No puede ser cuestin de recorrer aqu las diversas etapas
de este movimiento. Pero despus de haber presentado una visin general del mtodo y de haber hecho una primera aplicacin, no ser tal vez intil formular, en trminos tan precisos como sea posible, los principios sobre los cuales descansa. De las proposiciones que vamos a enunciar, la mayor parte han recibido, en el presente trabajo, un comienzo de prueba. Esperamos demostrarlas completamente cuando abordemos otros problemas. I. Hay una realidad exterior y no obstante dada inmediatamente a nuestro espritu . El sentido comn tiene razn acerca de este punto contra el idealismo y el realismo de los filsofos. II. Esta realidad es movilidad3. No existen cosas hechas, sino slo cosas que se hacen, no estados que se mantienen, sino slo estados que cambian . El reposo no es sino aparente, o mejor, relativo. La conciencia que tenemos de nuestra propia persona, en su continuo fluir, nos introduce en el interior de una realidad sobre el modelo de la cual debemos representarnos las otras. Toda realidad es, pues, tendencia, si se conviene en llamar tendencia a un cambio de direccin en estado naciente. III. Nuestro espritu, que busca puntos de apoyo slidos, tiene por funcin principal, en el curso ordinario de la vida, representarse estados y cosas. Toma de vez en cuando vistas cuasi instantneas sobre la movilidad indivisa de lo real. Obtiene as sensaciones e ideas. De este modo substituye lo continuo con lo discontinuo, la movilidad con la estabilidad, la tendencia en va de cambio con los puntos fijos que sealan una direccin del cambio y de la tendencia. Esta substitucin es necesaria al sentido comn, al lenguaje, a la vida prctica y tambin, en un cierto grado que trataremos de determinar, a la ciencia positiva . Nuestra inteligencia, cuando si- [pg.36] gue su inclinacin natural, procede por percepciones slidas, por un lado, y por concepciones estables, por otro. Parte de lo inmvil y slo concibe y expresa el movimiento en funcin de la inmovilidad. Se instala en conceptos ya hechos y se esfuerza por coger, como en una red, cualquier cosa de la realidad que pasa. No se trata sin duda de obtener un conocimiento interior y metafsico de lo real, sino de utilizarlo simplemente. En efecto, cada concepto (como tambin cada sensacin) es una cuestin prctica, que nuestra actividad pone a la 3 Una vez ms decimos que no descartamos de ninguna manera con esto a la substancia. Animamos al contrario la persistencia de las existencias. Y creemos haber facilitado su representacin Cmo ha podido compararse esta doctrina con la de Herclito? realidad y a la cual la realidad habr de responder, como conviene en los negocios, por un s o por un no. Pero, por tal razn, de lo real deja escapar lo que es su esencia misma. IV. Las dificultades inherentes a la metafsica, las antinomias que levanta, las contradicciones en que cae, la divisin en escuelas antagnicas y las oposiciones irreductibles entre sistemas, se originan en gran parte porque aplicamos al conocimiento desinteresado de lo real los procedimientos que usamos de ordinario en un objetivo de utilidad prctica. Y principalmente porque nos instalamos en lo inmvil para acechar lo moviente que pasa, en lugar de reponernos en lo moviente para atravesar con l las posiciones inmviles . Tambin porque pretendemos reconstituir la realidad, que es tendencia y consecuentemente movilidad, con las percepciones y con los conceptos que tienen por funcin inmovilizarla. Con detenciones, por numerosas que sean, jams se har la movilidad ; al contrario, cuando existe la movilidad, de ella se pueden sacar por el pensamiento todas las detenciones que se quiera. En otros trminos se comprende que los conceptos fijos puedan ser extrados por nuestro pensamiento de la realidad mvil, pero no hay ningn medio de reconstituir, con la fijeza de los conceptos, la movilidad de lo real. El dogmatismo, en tanto que constructor de sistemas, siempre ha intentado, sin embargo, esta reconstitucin. La pretendida relatividad del conocimiento. V. Pero estaba condenado al fracaso . Esta impotencia, y slo sta, es la que atestiguan las doctrinas escpticas, idealistas, criticistas, todas aquellas, en fin, que disputan a nuestro espritu el poder de captar lo absoluto. Pero, del hecho de que fracasemos al reconstituir la realidad viviente con [pg.37] conceptos rgidos y ya hechos, no se sigue que no podamos captarla de alguna otra manera. Las demostraciones que se han dado sobre la relatividad de nuestro conocimiento estn, pues, manchadas con un vicio original suponen, como el dogmatismo que atacan, que todo conocimiento debe necesariamente partir de conceptos de contornos acabados, para alcanzar con ellos la realidad que fluye. VI. Pero la verdad es que nuestro espritu puede seguir la marcha inversa. Puede instalarse en la realidad mvil, adoptar su direccin que cambia sin cesar, captarla, en fin, intuitivamente. Para esto es necesario que se haga violencia, que invierta el sentido de la operacin por la cual piensa habitualmente, que examine o, mejor, que rehaga sin cesar sus categoras. Y llegar as a conceptos fluidos, capaces de seguir la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el movimiento mismo de la vida interior de las cosas. Solamente de este modo se constituir una filosofa progresiva, liberada de -las disputas que se dan entre las escuelas, capaz de resolver naturalmente los problemas, pues estar libre de los trminos artificiales que han sido escogidos para plantearlos. Filosofar consiste en invertir la direccin habitual del trabajo del pensamiento. VII. Esta inversin no ha sido practicada nunca de una manera metdica, pero una historia que profundizara el pensamiento humano mostrara que le debemos todo lo grande que han hecho las ciencias, y tambin todo lo que hay de viable en metafsica. El ms poderoso de los mtodos de investigacin de que dispone el espritu humano, el anlisis infinitesimal, naci de esta misma inversin 4. La matemtica moderna es precisamente un esfuerzo por substituir lo hecho ya con lo que se hace, por seguir la generacin de las magnitudes, por captar el movimiento, ya no desde fuera y en su resultado manifiesto, sino desde dentro y en su tendencia a cambiar, en fin, por adoptar la continuidad mvil del dibujo de las cosas. Es cierto que se atiene al dibujo, no siendo otra cosa que la ciencia de las magnitudes. Tambin es cierto que no ha podido llegar a sus maravillosas aplicaciones sino por la invencin de ciertos smbolos y que, si la intuicin de la que acabamos de hablar est en el origen de la invencin, slo el smbolo interviene en la aplicacin. Pero la meta- [pg.38] fsica, que no mira a ninguna aplicacin, podr, y con mucha frecuencia deber, abstenerse de convertir la intuicin en smbolo. Dispensada de la obligacin de terminar en resultados prcticamente utilizables, acrecentar 4 Sobre todo en Newton, en su consideracin de las fluxiones. indefinidamente el dominio de sus investigaciones. Lo que hubiere perdido, en relacin a la ciencia, en utilidad y rigor, lo ganar en alcance y extensin. Si la matemtica slo es la ciencia de las magnitudes, si los procedimientos matemticos slo se aplican a cantidades, no conviene olvidar que la cantidad es siempre cualidad en estado naciente es, se podra decir, su caso lmite. Por lo tanto es natural que la metafsica adopte la idea generatriz de nuestra matemtica, para extenderla a todas las cualidades, es decir, a la realidad en general. Mas de ninguna manera se encaminar, por esto, a la matemtica universal, esa quimera de la filosofa moderna. Muy por el contrario, cuanto ms avance, encontrar objetos ms intraducibles a smbolos. Pero al menos habr comenzado a tomar contacto con la continuidad y la movilidad de lo real, all donde este contacto es ms maravillosamente utilizable. Ella se habr contemplado en un espejo que le devuelve una imagen de s misma, muy estrecha sin duda, pero muy luminosa tambin. Habr visto con una claridad superior aquello que los procedimientos matemticos toman de la realidad concreta, y continuar en el sentido de la realidad concreta, no en el de los procedimientos matemticos. Digamos, pues, habiendo atenuado de antemano lo que la frmula tendra a la vez de muy modesto y muy ambicioso, que uno de los objetos de la metafsica es operar diferenciaciones e integraciones cualitativas. VIII. Se ha perdido de vista este objeto y la ciencia misma ha podido equivocarse sobre el origen de ciertos procedimientos que emplea, porque la intuicin, una vez tomada, debe encontrar un modo de expresin y -de aplicacin que est de acuerdo con los hbitos de nuestro pensamiento y que nos proporcione, en conceptos bien establecidos, los slidos puntos de apoyo que tanto necesitamos. Aqu est la condicin de lo que llamamos rigor, precisin y tambin extensin indefinida de un mtodo general a casos particulares. Ahora bien, esta extensin y este trabajo de perfeccionamiento lgico pueden proseguirse durante siglos, mientras que el acto generador del mtodo slo dura un instante. sta es la razn [pg.39] por la cual tomamos tan frecuentemente el aparato lgico de la ciencia por la ciencia misma,5olvidando la intuicin de donde todo ha podido salir 6. Del olvido de esta intuicin procede todo aquello que ha sido dicho por los filsofos y por los sabios mismos sobre la "relatividad" del conocimiento cientfico. Es relativo el conocimiento simblico por conceptos preexistentes, que va de lo fijo a lo moviente pero no el conocimiento intuitivo, que se instala en lo moviente y adopta la vida misma de las cosas. Esta intuicin alcanza un absoluto. La ciencia y la metafsica se juntan, pues, en la intuicin. Una filosofa verdaderamente intuitiva realizara la unin, tan deseada, de la metafsica y la ciencia. Al mismo tiempo que constituira a la metafsica en ciencia positiva quiero decir progresiva e indefinidamente perfectible, llevara las ciencias positivas propiamente dichas a tomar conciencia de su verdadero alcance, casi siempre muy superior a lo que ellas mismas imaginan. Pondra ms ciencia en la metafsica y ms metafsica en la ciencia. Obtendra el restablecimiento de la continuidad entre las intuiciones, que las diversas ciencias positivas han obtenido algunas veces en el curso de su historia, gracias a los golpes del genio. IX. Que no haya dos maneras diferentes de conocer a fondo las cosas, que las diversas ciencias tengan su raz en la metafsica tal es lo que pensaron en general los filsofos antiguos. Su error no fue ste. Consisti en inspirarse en esta [pg.40] creencia muy natural al espritu humano que una variacin slo puede expresar y desarrollar invariabilidades. 5 Sobreeste punto como sobre otras muchas cuestiones tratadas en el presente ensayo vanse los bellos trabajos de los seores Le Roy, Virent et Wilbois aparecidos en la Revue de Mthaphysique et de Morale. 6 Como lo explicamos al tratar sobre la posicin de los problemas (cap. II de La Pense et le Mouvant), por mucho tiempo hemos dudado en servirnos del trmino intuicin ; y una vez decididos hemos designado con esta palabra la funcin metafsica del pensamiento: principalmente el conocimiento ntimo del espritu por el espritu, subsidiariamente el conocimiento por el espritu de lo que hay de esencial en la materia pues sin duda la inteligencia est hecha ante todo para manejar la materia y por esto para conocerla, pero no tiene por especial destino tocar su fondo. Tal es la significacin que atribuimos a la palabra en el presente ensayo (escrito en 1902) principalmente en las ltimas pginas. Ms tarde nos hemos visto llevados por un cuidado creciente en la precisin a distingu! con mayor claridad la inteligencia de la intuicin, y tambin la ciencia de la metafsica (vanse los caps II y IV de La Pense et le Mouvant) Pero de una manera general, el cambio de terminologa no es inconveniente grave cuando se toma el trabajo de definir cada vez el trmino en su acepcin particular, o simple mente cuando el contexto muestra su sentido de manera suficiente. De donde resultaba que la Accin era una Contemplacin venida a menos, la duracin una imagen engaosa y mvil de la eternidad inmvil, el Alma una cada de la Idea. Toda esta filosofa, que comienza en Platn y termina en Plotino, es el desarrollo de un principio que formularamos as "Hay ms en lo inmutable que en lo moviente, y se pasa de lo estable a lo inestable por una simple disminucin". Pero la verdad es precisamente lo contrario. La ciencia moderna principia el da en que se erigi la movilidad en realidad independiente. Principia el da en que Galileo, haciendo rodar una bola sobre un plano inclinado, tom la firme resolucin de estudiar este movimiento de arriba a abajo, por s mismo, en s mismo, en lugar de buscar su principio en los conceptos de alto y de bajo, dos inmovilidades por las que Aristteles crea explicar suficientemente la movilidad. Y no se trata de un caso aislado en la historia de la ciencia. Pensamos que muchos de los grandes descubrimientos, aquellos, por lo menos, que han transformado las ciencias positivas o que han creado nuevas ciencias, han sido otros tantos sondeos realizados en la duracin pura. Cuanto ms viviente era la realidad tocada, ms profundo fue el sondeo. Pero la sonda arrojada al fondo del mar devuelve una masa fluida que el sol reduce bien pronto a granos slidos y discontinuos de arena. Y la intuicin de la duracin, cuando se la expone a los rayos del entendimiento, pronto se convierte en conceptos congelados, distintos, inmviles. En la viviente movilidad de las cosas, el entendimiento se ocupa en sealar las estaciones reales o virtuales, anota las salidas y las llegadas esto es todo lo que interesa al pensamiento del hombre cuando se ejercita naturalmente. Mas la filosofa debera ser un esfuerzo por traspasar la condicin humana. Los sabios han detenido gustosamente su mirada sobre los conceptos con que han delineado las rutas de la intuicin. Cuando ms consideraban estos residuos que pasaron al estado de smbolos, ms atribuan a toda la ciencia un carcter simblico7 . Y cuanto ms crean en el carcter simblico de 7 Para completar lo que expusimos en la nota precedente afirmamos que nos hemos visto llevados, desde el tiempo en que escribimos estas lneas a restringir el sentido de la palabra ciencia y a llamar ms particularmente cientfico el conocimiento de la materia inerte [pg.41] la ciencia, ms lo realizaban y lo acentuaban. Pronto no diferenciaron ms, en la ciencia positiva, lo natural y lo artificial, tampoco los datos de la intuicin inmediata y el inmenso trabajo de anlisis que el entendimiento prosigue alrededor de la intuicin. Prepararon as los caminos a una doctrina que afirma la relatividad de todos nuestros conocimientos. Pero la metafsica ha contribuido a esto igualmente Cmo los maestros de la filosofa moderna que han sido, al mismo tiempo que metafsicos, los renovadores de la ciencia, no habran tenido el sentimiento de la continuidad mvil de lo real? Cmo no habran de estar colocados en lo que llamamos la duracin concreta? Lo han hecho ms de lo que han credo, mucho ms, principalmente, de lo que han dicho. Si nos tomamos el trabajo de ligar por nexos continuos las intuiciones alrededor de las cuales estn organizados los sistemas, encontramos, al lado de muchas otras lneas convergentes o divergentes, una direccin bien determinada de pensamiento y de sentimiento Cul es este pensamiento latente? Cmo expresarlo? Para utilizar una vez ms el lenguaje de los platnicos, diremos, quitando a las palabras el sentido psicolgico, entendiendo por Idea una cierta seguridad de fcil inteligibilidad y por Alma una cierta inquietud de vida, que una corriente invisible lleva a la filosofa moderna a levantar el Alma por encima de la Idea. Con estas cosas tiende, como la ciencia moderna y an ms que ella, a caminar en sentido inverso al pensamiento antiguo. Pero esta metafsica, como esta ciencia, ha desplegado alrededor de su vida profunda un rico tejido de smbolos, olvidndose a veces que, si la ciencia tiene necesidad d smbolos en su desarrollo analtico, la principal razn de ser de la metafsica es una ruptura con los smbolos. Tambin aqu el entendimiento ha proseguido su trabajo de fijacin, de divisin, de reconstruccin. Lo ha proseguido, es verdad, bajo [pg.42] una forma bastante diferente. Sin insistir sobre por la inteligencia pura. Lo cual no nos impedir decir que el conocimiento de la vida y del espritu es cientfico en una amplia proporcin en la medida en que hace un llamado a los mismos mtodos de investigacin que se usan en el conocimiento de la materia inerte. Inversamente el conocimiento de la materia inerte podr ser dicho filosfico, en la medida en que utilice, en cierto momento decisivo de su historia, la intuicin de la duracin pura. Vase igualmente la nota (del autor) al principio del presente ensayo. un punto que nos proponemos desarrollar en otra parte, limitmonos a decir que el entendimiento, cuya funcin es operar sobre elementos estables, puede buscar la estabilidad sea en las relaciones, sea en las cosas. Cuando trabaja sobre conceptos de relaciones, termina en el simbolismo cientfico. Cuando opera sobre conceptos de cosas, termina en el simbolismo metafsica. Pero en un caso como en otro, de l procede el arreglo. De buena gana creera que es independiente. En lugar de reconocer desde luego lo que debe a la intuicin profunda de la realidad, se expone a que slo se vea en toda su obra un arreglo artificial de smbolos. De manera que, si uno atiende literalmente a lo que se dicen metafsicos y sabios, como tambin a la materialidad de lo que hacen, se podra creer que los primeros han cavado por debajo de la realidad un tnel profundo, y que los segundos han construido por encima de ella un puente elegante, pero que el ro moviente de las cosas pasa entre estos dos trabajos de arte sin tocarlos. Uno de los principales artificios de la crtica kantiana ha consistido en tomar al pie de la letra al metafsico y al sabio, en llevar la metafsica y la ciencia hasta el lmite extremo del simbolismo a que podran ir, y al que, por otra parte, se encaminan por s mismas, pues el entendimiento reivindica una independencia llena de peligros. Una vez desconocidos los nexos de la ciencia y de la metafsica con la "intuicin intelectual", Kant muestra fcilmente que nuestra ciencia es toda relativa y nuestra metafsica toda artificial. Como l ha exagerado la independencia del entendimiento en ambos casos, como ha aligerado a la metafsica y a la ciencia de la "intuicin intelectual" que interiormente les serva de lastre, la ciencia, con sus relaciones, no le presenta ms que una pelcula de forma, y la metafsica, con sus cosas, una pelcula de materia Es admirable entonces que la primera no le muestre sino marcos empotrados en marcos, y la segunda fantasmas que corren tras fantasmas? Metafsica y ciencia modernas. Kant ha dado a nuestra ciencia y a nuestra metafsica golpes tan rudos que todava no han podido rehacerse de su aturdimiento, y nuestro espritu, de buen grado, se resignara a ver en la ciencia un conocimiento completamente relativo, [pg.43] y en la metafsica una especulacin vaca. Nos parece, an ahora, que la crtica kantiana se aplica a toda metafsica y a toda ciencia. Pero en realidad se aplica sobre todo a la filosofa de los antiguos y tambin a la forma igualmente antigua que los modernos con frecuencia dan a su pensamiento. Conserva su validez contra una metafsica que pretende darnos un sistema nico y ya hecho de cosas, contra una ciencia que fuera un sistema nico de relaciones, en fin, contra una ciencia y una metafsica que se presentaran con la simplicidad arquitectnica de la teora platnica de las Ideas o de un templo griego. Si la metafsica intenta constituirse con conceptos que poseamos antes de ella, si consiste en un arreglo ingenioso de ideas preexistentes, que utilizamos como materiales de construccin para un edificio, finalmente, si es algo distinto de la constante dilatacin de nuestro espritu y del esfuerzo, siempre renovado, por superar nuestras ideas actuales y acaso tambin nuestra lgica simple, es bastante claro que ella deviene artificial, como todas las obras de puro entendimiento. Y si la ciencia es toda ella obra de anlisis o de representacin conceptual, si la experiencia slo sirve de verificacin a las "ideas claras", si, en lugar de partir de intuiciones mltiples y diversas que se insertan en el movimiento propio de cada realidad, pero que no encajan siempre unas en otras, pretende ser una inmensa matemtica, un sistema nico de relaciones que aprisione la totalidad de lo real en una red preparada de antemano, entonces ella deviene un conocimiento puramente relativo al intelecto humano. Lase bien la Critica de la razn pura y se ver que, para Kant la ciencia es esta especie de matemtica universal, y que la metafsica es este platonismo apenas retocado. Y en verdad, el sueo de una matemtica universal no es ya sino una supervivencia del platonismo. La matemtica universal es aquello que deviene el mundo de las Ideas, cuando se supone que la Idea consiste en una relacin o en una ley, pero de ninguna manera en una cosa Kant tom por una realidad este sueo de algunos filsofos modernos,8an ms crey que todo conocimiento cientfico slo era un fragmento separado, o mejor, un escaln de la matemtica universal. Por [pg.44] esto, la tarea principal de la Crtica era fundar esta matemtica, es decir, determinar lo que debe ser la inteligencia y lo que debe ser el objeto, de manera que una matemtica ininterrumpida pudiera ligar a ambos. Y, necesariamente, si toda experiencia posible tiene la seguridad de entrar as en los cuadros rgidos, ya constituidos, de nuestro entendimiento, esto se debe (a menos de suponer una armona preestablecida) a que nuestro entendimiento organiza l mismo la naturaleza y se encuentra en ella como en un espejo. De aqu la posibilidad de la ciencia, que deber toda su eficacia a su relatividad, y la imposibilidad de la metafsica sta no encontrar otra ocupacin que parodiar, sobre fantasmas de cosas, el trabajo de clasificacin conceptual que la ciencia prosigue formalmente sobre las relaciones. En breve, toda la Crtica de la razn pura acaba por establecer que el platonismo, ilegtimo si las Ideas son cosas, deviene legitimo si las Ideas son relaciones. Establece tambin que la idea ya hecha, una vez trada as del cielo a la tierra, es ciertamente como lo quiso Platn el fondo comn del pensamiento y de la naturaleza. Pero toda la Crtica de la razn pura reposa tambin sobre este postulado que nuestro pensamiento es incapaz de otra cosa que no sea platonizar, es decir, vaciar toda experiencia posible en moldes preexistentes. sta es toda la cuestin. Si el conocimiento cientfico es precisamente lo que Kant quiso, hay una ciencia simple, preformada y aun preformulada en la naturaleza, tal como lo pensaba Aristteles de esa lgica inmanente en las cosas, los grandes descubrimientos slo iluminan punto por punto la lnea trazada de antemano, a la manera como se enciende progresivamente, una noche de fiesta, el cordn de gas que ya dibujaba desde antes los contornos de un monumento. Y si el conocimiento metafsico es nicamente lo que Kant quiso, se reduce a una posibilidad igual de dos actitudes opuestas del espritu ante todos los grandes problemas, y sus manifestaciones son otras tantas opciones arbitrarias, 8 Vase a este propsito en los Philosophische Studien de Wundt (vol ix 1894) un interesantsimo articulo de Radulescu Motru: Zur Entwickelung von Kant's Thorie der Naturcausalitat. siempre efmeras, entre dos soluciones formuladas virtualmente desde la eternidad vive y muere de antinomias. Pero la verdad es que ni la ciencia de los modernos presenta esa simplicidad unilineal, ni la metafsica de los modernos esas oposiciones irreductibles. La ciencia moderna ni es una ni simple. Reposa lo con- [pg.45] cedo sobre ideas que terminamos por encontrar claras, pero estas ideas, cuando son profundas, son esclarecidas progresivamente por el uso que se hace de ellas. Deben por eso la mejor parte de su luminosidad a la luz que les han devuelto, por reflexin, los hechos y las aplicaciones a que han llevado as la claridad de un concepto no es otra cosa que la seguridad, ya alcanzada, de manejarlo con provecho. Al principio, ms de una ha debido parecer obscura, difcilmente conciliable con los conceptos ya admitidos en la ciencia y por eso muy cercana de rozar lo absurdo. Lo que equivale a decir que la ciencia no procede por un encaje regular de conceptos, que estaran predestinados a insertarse con precisin unos en otros. Las ideas profundas y fecundas son otras tantas tomas de contacto con corrientes de realidad que no convergen necesariamente en un mismo punto. Pero tambin es cierto que los conceptos, en que moran ellas, llegan siempre, al redondearse sus ngulos por un frotamiento recproco, a ordenarse, bien que mal, entre s. Por otra parte la metafsica de los modernos no est hecha de soluciones tan radicales que puedan terminar en oposiciones irreductibles. Lo que indudablemente sucedera, si no hubiera algn medio de aceptar al mismo tiempo, y sobre el mismo terreno, la tesis y la anttesis de las antinomias. Pero filosofar consiste precisamente en colocarse, por un esfuerzo de intuicin, en el interior de esa realidad concreta sobre la cual la Crtica toma, desde fuera, las dos vistas opuestas, tesis y anttesis. Nunca imaginar que blanco y negro se compenetran, si no he visto el gris, pero comprendo fcilmente, una vez que lo he visto, que pueda considerrsele desde el doble punto de vista de blanco y negro. Las doctrinas que tienen un fondo de intuicin escapan a la crtica kantiana en la exacta medida en que son intuitivas, y estas doctrinas son el todo de la metafsica, a condicin de que la metafsica no se tome congelada y muerta en las tesis, sino viviente en los filsofos. En verdad, son notables las divergencias entre las escuelas, es decir, en suma, entre los grupos de discpulos que se han formado alrededor de algunos grandes maestros Pero tambin se las encontrara destacadas entre los mismos maestros? Alguna cosa domina aqu la diversidad de sistemas, alguna cosa lo repetimos simple y clara como un golpe de sonda del cual se sabe que ha tocado, ms o menos pro- [pg.46] fundamente, el fondo de un mismo ocano, aunque cada vez traiga a la superficie materias muy diferentes. Sobre estas materias trabajan de ordinario los discpulos aqu est la importancia del anlisis. Y el maestro, en tanto que formula, desarrolla, traduce en ideas abstractas lo que aporta, es ya, de alguna manera, un discpulo frente a s mismo. Pero el acto simple, que ha puesto al anlisis en movimiento y que se disimula detrs de l, emana de una facultad totalmente distinta de la que tiene por funcin analizar. sta ser, por definicin, la intuicin. Digmoslo para concluir esta facultad no tiene nada de misterioso. Quienquiera se haya ejercitado con xito en la composicin literaria, sabe bien que, cuando el tema ha sido largamente estudiado, todos los documentos recogidos, todas las notas tomadas, para abordar ya el trabajo de la composicin es necesaria otra cosa todava, un esfuerzo, a menudo penoso, con el objeto de colocarse completamente, de un golpe, en el corazn mismo del tema, y de buscar, tan profundamente como sea posible, una impulsin, por la que, en adelante, slo habr que dejarse llevar. Esta impulsin, una vez recibida, lanza al espritu por un camino donde encuentra los informes que haba recogido y tambin otros detalles, se desarrolla, se analiza a s misma en trminos cuya enumeracin se podra proseguir sin fin, cuanto ms se adelanta, ms se descubre, pero jams se llegar a decir todo, y, sin embargo, si uno regresa bruscamente a la impulsin que siente detrs de s para captarla, se esfuma. No era, en efecto, una cosa, sino una incitacin al movimiento, y es, aunque indefinidamente extensible, la simplicidad misma. La intuicin metafsica parece ser alguna cosa de este mismo gnero. Lo que aqu equivale a las notas y documentos de la composicin literaria, es el conjunto de observaciones y experiencias recogidas por la ciencia positiva y, sobre todo, por una reflexin del espritu sobre el espritu. Porque de la realidad no se logra una intuicin, es decir, una simpata espiritual con lo que tiene de ms interior, a menos que se haya ganado su confianza por una larga intimidad con sus manifestaciones superficiales. Y no se trata simplemente de asimilarse los hechos notables, es preciso acumular, y fundir a la vez, una masa tan grande como se tenga la seguridad, en esta fusin, de neutralizar, unas por otras, a todas las [pg.47] ideas preconcebidas y prematuras que los observadores hayan podido depositar, sin saberlo, en el fondo de sus observaciones. Solamente as es despejada la materialidad bruta de los hechos conocidos. Aun en el caso simple y privilegiado que nos ha servido de ejemplo, aun para el contacto directo del yo con el yo, el esfuerzo definitivo de intuicin distinta sera imposible a quien no hubiera reunido y confrontado entre s un gran nmero de anlisis psicolgicos. Los maestros de la filosofa moderna son hombres que asimilaron todo el material de la ciencia de su tiempo. Y el eclipse parcial de la metafsica, desde hace medio siglo, tiene por principal causa la extraordinaria dificultad que el filsofo experimenta hoy da para tomar contacto con una ciencia que se vuelve cada vez ms dispersa. Pero la intuicin metafsica, aunque slo se pueda llegar a ella gracias a conocimientos materiales, es una cosa enteramente diversa del resumen o la sntesis de esos conocimientos. Se distingue de ellos como la impulsin motriz se distingue del camino recorrido por el mvil, como la tensin del resorte se distingue de los movimientos visibles en el pndulo. En tal sentido, la metafsica nada tiene de comn con una generalizacin de la experiencia, y, sin embargo, podra definirse como la experiencia integral. Este cuaderno se termin de imprimir el da 30 de julio de 1960, en la IMPRENTA NUEVO MUNDO, S. A-, Alemania 8 al 14, Mxico 21, D. F. Se tiraron 2,000 ejemplares, y en su composicin se utilizaron tipos Baskerville. La edicin estuvo al cuidado del traductor y de Huberto Satis. Diseo tipogrfico: A. A. M. Stols.