Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
LAMPEDUSA
Introduo
Isto nunca acabar.
No ano passado 170.100 refugiados da frica chegaram de barco s
margens da Itlia. Isso representa um aumento de mais de 300% em relao
s 42.925 pessoas que chegaram em 2013. Elas costumavam vir apenas nos
meses mais calmos do vero, mas agora enfrentam as tempestades do
inverno e ondas de seis metros tambm. Os nmeros para os primeiros dois
meses de 2015 so o dobro dos de 2014.
Isso no um episdio. Uma anomalia. Estas pessoas no vo parar de vir.
Por mais que muitas delas ns tentemos afogar ou aprisionar.
Em um ato de covardia moral extraordinariamente repugnante at mesmo
para os padres britnicos, nosso governo precedeu no ano passado o
trmino da Mare Nostrum, a operao de resgate da Unio Europeia no
Mediterrneo, no exato momento em que sua necessidade se tornou
extrema. Mais de 4.000 refugiados se afogaram no Mediterrneo em 2014
apesar da Mare Nostrum (o nmero real bem maior aqueles so apenas
os corpos que foram recuperados). Quantos mais morrero agora, aps ela
ter sido suspensa?
O programa substituto, Triton, possui um tero dos recursos e se limita a
patrulhar uma faixa de 50 km a partir da costa italiana. Isso equivale a uma
poltica oficial de permitir deliberadamente que os migrantes se afoguem
a fim de impedir que outros venham, mascarada por uma nauseante e falsa
preocupao pelo seu bem estar.
1
As outras respostas propostas pela Europa so igualmente brbaras.
Campos militarizados, tambm conhecidos como centros de
processamento, nas margens ao sul do Mediterrneo. Armar as foras
navais dos pases do Magrebe para interceptarem os barcos dos migrantes,
cerc-los e mand-los de volta para o lugar de onde vieram. Isso criaria um
efeito de intimidao real e ento cada vez menos migrantes estariam
dispostos a arriscar suas vidas para chegarem s costas europeias, como
foi colocada a proposta italiana (que vazou) ao ltimo programa.
S que no criaria. No centro da nossa iluso sobre a migrao est um mal-
entendido intencional do porque as pessoas vm. Elas no vm para
usufruir do sistema de benefcios, porque dificilmente qualquer uma delas
sabe que ele existe. Elas vm pelo desespero, porque seu pas est em
chamas ou seu governo repressor ou as mudanas climticas esto
matando suas plantaes. Frequentemente isso acontece por causa do
Ocidente. Ns eliminamos o regime Gaddafi na Lbia, por mais detestvel
que tenha sido, deixando um vazio que o epicentro da evaso dos
migrantes. Estamos por trs do regime Sisi no Egito, que est reprimindo
severamente os dissidentes da Primavera rabe e os muulmanos. Sisi
tambm est privatizando bens do estado muito rapidamente (o que um
dos motivos essenciais porque o Ocidente o apoia), colocando multides de
trabalhadores na rua. H uma ntima e longa relao entre os esquemas de
privatizao do Banco Mundial e a migrao em massa. Somos a principal
fonte de emisses causadoras de mudanas climticas. No preciso lhe
dizer o que fizemos no Oriente Mdio.
Precisamos urgentemente de uma conversa apropriada sobre migrao
neste pas e na Europa. Para reconhecer o que ns fazemos para causar a
migrao e corrigir isso. Para decidir o que faremos a respeito da nossa
populao que est envelhecendo rapidamente, o que requer uma infuso
de centenas de milhares de pessoas jovens, talentosas, que trabalhem
arduamente para manter a base de emprego. Quem ganha e quem perde
se deixarmos aquelas pessoas entrarem? E quanto carga extra sobre os
servios pblicos? Ela exige um maior aumento na taxao dos ricos?
(Spoiler: bvio que exige). E quanto moralidade de trazer pessoas
qualificadas de pases pobres que precisam delas ainda mais do que ns? O
que os padres contemporneos de terceirizao e automatizao em
muitas profisses implicam para nossas necessidades futuras?
2
A questo bsica que precisamos nos perguntar, e sem revelar muito ela
refora ambos os enredos, que tipo de sociedade queremos ser?
No temos nenhuma dessas discusses. Ao contrrio, apenas deixamos as
pessoas se afogarem.
Isso pura covardia. Todas as minhas peas tratam de enfatizar a realidade
do que est verdadeiramente acontecendo no mundo, e isso que
acontece com os dois personagens nesta pea. Eles mantm a realidade do
que fazem distncia, at que um dia no conseguem mais. A barreira se
quebra. O que eles faro ento?
Espero que nossa barreira coletiva se quebre, e rpido. E quando isso
acontecer, que tenhamos a coragem e a dignidade de perguntar as
questes certas.
Anders Lustgarten
20 de maro de 2015
3
LAMPEDUSA
Anders Lustgarten
4
Luz sobre Stefano, sozinho, pensativo. Um cigarro queima em sua mo. O
olhar fixo na grande extenso do Mar Mediterrneo.
Pausa. Ele traga longamente, depois fala.
Stefano aqui que o mundo comeou. Esta foi a estrada de Csar. O
caminho de Anbal para a glria. Estas foram as rotas comerciais dos
fencios e dos cartagineses, dos otomanos e dos bizantinos. Se voc olhar
atentamente, meu av costumava falar, ainda pode ver os rastros dos
navios deles. Nossa comida favorita bottarga, ovas salgadas: o sabor
como ser estapeado na cara por uma onda que voc no viu se
aproximando. Ns todos viemos do mar e de volta ao mar ns iremos. O
Mediterrneo deu luz o mundo.
Num dia claro eu sou Csar. A proa do barco corta o horizonte em dois. A
luz do sol rompe as ondas. Golfinhos. Grandes bandos de pssaros. O
oceano suga e pulsa como um pulmo gigante, soprando vida dentro do
mundo ao mesmo tempo em que o vento empurra o ar dos meus pulmes
e torna difcil respirar. Eu esqueo que isso um trabalho. Eu esqueo
porque estou aqui, a no ser pra estar vivo.
E ento eu vejo. E lembro o porqu.
O pulmo tem pequenos pontos negros flutuando na superfcie.
Distantes. Dificilmente visveis luz.
O barco chega mais perto.
Salvatore desliga o motor.
Flutuamos ao lado ...
Batida
Os corpos dos afogados so mais variados do que voc pensaria. Alguns
esto deformados, podres, inchados at trs vezes seu tamanho natural,
retorcidos em formas fantsticas e repulsivas como a maldio naquela
histria que minha av me contava. Morto por causa do inverno, um frio
na espinha.
Outros so calmos, nenhum sinal de luta, como se estivessem dormindo
no sol numa tarde preguiosa de vero e um tapinha no brao vai acordar
eles gentilmente. Aqueles so os mais difceis.
Porque so os mais humanos.
5
Eles so extremamente jovens, os mortos. Vinte e poucos anos. Trinta no
mximo.
Crianas, muitas delas.
Voc tem que ser pra fazer a viagem, eu suponho.
muito estranho ver tantas pessoas jovens mortas.
No natural.
Todo mundo tenta, uma vez ou outra, acordar os que ainda parecem
humanos.
Um belisco. Um borrifo de gua no rosto.
Vamos, levanta.
Batida
O estado de um cadver afogado depende de diversos fatores.
Quanto tempo esteve na gua.
Temperatura.
Mars. Se as mars trazem gua mais fria das profundezas, os corpos
podem ser preservados mais ou menos intactos por um tempo
surpreendentemente longo.
Isso tem duas consequncias. Uma que apesar da gua fria preservar os
corpos, ela tambm altera a composio da carne humana. Fisicamente,
quimicamente, seja l o que for, eu no sei exatamente, mas ...
Eles quebram nas suas mos. Se ficaram no mar por um tempo.
Escorregam e caem aos pedaos. A sensao como ... como sacolas de
lixo engorduradas e cheias de grumos escorregando pelos seus dedos.
A outra que a gua mais fria traz mais peixes. Os afogados ficam com a
barriga para baixo, as cabeas cadas dentro da gua, e os peixes vo pras
partes mais fceis de se alcanar.
Plpebras.
Pedaos do rosto.
Pontas dos dedos.
Qualquer coisa no protegida por roupa, basicamente.
Os olhos esbugalhados dos mortos. assim que voc sabe que eles esto
mortos.
6
O choque, o horror imenso, desaparece por fim, mas o sentimento de
pavor enquanto suspendemos eles, de no saber o que vamos encontrar?
Esse nunca vai embora.
7
um mito pensar que ns enviamos lees de chcara logo de cara. Tem
um conjunto de opes disponveis pra ns. Antes de mais nada
colocamos o que chamado de APC, uma Autoridade de Pagamento
Contnuo, na conta bancria. Ela d o direito da gente acessar fontes de
renda antes de outros requerentes, aluguel e tal. Depois disso, so os
telefonemas pra casa, pro empregador (deveria ter um), cartas. Quando
nada disso funciona, uma abordagem mais direta necessria. a que eu
entro.
A empresa prefere mandar uma mulher. Eles acham que isso gera menos
violncia. Duas falhas com essa teoria. Uma que os homens no gostam
de ser constrangidos por uma mulher, e no gostam particularmente que
lhe peam dinheiro. Isso fere o orgulho deles. Ento acontecem
incidentes.
A outra que metade dos nossos clientes so mulheres. E o segredinho
srdido das mulheres que mulheres se odeiam pra caralho. Eu nunca
senti medo de cobrar de um homem, mas tremo de medo quando lido
com uma mulher.
Unhas na sua bochecha.
Cuspidas.
O abuso mais desagradvel, mais malicioso sobre minha raa, meu rosto,
meu corpo.
Elas me julgam fazendo este trabalho de um jeito que nunca julgariam um
homem. Como se eu tivesse violado algum cdigo de solidariedade que
elas nunca me revelaram, em primeiro lugar. Meninas que imitavam meus
olhos puxados na aula de cincias, que engordaram 25 kg desde ento,
perguntando como posso aceitar a mim mesma.
Eu digo pra elas: isso o que os empregos da classe trabalhadora
costumavam ser. Flexveis, horas extras pagas. Somos uma indstria em
expanso: ns e as prises. No minha culpa se voc no acompanhou a
modernidade.
As que realmente me deixam puta da vida so as que fingem lutar contra
O Homem quando torram o dinheiro de outra pessoa numa TV tela plana
gigantesca. Aquele saco de banha, semana passada, com certeza gastou
todo o emprstimo no KFC, porque ela podia ser vista do espao eles
tentaram aterrissar o satlite Rosetta em cima dela enquanto eu estava l,
8
juro por Deus ela continuou falando sobre como eu era uma traidora da
classe trabalhadora. Normalmente eu tento ficar, qual a palavra?
Impassvel. Manter uma distncia profissional.
Mas essa moa merecia um presentinho.
Ento, quando a gente estava entregando os documentos, eu cheguei
perto dela e disse: O que voc sabe sobre a classe trabalhadora? Voc
nunca teve nenhuma delas na sua vida.
Aquilo calou a boca dela.
O ponto principal : se voc no pode pagar um emprstimo, no
empreste.
No fique a citando nmeros, Eu s emprestei esse tanto e vocs querem
trs vezes mais de volta.
Sim, obrigada Stephen Hawking, eu sei fazer as contas tambm, a taxa de
juros est escrita l, preto no branco.
Tenha um pouco de disciplina. Se voc no tem dinheiro, se vire sem.
Eu me virei. Eu me viro.
9
Eu queria muito que eles parassem de vir.
No como o Salvatore quer.
O problema do Salvo que ele um idealista. Ele entrou pra salvar as
pessoas. Pra ajudar.
Essas pessoas so as mais egostas porque ajudar nos termos delas.
E socorrer as pessoas no a parte mais importante do trabalho. O
importante para o trabalho so os mortos. E Salvo comeou muito
rapidamente a odiar essas pessoas mortas, porque elas continuavam
vindo e vindo e no paravam.
Ele comeou a levar isso pro lado pessoal, como se eles estivessem
morrendo s pra aborrecer ele, pra fazer ele se sentir um fracasso.
E agora chama eles de os pretos e vai votar em Berlusconi na prxima
eleio.
Ridculo.
Em primeiro lugar, Berlusconi no pode se candidatar na prxima eleio.
Leia os jornais, seu imbecil.
Em segundo, porque eles no so.
Apenas.
Negros.
Os srios so a coisa mais recente. Os palestinos no vero passado quando
Gaza foi bombardeada.
Egpcios e lbios nos dois ltimos anos. Ns lemos os jornais e vemos um
desastre, uma represso, uma fome, e dizemos: Eles vo estar aqui em
seguida.
Me faz rir quando as pessoas chamam eles de migrantes econmicos.
como um terremoto voc sente os tremores bem longe e sabe que o
maremoto est chegando.
Minha reclamao por que ns?
Esta uma ilha pequena. O centro pra refugiados est superlotado, mil e
duzentos num lugar construdo pra duzentos ou trezentos. Pessoas
esparramadas sobre cobertores nas ruas, crianas brincando na terra atrs
do arame farpado. constrangedor. Parece Guantanamo. Somos um povo
hospitaleiro, mas aquele centro faz parecer que somos cruis e fechados.
Mas onde mais podemos colocar eles? E a uma galinha desaparece ou
some alguma roupa do varal, e tem gritaria e somos ns que parecemos
mal-educados e intolerantes, mas onde est todo mundo? Por que largam
10
a gente, uma pequena ilha empoeirada que voc nunca ouviu falar, pra
lidar com tudo isso sozinhos?
E os migrantes no entendem que a Europa est fodida? E que a Itlia est
duplamente fodida? E que o sul da Itlia est triplamente fodido? Meu
irmo mais novo, muito mais esperto do que eu, diploma em bioqumica
(eu acho), e ele teve que ir pra Londres pra achar trabalho ... como chef.
Ele fala que o sous-chef um bilogo da Espanha e o ajudante de cozinha
um geneticista da Grcia, e no tempo livre entre os pratos eles
trabalham na cura pro cncer.
Isso uma piada.
Eles no tm tempo livre.
Batida
No tem esperana na Itlia. Tudo corrupto, os de meia-idade se
agarram obstinadamente aos seus empregos e sufocam os jovens, e
ningum tem qualquer ideia de como consertar isso. Pessimismo nosso
esporte nacional, voc pode ver isso no nosso futebol.
E essas pessoas, os sobreviventes, os afortunados, eles chegam terra
com aqueles olhos brilhantes, reluzentes. E eu sinto raiva deles por isso.
Honestamente, eu sinto.
Sinto raiva deles por sua esperana.
11
restaurante de comida pra viagem e como prostitutas. Voc pode falar
coisas pros chineses que voc no falaria nem pros muulmanos. E eu
nem sou exatamente chinesa. No me encaixo em nenhum lugar, eu.
Velha e mestia e bocuda e pobre.
Batida
Descobri isso outro dia: nove entre as dez regies mais pobres no norte da
Europa, em termos comparativos, esto na Gr-Bretanha.
Quer saber onde elas esto?
Pas de Gales Ocidental
Cornualha
Vale Tees
Lincolnshire
A Repblica Independente de South Yorkshire
Shropshire/Staffordshire
Lancashire
Irlanda do Norte
Essas so as oito principais. A nona uma porra qualquer na Blgica.
A dcima East Yorkshire.
Tambm aparecemos na lista das regies mais ricas.
o registro mais alto, por acaso.
Voc consegue adivinhar onde ? Aposto que voc no vai adivinhar
nunca.
A cidade de Londres.
Pus tudo isso no meu ensaio sobre poltica. por isso que fao esse
trabalho, pra pagar meus estudos. Recebi a nota hoje. C+. Muito bvio.
Uma falta de equilbrio. Esses so nmeros do governo. Ningum mais
tinha aqueles nmeros nos trabalhos, eu chequei. O folheto dessa
universidade afirma encorajar o pensamento criativo.
Voc quer a verdade, ou no?
Eu costumava ler aquele folheto obsessivamente, quando a mame ficou
doente pela primeira vez e eu tive que largar meu curso original pra cuidar
dela. Eu lia e olhava pra ela assistindo Jeremy Kyle, e me determinei a
fazer alguma coisa com minha mente.
Batida
12
Eu no suporto este pas agora.
O dio e a amargura e a raiva. A raiva ignorante, estpida, fora de lugar.
A espera sem fim como ovelhas pro abate quando os nibus e trens,
coisas que voc pagou o olho da cara, no aparecem. Ah bom, no
resmungue. Fique calmo e continue.
E o empurra-empurra, atropelo, reclamao e agarrao quando comea
o Black Friday. Meu meu meu. Quero quero quero.
Culpe os malditos migrantes por todas as coisas que no gostamos em
ns mesmos.
Quatro horas da tarde, totalmente ensopada, eu tinha subido e descido
mais escadarias sujas de mijo do que um documentrio sobre benefcios
do Canal 4, e bati em outra porta e de novo outro velhaco sacana bocejou
na minha cara e chutou pro lado uma pilha de embalagem de comida da
altura dos joelhos, e cuspiu em mim quando eu pedi pra ele pagar, como
se fosse eu que estivesse errada. E deixa eu te contar, ele no tinha um
sotaque srio ou romeno ou ugands.
Os migrantes no escondem impostos nas Ilhas Cayman.
Os migrantes no privatizam o Servio Nacional de Sade.
E os migrantes no raspam as economias de uma vida, deixam seus entes
queridos pra trs, subornam e lutam e brigam por um lugar no vago de
carga de um trem ou num compartimento minsculo de um caminho
com outras quarenta pessoas, veem seus companheiros morrerem ou
serem estuprados, com o objetivo simples e claro de embolsar as sessenta
e sete libras e quarenta e seis centavos por semana do Distrito de Kirklees.
As pessoas simplesmente no agem assim.
E se voc precisa acreditar que elas agem, o que isso diz de voc?
Batida
No importa.
O que qualquer um disser.
Quantas vezes a maldita da minha me fala que eu sou muito burra pra
passar.
Eu vou arrasar nos exames.
Vou dar uma de Pistorius, como eu gosto de dizer, me safo numa boa.
E se os resultados forem muito bons, posso ir pra qualquer lugar.
13
Austrlia. Amrica.
Mesmo pra China. Eles esto se saindo bem, no esto? Isso seria irnico
pra caralho.
Qualquer lugar menos aqui.
Bater a porta contra esse pas cruel e fracassado, virar as costas, ser livre.
Eu no sei o que ser livre, onde vou encontrar isso, mas pra onde eu
vou e ningum vai me impedir.
14
Um mecnico de barcos no tem muita utilidade no Saara, eu digo a ele.
Sim! por isso que a Europa precisa de mim! Barcos, carros, avies, eu
posso fazer tudo!, ele fala, um sorriso imenso no rosto todo.
Voc quer tomar caf?
Voc quer que eu compre um caf pra voc?
No, eu compro pra voc. Uma grande gargalhada dessa vez.
Eu estou indo trabalhar, companheiro.
Ele oferece pra ir no barco comigo, caso ele quebre de novo.
No, obrigado. Babaca.
Batida
Voc tenta manter eles distncia. Se voc deixa eles se aproximarem,
nunca sabe o que eles podem pedir. No barco, os sobreviventes comeam
a conversar comigo, falando da situao deles, como se eu pudesse fazer
alguma coisa.
No faz parte do meu trabalho ter que ouvir as histrias deles.
Eles so muitos.
E isso faz voc pensar.
Sobre o acaso de eu poder andar nessas ruas e ele no.
Voc comea a pensar em coisas como essas, o cho vira oceano embaixo
dos seus ps.
E se ele realmente pega o barco com a gente e o barco quebra e ele
conserta de novo e os patres ficam sabendo? Que ele pode fazer coisas
que eu no posso, pela metade do preo? Voc tem que pensar nessas
coisas agora. Aqui, na Europa, em 2015. Voc tem que se proteger de
todas as formas.
Batida
Ento eu agradeo o sujeito, aperto a mo dele, chamo o Salvo e vamos
embora. Ele acena pra ns enquanto nos afastamos, como um grande
idiota.
Eu acho que termina aqui.
Porm o desgraado claramente no pegou o recado que ns no vamos
ser amigos, porque eu continuo cruzando com ele e ele continua sendo
gentil comigo.
A grande cara sincera, sorriso franco. O que ele tem pra ser to feliz? Fica
oferecendo me pagar um espresso, como se fosse muito rico.
15
mal dizer no.
Salvo v ns dois no caf, me d um olhar, resmunga alguma coisa sobre
otrio. Ele est pagando, sua besta!
Fala uma merda de italiano, o Modibo. Eu digo, por que vir pra um lugar
que voc no fala a lngua? Ele diz eu no vim pra c, eu vim pra Europa, a
lngua da Europa o ingls.
A ele fala algo em ingls pra mim. Eu no entendi.
Eu falo pra ele vaffanculo. Ele entende com certeza.
Viu, seu italiano j est melhorando.
Ele toca algo pra mim tambm. Uma cano chamada Lampedusa.
sobre todas as pessoas que vieram pra c em busca de uma vida melhor.
Os afogamentos e o terror.
A esperana e o futuro.
Eu no sei se posso ouvir ela toda ali pessoalmente, mas linda. Oua.
Toca Lampedusa, de Toumani Diabat e Sidiki Diabat.
Aquele grande sorriso idiota como se nada de ruim tivesse alguma vez
acontecido em toda a vida dele. O que, de fato, aconteceu.
Sua vila foi totalmente incendiada duas vezes. Uma vez pelos militares
porque eles disseram que ela era uma fortaleza dos fundamentalistas
islmicos, e uma vez pelos fundamentalistas islmicos porque eles
disseram que ela era uma fortaleza dos militares.
Na segunda vez, deram pra eles uma hora pra sair, disseram que
matariam qualquer um que sobrasse. Ele escondeu sua famlia e veio pra
c. Pra ganhar dinheiro pra comear mais uma vez.
Bem, essa a histria dele, Deus sabe quanto dessa histria verdade.
Ele poderia estar inventando tudo isso.
Mali. Extico.
Batida. A msica desaparece aos poucos. Luzes apagam em Stefano. Luzes
acendem em Denise.
Denise Minha me recebeu o temido telefonema do ATOS hoje. Voc
conhece o ATOS? Claro que sim. Eles fazem aquelas Avaliaes de
Capacidade para o Trabalho, em que procuram necrotrios, desastres de
avies, surtos de peste bubnica, e dizem pras pessoas que elas vo ficar
16
bem, que apenas um resfriado e, a propsito, seus benefcios foram
cortados.
Mame foi chamada de muitas coisas ao longo dos anos. De retardada
atrasada invlida portadora de necessidades especiais. O que faz
isso parecer um progresso. Esquisito, porm, porque ela no melhor
tratada. Foi chutada de um lugar pra outro em toda a vida dela, no de
se admirar ela ser to ferrada
Ela no nenhuma daquelas coisas, na verdade.
Ela apenas no gosta de gente.
Ela no gosta de estrangeiros em particular, mas (Faz um sinal sobre o
rosto) ela deve ter feito uma exceo em algum momento, apesar dela
nunca ter explicado o porqu. Mal e mal quem.
Batida
Uma das paredes do corao dela mais grossa do que deveria ser.
Causa presso arterial alta, hipertenso, tonturas.
Colapsos. No tem como ela trabalhar.
Ela um caso real, no como a maioria dos que eu tenho que lidar. Que
trabalho ela pode fazer? Cinquenta e oito anos, doente, burra, pensa que
um CV um carro francs antigo, no vai conseguir um escritrio de luxo,
vai?
O negcio com o ATOS que eles so fceis de enganar. Eles trabalham a
partir de uma matriz alvo, muito parecido com o nosso sistema este o
lado positivo de se trabalhar pra uma empresa de emprstimos, voc tem
uma compreenso real da sociedade britnica e ento voc
simplesmente engana a matriz. Finge que tem paralisia cerebral,
basicamente. Eu sei que isso soa cruel, mas ...
Tudo que voc precisa fazer, mame, estar ciente de tudo.
Todas as coisinhas inocentes que voc faz todos os dias, quando voc vai
no escritrio eles ficam te observando como um falco e eles vo usar isso
contra voc.
Voc se levanta sem ajuda?
Voc pode andar?
Ento voc no incapacitado fisicamente.
17
Voc respondeu imediatamente quando eles chamaram seu nome?
Voc preencheu o formulrio sozinho?
Voc no tem problemas mentais.
Eles tm cmeras escondidas nos escritrios, ento eles podem analisar
tudo isso quando quiserem.
Estar bem vestido ruim conscincia das normas sociais.
Animais de estimao habilidade pra cuidar de outros.
Hobbys so ruim habilidade pra funcionar socialmente.
E todas essas habilidades significam apenas uma coisa: voc pode
trabalhar.
Eles pegam todas as pequenas coisas que as pessoas fazem pra causar
uma boa impresso, as coisas que ns fazemos pra provar que somos
seres humanos, e usam pra foder voc. Essa a crueldade de tudo isso,
uma crueldade de tirar o flego.
Pra passar numa avaliao do ATOS voc tem que ser, ou fingir ser, um
idiota tetraplgico sem habilidades sociais, sem amigos, jamais amado por
algum na histria do mundo.
Iain Duncan Smith, basicamente.
Ela est agitada, em pnico, fala que no consegue respirar.
Como ela vai viver sem o dinheiro dela?
Para de tremer, eu digo.
So os que no entendem como o sistema funciona que precisam se
preocupar.
Batida
Uma coisa estranha resultou disso, por acaso.
Eu estava no apartamento de uma cliente, tinha sido complicado
conseguir fazer contato com ela, sempre se esquivando, mas finalmente
consegui falar com ela, e a mame ficava ligando. Foi bem desagradvel,
na verdade.
Agora a maioria dos tipos que eu lido tentaria tirar vantagem da situao,
mas essa moa ...
Voc est bem?, ela fala.
Bem, obrigada. Vamos voltar ao assunto em questo.
Voc gostaria de uma xcara de ch?
18
rude dizer no. No gosto de ser rude a no ser que seja necessrio.
Ela me faz sentar na mesa da cozinha e ns conversamos.
a expresso no rosto dela. Sem segundas intenes, apenas gentil.
Uma pessoa gentil.
Carolina, o nome dela. Moa portuguesa, sozinha com uma criana
pequena. Jayden.
No gosto de crianas
Elas pensam que o mundo gira em volta delas, no pensam?
Conversamos sobre vrias coisas, mas l no fundo estou pensando Qual
a sua? Voc est tentando me bajular pra eu no cobrar o que voc deve?
Porque eu no posso fazer isso.
Mas aquele rosto dela. To bonito e honesto.
Ingnuo, seria a palavra.
Ela parecia simplesmente gostar da gente.
Ela acabou me convidando pra jantar. Amanh noite. Ela vai fazer
alguma especialidade portuguesa com bacalhau. Parece absolutamente
nojento, pra ser honesta, mas ...
Eu no deveria ir. contra as normas e tal.
Mas acho que ela um pouco solitria.
No conhece tanta gente por aqui.
Eu acho que seria bom ela ter companhia.
20
Eu pergunto ao Sal o que a gente vai fazer.
Beber, ele diz, e se retira, dando as grandes costas largas pra mim, os
ombros encurvados.
Batida
Modibo est de p no per, fitando as fileiras de corpos, o rosto
assombrado. Eu s posso imaginar o que, em quem, ele est pensando.
Percebo que nunca tinha visto ele sem um sorriso antes.
Ele se vira pra mim e, calmamente, diz que foi intencional.
Que nossos ilustres lderes querem que os migrantes se afoguem, como
uma intimidao, um aviso pros outros. Querem que eles vejam na TV os
corpos inchados e os rostos apodrecidos dos que trilharam o caminho da
morte antes deles, assim eles vo hesitar antes de entrar numa pequena
armadilha sem segurana como aquela.
E ele diz que eles realmente assistem e entram mesmo assim. Eles
sabem quais so os perigos, mas continuam vindo e vindo porque, nas
palavras dele, se aqueles homens nos escritrios soubessem de onde
estamos vindo, saberiam que nunca, nunca vamos parar.
Batida
No justo. tudo que eu posso falar. Eles avistarem a terra, estarem a
uma distncia segura, e o barco afundar, parece to injusto. Talvez no
seja pior do que se afogar no meio de um deserto azul e ningum saber
que voc morreu, talvez no tenha diferena no final das contas. Eu no
sei.
Tudo que eu posso falar como eu me sinto.
21
a, por cima de tudo, azeitonas picadas e ovos cozidos!
Ela coloca uma pratada na minha frente e sorri, e eu dou uma garfada e
voc sabe o que eu estou pensando ...
Eu sou de Leeds, porra, pelo amor de Deus. Isso no pra mim.
E estava delicioso. Estava absolutamente delicioso.
Duas pores e uma garrafa e meia de vinho depois e ns estamos
conversando toa. Homens, crianas, trabalhos, famlia, tudo. Ela no tem
uma histria fora do comum, mas no so as histrias fora do comum que
mexem com voc, so?
Ela veio pra c pra estudar ingls, conheceu um cara, decidiu ficar, teve
Jayden, o cara se mandou. Por que os homens fazem isso? como se eles
vivessem sem rumo.
O negcio com a Carolina que ela no tem nada de autopiedade. Ela est
me contando sobre os estudos de pediatria, eu nem consigo soletrar a
palavra e ela est estudando pediatria numa lngua estrangeira to
honestamente, e fala como os preos subiram tanto e as creches so
caras pra caralho neste pas eu amo o jeito que ela fala pra caralho
com aquele pequeno grunhido, bem sexy na verdade e ento ela se
atrasou com o aluguel e teve que procurar essa merda de empresa por
causa do dinheiro ...
E ns duas esquecemos totalmente que por isso que eu estou aqui.
E tem uma pausa tenebrosa, e a ela ri, e eu rio, e ela serve outra taa de
vinho.
Da eu falo como cancelar a APC que pusemos na conta bancria dela.
Mande uma carta registrada pro banco, cinco dias teis antes do
vencimento, e a gente no pode botar a mo nela .
As pessoas so surpreendemente ignorantes a respeito dos seus direitos
neste pas. Os que elas ainda tm.
Bem. o mnimo que voc pode fazer quando algum te oferece um
jantar, no ?
A coisa comovente que ela to agradecida. So apenas alguns meses
de flego, mas parece ser o mundo pra ela. A geladeira dela parou de
funcionar semana passada. Jayden precisa de sapatos novos.
22
Eu no fao amigos com facilidade.
No sou algum que se doa. Que conta os segredos. Eu me agarro com
fora ao que eu sou, minha identidade, inflexivelmente, ansiosamente,
porque eu tive que lutar pra caralho por cada pedacinho dela.
Mas essa noite eu sinto que alguma coisa mudou dentro de mim.
E a o telefone toca.
23
Ele no faz perguntas, apenas ouve. Ele compreende, no as palavras s
vezes, mas a essncia. Todos eles viram isso, passaram por isso, conhecem
pessoas que no sobreviveram.
Eles sabem o que est realmente acontecendo.
Ele conseguiu permisso temporria pra permanecer.
Acho que a histria dele confere, apesar que s Deus sabe como eles
tomam essas decises.
O brilho de alegria no rosto dele quando ficou sabendo. A pura imaculada
alegria. Pulando e abraando os companheiros e a alegria nos rostos deles
tambm, quando metade deles no vai conseguir o que ele conseguiu e
vai ser mandada de volta e todos eles sabem disso, mas estavam real e
verdadeiramente felizes por ele. Isso anima seu corao pra caralho.
Tem sido muito bom pra mim estar perto dele, de fato.
Ele um companheiro de verdade.
Ento eu decidi ser um bom companheiro tambm.
24
No tem nenhuma razo pra eu me sentir culpada. Ela no gosta de mim,
nunca gostou. Mas ns vamos at l e eu vejo minha me cada no cho,
ofegante, no meio de toda essa misria, e ningum d a mnima e eu sou
a pessoa que deve dar. E a Carolina entra, e o olhar que ela me d quando
v a situao em que a mame vive ...
Um banho de vergonha. Ento voc olha pras cortinas mofadas e o teto
descascando de um jeito totalmente diferente.
Os paramdicos so bem rpidos. Eles falam que isso aconteceu
provavelmente por causa do estresse alm das condies atuais dela. Ela
est preocupada com alguma coisa em particular? Alguma coisa que possa
ter estressado ela de algum modo?
Batida
um enfarte do corao.
25
Eu me ofereci pra sair com o barco hoje noite e tentar encontrar ela.
Vou falar pro Salvo que houve um alerta.
Batida
A expresso no rosto do Modibo quando eu falei pra ele. Quase partiu
meu corao.
Ele me deu uma foto dela e me disse pra tomar cuidado. Pra voltar em
segurana.
Ns dois.
26
Sou eu.
Essa a desculpa deles.
Eu proporciono a ela assistncia suficiente pra facilitar o retorno ao
emprego remunerado. Sem mim ela conseguiria os quinze pontos
necessrios pro seguro desemprego, mas dada a minha bvia capacidade
de compensar as deficincias da prpria candidata ...
Essa mulher de quem eu tentei me afastar a vida inteira, eles esto me
amarrando a ela. At o dia em que ela morrer.
Eu fico furiosa. Trs dias inteiros no telefone argumentando que ela
satisfaz as Circunstncias Excepcionais de acordo com o Regulamento 25,
que ela tem capacidade limitada para atividade relacionada ao trabalho,
Regulamento 31.
Eles odeiam isso. Me ignoram e me barram e me enganam, dezenas de
milhares de libras em horas de trabalho pra negar essa quantia miservel
de dinheiro, de dar vergonha, e eu continuo pressionando e
pressionando, e ouo a recriminao nas vozes deles.
Mas eu veno. Brigo e arranho e engano eles no seu prprio jogo, at que
no fim eles entregam o caso pra um tribunal de apelao. Ali o sistema
ainda fraudulento, mas eles tm que ser um pouco mais abertos sobre
isso, o que te d uma chance.
Eu me preparo meticulosamente.
Estudo toda a documentao.
Preparo a mame. Nenhuma ponta solta desta vez.
Passo minha fala vrias vezes.
O tribunal nesta quinta.
27
Ento o vento ganha fora e as ondas comeam a jogar o barco pra cima e
pra baixo. Voc sabe o tamanho do perigo no mar pela fora que o barco
se choca com a gua, e ns estamos batendo cada vez mais forte. A gua
dura como rocha quando voc bate desse jeito. As obturaes
chacoalham dentro da boca. A chuva bate com violncia no para-brisa.
Alguma coisa quebra no console.
As pausas no topo das vagas ficam cada vez mais longas, ondas imensas
ameaam surgir da escurido como monstros do mar, e ento de repente
camos com um balano brusco e nauseante entre as ondas e a PANCADA
vibrando nas entranhas e ossos. Sal est gritando pra mim, gritando com
todas as foras e eu mal posso ouvir, que isso insano e que ele vai voltar
quando de repente, no muito longe, entre duas vagas gigantes, eu
percebo uma luz. Fraca na gua, subindo, descendo, ziguezagueando,
obviamente em apuros.
Um barco migrante.
Eu grito pro Sal ir na direo barco e ele no quer, d pra ver que ele est
com medo por ns, mas que espcie de guarda costeira, que espcie de
homem, abandona um barco pra afundar? Ns giramos ao contrrio, o
que significa que estamos perpendiculares s ondas, elas esto quebrando
sobre a gente, nos encharcando, e a que voc pode afundar. Grito
furiosamente com Sal, as veias saltadas, a garganta spera, pra alinhar
novamente, alinhar novamente, quando acontece um claro de
relmpago e, pelo canto do meu olho, surge esse Leviat. Uma onda
monstruosa to alta quanto um prdio de apartamentos, to alta que tem
pequenas cachoeiras caindo da crista.
Eu congelo. E Sal congela. E Leviat ataca.
Um rugido e ele atira a gente pra debaixo das suas garras, e o barco
inteiro afunda. O monstro empurra o barco pra baixo pra baixo pra baixo
nas profundezas, e eu respiro gua salgada e no sei se me agarro ao
barco ou deixo ele afundar e tento a sorte, e percebo que isso no
importa.
No importa o que eu faa.
Batida
E da, por alguma razo, por nenhuma razo, o barco se liberta e ns
saltamos pra superfcie, arfando e sufocando, o rugido da tempestade
28
mais alto do que nunca. Olho pro Sal e ele est plido como a morte,
plido como um dos afogados. Estamos indo na direo da tempestade,
toda vez que subimos uma das ondas eu acho que no vamos atingir o
topo, mas atingimos e estamos chegando l. Estamos cada vez mais perto
da luz, talvez algumas centenas de metros no mximo. E ento, de
repente, ela apaga. A luz desaparece.
Sal se curva sobre o timo e as juntas dos dedos embranquecem ainda
mais, e ele chuta o barco com violncia, gritando com ele, vai pegar a
porra seu puto, seu puto, seu filho da puta, mas tudo que pega fora o
vento. A tempestade nos controla de perto, vendo a gente se contorcer e
debater, rindo de ns, se recusando a deixar a gente chegar mais perto.
No fazemos nenhum progresso durante meia hora.
E da, do nada, o vento diminui. E comeam os rudos.
Batida
Uma pancada barulhenta contra o casco.
Uma pausa.
E ento outra pancada, e ento outra, e outra.
A maior parte do equipamento est quebrada ou perdida, mas uma das
luzes terawatt ainda est intacta, e eu no quero acender, por favor no
me faa acender, mas acendo, e no claro cnico de luz ns vemos eles
vindo, a tempestade empurrando eles zombeteiramente em nossa
direo.
As silhuetas negras dos cadveres.
Dezenas de cadveres esto flutuando na gua ao nosso redor.
Pancadas contra o casco vindo em duas e trs. Eu agarro o primeiro corpo
que posso, puxo metade pra dentro do barco, desviro e ...
Ele tem a cara do Modibo.
No quero dizer que o corpo parece o Modibo, ele o Modibo. Ele tem a
cara do meu amigo, mas morto.
Eu grito de puro terror e jogo o corpo de volta no oceano. Sal me
encarando como se eu tivesse perdido a cabea. Me apoio na borda e
berro como uma criana. Sal me sacode, bate na minha cara. Voc trouxe
a gente at aqui, porra. Faa a merda do seu trabalho. Pe eles pra
29
dentro. Eu me levanto, me inclino sobre a borda, puxo outro pra dentro,
desviro e ...
Ele tem a cara do Modibo.
Cada um dos cinquenta e sete corpos que eu recuperei naquela noite
tinha a cara do Modibo.
E eu continuo puxando eles pra dentro. E se eu no consigo trazer ela viva,
ao menos consigo trazer ela.
30
At que ela apareceu.
Lgrimas por causa da gentileza. Simplesmente escorreram.
(Indica a urna) Acho que vou levar as cinzas dela l pros pntanos num dia
de ventania. Mame odiava andar, detestava completamente. Exatamente
o lugar onde ela no gostaria de estar.
Espalhar as cinzas em todo o redor. To longe quanto possvel.
Adeus mame.
Falo isso pra mim mesma por algum tempo agora.
No entanto, ainda tenho as cinzas. Por alguma razo.
Eu queria me separar de voc por tanto tempo, e agora que isso
aconteceu eu ...
Batida
Volto pro trabalho logo aps o funeral. A universidade no vai deixar eu
me formar se eu no pagar as taxas.
Os cortes esto mordendo, os emprstimos esto aumentando. Tem
muito trabalho. Eles falam que uma recuperao, mas no l aquela
recuperao em Beeston, deixa eu te falar.
Mas de repente todos os apartamentos se parecem com o da mame.
As mesmas marcas de sujeira nas paredes. O mesmo tapete gasto com o
forro aparecendo. O mesmo senso de desesperana e desamparo.
E a outro dia uma coisa muito louca acontece.
Eu estou cobrando desta senhora e ela est chorando muito, o que
obviamente difcil, mas depois de um tempo voc fica um tanto
endurecido em relao a isso, voc pensa que talvez eles estejam fazendo
toda essa choradeira pro seu bem, apesar de que aquela pareceu bem
verdadeira.
Depois de um tempo ela para de chorar e vai pegar a bolsa, e quando ela
volta ela tem a cara da mame.
Aquele olhar triste e aptico, cheio de reprovao.
Puta que pariu.
Dou mais uma semana pra velhinha e saio correndo, deso as escadas, no
posso esperar o elevador, lance aps lance de escada, ela mora no dcimo
quarto andar, e atrs de mim a voz chorosa dela ecoando pelos
corredores, gritando de gratido.
31
Batida
Pedi demisso naquela tarde.
Desisti. Eu simplesmente no aguentava mais, entende?
32
Luzes apagam em Stefano. Luzes acendem em Denise segurando um
envelope.
Denise Eu no saio faz alguns dias. Mesmo sendo as palestras finais e eu
estando to atrasada. No posso falhar agora, no depois de tudo que eu
fiz.
Uma batida na porta.
Carolina.
Voc no est atendendo o telefone.
, no, eu estou bem.
Uma pausa. Eu acho que ela foi embora. Uma dor no meu peito. E a ela
fala:
Olha, voc pode achar que loucura, mas voc no viria morar com a
gente?
O que? Do que voc est falando?
O sof abre. Se dividirmos o aluguel eu posso comear a pagar meu
emprstimo. E talvez voc possa sair do seu emprego.
Um silncio. uma piada?
Eu confio em voc, ela diz.
No confio facilmente, mas confio em voc. No sei porque.
Voc vai pensar sobre isso?
Por favor?
Batida
Puta que pariu. Puta, puta que pariu.
Por que as pessoas so boas?
Ela acabou de me trazer isso. Entregue hoje de manh.
Resultados dos exames.
A ltima questo no meu ltimo exame era sobre a armadilha do macaco.
Voc conhece. Quando o macaco enfia a mo dentro da casca do coco pra
tirar os doces mas no pode tirar o punho com os doces dentro da mo,
ento os moradores da vila conseguem apanhar ele. A questo era: O que
este experimento sugere sobre os perigos do livre materialismo?.
Voc podia ver a resposta que eles queriam. Esse lar do pensamento
original.
33
Mas a armadilha do macaco sempre significou alguma coisa diferente pra
mim.
Porque eu no nunca tive culhes pra pr a mo dentro, em primeiro
lugar.
Nunca pude admitir que existisse qualquer coisa que eu desejasse, porque
eu sabia que no poderia ter e s ia me machucar.
Ento eu segui por outro caminho.
Eu escrevi que estudos empricos do experimento da armadilha do
macaco no defendem a suposta hiptese de ganncia inerente. Isto : na
grande maioria de casos teste, os macacos soltam os doces. Eles
demonstram um entendimento claro da importncia relativa do coco
ralado diante da asneira que eles esto prestes a cometer.
Essa no foi minha resposta palavra por palavra, claro.
Eu escrevi que o experimento da armadilha do macaco
fundamentalmente um indicador de esperana. Ele se refere nossa
habilidade de nos afastarmos das iluses, das armadilhas. De nos
salvarmos de nossos instintos mais inferiores.
Minha ltima linha, e no consigo acredito que eu realmente escrevi esta
merda hippie mas que se foda, foi: Talvez o propsito ltimo do
experimento o de que os macacos nos ensinem alguma coisa.
Ela olha para o envelope. Quer abri-lo mas no deseja perder o orgulho
deste momento. Luzes permanecem em Denise. Luzes acendem em
Stefano.
Stefano Eles se casaram pela segunda vez hoje.
Seu casamento europeu, eles chamaram. Para celebrar a volta dela do
mundo dos mortos.
Chiara emprestou um vestido pra ela, ficou muito bom nela na verdade.
Nada luxuoso, s uma festa no campo.
Comida e msica malinesas.
Danas e risadas e abraos e mais danas. Eu estou completamente
acabado.
Arrastei Sal pra c, depois de muito protesto. Ele ainda est danando.
No gostou muito da comida, no entanto.
34
Eu fui o convidado de honra. Imagina s. O convidado de honra, porra.
Eles nos deram alegria.
E esperana.
Eles nos trouxeram as coisas que ns no temos.
E eu agradeo eles por isso.
Eles no sabem o que vai acontecer. Se os dois vo conseguir ficar por um
longo prazo. Mas esto aqui, neste momento, vivos e vivendo. E isso
tudo que se pode pedir.
Eu desafio voc a ver a alegria nos rostos de Modibo e Aminata e no
sentir esperana.
Eu desafio voc.
35