Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Cmo empez?
Sern hemorroides?
No. Vas a tener que ir a que te revisen, por telfono es imposible diagnosticar nada.
Es un dolor de culo.
Mi frustracin era demoledora. Odio los hospitales, los mdicos, las salas de espera, el olor del
alcohol. La primera vez que pis uno fue porque me haba roto el brazo en el jardn de infantes. Me
enyesaron mal y despus tuvieron que operarme y ponerme clavos. El codo nunca me qued bien,
me hace un ruido horrible cuando hay humedad.
Llegu a la guardia pasado el medioda. Estaba en ayunas desde haca dos das, la idea de comer y
pasar despus al bao me aterrorizaba. Antes de entrar fum tres cigarrillos en la vereda del frente
para juntar coraje.
Buenosdasnecesitounmdico dije.
Cul es el problema?
La mujer me mir por sobre sus anteojos y me indic que me sentara a esperar. Le dije que prefera
aguardar parado y estuve un buen rato dando vueltas, viendo cmo ingresaban un montn de
esguinzados en partidos de ftbol. La mayora vena saltando en una pata, del brazo de algn amigo.
La sala de espera ola a vestuario.
Playo?
Era una doctora rubia de unos veinticinco. Me impactaron por igual sus ojos celestes y la curva de
sus tetas debajo del guardapolvo. Era una chica muy linda y me hizo pasar a una sala donde haba
varias camillas separadas del resto por cortinas. Avanc entre gritos de parturientas, quejas de
suturados, puteadas de maridos que se caen por las escaleras, hasta que llegamos a la ltima
camilla, en el fondo, y nos metimos detrs de la cortina.
Cul es el problema?
No s. Me da un poco de vergenza.
Qu poda hacer? Tena ante m a la nica posibilidad de acabar con ese sufrimiento y ella
seguramente haba previsto el riesgo de cruzarse en una guardia con ojetes como el mo.
Sus ojos inmaculados estudiaron mi expresin abatida, las ojeras, el pelo desgreado. Recuerdo que
iba vestido con una bermuda holgada, una camisa con botones faltantes y un par de zapatos viejos.
Voy a necesitar que te desvistas y te subas a la camilla a cuatro patas, para poder revisarte.
Mientras ella completaba unos datos en la planilla, me saqu la camisa, el pantaln y el calzoncillo.
Me dej, and a saber por qu, los zapatos puestos, y sub para acomodarme. Desde donde estaba
poda ver entre las cortinas a un viejito al que le estaban metiendo una inyeccin en el brazo en las
camillas del frente. Le mantuve la mirada un instante y justo cuando la mdica pona sus manitos
delicadas en cada uno de mis cachetes, baj la cabeza.
Ay dije.
Y eso?
Seguramente has estado comiendo mal, o con nervios. Cuando ests as, lo peor que se puede
hacer es fuerza para ir al bao.
Pens en los exmenes que estaba preparando, en toda la mierda que haba comido en los ltimos
meses mientras no despegaba el upite de la silla.
Me volv sobre mi hombro. Su cabellera rubia asomaba por encima de mis cachetes blancos:
Es la nica forma. Con un poco de anestesia local ni lo sents. Te corto la vena que te est
molestando as te pods ir tranquilo.
Me incorpor como pude y baj de la camilla hacindole seas para que se diera vuelta y as poder
vestirme.
Adnde vas?
A mi casa. Vos ests loca si cres que me voy a dejar cortar el culo arriba de una camilla en una
guardia, un sbado a la tarde.
Es la nica forma.
Ser. Pero en las pelculas, cuando pasa algo como esto, avisan a los padres, a algn familiar, no
s.
Porque no es tu culo sino el mo. La idea me parece una locura. Yo ni-en-pe-do me dejo cortar ac.
Menos con el viejo aquel mirndome. Esto es humillante y prefiero morirme solo a mi casa, como
hacan los caciques viejos.
Intent un par de argumentos ms, algo que me disuadiera, pero ya era tarde. Corr las cortinas y
sal rengueando de ah, mientras ella me observaba con la planilla en una mano y el estetoscopio
hecho un bollo en la otra.
Segn cuenta mi hermano, los gritos se escuchaban desde la sala de espera. El diagnstico fue algo
parecido a lo que me dijo la mdica rubia de buenas tetas, pero este viejo, con aos de culos entre
sus manos, descart la idea de meter bistur:
Eso es una burrada. Con ungentos y una buena dieta, en un par de das ests curado. Meter
cuchillo ah atrs no tiene nada que ver, no s quin ser el animal que te dijo eso.
De toda esa experiencia aprend que el cuerpo de uno es sagrado y que las segundas opiniones te
pueden salvar el culo, literalmente. Mi hermano, mucho ms pragmtico, gan una historia para
contar en todas las reuniones hasta que se muera: cmo lo mir el mdico cuando yo dije me duele
atrs, creyndolo responsable.
A la mdica me la cruc una vez en un casamiento y estuve a esto de putearla, pero me hice el
boludo y me limit a preguntar por su nombre y apellido. No quisiera correr el riesgo de volver a
cruzarla.