Vous êtes sur la page 1sur 61

Muertos incmodos

(Falta lo que falta)

Novela a cuatro manos

Subcomandante Marcos
Paco Ignacio Taibo II
NovelaA4 12/4/04 12:49 PM Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

PRLOGO

Hace una semana Paco Taibo II recibi una carta del subcomandante Marcos
en la que le propona escribir una novela policiaca a cuatro manos, se
fijaron las reglas, y este es el resultado. Una novela que se est escribiendo,
diseada como un juego de ping pong en el que cada autor y su personaje
reaccionan a lo que el otro escribe, en una historia que promete meterse en
las tripas del desastre nacional.

El libro, que hoy comienza a presentar La Jornada por entregas, ser editado
posteriormente en todo el mbito del idioma espaol por Planeta, y en los
prximos das se cerrarn convenios de edicin en Italia, Francia, Estados
Unidos, Grecia y Turqua.

CAPTULO I
A VECES TOMA MS DE 500 AOS

Todo lo que tarde ms de seis meses, o es El me haba dicho que me iba a recibi. Yo tambin que lo conoc a
un embarazo o no vale la pena mandar a la ciudad, que tena que Don Manolo. Ya tiene das que vino

A
A S ME DIJO EL SUP. Yo me lo hacer unos trabajos para la lucha, a hacerle una entrevista al Sup. Trajo
qued mirando por ver si estaba bro- que primero iba a pasar un tiempo un montn de butifarras, o sea de
meando o lo deca en serio. Y es que a agarrando el modo de la ciudad y ya carnes, en su mochila. Yo no conoz-
veces al Sup como que se le cruzan los luego iba a hacer los trabajos. Fue co qu cosa es butifarras, pero cuan-
cables. O sea que a veces los bro- mea entonces que yo le pregunt que do lo fui a alcanzar con el caballo, lo
a los ciudadanos pero con nues- tro cunto tiempo iba a estar agarrando vi que tienen rodeado los perros al
modo, y a veces hace bromas con el modo ciudadano y l me contest Don Manolo. Le pregunt si trae
nosotros pero con el modo de los ciu- que seis meses, y yo le pregunt si algo de carne en su mochila y l me
dadanos. Y entonces como que abastaba con seis meses y el Sup dijo dijo traigo butifarras, pero son para
noms no le atina. Aunque no se ve entonces lo que dijo. el Subcomandante Insurgente Ma-
que mucho le importe. El se re. El Sup me dijo eso despus de rcos, as dijo. Ah claro lo mir que
Pero no, esa vez no era as. El Sup tardar hablando con un tal Pepe lo respetaba mucho al Sup, porque
no bromeaba. Bastaba ver que tena la Carvalho que haba llegado a La as slo le dicen los ciudadanos que
mirada seria, fija en la pipa mientras Realidad, trayendo un mensaje de mucho lo respetan y lo carian. Pero
le daba fuego con el encendedor. La Don Manolo Vzquez Montalbn y les deca que qu cosa es butifarras,
miraba a la pipa como si esperara que pidiendo verlo al Sup. Bueno, eso porque yo le pregunt si traa carne
ella, y no yo, le diera la razn. me dijo el Max, que fue el que lo y l respondi que traa butifarras,
5 d e d i c i e m b r e d e 20 0 4
NovelaA4 12/4/04 12:52 PM Pgina 2

as que las butifarras son unos modos de cmo Infantera Zapatista, que comandaba el Sup Acaba de llegar esto. Despus de leer, el
hacen la carne en su pas de Don Manolo. Pedro, en la toma de Las Margaritas. Ahora ten- Teniente Coronel le regresa los papeles con una pre-
A Don Manolo no le gusta que le digan dra yo unos 61 aos pero no los tengo porque ya gunta.
Manolo, sino Manuel. Eso me lo dijo cuando estoy muerto ya. O sea que soy finado. Al Sup Y qu vas a hacer?
bamos camino a la comandancia. Tardamos en Marcos primero lo conoc en 1992, cuando se vot la No s dice el Sup, y se quedan los dos pen-
llegar. Primero porque Don Manolo no saba de guerra. Ya despus lo volv a ver en 1994 y jun- tos sando Se va el tucn con un ruidoso aleteo y distrae
caballos y tard un buen rato en subirse a la mon- nos cotorreamos cuando los federales nos ata- caron la mirada de ambos. Despus de un momento se
tura. Y aluego pues le toc un caballo muy paja- en febrero de 1995. Yo andaba con l y con el miran y, al mismo tiempo, dicen, se dicen:
rero y l digamos que no muy se le da lo de la Mayor Moiss cuando nos echaron encima los Elas.
jineteada y entonces el caballo agarra para el tanques de guerra, los helicpteros y las tropas Ya parpadea la tarde cuando en la punta del cerro
potrero en lugar de irse por el camino real. Como especiales de los ejrcitos. Estuvo un poco duro, se dibuja la figura del Teniente a caballo. Recorre la
tardbamos en enderezar los caballos, lo platica- s, pero ya ven que no nos pepenaron. Nos pela- orillada del pueblo, evitando lodo y miradas extraas.
mos con Don Manolo y creo que hasta nos hici- mos, como quien dice. Aunque todava tardamos Llega hasta donde Adolfo tiene su posta.
mos amigos. As fue como supe que no le gusta das oyendo el chaca-chaca de los helicpteros. Y el Mayor? pregunta.
que le digan Manolo, pero a m me abasta con Est en la reunin con las autoridades del
que me digan que una cosa no, para que yo terco municipio.
en que s. No lo hago por malora, es que creo que Va el Teniente.
as me hicieron, o sea que es mi modo, o sea que El Mayor recibe y lee: Localiza a Elas y dile
contreras. As me dice el Sup, Elas Contreras, que se d su vuelta donde ya sabe para hablar
pero no porque as me con el viejo. Si puede maana, est bien, si no
llame. Elas es mi nombre de lucha y pues cuando tenga chance. Es todo.
Contreras pues as me puso el Sup En el radio, el Mayor transmite:
porque dijo que yo tambin necesi- Gama, Gama. Si copias dile al del ojo
taba un apellido de lucha, y que grande que compre su anteojo maa-
como siempre llevaba la contra na o cuando pueda.
en lo que fuera pues me queda- ba En lo alto de un cerro, el opera-
bien el apellido Contreras. Esto dor recibe y a su vez trasnsmite:
pas un buen tiempo antes de Tortolita, tortolita, si copias, hay
que yo fuera a Gua- dalajara, a un 40 para Elas, que dice Nube
recoger un correo en los baos que vaya maana.
pblicos La Mutualista y conociera al En el pueblo, el encargado de la
chino Fuang Chu. Y s, tambin posta lo va a hablar al responsable:
mucho antes de que me encontrara Que lo busques a Elas y le digas
con el comisin de que maana vaya para La Realidad.
investigacin que se llama Ya tiene rato que el sol se tap con la
Belascoarn, en el Monumento a la ondulada cobija de los cerros, cuando apa-
Revolucin, all en la Ciudad de Mxico. rece Elas en la puerta de su champa, car-
Yo le digo comisin de investigacin, pero gando un bulto de calabazas con el
el Belascoarn dice detective. En nues- mecapal.
tras tierras zapatistas no hay detectives, hay En una mano lleva la chimba y en la otra
comisiones de investigacin. El Belascoarn dice
que en la Ciudad de Mxico no hay comisiones de EL MACHETE
investigacin, hay detectives. Yo le digo que S, el Sup no mero me ense el papel pero s me
cada quien su modo. Pero les deca que todo esto Bueno, ya es mucha vuelta. Yo slo quera dijo que de qu se trababa el asunto. Era una
fue ms despus de que el Sup me dijo eso de los presentarme. Yo me llamo Elas, Elas Contreras, y desaparicin. Que en el papel le avisaban que
seis meses. Y ms despus fue tambin que encon- soy comisin de investigacin. Pero antes no era desapareci una compaera y que el Sup hiciera
tr a la Magdalena en la Ciudad de Mxico. Ah la comisin de investigacin, era noms base de un comunicado acusndolo al mal gobierno.
Magdalena! Pero de eso les platico ms luego o a apoyo del Ejrcito Zapatista de Liberacin Que de por s es su trabajo del Sup pero que la
lo mejor ni les platico porque hay heridas que no Nacional, aqu en Chiapas que est en nuestro problema es que la gente de la ciudada o sea que
sanan manque uno las platique. Al contrario, ms pas que se llama Mxico. Qu nde mero queda los ciudadanos ya estn hallados a que los zapa-
sangran cuando se visten de palabras. eso? Bueno, pues ah mrenlo en una mapa que tistas les hablamos con la verdad o que sea que
Pero mucho tiempo antes de que el Sup me est en la no les mentiramos. Y entonces que la problema
es que qu tal que el Sup hace el comunicado de
2 COMANDANCIA GENERAL DEL EZLN
Un tucn solitario saca lustre a su pico en lo alto del
denuncia y arresulta que la compaera no est
desaparecida o que no fue el mal gobierno el que
dijera lo de los seis meses, yo ya haba investiga-
do algunas cosas que pasan en los municipios tronco de un bayalt. Abajo el Teniente Hilario revi- la perjudic y entonces pues vamos a echar
autnomos rebeles zapatistas. Se dice casos, no sa si los caballos no han acabado con la pequea nuestra mentira y entonces pues nuestra palabra
cosas, me dijo aluego el Belascoarn que se la milpa y la insurgenta Martina termina de repasar los como que se hace dbil y entonces aluego no nos
pasaba dndome carrilla porque segn l yo nombres de las capitales de los estados La guardia van a creer. Y entonces que mi trabajo era que
hablaba muy otro y, siempre que le daba su gana, limpia su arma, sentada a la puerta de una champita. tena que investigar si la compaera sa estaba
se la pasaba corrigindome el modo de hablar. A un lado, y prendida de una varita, ondea una vieja desaparecida de veras o lo que sea y entonces yo
Pero yo, en lugar de corregirme, pues ms le bandera de tela negra, con una estrella de cinco pun- le avisaba al Sup qu mero pas y l ya vea
daba. Contreras, pues. Uno de esos casos fue el tas y las siglas EZLN. La estrella y las letras son de entonces qu hacemos.
que ahora le da ttulo a este captulo de esta un rojo desteido. En la puerta aparece el Sup. La Le pregunt al Sup que cunto tiempo tengo y
novela que, ah lo van a mirar, es muy otra. guardia se cuadra. l me dijo que tres das noms. Yo no le pregunt
Pero djenme y les platico un poco de quien Llmalo al Teniente Coronel Jos dice el Sup. por qu tres das y no uno o diez o quince. El lo
era yo. S, era. Porque ahora ya estoy finado. Yo Jos llega. El Sup le entrega unos papeles dicindole: sabr. Yo me fui a ensillar la mula y, esa misma
fui miliciano cuando nos alzamos en 1994 y com- tarde, enrrumb para Entre Cerros, que as se
bat con las tropas del Primer Regimiento de
NovelaA4 12/4/04 12:53 PM Pgina 3

llama el pueblo donde desapareci la compaera eran eso, cuentos, as que me fui rumbo a la trilla contra la pared de la champa. Haba un buen
que se llama o se llamaba Mara, porque qu tal que va a donde sacan lea. Ya iba saliendo del tanto de lea, as que, para qu haba ido por
que ya estaba finada, y es o era esposa del res- pueblo cuando escucho una voz que dice: ms lea la entonces ya no tan finada Mara si ya
ponsable zapatista local de ese pueblo. Ese Elas Contreras! lo volte a mirar tena como para un buen rato? Se me ocurri
En llegando al pueblo lo habl al compa respon- quin me habla y era el Comandante Tacho que entonces que a la Mara no la haban desapareci-
sable que su nombre es Genaro, y que es o era su iba llegando al pueblo, creo que a dar pltica. do y que ella misma se haba desaparecido. O sea
esposo de la finada Mara. Bueno, no es finada Idiay Tacho? lo salud. que, como luego decimos ac, se haba huido.
todava. El Genaro me dijo que l cree que sali por Yo me iba a quedar a hablar con l del neoli- Hecho la raya agarr el camino real pa Entre
lea y aluego pos ya no regres. La busc, s. No la beralismo y de la globalizacin, de esas cosas, Cerros y, despus de un caf donde mi comadre
encontr, que si la hubiera encontrado pues no avi- pero me acord de que slo tengo tres das para el Eulogia, me acomod a dormir en la troje. Acaso
saba a la Comandancia. Que eso fue hace unas tres asunto de la tal finada Mara y ah noms me pude dormir. Con el chaquiste y la preocupacin
semanas. Que por qu no avis luego. Que porqu desped del Tacho. noms no entr mi sueo. Cuando no entra mi
pens que aluego apareca. Que si no saba p Ya me voy ya le dije. sueo pienso mucho. La Sara me regaa porque
dnde haba jalado. Que no. Que la buscara yo. Ah, andas de comisin? me pregunt. mucho pienso. Yo le digo que ni modos, que as
Que tal vez la haban robado los ejrcitos o los para- me hicieron. Lo qued pensando mucho. Que si
militares o ya estaba finada. Que quin le iba a la Mara no est finada, que si no la desaparecie-
hacer su pozol y sus tortillas. Que quin le cuidaba a ron, que si ella se autodesapareci, que si pa
los hijos. dnde jal, que si se autodesapareci era por-
Yo me desped. Como que lo vi ms pre- que no quera que la aparecieran, que si
ocupado por quin le haca la comida que entonces tal vez estaba donde nadie la
por la suerte de la finada. O sea apareciera.
que no la acordaba bien, que sea con Amaneci lloviendo, as que lo
amor que dicen, sino que la acor- emprest un nyln con mi compa-
daba para los trabajos. Entonces pos dre Humberto. Le dej la mula car-
mejor me fui al arroyo, a donde gada y me fui para el Caracol de La
lavan las mujeres y ah la encontr a Realidad. En llegando, lo ped hablar
la comadre Eulogia. con la Junta de Buen Gobierno.
Ella estaba con mi ahijado, el Me pasaron primero con la
Heriberto, y taba lavando Comisin de Vigilancia. Ah
saber qu. Y entonces la habl a mi estaban el Mster y el Brusli. Les dije
comadre Eulogia porque ella es que andaba de comisin de
de por s muy averigua- dora. Y investigacin y lo quera hablar
ella me dijo que, antes de a la Junta de Buen Go- bierno.
desaparecerse, la finada Mara Me pasaron luego. A la Junta le
que no era finada todava, haba dejado ped que si tenan informa- cin de
de ir a las reuniones de la Cooperativa los colectivos de mujeres en los
Mujeres por la Dignidad, mero cuando la pueblos. Me pasaron una lista.
iban a nombrar autori- Tard un
dad, y que ella, la Eulogia, la fue a ver a la buen rato. No me cuadr nada de la lista. Se
supuesta finada para ver por qu ya no iba a las las devolv.
reuniones, y que ella, la Mara, le dijo Acaso me Qu buscas pues? me preguntaron.
mandan, y que no le dijo ms porque ah noms No s les dije, porque la mera verdad,
lleg el Genaro y la Mara se qued callada, que sea que yo mero no saba qu buscaba, pero
moliendo el maz. Le pregunt si tal vez se perdi S le dije saba que lo sabra cuando lo encontrara.
en el monte la Mara, y entonces la Eulogia dijo: Vaya con dios Don Elas me despidi. T muy revuelto tu pensamiento me dije-
Qu se va a perder, si mero se conoce todas Vaya usted Don Tacho le dije y agarr ron los de la Junta.
las trillas y todos los piques! camino. De por si les dije.
Tons no se perdi le digo. En llegando al acahual, empez a llover. Yo no Entonces, no lo encontraste lo que busca-
No me dice. llevaba nylon, as que noms ah empec a decir bas? me preguntaron.
Y entonces? le pregunto. groseras, que no tapan de la lluvia pero cuando Pos no les respond.
Pos yo creo que fue el Sombrern que se la menos algo calientan. Segu la trilla de la lea por Pos en esa lista estn todos los colectivos de
llev me responde. todos lados. Y es que la caminadera de la lea se mujeres me dijo uno de la Junta.
No chingue comadre le dije usted tan parte muchas veces, como si fuera la rama de un S, todos menos uno que apenas se est
grandota y todava cree en los cuentos esos del rbol. Onde quiera anduve y nada me encontr
sombrern.
Pos ya ve que aluego pasan cosas compa-
nada pa saber qu haba sido de la supuesta fina-
da Mara. Me arrim al arroyo y tom mi pozol
3
formando dijo otro.
dre, como lo de la mujer de Ruperto insiste la sentado en una piedra. Se anocheci entonces.
Ah s!, pero es en una nueva regin que
Eulogia. Aunque la luna era una pelota, tuve que usar mi
apenas se est naciendo, todava no tienen muni-
Ah que comadre!, pero eso no fue el focador para regresar al camino real. Haba
cipio autnomo, pero ya las mujeres se estn
Sombrern, fue el Miguel. A poco no se acuerda seguido una picada vieja. Y ora?, me qued
organizando en colectivo dijo el primero.
que los encontraron debajo del fogn a los dos, pensando y mirando como baboso las ramas cor-
Pos s, de por s las mujeres son las ms pri-
bien desnudos? le insist. tadas por el machete machete Machete!
meras en organizarnos, si estamos tardando en
Bueno dijo la Eulogia , pero aluego hay Eso mero! No haba encontrado por ningn lado el
la lucha es por los hombres que tienen muy chi-
otras historias del Sombrern que se me afigura machete con el que la pretendida finada Mara se
quito su pensamiento dijo la nica compaera
que s son ciertas. haba ido a cortar lea. Entonces me record que
que hay en la Junta. Los varones nos quedamos
Yo noms no tena tiempo de explicarle a mi en el sitio del Genaro haba visto un mache- te al
callados.
comadre Eulogia que los cuentos del Sombrern lado de los tercios de lea que se apilaban
Yo sent que ya mero encuentro lo que no s
que estoy buscando, as que pregunto:
Onde mero est ese colectivo que se est
formando?
NovelaA4 12/4/04 12:55 PM Pgina 4

Es en la regin Ceiba, en el pueblo Tres que se llama Mara que se desapareci del pueblo la problema a la asamblea de su pueblo, pero que
Cruces, por all de la carretera de Comitn dijo la Entre Cerros y es que est muy preocupado su no hubo acuerdo y las cosas seguan igual. Que sus
compaera. marido. hijos ya estn grandes y no la necesitan. Que la Ley
Emprest su yegua con el Brusli y jal para Tres Ella, sin soltar la piedra: Revolucionaria de Mujeres dice que ella tiene dere-
Cruces. En el camino se anocheci y la yegua se Acaso conozco el pueblo Entre Cerros, no a la cho para avanzar. Que cada tanto, escuchndola
espantaba con cualquier sombra, as que la dej Mara sa, ni a su marido Genaro. hablar, la Doa Lucha mova la cabeza como estan-
encargada en una ranchera y me segu a pata. Ya Ah noms le avent: do de acuerdo y cerraba los puos como si estuvie-
se estaba acabando el segundo da, as que casi me Yo no dije que el marido se llama Genaro. Yo ra muy brava. Que la Abril, que sea la Mara, se
correti. Llegu al pueblo cuando la luna ya lleva- me imagino que se puso plida, porque la cans noms de que la trataran como perro. Que
ba ms de la mitad de su carrera. Fui donde le res- mera verdad s alcanzaba a ver su cara, pero no antes de autodesaparecerse le haba dejado un
ponsable local y me present. El se fue un rato. Me mero me daba cuenta si cambiaba de color. buen tanto de lea al Genaro, noms pa que viera
imagino que a checar por radio si yo era quien Despus de un largo silencio, ella dijo con firme- que no se iba por haragana. Que se haba autode-
deca que era, porque al poco regres muy conten- za, agarrando ahora un palo con la mano libre: saparecido porque noms ya no aguantaba. Que la
to y hasta me ofreci de cenar. Echamos caf y gui- No me voy a dejar que me lleven a la mala. Ley Revolucionaria de Mujeres dice que ella puede
neo. En acabando le pregunt de los trabajos y l escoger a su pareja o si tiene o no pareja. Que se fue
me dijo que ah noms iban un poco bien, que el para Tres Cruces porque ya haba conocido en una
colectivo en veces de desanimaba, pero con la pl- reunin de mujeres a Doa Lucha y que saba que
tica poltica se levantaba otra vuelta y as. ella la iba a apoyar. Que aceptaba que era un su
El que va un poco mejor es el colecti- delito el echar mentiras de que era Comisin de
vo de mujeres, pero es que mucho le echa Mujeres, pero que as se le ocurri para que la
ganas Abril dijo el responsa- dejaran entrar en el pueblo. Que se cambi
ble. de nombre y se puso Abril, porque as se
Abril?, y se quin es? le llama el mes de las mujeres que luchan.
pregunt. Que yo no le aclar que el mes de las
Acaso es un se, es una mujeres que luchan es marzo y no
sa me respondi. abril, porque estaban muy bravas las
Yo le di otro sorbo al caf y dos. Que mejor se los aclarara otro
esper. El responsable con- cuando ya estuvieran ms calma- das.
tinu: Que Abril aceptaba su castigo por estar
Abril es una compae- ra mentirando de eso de que era comisin
que lleg hace como tres de mujeres, pero que no iba a regresar
semanas, dijo que era comi- sin a que la maltrata- ran. Que ella era
de mujeres. La acomoda- mos en zapatista y que se estaba portando
casa de Doa Lucha, que est como zapatista.
sola desde que el Aram El Sup y el Teniente Coronel me
se pas a ser difunto. Ah se vive esa escucharon en silencio, el Sup slo relle- naba
Abril y yo creo que tiene bueno la pipa y la encenda cada tanto. Cuando
su pensamiento porque mucho la acab de informar me dijo:
quieren las mujeres del pueblo. Cada Pues es una sorpresa. A ese compa
semana se renen para la poltica y los traba- Genaro lo conoc en una reunin de responsables,
jos. Y creo que ya hasta pidieron registrar su hablaba bien y pareca muy zapatista.
colectivo en la Junta de Buen Gobierno. Yo le dije:
Me desped del responsable y le dije que iba a O Sup, acaso conoce a alguien que no
tomar posada en la iglesia. Como no queriendo le pueda ser zapatista por un rato?
pregunt dnde mero viva Doa Lucha. Me dijo Yo no vengo a llevar a nadie compaera, ni a El movi la cabeza como pensando.
que en la orilla del pueblo que da al cerro. Me fui, la buena ni a la mala. Slo ando investigando Cunto se toma para ser zapatista pues?
pero en lugar de ir a la iglesia, me segu de largo. le dije y me di la vuelta para retirarme. me pregunt mientras me ayudaba a ensillar la
Slo haba una champa del lado del cerro, as que Apenas di unos pasos y escuch su voz: mula.
supuse que sa era la casa de Doa Lucha. Qued No quiere pasar a comer algo? Doa A veces toma ms de 500 aos le dije y
un rato esperando. No mucho. Se abri la puerta y, Lucha hizo tamales. me apur a agarrar camino porque mi pueblo de
lo que primero fue una sombra, a la luz de la luna Despus de comer, mientras Mara-Abril, o por s queda retirado.
llena se hizo una mujer. Abril-Mara me contaba su historia, Doa Lucha Arriba el sol se iba como si algo le hiciera
Buenas noches Mara le dije saliendo de me ofreci

4 detrs de la pileta de agua.


UN CAF
El Sup te est esperando de por s, me dijo el com-
FALTA
A mordiscos, el cielo arranca la oscuridad que ya flore-
ce en las copas de los rboles. Distrado con el vuelo de
Ella se qued como engarrotada. Despus de paero insurgente que estaba en la posta, a la una nube, el Sup mordisquea la pipa ya apagada.
un momento, se agach para agarrar una piedra y entrada de la Comandancia. En la cuestin de mujeres falta mucho dice el
me encar diciendo: Y s, ah noms donde amarran los caballos Teniente Coronel.
Acaso me llamo Mara, yo me llamo Abril. Yo estaba el Sup, fumando su pipa. Me abraz, me Falta dice el Sup y mete los papeles del caso en
la mir en silencio, pensando que cual- quier ofreci caf y nos sentamos en un tronco. Estaba una abultada carpeta que dice: Elas: Comisin de
otra mujer se hubiera espantado y hubiera tambin el Teniente Coronel Jos. Yo les inform Investigacin.
gritado o corrido, o las dos cosas. Ella, en todo. Porque resulta que a la Mara, que sea a la Alguien, lejos de ah, recibe un sobre cerrado cuyo
cambio, estaba dispuesta a enfrentarse a un Abril, el marido, que sea el Genaro, mucho la remitente advierte:
desconocido. Una mujer as no se queda maltrataba, y no la dejaba participar, y mucho la
callada si algo no le parece. Tampoco se queda celaba. Que cuando el Genaro, que sea el marido, Desde las montaas del Sureste Mexicano.
a vivir con alguien que la maltrata. Sin dejar de supo que la iban a nombrar autoridad en el colec- Subcomandante Insurgente Marcos.
vigilar la mano donde tivo de mujeres pues hasta le peg. Que ella pas Mxico, noviembre del 2004.
llevaba la piedra, le habl despacio:
Yo me llamo Elas y soy comisin de inves-
tigacin. Ando viendo qu pas con una mujer
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO II
VAMOS DEJANDO UN RECUERDO


H
aba ms antenas o haba menos? haba de durarle, para dejar el Te la vas a pelar y te vas a
Haba muchas ms, se dijo. Mu- observatorio. En los ltimos me- desengaar dijo Belascoarn
chas ms antenas de televisin. ses le gustaba ver la ciudad de ofrecindole la casi colilla mor-
Muchas ms que cundo? Que Mxico desde arriba. Desde los disqueada de su delicado con
antes, claro. Y dej que ese ms altos techos, azoteas, puen- filtro.
antes se desvaneciera. Cada tes elevados, que poda encon- Carlos neg con la cabeza.
vez aparecan ms antes en su trar. Era menos daina, ms ciu- Lo busca un funcionario
conversacin o en las imgenes dad, de una sola pieza hasta progresista.
que le cruzaban por la cabeza, se donde la vista abarcara. Le gus- Y esos cmo son?
estaba volviendo un adulto pre- taba, le segua gustando. Igual que los otros, pero no
jubilado. Pero, la verdad, lo de Cuando iba por el minuto aceptan mordidas, ste trae la
las antenas, lo tena bastante cinco y medio de su cigarrillo, corbata manchada de chocolate
claro. Haba muchas ms que su compaero de oficina, el y trae a un perro cojo con l.
antes, y no hay duda que forma- tapicero Carlos Vargas, apareci Hctor Belascoarn Shayne,
ban la cpula de una selva. La chiflando por la puerta metlica detective independiente, acostu-
selva de las antenas de televisin que daba acceso a la azotea. mbrado a los enigmas absurdos,
del DF. La selva de antenas y Chiflaba Volver empezar, aquella porque viva en la ciudad ms
postes de luz y arbotantes, que cancin que haba hecho famosa maravillosamente absurda del
se enlazaban con rboles, surg- la orquesta de Glenn Miller, y planeta, descendi los siete pisos
an de azoteas, colgaban de ten- en el DF los bailes de quince preguntndose qu significara
dederos, se izaban sobre palos aos de los aos 60. La silbaba un perro cojo en el crptico
de escoba, gloriosas, arrogantes. sin desafinar, con notable preci- lenguaje del tapicero, tan slo
La selva del DF, con todo y sus sin. para descubrir que un perro
montaas, los cerros contamina- Jefe, tengo media idea de cojo era un pinche perro cojo,
dos del Ajusco. que estas desapariciones de con la pata delantera derecha
La tarde se estaba desvane- usted a la azotea se deben a que entablillada, rostro sufridor y
ciendo, Belascoarn encendi el ha empezado a fumar mota a unas orejas que le llegaban al
ltimo cigarrillo y se dio de escondidas. Se ha vuelto pache- suelo. El perro reposaba dcil y
tiempo los siete minutos que co, motorolo, fumarolas. triste a los pies del funcionario
12 de diciembre de 2004
progresista. Carlos, ignorndolos, se diri- seguidas, como SmileyGuinness usaba el Aqu estn las cintas. Total, la oye en
gi a su esquina del despacho donde estaba mtodo de interrogatorio ms eficaz del cinco minutos, decide y nos vemos luego.
trabajando en las tripas de un silln de pelu- mundo: pona cara de idiota (si no fuera ingls No tengo contestador en esta oficina. Si
chn cuasi rosa. se atrevera decir que era la mejor cara de pen- me las presta, maana...
Belascoarn se dej caer en su silla y las dejo que haba visto en su vida) y miraba fija- No, maana, no, al rato. Aqu le dejo mi
ruedas se deslizaron elegantemente hasta mente a las personas, lnguido, como sin direccin dijo Monteverde tendindole un
hacerlo topar con la pared. Mir al funciona- mucho inters, desinteresado, como hacin- papelito que tena ya preparado. Y aqu hay
rio progresista fijamente y alz las cejas, o doles el favor, y la gente hablaba, y hablaba, y unas notas que prepar sobre cmo conoc al
ms bien alz una ceja, porque desde que lo l slo de vez en cuando, muy de vez en cuan- muerto. Estar en mi casa... Yo no duermo.
haban dejado tuerto tena problemas de do, soltaba una lacnica pregunta, como Yo tampoco dijo Hctor.
movilidad con la otra. quien no quiere la cosa, noms por no dejar. Y vio cmo el homnimo Monteverde se
Usted es un hombre de izquierda? El mtodo surti efecto. pona en pie, y seguido por su perro cojo
pregunt el funcionario y quin sabe por Llevo una semana escuchando mensajes dejaba la oficina.
qu a Belascoarn no le pareci un arranque en el contestador telefnico de un cuate, Qu pinche historia! dijo Carlos
inesperado en tiempos como aquellos pero ese cuate muri en 1969. Lo mataron. Y Vargas con la boca llena de tachuelas y sacu-
donde las monjas de la inquisicin volvan diendo su pinche martillo sobre el silln
en sus escobas al conjuro del gobierno del rosa.
tal Fox, que de zorro no tena ni los pelos. Me viene a la cabeza la frase esa de que
Tom aliento: la realidad se est poniendo muy rara con-
Mi hermano dice que soy de izquierda test Belascoarn.
natural, pero pinchemente inconsciente Horas ms tarde, en su casa, Hctor escu-
respondi Hctor sonriendo. O sea, como ch la voz del muerto que hablaba desde
que de izquierda pero sin haber ledo a una cinta.
Marx a los 16, sin haber ido a las manifesta- Hola, soy Jess Mara Alvarado. Ya te
ciones suficientes y sin tener en mi casa llamar de nuevo, mano.
pster del Che Guevara. O sea, pues s, La voz no le resultaba familiar, era de
de izquierda, yo. un hombre ronco y no pareca haber
El alegato pareci convencer al ansiedad, premura, nada, en esa
personaje voz afnica que deca un nom-
Me garantiza que esta bre. Desde luego no era ca-
conversacin ser confi- vernosa ni le haban me-
dencial? tido efectos especiales,
Si lo sabe Dios, no pretenda ser la
que lo sepa el mundo voz de un muerto.
respondi Hctor, que Cmo eran las voces de
no garantizaba nada desde los muertos? Hablar con los
haca mucho tiempo. muertos...
Es usted creyente? pregunt Pero Jess Mara Alvarado
el progresista desconcertado. estaba muerto, aunque no en el 69
Un amigo mo dice que dej la reli- como haba dicho el funcionario progre-
gin catlica por dos razones, por culpa de sista Monteverde, sino en el 71. O sea, pura
que le pareca una mentada de madre lo de prehistoria, haca 34 aos. Lo haban asesi-
los tesoros del Vaticano en un mundo de nado al salir de la crcel. Un tiro en la nuca
pobres y porque no dejan fumar en las igle- para el primer preso poltico que dejaba la
sias. Supongo que eso se extiende a todas las prisin despus del movimiento de 68. Ley
religiones. Yo me sumo. La idea de Dios me fuga. Sin explicaciones oficiales.
da geva remat Hctor muy serio. Monteverde y Alvarado se haban cono-
Aprovechando el silencio observ al fun- cido en una preparatoria donde ambos
cionario progresista, que contra lo que le daban clase de literatura. Conocido breve-
haba informado Carlos Vargas no tena cor- mente, de lejos. Un par de cafs juntos, un
bata, aunque s una mancha de chocolate en la ahora me habla, me deja recados. Me cuen- par de reuniones del colegio de profesores.
camisa amarilla, una barba medio descuidada ta historias. Pero no s qu quiere, bien a Las asambleas del 68, la creacin de la
y lentes de miope terminal. Era alto, muy alto. bien, no s qu quiere. Y yo creo que llama Coalicin de maestros en apoyo al movi-
Cuando se excitaba mova la cabeza de lado a cuando sabe que no estoy en casa, para que miento estudiantil. Monteverde era despis-
lado, como negando. Pareca un hombre se quede grabado... A lo mejor es una tado, enamoradizo, tmido, hijo de un

2 honesto, eso que su mam llamaba una


buena persona, refirindose siempre a los
obreros, los lecheros, los plomeros, los jardi-
broma. Pero si es una broma es una broma
muy pinche.
Hctor mantuvo su rostro de Alec
empresario de pompas fnebres que haba
hecho su fortuna con el lujo de la muerte,
cosa que a Hctor Monteverde (siempre
neros, los vendedores de lotera. Que Hctor Guinness. segn las notas que estaban inteligentemen-
recordara, su mam nunca haba llamado Me llamo Hctor dijo el hombre. te redactadas) le pareca no slo amoral, sino
una buena persona a ningn burgus, ni Yo tambin respondi Belascoarn vergonzosa y ocultable en el ao del movi-
grande ni pequeo. Algo debera saberles. como disculpndose. miento. La literatura universal era por tanto
Me habla un muerto dijo el hombre Hctor Monteverde. el antdoto a las agencias funerarias. Alva-
rompiendo la revisin de l y de su pasado Y el muerto? rado era un hijo de campesinos poblanos
que estaba haciendo Hctor. El muerto se llama Jess Mara Alva- que haba llegado a la literatura por inexpli-
12 de diciembre de 2004

Hctor opt por el silencio. Haca un par rado. Y era a toda madre. cables razones de patriotismo, a fuerza de
de meses haba rentado en un videoclub la Hctor pas al silencio. recitar la Suave Patria y aprenderse versos de
serie de Alec Guinness sobre una novela de Le Usted cunto cobra? Daz Mirn, Gutirrez Njera y Sor Juana
Carr, El topo, producida por la BBC, y haba Poco dijo Belascoarn. El tipo pareci para recitarlos en su pueblo. Eternamente
contemplado, fascinado durante seis horas darse por satisfecho. El perro tambin. miserable, llegaba a fin de mes sin dinero
para lavarse la ropa, con deudas en la tienda se disfraz el muy puto. Y medio que averi- cara con agua fra. Como todas las gentes que
de la esquina y enfurecido. guo que Juancho era un amigo de stos, viven solas, sola hablar con su propia ima-
Por lo visto, Hctor Monteverde, en taquero all en Jurez, que se cans de la gen reflejada, pero ahora no se le ocurri
aquellos aos mgicos y terribles, sigui a la mala vida y haca unos tres aos se fue de nada que decir. Lo pens de nuevo y comen-
distancia la historia de Alvarado y sus hue- mojado para poner una carnicera en z a rerse a carcajadas. Kafka en calzoncillos
llas, hasta el asesinato del hombre. Burbank, California. Y yo no sala del sacn en Xochimilco. Bin Laden Juancho en Bur-
Hctor dijo que haba que pensarse el de onda y volte a la tele y s, all estaba el bank. Claro, en los ratos libres que le dejaban
asunto con calma, dej de lado la contesta- pinche Bin Laden, y cuando gir la cabeza los comunicados, como deca Alvarado,
dora, las notas y el jugo de durazno que se para preguntarle al par de beodos si saban Juancho se dedicaba a coger y dejarse filmar.
estaba tomando, y subi a la azotea de su ms sobre Juancho y si seguro que era l y Las mil y una noches en versin taquera de
casa con el paquete de cartas que haba qu a qu horas Juancho se haba dejado Ciudad Jurez, cachondos pero simpticos, el
encontrado en el buzn. Con toda paciencia barbita de chivo, los dos pinchurrientos pito ms menso de la frontera.
se dedic a fabricar avioncitos de papel, que briagos se haban hecho ojo de hormiga. Y La tercera cinta empezaba como siempre:
iba colocando en el pretil del cuarto piso. por ms que los busqu dentro de la cantina Habla Jess Mara Alvarado, como si
Abajo el nuevo bullicio de la colonia Con- y hasta la salida, ya no los pude hallar. Y me se tratara una y otra vez de dejar en claro
desa, los motociclistas, los adolescentes jol- dije: qu pinche casualidad, el alter ego de que el muerto haba vuelto del valle de las
goriosos. sombras. Tras el nombre segua una pausa.
Soplaba poco viento, pero de vez en cuan- Luego una frase crptica: Mejor no hubiera
do los avioncitos de papel lograban despegar vuelto, luego un largo silencio y el clic del
y flotaban haciendo giros maravillosos, esca- final de la llamada.
pndose uno de vez en cuando en la brisa. Haba una cuarta llamada que empezaba
Cuando se le acabaron regres a su cuarto. con el Habla Jess Mara Alvarado, y luego
Haba dejado todas las luces encendidas, el sin ms recitaba unos versos:
mejor antdoto contra la soledad, convertir tu Donde yo slo sea/ memoria de una pie-
casa en un pinche rbol navideo. Rebobin dra sepultada entre ortigas/sobre la cual el
la cinta del contestador. Lo que haba odo viento escapa a sus insomnios.
era lo que haba odo, la voz dijo de Y ya. El poema le sonaba, pero no
nuevo: lograba saber de quin o de dnde.
Oye, soy Jess Mara Alva- El progresista Monteverde vi-
rado. Ya te llamar de nuevo, va en la colonia Roma Sur, a
mano. una docena de cuadras de
Otro Jess Mara su casa, de tal manera
Alvarado, el hijo de que Hctor Belascoa-
Jess Mara Alvarado, rn se fue dando un
el fantasma de Jess paseo, caminando por el
Mara Alvarado, el alter ego camelln de Alfonso Reyes,
homnimo de Jess Mara que era mejor cuando se llama-
Alvarado, un bailarina de table ba Juanacatln y estaba lleno de
dance que quera llamar la atencin, putas sindicalizadas o intentndolo.
los de la Secretara de Gobernacin que Se detuvo en una de las taqueras a
queran volver loco a Monteverde por comerse dos de arrachera con queso y
quin sabe qu razones ocultas, resumi. mucha salsa verde, y prosigui el paseo son-
La segunda llamada era mejor: riendo a desconocidos, dando de vez en
Mira, mano, habla Jess Mara Alva- cuando las buenas noches por el placer de
rado. Espero que tu cinta dure un rato por- ver cmo los educados mexicanos del DF
que te voy a contar una historia que me recuperaban su educacin bsica y le con-
pas. Una historia bien pendeja, bien loca. testaban.
Estaba yo en Jurez en una cantina, y como Por lo visto, el personaje viva solo. Solo
todas las mesas estaban ocupadas, me con el perro de la pata entablillada que cuan-
qued parado tomndome una cerveza fren- do Belascoarn cruz la puerta se acerc a
te a la pinche tele. Haba un ruido cabrn y Bin Laden es un taquero de Jurez. Pero lamerle la mano en signo de reconocimiento,
no oa nada, pero ah estaba el Bin Laden luego se me juntan los cables y me digo: de identidad o simplemente de solidaridad
con cara de palo en uno de esos comunica- Alvarado, qu sabes de Burbank? Y resul- entre cojos. No haba signos de nios en la
dos que manda a travs de la tele; a m ese ta que algo s, porque Burbank es la capital casa, no haba fotografas, slo en las paredes
gey me caga y no estaba haciendo mucho del cine porno de Estados Unidos, un pue- reproducciones de cuadros de montaas y
caso, pero entonces, atrs de m, unos cuates
gritaban, algo as como: El Juancho, el
Pinche Juancho! Volte la cabeza para ver
blucho cerca de Los ngeles, moteles y
empresas triple x, coge y coge, filma y
filma, viva el capitalismo salvaje. Y junto
volcanes, desde un Velasco, hasta el Paricutn
de Atl, pasando por fotos muy buenas del
Everest a lo National Geographic.
3
qu pedo con el pinchejuancho. Y vi a dos todo y me digo: A poco estos culeros de Monteverde tena la misma camisa con
cabrones musculosos y medio pedos que Bush y sus amigos estn haciendo los mancha de chocolate de unas horas antes.
seguan con la letana: El Juancho, el pinche comunicados de Bin Laden, los mensajes Hctor le pidi permiso para pasar al bao.
Juancho!, mientras sealaban a la tele. Gir del demonio, en un estudio porno en Estaba reluciente, brillaba. Monteverde en
la cabeza para checar que no estaba en el Burbank, California, que hasta desierto tie- sus ratos libres debera ser un fantico del
error, como uno acostumbra, y segua el Bin nen por all? A poco todo es un montaje, detergente y el limpiavidrios. Un toque de
Laden muy mono con una metra en la mano una fbrica de sueos de mierda, con un ex sentido del humor incongruente en tanta
12 de diciembre de 2004

y el turbantn y la cara de menso. Gir de taquero mexicano llamado Juancho de per- sobriedad higinica lo conmovi: un pster
nuevo para ver a los promotores del sonaje central? Yo, de verdad, no me lo tra- sobre una de las paredes deca: El estrei-
Juancho y me les encar. Qu pedo con el gaba, me deca: cmo vas creer? Pero, a miento promueve la lectura. Decidi poner
Juancho?, les digo, y ah, medio tartajas por poco no es bonita la historia? uno as en su casa. La idea no era nueva, y
el chupe, me dicen que ese es su cuate el Hctor apag la contestadora telefnica. no era su caso, pero constitua una justifica-
Juancho, ese mero, que mira noms de qu Fue al bao, se mir en el espejo y se lav la cin ms para leer sentado en el retrete.
El pasillo estaba lleno de libros en el por l le enviara estos mensajes? Quin es A quin le ha contado esta historia?
suelo, a falta de libreros los haban acomo- usted, Monteverde? Qu hace en la vida? A Tobas dijo Monteverde sealando al
dado de canto apoyados contra la pared, de Trabajo en el Gobierno del DF, soy perro.
manera que con tan slo agacharse, poda investigador especial de la Contralora. Un Y esa historia de Bin Laden, usted se la
uno escoger. Reconoci muchas de sus pro- trabajo medio delicado y ms en estos tiem- cree?
pias lecturas: Remarque, Fast, Haefs, Ross pos, por eso me mosque. Si no, hubiera No, pero est pocamadre. Me hubiera
Thomas, Neruda, Hemingway, Cortzar pensado que era una broma. Pero sabe, lti- gustado contarla a m.
completito. mamente las cosas estn tan turbias... Belascoarn volvi al Alec Guinness
A poco no est rarsimo tocayo? Y en qu est trabajando ahora? silencioso, pero esta vez no produjo efecto,
Sin responder, Belascoarn lleg a la con- Lo siento, es confidencial y adems Monteverde se qued pensando en algo que
clusin de que tena que posponer el mto- parece que no tiene que ver con esto de las estaba lejos, muy lejos.
do Alec Guinness. Era el momento de las llamadas del muerto. Parezco polica chino Y usted, a qu hora se volvi insom-
preguntas. Se dej caer en un silln gris rata remat Monteverde sonriendo Verdad? ne? pregunt finalmente el detective.
y sin esperar a que Monteverde hiciera lo Pero es que es delicado, con tanta pinche Cuando perdimos las elecciones del 88,
mismo solt: corrupcin que haba de la poca prista y el da en que se cay el sistema, cuando el
Reconoce la voz? que esos culeros nos heredaron... fraude electoral. No s por qu me dio en la
No, pues vaya usted a saber. Han pasa- cabeza la idea de que en la noche iban a
do tantos aos. venir por nosotros, nos iban a matar a
Eran ustedes muy amigos? Tan amigos todos... Y usted?
como para que si estuviera vivo... Hace unos meses, una noche en la que la
Yo fui al velorio, est muerto. Lo vi muer- mujer que a veces iba a dormir conmigo no
to en el atad, con un parche que le asomaba lleg, me qued esperando y ahora no duer-
de la parte de atrs de la cabeza, en donde le mo de noche dijo el detective un poco aver-
dieron el tiro interrumpi Monteverde. gonzado. Su argumento resultaba pobre al
Y eran muy amigos? lado del de Monteverde, poco vala su insom-
Pues amigos. l era muy aventado nio desamoroso al lado del insomnio histri-
para todo, yo era ms tmido, pero ah co del profesor de literatura de preparato-
andbamos en el movimiento y d- rias devenido funcionario progresista.
bamos clases de literatura en las Quin le dio mi direccin?
prepas y tuvimos una novia a Quin le sugiri que hablara
medias, primero l y luego conmigo?
yo, y comamos comida En la oficina de Cuau-
corrida en la calle, de htmoc Crdenas tra-
la ms barata. baja un cuate que
Lo de dar clase de li- tenemos en comn. Ma-
teratura en las prepas le re- rio Marrufo Larrea. Le dije
cord a Belascoarn el poema: que me estaba pasando un
Donde yo slo sea/memoria rollo muy raro y me dijo que
de una piedra sepultada entre orti- usted se especializaba en rollos
gas/ sobre la cual el viento escapa a sus raros.
insomnios... En Mxico no soy el nico.
Donde habite el olvido/ en los vastos Para celebrarlo se tomaron dos cocacolas
jardines sin aurora/ donde yo slo sea... con limn, la de Belascoarn sin hielo.
dijo Monteverde. Ya se vuelve un lugar comn eso de decir
Claro, Cernuda, Donde habite el olvido, que uno est prendido como por un cordn
me sonaba, pero no lograba... dijo Belas- umbilical a esta ciudad, atrapado en una
coarn palmeando, aplaudiendo a su me- mezcla de amor y odio. Belascoarn insom-
moria recuperada. ne, contemplando la noche de nen por la
Maravilloso poema dijo Monteverde, y ventana, repasa sus propias palabras. Se
remat: Donde penas y dichas no sean ms siente el ltimo de los mohicanos. Constata,
que nombres,/cielo y tierra nativos en torno confirma: No hay odio. Slo una enorme,
de un recuerdo;/donde al fin quede libre sin Y usted no es corrupto? Perdn que se una infinita sensacin de amor por la ciudad
saberlo yo mismo; disuelto en niebla, ausen- lo pregunte, pero como no nos conocemos. mutante en la que habita y lo habita, suea
cia/ausencia leve como carne de nio. Monteverde produjo una sonrisa triste. y lo suea. Una voluntad de amor que ms
All, all lejos;/ donde habite el olvido Noms se puede comprar a quin se pone que definirse en la rabia, la posesin o el
remataron a coro. a la venta. Yo soy de acero, amigo, inoxidable, sexo, se desliza a la ternura. Deben ser las

4 Mucho poema, de esos que te agarraban


de los huevos y apretaban suavemente hasta
incorruptible, un poco pendejo y muy de
izquierda. Yo no insulto a mis muertos.
manifestaciones, el color dorado de la luz en
el Zcalo, los tenderetes de libros, los tacos
que el dolor iba convirtindose en una idea. La mirada tristona se le fue transmutan- de carnitas, los ros de solidaridad profun-
Mucho poeta el viejo espaol exilado en do y echaba una que otra chispita por los da, los amigos del taller mecnico de enfren-
Mxico. Hctor encendi un cigarrillo, apro- ojos. Hasta el perro se anim y levant la te que lo saludan al paso. Ser esa maravi-
vech la pausa para ordenar sus ideas, el cabeza. llosa luna de invierno. Ser.
perro que debera ser un antitabaquista de Y usted se pone a la venta? le pregun- Hctor se sent a fumar en un silln. Pas
mucho cuidado se alej del humo cojeando. t al detective. la noche fumando y escuchando los ruidos de
Eso me asust ms que los otros mensa- Para los das que vamos a vivir, amigo, la calle. Sin saber por qu, le vino a la imagen
12 de diciembre de 2004

jes, era el poema favorito de Jess Mara, a no me gustara despertar con un gey que el rostro del perro cojo de Hctor Monteverde.
cada rato se lo recitaba a sus alumnos, yo huele a podrido todos los das. Noms que Al amanecer, se qued dormido.
empec a hacerlo por su culpa. yo si me oxido, aunque no me pandeo res-
Hctor encendi un nuevo cigarrillo con pondi Belascoarn tocndose la pierna Desde la Ciudad de Mxico.
la colilla del anterior, el perro ya ni protest. donde tena un clavo de acero que haca Paco Ignacio Taibo II.
Por qu Alvarado, el fantasma de danzar a todos los detectores de metal de los Mxico, diciembre del 2004.
Alvarado o alguien que se quiere hacer pasar aeropuertos.
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO III

Que es un poco bastante largo porque de un sopetn da cuenta del Club del
Calendario Roto; detalla cmo Elas resuelve el Caso del Pjaro
Carpintero; previene sobre los peligros de ignorar los usos y costumbres;
advierte que los muertos no tienen compaa; y narra el viaje y la llegada
de Elas a la Ciudad de Mxico con las maravillosas aventuras que le
sucedieron, adems de reflexionar sobre el mal y el malo.


Y
o no soy el asesino. entre los adultos. Yo slo alcanzaba a riablemente uno que es autoridad, hace
Una cerilla se enciende y alumbra el entender la parte que deca campamen- las veces de rbitro. Les deca que yo a
cigarro y la cara que en torno a l se con- teros, zapatistas y luego todos se dirig- veces fui portero del equipo de los cam-
voca: corte de pelo a lo skin head, ros- an a la cancha. Bueno, la cancha no es pamenteros, como dicen los del pueblo,
tro con ojos brillantes, anillos plateados, propiamente una cancha. Es un potrero o campamentistas, como decimos nos-
mejillas sin afeitar. de lunes a sbado, pero los domingos se otros los campamenteros. O sea que los
Me parece que es necesario aclarar- convierte en una cancha de futbol. Como hombres y mujeres que, provenientes de
lo desde ahora, para evitar confusiones. si supieran que es domingo, las vacas se diversos pases del mundo, estamos en el
Tampoco soy el mayordomo. Me van del potrero dejando el campo mina- campamento de paz, nos agrupamos en
supongo que es preciso decirlo desde el do de sus mierdas. Entonces algunos del un equipo de futbol y jugamos contra los
principio porque ya ven que luego en las pueblo llegan cargando las bancas de la equipos de los pueblos zapatistas.
novelas policiacas el asesino es el mayor- Iglesia y de la escuela e improvisan una Cuando yo jugu, perdimos la mayo-
domo... o al revs. En cambio, he sido especie de tribuna. El terreno que sirve ra de las veces. Pero no crean ustedes
portero. Pero no de puertas sino de por- de campo de futbol est en la falda de que fue porque la habilidad de los zapa-
teras. Algunas veces jugu en esa posi- una loma, as que una portera queda en tistas fuera mayor, no. Fue ms bien un
cin en los partidos de futbol que se un nivel superior respecto de la otra, problema de comunicacin. Unos y
hacen en el Caracol de La Garrucha. Las dndole evidentes ventajas al equipo que otras (porque nuestro equipo fue inva-
primeras veces no entenda yo de qu se juega arriba. Sin embargo, el cambio riablemente mixto, de hombres y muje-
trataba, pero cada domingo, despus del en segundo tiempo compensa. O bueno, res) nos gritbamos indicaciones en
rezo en la Iglesia, se haca un barullo eso se supone. Se organizan entonces los francs, en euskera, en italiano, en
entre los nios y un parloteo en tzeltal equipos, un habitante del pueblo, inva- ingls, en alemn, en turco, en dans, en
19 de diciembre de 2004
sueco, en aimara. Nadie entenda nada y, como dicen gunto lo mismo, as que no podr ayudarles en esto. ceja izquierda, dos en la oreja derecha, tres en la
ac, era un relajo padre, pero la pelota siempre iba para Mientras se ve de qu va el asunto, les voy a contar un izquierda, uno en la nariz, uno en cada tetilla y ya.
donde no deba. poco de m. A lo mejor as descubrimos juntos que dia- Yo llegu a tierras zapatistas porque me cans de
Con esto del futbol entend algo de lo que estos blos estoy haciendo en esta novela. leer comunicados. S, yo me empec a interesar en el
zapatistas llaman la resistencia. Bueno, eso creo. movimiento zapatista porque le un libro de Manuel
Resulta que en uno de estos partidos, de nuestro lado EL CLUB DEL CALENDARIO ROTO Vzquez Montalbn sobre el tema. No es que yo cono-
jugaban 2 danesas impresionantes, como de 2 metros Soy filipino y me llamo Julio@ y me apellido Isileko. ciera personalmente al escritor, lo que pasa es que una
de alto y con una habilidad sorprendente para el Segn me dijeron, Isileko quiere decir secreto en vez estaba yo arreglando un auto y encontr el libro en
balompi. Su altura, sus saltos y el tranco de su paso euskera. Trabajo de mecnico en un taller de autos en el asiento posterior. Despus de leerlo le pregunt a un
dejaban muy abajo y atrs a los zapatistas que, sobra Barcelona y mi nombre lo escribo con arroba: Juli@. compaero del taller si saba algo de los zapatistas de
decirlo, son chaparritos y tienen el paso corto. A los Lo hago as porque... es necesario que diga que soy Chiapas. Me respondi que no, pero que cerca de su
primeros toques del baln se vio que nuestra superio- gay? Bueno, s, soy gay, homosexual, maricn, floreci- casa haba un lugar donde se reunan unos jvenes,
ridad no tardara en reflejarse en el marcador. Y s, algunos aretudos como yo, y pedan apoyo par a esos
como a los 10 minutos ya bamos ganando 2 a 0. zapatistas. Fui. Consegu otros libros y unas direccio-
Entonces simplemente ocurri. Yo me di cuenta por- nes de internet donde estn los comunicados. Los le
que era el portero y porque, adems, aqu he apren- todos, bueno, todos hasta antes de venirme a
dido a observar con atencin y a mirar lo que Chiapas. Y es que me cans de leer porque yo
no es evidente. No hubo una indicacin saba que ah slo aparecan pedazos de una
precisa de nadie, ni una reunin, ni un historia ms grande, como si los escritos
intercambio de palabras, seas o mira- slo me dieran unas piezas de un rom-
das de los zapatistas. Sin embargo, pecabezas y escondieran las otras, las
yo creo que tienen su forma de ms importantes. S, me enoj con el
comunicarse, porque despus del Sup sin conocerlo siquiera. Empec
segundo gol nuestro, todos los a cuestionar por qu se hablaba de
zapatistas se fueron para atrs, a unas cosas y no de otras. Con qu
defender su portera. Le dejaron derecho ese enmascarado de estam-
todo el campo a nuestras flamantes bre me muestra unas cosas y me
danesas, que corran felices de un oculta otras? Tengo que ir, pens.
lado a otro. Aunque claro, con tanta Dej de ir a los partidos de futbol pro-
gente en el rea zapatista, esa parte del fesional. De todas formas el Bara no
terreno se convirti en un lodazal. El estaba en su mejor momento. As pude
baln se quedaba pegado, como con cemen- ahorrar unos dlares. Vine. Tena yo razn y
to, y se necesitaban varias patadas internacio- no la tena. He aprendido que s, que los mensa-
nalistas para hacerlo rodar. Se conforman, pens jes de los zapatistas muestran unas cosas y ocultan
y van a no perder por una goliza, as que me puse a otras, las ms grandes, las ms terribles, las ms
contemplar el partido como un espectador ms, pues el maravillosas. Pero he aprendido que no, que no tratan
juego estaba todo el tiempo del lado contrario. Pasaron de engaarnos, sino de invitarnos...
varios minutos y entonces pas lo que pas. Nuestro ta, puto, mampo, mariposn, joto, pual o como se Un momento... Esprenme...
equipo, que corra de un lado a otro, empez a mostrar diga en sus mundos de cada quien. Pero no, creo que Bueno, me acaban de informar que yo no estoy en
sntomas de agotamiento. Para el segundo tiempo era no es necesario que lo diga... ni conveniente, porque ya esta novela, as que todo debe tratarse de una lamenta-
evidente que estbamos casi parados. Nuestras estre- ven que luego asocian homosexual con criminal. ble equivocacin que, segn me avisan, resolvern en
llas danesas jalaban aire desesperadamente, detenin- As que dejemos de lado las preferencias sexuales y la mesa de redaccin del peridico o en la editorial del
dose cada dos o tres pasos. Entonces, sin que tampoco quedmonos con que soy un filipino con apellido libro. Como es probable que eso tarde un poco, aprove-
ahora hubiera una seal explcita, zaz!, que se me vasco, mecnico de profesin en Barcelona, Estado char para contarles de algunas personas con las que
viene encima todo el equipo zapatista. Nos hicieron 7 Espaol, y portero de aficin en Chiapas, Mxico. A estuve en el campamento de paz de La Realidad y de

2 goles en 20 minutos, ante el regocijo del pblico que,


sobra decirlo, en su totalidad le iba al equipo local. 7 a
m en el pueblo me dicen Julio.
Para ms seas llevo el cabello cortado al ras y
cmo conoc a Elas.
Una nueva llama enciende otro cigarrillo...
2 qued el partido, y la mitad de nuestro equipo tard algunos tatuajes en el cuerpo. En la espalda, entre los Gustan? No fuman? En esta novela todo mundo
una hora recuperndose y tres semanas en caminar omplatos, me he grabado, con letras gticas, un letre- fuma. El Belascoarn fuma, el Elas fuma, yo fumo, el
normalmente. ro que dice ESTE LADO HACIA ATRS y en el Sup ni se diga. Deberan anexar un extinguidor con
As que he sido portero, pero no soy el mayordomo pecho uno que seala ESTE LADO HACIA ADE- cada ejemplar y ponerle en la portada un letrero que avi-
ni el asesino. Como ya lo habrn adivinado, soy un LANTE. Por si me descuartizan. Tengo otro tatuaje sara: El tabaco puede ser nocivo para su salud o
campamentista y soy de otro pas. He estado de cam- un poco ms abajo del ombligo que dice MANJESE Fumar durante el embarazo, aumenta el riesgo de
19 de diciembre de 2004

pamento de paz en los 5 caracoles, desde antes de que CON CUIDADO y una flecha apuntando a mi sexo. parto prematuro y de bajo peso en el recin nacido o
se llamaran caracoles, y en algunas comunidades Otro ms lo tengo tatuado en las nalgas y reza NO esas cosas que ponen en las cajetillas de cigarros y nadie
ms que han padecido militarizacin o paramilitariza- SE ADMITEN DEVOLUCIONES. Tambin soy lee. As, aunque la novela no gane ningn premio lite-
cin. Ustedes se preguntarn qu hace un campamen- aretudo o sea que tengo piercings o pendientes, rario, cuando menos le dan uno de la Sociedad de no
tista extranjero en esta novela policiaca. Yo me pre- como les dicen en Espaa, pero no muchos: uno en la fumadores activos , si es que existe tal cosa.
Bueno, le sigo. En los campamentos de paz he selva chiapaneca, sostiene que hay extraterrestres Aunque yo creo que el cocinero italiano aparece
encontrado personas de todos los pases, aunque no malos y extraterrestres buenos. Los malos, dice, ya ate- aqu slo porque en las novelas policiacas a los detec-
muchas de Mxico. Algunas estn poco tiempo y otras rrizaron hace tiempo en Washington, Londres, Roma, tives luego les da por la gastronoma. El otro da, por
permanecen por aos. Claro que hay algunos persona- Madrid, Mosc, Mxico y tornaron el poder e impu- ejemplo, encontr a Vittorio Francesco Augusto
jes que son intermitentes, como el Juanita Punto Com sieron la moda del fastfood. Y los buenos... bueno, Luiggi (el Agosto Prohibido de nuestro Calendario
que no s de qu pas viene ni si se llama como dice que los buenos no han aterrizado todava, pero si en algn Roto) ensayando una receta que, dijo, le pas el Sup.
se llama, pero seguro que tiene su pgina web. Ese lugar van a aterrizar, es en suelo zapatista. Y no ven- Se llama Marcos Special y se las paso tal y como me
siempre que llega lo hace con un montn de revistas y drn a conquistarnos ni a ensearnos sus altas tecno- dijeron: una racin de carne de res a criterio, se parte
peridicos, y se va con slo una sonrisa. En fin, aun- logas, sino a aprender cmo derrotar a los malos. en pedacitos y se fre; se le agrega una latita de salsa
que somos de pases y lenguas diferentes, y aunque la Vittorio Francesco Augusto Luiggi supone que los mexicana y queso; se bate todo y se sirve caliente.
mayora de las veces diferimos en nuestra apreciacin extraterrestres buenos necesitarn un cocinero, por Cuando Agosto Prohibido termin de guisar le dije:
sobre el zapatismo, los campamentistas solemos crear eso est aqu. Vittorio Francesco Augusto Luiggi tiene parece vomitada de borracho. El la prob y agreg:
lazos de camaradera ms o menos firmes. En La y sabe a lo que parece. Pero Agosto es de los que cree
Realidad tuve una relacin estrecha y fraternal con que los zapatistas no se equivocan ni cuando se equi-
otros tres campamenteros. Con ellos hicimos el grupo vocan, y da como pretexto que la salsa era de la marca
que bautizamos como El Club del Calendario Herdez, y el Sup claro me dijo que deba ser de
Roto que, aunque sera un buen ttulo para La Costea.
una novela policiaca o para una sociedad Como quiera que sea, con el perdn de
esotrica secreta o para un grupo de Pepe Carvalho y de Manuel Vzquez
conejitas desplazadas de las pginas Montalbn, en esta novela no se va
centrales de Playboy, es slo el nom- comer muy bien que digamos.
bre de un equipo de personas que se Y hablando de comer, ahorita
autodenominaron as por razones vengo, voy a la letrina...
que ahora les explicar:
En El Club del Calendario ELAS Y EL CASO DEL
Roto hay una alemana. Trabaj PJARO CARPINTERO
un ao repartiendo pizzas en una Y sonso, porque el pjaro, ade-
moto para conseguir el dinero para ms de ser carpintero, era sonso,
el viaje hasta ac. No es necesario que como vern ahora que les plati-
diga que es lesbiana, por las mismas que. Resulta que me mandaron de
razones que aduje antes, pero en cambio comisin de investigacin al caracol
les dir que se llama Danna Mayo y se ape- de Morelia, en la zona Tzots Choj. La
llida B Mt, que es un apellido vietnamita que cosa o el caso era de un cristiano al que lo
quiere decir clandestino. Danna Mayo juega de haban difunteado unos que decan que no,
defensa en nuestro equipo de futbol y vino a tierras que no ellos lo haban matado. La Junta de Buen
zapatistas a algo as como una luna de miel con su Gobierno de se lado haba mandado una solici-
pareja, una doctora en matemticas, que ahora no est tud de apoyo a la Comandancia General del
porque regres a Berln para conseguir dinero y alar- la posicin de extremo izquierdo en nuestro equipo EZLN. El Sup no estaba, as que le avisaron por
gar su estada en Chiapas. A Danna Mayo en el pue- porque dice que hay que ser consecuentes en la posi- radio y me dicen que dijo que me mandaran a m.
blo le dicen Mayo. cin poltica hasta en el juego, y en el pueblo le dicen En La Realidad, el responsable local me dio para
Tambin se encuentra una francesa, maestra de Panchito, cosa que l y todos nosotros agradecemos. el pasaje, unas tostadas, una bola de pozol y unos
escuela en Toulouse, que se llama Juin Hleney que Pues s, somos un grupo digamos que original, y si papeles. En uno le...
lleva el apellido serbio croata de Protuzakonitost, que zapatizamos nuestros nombres tendremos: Mayo
quiere decir ilegal. A Juin Hlene le gusta mucho el Clandestino, Junio Ilegal, Julio Secreto y Agosto Acta de levantamiento
jazz, dice que la vida es como una pieza de Miles Prohibido. O sea que tenemos nombres de personajes de Comunidad Nich Teel perteneciente al Municipio
Davis y vino, dice, para aprender cmo es eso de la
autonoma, porque a su regreso a Francia piensa orga-
novela porno o de espas o de porno-espas, pero no de
novela policiaca. Y aunque le agreguemos a la Abril del
Autnomo Rebelde Zapatista Olga Isabel, Chiapas, a
25 de Junio de 2004. El c. Pedro Santis Estrada, 3
nizar con sus alumnos un municipio autnomo rebel- captulo primero, el calendario sigue incompleto, roto. Comisin de Honor y Justicia Municipal Autnomo, a
de y ponerle de nombre Charlie Parker. Juin juega No me hagan mucho caso, pero tal vez el Sup nos las 9.25 pm. hace las siguientes descripciones del
como elemento de disuasin en nuestro equipo de meti en la novela por mula, porque ya ven que los levantamiento del cadver en la siguiente manera:
futbol por las patadas que da, no en el baln sino en zapatistas sostienen que el mundo no es slo uno, sino 1. El difunto Francisco Hernndez Sols de 38
los tobillos del contrario, y en el pueblo le dicen la muchos, y por eso le estn aventando a la novela un aos de edad, estado civil unin libre con 9 hijos.
gera o la francesera. mecnico homosexual y filipino, una alemana reparti- 2. El da 25 de Junio del ao 2004 se dirigi a tra-
19 de diciembre de 2004

El cuarto elemento es un italiano, de profesin dora de pizzas en moto y lesbiana, una maestra fran- bajar a su milpa a las 6 de la maana en autodenomi-
cocinero, que se llama Vittorio Francesco Augusto cesa amante del jazz, y un cocinero italiano que cree en nado 6a Wits, con una distancia de 5 Km. a su casa
Luiggi y se apellida Nidalote, que en albans significa los extraterrestres. O sea que no nada ms hay hom- habitacional.
prohibido. El cree firmemente en los extraterrestres bres y mujeres. As que es posible que luego aparezcan 3. A las 13 hrs. (1 de la tarde) se regresaron junto
y, segn nos ha confiado en las largas noches de la ms personajes extraos. con su hermano menor con el nombre de Santiago
Hernndez Sols de 21 aos de edad y acompaado con Ped que me llevaran al lugar donde haba De por s, para no estar batallando a cada rato.
su hijo de nombre Pedro Hernndez de 10 aos de edad, pasado todo. Me llevaron pero ya era tarde ya, Como no traa los papeles que dijeran De por
cuando haban salido a 300 metros a su milpa fue as que slo tomamos caf y un poco de pan. Me s, entonces les dije a las autoridades que de por
emboscado en un lugar preparado, el tiro en contra de dieron hospedaje en la escuela de la comunidad. s, pero que la problema era que no haba encon-
Francisco Hernndez Sols a una distancia de 2 metros Al da siguiente, temprano, fuimos al lugar. trado el pjaro carpintero. Que y eso qu, dijeron
en el camino en donde fueron disparados 4 tiros con Recorr el terreno alrededor de donde se difunte las autoridades. Que seguro tambin se haba
arma de calibre 22 con funcionamiento automtico. el finado. Que sea lo reconoc el terreno. Puro difunteado como el finado. Yo les dije que o el
4. Fueron atravesados dos tiros en el mismo aguje- acahual por un lado. Puro potrero por otro lado. pjaro carpintero era muy sonso y sala a picotear
ro del pecho derecho, uno ms en el centro de su pecho Slo un poco de montaa, que sea de rboles cuando estaba lloviendo y en un acahual donde
y uno en la nalga derecha. altos ya ms pegado a donde estn los cafetales. no hay rboles para picotear, y adems segua
5. En el lugar en donde fue emboscado corri 48 Segu su paso del finado hasta donde se muri volando ah noms aguantando 4 tiros, o no
metros gritando su nombre a los que dispararon con- todito. Lo camin tambin donde dicen los pre- haba pjaro carpintero. Que qu tal que no haba
tra l, y le mostr todava a su compaero en las par- pjaro carpintero, dijeron las autoridades. Que
tes de su cuerpo en donde entraron las balas y de ah qu tal, dije yo. Que suponiendo-sin-conceder
se cay muerto: boca arriba mirando al sur con los ojos que no hubiera pjaro carpintero, entonces a qu
abiertos y su mano derecha al pecho y su mano le dispararon los acusados, dijeron las autori-
izquierda firme y sus pies firmes. dades. Que lo mismo digo yo pero sin
Datos Personales: hablar como abogado, les dije. Que clari-
El difunto Francisco Hernndez Sols lle- to se ve que estn mentirando, dije
vaba cargando media costalilla de maz, otra vez. Que qu tal que alguien
con un machete y una lima de afilar en ms anda en el asunto, dije otra
su cintura y una morrateta, camisa vuelta. Que lo van a ver, dijeron
blanca rayada, pantaln de mezclilla las autoridades. Que ya me voy a
color blanco y cinturn de piel color baar al ro porque agarr
negro y botas de hule, cabello negro mucha mostacilla en el acahual
lacio, cejas grandes, ojos negros, y en el potrero, dije yo. Que pin-
nariz grande, con bigotes negros, che mostacilla onde quiera se
boca regular, cara redonda color mete, no dije yo pero lo pens.
morena, orejas grandes, mide 1.60 cm. Que fui a la tienda cooperativa por
SE CIERRA LA PRESENTE unos cigarros. Que de cules, dijo el
ACTA DE LEVANTAMIENTO EN EL compa. Que Gratos, dije yo. Que si
MISMO DA Y FECHA DEL INICIO. mentolados, dijo el compa. Que quiero
DOY FE. un cigarro, no un dulce, dije yo. Que ya en
Pedro Sntis Estrada. la noche llegaron a decirme que las autorida-
Comisin de Honor y Justicia. des ya detuvieron a otra persona ms con el nom-
Me fui pues para la comunidad de Moiss bre Pascual Prez Silvano de 16 aos de edad,
Gandhi y ah me alcanzaron los de la Junta de soltero que vive junto con su familia. Que l dijo
Buen Gobierno de Tzots Choj. Llegando a la co- claro sobre los hechos ocurridos. Que ya lo estn
munidad Morelia, que es donde est el caracol, suntos acusados detenidos que se caminaron. tomando su declaracin de los acusados. Que ya
me reun con las autoridades autnomas de los Algo no me checaba y no encontraba lo que bus- ms tarde me trajeron la...
MAREZ Ernesto Che Guevara y Olga Isabel. caba. Seguido as me pasa. Segu buscando sin
Segn esto, el mismo da del asesinato detu- saber qu mero buscaba, pero pensando que Declaracin preparatoria pblica
vieron a dos personas que tenan problemas con cuando lo encontrara lo iba a saber. Tomamos Pascual Prez Silvano, dice claro cmo fueron sus
el finado. Que los problemas eran de solar, de pozol ya tarde. Le pregunt a los que iban conmi- caminos en vista de las tres personas, que se
cafetal y de lea. Que haban empezado hace go si el da se de la desgracia llovi. Que s. Que encontraron en el cruce de camino con el Fausto

4 tiempo. Que los dos detenidos presuntos acusa-


dos se llaman Sebastin Prez Moreno y Fausto
un poco bastante. Que todo el santo da. Que no
escamp hasta la noche. Lo qued pensando.
y Sebastin que llevaban armas de calibre 22, rifle
de 16 automtico y que invitado a la cacera y que
Prez Gmez. Que de por s son los nombres que Tard. Aluego supe que no iba a encontrar lo que no iba a aceptarlo porque va a ir a traer maz, al
dijo el finado cuando todava no era finado. Que buscaba y que eso era lo que buscaba, que sea final acept acompaarlo, fuimos en ese camino
declararon que ellos no fueron, que sea los dete- que buscaba no encontrar lo que buscaba. Los de Corostik, pasamos en el camino de Mustaj y
nidos presuntos acusados declararon que no que iban conmigo me dijeron que est muy seguimos el de Xaxajatik, yo ya estoy cansado y
ellos son los matadores del finado. Que ellos revuelto mi pensamiento. Les dije que de por s. no hemos encontrado nada, le dije que yo no
haban ido a trabajar en su cafetal de ellos. Que Nos regresamos. Fui con las autoridades y les puedo seguir caminando ms y Sebastin me dijo
19 de diciembre de 2004

llevaban arma de cacera por si topaban animal. dije que no encontr lo que buscaba y que por lo que soy mujer si ya no puedo seguir y seguimos
Que en un acahual toparon un pjaro carpintero. tanto los acusados s eran culpables. Las autori- caminando, hasta llegamos en donde ya no hay
Que lo dispararon 4 tiros pero no le dieron. Que dades tambin dijeron que tengo muy revuelto camino y me decid quedar, me empez a decir
ya luego se regresaron a sus casas por la calor. mi pensamiento. Yo pens que debera cargar en que si le dices algo primero te voy a disparar,
Que ah lo supieron del muerto. mi morraleta un montn de papeles que dijeran ah me qued como 15 metros y ellos llegaron al
camino de la milpa, no lo vi cmo entraron y debate ecolgico esquina con terapia colectiva. Primero T bueno, dijo.
empezaron a disparar sus armas, yo sal corrien- discutimos si la matbamos o no. A la culebra, no a Le preguntamos que a dnde iba l y a qu.
do porque tuve miedo, porque yo no saba qu Juin Hlene. Por parte de Danna Mayo se dieron Voy a Mxico a buscar una medicina, pero no lo
iban a hacer, fueron varios tiros, si me hubieran argumentos naturistas en contra de matarla, alertan- vayan a publicar, nos respondi y se perdi en las
dicho yo no ira con ellos. Slito sal escondin- do sobre el peligro de alterar la biodiversidad; por parte sombras de la noche.
dome y me regres en el mismo caminito que de Vittorio Francesco Augusto Luiggi se propona ma- Despus del susto de la nauyaca, nadie pensaba en
encontramos pero ya no encontr a Fausto y tarla y se dieron razones culinarias que abundaban dormir, as que se convoc a una sesin extraordinaria
Sebastin, tuve que dar vueltas todava para sobre las bondades gastronmicas de la culebra, pues del Club del Calendario Roto. Tema? El viaje de
encontrarlo el caminito que se va en mi milpa, haba ledo en un comunicado del Sup que la vbora Elas.
para tapiscar el maicito, por el miedo ya no asada tena sabor a pescado. Juin Hlene estaba por Junio Ilegal sostena que lo de la medicina era men-
puede llenarlo mi costal y vine rpido a mi casi- alterar el equilibrio biolgico matando a la culebra y a tira, que Elas iba a salir para comprar boletos para el
ta pero no dije nada a mi familia. Pasando rato m el pescado me gusta mucho, as que, por mayora Festival de Jazz en la Ciudad de Mxico, al que el Sup
cuando empezaron a decir que alguien fue asesi- ira disfrazado de saxofn y ya luego se iba a trabajar
nado en el camino y que era el seor Francisco en un Table Dance slo para mujeres para juntar
Hernndez Sols, de all que pens que son ellos dinero para la causa. Mayo Clandestino alegaba que
los que dispararon en el camino, porque yo no no, que Elas iba a averiguar la direccin de un hos-
lo saba, ni lo vi qu es lo que dispararon. pital donde hacan operaciones de cambio de
Se empezaron a reunir la gente para ir a sexo, porque el Sup es lesbiano, o sea que le
verlo, por lo que s no ha hecho nada. gustan las mujeres pero no le hacen caso
Fausto y Sebastin no pudieron y se iba a hacer mujer para que lo qui-
decir nada, slo estuvieron viendo sieran. Yo, o sea Julio Secreto, dije que
su ojo a su compaero por la de- Elas iba para averiguar cundo era
claracin que dio el Pascual P- la Marcha del Orgullo Gay en la
rez Silvano. Al fin dijeron que que el Sup se hara presente y sal-
ellos fueron, aceptaron ser los dra, simultneamente, de la selva
responsable del asesinato a y del closet. Agosto Prohibido nos
Francisco Hernndez Sols. escuchaba en silencio y, cuando los
NO HABIENDO MAS ASUN- dems nos cansamos de discutir,
TO QUE TRATAR, SE DA POR intervino:
TERMINADA LA PRESENTE No saben nada, nos dijo con des-
ACTA DE AVERIGUACIN PREVIA precio. El Sup es ms machito que Pedro
AL MISMO DA Y FECHA DE SU INI- Infante y Lando Buzzanca juntos, y le gus-
CIO. DOY FE. tan los sones y los huapangos. Adems, si leye-
Pedro Sntis Estrada. ran el peridico sabran que Elas va a lo del asun-
Comisin de Honor y Justicia. to del Wall Mart de Teotihuacan.
Al otro da me avisaron que me regreso yo Nos quedamos mirndolo, sin entender nada.
para La Realidad. Me dieron las gracias, para mi Agosto suspir antes de acceder a explicarnos:
pasaje, y unas tostadas y pozol para el camino. aplastante, se opt por condenar a muerte a la serpien- Resulta que la Wall Mart puso una tienda en
Estaba lloviendo. Los cigarros se mojaron toditos. te. Claro que el problema era primero hacer que bajara Teotihuacan para robarse las pirmides del Sol y de
Ah noms en Cuxulj agarr carro para Alta- del techo, y segundo, matarla. Danna Mayo dijo que La Luna. Se las van a robar por partes. Cada pedazo
mirano y de ah a Las Margaritas. Llegu a La consiguiramos una silla y que Vittorio Francesco que se lleven lo van a suplir con uno idntico, pero
Realidad ya tarde, en la noche. En casa de Max Augusto Luiggi la bajara dndole con el cucharn de hecho de cartn piedra. Las partes originales las
haba tamales, caf y guineo. El Max me dio otros la sopa de fideo. Panchito dijo, con un notable acento empacan en las cajas vacas de mercancas. Por eso,
cigarros. Llovi otra vuelta. Yo agarr posada en mexicano, que ni madres. En sas estbamos cuando si vas a pedir cajas para una mudanza o para guar-
la tiendita que se llama Don Durito. No muy lleg Elas, se enter rpido de qu iba la cosa, sali y dar libros, ropa, discos o ayuda humanitaria, ni
dorm. Traa mostacilla hasta en el alma. regres con una vara larga, golpe a la culebra tirn-
dola al suelo y, con el machete, le cort la cabeza.
madres que te dan siquiera una. Se van a robar pri-
mero la Pirmide de La Luna, para que el 21 de 5
ELIAS Y EL CLUB DE CALENDARIO ROTO Era una nauyaca, dijo y se llev las dos partes marzo todava est la original de la Pirmide del Sol
Bueno, ahora les cuento cmo fue el encuentro de Elas no s donde. y as tengan todava un ao para desmantelar sa sin
con el Club del Calendario Roto. Al rato volvi y nos pregunt si bamos a salir y que nadie se d cuenta.
Una noche se hizo un pequeo escndalo en la cundo. Le dijimos que s, que el domingo. Danna Seguamos mirndolo y seguamos sin entender
champa donde dormimos los campamenteros. Resulta Mayo tena que retirar dinero del banco, Juin Hlene nada. Junio Ilegal pregunt para qu querra la Wall-
que Juin Hlene, la francesera, padece insomnio y regresar a Francia, Vittorio Francesco Augusto Luiggi Mart robarse las pirmides de La Luna y el Sol en
19 de diciembre de 2004

desde su hamaca alcanz a ver que algo se mova en el comprar algunas cosas, y yo renovar mi visa de turis- Teotihuacan. Agosto Prohibido le respondi con tono
techo. Alumbr con su lmpara y result ser una cule- ta. Todos tenamos que ir a la Ciudad de Mxico. de elemental, mi querido Watson:
bra, vbora o serpiente. Por supuesto que empez a gri- Elas nos pregunt si poda salir con nosotros. Le Pues para que los extraterrestres buenos no ubi-
tar y por supuesto que todos nos despertamos. Lo que respondimos que s, que por supuesto, que claro, que quen el lugar para aterrizar. Los extraterrestres bue-
sigui fue un pnico generalizado, pero disfrazado de sera un honor que etctera. nos estn esperando que los zapatistas extiendan su
territorio y funden un Caracol en Teotihuacan, deben contar tanques de guerra y soldados, deben encontrara con el Belascoarn en el monumento a
entonces van a bajar en las pirmides y tan-tan, se enfermarse por la comida, deben pelearse entre ellos la Revolucin, all en la Ciudad de Mxico. Yo
acabaron los Mac Donalds y las Pizzas Hut. Pero si por tonteras, deben jugar futbol y deben perder con- fumo Gratos. O Alas. Es lo que hay ac para
las pirmides no son las pirmides, pues entonces no tra los equipos zapatistas, deben ayudar en los pro- fumar y aluego pos se me hizo modo. Que sea
bajan los extraterrestres buenos y entonces s tendre- yectos, deben escuchar Radio Insurgente, deben criti- aunque haya de otros, yo me fumo los Ingratos
mos Bush, Blair, Berlusconi, Aznar y FMI forever. car al Sup por no ser ni hacer como ellos quieren que o los Alacranes, que as les decimos ac noms
Ci siamo capiti?. sea y haga, deben hacer planes de cmo exportar el por hacemos los chistositos. Bueno pues les cuen-
Mayo Clandestino pregunt a dnde se iba a llevar zapatismo a sus respectivos pases, deben aburrirse la to de los das antes de que me fuera para Mxico
la Wall Mart las pirmides de Teotihuacan. Julio mayor parte del tiempo. Todo eso y muchas cosas a agarrar el modo ciudadano. Me fui para la
Secreto, o sea yo, me sum a la pregunta. Junio Ilegal ms, pero definitivamente no deben hacer reflexiones Comandancia para que el Sup me diera unas
se estaba quedando dormida. cosas y ya me fuera ya para la ciudad. Me fui con
Eso es lo que va a ir a investigar Elas, respon- el Mayor Moiss, Despus de pasarla posta, nos
di Agosto Prohibido. topamos con un grupo de insurgentes. El Capitn
Todos estuvimos de acuerdo en que ya estaba bueno No estaba con la guitarra, cantando una cancin
de nauyacas, pirmides, puestos de comida rpida y con la msica de El Venadito, sa que dice
extraterrestres, y que haba que dormir. Soy un pobre venadito que habita en la
Ya en la hamaca, en la duermevela, se serrana, pero con una letra muy otra:
me confundi todo. Porque resulta que, a Soy un pobre capitn que no tiene
diferencia de los dems meses de nues- compaa. Soy un pobre capitn que no
tro roto calendario, yo ya haba ledo tiene compaa. Y aunque yo no estoy
el captulo uno y dos de la novela casado pos tampoco estoy capado por
sta de Muertos Incmodos y, eso es que t me gustas morenita
aunque folia lo que falta, yo ya vida ma.
saba a qu iba Elias a la Ciudad de Quisiera ser tu blusita para
Mxico. siempre estar contigo. Quisiera ser
Y tuve miedo. Mucho miedo. tu blusita para siempre estar conti-
Pero no un miedo a lo desconocido. go. Pa tocarte los pechitos Y abrazar-
No, era algo ms racional. Miedo a lo te la cintura Los primeros por chiqui-
conocido. Miedo a la larga historia de tos La segunda por madura.
derrotas. Miedo a la costumbre y a la El Sup no estaba mero en la
resignacin que nos produce esa cuenta en la Comandancia, sino en una orillada del
que siempre aparecemos en las restas y divisio- cuartel. Estaba con el Comandante Tacho, en
nes, nunca en las sumas y multiplicaciones. Tuve una champa con paredes pero sin techo, con el
miedo de que el Belascoarn y el Elas perdieran, y que armazn a medio construir. Saludamos y nos
nosotros, todos nosotros, perdiramos con ellos. saludaron.
Porque es sabido que el asesino siempre regresa a la Mira Elas, me dijo el Sup, aqu tenemos una
escena del crimen. Pero supongamos que el Elas y el metafsicas. Tampoco se deben colar de indocumenta- discusin con el Tacho. Estamos aqu haciendo la
Belascoarn no van detrs de un asesino, sino de EL dos (nadie le ha pedido el pasaporte a los miembros champa de la sanidad y l dice que el techo tiene que
asesino. Si es quien yo me imagino, entonces EL asesi- del Club del Calendario Roto) a novelas policiacas, tener un travesao as, y el Sup seal al techo
no no va a regresar a la escena del crimen, simple y mucho menos si es una novela a cuatro manos, vein- que no era techo todava, puro armazn de palos.
sencillamente porque l es la escena del crimen. EL te dedos, ocho extremidades, dos cabezas, muchos El Sup sac su pipa y la encendi y dijo:
asesino es el sistema. El sistema s. Cuando hay un cri- mundos. Entonces yo le pregunto a Tacho que por qu tiene
men hay que buscar al culpable arriba, no abajo. El Pinches zapatistas, van a luchar contra un mons- que llevar ese travesao, que si es algo cientfico o es
MAL es el sistema y los MALOS son quienes estn al truo con ayuda de un detective y de un chino. Seguro por usos y costumbres. Porque si es cientfico quiere
servicio del sistema. va a aparecer por ah un ruso. Y clavado que el chino decir que hay una razn para que pongamos ese trave-

6 Pero el MAL no es una entidad, un demonio per-


verso y malfico que busca cuerpos que poseer y, con
se es trotskista y el ruso es maosta. Puta madre. Puta
Wall Mart. Puta nauyaca. Putas pirmides. Puta
sao ah y yo le pregunto cul es la razn y l me dice
que no sabe, que as le ensearon que porque si no el
ellos como instrumento, hacer maldades, crmenes, comida rpida. Y puto yo, porque as como en los techo se cae.
asesinatos, programas econmicos, fraudes, campos de extraterrestres hay malos y buenos, tambin hay putos Para esto, el Comandante Tacho estaba risa y
concentracin, guerras santas, leyes, juzgados, hornos malos y putos buenos, y yo soy de los buenos. Y soy de risa. El Mayor Moiss se empez a rer tambin.
crematorios, canales de televisin. los buenos porque eleg no ser de los malos. Pinche Se ve que ya haban tenido esa discusin muchas
No, el MAL es una relacin, es una posicin fren- hamaca. Hay que joderse. No puedo dormir. La hostia veces.
te al otro. Es tambin una eleccin. El MAL es elegir que no vuelvo a cenar pozol con frijoles. Y entonces me El Sup sigui hablando mientras se suba al
19 de diciembre de 2004

el MAL. Elegir ser el MALO frente al otro. Con- qued dormido. armazn del techo: Yo voy a aplicar el mtodo
vertirse, por eleccin propia, en verdugo. Convertir al cientfico para ver si el travesao tiene que ir aqu o
otro en vctima. ELIAS Y LOS USOS Y COSTUMBRES no. O sea que voy a usar el mtodo del ensayo y el
Hay que joderse. Los campamenteros no deberan Djenme y me fumo un cigarrito y les sigo con- error, que quiere decir que se prueba y si sale mal es
hacer reflexiones metafsicas. Los campamentistas tando de cosas que pasaron antes de que me que no es por ah, y si sale bien es que s es por ah.
Entonces, si yo me subo en esta viga y si se cae la Coquetee, se dice coquetee le aclar el Sup. ran. Eso dijo el Sup que dijo la abuelita del Sup.
armazn quiere decir que de por s no va aguantar el Eso dijo la Erika. Quin lo dijera. Yo siempre haba pensado que el
peso del techo. Est bueno, voy a preguntar y ah te aviso luego Sup no tena abuela.
Para esto el Sup ya estaba sentado sobre la dijo el Sup fumando desde el suelo. Est bueno, dijo el Sup y, volteando a donde
viga como si fuera caballo. O sea como si la viga Es todo compaero Subcomandante Insurgente est el Mayor Moiss le dijo: Psale a Elas los
fuera caballo. Mientras se balanceaba el Sup me Marcos dijo la Erika. Salud y se fue. sobres con las cartas.
pregunt: Entonces Elas, t qu dices? Es cien- El Sup qued pensando y mordiendo la pipa. El Mayor Moiss me entreg unos sobres. Los
tfico o es por usos y costumbres?. Se oy un crujido, sac la pipa de la boca y escu- guard en mi morraleta. Ya empezaba a llover
Yo me sal de debajo de la armazn y alcanc pi un pedazo de boquilla. cuando le pregunt:
a decir: Puta madre, creo que ya estoy demasiado viejo O Sup, se te ofrece algo?
Es por usos para este trabajo, dijo entonces el Sup y no se sabe S, dijo el Sup, varias cosas... Lo primero es
Se oy un crujido, la viga se quebr y el Sup que me pases esa bolsita de nylon que est all.
se cay y qued tirado boca arriba. Yo complet: Le pas la bolsita y el Sup, todava acostado
... y costumbres. en el suelo, puso la bolsita sobre la pipa para que
El Comandante Tacho se doblaba de la risa. no se le mojara el tabaco encendido con la
El Mayor Moiss ni siquiera se poda lluvia.
hablar por la risadera que tena. Lleg Y lo segundo es que me traigas del
entonces la Capitana Aurora corrien- monstruo un refresco que se llama
do hasta donde est el Sup y pre- Chaparritas El Naranjo, uno de
gunt un poco preocupada: sabor uva. Y otra cosa, dile al
Se cay compaero Subcoman- Belascoarn que si no te ensea a
dante? jugar domin en parejas, quiere
No, es un simulacro para ver decir que es muy baboso. No,
cunto tiempo tardan en reaccionar baboso no, esa palabra es un
los servicios zapatistas de sanidad insulto muy fuerte ac. Mejor dile
en un accidente, dijo el Sup sin que es muy pendejo, eso no es tan
levantarse. Se fue la compaera duro all y s lo va a entender.
capitana riendo. Y eso para qu sirve?, le pre-
Todava estaba el Sup tirado en el gunt al Sup porque no s qu cosa
suelo, buscando su pipa y el encende- es domin.
dor, cuando lleg una compaera insur- Si no son las marchas y los temblores,
genta: el domin en parejas es lo ms cercano que tie-
Compaero Subcomandante Insurgente Marcos, nen los ciudadanos al trabajo en colectivo. T
dijo y se cuadr saludando. aprende y vienes y nos enseas porque qu tal que
Compaera Insurgenta Erika dijo el Sup res- luego lo vamos a necesitar para que no nos ahorquen
pondiendo el saludo desde el suelo. con la mua del seis verdad?, dijo el Sup y volte
Compaero Subcomandante te quiero hablar a mirarlos al Tacho y al Moy y que se ren. Ellos
dijo la Erika retorciendo un paliacate entre las si lo dijo por la viga que se rompi, o porque se sabrn.
manos. cay y qued tirado en el suelo, o porque la pipa Domin? No ajedrez?, le pregunt porque yo
Hbleme usted compaera Erika dijo el Sup se le apagaba a cada rato, o porque la Erika deca miro que en los pueblos mucho les gusta el ajedrez
acomodndose en el suelo, jalando un pedazo de toquetea en lugar de coquetea, o porque ya y mucho lo juegan con los campamenteros.
viga rota para usarla de almohada y encendiendo rompi otra pipa a mordidas, o por sus usos y No, eso de que el ajedrez lo juegan los mandos
la pipa. costumbres del Sup. militares y los detectives es un mito. Los mandos mili-
Es que no s qu me vas a decir pero el compae- Ya me voy ya, le dije. tares juegan baraja, solitario para ser ms precisos, y
ro capitn No me est toqueteando, dijo la Erika. El Ya conseguiste con quin salir? me pregunt. hacen rompecabezas. Y los detectives juegan domin.
Sup se atragant con el humo de la pipa y, tosien-
do, pregunt:
Ya, le dije, me salgo con unos campamenteros
que de por si van a Mxico.
T dile que te ensee, me dijo el Sup mientras se
levantaba. 7
Te est queeee...!?. Al monstruo, acurdate que a la Ciudad de T bueno, le dije.
Me est toqueteando, o sea que hace su ojo as Mxico le decimos el monstruo , me dijo el Sup. El Mayor Moiss se despidi de m porque l
dijo la Erika y cerr un ojo haciendo un guio. Eso, le dije. No le cont que a los campa- iba para otro lado. Me dio un abrazo y me dijo
Ah bueno!, no se dice toqueteando sino menteros les dije que iba a Mxico, que sea al que me vaya bien. Tambin los abrac al Sup y al
coqueteando, dijo el Sup, ya respirando tranqui- monstruo, a conseguir una medicina. No s si me Comandante Tacho. Tambin me dijeron que me
lo y volviendo a encender la pipa: Quieres que creyeron, pero as me dijo el Sup que dijera. Me vaya bien y que me cuide. Que no se me olvide lo
19 de diciembre de 2004

lo regae?. dijo que su abuelita le deca que, cuando no que me explic. Que con los comunicados me va
No, dijo la Erika, Slo pregunto para saber si pudiera decir qu estaba haciendo, que inventara a ir diciendo cmo. Me fui cuando el Sup se esta-
est permisado, porque si est permisado pues est una historia, la primera que se le ocurriera, pero ba trepando a la parte del armazn del techo que
bien. Y si no, pos entonces que primero se permise y ya que la contara como si fuera un gran secreto y no se haba cado y le estaba dicindole al Co-
luego me toquetee. que pidiera que no le dijeran a nadie. As le cree- mandante Tacho:
Bueno Tachito, ahora vamos a probar la otra viga. As que hasta aqu noms llegamos. Ahora, para En la estacin de los autobuses me esperaban
Qu mtodo usamos? El cientfico o el de usos y cos- saber qu va a pasar, tendremos que esperar a leer los Andrs y Marta, que son dos ciudadanos que sea
tumbres?. siguientes captulos de la novela, Joder! De todas compaeros de la ciudad, pero vivos los dos, no
Cuando iba pasando por la posta todava maneras, no s ustedes, pero yo ya estoy cansado de finados como yo. Los mir desde lejos y rpido
escuchaba clarito las risotadas del Comandante esas novelas policiacas donde todos los personajes son me desped de los campamenteros para que no
Tacho. En el camino met las cartas en una bolsi- muy inteligentes y cultos, y el nico tonto e ignoran- los conocieran al Andrs y a la Marta. Muy pli-
ta de nylon, para que no se mojaran te es el lector. No s si tontos, pero aqu todos somos dos los vi a los cuatro campamenteros, pero yo
ignorantes... porque siempre falta lo que falta. creo que de por s es su color en su mundo del
EL VIAJE DE ELIAS SEGN que son.
EL CLUB DEL Ya vine ya, los salud a Marta y a Andrs.
CALENDARIO ROTO El Andrs me pregunt si traigo maleta. Le
El domingo salimos muy temprano. dije que slo mi mochila. Me dijo que vamonos.
En un camin de tres toneladas nos subimos los cinco: Le dije que vamonos. Nos trepamos en el metro
Mayo, Junio, Julio, Agosto y Elas. Llegamos a se que le dicen.
tiempo para agarrar el autobs para Mxico, Que cmo me fue, me pregunt
Junio se sent con Elas, cedindole la venta- Marta. Que sin novedad, le respond.
nilla por si se mareaba. Yo tuve de pareja Andrs me dijo que vamos a tar-
a Mayo, y Agosto qued en el asiento dar como una hora en llegar, por el
detrs de nosotros. trfico, que depende de si hay
Al llegar a La Ventosa el autobs partido de futbol, que l le iba a
se par en el puesto de Migracin. los pumas de la UNAM pero
Subi un oficial y pas de largo ape- que cuando se enter que tam-
nas mirndonos a Mayo y a m. bin le iban la Rosario Robles y
Agosto se hizo el dormido y ronca- un locutor de Televisa, mejor se
ba como si tal. De regreso se par al cambi de equipo y ahora le va a
lado de Junio y Elas, quien hojeaba los Jaguares de Chiapas pero que
un ejemplar de la edicin francesa de tienen uniforme de chetos. Qu a
Le Monde Diplomatique . qu equipo le voy yo. Yo le dije que
Su identificacin, por favor dijo. al de los jodidos. Ya no dijo nada de
Junio hizo por sacar su pasaporte. futbol.
Usted no, el seor dijo sealando a Elas. Llegamos a una su casita que est tre-
Elas, sin voltear a verlo y concentrado en la pada en un edificio. Les di su carta que les
lectura del peridico, slo respondi: mandaba el Sup. La leyeron. Me preguntaron que
American citizen cunto tiempo voy a estar con ellos. Les dije que
Aunque el acento de Elas era el de un espalda como 6 meses, agarrando el modo ciudadano y
mojada, el oficial de Migracin titube. Despus de haciendo unos trabajos. Que as hasta que salga el
unos instantes que parecieron eternos y que, supongo, EL VIAJE DE ELAS SEGN ELAS comunicado del Sup donde hable de la finada
se alargaron lo necesario para mantener el suspenso Pues s. Me fui para el monstruo. Me despert Digna Ochoa y del finado Pvel Gonzlez.
que toda novela policiaca requiere, dio media vuelta y cuando bamos bajando una loma bien empina- Ah! Otros muertos incmodos, dijo el
sali. El autobs reinici su marcha. Junio, sin decir da. Los campamenteros iban bien dormidos. La Andrs.
palabra, le dio vuelta al peridico que lea Elas pues vi a la ciudad. Ah se estaba noms, quieta por- S, dijo la Marta, los muertos de abajo
lo tena de cabeza. que estaba todava lejos. nunca se estn quietos.
Ah Tras que por eso no encontraba la seccin de Y s, como aluego dice el Belascoarn, tiene un De por s, dije yo.
deportes!, dijo Elas y se qued dormido. chingo de antenas, como sombreros flacos en su Eso fue en julio o agosto, no muy me acuerdo,
Esa noche y durante todo el trayecto, el Club del cabeza de las casas. Ya ms de cerca lo mir que, pero fue antes de que salieran los comunicados
Calendario Roto monopoliz el bao del autobs. Sin adems de antenas, la ciudad tena gente, mucha con los informes de las juntas de buen gobierno.
8 ponernos de acuerdo, todos le echamos la culpa de la gente. No cont, pero me parece que haba ms Todava no empezbamos a buscar al ms hijo de
diarrea al pozol de la noche anterior. Al llegar a la gente que antenas. Aunque carros haba tantos la chingada de todos los hijos de la chingada y de
Central de Autobuses nos despedimos de Elas. l se como antenas. Saber. la chingada incluida, que sea el tal Morales, que
fue. Nosotros tambin. Ac puedo saber onde mero queda tal pueblo era como si el mal y el malo se hubieran casado y
Al regresar a La Realidad le pas al encargado del mirando los rboles. Se me afigur que los ciuda- hubieran tenido un hijo, que sea el tal Morales.
Caracol el mensaje que me dijo Elas: El del ojo gran- danos tenan tambin su modo y que viendo las O sea que ya pas tiempo ya. No me haba
de ya est con el doctor . antenas podan saber onde mero quedaban las acordado hasta que me lleg una carta del Sup
19 de diciembre de 2004

Yo le pregunt al Sup, el otro da que lo top en el casas. Despus supe que no, que ellos tienen que terminaba con un...
arroyo, si bamos a ser su compaa de Elas en la calles con nombres y nmeros y aluego pos hay
novela. Me respondi que no, que slo bamos a apare- casas altas, muy altas, como si quisieran estarse Subcomandante Insurgente Marcos
cer en un captulo. Le pregunt por qu y me respon- arriba de las antenas, y entonces le ponen nme- Mxico, Diciembre del 2004
di: Porque los muertos no tienen compaa. ro tambin a cada pedazo de casa. Desde las montaas del Sureste Mexicano
MuertosCap4 12/22/04 11:53 PM Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO IV
DONDE HABITA EL OLVIDO

E
l Palacio Negro de Lecumberri, ticas y personales, llevaba cua- Por qu lo mataron?
la crcel histrica de la ciudad de tro aos metido en la historia de Ve t a saber, en esa poca
Mxico, una de las columnas la guerra sucia, revisando los primero disparaban y luego pre-
vertebrales de las tinieblas del archivos de las policas secretas guntaban. Habrn pensado que
viejo DF, se haba vuelto haca del viejo rgimen. Archivos que estaba en contacto, o que era el
varios aos el Archivo General por casualidad haban ido a dar eje de alguno de los grupos de
de la Nacin. Este acto de ma- al archivo nacional, a la vieja resistencia armada que se forma-
quillaje poltico, la transmuta- crcel. Una casualidad delicio- ron despus del 68... O tena un
cin, no haba logrado quitarle al sa, alguien los haba confundi- grupo antes y al salir iba a reani-
enorme edificio su halo maligno, do en el desplome prista, con marlo... Eso, o una venganza
y ms en uno de esos das de materiales de la comisin de personal, de las autoridades de
principio de invierno en que la fomento de las aguas territoria- la crcel, porque l fue uno de
ciudad de Mxico tena que- les, o algo as. los organizadores de la huelga
rencia de grises. Nubarrones y Qu sabes de Jess Mara de hambre del 69.
smog, un vientecillo fro, pero Alvarado? T lo conociste?
por alguna razn asociada a su Fritz mir fijamente a Belas- Lo vi alguna vez, de lejos.
historia, sobre el edificio haba coarn antes de contestar, no en Tena hijos?
unas cuantas nubes, ligeramente balde aunque de nombre aus- Cuando yo visitaba a mi
ms negras que las dems. triaco, era poblano y, por tanto, padre, a l lo visitaba una mujer
Vio a Fritz cruzar desde la justificadamente desconfiado. ya muy grande, que s, que
entrada principal del Palacio Est muerto, lo mataron en traa a un chavito de la mano,
sorteando a los automviles, tra- el 71, como a mi padre... Un tiro un poco ms chico que yo; o sea
taba de impedir que lo atropella- en la nuca. que si yo tengo 42, el chavito
ran y al mismo tiempo de encen- Un aire fro flot entre los tendr sobre los 38 o as, ahora.
der un cigarrillo. Se sentaron en dos. Hctor se qued mirando Pero no s si era su hijo, no
el parque ante la estatua de fijamente la silueta del Palacio recuerdo haber visto a una
Heberto Castillo. donde haba pasado Alvarado mujer joven con el nio. A lo
Aos, mano, aos sin saber los ltimos das de su vida. Un mejor era su sobrino o un her-
de ti. Y seguro no voy a saber edificio que cubra una enorme mano chiquito. Recuerdo al
nada de ti, seguro me quieres extensin, muy achaparrado, chavito porque durante las visi-
para que te cuente alguna pen- vetusto. Pareca un gran interna- tas se pona a jugar con un yoyo
dejada. do de seoritas cuidado por alrededor de unas de las fuen-
Belascoarn sonri. Fritz Glock- monjas que trataban de que las tes que hay en los patios de la
ner, por razones histricas, pol- chicas gozaran la vida. cruja.
26 de diciembre de 2004
MuertosCap4 12/23/04 12:04 PM Pgina 2

Y en la investigacin que se ha estado De aqu abajo, de un changarrito. Han Pues porque usted se dedica a estas
haciendo, se sabe quin lo mat? En los de ser viejsimas, por eso todava tienen cosas, no?
papeles que han estado revisando se dice respondi Hctor. Se dedicaba a estas cosas?
algo de la muerte, de los responsables del Se hizo un silencio. Vagabunde por la calle Victoria para
asunto? Monteverde le tendi una nueva cinta de comprarse una grabadora que pudiera
Djame revisar y preguntar a los topos contestador telefnico, lo mir y alz los reproducir las cintas chiquitas de los contes-
que estamos metidos en esos archivos. Si brazos, como disculpndose de la molestia, tadores telefnicos. Esas cosas. Muertos
sale algo te llamo. lanz el humo hacia el techo y l tambin que hablan en un pas en que a los vivos no
Se abrazaron y Fritz volvi a intentar el esper. los dejan hablar mucho o hablan demasiado.
paso suicida de la avenida. De repente se As pasaron unos minutos, fumando. El Esas cosas. Al descubrir vendedores am-
detuvo y gir en medio de los automviles ruido de un merengue suba de la calle por bulantes que ofrecan vrgenes de Guada-
que tocaban el claxon: las paredes del edificio, pareca mezclado lupe rodeadas por foquitos de color rosa, se
Por qu no buscas al Chino? Era su con los graves de algo que pareca remota- dio cuenta que se acercaba el 12 de diciem-
compaero de celda. mente tex-mex. El resultado era horrible. bre. A un mes de su cumpleaos.
Qu chino? Quiz fue por eso que Belascoarn rompi Esta es una historia narrada por Jess
Fuang Chu, el nico chino del movi- el silencio. Mara Alvarado, y que seguro te interesa,
miento de 68. Noms l y los psters de Mao mano: Un da en Burbank, a Juancho, al que
Tse Tung. Creo que ahora vive en Guada- haca de Bin Laden, le prohibieron que se
lajara. anduviera cogiendo a las actrices de las pel-
El despacho de Hctor Belascoarn culas que filmaban en el estudio de al lado,
Shayne, detective independiente, est situado el motel de al lado, para los efectos, dizque
en Donato Guerra casi esquina con Bucareli, por razones de seguridad. Aunque Juancho
en el corazn del ms corazn de la ciudad de cuando iba de su hotel al de enfrente se qui-
Mxico. Y resulta, como si fuera cancin de taba la barbita chafa que le ponan para los
Juan Luis Guerra, un corazn no consciente comunicados y se disfrazaba de luchador de
de serlo, que poca gloria acumula y slo lucha libre, El Horrible, con una mscara
ruido. En las maanas la esquina est domi- verde que tena cuernitos, y hablaba con
nada por los distribuidores de peridi- puros gruidos. Pero sus controladores
cos, que hacen paquetes y bulla, en las se enojaron porque a Juancho los del
tardes por las tiendas de discos y hotel de enfrente, el estudio Lux
las loncheras. Cal XXX hasta le haban ofreci-
El elevador no funciona- do un papel fijo aunque se
ba y subi renqueando quejaban de que era un
los tres pisos. El fro eyaculador precoz, y
acentuaba la cojera, se eso suceda en plenas
pegaba al hueso. Duelen elecciones Bushianas, c-
los huesos? Slo cuando mo ves?, y Juancho estaba
hace fro, se dijo. Carlos Vargas haciendo todo el da, parriba y
se cruz con l en la puerta. pabajo, videos de prueba, y que
Tiene a su funcionario progresista ahora la kalashnikov paac, y que to-
ah, jefe. mndose un tecito, y que las cejas depi-
Sin embargo fue el perro Tobas el pri- ladas, y sus controladores lo queran a
mero en recibirlo. Cojeaba, claro, arrastran- tiempo completo, y le dijeron: Mister
do la pierna entablillada; debera ser por el Juancho, no more fucki fucki. Y Juancho les
fro adems de por la pata rota. Mir fija- meti unos gruidos pero se cuadr, porque
mente a Hctor y le lanz un lenguatazo que le pagaban en efectivo, condicin de taque-
le moj al detective el Delicado sin filtro que ro que no fiaba y no crea en los bancos, ni
estaba sacando de su cajetilla. Hctor le en las cuentas numeradas en Suiza, porque
entreg el cigarrillo al perro que se lo trag despus del gobierno de Salinas los mexica-
muy feliz. nos tienen dudas que la tal Suiza exista, y
Le gusta. No le gusta que yo fume, pero tena debajo de la cama de su cuarto una
le gusta fumar a l dijo Monteverde. maleta con billetes de cien dlares, que saca-
Pensndolo bien, ambos, can y dueo ba en las noches y desplegaba sobre la cama.
(quin haba adoptado a quin?) tenan Alguien ms sabe de estos mensajes? Total que aparentemente se cuadr, pero a
cara de perro triste. No, cmo va a creer. Vivo solo, y en la la maana siguiente, el agente que estaba
Hctor le seal un sof de cuero negro a chamba no me atrevera a contarlo, iban a sentado frente a su puerta, cuando inten-
su tocayo, fue a la caja fuerte que siempre pensar que me volv loco... Adems, ni s taba llevarle unos hot cakes de desayuno,
estaba abierta, sac dos cocacolas y una qu me est diciendo Alvarado. Ni s qu descubri que Juancho haba desaparecido.

2 automtica y las deposit sobre la mesa.


Con un gesto le ofreci un cigarrillo a
Monteverde.
me cuenta.
Es Alvarado?
Jess Mara Alvarado o quien sea. Qu
Cmo ves? Se les pel Bin Laden? Pero un
Bin Laden que pensaba que estaba haciendo
comerciales de turbantes o de tiendas de
Tengo dos nuevos mensajes dijo ste importa? Su pinche fantasma. Y por qu a campaa. Un pinche Bin Laden que no saba
encendiendo con una imitacin de ronson, m? Digo, ramos cuates, pero cuates, no? que era Bin Laden. Cmo ves? Y se llev la
muy dorado, demasiado, comprado sin Noms eso. Y hace tantos aos. mscara, el gey...
duda en un tianguis. Y por qu a usted? Luego el sonido de lnea ocupada. Hctor
Hctor destap las cocacolas usando la Monteverde se puso de pie. No slo era apag la grabadora, se llev las manos a la
mira de su pistola y le ofreci una a su mis- alto, de alguna manera era desgarbado. cabeza y se las pas por el pelo.
terioso informador. Guard el arma en la Tobas, el perro se alz tambin y renque Ultimamente lo traa muy corto, manchado
26 de diciembre de 2004

caja fuerte y se sent. Nuevamente la cara hasta su dueo. por algunas canas. Y ahora le iban a salir
de Alec Guinness, ahora, porque no saba Le juro que le he dado vueltas y no le unas cuantas ms. Se asom, la ventana y
qu decir. hallo. comenz a rerse suavecito, como sin atre-
De dnde saca las cocacolas de corcho- Y por qu a m? verse a la carcajada. Encendi un cigarrillo
lata? En mi barrio slo venden de envase de Monteverde lo mir fijamente con cara con toda la calma del mundo sin dejar de
plstico. de asombro. hacer gorgoritos de risa.
MuertosCap4 12/23/04 12:04 PM Pgina 3

Hctor Belascoarn Shayne era mexica- Hctor marc lentamente los ocho nmeros. rio de Samuel, casi seguro, o eso me dijeron.
no, de tal manera que el absurdo no le Oiga, Monteverde, usted se cree esa Maana te hablo porque te consegu algu-
espantaba. Era mexicano y tuerto, de historia de Juancho Bin Laden? nas cosas sobre el Alvarado...
manera que vea la mitad de lo que vean Para nada. Me parece una locura abso- Qu Samuel? pregunt Hctor, pero
los dems mexicanos, pero con mayor pre- luta. Aunque viendo como se comportan los Fritz ya haba colgado.
cisin focal. En los ltimos aos haba vivi- norteamericanos... Comi enfrente de la oficina unos tacos al
do en las fronteras, en el lmite, de unos Y haba odo antes hablar del tal pastor que estaban medio secos y no haba
extraos territorios que bordeaban la inco- Morales? salsa que los arreglara. Volvi a la oficina y
herencia, la irracionalidad y la extravagan- Nunca en mi vida. perdi el tiempo repasando en la gua tele-
cia, y tambin la tragedia, la pendejez, el Y qu piensa de todo esto? fnica del DF a los 12 mil Morales que haba,
agravio colectivo, la impunidad, el miedo y Ya ni pienso. Noms recibo estas orate- como si un nombre, una direccin y un
el ridculo. Territorios que eran cualquier ces y se las paso... Se supone que usted es el nmero le fueran a dar una clave. Le pidi a
cosa menos inocentes, en los que de repen- que piensa. Y luego, qu piensa usted? una amiga suya, medio hacker medio curio-
te se perda un ojo, mora un amigo, te sol- Que si el difunto Jess Mara Alvarado spata, lo que en los 60 se llamaba chismo-
taban una descarga de escopeta cuando quera darnos un recado, escogi la manera sa, que le averiguara en Internet qu
salas de comprar unas donas de chocolate. ms enrevesada de hacerlo dijo Belas- Morales salan ms y cules eran los ms
Territorios que retaban a la razn y que sin coarn. raros, y se descorazon media hora ms
embargo estaban repletos de oscuras razo- tarde cuando ella le cont:
nes. El pas era un gran negocio, un territo- Belascorancito, Google me da 3 millones
rio convertido en botn por jinetes apocalp- setecientas mil entradas de Morales, no
ticos chafas y medio narcos; un supermerca- puedes ser ms especfico? Poemas de Lolo
do gerenteado por un Federico Nietzsche Morales? Recetas de cocina de Lola
pedo, muy pedo, donde nada era lo que Morales? La academia de Ciencias Mo-
pareca. Era como una telenovela venezola rales?
con Al Bab de secundario y los 40 ladro- Prueba con un Morales mexicano.
nes de estelares. Pero esto... Esto era dema- Espera dijo Cristina Adler, y casi poda
siado: Bin Laden Juancho era ms de lo que orla teclear. Slo le bajamos a 870 mil. La
poda soportar. Era una intrusin plane- Hacienda de los Morales? Martirio Mo-
taria, era como si Mxico ahora se rales, la ta de alguien que le regal un
dedicara impunemente a ganar los dibujo?
mundiales de futbol, las Olim- Puedes asociarlo a 1971?
piadas y la Copa Davis. Era Puedo, Belasqun. Puedo...
como, y sin el como, un Silencio, tosecillas.
taquero mexicano se Slo 64 mil entra-
metiera de lleno en das... Es Mexicano tu
los planetarios noticie- Morales?
ros de la CNN. S.
La segunda historia que Djame limitar la bs-
Alvarado proporcionaba al con- queda a noticias en Mxico.
testador del progresista Monte- Hctor esper tratando de no
verde, pareca estar en otro nivel de hacer ruido en el telfono no fuera a
realidad, pero desconectada de las que ser que la Cristina se desconcentrara.
haba contado anteriormente. Vaya, 9 mil 510, vamos de gane... Es-
Oye, mano, habla Jess Mara Alva- pera, voy a excluir un restaurante, La Ha-
rado deca la voz rasposa y sin ms entra- cienda de los Morales y todos los Morales con
ba en tema Sabes cmo se hizo rico minsculas... Auditores externos... Charros,
Morales? Contrat siete policas judiciales Elba Esther se llama Elba Ester Gordillo
que se haban quedado sin empleo porque Morales... un futbolista con el nmero 7 en la
haban torturado a la persona equivocada, playera, una imprenta en Chihuahua.
un comerciante rico que era primo de un No sirve dijo Hctor, y eso que no saba
diputado del PRI, y se compr una pluma qu estaba buscando.
de metal, de sas con las que se cierran las El DF, djame cerrarlo al DF... 815 entra-
colonias de los ricos, para hacer barreras de das. Eso es un nmero sensato, manejable...
trfico, y la puso en lo alto de una brecha, Ahora, que si quera llamarnos la aten- djame quitar la direccin Insurgentes sur,
un camino vecinal que la mayor parte del cin, bien que lo logr contest Monte- que es de un despacho que sale muchas
ao era lodo y tierra suelta, pero que verde. veces. Vale...
durante un par de meses serva como ruta La realidad se est poniendo bien rara. Qu vale?
de salida de comunidades cafetaleras y por Mande? 671 entradas.
ah, por donde bajaba el caf, tena su
pluma y sus pistoleros con escopetas y no
dejaba pasar nada. Ah detena a los que
No, nada, una frase de un escritor
amigo mo respondi el detective y colg.
Estaba imaginndose el camino en la sie-
Busca por polica dijo Hctor, que ya se
estaba desesperando. El exceso de informa-
cin era muy parecido, demasiado parecido
3
bajaban el saco o el burro cargado y les rra, la brecha, la pluma metlica, los pistole- a la falta de informacin.
deca: A tanto, y lo compraba, pero lo com- ros con escopeta. En qu sierra era? En OK dijo la Cristina en el telfono 171.
praba a mitad de precio del precio ya de qu estado de la Repblica? Qu comuni- Muy decente. Qu buscas?
mierda que los intermediarios pagaban 20 dades cafetaleras? En qu ao? Cmo No s.
o 30 kilmetros sierra abajo. Eso haca, eso subi la pluma hasta...? El telfono inte- Te leo: Polica veterinaria, un fotgrafo,
estuvo haciendo un par de aos, chingan- rrumpi la ronda de preguntas, las imge- hay unos hermanos Morales en la Brigada
do, pero eso s, con modernidad, con una nes. Era Fritz. de Ajusticiamiento del Partido de los Po-
26 de diciembre de 2004

pluma metlica, de esas que usan en las Belas, queras hablar con el Chino, con bres de Lucio Cabaas... Y eso qu es?
calles de los ricos, con un letrero que dice Fuang Chu? Verdad? Belascuarn, yo no haba nacido en el 71...
Privado. Eso hizo. Eso es el ms culero de El que era compaero de Alvarado. Un subjefe de polica de trnsito que tiene
los neoliberalismos culeros, privatizar una Pues si vas a la Gayosso de Flix Cuevas el Morales de segundo apellido, un taller de
carretera de pueblo, una brecha, chingarse ah casi seguro te lo vas a encontrar en la alta costura que hace uniformes para la
a los pobres. noche. Despus de las 10. Estar en el velo- polica...
MuertosCap4 12/23/04 12:05 PM Pgina 4

Hctor produjo un suspiro que casi le A usted, lo que le pasa es que el Tratado Pero gastan en gasolina y en parqume-
vuela el tmpano a su auxiliadora internauta. de Libre Comercio no afecta a los plomeros. tros y en propinas a los selocuidos, los vale-
Ese tipo est tonto, es un menso, simple- Si usted lo dice, pero llevo un ao a parkin y los vieneviene dijo Hctor demos-
mente eso, estamos condenados a ser gober- mitad de chamba. Si a los culeros de ah trando que en materia de percepcin socio-
nados por rateros o por mensos, uno y uno, afuera se les descompone el grifo, no llaman lgica, l tambin la haca, y que haba des-
ahora toca menso dijo el ingeniero Javier profesionales, ah lo parchan con drex y cubierto la nueva fauna del DF.
Villareal, alias El Gallo, experto en drenajes ligas... Los selocuidos haban aparecido en los
profundos y dems subterraneidades. Charros, para eso quera Bejarano las ltimos aos. Uno estacionaba su coche en
Cierro a doses dijo Gilberto Gmez ligas, para arreglar la plomera de su casa una calle solitaria y de repente, salido de la
Letras, de oficio plomero, golpeando la ficha dijo Belascoarn haciendo referencia a un nada, apareca un personaje, franela roja al
sobre la mesa. Lo ms peor es cuando son sonado caso de corrupcin en el que un diri- hombro, que sonriendo sugera: Se lo cuido,
rateros y mensos. Paso, claro. gente del PRD haba sido filmado recibien- jefe? Con la implcita amenaza de que a tu
Las nalgas dijo Carlos Vargas, ilustre do millares de dlares y al final se haba lle- coche le iban a caer todas las maldiciones
tapicero y solt el dos/cuatro. No llevba- vado las ligas en su portafolio. talmdicas y los temblores del DF si te
mos dos mensos seguidos? Haban perdido, es ms, en los dos lti- negabas. Los valeparkin eran no como su
Hctor gui el ojo sano e hizo un gesto mos juegos, Carlos y el inge Villarreal los nombre indicaba bailarines del Bolshoi en
con el brazo hacia su izquierda. El pasaba. haban destazado, humillado. Por eso hasta paro laboral, sino estacionadores particula-
Ms le vala a Gilberto haberse quedado con res de restaurantes. Los vieneviene eran
la firme de doses. una variante de los selocuidos, solan ser
Y qu lo enoja tanto del menso? pre- ms jvenes y aparecan en el momento del
gunt. estacionamiento, cuando prudentemente
Que siempre dice que estamos crecien- ibas de reversa y el sonriente personaje, casi
do, que la economa crece, y dice nmeros, siempre con cachucha de beisbolista, se
que el siete, que el cinco, que el 13, que el pona a tu lado diciendo: Viene, viene, que-
medio. De dnde los saca? No coinciden brndose tantito. Hctor que era peatn o fer-
con los nmeros de nadie. Si este gey diri- viente usuario del transporte pblico, no
giera la Lotera Nacional no le tocaba a haba tenido tratos profesionales con esos
nadie nunca. Cul economa que crece? nuevos hijos de la endmica crisis econ-
Ser la suya, ching dijo El Gallo que mica del DF, pero no haba podido
no sola ser vehemente en cuestio- menos que registrar su aparicin
nes polticas, pero que saba bas- urbana.
tante de matemticas. De que se la chingue el
Nos vamos, socio le PRI la gasolina de Pemex,
dijo a Hctor y dirigin- para financiar las cam-
dose a sus oponentes, paas de uno de sus
los fustig con un: A culeros, mejor que se la
contar, plebe dijo Gilberto chingue el personal rema-
soltando el ltimo dos. t el taxista, que sin duda lle-
El domin es ciencia inexacta, vaba aos votando por Cuauht-
como el marxismo de Engels, de moc Crdenas.
Plejanov, de Bujarin. Slo hay 28 fichas La Gayosso de Flix Cuevas estaba
distribuidas en el tablero y siete rondas relativamente vaca. Haca fro en el ini-
para ponerlas. Tericamente, viendo los cio de la tarde. La ciudad de Mxico sin sol
movimientos iniciales, pueden deducirse el es peligrosa para el dolor de huesos, se dijo
quin tiene cada cul, a partir del conoci- Hctor. Busc y encontr a un Samuel
miento de las siete que tiene uno. Eso, como entre la lista de los difuntos. Se dirigi
el marxismo, en teora. Pero la revolucin hacia una de las salas. Samuel no debera
social no se produjo en Inglaterra en el siglo tener demasiados amigos, o era muy tem-
XIX por ms que estuviera repleta de fabri- prano, porque en torno al atad y a unas
quitas horrorosas y una clase obrera luchona mesitas con ceniceros slo se encontraba
y cervecera, y la dictadura del proletariado media docena de hombres y mujeres por
nunca represent al proletariado, y a veces arriba de los cincuenta. Avanz de cabeza
los saltos cuantitativos producan regresiones hacia el nico chino que estaba all. Un
cualitativas. Porque en el domin, como en la agradeci el tener que ir a buscar a su chino hombre extremadamente flaco, arrugado,
vida misma, el factor azar cuenta y cuenta y se meti en el aire nocturno del centro de correoso, con un traje color hierro oxidado
mucho, y por si esto fuera poco, adems, la ciudad de Mxico. Tom un taxi hasta la y corbata negra.
sobre todo, hay cuatro culeros en torno a la funeraria de la colonia Del Valle. El da Fuang Chu? pregunt Hctor acercn-
mesa tratando de engaarse unos a otros. segua gris, plomizo, el trfico infernal. dose al personaje.
Esa noche de viernes, como en las lti- Quin sabe si haba ms antenas de televi- Martnez... Todo el mundo me llama por
4 mas 45 o 50, cumpliendo un propsito de
principio de ao, el club Francisco Villa,
sin pero lo que seguro haba era ms
coches. Qu hacan los chilangos ahora,
el apellido de mi mam... Para qu soy
bueno?
integrado por los cuatro compaeros de ofi- cuando no tenan nada mejor que hacer? Sabe usted si de casualidad Jess Mara
cina se reuni a jugar domin y hablar de Andale, mano, vamos a ver cmo anda el Alvarado podra estar vivo?
poltica, ambos factores de educacin de trfico, o como decan petulantemente en la El chino lo mir fijamente.
todo mexicano respetable. radio, la carga vehicular. Hctor prob la Y usted, quin es?
Cmo vamos? pregunt El Gallo. frmula con el taxista: Hctor Belascoarn Shayne, detective
Mal, no dice usted que ya no se puede Y qu, cmo anda la carga vehicular? independiente respondi Hctor, e instan-
confiar en los nmeros respondi Carlos Carga vehicular mis tompiates, es la tneamente, al ver la cara de su interlocutor,
Vargas. Sesenta y dos a 42. Nmeros pinche clase media pendeja del DF que se arrepinti.
26 de diciembre de 2004

derechos, sin intervencin presidencial. Per- como no tienen dinero para comprar en Ay, no mames dijo el Chino como si le
diendo. diciembre salen a disimular que compran, saliera del alma.
No llore, ingeniero, y haga la sopa. antes iban al cine, ahora van al estaciona-
Villarreal comenz a mover las fichas miento del sper y luego se regresan a su Desde la Ciudad de Mxico.
sobre la mesa en lentos movimientos circu- pinche casa respondi el taxista demos- Paco Ignacio Taibo II.
lares, mezclndolas. trando un notable percepcin sociolgica. Mxico, diciembre del 2004.
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO V
ALGUNAS PIEZAS PARA EL ROMPECABEZAS

A
Hay vivos y hay muertos. Son mejores los muertos que los vivos.

s me dijo el Sup cuando me esta- gente, slo lugares, cosas. Y lado.


ba dando orientacin antes de entonces buzones vivos es cuan- Cuando
irme al monstruo. Que sea que do un cristiano recibe el mensaje uno andaba
me estaba explicando de los o lo entrega o las dos cosas. Y en el metro no
buzones, de los buzones ciudada- entonces se llama buzn vivo era tanto bata-
nos. Porque hay buzones de mon- porque hay una persona viva lle porque el
taa. Que sea los buzones de que recibe las cosas, las guarda metro cami-
montaa son donde se guardan un tanto de tiempo y ya aluego na por debajo
medicinas, alimentos, armas, las entrega a otro que llega y dice de la tierra y ah
balas, equipos, libros. Que sea son claro la contrasea. Y entonces no hay carros.
para no andar cargando todo de me estaba explicando el Sup lo Todava. Bueno,
una vuelta, o sea que se ponen en de los buzones ciudadanos vivos les deca pues
diferentes lugares segn el plan. y muertos y que eran mejores los que estaba ya
Los buzones de montaa son muertos. Yo digo que de por s. en la Ciudad de
muy delicados y hay que estar Que sea eso fue antes de que me Mxico, que sea
dndoles su vuelta cada tanto fuera para el monstruo, que sea en el monstruo.
porque aluego la lluvia o el tla- la Ciudad de Mxico. Creo que era el
cuache los chingan. Que sea los Fue un poco bastante difcil. Sup el que deca que
echan a perder. Pero en la ciudad Que sea moverse en el mons- era la tierra que se crece
no es igual. Que sea en la ciudad truo. Seguido se me iba otra para arriba, pero yo creo
s hay lluvia y aluego dicen que vuelta el pesero, que sea la que lo dijo porque no se ha
tambin hay tlacuaches, pero no combi, que sea el microbs. O caminado por all, porque la
es lo mismo. Porque arresulta que sea que por estar pajareando se mera verdad, es la tierra que se
en la ciudad los buzones se usan me iba hasta tres vueltas la creci para abajo. Que sea que
para dejar mensajes o para reco- combi y nomas no acababa de arriba hay puros carros y, bueno,
gerlos. O sea que no son lo mismo irme por quedarme mirando en tambin hay un chingo de ante-
los buzones de montaa que los la calle que es muy grande, que nas que en sus patas tienen
de la ciudad. Entonces pues sea que se llama avenida porque casas, que sea en sus patas de las
resulta que hay buzones muer- est un poco gorda, que sea que antenas. En el monstruo hay
tos y buzones vivos, en la ciu- est muy doble y van los carros casas chicas y grandes, altas y
dad. Y buzones muertos es cuan- para un lado y van para otro chaparras, gordas y flacas, ricas
do no hay una persona que lado y si uno no se pone bien tru- y pobres. Que sea como la gente,
pepene el mensaje o entregue, cha pues lo pasan a uno a difun- pero sin corazn. En el monstruo
sino que noms se deja el mensa- tear. Bueno, yo ya estoy difunto, lo ms importante son los carros
je y alguien lo recoge y entonces pero qu tal que los carros no lo y las casas, y entonces la mandan
no se conocen entre ellos los que saban, as que ms me vala que a la gente para abajo, que sea al
dejan el mensaje y los que lo me esperaba a que se hiciera un metro. Si la gente anda arriba,
recogen. Entonces se llama bu- tantito de tiempo y dale con la los carros como que se encabro-
zn muerto cuando no hay corredera para llegar al otro nan y lo quieren cornar a la ge-
2 d e e n e r o d e 2 0 0 5
nte como si fueran machos de vaca, que sea tamaos, que sea como las casas de arriba. a Don Manolo Vzquez Montalbn y en el
toros y bueyes. Noms que abajo no hay ricos. comunicado de las Jirafas. Ya el Sup me
En la ciudad no muy hablan bien la casti- Un da me fui para una estacin de metro haba explicado que con los comunicados
lla porque en lugar de buey, dicen gey. que se llama... que se llama... Prenme, voy me iba a mandar decir nde mero reciba o
Cuando los ciudadanos no saben decir a ver en la mapa que me traje de recuerdo. pona mensajes. En veces en buzones vivos
cmo se sienten o cmo piensan o si estn Bueno, pues se llama Azcapotzalco. y en veces en buzones muertos. Entonces
bravos o si estn contentos o asi noms, Cuando llegu ah me fui a agarrar otro con las claves yo supe dnde y cundo voy
entonces dicen gey. Una vez iba yo en el pesero que tarda un buen tanto y entonces a recibir un mensaje. Ah les dejo de tarea
pesero, que sea en el microbs, y estaban llega a una parte que tiene un como potrero que investiguen cules mero eran las claves.
dos jvenes, que sea un joven y una jovena, pero que no es potrero. Ah haba una cosa Como quiera se fue fcil. Las claves ms
estaban querindose y entonces el joven le que se llama circo. En el circo fui a buscar difciles fueron las de los comunicados del
pregunta a la jovena si lo quiere, que sea si dnde est su casa de las jirafas. Las jirafas video que se lee. Fui a parar hasta un lugar
la jovena lo quiere al joven, y entonces la son unas como vacas, que tienen su cacho, muy pupurufo, que sea muy elegante, que se
jovena noms dijo gey pero con mucho que sea su cuerno, pero tiene un pescuezo llama Santa Fe y buscar detrs de una letrina,
sentimiento en su corazn, y entonces en su como que las jalaron mucho de la cabeza que sea detrs de la taza del bao, en un lugar
ojo de la jovena se vea que gey quera cuando se nacieron, o como que quieren ver donde venden tamales. Ah haba un su men-
decir s te estoy queriendo un poco bastante, y saje del Sup. Y aluego tuve que saber que
entonces ya se chupetearon, que sea se besa- tena que recoger el mensaje el da 8 y entre-
ron. Pero tambin otro da, la combi, que sea gar mi informe el da 15 ah mismo, que sea
el pesero, se dio un buen frenn y todos nos en la letrina de la tamalera. O tambin cuan-
camos para adelante y un seor le dijo a do, con el comunicado de la velocidad del
otro que le peg con su mochila cuadra- sueo, fui al metro Oceana, y busqu una
da, que sea su maletn, que sea le dijo, zapatera con el nmero 69 en la puerta
ora pinche gey y claro se vea en y me dieron un par de zapatos que
su ojo que estaba encabronado. primero no muy me quedaba el za-
Que sea que gey quiere decir pato izquierdo pero ya luego lo
muchas cosas diferentes. Que mir que adentro tiene un papel
sea que los ciudadanos tam- que me mandan y por eso no
bin lo tienen muy revuelto muy entraba mi pie y entonces
su pensamiento. Como yo, ya lo saqu el papelito y ya me
que sea Elas Contreras, qued el zapato y ya lo le el
comisin de investigacin papelito, que sea el mensaje. Y
del Ejrcito Zapatista de con el comunicado del Miguel
Liberacin Nacional. Enrquez fui a dar hasta el
Bueno, pero les deca que centro, a una calle que se
cuando ven gente que anda llama Repblica de Chile y
a pie, que sea los ciudadanos buscarlo un letrero que deca
dicen peatones, los carros se vende y detrs del letrero
la quieren cornar a la gente lo pegu mi informe para que
peatona. Entonces si no tienes otro lo recogiera, que sea que era
carro tienes que corretearte para un buzn muerto.
que no te difunteen o ponerte Total que mucho batall al
trucha para agarrar el pesero o de principio, pero ya aluego pues le
plano meterte a la tierra y agarrar el agarr el modo y pos me gust. Que
metro. Cuando me bajaba otra vuelta sea la ciudad de Mxico me gust. Ya
de la combi y estaba otra vez en la calle, me haba dicho el Sup que al monstruo,
aluego me tena que meter bajo la tierra. para conocerlo, hay que caminarlo.
Que sea al metro. El metro es como un buen Caminalo a pie, me dijo, vers que esa ciu-
tanto de carros pegados, como si estuvieran dad tiene abajo a quienes la pueden salvar. Y
amarrados con un hilito y uno jala a los eso hice, la camin a la ciudad. Onde quiera
otros. Cuando llega el metro, se aprieta anduve y onde quiera encontr gente como
mucho la gente que est afuera y se aprieta muy lejos y entonces estiran el pescuezo, o nosotros los zapatistas, que sea gente que
mucho la gente que est adentro, y entonces como que quieren parecerse a las casas del est jodida, que sea gente que es luchona,
unos quieren salir y otros quieren entrar. mostruo. Que sea las jirafas son como una que sea gente que no se deja.
Gana el que empuje ms. Yo las primeras vaca pero con antena. Bueno, pero les deca que el joven de pelo
vueltas pens que era su modo de hacer Bueno, pero yo no iba a ver jirafas. Iba a azul dej una su bolsita de pan al lado de la
deporte de los ciudadanos y yo empujaba buscar a un compa que iba a estar viendo a reja donde estn las jirafas de un circo que se
echndole muchas ganas y animando a las jirafas a las 7 en punto de la noche y que llama Circo Unin. Pues entonces yo me
todos con sa de el pueblo unido, jams iba a tener el pelo azul. Que sea el compa, no acerqu y la pepen la bolsita de pan que no
ser vencido, pero aluego me di cuenta de las jirafas. El compa era joven, o sea que no tena pan, sino que tena una su carta del
que no, que sea que as viven. Que sea muy se le daba llegar a tiempo a la cita por- Sup que deca noms: Bscala a Mam
empujndose. Que sea los que andan a pie. que es su modo de por s de los jvenes, Piedra.
2 Los que andan en carro se mientan la madre
cada rato. Yo pens que es que estn encabro-
nados, pero no, que sea que as viven. Que sea
pero por fin lleg. En el mostruo en veces los
jvenes y las jvenas se pintan su pelo de
colores. En veces de rojo, o de verde, o de
EL EJE BARCELONA-LA REALIDAD-EL
MOSTRUO
que mentndose la madre. El otro da le pre- amarillo, o de muchos colores, o de azul. Mucha vigilancia, mucho movimiento, mucha
gunt al Andrs y a la Marta que qu haba Entonces el joven que lleg tarde tena el desconfianza.
ms, si gente o carros. Me dijeron que gente. pelo azul. Yo me puse a su lado, pero no Eso fue lo que le dije a Elas como reco-
Yo pens que entonces por qu los carros eran mero pegado porque qu tal que no era. mendacin general antes de partir. Repeta
ms importantes que la gente. Porque clarito Entonces, sin mirarlo, dije: caminan como si as la del Ch Guevara en el libro Pasajes
se mira que la ciudad est hecha para los estuvieran bailando rock, las jirafas. Y el joven, de la Guerra Revolucionaria, y la que cada
carros y para las antenas, pero no est hecha sin mirarme, dijo las jirafas unidas jams uno de nosotros recibimos cuando hubimos
para la gente. Y entonces como no caben jun- sern tapete. Yo entonces lo mir que s es de movernos solos. Le habl tambin del
tos la gente y los carros y las antenas, enton- un compa y dej una su bolsita de pan a un D.F. Ms bien de lo que yo recordaba de la
2 de enero de 2005

ces le hicieron un hoyo debajo de la ciudad, lado de la reja y, sin decir nada ms, se fue. Ciudad de Mxico. Y no me refiero a la que,
que sea debajo de la tierra. Bueno, pues ah Qu cmo supe dnde buscar al joven generosa y atenta, nos recibi en la Marcha
debajo de la tierra hay mucha gente. Hay de pelo azul? Bueno, pues arresulta que las por la Dignidad Indgena. No, le habl de
hombres y mujeres y nios y ancianos y tam- claves, que sea las pistas, venan en los aquella ciudad que dej hace ms de 20
bin hay policas. La gente es de todos los comunicados del Bolsillo Roto, en el saludo aos, cuando me vine a la montaa. Segn
supe despus, la ciudad de entonces no gado, periodista de la revista Proceso y deca mijo, as como golpeado, pero no
tiene nada que ver con la de ahora. experto investigador sobre el Yunque y su era que estuviera enojada, es que es su
Lo de la salida de Elas empez a cocinar- reactivacin en el gobierno foxista, solicitn- modo porque ella es nortea y de por s es
se despus de que Pepe Carvalho trajo unos dole encarecidamente informacin sobre ese su modo de los norteos. Y me preguntaba
papeles escritos de puo y letra por Manuel grupo de ultraderecha. Hice una carta ms, por el Sup y que cmo estaba y si estaba
Vzquez Montalbn. Los papeles venan dirigida a la Junta de Buen Gobierno de Los enfermo y que cmo estaba el fro all o sea
acompaados de una pequea nota de su Altos, pidindole que se pusiera en contacto ac, porque el all de los ciudadanos es
hijo: Subcomandante: revisando los papeles de con el Centro de Derechos Humanos Fray nuestro ac y nuestro ac es el all de los
mi padre, a raz de su muerte, encontr estos Bartolom de Las Casas para reunir datos ciudadanos. Ya lo ven por qu dicen que
apuntes que, supongo, algo le dirn. Un abrazo. sobre la matanza de Acteal. Mientras yo reu- tengo muy revuelto mi pensamiento. Bueno,
Daniel. na informacin, Elas podra aprender a pues yo ni poda decir nada porque pura pre-
En uno de los papeles vena una especie moverse en el DF. guntadera y abrazadera de la mam Piedra
de esquema que hilaba con flechas, rayitas, Cuando, viendo los informes de Elas, que le decimos. Ya aluego que acab con su
bolitas y cuadritos, lo siguiente: consider que ya estaba listo, le mand decir abrazadera, la Doa me pregunt si tengo
.BARCELONA. Hotel Princesa Sofa. que buscara a Doa Rosario Ibarra de Pie- hambre, y le dije que un poco s. Mientras
Plaza Pius xii, 4., Centro Financiero, Avenida dra. Ella sabra dnde encontrar al estaba cocinando cuche con mole o algo as, le
Diagonal; Estacin Mara Cristina del metro. platiqu entonces de qu mero estaba hacien-
Morales. do yo en el monstruo y que andaba de comi-
.VALIJA DIPLOMTICA MXICO-MA- sin de investigacin. Cuando le ment al tal
DRID-MXICO. Checar vuelos 1994-2000. Morales se qued quieta y en silencio, como
Morales. pensando. Aluego me dijo que ya est la
.DESAPARECIDOS - GUERRA SU- comida y lo comimos bien sabroso el cu-
CIA. Morales. La Brigada Blanca. che con mole, creo, y un poco si pica.
.ACTEAL. General Renn Castillo. Tomando el cafecito la Doa me dijo
Morales. que la mera verdad no se acordaba
.MONTES AZULES. Morales. del tal Morales, pero que iba a pre-
.ZEDILLO-CARABIAS- guntar con las otras Doas y que
TELLO. Morales. tambin en la Casa Museo del
.BIODIVERSIDAD - TRAS- Doctor Margil que est en
NACIONALES. Morales. Che- Monterrey. Le dije que est
ques. Asesoras? bueno. Entonces le dije que si
.EL YUNQUE. Morales. no saba dnde poda encon-
Reactivacin de paramilitares. trar a un seor que se llama
El MURO reeditado? Belascoarn y que trabaja de
En otro papel, una serie lo mismo que yo pero en la
de preguntas: ciudad, que el Sup me dijo
1.-Qu haca Morales en que ella tal vez saba de ese
la suite del Princesa Sofa? Se seor y nde mero vive, que
hospedaba solo. Qu haca en el sea nde mero trabaja. Ella le
Centro Financiero? Entraba a las dio otra sorbida al caf y aluego
21:00 y sala a las 22:00. Y en el me respondi:
Metro Mara Cristina? Entraba a las Trabaja ah por el centro. Tiene
22:30 y sala a las 23:00. Al hotel. una oficina por la calle de Bucareli.
2.-Qu haca Morales viajando con- Ahorita te busco la direccin exacta,
tinuamente Mxico-Madrid-Mxico? Nun- y empez a buscar entre un montn de
ca en la misma lnea area en forma consecu- papeles que tiene en una su mesita.
tiva. Sin orden aparente. Noms murmuraba que una tarjetita,
3.-Cul fue la participacin de Morales en la que por aqu la tengo, que donde chingaos
Guerra Sucia en Mxico? Brigada Blanca? Y la puse. Tard. Por fin la encontr y me la
en Acteal? dio, que sea me dio la tarjetita que deca...
4.-Qu haca Morales con los materiales
sobre Montes Azules que carga en su maletn? Belascoarn y tal vez ella y las doas de Hctor Belascoarn Shayne.
5.-Qu haca Morales en aquella cena con el Eureka sabran algo del tal Morales y su Detective Independiente.
ex presidente Ernesto Zedillo, Julia Carabias y papel en la guerra sucia. Donato Guerra, casi esquina con Bucareli.
Carlos Tello Daz? Mxico, D.F.
6.-Para qu o quin eran los maletines con UNA TARJETITA
euros con los que Morales trasegaba del Centro Yo bien lo saba que Mam Piedra es como
Financiero a la estacin Mara Cristina del le decimos nosotros a Doa Rosario Ibarra FRAGMENTOS DE LA CONVERSA-
metro en Barcelona? de Piedra, que sea que est con un grupo de CION ENTRE EL SUP Y EL QUE LLA-
7.- Cul era la funcin especfica de Morales seoras que les decimos las Doas y que MAN GARGANTA PROFUNDA (segn
en el nuevo organigrama del Yunque en estn organizadas para buscar a los cristia- como fue interceptada por un avin espa
Mxico? nos y cristianas que se desapareci el mal modelo EP-3, trasmitida a uno de los sat-
El tercer documento no era tal, era una
servilleta. En ella se lea:
Barcelona agotada. Respuestas... En M-
gobierno priyista y que todos los malos
gobiernos, que sea del partido pan y el par-
tido prd, se hacen patos y no dicen claro
lites SIGNIT de la Red Echelon, y retras-
mitida al Centro de Operaciones de
Seguridad Regional de Medina Annex,
3
xico?, En Chiapas?, Un eje Barcelona - La dnde se desaparecieron a esas personas EUA, coordenadas 98 O, 29 N, del NAV-
Realidad - Ciudad de Mxico?. que sea luchadores de la justicia de los SECGRU y la AIA, con el cdigo morai).
Estaba Manuel Vzquez Montalbn pobres, que sea del lado de los jodidos, que Zedillo y Carabias tienen negocios en
haciendo una investigacin o un rompeca- sea del lado de todos nosotros. El grupo se Montes Azules. La ong de la Carabias es
bezas? En cualquiera de los casos haba que se llama Eureka que quiere decir que se slo una tapadera para el saqueo de espe-
investigar las piezas. Fui a hablar con los ponen muy contentas cuando encuentran a cies animales, que colocan en varias partes
compas del Comit. Estuvimos pensando un desaparecido y lo aparecen y entonces del mundo por medio de una especie de
un rato y entonces decidimos mandar a hacen una su fiesta que se llama Eureka. mercado negro internacional. Lo de traficar
Elas al monstruo. Despus de que Elas Entonces la busqu a Doa Rosario. con guacamayas, tapires, changos y otros
2 de enero de 2005

sali, mand otras comisiones a conseguir Tard un tanto porque ella no estaba en el animales que no me acuerdo ahora, es slo
informes sobre Montes Azules y le mand monstruo, sino que andaba por Monterrey. el primer paso. En realidad estn preparan-
pedir a garganta profunda lo que supiera Ya aluego apareci y la fui a ver a su casita. do la entrada de grandes consorcios que van
sobre las andanzas actuales de Zedillo y la Cuando me vio se puso un poco bastante por la madera, el uranio y el agua. El agua
Carabias. Le escrib una carta a lvaro Del- contenta y mucho me abrazaba y mucho me ser tan importante en este siglo como lo fue
el petrleo en el pasado. Estoy hablando de Tiene el tal Morales contacto con el encuestas y acordar el siguiente golpe.
dinero, mucho dinero. En el gabinete de Fox gabinete de Fox?. Cuando se aplaque la polvareda, slo va a
saben todo y se hacen patos. El Morales es Parece, pero no estoy seguro. Si es que quedar Martita de pie. En el PRI se estn
como una especie de agente de ventas y lo hay, est muy mediado y difcil de encon- dando con todo, lo que pasa es que los
cajero ambulante. Bueno, eso ahora, porque trar. En una reunin sali a relucir su nom- medios no se dan cuenta por los otros escn-
antes ha sido muchas cosas. bre, todos voltearon a ver a Creel y cambia- dalos. Lo de Enrique Salinas fue Carlos. Es
y Tello?. ron de tema. Creo que el que lo mencion un claro mensaje para Ral y dice cllate.
Un arribista mediocre, como toda su vida. fue Martn Huerta. Tal vez te interese saber En el PRD estn haciendo cuentas para ver
Supongo que ya lo sabes, pero el libro que que el tal Morales tiene paso franco en la si es mejor negocio vender la cabeza de
segn esto escribi l sobre el alzamiento embajada norteamericana. Segn mis infor- Lpez Obrador o subirse al tren. En la
zapatista en realidad lo hizo inteligencia del mes lo vieron comer con el embajador Tony subasta, Cuauhtmoc es uno de los que ms
ejrcito federal, por encargo directo de Garza en un restaurante muy exclusivo. pujan pidiendo la cabeza del Peje. Al final
Zedillo. Le haban propuesto a Prez Gay, no Tienes alguna foto del tal Morales? quedarn los peores de cada lado: Martita
s si a Rafael o a Jos Mara, que lo firmara, No, slo descripciones aproximadas. por el PAN, Madrazo por el PRI y Crdenas
pero se neg por una cuestin de tica. En- Entre los 50 y los 60, como de mi rodada. por el PRD.
tonces Aguilar Camn recomend a uno de Digamos que parece un prspero banquero. Te ped informes de inteligencia, no an-
sus cortesanos: Carlos Tello Daz. El tal Mo- Le gusta vestir bien y la buena mesa. lisis polticos.
rales es el que reuni algunos datos e invent Ya lo s, pero es que estos cabrones
otros mezclando historias de organizaciones estn convirtiendo a la Patria en una fulana
guerrilleras a las que combati o infiltr en los sifiltica. Con perdn de las fulanas, pero da
setentas. Parece que el tal Morales estuvo coraje... Oye, diles a los compas del Comit
bajo las rdenes de Nazar Haro, pero que ya me saquen de ah. Lo pendejo se
tena iniciativa propia. Cuando Nazar y puede contagiar.
Salomn Tans torturaban a los pre- No decas que hay aves que cru-
sos, el tal Morales era de los que zan el pantano y no se manchan?.
tomaban nota de lo que, inventa- Es que eso no es un pantano,
do o real, soltaban las vctimas. es un pinche drenaje profundo y
Haca reportes dobles. Uno lo se va a reventar. Vamos a nadar
entregaba y otro se lo quedaba. en mierda.
Cuando Nazar cae de la gra- Vamos? Me suena a
cia de sus jefes, el tal Morales Unin Europea...
se esfuma, pero con una co- No chingues, si yo soy de
pia, su copia personal y sin este lado.
editar, de los archivos secre- Ya pues, no te angusties.
tos de la Direccin Federal de Falta lo que falta...
Seguridad. Los archivos ver-
daderos, no los que hicieron OTRA TARJETITA
pblicos. El tal Morales des- La mera verdad, me dio envi-
aparece un tiempo y reaparece dia su tarjetita del Belascoarn.
ahora. No soy experto en la Entonces lo que hice fue irme
Guerra Sucia, pero s te puedo para las imprentas de Santo
decir que los de antes siguen Domingo, por all por el Zcalo, y
activos, ms bien los reciclaron. El ah me hice unas tarjetas que
gobierno del cambio es ms bien el dicen... que dicen... Prenme, aqu
gobierno del mal reciclado. Donde traigo una en mi morraleta. Si aqu
antes deca PRI, ahora dice PAN. En fin, est. Mrenla:
que el tal Morales redact y Tello slo
firm, parece que hasta ah es la relacin Elas Contreras.
entre esos dos. Zedillo qued tan contento Comisin de Investigacin.
con el resultado del libro que meti a Tello EZLN.
en su crculo ntimo. Mientras Juan Ramn Bien, creo que con eso basta. Tuviste Montaas del Sureste Mexicano, casi esquina
de la Fuente dopaba a Nilda Patricia, algn problema para llegar ac? con Guatemala. Chiapas, Mxico.
Zedillo inici una relacin digamos que No, ninguno. Consider que tena que
muy ntima con Julia Carabias. Los pasados venir a decirlo personalmente, porque no Ora que la problema es que tengo que
viajes tursticos de Tello a la Selva Lacan- confiaba en mandarlo por escrito. Lo que s hacerme otras con lo mismo, pero en tzeltal,
dona coinciden con las apariciones de te digo es que se cuiden. Estn como locos tzotzil, chol y tojolabal. Ah ser en otra
Zedillo y Carabias en la zona. En las reunio- con la sucesin presidencial. vuelta que vaya al monstruo. Bueno, pues
nes nocturnas, Tello Daz comparte algo ms -Los gringos?. estaba en que no poda ir mero directo a
que la cena con esos dos. Tello podra ser No, sos no se preocupan porque, salga buscarlo al Belascoarn se, porque tena
algo as como el puente entre Zedillo- quien salga, lo tienen comiendo de su mano. que preguntar primero si ya lo busco o toda-
Carabias y los grupos de las revistas Nexos Yo hablo de la mierda nacional, de lo que t va no lo busco. Entonces lo escrib uno mi
y Letras Libres, pero parece que no. Creo llamas la clase poltica. Hay en juego mucho informe y se lo mand al Sup y le pregunt

4 que slo es el patio de Zedillo, que sigue


con el mismo sentido del humor que luci
durante su sexenio. No creo que Krauze o
dinero. Hay una cantidad estratosfrica para
quien consiga las privatizaciones de la ener-
ga elctrica y el petrleo. Como se ve que ya
si ya lo busco al Belascoarn se y si ya lo
hablo o segn qu me va a decir el Sup. Al
tiempo me respondi:
Aguilar Camn arriesguen nada va Tello, no no salen en este sexenio, la apuesta es para Todava no lo busques al refresquero. Es-
porque no les interese sacar raja, sino por- el siguiente. Se van a dar con todo. A Lpez prate a que te mando unos papeles. Ya que los
que para ellos Tello no es ms que una servi- Obrador lo atacan no porque le tengan tengas, lo buscas. No lo veas en sus tienditas.
lleta desechable. Aunque puede ser que miedo por ser populista o de izquierda. No Que sea en otro lado que reconozcas bien antes.
Tello vaya a ser el terico de la selva la- es ni una cosa ni otra. En sus 4 aos de Chcalo a ver si no trae cola. Si est limpio, lo
candona en su versin disneylandia ecolgi- gobierno no ha hecho sino tratar de congra- contactas. Y ah lo ves t, si te da buen pensa-
ca. Saqueo de riquezas naturales con facha- ciarse con los de arriba. Lo que pasa es que miento, entonces le muestras los papeles y le
da de proteccin ecolgica y respaldo inte- l va adelante en la carrera por el premio dices que le proponemos trabajar coordinada-
lectual, un negocio redondo. mayor. Hoy lo atacan a l, maana a quien mente. Si ves que es un baboso, entonces slo le
2 de enero de 2005

Ser que el tal Morales tuvo algo qu puntee en las encuestas. A Lpez le estn dices que lo mando saludar y ya. Es a tu criterio.
ver con Acteal?. aplicando los relevos: le avientan por turnos Informa luego. Es todo. Un abrazo.
No lo s, pero no me extraara. a la PGR, a Gobernacin y a la Suprema
Averiguaste algo sobre el Yunque?. Corte de Justicia, luego todos en bola. Las Desde la montaas del Sureste Mexicano.
Eso se mueve en un crculo ms cerrado. reuniones de gabinete no son para acordar Subcomandante Insurgente Marcos.
No he obtenido nada. acciones de gobierno, sino para revisar Mxico, Diciembre del 2004
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO VI

H
UNA VEZ QUE HAS ENTREGADO EL ALMA...

ctor Belascoarn Shayne estaba A veces, Hctor asuma estas a Gustav Mahler muchos aos des-
enamorado de una mujer fantasma. desapariciones como descansos pus que a la muchacha de la cola de
Una mujer que haba desapareci- obligatorios de una relacin que no caballo. Ella haba llegado antes. Y
do. Eso era habitual en su historia podan definir claramente: Ena- lo que una al msico y a la mucha-
pasada. No el que se enamorara de morados ocasionales pero regula- cha no era el adagietto de la Quinta
mujeres fantasmas, el que la mujer res? Pareja inestable con fugas side- sinfona (pas meses antes de que
de la que estaba enamorado, y lo rales? Matrimonio a la maor? descubriera que un adagietto es un
haba estado por largos periodos de Amantes de Un hombre y una adagio pinchn, un adagio que no
amor y desamor durante los ltimos mujer pero 25 aos despus? acaba de animarse, y adagio una
aos, desapareciera. Pareja de hecho con derecho a des- composicin que se interpreta lenta-
Segn los misteriosos calenda- hecho? mente), aquel que mucha gente
rios de la muchacha de la cola de Pero esta vez no debera haberse recuerda asocindolo a la pelcula
caballo, que ya no era una mucha- desaparecido as, porque sin querer- Muerte en Venecia de Thomas
cha y que haca mucho tiempo que lo haba logrado que Hctor se que- Mann pasado a mejorar por Vis-
no se peinaba de cola de caballo, dara triste, desvado, como desvali- conti. Ese incremento de pasiones
sino de fleco tapando el ojo, a lo jado por un pesero pirata, y proba- que se pierden y se van, ondas en el
Vernica Lake, tena algunas mara- blemente un poco ms viejo que de agua, y no hay chingada madre
villosas y elegantes canas, era docto- costumbre. nadie que pueda recuperarlas. No,
ra en Filosofa y beba caballitos de A qu horas se haba enamora- no era ese Mahler el que asociaba a
tequila; segn pues esos azares que do perdidamente de esta mujer al la muchacha de la cola de caballo y
ella programaba, estaba en ninguna grado de estar voluntariamente dis- sus gloriosas apariciones y desapari-
parte. puesto a cortarse las venas por ella? ciones. Curiosamente era una msi-
Y ni siquiera se haba tomado la Ella era esas inquietudes repentinas, ca tremenda, grande, enorme, que
molestia, como era su costumbre, de esos dolores de ausencia absoluta- haba descubierto cuando los de la
despedirse. Simplemente se haba mente adolescente que lo perse- Sinfnica del DF le pidieron que in-
esfumado. No apareca en su traba- guan, esas cadencias cinematogr- terviniera para recuperar un camin
jo, en la Universidad estaban de ficas de su rostro que se le aparecan cargado de instrumentos. Una tarde,
vacaciones, su telfono no slo no cuando se estaba lavando la cara, a mitad de un ensayo, Hctor se des-
contestaba sino que se haba tornado comiendo tacos de carnitas o escu- cubri, en un teatro vaco, habitado
mudo y en la puerta de su departa- chando a Mahler. tan slo por los msicos y sus soni-
mento se amontonaban los sobres de Mahler. Qu tena que ver la ex dos, a s mismo llorando con una
publicidad, recibos de luz, saldos muchacha de la cola de caballo con msica que lo sacuda y agitaba. Y
bancarios y ejemplares de La Jor- ese maravilloso judo azotado del por eso se haba pasado ms tiempo
nada y Proceso. inicio del siglo XX? Haba conocido en los ensayos que en la investiga-
9 d e e n e r o d e 2 0 0 5
cin. Era la Octava de Mahler. Era ese canto a la Ah, qu Alvarado, qu cabrn, volviendo de Sabe usted cmo se cocinan los traidores?
grandeza de los seres humanos, que Belascoarn entre los muertos... dijo el chino sonriendo. No se pudren de un da para el otro. No se acues-
intua como algo personal, en medio de las mise- Sonrea como personaje del cine mudo, slo con tan guerrilleros y se levantan agentes de
rias del DF. Y ella, estaba asociada a eso. Y no te una parte de la cara. Gobernacin. Simplemente se debilitan. Se trai-
pregunten Hctor Belascoarn Shayne, solitario Usted sabe quin lo mat? ciona por cansancio, por aburrimiento, por iner-
detective de la ciudad ms trastornada, extravia- Mandando mensajes desde el ms all, qu a cia. Es como si el tejido del que estn hechos los
da del planeta, por qu. No te lo pregunten, por- toda madre dijo el chino respondiendo y sin res- hombres a fuerza de estirarse fuera volviendo
que no sabras decirlo. ponder Y se trae a Morales con l. guango, flcido; y en los intersticios de los ms-
O sea, que, con querencia femenina y mahle- Qu sabe usted de Morales? pregunt culos se fueran depositando pequeos pedazos
riana, se sent en el borde de la cama, que no Hctor jurndose que sera la ltima pregunta de mierda, viejos temores. Y todo ello necesita de
haba hecho en los ltimos quince das y que que le haca al chino. Que contara lo que le diera una permanente autojustificacin, de un monton-
mereca una cambiada de sbanas, y puso a la gana, que lo contara como quisiera. cito creciente y denso de autoengao y explica-
Mahler y su Octava en el tocadiscos con orden de Pues a m, me lleg esto dijo el chino y sac ciones. Sabes lo que hizo Morales cuando cum-
repetir el disco hasta la infamia, y de pasada se del bolsillo del pantaln un papel de fax todo pli 25 aos? Delat a su ex esposa a la polica
dedic a repasar su conversacin con el chino arrugado. poltica y a ella la terminaron torturando en los
Fuang Chu Martnez, mientras fumaba un ciga- stanos de las oficinas que tenan enfrente del
rrillo y luego otro y as hasta llenar el cuarto de Monumento a la Revolucin. Sabes lo que hizo
humo. Morales para justificar la delacin? Dijo que la
Ay, no mames dijo el Chino como si le salie- estaba salvando de la muerte. Sabes en qu
ra del alma. soaba Morales? Soaba con su ex mujer pasean-
Hctor no se sinti obligado a explicar por qu do descalza por las arenas de una playa en
era detective en Mxico, y aguant estoico la Veracruz. Mientras a ella la violaban tres veces y
mirada del chino que no estaba dispuesto a to- le rompan la mitad de la dentadura a patadas.
mrselo en serio. Chino contra tuerto. Gan el Y usted cmo lo sabe?
tuerto, quiz porque concentraba todo su poder Porque en una celda de 6 metros donde hay
en un solo ojo. tres personas, nos sabemos hasta los sueos.
Y por qu me pregunta sobre Jess Hasta los pinches sueos conocemos.
Mara Alvarado? Aunque no haya palabras. Porque
Porque la persona que me Alvarado era cabrn y decidi que
encarg este trabajo ha estado al Morales, que era un traidor y
recibiendo mensajes de l en un sopln, que por casuali-
el contestador del telfono. dad le sabamos su histo-
El chino volvi a mirar de ria, que lo haban puesto en
Hctor de pies a cabeza. la celda para ver si nos sacaba
Alvarado est muerto. Yo no algo, no le iba a dirigir la palabra,
estuve en su velorio, porque estaba en y yo como soy chino, pues me sum en
la crcel, pero est muerto. Muri en el 71, el ms oriental de los silencios e hice
hace un chingo de aos... Y usted dijo que era como si Morales no existiera... y ah estba-
polica independiente. De qu parte de la mos los tres en la celda como si furamos slo
Secretara de Gobernacin? dos, y si Morales nos diriga la palabra no le con-
Belascoarn encendi un cigarrillo. En las testbamos, si nos pasaba una cuchara la dejba-
funerarias dejaban fumar; por alguna extraa mos caer, tropzabamos con l y no nos disculp-
razn se haban quedado a salvo de la ola de bamos, pasbamos a travs suyo.
puritanismo antitabaco que bajando de Estados Hctor guard silencio. El Chino se haba que-
Unidos haba arrasado con el Mxico de clase dado vagando por el pasado.
media. Era Morales su verdadero nombre?
Cmo le explicaba a Fuang Chu Martnez Vaya usted a saber. Con ese nombre alguna
estos ltimos 30 aos? Cmo le explicaba sus vez se present y as qued.
relaciones tortuosas y ms bien cabronas con el Hctor tom el papel y lo ley en voz alta: Tena nombre o slo apellido?
poder? Opt por el camino de las cicatrices. La No es perro, pero muerde Morales. Slo Morales. Sali mucho antes
va de las cicatrices como diran sus amigos che- No es Speedy Gonzlez, pero sale borroso en las que Alvarado, y mucho antes que yo que sal tres
yenes. fotos meses despus que Jess Mara.
El ojo que me falta me lo vol un ex coman- No es veneno pero mata Y usted piensa que Morales mat a Jess
dante de la judicial, hoy finado. Cojeo por culpa No es avestruz pero tiene pluma Mara Alvarado?
de un escopetazo que me metieron los mismos Es como yo, vuelve hasta despus de muerto. Lo pienso. No me pregunte por qu, pero lo

2 que organizaron los halcones. Y me he pasado 7


meses y 3 das en una crcel en Tabasco por docu-
mentar un fraude electoral del PRI hace unos ai-
Quin es?
Tu viejo compaero de celda,
Jess Mara Alvarado
pienso. Jess sali de la crcel dispuesto a rear-
mar la red que haba creado cuando lo detuvieron
al fin del 68, y quera todo, deca que ya no haba
tos. Me apalearon las hordas de un cura de Era una adivinanza medio pendeja, se dijo tiempo de palabras, y que las manifestaciones
Tlaxcala que quera exorcizar los pokemones y yo Hctor, pero an as junt el fax con las copias de los slo servan para ponerle los blancos al ejrcito.
fui el que reuni la documentacin para encarce- otros mensajes sin que el chino tratara de evitarlo. Iba muy grueso. Cinco das despus de salir, lo
lar a Luisreta, el banquero. Usted tiene contestadora telefnica? mataron. Un tiro en la nuca.
Ah, usted es gente seria dijo el Chino. No dijo el Chino Yo soy premoderno, no Y cmo lo conecta usted a Morales con esto?
Como quien dice, gente decente. tengo tele, ni gas estacionario. No lo conecto. Slo lo s. Recuerdo su mirada.
Alvarado... Cunteme. Todo lo que s es que Por eso se lo mand por fax. Hctor se qued pensando, era un argumento
ustedes fueron compaeros de celda despus No me lo mand a m, lo mand a unos baos tan bueno como cualquier otro.
9 de enero de 2005

del 68. pblicos, ah en Guadalajara, donde trabajo. Yo me fui a Guadalajara, pero durante un
Y para qu quiere saberlo? Hctor puso cara de Alec Guinnes y le rez a tiempo checaba las sombras, andaba con la espal-
Hctor le tendi copia de los cinco mensajes San Le Carr para que funcionara. Funcion. El da pegada a la pared, no fuera a ser la de malas.
que haba recibido Monteverde del muerto. chino tom aliento y cont: Volvi a ver a Morales o supo algo de l?
Nunca. Pero cuando lleg el fax me acord de Alvarado Estrada, Jess Mara. Chu Y este a su lado es el chino Fuang Chu, ver-
una frase de Henry Miller: Una vez que has entre- Martnez, Fuang dad?
gado el alma, lo dems sigue con absoluta certe- Y el tercer hombre? S, ese era fcil.
za. Era un buen retrato de Morales. Y si ahora No hay. Segn la direccin del penal nunca Y este otro dijo Hctor sealando con el
Jess Mara Alvarado, quiere venganza, pues en su hubo un tercer hombre all. Porque mira, en la ndice seguro que es uno de los tres que no pue-
derecho est, y en el nuestro, y ojal se lo chingue lista se muestran cambios, ingresos. Y cuando des identificar.
le dijo el chino, y entr al interior de la funeraria hay temporales, se ven las fechas entre parnte- Cmo lo supiste?
dando por terminada la conversacin. sis... Y esta es la lista oficial de los presos del 68, Aqu mi amigo es detective dijo Fritz muy
*** la que tena en su mesa el director del penal. orgulloso mientras los tres contemplaban la foto
Hctor recordaba vagamente a Henry Miller. Tienes en la lista de los presos un medio borrosa, medio de perfil de un joven de
Los trpicos, que eran cualquier cosa menos tro- Morales? Morales a secas. pregunt Belas- nariz afilada, muy flaco, con lentes de miope, que
picales, eran calzones de mujeres volando por el coarn ansioso. no llegara a los 25 aos, un joven comn y
aire, eyaculadores voladores, y la puritana capa- Los dedos recorran ahora otra lista buscando corriente.
cidad de espanto que tena un estudiante de el orden alfabtico. ***
ingeniera de 19 aos, hijo de la extica clase Ningn Morales estuvo preso a causa del Horas ms tarde, en su oficina, su amiga
media mexicana que poda producir una cantan- movimiento del 68. afirm categrico el eficaz Cristina Adler le inform a Belascoarn que en el
te irlandesa de folk y un marino vasco exilados miope. directorio de servidores pblicos de primer nivel
en el DF. A qu hora el muerto se haba encon- del gobierno federal no haba Morales machitos
trado con Morales y con Henry Miller? Por qu de primer apellido, slo una Morales que trabaja-
sacarlo del olvido? A Hctor el Marqus de Sade ba con Creel en la Secretara de Gobernacin,
y Miller, no le parecan subversivos, le parecan haciendo galletas de animalitos para los regalos
simplemente putaeros. Y en el fondo de su ms de compromiso del ministro.
silencioso corazn, aquel que se negaba a hablar ***
de literatura con nadie, no fuera a ser que le vol- Hctor sali a la calle buscando el fro de la
vieran pecaminosos, polticamente incorrectos, o calle para ver si poda volverlo ms inteligente.
simplemente anticonvencionales sus amores y Cuanto ms escurridizo se volva Morales, ms
sus odios, pensaba que Miller era un gringo real pareca. Hizo la parada al primer taxi que
que debera tener un huevo mucho ms pas frente a la puerta de sus oficinas y
grande que otro. Sin embargo lo de dio la direccin del supermercado de
entregar el alma era algo conocido. Pachuca, en la Condesa. Quera
Algo sorprendentemente conoci- comprarse un cuarto de kilo de
do para un ateo que no crea chorizo de cantimpalo y un
en las almas, sino ms bien provolone para cenar.
en las almacenes. Las im- Un cuarto de hora ms
genes de las historias de las tarde, el taxista, al entrar en una
novelas de Miller se le superpusie- de las cerradas que abundan en
ron a las frases sobre la ex mujer de torno a la avenida Mazatln, comenz
Morales. Hizo un gesto de asco, un repe- a estacionarse en una zona oscura, se vol-
luz; un escalofro le subi por la espalda. te y le mostr un cuchillo de cocina. Hctor
Con ese escalofro acompandolo se qued que haba estado tratando de ponerle treinta
dormido en una esquina de la cama, como si no aos ms al rostro de la foto de Morales lo mir
quisiera ocuparla toda, como si una parte fuera sorprendido.
para los fantasmas y los muertos. Dame toda la lana que traigas y las tarjetas!
Fritz iba caminando unos metros por delante rale, gey, en chinga! dijo el taxista transmu-
de l, cruzando la galera siete y previo permiso tado en asaltante
para mirar, noms tantito, una celda. Mreme joven, el ojo ste que tengo malo.
No haba nada que ver. Cajas y papeles. Las dijo Belascoarn sealndose el parche sobre el
huellas haban desaparecido. El archivo histrico ojo. Y cuando el ex taxista sorprendido lo mir
se haba comido a la memoria histrica, a la sim- mientras le mova el cuchillo a unos cinco cent-
ple memoria. Hctor tamborile sobre la mesa provocando metros de la cara, Hctor manote el cuchillo con
Hay manera de encontrar los registros del la mirada castigadora de otro estudioso al que el la derecha y con la izquierda le sac una cuaren-
penal en 68? pregunt Hctor. ruido pareca desconcentrar. ta y cinco escuadra de la funda sobaquera y le
Fcil, vamos a la sala de lectura, ah hay un Scale la foto dijo Fritz. apunt a mitad de los ojos mientras alzaba el per-
cuate que est trabajando sobre el 68 y Lecum- Qu foto? pregunt Belascoarn. cutor.
berri. Esta y una docena de fotos aparecieron sa- Quihubole!
Se acercaron a un cuate con lentes de un grue-
so similar al fondo de una botella que estaba casi
oculto por cajas de documentos y legajos.
cadas de las carpetas mgicas.
Hctor observ con cuidado. Eran los presos
del 68, reconoca a Pepe Revueltas y a los ms
Te vas a morir, gey. Suavecito, deja caer el
pinche cuchillo, porque si no lo haces al grito de
jule, disparo.
3
Mi amigo Belascoarn necesita saber algo conocidos: Cabeza de Vaca, Salvador Martnez, El tipo solt el cuchillo mientras a Hctor le
sobre los presos del 68. Luis Gonzlez de Alba. Posaban de manera ca- costaba trabajo no disparar porque la adrenalina
El supermiope levant la mirada sonriendo. tica frente a una fuente. cuando salta es cabrona. Y porque como tantos
La celda que compartan Jess Mara Al- Hay tres que an no logro identificar, pero otros mexicanos ya estaba hasta la madre de la
varado y Fuang Chu Martnez... haba alguien todos los dems ya s quienes son dijo el estu- violencia gratuita que impeda que un tipo termi-
ms en ella? Hubo durante un tiempo alguien dioso orgulloso y sac un croquis de la foto nara su jornada laboral a gusto y se fuera a su
ms ella? donde en cada silueta haba apuntado un nume- casa a comer chorizo con provolone.
Cruja? rito que se corresponda a una tabla de identifica- De quin es el taxi? Tuyo o lo robaste?
9 de enero de 2005

La C dijo Fritz sin dudar. cin. Es de mi primo que me lo presta el asaltan-


El estudioso se quit una mata de pelo que Cul es Jess Mara Alvarado? te tena cara de cabrn, a pesar de que reparta la
amenazaba bloquearle la visin y escarb entre ste dijo sin dudar el investigador mostran- mirada entre el agujero de la pistola y su propio
lo que parecan sus notas. Rpidamente lleg do a un joven fornido de potente bigote y melena cuchillo tirado en el suelo, no tena cara de derro-
hasta una lista que fue siguiendo con el dedo. rizada. ta, sino de rabia.
Pues ya se ching tambin tu primo por estar Suban y lo escuchamos dijo Hctor. Tengo sido cerrado. Quiz el operador del asunto haba
prestndote el taxi para hacer chingaderas dijo una torta de pavo vieja para su perro. sido el canciller Jorge Castaeda, quien frecuen-
Hctor y le peg tremendo putazo en el rostro A Tobas le encantan las tortas. temente haba dicho en el pasado que sin amnis-
con el can de la pistola. *** ta no habra transicin. Pero eso slo era un
Puede ser que en las pelculas cuando esto El contestador telefnico recit: botn. Los ltimos 30 aos haban tenido abun-
sucede la gente se desmaye apaciblemente, pero Esta es la leccin de historia contempornea dantes juegos sucios; muchas fortunas extraas,
el taxista se puso a gritar como si l fuera el asal- de Mxico nmero 27, proporcionada gratis por muchos asesinatos, muchas inexplicables afini-
tado, sangrando por la cabeza a lo gey, y Hctor Jess Mara Alvarado. Comienza cuando al triun- dades, mucha mierda que hay que barrer y
tuvo que sonarle otras dos veces en la cabeza fo de las pasadas elecciones, el gobierno saliente esconder en tapete bajo la puerta.
antes de que se quedara quieto. Lo sac del taxi del PRI y el gobierno entrante panista firmaron Pero a veces las presiones son muchas y el
arrastrndolo por los pies y lo encaden a un un pacto. Era un pacto muy chistoso, porque pacto se resquebraja. Y a poco el pobre Morales
rbol usando una cadena y candado que encon- nunca se escribi. El pacto secreto, tena que ver se va a quedar colgando de la brocha? No, cmo
tr en la cajuela protegiendo que no se robaran la con la amnista. Si tu me dejas gobernar, todo el va a ser... Continuar prximamente...
llanta de refaccin. Debera ser cierto lo de que se pasado ser olvidado, deca el pacto que nunca Y luego silencio. Y luego el tono de ocupado.
trataba de un taxi real, prestado y no robado, por- se escribi. No haba que escribir nada, bastaba Cuando Monteverde y su perro se fueron
que tena cubierta la placa trasera con lodo. Hctor trat de substituir el provolone con chori-
Decidi robarse el taxi. Ladrn que roba a zo cantimpalo por una tortilla de ostiones ahu-
ladrn... la mano estaba sangrando de una corta- mados japoneses. Cocin escuchando a Mahler.
da que llegaba de la parte inferior del dedo mei- Comenzaba a caerle bien el muerto, tena una
que hasta la mueca. No era muy profunda, pero cierta perspectiva histrica que los vivos no tie-
sangraba mucho. Por otro lado tena la camisa nen, unida a un extrao sentido del humor.
cubierta de sangre, de la cabeza del taxista asal- ***
tante. Condujo hasta una farmacia que estaba a El telfono son al amanecer. En las luces
unas tres cuadras y logr que la farmacutica le difusas del primer da, el cuarto estaba malamen-
hiciera en la trastienda una cura de emergencia. te iluminado. Avanz hacia la entrada de la
Qu fea cuchillada. Cmo se la dio, casa tropezando con un paquete de 24 coca-
joven? colas envueltas en plstico y dej la
Mi mam, sin querer, cuando mitad del dedo gordo embarrado.
estaba cocinando dijo Hctor, al Echando grititos bastante ridculo
que le encantaban las mentiras y agarrndose el pie, o sea que
inocentes. cojeando de ambos lados,
Se llev el taxi hasta el lleg hasta la mesa que
barrio. Aprovech la oscuri- estaba al lado del silln de los
dad de la calle Mexicali, para sueos. En ese momento saltaba
dejarlo all estacionado, annimo de el contestador:
todo anonimato. Revis los papeles: yeme manito, habla Jess Mara
Como el dueo del carro se llamara Alvarado. (Una racha de tos) S que
Morales... Afortunadamente, la factura estaba a Monteverde y su perro te encargaron el caso.
nombre de Casimiro Alegre, nada que ver con Qu vas a hacer? Demostrar que estoy muerto?
Autos Morales, Morales Motors o cosa por el Y cuando lo demuestres? En va de mientras te
estilo. La cena se haba jodido, a estas horas no dejo un regalo: Sabes dnde est Juancho?
iba a llegar al sper todo cubierto de sangre a Sabes quin tiene a Juancho? Sabes dnde est
comprarse el chorizo y el queso. Abandon el el taquero Bin Laden de Ciudad Jurez? Morales
carro con la puerta semiabierta, y dej la llave lo tiene... Para ms datos, Juancho, con su maleta
escondida en el interior del forro del asiento de billetes de cien dlares, decidi que le gusta-
delantero. Si se lo robaban, ni modo, ladrn que ban el fucki fucki y las taqueras y entonces,
roba a ladrn, que roba a ladrn... pens en el DF. Donde dicen que hay chingo de
*** las dos cosas. Y rale, pero...
En la puerta de su casa lo estaban esperando Belascoarn sonri a la cinta del contestador
Monteverde y el perro cojo. con guios de ojo, sugerencias, alusiones, certe- que comenz a reproducir el tono de ocupado.
Qu le pas en la mano? zas sin certeza. Si alguien hubiera jurado algo Ni por un momento haba dudado en descol-
Me cort con una sierra tratando de salvar a habra perdido verosimilitud. Nadie de estos gar, las reglas eran las reglas. Uno lo buscaba,
nio que se estaba ahogando dijo Hctor sin geyes se cree un juramento, ni aunque lo hagan el otro le dejaba recados. As era el juego, as se
darle mucha importancia. El perro pareci mirar- invocando a la virgen de Guadalupe y a la selec- tendra que jugar. Cmo haba conseguido su
lo con inters. La calle bulla de pachanga. Los cin mexicana de ftbol. Pero ah estaba el pacto. telfono?

4 restaurantes de las cuatro esquinas estaban reple-


tos, los selocuidos de lo ms animados, y los
motociclistas de una versin nagual de nacidos
Pocos das ms tarde el ex presidente de la rep-
blica apareci como miembro, con derecho a
silln de cuero negro, de dos consejos de admi-
Taqueras haba muchas... Pero eso de que
abundaba el sexo en el DF. Puros rumores.
Delirios de grandeza generados en los subterr-
para perder estaban bien tranquilos ante la puer- nistracin, el de la Procter and Gamble y el de neos de la ciudad ms grande del mundo. Los
ta de un supercito, consumiendo paletas heladas unas empresas ferroviarias gringas. Curiosa- pinches chilangos que andbamos de ostentosos.
de limn y de fresa. mente ambas compaas haban recibido favores Y por lo visto el mtico y metafsico y probable-
Monteverde dud si seguir preguntando por durante su rgimen: ventas a bajo precio de ferro- mente metafrico Juancho Bin Laden el taquero,
la salud del detective, o hacer algn comentario carriles mexicanos, terrenos baratos y libres de el inexistente, Osama, el genio del mal, haba
pendejo sobre lo insegura que era la ciudad, o impuesto. cado en la trampa de creerles a los defeos-
acaso decir que a l nunca la pasaban esas cosas. Pero la amnista estaba dada. El que el presi- defectuosos nativos, que en el DF se coga
Pero ante el rostro despreocupado de Hctor dente entrante no hubiera dicho ni po, no hubie- mucho.
9 de enero de 2005

decidi dejarlo correr. ra comentado el sorprendente hecho de que su


Tengo un nuevo mensaje de Alvarado. En su antecesor hubiera pescado un paquete accionario Desde la Ciudad de Mxico.
oficina me dijeron que aqu lo poda encontrar, y tan importante como para agarrar sillita en esas Paco Ignacio Taibo II.
como somos casi vecinos... ilustres reuniones, significaba que el pacto haba Mxico, enero de 2005
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO VII
Y PANCHO VILLA NO FUE TESTIGO

Que no me vengan a m con esa mamada de que la globalizacin es la modernid.


El Ruso no est enojado, as habla. Y, sin dejar de hablar, sigue preparando tortas.
Cul modernid, a ver, dgame usted. Eso viene de mucho antes. A nosotros ya nos
han tratado de globalizar desde hace 500 aos. Primero los pinches espaolistas, ms

E
luego los pinches gringos, ms despus los pinches franceses. Y ahora se juntan todos en
bola para echarnos montn, junto con los japoneses.

l Ruso es indgena purpecha, pero voltoso lo sacaron. No lo aguanta- Frente al Ruso est ahora Elas
vaya usted a saber por qu sali ron. En esos das en la crcel, el Ruso Contreras, comisin de investiga-
gero y alto. Pero gero de veras, no conoci al chino Feng Chu en una cin del EZLN. Elas no habla, slo
gero oxigenado. Aunque es ori- discusin poltica. Porque el Ruso come una torta.
ginario de Michoacn, el Ruso tiene ser muy ruso pero es maosta, y el
un puesto de tortas salvadas en Chino ser muy chino pero es trots- Pinches gringos, nos robaron la
Guadalajara, por el rumbo de la kista. Se pasaron dos das con sus mitad del pas con una guerra, luego lo
catedral cuya figura es smbolo de noches discutiendo la naturaleza de persiguieron a Pancho Villa pero se la
la Perla de Occidente. Para enten- la revolucin mexicana, porque ser- pelaron, pero ahora se estn robando la
der lo de tortas salvadas, hay que an muy ruso el uno y muy chino el otra mitad de Mxico con puras pinches
ver el puesto y a quien lo atiende. El otro pero los dos eran mexicanos. hamburguesas transgnicas y hot dogs
ruso despacha con un delantal que Acabaron de muy cuates porque con residuos nucleares.
dice Salvavidas, tiene un pster entr a mediar Adolfo Gilly, que es- El Ruso sigue preparando tortas
gigante de Pamela Anderson en taba preso en Lecumberri desde y Elas comiendo de la suya.
Guardianes de la Baha y un letre- 1966, con una exposicin que des-
ro grande en el que se lee Nuestras pus sera parte de su libro La Y piches franceses que lo corretea-
tortas no estn ahogadas, las salva- Revolucin Interrumpida. Al Ruso ron al Don Juarito Jurez que s era un
mos a tiempo. Diga NO al Fast lo sacaron de la crcel porque le dio chingn, no como el charrito mocho se
Food. Ms abajo otro letrero ad- una golpiza a un celador. Se necesi- que ahora se retrata con la foto de Don
vierte Este puesto es chiva, no se taron 6 custodios para controlarlo. Juarito atrs. Pero Don Juarito se fue
acepta propaganda del Amrica, ni Lecumberri no tena mucho perso- a la resistencia y los ching a los fran-
de otras religiones. Adems de por nal, as que era ms fcil soltarlo que chutes. Y luego los pinches japoneses
gero, al Ruso le dicen el Ruso por- cuidarlo. El Ruso y el Chino se vol- con sus cacahuates, sus takechi y koyi, y
que en el 68 fue a la Villa Olmpica, vieron a ver en la Convencin Na- su comida dulce.
en la Ciudad de Mxico, a buscar a cional Democrtica celebrada en
la delegacin deportiva de la URSS agosto de 1994 en tierras zapatistas. Un mordisco de Elas a su torta.
para pedirle apoyo para los presos Esa vez, despus del aguacero, vol-
polticos del movimiento estudian- vieron a discutir: el Ruso deca que No, mi buen. Cmo dijo que se
til. Lo mandaron por un tubo y l los zapatistas eran maostas y el llama en esta misin? Bueno pues,
empez a gritar que todos eran unos Chino deca que eran trostskistas. Elas, Elas Contreras. Seguro que el
pinches agentes de la CIA y que l, La noche del 10 de agosto de 1994 Sup le puso ese apellido. Yo conoc a un
el Ruso, era ms sovitico que todos hablaron con el Mayor Insurgente Contreras por all de 1969, muy culero
ellos porque l, el Ruso, un da le Moiss y con el Comandante Tacho l porque haca trampa en el domin, lle-
vendi tacos a Len Trotski en y se hicieron simpatizantes del vaba un plumn y le haca puntitos a las
Coyoacn. El Ruso estuvo preso 3 zapatismo. Han vuelto a coincidir fichas y era un desmadre porque luego
das en Lecumberri, por faltas al en las distintas iniciativas zapatis- salan dos o tres mulas, sin agraviar.
espritu olmpico y a la hermandad tas. Los dos trabajan en Guada-
de los pueblos, segn dijo el juez. lajara, Jalisco, en el occidente de la La torta de Elas recibe otra mor-
Lo metieron por revoltoso y por re- Repblica Mexicana. dida.
1 6 d e e n e r o d e 2 0 0 5
No, el Chino se fue para el DF. Creo que se le muri Regresa a donde el Chino ha terminado de escri- NatKingCole, conocida entre los exbraceros
un pariente o un amigo, no lo s. Pinches chinos. bir. El Chino le entrega a Elas los papeles y la de Tlaxcala como doa Natalia, apaga la compu-
Primero nos chingaron con las pelculas de Bruce Lee, foto, le da la mano despidindose y le dice: tadora, acaricia su gato Eulalio y le pregunta
y luego con su comida rara, y ahora con esos pinches Crees que nos hemos ganado unas cookies con leche
desarmadores que se rompen al primer apretn. Ah lo saludas al Moy. Y si ves al Sup dile que ya tibia?. Eulalio maulla. Yo tambin, aade
se deje de mamadas de cuentos y novelas, que ya nos Natalia Reyes Cols, neozapatista en Paris, Texas,
Elas da la penltima mordida a su torta. diga qu sigue... USA, mientras abre la puerta del refrigerador.
*** ***
Ora que si quiere, esprese. Al rato llega la
Chechenia porque le va a llevar estas tortas a los jve- UNA HACKER EN LA UNIN AMERICANA LA MAGDALENA
nes altermundistas presos. A esos chavos los quieren
quebrar y que se hagan mochos y se entren en el YUN- Paris, Texas, USA, Diciembre del 2004. Natalia A veces como que tambin el Dios se equivoca. El
QUE, pero con estas tortas que les mando con hartas Reyes Cols, 100% indgena ah, siendo casi otro da andaba yo vuelteando por el Monu-
vitaminas, hidrocarburos y minerales se van a resistir una nia se fue de mojada al otro lado en el 44, mento a la Revolucin, que sea que estaba reco-
y ni madres que los quiebran. Ah viene la Chechenia. por ah de la segunda guerra mundial, y se cas nociendo el terreno. Que sea para saber p donde
Qu pues mi Chechenia! Aqu el seor don Elas lo con un bolillo a los 20, al que mand a la frega- correr, que sea por si se pona brava la cosa o el
anda buscando al pinche Chino, quesque le trae un da porque le pegaba. Ahora acaba de cumplir 75 caso, segn. Bueno, pues andaba yo por esos
mensaje del Sup. Ya le dije que el Chino no est... rumbos y haba estado un buen de tiempo en un
parquecito que se llama San Fernando, que est
La muchacha, a la que el Ruso llama ah nomacito de un cementerio. Y tard frente a la
Chechenia, dirigindose a Elas: No le crea al estatua de mi General Vicente Guerrero, sa do-
pinche ruso purpecha, yo me llamo Azucena. Me dice nde viene escrito en piedra el lema del EZLN que
Chechenia porque quiere conmigo y alega coinci- es Vivir por la Patria o Morir por la Libertad.
dencias geogrficas, pero no se le va a hacer. El Y entonces se me hizo tarde y ya era noche ya.
Chino acaba de regresar del defectuoso, ahorita Y entonces me fui caminando por esa calle
voy a verlo, si quiere le doy un aventn. que se llama Puente de Alvarado y ah
noms me par la justicia, que sea los
La torta desaparece en la boca de judiciales. Y entonces que me dicen
Elas. La servilleta es ya nostalgia que quin soy, que qu ando hacien-
mantecosa. do, que me caiga con lo que traigo y
otras cosas que no muy entend
El Ruso dirigindose a Elas: porque hablan muy otro esos
Lo que pasa es que la Chechenia judiciales. Y entonces ya me que-
quiere con un intelectual y yo ya le ran subir a la patrulla, pero que
dije que yo mero soy su intelectual se acerca una muchacha con una
orgnico y no transgnico. falda bien rabona y una blusita,
que sea que estaba bien encuera-
El Ruso, dirigindose a la da y haca mucho fro. Y enton-
Azucena: Noms no te pierdas ces la muchacha los habl a los
otra vez en la Glorieta de judiciales y ya me dejaron ir ya.
Minerva... y no te acabes las tortas Y entonces la muchacha se me
ni le vayas a dar ni una al pinche acerc y se puso a platicar conmi-
Chino! go y me dijo que se llama Mag-
dalena. Y entonces me pregunt
El Ruso, dirigindose a Elas: Si que de nde era yo porque hablaba
lo ve al Sup, dgale que ya se deje de muy otro. Y entonces yo, como vi que
mamadas de cuentos y novelas, que ya nos es buena gente porque me espant a los
diga qu sigue... judiciales, le dije que de Chiapas. Y
entonces ella me pregunt si era yo zapatis-
La Azucena, con un altero de tortas sal- ta. Y entonces yo le dije que no conozco qu
vadas y Elas Contreras, se pierde en la cosa es zapatista. Y entonces ella dijo que claro
Glorieta de Minerva. No manches!, dice la se vea que yo s era zapatista porque los zapatis-
Chechenia quejndose de su extravo. Con disi- tas no andan diciendo que son zapatistas. Y
mulo, Elas se mira las manos y se las limpia en el entonces ella me dijo que ella haba estado en el
pantaln. Despus de 1 hora logran salir. Se esta- Frente Zapatista de Liberacin Nacional, que sea
cionan a dos cuadras de La Mutualista. Por si el FZLN, pero que no muy le daba tiempo de ir a
traemos cola, dice Azucena. Voy a entrar prime- las reuniones. Y entonces ella me dijo que no es
ro, vuelve a decir Chechenia. Elas Contreras aos y lleva 15 en eso del internet y la radiotrans- una ella sino un l. Y entonces, como muy no le
queda esperando en el carro. Al rato regresa misin. Leyendo y practicando se ha convertido entend, ella se levant la falta y ah se mir su
Azucena. Ah est. Que lo espera en los lockers. en una Hacker respetada en la red, en la que usa se-cmo-se-llama haciendo bulto en su calzn. Y
Elas no sabe qu cosa es lockers. Azucena el nickname de NatKingCole. Radio aficionada entonces yo le pregunt qu cmo era que es un
explica: son como unas cajas de fierro color gris con y experta en sistemas cibernticos, esa madruga- l y se viste como una ella. Y entonces ella o l me
candado, hay un chingo en varias hileras, ah va a da de diciembre interfiere una seal del sistema cont que es mujer pero tiene cuerpo de hom-
estar el Chino. Se despiden. de espa electrnica satelital llamada Echelon, bre. Y entonces me invit a su cuartito, que por-
al que lleva aos siguiendo. NatKingCole baja que no haba clientes, dijo. Y entonces en su
Elas entra a los baos pblicos. En una banca, la transmisin y la decodifica. Escucha y piensa: cuartito me cont todo y que ella o sea l quiere
frente a varias cajas de fierro color gris con can- Cabrones zapaistas, no se estn quietos. Vamos a dar- ahorrar su dinerito para operarse el cuerpo de
dado, est el chino Feng Chu. Elas y el Chino se les una ayudadita y que se chinguen los Halcones y hombre y hacerlo cuerpo de mujer y que por eso
2 saludan. El Chino pregunta cmo estn todos.
Elas dice que bien, que anda de comisin de
investigacin, y le entrega un sobre. El Chino lo
Palomas. Teclea con rapidez, cifra y aade un
atachment, vuelve a teclear y la transmisin de
Echelon se modifica. En el Centro de Escucha de
estaba taloneando. Y entonces yo no muy enten-
d qu cosa es taloneando y ya me explic. Y
entonces se qued dormida. Y entonces yo me
abre y ve los documentos y una foto. Medina Annex reciben algo incomprensible: acomod en un rincn con mi chamarra y una su
All en la fuente haba un chorrito, se haca grando- cobija de la Magdalena que me emprest. Y no
As que ustedes tambin estn buscando al tal te, se haca chiquito. El operador, desconcertado, dorm porque estuve pensando que a veces el
Morales... Parece epidemia. All en el monstruo me repite una y otra vez la cinta. Lentamente, el Dios tambin se equivoca, porque a la Mag-
encontr a un dizque detective independiente que tam- virus que ser conocido posteriormente como dalena, que es mujer, la puso en cuerpo de hom-
bin lo anda buscando. A m me mand un fax un Pozol Agrio invade el sistema operativo y se bre. Y entonces al otro da tomamos cafecito ya
compa que ya est muerto. Yo conoc a un tal Morales disemina por toda la red Echelon. Los tcnicos tarde porque la Magdalena no se alevant luego.
cuando estuve en la crcel. Un ojete. Pero no se pare- tardan tres semanas en limpiar el sistema de Y entonces yo le platiqu de la lucha zapatista y
ce al de la foto. Orita te escribo todo. las obras completas de Francisco Gabilondo de cmo estamos organizados los pueblos en
Soler, alias Cri-Cri, cuya pertenencia ideolgica resistencia y ella estaba muy contenta escuchan-
16 de enero de 2005

Mientras el Chino escribe, Elas camina por no est en los archivos de la Agencia Central de do. Y entonces yo no le dije que andaba de comi-
las hileras de lockers como buscando algo. En Inteligencia. El accidente provoca que Bush sin de investigacin y ella no pregunt qu
uno de ellos, detrs de un cartel viejo que anun- reorganice sus servicios de inteligencia y el ando haciendo en el monstruo, que sea en la
cia un acto en honor a Manuel Vzquez Mon- Departamento de Estado saca un boletn de pren- Ciudad de Mxico. Y entonces yo lo mir que es
talbn en la Feria Internacional del Libro, despe- sa donde acusa a Al Qaeda y a Osama Bin Laden buena compaera porque es discreta y no pre-
ga un papelito. Elas lo lee y enciende un cigarro. de terrorismo ciberntico. gunta qu ando haciendo. Y entonces ella me
dijo que si me haca falta poda quedarme en su Ignoro si hay un tal Morales en su estructura, sea con Manuel Vzquez Montalbn. Y entonces
cuartito el tiempo que quisiera. Y entonces yo le pero es claro que el YUNQUE, tambin llamado encontr un cartel que deca su nombre de Don
di gracias y aluego sal y le compr un su ramo el ejrcito de Dios, tiene una estructura para- Manolo. Y entonces, detrs del cartel encontr un
de rosas rojas y se le di y le dije que cuando gne- militar y sus reuniones de adoctrinamiento tie- papelito que decia Lo de los finados sale el da de
mos la guerra bamos a poner un hospital para nen disciplina militar. Una de sus ramas se llama reyes, cuando tengas los papeles velo al refesquero. Y
enderezar todo lo que le haba salido chueco al Cruzados de Cristo Rey. El YUNQUE se ha entonces yo entenda que mero ese da 6 de enero
Dios. Y entonces ella se puso a chillar, que sea esforzado por ligarse al ejrcito, pero no tengo iba a saber nde mero iba a encontrar los papeles
porque nunca le haban dado flores, creo. Y todava datos que lo vinculen a la formacin de para la investigacin que bamos a hacer con el
entonces un buen rato estuvo chillando. Y enton- grupos paramilitares. Belascoarn, aunque entonces yo no saba si el
ces ya luego se fue a talonear. Y entonces yo me Belascoarn le iba a entrar o se iba a arrugar como
fui a buscar su trabajadero del Belascoarn. Le mando mi libro El Ejrcito de Dios. Nuevas saladito. Despus de regresar de Guadalajara, fui
revelaciones sobre la extrema derecha en Mxico a buscar su trabajadero, que sea su oficina del
*** de Editorial Plaza y Jans. En l encontrar ms Belascoarn, asegn la tarjetita que me dio la
FRAGMENTOS DE LA CARTA DE ALVARO datos escalofriantes. Mam Piedra, que sea Doa Rosario Ibarra de
DELGADO, PERIODISTA DE LA REVISTA Piedra. Yo ya saba ms o menos cmo era el
MEXICANA PROCESO, AL SUBMARCOS *** Belascoarn porque el Chino escribi en su pensa-
(fecha: finales del 2004) miento cmo era. Y entonces me fui para la calle
sa de Donato Guerra y me hice pato un buen
Es indudable que hay una liga entre el YUN- tiempo para ver si haba vigilancia y a ver si apa-
QUE en Mxico y cuando menos una organiza- reca el Belascoarn. Y entonces, ya tarde, entr el
cin de corte fascista en Espaa, llamada Ciu- Belascoarn a un edificio cargando unas cocaco-
dad Catlica. Esta ltima se mantiene an fiel al las. Y entonces yo claro supe que era el
franquismo y es detractora rotunda de la demo- Belascoarn porque est choco, que sea que le
cracia. El fundador del YUNQUE, Ramn falta un ojo. Adems est renco, que sea que
Plata Moreno, (fue asesinado en 1979, tiene una pata que no muy camina bien. Y
supuestamente a raz de una delacin entonces como quiera me esper otro
interna) tena como hroe a Jos buen tanto de rato porque qu tal que
Antonio Primo de Rivera, jefe falan- hay varios chocos y rencos en la calle
gista espaol. Adems de en Es- de Donato Guerra casi esquina con
paa, el YUNQUE mantiene tam- Bucareli, all en el monstruo. Y
bin relaciones con organizacio- entonces lo mir que no hay otro.
nes de ultraderecha en Francia, Y entonces pens que se era el
Argentina, Brasil y Per. Todo lo Belascoarn porque estaba choco
referente al YUNQUE tiene un y renco, como me escribi el
tufillo al oscurantismo de la Chino. Y cargaba cocacolas, as
Edad Media y a la persecucin que tras que por eso el Sup le
de las ideas. deca el refresquero. Y enton-
ces les cuento que el Belas-
En el gabinete foxista abundan coarn es como de mi vuelo, que
miembros del YUNQUE. Al- sea como de mi vuelo cuando yo
gunos ejemplos: Emilio Goico- todava no estaba finado. Que
chea Luna (alias Jenofonte), se- sea que debe andar por entre 50
cretario particular de Fox (ade- aos entrados en 60. Y entonces yo
ms es jefe nacional de los boy lo pens que as como est, choco y
scouts); Guillermo Velasco Arzac, renco, pues rpido lo iban a mirar. Y
idelogo de Fox y de Marta Sahagn; entonces pens que lo tena que ver
Ramn Muoz Gutirrez (alias Julio en un lugar con harta gente, porque as
Vrtiz), jefe de la Oficina de la Presi- entre la plebe pues no lo iban a mirar
dencia para la Innovacin Gubernamental mucho. Y entonces yo creo que ah duerme
y, junto con Marta Sahagn, el poder tras el el Belascoarn, que sea en su trabajadero, por-
trono; Enrique Aranda Pedrosa, director de que yo me fui ya tarde y noms no sali. Y
Notimex; Martn Huerta, secretario de seguridad entonces al otro da lo estuve pastoreando desde
pblica federal; Alfredo Ling Altamirano (alias temprano. Y entonces como al medioda se sali y
Daniel Agustn) en el Instituto de Acceso a la yo rpido me met al edificio. Y entonces la sub la
Informacin; Luis Pazos, director general de escalera y lo busqu su trabajadero. Y entonces
Banobras y famoso por haber desviado fondos encontr una puerta que tena un letrero que
federales a PROVIDA de Jorge Serrano Limn. COSA FACIL deca Hctor Belascoarn Shayne, Detective;
En el PAN, Luis Felipe Bravo Mena (presidente Gilberto Gmez Letras, Plomero; Carlos Vargas,
nacional), Jorge Adame (senador), Manuel No se puede vivir / con una muerte dentro / hay que Tapicero; Javier Villarreal, Ingeniero no s qu.
Espino Barrientos (secretario general); Juan elegir / entre arrojarla lejos / como fruto podrido / o al
Romero Hicks (alias Agustn de Iturbide) actual contagio / dejarse morir. Y entonces pegu la oreja. Y entonces escuch que
gobernador de Guanajuato, entre otros. alguien estaba cantando sa que dice de piedra ha
As empezaba el comunicado de la finada Digna de ser la cama, de piedra la cabecera, la mujer que a m
No slo el MURO (Movimiento Universitario Ochoa y el finado Pvel Gonzlez. Es parte de me quiera, me ha de querer de a de veras y se le iba
de Renovadora Orientacin) es una careta del una poema de una seora que estaba con los jodi- chueca la tonelada cuando cantaba el ay, ay. Y
YUNQUE, tambin lo son las organizaciones dos y que se llamaba Alaide Foppa. La poema se entonces toqu la puerta. Y entonces le dej un
Vanguardia Integradora Nacionalista (VIN), Fre- llama La Sin Ventura. Del comunicado se yo recado al Belascoarn, se lo dej con un seor que
nte Universitario Anticomunista (FUA), Movi- saba que iba a salir el da 6 de enero. Porque arre- se llama Carlos Vargas que se dedica a despanzu-
miento Cristianismo S, Consejo Nacional de Es-
tudiantes (CNE), Desarrollo Humano Integral y
Accin Ciudadana (DHIAC), Asociacin Nacio-
sulta que un da lo vi al compaero Alakazam,
que es un mago, que sea uno que aparece y des-
aparece cosas y adivina el pensamiento. Y enton-
rrar sillas. Y entonces el recado estaba en un sobre
y adentro le puse una mi tarjeta con estas pala-
bras: Lo espero en la tumba de Villa. El da de reyes.
3
nal Cvica Femenina (ANCIFEM), Comit Na- ces el Alakazam me dio un mensaje de que ya A las 2300 hora del frente de combate suroriental. Y
cional Provida, Movimiento Testimonio y Espe- fuera a buscar al Chino onde ya saba yo, dijo, y entonces as hice porque en el Monumento a la
ranza, Comisin Mexicana de Derechos Huma- me entreg unos papeles para que se los mostra- Revolucin haba un chingo de gente que estaba
nos, Alianza Nacional para la Moral, A Favor de ra al Chino y que l me dijera su pensamiento, paseando con la familia y comiendo garnachas,
lo Mejor, Coordinadora Ciudadana, Guardia que sea que el Chino me dijera su pensamiento. que sea que son como unas comidas con harta
Unificadora Iberoamericana (GUIA), por men- Y entonces me fui para Guadalajara pero no lle- manteca que mucho les gustan a los ciudadanos y
cionar algunas. Los Legionarios de Cristo del gu directo onde el Chino, sino que primero lo yo ya prob y s estn un poco sabrosas. Y enton-
Padre Maciel surgen en forma casi paralela, as busqu al Ruso. Y entonces estaba comiendo tor- ces, entre la gente y las garnachas, pues no muy se
que es probable que tengan qu ver entre s. tas con el Ruso y se lleg una ciudadana, que sea iba a notar el Belascoarn choco y renco. Y enton-
una compaera de Guadalajara, que se llama ces el da 6 de enero lo compr el peridico que se
16 de enero de 2005

Aunque, como en lo que se refiere a la izquier- Azucena y ella me llev con el Chino. Y entonces llama La Jornada y lo mir que no vena nada
da, la derecha no es una, nica e indivisible (exis- lo habl al Chino y le di a mostrar los papeles y de comunicado. Y entonces los busqu al Andrs
ten diferencias e, incluso, confrontaciones), la una foto que me haba mandado el Sup con y a la Marta para ver si no saban nada del comu-
ultraderecha en Mxico tiene poder real y acta Alakazam. Y entonces, mientras el Chino escriba nicado. Y entonces ya estoy un poco bastante pre-
para expandirse en todos los mbitos polticos, su pensamiento, yo me di una vuelta y busqu ocupado porque si no sala el comunicado enton-
sociales y culturales. algo que tuviera qu ver con Don Manolo, que ces no iba a saber nde mero recoger los papeles
que eran para mostrar al Belascoarn y entonces vecita era para abrir uno de sos. Y entonces ya El sac un cigarro que clarito lo mir que es de los
yo iba a hacer un papeln si llegaba sin los pape- los encontr los cajones de fierro. Y entonces lo que se llaman delicados, lo prendi y dijo: No era
les a verlo al Belascoarn. Y entonces el Andrs y mir que son muchos y ni modo de estar proban- bolo. Lo mataron porque estaba con los jodidos.
la Marta se pusieron a picarlo a un aparato que se do la llavecita en todos, que sea que tal que pien- Nos quedamos un rato callados, noms fuman-
llama computadora. Y entonces, como a la 4 de la san que ando de robador. Y entonces me sent un do, mirndonos. Me dio buen aire el Belascoa-
tarde hora de Fox, que sea como a las 5 de la tarde rato a leer otra vuelta el comunicado. Y entonces rn se, as que le di la mano y mi tarjeta dicin-
hora del frente de combate suroriental, el Andrs me di cuenta que la poema que vena al principio dole: Elas, Elas Contreras. Comisin de investi-
me dijo que en Alemaa ya haban recibido el tena 7 lneas. Y entonces rpido lo supe que la gacin.
comunicado. Y entonces yo pregunt nde mero llavecita era para abrir la caja de fierro que tuvie-
queda la Alemaa sa. Y entonces la Marta me ra el nmero 7. Y entonces abr y s, ah estaba un El me dio la mano y su tarjeta dicindome:
ense una mapa y lo mir que la Alemaa queda sobre un poco doble porque tena hartos papeles. Hctor Belascoarn Shayne, detective
bien lejos. Y entonces pens si a poco el Sup se fue Y entonces ya me puse un poco bastante conten- independiente.
para Alemaa. Y entonces el Andrs y la Marta me to y me lanc en el metro hasta la estacin que se
explicaron que no, que lo que pasa es que el comu- llama Hidalgo para irlo a esperar al Belascoa- Despus me estuvo platicando que el finado
nicado lo mandan del Centro de Informacin rn. Y entonces s me llegu a tiempo para verlo Pancho Villa no estaba enterrado onde estaba
Zapatista para todo el mundo y que seguro ya lo al Belascoarn. Y entonces que sea que sa fue un enterrado sino que el susodicho... Que sea que la
tienen en La Jornada pero que lo publican hasta el caso o cosa fcil, qu no? palabra susodicho se dice cuando uno est ha-
otro da. Y entonces yo pens que ya me fregu. Y blando del alguien ya de antes y para no estar
entonces el Andrs y la Marta lo picotean otra vuelteando con el nombre de alguien, que sea
vuelta la computadora y dicen ya lo tenemos. Y que en este caso o cosa el alguien es Pancho Villa
entonces lo vuelven a picotear y ya se imprime el y entonces cuando digo el susodicho estoy
comunicado. Y entonces ya me puse un poco con- diciendo Pancho Villa, pero no siempre, que sea
tento porque ya lo tengo el comunicado. Y enton- depende de cundo se usa, que sea que est muy
ces lo tengo que ver rpido nde voy a recoger revuelto, pero como es una palabra nueva que
los papeles. Y entonces mi trabajo era leer aprend pues la estoy usando pero no
con atencin el comunicado porque que mucho porque de por s tengo muy
sea ah el Sup me mandaba decir nde revuelto mi pensamiento. Y entonces
mero tena que recoger un mensaje. pues que tras que el susodicho, que
Entonces lo que hice fue que le bien sea el Pancho Villa, estaba enterrado
y entend que tena que ir a la saber nde y en su lugar estaba
biblioteca de la UNAM, que sea difunteada una seora. Y el Belas-
all en la Ciudad Universitaria coarn me estaba contando eso
del monstruo y ah buscar el del muerto susodicho que anda-
libro de la seora Foppa y mero ba por otro lado y no nde todos
onde est la poema se, entonces crean que andaba. Y entonces,
ah iba a estar su mensaje del despus de otro tanto hablando,
Sup. Y entonces lo que hice fue yo le dije:
agarrarme un metro para irme
rpido hasta la Ciudad Univer- Ando buscando al mal y al malo.
sitaria. Que sea CU que le dicen. Ah lo ves si tambin le entras o
Pero arresulta que el metro no te segn cmo es tu pensamiento, y le
deja mero en CU sino que noms pas la carpeta con los documen-
te avienta en la orillada. Y enton- tos que me mand el Sup.
ces pues me fui preguntando y
caminando un buen de tanto. Y El Belascoarn los mir rpido, tir
entonces, aunque ya eran como las 6 el cigarro y dijo, muy claro:
de la tarde hora de Fox, onde quiera
haba jvenes y jvenas con libros y Le entro.
mochilas. Muy alegre la CU que le dicen.
Por fin me llegu hasta onde mero est una Y entonces yo me puse un poco contento por-
casa que se llama Filosofa y Letras y onde hay que qu tal que dice que no le entra y entonces de
mucha plebe y venden muchas pelculas en cidi balde d mi vuelta al monstruo, que sea a la
bien baratas. Pero no ah es la biblioteca central, Ciudad de Mxico. Y entonces quedamos de ver-
segn me dijo una jvena muy morena que estaba nos otro da, ya que l los hubiera visto despacio
preguntando si tienen una pelcula que se llama los papeles, para ponernos de acuerdo de trabajar
Alicia en el Subterrneo o algo as, y no la ten- coordinadamente que sea de acuerdo ambos dos,
an la pelcula. Y entonces la muchacha muy more- l y yo. Nos despedimos, pero antes de irse l me
na me seal nde mero queda la biblioteca, que pregunt si no necesito algo. Yo le respond:
sea ah nomancito. Y entonces entr y pregunt si ***
tienen libros de Alaide Foppa y me dieron uno que UN SOMBRERO Si, no s nde mero se consigue pozol aqu en el
se llama Poesa. Y entonces lo busqu la poema monstruo, que sea en la Ciudad de Mxico. Y tambin
que se llama La Sin Ventura que est un poco Me puse un sombrero. Pero no un sombrero necesito un refresco que se llama Chaparritas El
largo y que habla de una seora que estaba muy como los que usamos ac, no. Este era un som- Naranjo, uno de sabor uva.
enamorrada y se le muere un su marido y ella brero ciudadano, como rabn del ala y con una
queda triste porque mucho lo quera. tela muy bonitilla, calientita. Me lo dio el Sup, me Voy a ver, ah te digo luego, dijo el Belascoarn.
dijo que se lo haba regalado su pap hace
Y entonces la poema se empieza en la pgina 87 muchos aos, cuando l todava era ciudadano, Nos fuimos. La bulla segua. En su cuartito de la
y cuando llegu a la pgina 110 encontr la parte que sea cuando el Sup era ciudadano. Te va a ser- Magdalena le escrib un pequeo informe al Sup.

4 que puso el Sup en el comunicado de los finados


Digna y Pvel. Y entonces en esa pgina estaba
una llavecita y un papelito que slo deca
vir, me dijo el Sup y s un poco me sirvi porque
haca fro en el monstruo, que sea en la Ciudad
de Mxico. Con el sombrero me fui para el Mo-
En unos das me respondi:

Enterado del encuentro con el refresquero. Hay que


Central de Autobuses del Norte. Y entonces yo numento a la Revolucin. Haba bastante gente, volver a verlo para ponerse de acuerdo en la investiga-
entend clarito que tena que irme para ese lugar que sea familias, que estaban en la feria y tomn- cin. Ac estamos un poco bien, riendo con las taruga-
a buscar los papeles que se necesitaban para mi dose fotos con los reyes magos. En medio de la das que dijo el Fox en su visita ac. Por si no lo has
trabajo de comisin de investigacin. Y rpido bulla, lo segu al Belascoarn, que se detuvo a escuchado en las noticias, dijo la misma burrada que
me fui porque ya eran la 7 de la noche hora de encender un cigarro frente al hotel se muy dijeron Hernn Corts, Agustn de Iturbide, Antonio
Fox, que sea las 2000 hora del frente de combate pupurufo que se llama Meli. Se mir claro que l Lpez de Santa Anna, Maximiliano de Habsburgo, los
suroriental. Y entonces estoy un poco bastante tambin estaba viendo a ver si traa cola, pero no gringos Polk, Taylor, Pershing y Eisenhower, Porfirio
preocupado porque slo me quedan 3 horas para traa. El Belascoarn se ator con la plebe que Daz, Gustavo Daz Ordaz, Salinas de Gortari y
verlo al Belascoarn. Y entonces me volv a aga- estaba hecha bola frente a la casa del ISSSTE, as Ernesto Zedillo, o sea que dijo que prcticamente so-
rrar el metro que iba bien lleno de gente y llegu que yo me adelant y lo esper frente a la tumba mos cosa del pasado. Luego, cuando acabe de rerme, te
16 de enero de 2005

a la Central de Autobuses del Norte como a las de Pancho Villa. Cuando lleg, lo mir en su ojo mando ms informacin que me lleg. Un abrazo y
2130 hora del frente de combate suroriental, que choco y le dije noms: feliz ao nuevo.
sea las 8:30 de la noche hora de Fox. Y entonces
pens que nde mero voy a buscar. Y entonces me Ese Villa era muy bolo, por eso lo difuntearon, y Desde las montaas del Sureste Mexicano.
acord de los cajones de fierro sos que estaban encend un mi cigarro de los que le decimos ala- Subcomandante Insurgente Marcos.
onde trabaja el Chino. Y entonces pens que la lla- cranes. Mxico, Enero del 2005
MuertosCap8 1/21/05 12:18 PM Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO VIII
UNA NOCHE CON MORALES

D EL ENCUENTRO con el investiga-


dor zapatista Elas Contreras, tres
cosas se habran de quedar en la
memoria de Hctor Belascoarn
Shayne: El sper desmadriento caos
de aquel Monumento a una Revo-
lucin perdida controlado por Reyes
Magos y fritangas, la cara del envia-
do Contreras cuando mencion la
virtud comparada de Pancho Villa y
Emiliano Zapata y los expedientes
Morales que los zapatistas le hab-
Habra que recordar que Villa com-
bati a Carranza, que Calles partici-
p en el asesinato de ambos y que
Crdenas orden la expulsin de
Mxico de Calles. An as, todos
juntitos. Los habitantes del DF atri-
buyen a estos entierros incmodos
el exceso de temblores que sacuden
la ciudad con excesiva y maligna
frecuencia.
Esta vez estaba posedo por
carruseles, caballitos, taqueras, jue-
Usted sabe que ah donde
dicen que est Pancho Villa no est
Pancho Villa? pregunt Belas-
coarn sealando la muy oficial
tumba.
Y a quin pusieron en lugar del
susodicho? repregunt Elas Con-
treras.
Ver, est medio complicado,
pero est divertido. En noviembre
de 1976 al presidente Echeverra se
le ocurri ponerse una pluma ms
an hecho llegar. Las tres cosas juntas gos de bolitas, carreras de caballos en su sombrero y orden que se tra-
se quedaron en su alma. de metal, puestos de artesana y cen- jeran los restos de Villa de Parral
El Monumento a la Revolucin tenares de Reyes Magos, con tende- para enterrarlos con honores milita-
de la ciudad de Mxico naci como rete y fotgrafo, la nica forma de res en esta pata del monumento.
un monstruo para mayor gloria del monarqua asumida popularmente Pero resulta que ya en 1926 haban
poder pofiriano, la revolucin de por el Mxico republicano. Y esas violado la tumba de Villa para
1910 lo dej a medias y as se qued horas de la noche, cumbias, nortea- robarle la cabeza, que nunca apare-
hasta el inicio de los aos 30, cuando zo baln y el chucachuca del tropical ci y una de las viudas...
fue reciclado para ser un grandilo- ms pinchirriento, y a todo volu- Tena ms de una?
cuente monumento a la fenecida men, en medio del olor de las man- Oficiales, tres, pero reales como
lucha armada. En los pies de sus co- zanas con caramelo y los algodones 25... Pues una de las viudas, para
lumnas se encuentran los restos de de azcar. que no fueran a seguirle robando
Venustiano Carranza, Plutarco Elas El centro del monumento no cachos a los restos de mi general, lo
Calles, Lzaro Crdenas y supuesta- estaba invadido por la fiesta de Da haba sacado de la tumba y lo haba
mente los de Pancho Villa, persona- de Reyes y en la sombras Belas- movido ciento veinte metros ms
jes que frecuentemente se encontra- coarn avanz hacia el personaje para all en el mismo cementerio de
ron en campos opuestos y que slo con sombrero gris que estaba al pie Parral, y fue unos aos despus que
la magia pragmtica del PRI, con la del mausoleo de Pancho Villa y con una seora que se iba a curar a Es-
cual la historia se volva material de el que, curiosamente, habra de tados Unidos de cncer muri en
uso y legitimacin de su poder, identificarse con un formal inter- Parral y aprovecharon para ente-
poda reunir en un mismo suelo. cambio de tarjetas. rrarla en la vieja tumba de Villa. Por
23 de enero de 2005
MuertosCap8 1/21/05 12:20 PM Pgina 2

eso, cuando abrieron la fosa en el 76, con un Mxico de los aos recientes haban establecido Barcelona que gener esas notas. No sabemos si
antroplogo presente, alguien le hizo la observa- una especie de ley suprema de la nacin que eran notas para una futura novela o algo much-
cin al ejrcito de que ese muerto tena cabeza, y nunca se hizo pblica, que estaba escondida en el simo ms serio, o ambas cosas. Dado que parece
curva de pelvis femenina, pero los encargados lo supremo clset del supremo jefe, y que deca un rompecabezas detectivesco, se me ocurri que
mandaron al diablo, ellos tenan misin y a la cosas como El nico principio de subsistencia es quiz usted estuviera interesado en ayudarnos a
chingada; si Villa tena cabeza o no, y pelvis de el principio de autoridad y Una vez que tu desentraarlo. Sobra decir que el personaje, si
mujer, vala madres. Y con honores militares, en moral se fue por el desage, lo mejor es ser rata existe, puede ser extremadamente peligroso. Si
un armn descubierto con alumnos del Colegio y La revolucin nos har justicia y Uca, uca, el usted acepta colaborar en la investigacin, el
Militar en uniforme de gala, se lo trajeron para que se lo encuentre se lo emboruca, y Este es el compaero Elas Contreras ser su enlace perma-
ac y aqu enterraron a la ora y todos los aos le ao de Hidalgo, chingue su madre el que deje nente con nosotros. En caso contrario le rogara-
hacen honores y le suenan la trompeta y el clarn. algo y Usted me rasca la espalda a m y yo se la mos la mxima discrecin. Un abrazo desde las
Que bien merecido lo tiene la seora por andarse rasco a usted. Hctor crea que Mxico haba montaas del sureste mexicano, Subcomandante
yendo a morir a Parral. sido en los aos anteriores un pas esencialmente Insurgente Marcos.
Y Villa? injusto, dominado por el abuso del poder, la arbi-
No, pues Villa se les escap de nuevo. trariedad, la violencia contra los desamparados, De todos los posible escenarios haba elegido
El sorprendente personaje, con un sombrero y ltimamente por la mediocridad, la mochera, su oficina y la mitad de la noche, quiz porque
antediluviano arriba del pelo parado, se le qued la maldad y el mal gusto. para extender ante s todos los papeles necesitaba
viendo a Belascoarn fijamente. de los escritorios del Gallo Villarreal, de la mesa
Usted seguro ha de pensar que Emiliano de trabajo del plomero Gmez Letras y de los
Zapata era mucho ms chingn que Pancho sillones desvencijados de Carlos Vargas. Trat de
Villa? pregunt Belascoarn para darle una ordenar el material y sumarle los datos por l
medida de aceite al compaero zapatista. conocidos; poner todo en orden y perspectiva.
Elas Contreras no slo lo pensaba, sino que Perspectiva, esa dama a la que le haba perdido la
no entenda como alguien inteligente poda tener costumbre.
alguna duda. Mir a Belascoarn preguntndose Hacia el final del 68 un ex guerrillero, de unos
que clase de nauyaca lo haba picado quitndole 25 aos, traiciona a su gente, incluida su ex mujer
el seso. y se vuelve aliado, informante, agente? de los
Para impedir que le dijera que Villa era servicios secretos del gobierno mexicano (se-
muchsimo mejor que Zapata, lo que dara gn el Muerto que Hablaba)
por muerta la relacin, porque el sup le Este hombre comparte celda en la cr-
haba dicho que si el Belascoarn cel con Jess Mara Alvarado y con
estaba medio pendejn, lo dejara Fuang Chu Martnez tratando de
tirado, Contreras le tendi el sacarles informacin (segn el
sobre. chino). Se hace llamar Mo-
Hctor tom el paquete y rales.
vio en la cartula escrito en Pero no existen huellas de
maysculas: Morales. Eran va- su paso por la crcel, a lo ms
rios flders, una serie de expedientes una foto en la que se ve a un joven
sobre un tal Morales. La sorpresa casi de nariz afilada, muy flaco y con len-
lo paraliza. No saba si rerse o volverse tes de miope. De unos 25 aos mximo.
budista. A poco Juancho el Bin Laden iba a Ese personaje asesina a Jess Mara
ser real? Estaban tambin los zapatistas tras las Alvarado cuando ste sale de la crcel en 1971
huellas de Morales? Cree usted en las coinci- (dice el chino)
dencias? Es en lo nico que no creo. Cree usted En aos posteriores estar (puede estar?)
en la casualidad? Noms cuando no existe. relacionado con la Brigada Blanca (segn los
El zapatista Conteras, muy serio, le dijo enton- papeles de Vzquez Montalbn) en la etapa de la
ces: guerra sucia. En el cuadernillo titulado el folleto
Ando buscando al mal y al malo. Ah lo ves negro de la brigada blanca, un escrito annimo,
si tambin le entras o segn como es tu pensa- mecanografiado, de ocho paginitas, impreso en
miento. un arcaico mimegrafo con una cartula azul
Le entro dijo Belascoarn sin dudarlo. plido se registra un poderoso catlogo de horro-
res respecto a esta organizacin policiaco-militar
Hctor Belascoarn no crea en los complots, Pero cuando ley por encima el expediente nacida en el 74 siendo Luis Echeverra presidente
haba vivido en demasiados de ellos para acabar Morales estuvo a punto de que la boca no se le de Mxico. Una organizacin trans secretarial,
de crerselos. Era un mexicano sujeto a la defini- acabara de cerrar y que el cigarrillo que traa entre el ejrcito y la Secretara de Gobernacin,
cin mexicana de paranoico: un ciudadano con entre los dedos se los quemara. Aquello era dedicada a acabar como sea con las incipientes
sentido comn que dice que lo andan persiguiendo demasiado. Aquello era el lbum Barbie y Ken guerrillas urbanas. Y se vala todo, ms all de
unos tipos que realmente lo andan persiguiendo. del abuso del poder. Era la justificacin de la idea cualquier ley: secuestros, asesinatos, torturas. La
Tampoco tena una versin simplista del asunto. de que el sistema le haba pagado mordida al dirige un tal Nazar Haro. Un brevsimo comenta-

2 Su hermano Carlos, el militante eterno de la fami-


lia, deca que, paradjicamente, el marciano H-
ctor era un marxista existencial, de esos que pien-
demonio.
El paquete contena los papeles de Manuel
Vzquez Montalbn, una foto enigmtica, una
rio en el folleto, que contaba varias operaciones
de esta Brigada Blanca pareca dar cuenta de la
presencia de Morales en ella, estaba subrayada
san que el ser social acomoda la conciencia; que hojita mecanografiada titulada Los negocios del con lpiz rojo una lnea: entre los torturadores se
Al Bab de tanto andar con los 40 ladrones de temblor, el folleto negro de la brigada blanca, encontraban Morales, el agentes Urteaga y una
rola se haba vuelto uno de ellos y prista. Hctor algunos comunicados de la comandancia de madrina de apellido Canseco, nada ms
pensaba en que a fuerza de ser silla termina gus- Ejrcito Zapatista, el resumen de una conversa- En los papeles de garganta profunda, una
tndote que te pongan el culo encima. Tampoco cin entre Marcos (?) y alguien llamado gar- nueva mencin: cuando se torturaba en la Bri-
crea en la maldad natural de los gobernantes. Pe- ganta profunda y una escueta nota del subco- gada Blanca, el tal Morales era de los que toma-
nsaba que a fuerza de serlo terminas siendo un mandante que deca: Reciba el saludo de todos ban nota (...) cuando Nazar cae de la gracia de sus
hijo de la chingada, y que la estancia en el poder nosotros y el mo personal. Hace unas semanas jefes, el tal Morales se esfuma, pero con una copia
crea la obsesin por la perpetuacin del poder, y llegaron hasta nuestras manos unas notas del sin editar de los archivos de la Direccin Federal
23 de enero de 2005

cuando el poder poltico se acaba, queda el poder escritor Manuel Vzquez Montalbn, encontra- de Seguridad, Los archivos verdaderos, no los
del dinero y esa es la otra forma del poder, y que das por su hijo entre sus papeles tras su muerte, que hicieron pblicos.
por eso haba tantos cajones abiertos donde meter que nos llamaban poderosamente la atencin Belascoarn escribi 1983 como la fecha
la mano, tantos abusos, y que para mantener en sobre un personaje al que l llama Morales. probable del desvanecimiento de Morales. En su
pie el pas que les gustaba, los gobernantes de Desconocemos cmo fue la investigacin en pasado la fecha estaba ms o menos clara.
MuertosCap8 1/21/05 12:21 PM Pgina 3

Luego exista un breve vaco y se poda meter Belascoarn hizo unos gruidos en el telfo- especficas en la fuerza de tarea de la seccin
despus los datos de la hojita mecanografiada no que admitan mltiple interpretacin. segunda del Estado Mayor de la Defensa Na-
que pareca un fragmento de la transcripcin de Ah, ta bueno cional, remat citando el artculo.
una grabacin deca textualmente: lo que me Marc de nuevo, esta vez a su internauta Y dice cmo es? Qu edad puede tener?
cont Gustavo Arce, que formaba parte de una Cristina Adler. No corra el riesgo de despertarla. No, en ese artculo no, pero en otro s. Me
de las brigadas que los estudiantes de antropolo- Sola trabajar en las noches como traductora de anticipo a tus peticiones Bascorancn. Cito tex-
ga hicieron para pararlos a estos geyes, porque novelas policiacas. tualsima: de una estatura de un metro 70, de 42
despus del temblor trataron, sobre todo en el Oye, chaparrita, hay un artculo en quin aos (45 hoy da, vyase a saber de que da habla,
centro, de aprovechar las grietas y los hundi- sabe qu peridico en quin sabe qu ao, de un debe ser de hace a lo ms un par de aos) cabello
mientos, para derribar las casas y sacar a la gente tal Lpez y Rivas sobre un tal Daniel. Puedes negro con calvicie pronunciada, ojos caf oscuro,
a patadas para luego construir lo que les diera su decirme qu pedo con el Daniel ese? Sigo en la labios delgados, piel blanca y complexin delga-
chingada gana, y llegaban los granaderos con oficina. da, fue bautizado como El Dedo por los militares
rdenes de desalojo dizque por seguridad de la Menos mal que soy una tal genia. Te hablo al de bajo rango; otros le decan Chava
misma gente, no? Y ah las brigadas de los estu- rato, Berlusquis. Algo ms, genia?
diantes del INAH los pararon porque ponan Hctor aprovech para salir al pasillo, llegar Hay una entrevista con l de Mait Rico y de
sellos en los edificios que decan: edificio catalo- hasta el bao comn del piso y mear largamente. La Grange en Letras libres.
gado, no? Como monumento histrico. No se Ni un refresco ms, se dijo, pero lo primero que Yo no leo Letras libres
puede derribar sin permiso del Instituto de hizo al entrar al despacho fue saquear la caja Pues te jodiste, porque yo tampoco, que ser-
Antropologa. Y junto con los vecinos los para- vidora era la responsable de la clula Angela
ban. Era de la chingada, unos cabrones especu- Davis de la JC en los aos 80 y algo se le ha de
lando con la desgracia de la gente, y el que coor- haber quedado.
dinaba la operacin con la polica y con los due- Hctor volvi a los papeles de los zapatistas.
os de los edificios, era un tal Morales, el seor Afuera los ruidos de la noche se haban suaviza-
Morales. Gustavo, que habl muchas veces con do, tan slo el leve rumor del trnsito. Encendi
l, se gritone con l, dice que era un sapo, un pin- un cigarrillo slo para descubrir que tena otros
che cnico, como de 50 aos, que cojeaba un poco dos encendidos en el cenicero.
y traa unos anillos con piedrota roja en el mei- Entre 1994 y 2000, segn las notas de Manolo
que y en el anular de la mano izquierda. A m Vzquez Montalbn, Morales tiene acceso a la
luego me dio curiosidad ese Morales, porque valija diplomtica de la embajada de Mxico
no era parte del gobierno del DF. Y luego en Madrid. Para qu la usa? Con quin
que se asent todo, ya no lo vieron en el contacta? Qu negocios est haciendo
Centro Histrico. Yo pregunt por l y en Espaa? Para quin negocia?
nadie me dio razn, pero mandaba Pero tambin est trabajando
en cuadrillas de la Secretara de como delator para el ejrcito, y
Obras Pblicas del gobierno tambin tiene los archivos
del DF, y en oficiales del de la Direccin Federal de
cuerpo de granaderos como si Seguridad y est conectado
fuera su meritito padre. Cuando con el ms grande fraude inquili-
yo quise escribir de esto, ya no anda- nario de la historia de Mxico des-
ba por ah, aunque Laura, la de la pus del temblor. Y tiene... Momento, se
Unin de Damnificados tambin me dijo dijo Hctor, primero ordenar luego pre-
del Morales ste, y se acordaba que tena guntar. Volvi a la secuencia cronolgica y
bigote y canas en las sienes. Poca cosa, no? coloc un papelito que con letras maysculas
Bueno... deca Acteal.
Haba pues que situar a Morales en septiem- 11:20 horas del 22 de diciembre de 1997.
bre de 1985 en la ciudad de Mxico cuando el Matanza de Acteal. Los papeles de Vazquez
temblor de los 8.1 grados en la escala de Richter. Montalbn vinculan a Morales con la matanza y
Noms que era un Morales de como 50 aos, se pregunta: Cmo se relaciona con el general
mientras que el Morales de Alvarado y la Brigada Renn Castillo? Segn un comunicado del
Blanca no tendra ms de 35-38. Era el mismo EZLN: Un grupo paramilitar organizado por el
Morales avejentado? Quiz. Nadie era bueno PRI y financiado y armado por el ejrcito, haba
para calcular edades. En esto de sacar la edad, asesinado a 45 tzotziles que estaban rezando en
como bien haba demostrado Mara Flix, que una iglesia, un grupo perteneciente a una faccin
cumpli 50 aos tres veces, los mexicanos no fuerte y abrir una cocacola que milagrosamente neutral, desvinculado del zapatismo. El comuni-
eran muy hachas. estaba fra. Justo cuando el primer timbrazo del cado era muy preciso: los paramilitares estaban
Y luego un salto mortal. telfono llegaba. apoyados, entrenados y financiados por depen-
Un nuevo papel con una nota: Inicio del Pues s, hay un Morales, Salvador Morales dencias oficiales y elementos del Ejrcito
alzamiento zapatista en Chiapas. Enero del 94. Garibay, alias Daniel. A eso se debe la confusin Mexicano. Entre otros elementos castrenses inter-
Levant el telfono y marc el nmero de Luis de los nombres. Comandante Daniel. Era uno vinieron: el general de brigada retirado Julio
Hernndez, un antroplogo y periodista que
escriba sobre el zapatismo, tena la nica mochi-
la en el mundo de la que salan cervezas fras y
de los dirigentes militares del EZ, pero poco
antes de la insurreccin, en octubre del 93 sali
de la selva con el pretexto de que hara contacto
Csar Santiago Daz; Mariano Arias Prez, solda-
do raso del 38 Batalln de Infantera; Pablo
Hernndez Prez, ex militar que encabez la
3
contestaba el telfono a esa hora de la noche en el con un cargamento de armas proveniente de masacre, y el sargento Mariano Prez Ruiz. En
diario. Centroamrica y nunca ms volvi. Reapareci el informe no apareca el nombre de Morales.
Habla Belascoarn. Te suena un Morales? en la puerta del Estado Mayor Presidencial, all Haba estado all? Era parte de la estrategia de
A estas horas de la noche me suena todo y no en Molino del Rey, ofrecindose como informa- formar grupos paramilitares?
me suena nada. Relacionado a qu, mi buen? dor al ejrcito mexicano. Les dio datos sobre la Luego un salto hasta el 2002. En las notas de
A los zapatistas, por ejemplo. direccin del EZ, los sac del limbo, segn este Vzquez Montalbn apareca una geogrfia
Pues s, est el Morales que los traicion. Un artculo. urbana: Hotel Princesa Sofa, Plaza Po XII,
cuate que creo que se llamaba Daniel. Hay un Y por qu desert? Centro Financiero (en el hotel?).
artculo en internet de Gilberto Lpez y Rivas. Es Parece ser que estaba a cargo de un campa- De nuevo yo, chaparrita. Qu se puede
23 de enero de 2005

el tipo que le dio a Tello toda la informacin mento que descubri el ejrcito y que la cag y saber de un hotel llamado Princesa Sofa, en Bar-
sobre el zapatismo para el libro de Las Caadas. que casi precipita el alzamiento de los zapatistas, celona?
Gracias, mano. y lo regaaron o algo as. Y se pir y termin de Y que sigue despus? La cotizacin de la
Y en qu andas? Algo de lo que se pueda oreja con grado de capitn segundo de ad- bolsa? El precio del camote en el mercado de
escribir? ministracin en intendencia y con funciones mayoreo? Esprate, Belisqun, ni cuelgues...
MuertosCap8 1/21/05 12:21 PM Pgina 4

segundos tan solo, debera tener una mquina una referencia crptica: Morales, presidente, Zedillo, Carabias y Tello. Morales dicen las
voladora, algn da Belascoarn entrara en el Legazpi, Ramos de Miguel, Hotel Reina Sofa, notas de Manolo. Hay una referencia a una cena.
paraso perdido de la red. Lo tengo, bingo! Barcelona, 2002. El que es indicado como Ok. Montes Azules, el ex presidente, la ex secre-
Trescientos noventa euros la noche, ciento treinta Morales parece un hombre de poco ms de 50 taria de Ecologa, el escritor del libro sobre los
y cuatro con tarifa especial, con secador de pelo aos, calvicie prematura, mirada fuerte, con zapatistas por encargo del propio Zedillo y con la
en la recmara, en avenida Diagonal, muy cerca bigote; el que es identificado como presidente colaboracin del capitn Morales. Un negocio?
del Museo de las Artes Decorativas, un hotelote, est de espaldas. Presidente o ex presidente? Un gran negocio? Un econegocio?
grandote, lujosote, en la plaza Po XII... Ernesto Zedillo. Estaba en Espaa? Hctor no Y eso lo llevaba al fin del 2004. A este persona-
Se agradece dijo Hctor. reconoci a los otros dos personajes en la foto. je que segn una adivinanza enviada por el
Qu pasaba all? Manolo dixit: Morales viva Qu segua? Muerto que Habla: Tiene pluma (escribe?), es
solo en una suite del reina Sofa. Iba al centro 13 octubre 2004. Entre los papeles que envan ms rpido que Speedy Gonzlez, Vuelve
financiero. Entraba a las 21 y sala a las 22. En- los zapatistas estaba un comunicado de Marcos despus de muerto, Mata y muerde. Hoy.
traba al Metro Mara Cristina a las 22:30 y sala a sobre las comunidades de Montes Azules: Y hoy tambin las relaciones con El Yunque.
las 23:00. Y de ah al hotel. Segn las notas del Debido al hostigamiento de grupos paramilita- Esa sociedad secreta de ultraderecha que est
mismo Manolo el maletn que llevaba al Metro res y a la intolerancia alentada en algunas comu- enquistada dentro del gobierno de Vicente Fox. Y
Mara Cristina estaba repleto de billetes, de hoy tambin, segn los llamados de El Muerto
euros. que Habla, Morales haba secuestrado a un ta-
Nuevo telefonazo. quero de Ciudad Jurez llamado Juancho, que la
Cuando entra a circular en Espaa el euro, CIA usaba como doble de Osama Bin Laden.
mhija? Se asom a la ventana para que le diera el aire.
Sin necesidad de mquina, caballero. Qu Si Morales era esos Morales, haba tenido una
ests haciendo? Crucigramas para tarados? vida muy movida, pero algo no le cuadraba, a
Enero de 2002. ms de las diferencias de edad y contradicciones
Traa materiales en el portafolio (cmo lo entre las dos fotos, que al fin y al acabo no eran
saba Manolo?) (Qu materiales? Sobre Montes importantes, porque en 30 aos la gente cambia
Azules) Qu chingaos era Montes Azules? mucho. El asesino espa vuelto torturador, vuelto
De nuevo la Adler fue sacada de su retiro. capitn traidor por segunda vez, vuelto finan-
Noms porque estoy traduciendo una ciero transa, vuelto operador de paramilita-
novela de terror bastante malita y estas res, en Barcelona haciendo bisnes raros,
exploraciones tuyas me tienen muy vuelto resuperfinanciero transa, vuel-
divertida. Un hotel en Barcelona, un to enlace con la ultraderecha, vuel-
misterioso traidor llamado Da- to secuestrador de un taquero.
niel, la entrada en circulacin Habra tres Morales?
del euro, una reserva ecol- Uno mutante, cambiante?
gica. Te ests volviendo eco- Cinco? Cincuenta? Eran
logista Belasquito? una familia? Un tro? Los
No, sigo pensando que a los Morales, no esos eran otros. Pa-
delfines hay que taquerselos. dre e hijo? Cul era el negocio de
Diez minutos despus sonaba el tel- Montes Azules? Y se haba cerrado?
fono: Quin era el que haba tomado la voz de
Ah te va, Belascucho, pero la verdad es Alvarado para revivir esta historia? Era todo
que tus intereses se estn volviendo muy varia- el guin de una novela de Manuel Vzquez
dos, pareces un detective del Siglo de las Luces: Montalbn con Carvalho en Mxico? Eso y un
16 grados 4 minutos a 16 grados 57 minutos lati- montn de casualidades?
tud norte y 90 grados 45 a 91 grados 30 longitud
oeste, en Chiapas, al este del estado. Municipios Prepar un resumen de las grabaciones de El
de Ocosingo y Las Margaritas. Charros, en la Muerto que Habla con una nota previa para
madre, eso es zona zapatista... La llaman una Contreras. Se descubri bostezando. Cerr la
Reserva de la Biosfera y tiene 331 mil 200 hect- ventana para que el aire de la noche no le fuera a
reas. El 8 de diciembre de 1977 fue decretada mover los papelitos que cubran todo el cuarto.
Reserva de la Biosfera; el decreto no fue publica- De repente se acord de algo fundamental.
do hasta el 12 de enero de 1978 en el Diario Oficial Cristina, necesito que averiges dnde ven-
de la Federacin. Eso, y ah te va una perla, mira nidades por el Partido Revolucionario Insti- den Chaparritas El naranjo, de uva.
como lo fundamentan, mi estimado Belus: Por tucional, decenas de familias indgenas zapatis- En serio? No mames, son las tres de la
otra parte, dadas las bellezas naturales de la tas se vieron obligadas, hace tiempo, a desplazar- madrugada. S, claro, es en serio. Ests como
zona, la reserva presenta un notable potencial se y formar pequeos ncleos de poblacin en la perro astronauta, Belascurris... Te llamo.
turstico incrementado por la presencia de restos llamada biosfera de los Montes Azules. Durante Unos minutos ms tarde sonaba el telfono.
arqueolgicos en su interior y en sus cercanas. el tiempo en el que han estado en esta terrible Parece que en el DF ya no hay porque la
Se hicieron muchos econegocios al final de los situacin, lejos de sus tierras originales, los zapa- pgina web de la compaa que la produca, una

4 aos 90 en esa reserva. Que mariposas, que


muestras de bacterias, que aves, yo que s, no
entiendo gran cosa del asunto. Algo ms,
tistas desplazados se han esforzado por cumplir
nuestras leyes que mandatan el cuidado de los
bosques. No obstante, el gobierno federal, de la
tal Alimentaria de refrescos, ya no se abre... Pero
en Guadalajara s hay, y en Tuxtla Gutirrez las
vendan a domicilio. A la puerta de tu casa un
Belascas? mano de las trasnacionales que pretenden apode- paquete con 24 piezas de mandarina, pia y uva,
Hctor colg mientras sumaba mentalmente: rarse de las riquezas de la selva lacandona, han a 65 pesos. Pero se me hace que eso era en el
O sea que el gobierno federal activa el inters en amenazado, una y otra vez, con desalojar violen- pasado, porque tampoco pude entrar en esa ofer-
una reserva ecolgica durante el gobierno de tamente a todos los poblados de esa zona, inclu- ta para comprarte una... Dicen que se fusion con
Zedillo, en plena zona de conflicto, aos despus yendo a los zapatistas. Los compaeros y compa- la cocacola. Y un seor que tiene una pgina que
del alzamiento zapatista, en plena tensin mili- eras de diversas comunidades amenazadas de llama piropos nacos incluye uno que dice: Seor
tar. Una reserva ecolgica, para cuidar a los zopi- desalojo decidieron resistir mientras el gobierno Naranjo, qu buenas estn sus chaparritas al
lotes y que los nativos no se fueran a mear en las no cumpla con los llamados acuerdos de San lado de otro que dice: Mamacita, dichoso el
aguas, y que los turistas no dejaran botes de coca- Andrs. Su decisin es respetada y apoyada por clavo que ponche esas llantitas... Le sigo?
23 de enero de 2005

cola encima de una pirmide maya. el Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional. En No, ah muere.
Alguien haba estado fumando mota de mala su momento lo sealamos y ahora lo ratificamos:
calidad entre los federales. si alguna de nuestras comunidades es desalojada Desde la ciudad de Mxico.
Haba una foto en los expedientes que le env- con violencia, responderemos, todos, en el mis- Paco Ignacio Taibo II.
aron los zapatistas, a lpiz, en la parte de atrs mo tenor. Mxico, enero de 2005
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO IX
EL MAL Y EL MALO

En el que se narra de lo que platicaron la Magdalena y Elas en un caf de chinos; se expli-


ca que la geografa del mal est chueca y que el mundo est lleno de ventanas y puertas; se
da razn de cmo los comandantes zapatistas armaronn el rompecabezas enviado por el
finado Don Manolo; y se da cuenta de lo que pas cuando Elas fue a su trabajadero del
Belascoarn, de las preguntas que se hicieron y de las respuestas que se dieron, del acuer-
do al que llegaron, y de cmo se inici una partida de domin de futuro incierto. Todo esto
y, adems, algunas reflexiones (o definiciones) sobre el mal y el malo, hechas por invita-
dos involuntarios a esta novela.


Q ue sea que es como un pap muy gran-
de, que sea un pap muy chingn, que
dicen los ciudadanos.
As dije yo, Elas Contreras, co-
misin de investigacin del EZLN. Y
entonces la Magdalena se ech una
risa grande. Y entonces dale con risa
y risa. Y entonces noms no paraba.
Y entonces hasta se tuvo que ir al
bao porque de la risadera le dieron
ganas de ir a 25, que sea orinar. Y
entonces toda la gente nos miraba
ba hoyada, que sea que se le sala un
buen tanto de agua y entonces pues
tena que dar varias vueltas, y
entonces era un tiradero y entonces
me resbal y me ca. Y entonces lo
estaba lavando mi ropa y entonces
sin darme cuenta lo ech cloro a mi
pantaln y se puso como plido,
como enfermo de descolorido, y la
camisa, que era blanca, pues ya no
es blanca, que sea que qued como
manchada porque la met en la
caf, nos pusimos a platicar y enton-
ces yo le pregunt a la Magdalena
que qu cosa les dijo a los judiciales,
que sea a la justicia, que me quera
detener la otra noche, que sea que
qu les dijo para que no me llevaran
en la patrulla. Y entonces la
Magdalena me dijo que les dijo a los
judiciales que yo era su padrote. Y
entonces la Magdalena me pregunt
si yo s que cosa es padrote y yo le
dije que s s y entonces ella, que sea
porque mucho rea la Magdalena. Y misma cubeta del pantaln, y en- l, me pregunt qu cosa es padro-
bueno, tambin porque traa un ves- tonces pues estaba yo sufriendo por- te y entonces yo le contest eso de
tidito muy chiquito y mostrando to- que que sea que sa era mi ropa de que es un pap muy grande, que sea
do, que sea que andaba bien encue- salir, que sea la mejorcita que lleva- muy chingn y entonces ella empe-
rada, la Magdalena. Y entonces es ba yo a mi comisin de investiga- z con su risadera y tard un buen
que arresulta que estbamos toman- cin en el monstruo, que sea en la tanto de tiempo. Y entonces, ya
do un caf en un caf de chinos que Ciudad de Mxico. Y entonces lleg cuando se calm de su risadera, yo le
est en la calle de Puente de Alva- la Magdalena a decirme que esa no- dije que entonces l, que sea ella, era
rado, ya tarde en la noche, porque che haba mucha competencia en la como mi hijo o hija, segn.
arresulta que la Magdalena pas por taloneada y que lo nico que iba a Y ella se pas de la risadera a la
m a un su cuartito que queda en la agarrar era una gripa y entonces me chilladera, que sea que la Magdalena
coloa Guerrero, all en el monstruo, dijo que vmonos a tomar un caf a tiene muy revuelto su pensamiento
que sea en la Ciudad de Mxico. Y un caf que yo te invito, dijo, que sea porque un rato est rise y rise y otra
entonces en ese cuartito estaba yo que la Magdalena me invitaba. Y vuelta ya est con la lloradera. Y
sufriendo un poco bastante porque entonces, sin cambiarse la ropa, que entonces ya le pas mi caf con leche
arresulta que le cortaron el agua a la sea sin ponerse nada ms porque porque ella, que sea l, ya se haba
Magdalena, que sea que haba que tampoco tena mucha ropa encima, acabado el suyo. Y entonces ya con
subir el agua con cubeta por las nos fuimos a ese caf de chinos. Y el caf se calm un poco pero siem-
escaleras, y entonces la cubeta esta- entonces, en el caf onde tombamos pre algo se lloraba. Y entonces yo le
3 0 d e e n e r o d e 2 0 0 5
dije que no estuviera triste su corazn. Y enton- Como si nuestra preferencia sexual fuera producto de no quisiera mentirle a ellos, a mis hijos, sobre lo que
ces l, que sea ella, me dijo que no estaba triste, una mente criminal, un rasgo de delincuencia... o fui. Y no quisiera que ellos se avergonzaran de m.
que lloraba porque estaba contenta, que sea con- de animalidad, porque un obispo dijo que somos como Cierto que ha habido cambios, que ya la homosexuali-
tento. Y entonces yo claro lo mir que s es cierto cucarachas. No s, pero el caso es que si uno, o una, es dad y el lesbianismo no son tan perseguidos, pero eso
que la Magdalena tiene muy revuelto su pensa- homosexual, lesbiana, transexual o trabajadora sexual, es arriba, con la gente de dinero o de prestigio. Pero
miento. Y entonces yo le dije que cuando derrte- ya estuvo que es el primer sospechoso o sospechosa de ac abajo sigue la misma chingadera. El mal es esa
mos al mal y al malo, ella, que sea l, se iba a algo malo. Entonces una, o uno, tiene que esconder su incapacidad de la gente para tratar de entender la dife-
poder enderezar lo que estaba chueco y hasta se diferencia o arrinconarla en una calle oscura. Y por rencia, porque tratar de entender es respetar. Y luego
iba a conseguir un su marido y que yo mero iba a qu vamos a esconder lo que somos? Trabajamos como la gente persigue lo que no entiende. El mal, pap
ser su pagrino de casamiento y que bamos a lle- cualquiera, amamos y odiamos como cualquiera, soa- Elas, me dejas que te diga pap?, se oye mejor que
var una marimba para echar baile y que bamos a mos como cualquiera, tenemos virtudes y defectos padrote. El mal, pap Elas, es la incomprensin, la
dar pozol y tostadas dulces y quien quita y hasta como cualquiera, o sea que somos iguales pero diferen- discriminacin, la intolerancia. Est en todos lados. O
matbamos una vaca, segn si conseguamos la tes. Pero no, para ellos no somos normales, somos en ninguno...
paga, y echbamos caldo. Y entonces la Magda- como fenmenos horribles, degenerados a los que hay
lena noms deca Ay Elas, ay Elas y se rea y que eliminar. Y no me preguntes quienes son ellos por- EL MAL Y EL MALO SEGN DON QUIJOTE
se chillaba pero al mismo tiempo todo, que sea DE LA MANCHA Y SANCHO PANZA, SU
que era un relajo. Y entonces ella, que sea l, dijo ESCUDERO. Viejo desfacedores de entuertos
que ojal gnemos la guerra porque nosotros, que (ahora cumplen 400 aos).
sea los zapatistas, s estamos luchando por la
gente jodida. Y entonces l, que sea ella, dijo que En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de
no importa si ella, que sea l, lo mira el da o la viento que hay en aquel campo, y as como Don
noche, segn, cuando gnemos, pero que nos Quijote los vio, dijo a su escudero:
apoya en todo lo que pueda porque una La ventura va guiando nuestras cosas
causa as, que sea la causa zapatista, se mejor de lo que acertramos a desear; porque
merece el apoyo de lo mejor y que lo ves all, amigo Sancho Panza, dnde se
mejor est siempre abajo, en la gente descubren treinta, o pocos ms, desafora-
jodida. Y entonces la Magdalena dos gigantes, con quien pienso hacer
me pregunt que nde estn el mal batalla y quitarles a todos las vidas,
y el mal para ir a partirles su con cuyos despojos comenzaremos a
madre orita mismo, dijo. Y enriquecer?; que sta es buena gue-
entonces yo le cont que eso rra, y es gran servicio de Dios quitar
mero es lo que estoy investi- tan mala simiente de sobre la faz de
gando, que sea nde mero tie- la tierra.
nen su casa, que sea su trabaja- Qu gigantes? dijo Sancho
dero, el mal y el malo. Panza.
Aquellos que all ves respon-
EL MAL Y EL MALO SEGN di su amo de los brazos largos, que
FEDERICO GARCA LORCA. los suelen tener algunos de casi dos
Espaol, poeta, fusilado por los leguas.
falangistas de Francisco Franco, Mire vuestra merced respondi
acusado de ser homosexual, inte- Sancho que aquellos que all se parecen
lectual, crtico de la iglesia y ene- no son gigantes, sino molinos de viento,
migo del conservadurismo. y lo que en ellos parecen brazos son las
aspas, que volteadas del viento, hacen andar
Los caballos negros son, la piedra del molino.
las herraduras son negras. Bien parece respondi Don Quijote que no
Sobre las capas relucen ests cursado en esto de las aventuras: ellos son
manchas de tinta y de cera. gigantes; y si tienes miedo, qutate de ah, y ponte en
Tienen, por eso no lloran, oracin en el espacio que yo voy a entrar con ellos en
de plomo las calaveras. fiera y desigual batalla.
Con el alma de charol Miguel de Cervantes Saavedra. El Ingenioso Hidalgo
vienen por la carretera. Don Quijote de la Mancha. Tomo I. 1605.
Jorobados y nocturnos, que no te sabra decir bien. Ellos. Todos. Hasta los que
por donde animan ordenan se dicen progresistas, democrticos, de izquierda. Ya EL MAL Y EL MALO
silencios de goma oscura vez que en lo de Digna Ochoa y Pvel Gonzlez las SEGN DOA SOCORRITO.
y miedos de fina arena. autoridades dijeron que ella era lesbiana y que el Pvel
Pasan, si quieren pasar, era homosexual, como si eso fuera un argumento para Tal Vez camina por la orilla de la playa que, tal
y ocultan en la cabeza no hacer justicia. Y que, como eran as, pues se depri- vez, a esa hora est casi desierta. Tal vez de vez
una vaga astronoma mieron y mejor se suicidaron. Da asco. Pinche ciudad en cuando se detiene a recoger alguna concha de
de pistolas inconcretas. de la esperanza. S, porque si algo malo le pasa a mar. Tal vez est por cumplir 71 aos. Tal vez en
alguien como nosotros o nosotras, todos dicen se lo marzo. Tal vez la acompaa una de sus nietas. Tal
Fragmento de Romance de la Guardia Civil Espaola, mereca, por algo ser, y cosas as. Adems, no se vez la nia tiene menos de 5 aos. Tal vez las dos
en Romancero Gitano. 1924-1927. usa la referencia homosexual para insultar a alguien? tararean Que siempre estars con nosotros / y nos-
2 EL MAL Y EL MALO SEGN
LA MAGDALENA.
Puto, marimacha, mampo, mariposn. Bue-
no, pero qu te cuento a ti si indio sigue siendo toda-
va un insulto en este pas que se construy y se levan-
otros contigo / en el mismo bolsillo del pantaln... Tal
vez la nia desafina en la slaba final.

ta sobre las espaldas de los indgenas. Quines con Tal vez Doa Socorrito est diciendo ahora
Mira Elas, tal vez t me entiendas porque eres ind- ellos? Pues todos. O ninguno. Es como un ambiente. que el mundo puede ser como una casa grande o
gena y sabes lo que se siente con la discriminacin y el Como algo que est en el aire. Y luego pues son hip- como una crcel pequea; que el mundo est
racismo. No s, hay como un odio a lo que es diferen- critas, porque los mismos que de da nos insultan y lleno de ventanas y puertas; que el mundo es un
te. Y ese odio no es nada ms que te vean mal, que se persiguen, en la noche llegan a buscarnos para saber gran rompecabezas lleno de habitaciones, algu-
burlen de ti, que hagan chistes o que te humillen y te qu se siente o para que su cuerpo confiese lo que su nas oscuras, algunas iluminadas; que el mundo
insulten. Es algo que llega hasta el crimen. A algunas cabeza niega, o sea que son como nosotros. Cierto que est lleno de realidades diferentes, distintas, y a
de nosotras, o nosotros, nos han llegado a asesinar. A a veces tambin somos agresivos, pero es que slo as veces contradictorias; que en el mundo cada rea-
veces se sabe y a veces no. Y no me refiero a que nos nos defendemos. Si todo el tiempo se la pasan chingn- lidad tiene dos puertas y que una es la puerta del
30 de enero de 2005

asesinen en un asalto o un secuestro. No, nos matan donos, pues claro que lo primero que pensamos es que mal cierto y otra es la puerta del bien incierto;
noms por el coraje que les da nuestra diferencia. Y alguien se acerca para hacernos dao. La misma repul- que a veces uno puede elegir en qu habitacin
adems, por ser lo que somos, si pasa algo malo, de sa que provocamos la usamos para protegernos. Pero, va a vivir; que a veces uno no puede escoger y
quien primero sospechan es de nosotros, o nosotras. por qu tiene qu ser as? Yo quisiera que fuera cier- que la vida y el mal lo avientan a uno donde sea;
Porque ellos piensan que nuestra diferencia no es to lo que me dijiste, que pudiera operarme y que mi que si uno puede elegir, entonces tiene que elegir
natural, sino que es una perversin, una maldad. cuerpo fuera lo que soy, y casarme, y tener hijos. Pero dos veces; que, si puede, uno tiene que elegir
dnde estar y, adems, por cul puerta entrar; siguen diciendo Chapis. Chapis Lucrecia est ahora izquierda, pero si s que es un buen inicio empezar a
que el trabajo de los adultos es mostrarles a los platicando con Elas Contreras, en una fonda de buscarlo por ah. Por eso yo, cuando rezo, bajo la mira-
nios y nias todas las ventanas posibles para comida corrida, por el rumbo de San Pedro de los da, porque estoy rezndole al Dios que est con los de
que se puedan asomar a todas las habitaciones Pinos, en el D.F. Elas quiere mucho a la Chapis abajo. Por eso no estoy de acuerdo con los pinches
posibles; que el trabajo de los adultos es luchar porque, aunque sabe que Elas est muerto, no le obispos y sacerdotes que se la pasan con los ricos y se
todo el tiempo porque los nios y nias tengan tiene miedo y habla con l, as que Elas est muy vuelven uno de ellos hasta en la forma de vestir. As es
siempre la libertad de elegir la habitacin del a gusto comiendo, por 25 pesos mexicanos, una que yo te aconsejo que, si buscas al mal y al malo, los
mundo en la que van a estar, y la libertad y la res- tacita de consom de pollo, arroz, hgado encebo- busques arriba y a la derecha. Seguro que ah viven.
ponsabilidad de elegir la puerta por la que van a llado (gucala!), arroz con leche, y agua de hor- Oye Elas, no me vayas acusar con el Sup de que digo
entrar a esa habitacin; que entonces uno puede chata a discrecin. Habla la Chapis, Elas escucha. groseras. Si no vas a querer el arroz con leche yo me
ser lo que sea y en donde sea, pero tiene que ele- El problema con el mal y el malo es geogrfico. O lo como.
gir entre ser bueno y ser malo. sea que la geografa del mal fue invertida, la pusieron
Tal vez Doa Socorrito est diciendo que el al revs. Y es que, cuando cuentan la historia de la EL MAL Y EL MALO SEGN LEONARD
mal lucha por que no haya libertad ni responsa- creacin, los ricos voltean todo. Segn esto el cielo, o PELTIER. Indgena, artista, escritor y activista
bilidad en elegir habitacin y puerta; que los sea el Dios, o sea el bien, est arriba; y el mal y el malo, por los derechos indgenas en USA, actualmen-
hombres y mujeres que luchan contra el mal no o sea el diablo, estn abajo. Pero no, Dios no est arri- te preso ilegal e injustamente.
hacen otra cosa que luchar por todos los nios y ba. Para corregir
nias, sin importar su color, su apellido, su tama- El gobierno, bajo el pretexto de la seguridad y el
o, su nacionalidad, su raza, su idioma; que de progreso, nos libera de nuestras tierras, recursos,
nada sirve un mundo nuevo si nada hacemos por cultura, dignidad y futuro. Ellos violan cada tratado
cambiar el que tenemos; que el mal presenta a la que han hecho con nosotros. Uso la palabra liberar
niez como coartada donde el mal es destino en tono de burla y sarcasmo, de la misma manera
manifiesto; que quienes luchan contra el que ellos usan las palabras dao colateral
mal quieren que la niez sea, simple y cuando asesinan hombres, mujeres y nios.
sencillamente, una mirada abierta. Ellos describen a la gente que defiende sus
tierras como terroristas, salvajes y hosti-
Tal vez eso dice Doa Socorrito, les, y nos acusan de ser los agresores.
caminando frente al mar de orien- Mis palabras buscan encontrar a los
te. Tal vez la nia la escucha. no indios. Miren ahora antes de que
sea demasiado tarde, vean lo que se
EL MAL Y EL MALO SEGN est haciendo a otros en vuestro
PEDRO MIGUEL, PERIO- nombre y vean cunta destruccin
DISTA DEL DIARIO permiten ustedes cuando no dicen
MEXICANO LA JORNADA. nada. Su propio tratado, el que
existe entre ustedes y el gobierno,
Pero el actual ocupante de la es violado todos los das, este trata-
Casa Blanca (George Walker Bush, do es conocido comnmente como
presidente de Estados Unidos) habla Constitucin.
tanto del Altsimo que lleva a pre-
guntarse por la pertinencia de desem- Penitenciaria de Leavenworth,
polvar la teologa y emplearla como Kansas, USA. Enero del 2004.
instrumento de anlisis del mundo con-
temporneo (...) George Walker (...) pare- EL MAL Y EL MALO SEGN
ce estar honestamente convencido de que l EL TAL MORALES.
y Dios (en ese orden) forman un equipo formi-
dable. Por descontado, el presidente considera No es que uno sea cnico, sino realista. Y la
que la ayuda divina es el activo ms importante que verdad es que si no chingas, entonces te chingan a
las tradicionales alianzas terrenales de Estados ti. Claro que hago negocios, y no me vengan ahora con
Unidos (Francia, Alemania, Espaa, Canad) (... ) Si tonteras de tica y justicia porque todos los negocios
el Imperio Celestial forma parte de esa alianza, qu son sucios, siempre se trata de comprar barato y ven-
caso tiene lamentarse por la salida de ella de uno que der caro. O cmo creen que se hicieron las grandes
otro paisucho. Qu necesidad va a tener de formular fortunas de los hombres y mujeres ms respetadas de
una definicin clara del Mal, si resulta evidente que el el error fue que Dios mand a su hijo, o sea a Cristo, a Mxico y del mundo? Todo se compra y se vende: la
Mal es todo aquello que antagonice con el Seor, la tierra. O sea para demostrar que el bien, o sea el tierra, el cuerpo, la conciencia, la Patria. S, bueno, no
Quien, a Su vez, ha resultado ser estratega genial, eco- cielo, no estaba arriba, lejano de lo que pasaba en la tie- siempre compr. S, arrebat, despoj, pero si no era yo
nomista preclaro y promotor (re) electoral agudsimo y rra. Los poderosos de entonces haban convencido a iba a ser otro. Y es que hay gente que nace para estar
certero. todos de que la tierra estaba organizada como el cielo, jodida, como que lo traen en la frente grabado: chn-
Bush y Dios, en La Jornada, o sea que arriba estaban los buenos, o sea los gober- guenme. Traicion? Depende de cmo lo vea uno.
25 de enero del 2005. nantes, los que mandaban, y abajo estaban los que Segn yo, slo cambi de paradigma, y eso lo hacen
obedecan, los malos. O sea que el equivalente del cielo todos en todo el mundo, noms que le dicen madu-
EL MAL Y EL MALO SEGN LA CHAPIS. era el gobierno y el equivalente de Dios era el gober- rar, realismo, sensatez. Mat? Pues s, pero es
nante. O sea que as justificaban, y justifican todava, que uno no puede ascender sin mancharse las manos.
La Chapis es monja, hermana, religiosa, o que hay que obedecer a los que gobiernan porque son No, nunca lo hice de frente. No por cobarda, es que me
como se le quiera llamar. No se puede decir que
tom los hbitos porque anda vestida normal,
aunque hay una cierta austeridad y sencillez en
buenos. Ah est Bush, que trae a Dios como le da la
gana, o sea que usa a Dios para justificar sus malda-
des. Entonces a Cristo lo crucifican porque viene a
da lstima ver los ojos de los futuros difuntos.
Adems, de todas formas se iban a morir, yo slo les
apur la despedida. Bueno, s, a veces s tuve miedo de
3
su atuendo que la delata. La congregacin reli- cuestionar todo eso y, siendo el hijo de Dios, en lugar matar de frente porque era gente brava. Engae? No
giosa a la que pertenece la Chapis es, como diran de reunirse con los gobernantes, cenar en sus palacios, ms que cualquiera de los polticos o empresarios.
los zapatistas, muy otra: en lugar de encerrar- hacer un partido poltico o convertirse en su asesor, Bueno, es que hay niveles. O sea que en esto de la mal-
se a rezar o adular con la promesa de indulgen- qu hace?, pues se va a nacer en un pesebre, rodeado dad hay amateurs y profesionales. Yo soy de los profe-
cias a los poderosos, sus integrantes se dedican a de animales, crece en una carpintera y se hace una sionales, pero empec como amateur. Y no pierdo la
esa prctica cristiana que se llama opcin por organizacin con puros pobres. Se ira Dios a donde esperanza de entrar a las grandes ligas, o sea entrarle
los pobres. O sea que, como luego dicen, traba- est el mal? No. Entonces se va con los de abajo y as a la poltica y quien quita y hasta llego a presidente de
jan con los jodidos. Adems de monja, la Chapis nos dice que el bien no est arriba, porque si as fuera la Repblica. Si ya otros lo han hecho, no veo por qu
es chiquita. Tan pequea es que el apodo de pues hubiera nacido en la casa del cabrn de Salinas de yo no. Y es que, mire usted, en el mal hay niveles:
30 de enero de 2005

Chaparrita le quedaba grande y por eso le Gortari o del pinche Bill Gates se, pero no. Entonces estn los que joden a los jodidos y estn los que joden
dicen Chapis. O sea que es chaparrita hasta en el el cielo no est arriba, ni el bien tampoco. El mal est a los jodedores de jodidos. Yo estoy digamos que en
sobrenombre. La Chapis escogi como nombre de arriba a la derecha, con los ricos, con los que mal nivel medio. O sea que alguien con mucho poder y
lucha el de Lucrecia porque, dijo, los malos gobiernan, con los que oprimen al pueblo. Dnde dinero quiere hacer un negocio pero no quiere que se
nunca pensaran que Lucrecia es una monja. qued entonces el bien? No lo sabemos, hay que bus- sepa y no quiere batallar con las pequeas dificultades
Pero de balde se puso Lucrecia porque todos le carlo. No s si, al contrario, el bien est abajo a la que suelen surgir. Ah es donde entro yo. Algo as
como un intermediario, pero ms efectivo porque no cin. Votar por Bush. Comprar en la Wall Mart. acab, kaput, la internacional. Noms que la de la
slo veo lo que se va a comprar, tambin lo preparo, lo Mentirnos a nosotros mismos y mentirles a los nues- derecha sigue y ahora se est reorganizando. Eso es lo
limpio y lo entrego lavadito y planchadito. El cliente tros. Dejar que ellos atropellen, maten, saqueen, enga- que es la globalizacin neoliberal, una reorganizacin
no se mancha las manos de sangre ni se fastidia con en y, al final, se salgan con la suya. Eso es el mal. Eso internacional de la derecha. Pero la derecha s aprendi
papeleos y trmites. Claro que me quedo con mi comi- y otras cosas que ahorita no puedo decir porque ya me lo que no aprendimos nosotros, o sea la vieja izquierda
sin. O sea que se puede decir que soy como una espe- encabron. Ah est su pinche torta. no de la de ahora que ni a centro llega. Y es que la dere-
cie de intermediario del mal. Mire usted, sabe cul es cha tiene su parte abierta y su parte clandestina. Y
la ciencia para triunfar en esto de la maldad? Pues EL MAL Y EL MALO SEGN EL GENERAL aprendi a infiltrarse, Infiltr a la Iglesia, a los parti-
saber caer parado siempre, jugar en todas las canchas VICENTE ROJO, Jefe del Estado Mayor Central dos polticos, a los medios de comunicacin, a las uni-
y con todos los equipos, estar bien con dios y con el del Ejrcito Popular Republicano. Combati versidades, a los empresarios, a los sindicatos, al ejr-
diablo, chingar al que est siendo chingado por el ms contra los franquistas en defensa de la cito, a la polica, a los jueces, a los diputados y senado-
chingn, bajar la mirada ante el poderoso y alzarla Repblica Espaola. res, hasta a los equipos de ftbol. Pero no vaya usted a
ante el dbil. En suma, hacer poltica moderna. O sea creer que la derecha es muy bien portadita y muy dis-
que en esto de la maldad hay que tener buen tim- La No Intervencin pesaba como una losa soba- ciplinada. No, tiene sus divisiones y sus pugnas. Por
ming. Qu? Mirarme al espejo? No, para qu, si re la Repblica; y en tanto se creaba en torno de sta ejemplo, estn los doctrinarios y los negociantes,
con influencias y dinero todos te miran muy guapo. una atmsfera de aislamiento, nosotros podamos reci- stos ltimos van por la plata, la marmaja, el money,
Qu si tengo alguna aspiracin? Como no, mire la luz, la pachocha, el varo, el dinero pues, y aparecen
usted yo aspiro a legar a viejito sin ningn problema en todos lados. Los doctrinarios son los que se
y, eso s, con el colchn forrado de tarjetas de crdito y encargan de la parte ideolgica y no ven bien a los
unos cuantos millones en bancos en el extranjero. S, negocientes. Como quien dice, la derecha tiene sus
viejito as como el Pinochet. Ya ven que los viejitos contradicciones internas. Los doctrinarios son fan-
inspiran lstima, no importa cuntas chingaderas ticos y sos s son capaces de provocar guerras.
hayan hecho ni cuntos cristianos se hayan des- Andele, s, como la de los cristeros. Los nego-
pachado. En este negocio de la maldad, la ciantes son ms prcticos, o sea que le ponen
jugada est en llegar a viejo, si no dgame precio a su paciente prudencia, un puesti-
usted a quien de los malosos que est vie- to grande, mediano o chico y ya. A poco
jito lo han castigado. Militancia polti- no ha visto cmo los panistas saltan de
ca? Bueno, pues me cambio segn me un partido a otro? Bueno, es cierto, de
conviene, o sea que mis convicciones todos los partidos, no slo el PAN.
polticas son como mis calzones. S, Andele, s el PAN es un excelente
cualquier partido poltico te acepta si ejemplo de una filial de la internacio-
te pones guapo con una feria. nal fascista. La Internacional del
Dinero, s, eso es lo que buscan Mal, eso es la globalizacin. Son 45
ellos, lo que buscamos todos. Y yo s pesos de la regadera, con el champ,
dnde est el dinero y lo que hay el jabn y la toalla. S, es que esta-
que hacer para conseguirlo. mos en oferta porque hace mucho
Tenerle miedo a la justicia? No fro y nadie se baa. Puro desodo-
me haga rer, qu no ha entendido rante se echan. S, a veces ni eso.
que nosotros somos la justicia?
EL MAL Y EL MALO SEGN
EL MAL Y EL MALO SEGN MUMIA ABU JAMAL, periodista
ANGELA Y. DAVIS. Activista y activista contra el racismo, actual-
norteamericana contra el racismo y mente condenado a muerte, injusta e
la represin poltica. Estuvo presa ilegalmente, en USA.
injusta e ilegalmente.
(Haciendo referencia la reciente devasta-
La publicitada funcin de la polica, prote- cin provocada por los tsunamis en las costas
ger y servir a la gente, llega a ser la caricatura gro- de Asia). Hay otra guerra del agua que est emergien-
tesca de proteger y preservar los intereses de nuestros do y que puede afectar la vida de millones (...) A lo
opresores y no est a nuestro servicio sino al servicio largo de todo el globo, en Africa, Asia y Latinoamrica
de la injusticia. El Fascismo es un proceso, crece y se incluso aqu, en Norteamrica, la gente est vivien-
desarrolla con la naturalidad de un cncer. Mientras do bajo la amenaza de la corporativizacin del agua y
que hoy la amenaza del fascismo puede estar primaria- bir informes fidedignos relativos a las armas y pertre- de los sistemas acuferos. Las aguas de la tierra, que
mente restringida al uso de los aparatos de la ley, las chos de guerra de todas clases que desembarcaban en haban sido, desde el amanecer de la civilizacin
fuerzas policiales, el aparato judicial y penal, en con- los puertos del Cantbrico y del Sur; aprecibamos humana, para el uso colectivo de la comunidad, se
tra de las resistencias abiertas y latentes de las nacio- cmo, a base de la frustrada derrota total de la estn convirtiendo rpidamente slo en una comodi-
nalidades oprimidas, maana podran atacar a la clase Repblica, esperada en el mes de abril, se firmaban dad ms algo para vender. Si tienes para conseguir-
trabajadora en masa y an eventualmente a los dem- pactos con los pases que invadan nuestro suelo; vea- la, bien. Si no, peor (...) Dentro de poco, habr dinero
cratas moderados. mos crecer incesantemente los contingentes de tcni- en el agua, y donde hay dinero hay, tambin, corpora-
Crcel del Condado de Marin, USA. cos alemanes y los italianos que nutran las Divisiones ciones tratando de obtener ganancias. Ese es el lado
Mayo de 1971. de Gambara, y contemplbamos cmo se sucedan en el oscuro, invisible y traidor de la globalizacin que pro-
aire los nuevos modelos de aviones italianos y alema- mueven los gobiernos occidentales y las corporaciones.
EL MAL Y EL MALO SEGN EL RUSO. nes, salidos de la experiencia de nuestra guerra, para Eso tambin es lo que realmente significa la privatiza-
hacer nuevos experimentos en la carne y en la tierra cin: tomar la herencia comn de la naturaleza y con-
4 Traicionar la memoria de nuestros muertos. Renegar
de lo que somos. Perder la memoria. Vender nuestra dig-
espaolas. Qu terrible delito haba cometido una
Repblica que defenda su Constitucin y sus leyes,
vertirla en una propiedad privada ms.

nidad. Avergonzarnos de ser indgenas o negros o chica- para que se la sometiese internacionalmente a una Pasillo de la Muerte de Pennsylvania, USA.
nos o musulmanes o amarillos o blancos o rojos o gays asfixia material y moral, condenndola a ver esterili- 30 de diciembre del 2004.
o lesbianas o transexuales o flacos o godos o altos o zados sus esfuerzos?
chaparros. Olvidar nuestra historia. Olvidarnos de En Espaa Heroica. 1942. EL MAL Y EL MALO SEGN LA COMAN-
nosotros mismos. Aceptar lo que nos da de tragar el EL MAL Y EL MALO SEGN EL CHINO. DANTA ESTHER Y EL COMANDANTE DA-
poderoso. Rendirnos. No luchar. Hacer como que no VID (Esther y David le explican al Sup el pro-
vemos que los pinches fascistas se estn apoderando de Hay una especie de Internacional de la derecha. S, bable origen de los apuntes de Manuel Vz-
todo. Asumir el dejar hacer, dejar pasar en nuestras as como hubo una internacional de la izquierda, aun- quez Montalbn).
vidas y dejar hacer al poderoso y dejar pasar las chin- que luego se hizo un desmadre y desapareci. Ya ven
gaderas que estn haciendo con nosotros. Dejarnos que nos mataron a Len Trotski y nos persiguieron Yo creo que lo que pas es que Don Manolo
30 de enero de 2005

engaar por los medios de comunicacin. Pelearnos mientras dur el campo socialista. Para eso serva el estaba haciendo un escrito sobre la derecha en el
entre compaeros de lucha. Pelearnos contra los que internacionalismo proletario, para que la izquierda se gobierno de la Espaa..., empieza David mien-
estn jodidos como nosotros. Dejar que le metan mano chingara internacionalmente. S pues, a la internacio- tras revisa sus apuntes.
a la tierra y la envenenen con sus pinches transgni- nal de izquierda no la acab el imperialismo o la CIA, S, dice Esther, o sea que estaba viendo
cos. Quedarnos callados ante las guerras de domina- nosotros mismos le dimos en la madre y tan-tan, se como el franquismo se haba reorganizado.
Entonces estaba investigando a la organiza- a los ciudadanos vascos que residen en nuestro la Selva Lacandona en estos das y tuvieron una
cin espaola sa de Ciudad Catlica y mir pas y acusarlos de pertenecer a la ETA. Como reunin a puerta cerrada con algunos personajes
que esa organizacin fascista tena relaciones con sabes a esos vascos los secuestran, torturan, y ya que llegaron ocultos, por eso el Fox se qued a
otras organizaciones de extrema derecha en luego los entregan a los jueces, con las mismas dormir ah. De la comitiva del Fox regresaron
otros pases, dice David mientras seala un tcnicas que usaba la Brigada Blanca en la que se todos, menos uno...
mapamundi. llama Guerra Sucia. Carvalho descubre no slo
En Mxico con la organizacin que se llama que en Mxico hay un acuerdo entre los poderosos El tal Morales vuelve a interrumpir Esther.
EL YUNQUE, seala Esther mientras muestra el para que no salga la verdad de la guerra sucia,
libro del mismo nombre, de Alvaro Delgado, y tambin descubre que EL YUNQUE est reacti- La zona de Chiapas en la que estuvo el Fox
contina: vando grupos paramilitares por medio de una de tiene maderas preciosas, petrleo, mucha riqueza
Bueno, entonces ac en Mxico tenemos que, sus organizaciones que se llama MURO. Y no de plantas y animales, uranio... y agua. Si en
desde 1998, empieza a hacer viajes a Chiapas la slo, Carvalho adems encuentra a... algn lugar estn el mal y el malo es aqu, dice
que se llama Comisin Internacional de Obser- David y seala con el dedo una parte del mapa
vacin de Derechos Humanos, que est, o estaba, El tal Morales, interrumpe Esther. de Chiapas, Mxico, que dice Reserva de la
formada por personas de varios pases del Biosfera Montes Azules.
mundo, principalmente de Europa, que estaban Y lo de Montes Azules, la Biodiversidad y
preocupadas por las violaciones a los derechos las trasnacionales? pregunta el Sup. EL MAL Y EL MALO SEGN JOSE REVUEL-
humanos de las comunidades indgenas, la mili- TAS. Escritor y militante radical de izquierda en
tarizacin y paramilitarizacin. Esta Comisin Mxico. Fue, entre otras cosas, preso poltico
hace su primer viaje despus de la matanza de
Acteal y en pleno ataque de Zedillo y del Cro- El PAN representa a los sectores econmicos cuyo
quetas Albores en contra de los municipios trabajo es menos fecundo y creador en la vida del
autnomos. Para evitar que vieran sus chin- pas. Son los sectores del capital bancario y
gaderas, el gobierno expulsa de Mxico a comercial, del capital inmobiliario y del que
varias de esas personas, principalmente vive y medra a la sombra de la importacin,
de Italia. y que tiene al prototipo fsico de sus repre-
David sigue con la argumenta- sentantes en el licenciado cuya apari-
cin: En esa Comisin participaba, cin histrica en el pas data de la colo-
o participa, Daniel, el hijo de Don nia y la Universidad Pontificia (...)
Manolo, que, entre otras cosas, le Ahora bien, el anhelo de Accin
hace a lo del video. As que, en Nacional y sus licenciados sera el de
los trabajos de la Comisin, que Mxico constituyera un campo
Daniel Vzquez Montalbn abierto al desarrollo y la prosperidad
tom videos de los puestos de los capitales extranjeros, sin
militares y de las reuniones con cuyo impulso segn el propio
los del mal gobierno de Zedillo. PAN nuestra economa est conde-
De regreso en Barcelona, Don nada a que los buitres le devoren las
Manolo vio, en compaa de un entraas, a causa de haberse rebela-
tal Pepe Carvalho, los videos que do contra los dioses, en nuestro caso
film su hijo en Chiapas. los grandes intereses del capital impe-
David vuelve a checar sus rialista norteamericano.
apuntes y sigue hablando: Mxico: una democracia brbara.
Pepe Carvalho era, o es, un Octubre-Noviembre de 1957.
detective y le estaba ayudando a Don
Manolo en la investigacin del neofran- EL MAL Y EL MALO SEGN PABLO
quismo en el Estado Espaol. Cuando NERUDA. Chileno, poeta y militante de
estn viendo los videos, el seor Carvalho izquierda.
pidi que repitieran las partes donde aparecen
los representantes del mal gobierno de Zedillo y He visto al mal y al malo, pero no en sus cubi-
los de los puestos militares. Ni Don Manolo ni su les.
hijo entendieron por qu, pero lo hicieron. En Es una historia de hadas la maldad con caverna.
determinado momento, el seor Carvalho identi-
fic a alguien diciendo Ese es Morales. Esa per- (...)
sona apareca a un lado del General Renn Esther le responde:
Castillo que, como t sabes, es el que organiz los Encontr a la maldad sentada en los tribunales
grupos paramilitares en los Altos de Chiapas y Segn el informe que nos pasaste de en el Senado la encontr vestida
fue, junto con Zedillo, uno de los que plane la Garganta Profunda, el tal Morales estara trafi- y peinada, torciendo los debates
matanza de Acteal el 22 de diciembre de 1997. cando con especies animales de la Selva La- y las ideas hacia los bolsillos.
Y entonces el seor Carvalho le explic a candona, adems de estar en las transas de Julia
Don Manolo que, en su investigacin sobre la Carabias y Ernesto Zedillo para vender terrenos El mal y el malo
derecha en Espaa, haba topado varias veces de Montes Azules a las trasnacionales. Tal vez recin salan de baarse: estaban
con ese personaje y que saba que tena buenas Don Manolo lo supo porque el seor Carvalho encuadernados en satisfacciones,
relaciones con el gobierno de Jos Mara Aznar y encontr algo en el maletn del tal Morales y por- y eran perfectos en la suavidad
que lo conocan por Morales, as noms, sin que supo de la reunin entre Zedillo, Carabias, de su falso decoro.
ms datos. Entonces lo que hace Don Manolo es
pedirle a Carvalho que investigue ms del tal
Tello y Morales all en las Espaas.
Mmh, ya se empieza a ver completo el rom-
Fragmento de Se rene el acero (1945)
en Canto General.
5
Morales, dice Esther. pecabezas, comenta el Sup encendiendo la pipa.
O sea que, como decimos ac, le pide que le PARTES DEL INFORME SOBRE LOS TRA-
ponga cola al tal Moales, acota David. Dnde est Elas? pregunta David. BAJOS DE ELIAS EN EL MONSTRUO,
ENVIADO POR EL SUB AL COMIT CLAN-
Eso, dice Esther le pone cola al tal Morales En el monstruo. Ya se encontr con el detec- DESTINO REVOLUCIONARIO INDIGENA-
y descubre lo del hotel, la estacin del metro, el tive Belascoarn, que estuvo de acuerdo en coo- COMANDANCIA GENERAL DEL EJERCITO
centro financiero, la embajada de Mxico. Con perar en la investigacin. Elas lo va a ver otra ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL A
alguna maa del Carvalho averiguan lo del male- vez en estos das para intercambiar informacin INICIOS DEL AO DEL 2005.
tn con los papeles y lo de los euros. y decidir qu sigue, responde el Sup. Segn report, Elas fue camarero del restau-
Yo creo que ya hay que traerlo de regreso, rante Champs Elises, en Polanco, y en l provo-
30 de enero de 2005

Ahora es David: dice Esther. c uno de los ataques de clera ms agudos que
ha padecido Diego Fernndez de Cevallos, sena-
Siguiendo su investigacin descubre relacio- S dice David, segn los informes de la dor del Partido Accin Nacional, abogado de cri-
nes del gobierno de Aznar con los servicios de Junta de Buen Gobierno de La Realidad, el tal minales, amigo de narcotraficantes y arquitecto
inteligencia del gobierno mexicano para hostigar Morales vena en el grupo del Fox que estuvo en de la campaa de Santiago Creel, secretario de
gobernacin, por la candidatura del PAN a la bles contra las no verdades evidentes y luchar contra y para otro para saber nde mero sala la msica
presidencia de Mxico. ellas. Se puede ver parte de la verdad y no reconocerla. del himno que dice Mexicanos al grito de gue-
Pero es imposible contemplar el mal y no reconocer- rra..., y noms no encontraba nde. Y ya por fin
Resulta que la Coyota (as es como conocen lo. El Bien no existe, pero el Mal me parece o me temo se acabaron las msicas y lo mir que venan del
a Fernndez de Cevallos), estaba comiendo en que s. reloj grandote que tiene mero arriba la casa de
ese restaurante con sus amigos Jess Ortega (un ese peridico. Bueno, pues esa calle se llama
corrupto del PRD, conocido por manejar en En Panfleto desde el planeta de los simios. Bucareli y ah noms a la vuelta est la oficina del
beneficio propio la nmina de ese partido, aspi- Finales de 1994. Belascoarn, que sea su trabajadero, en la calle
ra a gobernar el Distrito Federal despus del des- que de un lado se llama Artculo 123 y del otro
afuero de Lpez Obrador), Manuel Bartlett (del EL MAL Y EL MALO SEGN HECTOR lado se llama Donato Guerra.
PRI, vinculado al narcotrfico y aspirante a BELASCOARAN Y ELIAS CONTRERAS.
engancharse con algunos de los grupos de nar- Apenas llegando yo, tambin se llegaba el
cos que, tras los precandidatos pristas a la presi- Lo fui a verlo al Belascoarn en su trabajade- Belascoarn cargando unos como vasitos y una
dencia de la Repblica, se disputan el Poder) y ro, que sea en su oficina. Me fui cuando ya era la bolsita de pan y entonces nos saludamos y ya nos
Enrique Jackson (tambin del PRI, tambin pre- tarde, que sea casi la noche. En la maana haba subimos hasta onde trabaja junto con otros tres
candidato, dueo de varios giros negros en el estado leyendo, en el peridico que se llama La cristianos que son un poco buenos y echan
D.F. y, segn informes de la DEA norteamerica- Jornada, lo que deca un seor muy sabedor que mucha bulla. Y entonces el Belascoarn me pre-
na, tambin ligado a uno de los crteles de la sent con los otros y les dijo algo as como Les
droga). A Elas le toc atenderlos. El seor presento a Elas Contreras, viene de Chiapas. Y
Fernndez de Cevallos le grit a Elas A ver t, entonces todos me saludaron y me preguntaron
pinche indio pata rajada, trenos el men y, volte- que a qu me dedico. Y entonces yo, como vi que
ando a ver a sus compaeros de mesa, agreg el Belascoarn los confa, les dije que soy comi-
a ver si no se queda dormido este indio holga- sin de investigacin. Y entonces el Belas-
zn y los dems lo festejaron con risas y coarn les dijo que yo era detective pero
aplausos. Elas les llev el men. Al que en mi tierra, que sea en territorio
recibirlo, Fernndez de Cevallos, le rebelde por la humanidad y contra el
dijo oye t, no les vayas a creer a los neoliberalismo, as les decan, que
zapatistas, los indios estn para ser- sea a los detectives les decan
virnos, para eso los conquistamos. comisin de investigacin. Y
Ms risas y aplausos de los narco- entonces yo le dije al Belascoarn
legisladores. Elas esper a que que vamos a ver la cosa del tal
terminaran de ordenar, hacien- Morales se. Y entonces el que
do como que escriba. Se fue y, eso mero, que vamos a ver la cosa
despus de un rato, regres o el caso, segn, del tal Morales. Y
pero no con la orden, sino con entonces el Belascoarn me dijo
una botella de anticido, con que no se dice cosa sino que se
un moito pegado y una tarjeta dice caso. Y entonces yo le dije
que deca Para la Coyota y sus que eso mero, que vamos a ver la
cras. Fernndez de Cevallos se cosa o el caso, segn, del tal
puso de todos los colores y no Morales. Y entonces el
poda ni hablar. Segn Elas, la Belascoarn sac la carpeta que yo
Coyota noms pelaba tamaos ojo- le di el otro da, que sea la otra
tes, como cuando regaa a los repor- noche, y que tena los papeles que
teros. El capitn de meseros se acerc haba mandado el Sup con los informes
a ver qu pasaba y Fernndez de que tenamos del tal Morales. Pero ahora
Cevallos slo alcanzaba a sealar a Elas, el Belascoarn los haba acomodado los
mientras sus tres cochinitos le daban golpes informes con otras sus investigaciones del
en la espalda y lo abanicaban con las servilletas. Belascoarn y todo estaba muy revuelto.
Llamaron a una ambulancia. Al subirlo,
Fernndez de Cevallos alcanz a balbucear esos Y entonces el Belascoarn haba ordenado
pinches indios. Tal vez despidieron a Elas, pero todo para tener orden y perspectiva. Que sea
l no se qued para averiguarlo. En esos das que yo le pregunt qu cosa es esa palabra pers-
Diego Fernndez de Cevallos fue hospitalizado, se llama... que se llama... aqu lo tengo... s, se pectiva y entonces ya me explic que quiere
segn dijo l, para hacerse unos anlisis clnicos llama Miguel Len Portilla. Y entonces aqu decir que se ven las cosas, o casos, segn, miran-
por si tena cncer. En realidad fue un derrame tengo escrito lo que dijo ese seor Len Portilla. do todo y desde todos los lados al mismo tiempo
de bilis que hasta le puso verde la barba. En un Que sea que dijo La palabra ni se vende ni se com- y de lejitos para ver todo junto. Que sea que yo
exclusivo saln de belleza le cobraron un dineral pra, sentencia un testimonio (prehispnico) que una entend que perspectiva es mirar las cosas en
por pintrsela con canas. La cuenta la pag el madre comparte con su hija. Es algo hermoso o no? colectivo, que sea entre varios, porque uno soliti-
Senado de la Repblica. Cunto contrasta eso con los que hacen y piensan llo slo lo mira un lado y entonces ya con otros
muchos polticos hoy da. As dijo ese seor en ese pues se ven ms lados y entonces pues es ms
(...) peridico de La Jornada. Y entonces yo lo cabal la mirada de la cosa o caso, segn. Y enton-
qued pensando lo que dijo ese sabedor, pero no ces se meti en la pltica el seor que se llama
Antes de lo de la Coyota Fernndez de tard mucho porque ya me tena que ir a buscar- Gilberto Gmez Letras y dijo:
6 Cevallos, Elas trabaj como recamarero en el
Hotel Oxford, en la colonia Tabacalera. Estando
en esa chamba, le coloc un pasamontaas al
lo al Belascoarn.

Creo que era domingo, no muy me acuerdo,


No chingue jefe, mejor dle bien la explica-
cin aqu al Don Elas porque si no va a ir a con-
busto del Che Guevara que se encuentra en el pero s me acuerdo bien que lo pas frente a la tar por all que somos muy ignorantes.
parque que est detrs del Museo San Carlos, en casa sa grande del peridico que se llama El
la misma colonia. Eso fue el 8 de octubre del ao Universal y eran mero las 6 pm hora de Fox, que Y entonces habl el que destripa sillas, que sea
pasado, 2004. Nadie se percat porque personal sea las 1900 hora del frente de combate surorien- el Carlos Vargas y dijo:
de la delegacin Cuauhtmoc, en las primeras tal. Me acuerdo bien porque, mero cuando estaba
luces del da, retir el pasamontaas y el cartelito pasando enfrente, se escucharon las msicas del A poco un pinche plomero sabe bien cul es
que deca Volver y sern millones. Himno Nacional mexicano y entonces yo me cua- la definicin de la palabra perspectiva.
dr, que sea que me puse firmes y saludando con
EL MAL Y EL MALO SEGN MANUEL VAZ- la mano izquierda apuntando a un lado de mi Y entonces el que, segn esto, era un pinche
30 de enero de 2005

QUEZ MONTALBAN. Escritor cataln y crtico cabeza, que sea que as saludamos los zapatistas plomero dijo:
feroz de la derecha (y tambin de la izquierda). al himno y a la bandera de nuestro pas que se A Wilson, no por nada Letras es mi segundo
llama Mxico. Entonces yo estaba firmes, solitillo apellido.
No. No hay verdades nicas, ni luchas finales, pero en la calle porque noms nadie ms andaba a esa Y entonces que va sacando un libro bien
an es posible orientarnos mediante las verdades posi- hora ah, y noms volteaba los ojos para un lado doble, que sea bien gordo que se llama
Diccionario del Espaol Moderno y se puso a entonces ya de ah venan las preguntas chicas. Y gacin zapatista y que la investigacin del Belas-
buscar y encontr la palabra y dijo que esa pala- entonces yo estaba bien contento porque lo mira- coarn la haba empezado el finado Jess Mara
bra quiere decir... quiere decir... prenme que lo ba que su pensamiento del Belascoarn estaba Alvarado, que uno escriba y otro hablaba por
busco en mi cuaderno porque bien que lo apunt bien revuelto, igual que el mo y entonces yo telfono pero que los dos estaban difuntos, que
la palabra. S, aqu est, debajo de la palabra estaba entendiendo muy bien y entonces los sea muertos. Que sea que eran unos muertos que
susodicho, aqu dice: dems estaban bien callados y entonces no s si no se estaban quietos, que no se estaban esperan-
era por disciplina democrtica y libertaria o do noms el da de los santos difuntos para
Perspectiva.- arte de representar en una superficie porque no entendan nada. Y entonces el tomar cafecito y cenar tamales y entrarle a las
los objetos de tres dimensiones. Obra ejecutada con este Belascoarn dijo que hay que hacer las preguntas naranjas y al atole de pozol, sino que estaban
arte. Aspecto que ofrecen los objetos al espectador, espe- grandes y entonces yo saqu un mi cuaderno y lo dando lata. Y entonces el Belascoarn se sonro,
cialmente los lejanos. Representacin aparente y falaz escrib todo porque uno siempre tiene que estar se qued mirando por la ventana y dijo:
de las cosas. Contingencia previsible en un negocio. dispuesto a aprender cosas que qu tal y luego
sirven para la lucha. Y entonces la primera pre- S, muertos. Unos muertos incmodos.
Bueno, pues eso fue lo que apunt que deca gunta grande que hizo el Belascoarn fue:
el libro gordo del seor se Gmez Letras. Y Y entonces, cuando yo estaba escribiendo en
entonces el destripador, que sea el Vargas dijo: mi cuaderno la palabra incmodos, el Belas-
coarn dijo que muy bien Elas Contreras. Y
Puta madre, sali peor el remedio que la entonces dijo que no slo, que sea que no slo los
enfermedad. muertos incmodos hacan que todos los pape-
les tuvieran relacin, que sea que tuvieran
Y el Belascoarn dijo que mejor se queda- qu ver unos con otros. Y entonces el
ba con su explicacin de la palabra, que Belascoarn dijo que esos papeles eran
sea con su explicacin del Belasocarn. Y como el libro gordo del pinche plome-
entonces yo pregunt si era como ver ro, que sea el diccionario, porque
todo junto de un jaln y entonces el esos papeles eran como el diccio-
Belascoarn me dijo que algo as y nario de la corrupcin y la mierda
entonces yo pens que mi pensa- de un sistema, que eran como
miento est revuelto pero con una perspectiva de las chingade-
perspectiva porque todo lo ras que haca el sistema de los
miro de un sopetn, que sea de poderosos, que sea de los ricos
una vez todo en bola. Que sea el y sus malos gobiernos. Y
pensamiento del Belascoarn es entonces dijo que ah haba de
de perspectiva ordenada y el todo, que sea represin, asesi-
mo es de perspectiva revuelta, natos, crceles, perseguidos,
pero es que l es detective ciuda- desaparecidos, fraudes, robos,
dano y yo soy comisin de inves- despojos de tierras, venta de la
tigacin zapatista y entonces yo soberana nacional, traicin a la
creo que por eso no es lo mismo mi Patria, corrupcin.
pensamiento que su pensamiento
del Belascoarn. Y l entonces dijo En resumen dijo, los de arri-
que haba que acomodar las investiga- ba chingando a los de abajo.
ciones segn el modo de ver para saber
cundo pasaron y en dnde pasaron y Y entonces yo me qued pensando y
cmo pasaron y entonces as podemos ver si prend un mi cigarro ingrato y me sonre
es que tienen qu ver las cosas o casos, segn, y y dije:
entonces ah se mira si vamos bien en la investiga-
cin o de plano estamos miando fuera del hoyo. Y El Mal.
entonces el Belascoarn le dijo a los otros que se
apuren a comer sus donas. Que sea donas son Y entonces yo lo mir que el Belascoarn se
unos como panes que tienen un agujero, que sea puso un poco contento porque fue y sac unos
que son unos panes que no estn cabales pero te refrescos de un rincn y los abri con la punta
los cobran como si estuvieran completos. de una pistola escuadra, que sea con el grano de
Todas estas informaciones tienen una rela- mira, y nos dio a todos. Y entonces el seor que
Y entonces el Belasocarn les dijo que se apu- cin entre s? se llama Villarreal levant la mano y dijo:
ren con su donas y su cafs y que se vayan a ver
si ya puso la puerca o que se quedaran callados, Que sea que la pregunta fue si todos los pape- Pido la palabra.
que les daba a escoger por disciplina democrti- les se tenan qu ver unos con otros. Y entonces el
ca y libertaria, as dijo. Y entonces ya se queda- Belascoarn se qued callado y los dems de por Y entonces no esper a ver si le damos la pala-
ron callados, noms oyendo, mientras el Belas- s estaban callados y entonces yo entend que el bra, o sea que es muy otra esa disciplina demo-
coarn y yo veamos la cosa o caso, segn, del tal Belascoarn estaba esperando que alguien res- crtica y libertaria. Viera que el Villarreal hace
Morales, con perspectiva, la del Belascoarn pondiera y entonces yo dije que s, que s tenan as en una asamblea de mi pueblo, seguro que
ordenada y la ma revuelta porque los dos est- qu ver unas cosas con otras. Y entonces el Belas- todos lo miran. Pero el Villarreal no estaba en una
bamos trabajando de comn acuerdo ambos dos, coarn prendi un su cigarro y me qued miran- asamblea de mi pueblo, as que ah noms pre-
que sea en colectivo, en la investigacin del mal
y el malo. Y entonces el Belascoarn acomod los
papeles que tena l y los que le dimos nosotros y
do y me pregunt por qu deca yo que s, que
cul era la relacin entre todo eso. Y entonces yo
dije:
gunt:

Y el tal Morales?
7
era un buen tanto y hasta arriba de la taza de caf
del seor que se llama Villarreal puso un papel y Los muertos. El Belascoarn y yo nos volteamos a mirar
entonces puso otros en las sillas destripadas y uno al otro, que sea ambos dos, y claro se vio que
onde quiera haba papeles. Y entonces el Y entonces todos se quedaron callados pero los dos mutuamente de acuerdo estbamos pen-
Belascoarn me empez a explicar que, como no no por disciplina democrtica y libertaria sino sando lo mismo porque parejo dijimos:
tenamos gente, que sea cristianos, a quienes les porque esperaban que yo explicara ms. Y enton-
vamos a hacer preguntas entonces hay que hacer- ces yo expliqu que las investigaciones se esta- El Malo.
le preguntas a los papeles y entonces que haba ban haciendo porque los muertos las haban
preguntas grandes y preguntas chicas. Y enton- empezado. Que sea que no les dije que yo ya Y entonces el Belascoarn volvi a explicar
30 de enero de 2005

ces yo entend claro que no era que los papeles estoy difunteado, que sea finado, que sea muer- con el revoltijo de papeles y con las fotos del tal
fueran a hablar, sino que bamos a encontrar las to, porque qu tal que se enferman de espanto y Morales que haba pegado en la misma pared
respuestas en lo que decan los papeles, o tal vez les hace dao el caf y los panes agujereados. Y onde tenan pintada una foto de una seora bien
no las bamos a encontrar, segn. Y entonces las entonces yo les dije que el finado Manuel encuerada, que sea sin portapechitos ni naga ni
preguntas grandes daban respuestas grandes y Vzquez Montalbn haba empezado la investi- medio fondo ni calzn ni nada. Y entonces dijo:
Del tal Morales no checan los lugares ni las contado el Ruso, que sea que se le podan pintar chamba pues entonces es una problema, porque
fechas ni las edades. puntitos a las tablitas del domin. cuando uno estn bien emocionado viendo en la
pelcula que ya lo van a difuntear al malo, zas!,
Y entonces seal la pared y dijo: Y entonces ya nos sentamos todos y yo les dije se le clava a uno un fierro, o se sienta uno y se
que todos ramos colegos. Y entonces el Belas- queda hundido y ya no puede salir ni aunque lo
Ni las fotos. coarn me dijo que no se dice colegos, sino cole- jalen a uno con mecapal, o se sienta uno en la
gas. Y entonces yo le dije que no, que colegas es pura tabla y le quedan bolladas las nalgas. Y
Y entonces claro se vio que todos estbamos cuando son mujeres y colegos es cuando son entonces todos dicen Pinche Vargas, no hizo
mirando a la seora encuerada y no las fotos del hombres. Y entonces me dijeron que por qu digo bien su trabajo.
tal Morales. Y entonces el Belascoarn dijo que no que todos somos colegos. Y entonces yo les expli-
seamos babosos, que estaba hablando del Malo, qu que nuestro trabajo no se mira si sale bien, Y entonces les dije que el seor Villarreal es
no de la seora sa que estaba bien buena, as que sea que si hacemos bien nuestro trabajo, ingeniero en drenaje profundo, que sea que el
dijo. Y entonces se volte a mirarme y me dijo, nadie mira que hicimos bien nuestro trabajo. Pero hace las ingenieras para que el agua mala no se
que sea que me pregunt: que si lo hacemos mal nuestro trabajo, pues es salga y no se ahoguen en mierda todos los ciuda-
una desgracia. danos. Y entonces, si el seor Villarreal hace bien
Hay un tal Morales o son varios? su trabajo nadie se da cuenta y uno se levanta en
las maanas y camina por la calle y no est llena
Y entonces todos quedamos pensando. Y de mierda, ni el metro est inundado de orines, y
entonces yo dije: todo se mira as como normal. Pero si el seor
Villarreal hace mal su trabajo pues entonces es
El Mal es grande y deben ser varios los una gran desgracia, porque cualquier rato se
malos. viene un tsunami de mierda y orin y la inunda
toda la ciudad y entonces s que segundo piso
Y entonces nos pusimos a ver cuntos ni que nada, puro pinche cayuco. Y entonces
tales Morales haba s es que haba varios. todos dicen Pinche Villarreal, ni hizo
Y entonces vimos que s, que se podan bien su trabajo.
ver varios tales Morales. Y entonces el
Belascoarn dijo que no podamos Y entonces le dije que el
investigarlos y agarrarlos a todos, Belascoarn y yo somos comisiones
que porque ramos muy poquitos, de investigacin, que sea somos
dijo. Y entonces yo le dije que detectives, que sea que buscamos
tenemos que escoger a uno o a para encontrar al mal y al malo y
dos, porque de por s no dba- lo miramos que reciban su casti-
mos abasto para agarrar ms, go por sus maldades. Y enton-
que sea que no nos faltaban ces, si hacemos bien nuestro tra-
ganas sino manos. Y entonces el bajo pues nadie se da cuenta
Belascoarn dijo que una lnea porque el mal est onde tiene
de investigacin, as dijo, estaba que estar, que sea onde no est
en el monstruo, que sea en la chingando a la gente buena y la
Ciudad de Mxico, y que otra gente est contenta en sus casas
lnea de investigacin caminaba y trabajaderos. Pero si el
para Chiapas. Y entonces que Belascoarn y yo hacemos mal
podamos hacer que los dos nos nuestro trabajo pues entonces es
furamos para Chiapas a agarrar al una gran problema porque el mal y
malo que andaba haciendo sus chinga- el malo andan onde quiera con sus
deras por all, que sea por ac, o que los maldades y entonces todos dicen
dos nos pusiramos a investigar en la Pinche Belascoarn y pinche Elas, no
Ciudad de Mxico, que sea en el monstruo al hicieron bien su trabajo.
malo que estaba haciendo fregaderas por ac,
que sea por all. O que cada quien jalara en su Y entonces todos quedaron callados, pensan-
terreno, el Belascoarn en el monstruo y yo en do, creo, que si es cierto que somos colegos. Y
Chiapas, pero apoyndonos mutuamente ambos entonces ya sacaron las tablitas sas, que sea las
dos con las informaciones que juntramos. fichas del domin y empezaron a hablar muy
otro. Y entonces, ya despus de que acab la juga-
Y entonces as quedamos. Que sea que cada dera del domin se, nos despedimos todos. Y
quien con su cada cual, que sea que el Y entonces les dije que el seor Gmez Letras entonces nos dimos un abrazo con el Belascoarn.
Belascoarn en el monstruo y yo, Elas Contreras, es plomero, que sea que arregla que salga cabal el Y entonces ya me fui yo y creo que ellos tambin
en las montaas del Sureste Mexicano. Y enton- agua por onde tiene qu salir y como tiene que se fueron porque ya era tarde ya. Y entonces ya le
ces el Belascoarn me pas todas las informacio- salir. Y entonces, si el Gmez Letras hace bien su mand un mi informe al Sup onde le contaba todo
nes que l tena y que me iban a servir para mi trabajo pues nadie se da cuenta: el agua caliente cmo haba estado la asamblea, que sea la reu-
comisin de investigacin ac en Chiapas, y yo le sale por onde tiene qu salir y la fra onde le toca y nin en el trabajadero del Belascoarn y de los
pas todas las informaciones que yo tena y que si uno le jala la palanquita a la letrina, que sea al acuerdos que hicimos ambos dos mutuamente.

8 le iban a servir para su detectiveada en el mons-


truo, que sea en la Ciudad de Mxico. Y entonces
ya todos nos pusimos bien contentos y nos re-
excusado, pues ya se va el 50 y el 25 onde se tiene
que ir, que sea la mierda y los orines. Pero si el
Gmez Letras hace mal su chamba pues entonces
Y entonces me acuerdo que la luna estaba bien
panzona, montada sin pena encima de la joroba
mos un poco bastante con las chistosadas que es un desmadre, porque para lavar los platos en del monstruo, que sea colgada en medio de la
todos decan de la seora encuerada, que sea de lugar de agua salen orines, o sale el agua fra onde noche de la Ciudad de Mxico, cuando me lleg
la foto de la seora encuerada. va la caliente y al revs volteado. Y entonces en su mensaje del Sup que deca:
todos dicen pinche Gmez Letras, no hizo bien
Y entonces yo le dije al Belascoarn que el Sup su trabajo. Enterado de los acuerdos. Segn nuestros infor-
me dijo que si tena tiempo y modo que me ense- mes, el tal Morales anda por ac, as que ya regrsate.
a a jugar el domin que le dicen. Y entonces el Y entonces les dije que el Seor Vargas es tapi- Cuando llegues me cuentas todo y ya hacemos el plan.
Belascoarn dijo que ahora es cuando, que sea cero, que sea que arregla las sillas y sillones y las Viaja con mucho cuidado y checa que no traigas cola.
que entonces era cuando me iba a ensear. Y compone para que no se les salga la tripa o un fie- Ac te espero porque falta lo que falta. Mientras tanto,
30 de enero de 2005

entonces no muy me acuerdo de la clase y el rro y para que estn blanditas. Y entonces, si el un abrazo.
juego, de repente el Belascoarn se acuerda y les seor Vargas hace bien su chamba nadie se da
cuenta, pero yo slo me acuerdo que en la bolsa cuenta porque todos estn sentados contentos, Desde las montaas del Sureste Mexicano.
de la chamarra yo llevaba un plumn negro por si echando cafecito o viendo el ftbol o pelculas en Subcomandante Insurgente Marcos.
lo necesitaba, porque me acord lo que me haba la televisin. Pero si el seor Vargas hace mal su Mxico, Enero del 2005.
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO X
SI DESAPAREZCO DEL PRESENTE

-Y a no me llama. Jess Mara Alvarado


ya no me llama dijo el funcionario
progresista con una cierta tristeza. El
perro, con una mirada mucho ms
libros que no haba podido leer, veo
pelculas de Stan Laurel y Oliver
Hardy.
Al perro pareci gustarle la idea
mos en descubrir al nuevo Alva-
rado.
Por m... Yo ltimamente empe-
zaba a pensar en l como en un
triste todava, pareca confirmarlo. porque puso cara de El Gordo cuan- amigo que nos quera contar cosas...
No, ahora me llama a m dijo do El Flaco no entenda nada, y se s, claro, est bien, tngame al tanto.
Belascoarn sacando y tendindole comi los restos de un chorizo viejo El perro se acerc rengueando a
la cinta del contestador. que Belascoarn le haba regalado. Belascorn y le lami los pies descal-
Haba aparecido a las dos de la Oiga, qu bueno que sigue ha- zos. El detective lo interpret como
madrugada, Vi su luz encendida y blando Alvarado. Aunque le hable a un gesto de solidaridad y encendi
por eso llam, dijo a modo de excu- usted y no a m. Y est usted cerca un cigarrillo.
sa, mientras impdicamente sacaba de descubrir algo sobre ese Morales?
de sus ensueos al detective. Ahora Que hay ms de uno dijo Hc- Abri un ojo, el ojo, y dijo en voz
funcionario y perro cojo estaban aca- tor enigmtico, como cura de pueblo alta:
bndose la ltima reserva de cocaco- hablando de la santsima trinidad. El perro se llama Tobas.
las, sentados en el suelo de la sala de Aunque no me mande mensajes No saba por qu hablaba en voz
Belascoarn, aunque Hctor les ha- yo sigo pagando su investigacin alta en las maanas. Quiz porque
ba ofrecido el silln. dijo Monteverde con un cierto tono necesitaba del sonido de su propia
Me da como tristeza, ya me de firmeza, ponindose en pie y ten- voz pastosa para acabar de desper-
estaba gustando lo de estar mezcla- dindole a Belascoarn un sobre. tar. El sol esplndido de invierno
do en una locura, en una investiga- Y qu estoy investigando? que entraba por la ventana haca
cin. Lo reconozco, es un poco mor- Quin es el Jess Mara Alvarado relucir las paredes blancas del cuar-
boso... Como que mi vida a veces se que nos llama? O ser acaso, quin to. Encendi un cigarrillo y salt de
vuelve medio aburrida dijo Mon- es y dnde anda el Morales que un la cama tropezando con una pila
teverde. da lo asesin? de novelas histricas, gruesas, de
A m me gusta cuando mi vida Usted diga, usted es el detective. pasta dura, que prometan centena-
se vuelve medio aburrida; duermo La segunda, lo digo porque no res de horas de lectura.
un montn... duermo horas y horas, podra aceptar su dinero si quiere Camino al bao se pregunt tam-
duermo das y das, leo todos los que el centro de todo esto lo ponga- bin en voz alta:
6 de febrero de 2005
Cul es mi Morales? Cul es mi pinche Y se llama Angel Alvarado Alvarado. do. El asesino de Alvarado, el zapatista traidor y
Morales? Y por qu el apellido doble? el operador de matanzas y negocios en Chiapas.
Cojeando doblemente, Hctor Belascoarn Sepa, sera que Alvarado era padre soltero. Una vez que hubiera logrado separarlos, encon-
Shayne, detective independiente mexicano, se mir Un Alvarado hablando por su padre? Recu- trar los hilos que surgan de cada una de sus his-
al espejo y decidi que haba llegado el momento perando la voz de su padre muerto porque ha torias para poder moverse hacia algn lado. Todo
de pasar a la accin. Cul accin? Decidi que descubierto en el presente a Morales? Al Mo- deja hilos, todo tiene cola, todo deja rastros.
todo sera mejor si se lavaba la cara con agua bien rales que recuerda de cuando era nio? Hctor Era coherente que el ex guerrillero chaquetero
fra. tir el cigarrillo que estaba fumando y encendi se hubiera vuelto oreja, lo hubieran puesto en
otro. Lecumberri para sonsacar a los presos polticos y
Hctor contempl la enorme galera. Lo que Y tiene un telfono para que lo llames. luego hubiera matado a Alvarado al salir de la
haba sido una de las crujas de la crcel, ahora Hctor tom el papelito que Fritz le tenda crcel. Era coherente que este mismo personaje
acotado por un mostrador. Tras l, las celdas. A su sonriendo. hubiera formado parte de la Brigada Blanca y que
lado varias mesas. La mirada de un par de estu- Y un empleo que te va a encantar. Dobla hubiera sido uno de sus torturadores; sera sin
diosos se alz de los polvorientos manuscritos duda el mismo que se haba fugado con el archi-
para evaluarlo. No debi parecerles gran cosa el vo en el 83. Haba que eliminar al que haba he-
tuerto detective, porque volvieron a lo suyo. cho negocios sucios en el temblor, ese tena otra
Fritz le hizo una sea para que salieran al descripcin fsica y podra ser el Morales de
patiecito que haba a un costado de la galera. Un Chiapas y de Contreras. Y eso nos llevaba a rela-
par de rboles bastantes tristones, una fuente sin cionar aquel Morales, el que llevaba en la nada 20
agua, un par de pjaros mutantes, de esos a los aos con el delirio del Morales de Juancho y de
que la contaminacin ha vuelto extremadamente Bin Laden que era conectado a la historia por la
inteligentes en la ciudad de Mxico. voz del muerto.
Pausa para fumar dijo compartiendo sus Ese era su Morales. Ayudado por los martilla-
Delicados con filtro. zos de Carlos y los frecuentes madrazos que G-
Belascoarn le larg de una parrafada el mez Letras le daba a una llave oxidada con
resumen que haba venido armando en el un tubo, Hctor trat de cambiar de pers-
camino a la prisin convertida en pectiva: Lo que pareca obvio, se vol-
archivo: vi verdadero. Un nio descubre
Creo que puedo conectar al (se encuentra accidentalmente,
compaero de crcel y des- tropieza, reconoce) mu-
pus asesino de Alvarado chos, muchos aos despus
con la Brigada Blanca, pero nada de que sucedi, al asesino de
despus del 80. Si hubiera hecho su padre y se pone a hacer llama-
carrera en las policas polticas de este das telefnicas, porque no sabe qu
pas a ti te tendra que sonar. Morales. hacer con esa informacin.
Estos cuates ascienden. Un Morales. El de la El rostro de certeza de Hctor no pudo
foto, nariz afilada, muy flaco y con lentes de pasar desapercibido para sus vecinos que lo
miope. Si tena 25 aos en el 71, ahora debe tener miraban de reojo.
un poco menos de 60. Existe pblicamente ese Y usted es muy culto? pregunt de sopetn
personaje? Te suena? Gmez Letras.
No dijo Fritz. Y mira que le rasqu a mis Quin? Yo? respondi Belascoarn atra-
notas y a los albums de fotos, y convers con un pado fuera de la base.
montn de gente, y ense la foto que vimos el S, usted.
otro da. Nada, naranjas de la China. Se esfum. No hombre, yo soy ingeniero. Para las cosas
Pero eso es muy comn en la historia de la guerra que importan soy autodidacta, las aprend oyen-
sucia en Mxico. Hay personajes que aparecen en do, mirando, caminando y, sobre todo, leyendo.
estos vericuetos, hacen sus marranadas, les toca monstruos en las caricaturas. Hace voces de osos Pero sobre todo de los todos, las aprend escu-
alguna lotera, se roban algo grande, hacen un y dragones y renos. Hace doblajes para la tele. Es chndolos a ustedes.
favor y se esfuman. Por ah andarn: Prspero la voz de Scubydoo y de Barnie. Te dije, gey, sabidura popular le dijo
empresario de una cadena de muebleras en San Quin es Barnie? Gmez Letras arrojndole una tuerca a Carlos
Antonio, Texas; narcotraficante muerto annimo Segn mis sobrinas, no me hagas caso, es Vargas que la recibi en el cogote y se zarande
en Ecuador, se piensa que era mexicano; honesto como un dinosaurio morado. tantito.

2 presidente de la asociacin de padres de familia


de un colegio de monjas...
T tienes algo afirm Belascoarn.
Con esa definicin poda ser ministro del
actual gobierno.
Ser. Cosas ms raras hemos visto en estos
As nos llevamos, pendejo? dijo Vargas
sobndose el chipote y avanzando sobre el plo-
mero con su martillo tachuelero en ristre.
Cmo sabes? aos. Sabidura popular mis huevos, usted anda todo
Porque eres poblano, y los poblanos cuando el pinche da leyendo la enciclopedia, puro cono-
tienen misterios son como los de Pnjamo, sonr- En la oficina, Gilberto Gmez Letras y Carlos cimiento pendejo.
en y se ladean dijo el detective. Vargas parecan muy atareados. Hctor salud Gmez Letras huy escondindose tras el
S, tengo. Jess Mara Alvarado tena un hijo. con un gruido y fue directo a su mesa, marc el escritorio de Hctor.
Te acuerdas de lo que te cont la primera vez, de telfono del Alvarado hijo y lo dej sonar. Cinco Slveme jefe, est posedo de furia homicida.
aquel chavito que yo recordaba, y una seora timbrazos, seis. Nadie en casa ni en la oficina ni Doctor Vargas, si lo va a matar favor de no
6 de febrero de 2005

mayor... La seora era la madre de Alvarado y el en la lonchera. Se volvi hacia donde reposaba el salpicar con sangre, sangre de plomero putaero,
chavito, su hijo. montn de papeles dentro de un flder verde muy mal rollo dijo Hctor alzando las manos
Y cuntos aos tendra ahora? titulado Morales. Tena que separar a los para protegerse del inminente ataque.
Mi edad, dos aos menos, algo as. Morales. Al menos a los tres que segn sus con- Mamn... furia homicida... Se lo perdono todo
Pasados los 40 calcul Hctor. versaciones con Elas Contreras se haban defini- si me sopla un huevo.
El sonido del telfono salv la situacin. Car- promedio que les gusta a los que hacen encuestas S, claro, Hctor lo haba entendido. Lo que no
los Vargas dej a un lado el martillo, tom el auri- o comerciales chafas de la Lotera Nacional. Era entenda era el uso del ellos, otros ellos,
cular con la derecha y se sigui sobando la cabe- medianamente moreno, tena un mediano bigote ustedes y nosotros que haca el personaje.
za con la izquierda. Escuch un instante en silen- con canas, era de altura mediana, complexin No me vengan ahora con mamadas. Si
cio y luego dijo: mediana, pelo negro pero no mucho y un traje hubieran ganado nos hubieran puesto a todos
Su amigo Gritz-Pitz tiene un recado impor- gris rata. Quiz en el seor Annimo lo nico que enfrente de las rejas de Chapultepec y nos hubie-
tante para usted, detective Belascoarn. luca era la corbata, rojo granate brillante, brillo- ran fusilado: paredn, paredn, como en Cuba
Hctor respir hondo, encendi un cigarrillo sa, y un gran anillo con una piedra del mismo cuando Fidel.
y tom el aparato. color en el anular de la mano izquierda, no la Conoci usted a Jess Mara Alvarado?
Quieres hablar con uno de ellos? Puso con- derecha, con esa se dispara y no tiene chiste O hablar de l, pero nunca lo vi dijo el
diciones dijo Fritz al telfono. estorbarle al gatillo. Annimo jugando con su anillo.
Uno de ellos? Hctor trat de disimular su cojera. Siempre Conoci usted a un tal Morales?
Uno de ellos. lo haca cuando se relacionaba con el enemigo, y Era un pobre diablo, era de ellos, pero cha-
Cules condiciones? puso su ms fiera mirada en el ojo bueno, espe- quete. Nunca le tuvimos mucha confianza, e
Yo no puedo decir quin es, t no puedes hicimos bien, fjese. Bueno eso de no tener con-
preguntar, y no se trata de hablar de l, slo de tu fianza. Termin robndose cosas. A nosotros nos
Morales. Y no puedes grabar la conversacin. rob el tipo intent una sonrisa, no le sali bien.
Y para qu uno de ellos quiere hablar Nos rob a nosotros papeles, para cubrirse. Pero
conmigo? no era tan gey, nunca los sac, nunca nos inten-
Todo el rato se pasan mandndonos mensa- t hacer un chantajito pendejo.
jes a los que estamos trabajando sobre la etapa de Cundo dej a su equipo?
la guerra sucia, cantos de amor de sirenas: que si No era de mi equipo.
tenemos un rato, que les gustara conversar con Usted dice ellos y nosotros. De qu habla
nosotros. Ahora que todo se est destapando cuando dice nosotros.
quieren hablar pero no quieren. Quieren con- El Annimo no contest y se limit a
tar una parte de su versin, quieren inven- darle un sorbo largo a su caf.
tar una versin. Eran clandestinos, Cundo dej usted de verlo?
nunca salan en las fotos y no les All por el 83. No s si le die-
daban medallas. Sienten que ron comisin en provincia, o
otros los embarcaron, que noms se desapareci, o se
otros les dieron las rde- fue a comprar cigarros, ahori-
nes. Si algo odian ms que a la ta vengo... chaquete otra vez.
izquierda es a los presidentes a los Chaquetero una, chaquetero
que obedecan. Son adems una punta muchas...
de psicpatas mitmanos, les gustara Y sabe usted algo de su vida privada?
tener otra historia. Esposa? Tena otro trabajo? Dnde viva?
A nadie le gusta ser la bruja de Blancanieves Amigos?
dijo Hctor Y le vas a hacer caso a las condi- Era un solitario. Por eso de que a sus amigos
ciones de uno de esos tipos? y a su esposa se los haba chingado. Y trabajo...
Por ahora s, si te hace falta destaparlo, ya Venda muebles y al decirlo se le sali una risa
veremos. Te espera en media hora en el caf La un tanto fuera de lugar. Venda muebles viejos...
Habana, a 20 metros de tu oficina. Es un hombre Viva en la Santa Mara, creo... Y a usted por qu
de unos 60 aos. Para que lo reconozcas va a le interesa ese pobre pendejo del Morales?
traer una Constitucin en la mano. Ahora le toc a Hctor guardar silencio. Con
No mames. Eso es un abuso. un gesto le seal a una mesera que iba pasando
As dijo. rando que el parche en el otro la mejorara. Se con refrescos que le trajera uno a l tambin.
sent enfrente del personaje sin decir palabra. Durante un instante Hctor y el Annimo se
El caf La Habana fue durante mucho tiempo El tipo dijo en seco: miraron.
tierra de nadie, hoy es tierra de nada. Las mese- Haba una guerra. Una bola de escuincles Morales no es un nombre, es un seudnimo.
ras o se han avejentado o no les gusta el caf que culeros que se crean la mam del Che Guevara y Cul era el nombre real de Morales? Usted lo
sirven. El caf no es tan bueno como sola, y de que pegaban tiros en la nuca a soldados del ejr- sabe?
todas maneras a Hctor no le gustaba el caf. En cito mexicano. Qu, los bamos a dejar? Yo s todo dijo el Annimo sonriendo.
los aos 60 los periodistas del Partido Comunista
convivan con los agentes federales de la cercana
Secretara de Gobernacin. Era un caf donde si
No, no los haban dejado. Los haban perse-
guido, a ellos y a sus familias, los haban asesina-
do, los haban torturado, haban matado a sus
Hctor no le devolvi la sonrisa. Encendi un
cigarrillo.
Se llamaba Juvencio. Me acuerdo porque no
3
se escuchaba atentamente podra parecer que se hijos, haban violado esposas enfrente de sus podra haber nombre ms pendejo en todo el pin-
saban cosas. Ahora, si se escucha atentamente compaeros, haban escondido los cadveres y che mundo. Y el apellido no lo tengo en la memo-
se oyen los rumores de la msica narcorranchera, mentido a las madres de los desaparecidos. ria, pero le voy a dar una pista. Una pista bien
y si se mira atentamente hay en las tristes mesas, Hctor haba conocido a ms de uno, torturado- chingona. Una vez alguien le dijo: Te apellidas
varios narcorrancheros jubilados. La nostalgia no res y torturados, haba escuchado historias que le igual que el ministro de Jurez.
suele reparar los desperfectos. El hombre senta- haban robado el sueo durante meses. Y lo peor Cul Jurez?
do en solitario con la Constitucin Poltica de los es que las haba odo diez aos despus que hab- Ahora me va a salir con que los de izquierda
6 de febrero de 2005

Estados Unidos Mexicanos frente a l, algo que a an sucedido. Porque l era un marciano cuando ya no saben quin es Jurez... Don Benito, ching.
Belascoarn le pareca un cuento de Disney en todo esto pas. El estaba siendo un ingeniero fe- Ah.
versin aburrida (ojo, la bruja de Blancanieves de liz cuando todo esto pas. Y parece ser que la evocacin fantasmal del
travesti Blancanieves), no tena rostro, era Qu, no han entendido que nosotros somos presidente liberal Benito Jurez le revolvi la
alguien que se aproximaba a la vejez con la cara la justicia? memoria, porque el annimo dijo:
Sabe qu, que en lugar de andarnos chingan- regresado a sus peores das de estudiante univer-
do con los papeles esos que andan sacando, sitario, revis los 15 tomos de portadas de horri-
deberan ponernos una estatua, una pinche esta- ble color naranja, de arriba para abajo buscando
tua en la Alameda, con... todos los nombres de los ministros de Jurez.
Y de repente dej la palabra en el aire, se puso Oscureca cuando dio la tarea por terminada,
de pie. La conversacin haba terminado. Le ten- absolutamente seguro de que algo se le haba
di la mano al detective. Hctor la ignor y tom pasado por alto, que seguro haba algn cambio
la nota, l iba a pagar el refresco y el caf, no de ministro en algn gabinete aqu o all.
iba a permitir que se lo pagara. Marc el telfono del hijo de Alvarado
Estn pagados dijo el Annimo y y escuch los reglamentarias timbrazos
se fue caminando lentamente hacia que nadie contestaba.
la puerta. De repente, Hctor record
Con un poco de suerte el algo, un poema que haba
trfico terrible de la calle anotado. De quin? Y
Bucareli a las 12 de la maana haba guardado en un libro.
iba a hacer justicia divina y algn Qu libro? Qu estaba leyen-
microbs lo atropellara. Pero Dios do cuando lo anot? Estaba leyen-
no existe, porque el Annimo, con su do Robin Hood. Busc en uno de los
pasito cansino, cruz la calle sorteando los libreros del pasillo hasta localizar la des-
coches e ignorando el repiquetear de uno u pastada edicin de Thor, cuyo lomo amarillo
otro claxon. se estaba cayendo. Sacudi el libro hasta que un
papelito se desliz volando hacia el suelo.
Tena un par de hilos para seguir la investiga- El poema del autor que no poda recordar,
cin, pero para sacarse de la boca el mal sabor deca:
que le haba dejado la entrevista con el Annimo, Si desaparezco del presente
Belascoarn sali del caf La Habana y tom un y
taxi rumbo a Chapultepec. habito en el pasado
Un vientecillo glido corra por las terrazas no hay duda
del castillo de Chapultepec. Cuando el sol no sale que terminar siendo
en las maanas en la ciudad de Mxico es una y se decidi por un meln chino magullado pero real.
mala seal. Los chilangos, que son como lagarti- que tena buena calada.
jas aunque jams lo reconocern, se ponen ner- Al entrar en su casa la lucecita del contestador Las dos nias correteaban alrededor del
viosos y hablan de onda polar y otras cosas que telefnico estaba parpadeando. Hctor se lo tom silln. Deba parecerles muy divertida una casa
puede que en Siberia o Gotemburgo estn bien con calma, dej las papas hirviendo en la cocina sin muebles, porque recorran gozosas los pasi-
vistas, pero que aqu nunca arribaron. Cuando y el jitomate rebanado con sal y pimienta aga- llos y aceleraban para entrar en la sala, a punto
lleg al patio donde estaban los carruajes, el gua rrando aire, y se sent con una cocacola en el de caerse al darle la vuelta al silln. Nias disci-
se estaba echando un mini mitin a escondidas, silln del destino. Apret la tecla. plinadas se haban quitado los zapatos al entrar
con voz suavecita, pero no menos enftica: Don Hctor, le habla Jess Mara Alvarado. en la casa y los haban dejado formaditos en la
... una vergenza que tengan aqu las carro- Noms se me ocurri. No tena nada mejor que puerta.
zas de Maximiliano, que estn muy bonitas y hacer y dije, vamos a hablarle al detective. Me Para qu queras a mis sobrinas? Mira si te
muy lujosas, al lado del carruaje de Jurez, donde recuerda el chiste ese del que va al mdico un tengo confianza, que t noms llamas y dices y
estuvo la patria. sbado en la tarde y le dice: Doctor, estoy muy yo te las traigo. Pero me cost un huevo que su
Cuando el grupo se alej, Hctor se qued preocupado porque tengo tres huevos, y el mdi- mam me las prestara. No puedes andarle dicien-
dndole vueltas al carruaje de Jurez. Haba ledo co le dice, pues vamos a hacerle un tacto, una do a las mams, prstame a tus hijas, ahorita te
una novela donde se contaba la historia de la auscultacin, as se dice, no? Y comienza a revi- las traigo, vamos a ver a un detective dijo Fritz.
repblica itinerante, perseguida por los ejrcitos sarle, y luego le dice: Pues no, se ve normal, slo Quiero que oigan algo, nias.
franceses a lo largo de 4 mil kilmetros. Un tiene usted dos testculos. Y el paciente le dice: Deberan tener seis o siete aos, no ms, pero
carruaje donde viajaba la legalidad republicana y No, a fuerzas, lo que pasa es que era sbado en la sin duda eran disciplinadas y se frenaron en seco,
una escolta de soldados descalzos, porque el pre- tarde y no tena nada que hacer y me dije: vamos poniendo su atencin en el seor tuerto.
sidente no tena ni para pagar sus botas ni para a ver al doctor para que me toque un rato los hue- Quiero que cierren los ojos y escuchen una
pagarse a s mismo su salario. De la ciudad de vos... Pues eso. Y de pasada decirle que yo fui voz, y luego me digan de quin es la voz que van
Mxico a Paso del Norte en los confines de Chi- hace aos tras Alvarado, pero l me encontr a escuchar.

4 huahua, que por algo hoy se llama Ciudad


Jurez. Mientras el carro siga y est rodando
sobre territorio nacional, la Repblica existe. Era
antes y me puso el can de la pistola en la nuca
y me mat y eso...
Las nias asintieron moviendo la cabeza y
cerraron los ojos. Belascoarn apret el play de la
contestadora telefnica.
La voz se interrumpi. Slo grababa mensajes
una historia bien bella. de un minuto y medio. Mira, mano, habla Jess Mara Alvarado.
Se acerc, esperando un descuido de los cela- Espero que tu cinta dure un rato porque te voy a
dores, a sobar la rueda del carruaje estirando la Una vez que se hubo limpiado de la camisa contar una historia que me pas. Una historia
mano sobre el cordn rojo que estableca el per- las huellas del meln, Hctor hizo una llamada a bien pendeja, bien loca. Estaba yo en Jurez en
metro de seguridad. La rueda estaba brillante Fritz y luego sali paseando hasta La Torre de una cantina, y como todas las mesas estaban...
como si muchas manos la hubieran sobado a lo Lulio, una librera de usado a unas cuadras de su Mira, es Barnie y dijo pendeja, dijo pen-
largo de los aos. casa, sobre la calle Nuevo Len, y se consigui deja susurr la mayor de las nias, la otra asin-
6 de febrero de 2005

por mdico precio las obras completas, cartas, ti sonriendo y abriendo los ojos.
Decidi comer en su casa. Pas al mercado de discursos, notas y escritos de Benito Jurez en 15
Michoacn a comprar unas chistorras con el tomos. El problema no fue conseguirlas, sino car- Desde la ciudad de Mxico.
Teacher, y aguacates, papitas, jitomate y fruta en el gar con las tres bolsas de plstico de supermerca- Paco Ignacio Taibo II.
puesto de verduras. Le dio tres vueltas al asunto do de regreso a su casa. Luego, como si hubiera Mxico, febrero de 2005
MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO XI
LA HORA DE NADIE

A
El truco est en hacer que la gente mire para otro lado

s me dijo el compa ciudadano que agendas. Y entonces yo le pregunt cupaciones de los ricos y nos con-
se llama Alakazam y que es mago, qu cosa es agenda y l me dijo... vencen que eso es lo ms importan-
que sea que hace magias. Y es que me dijo... prenme porque as como te y lo que es urgente que tenemos
me fui a despedir de l porque ya tengo revuelto el pensamiento tam- qu hacer. Y entonces nos tienen
me tena que regresar para ac. Y bin tengo revuelto mi cuaderno... mirando para ese lado y no miramos
entonces estbamos comiendo unos aqu est, despus de la palabra que por otro lado se estn robando
tacos que se llaman de suadero. perspectiva, dice que agenda es todo y estn vendiendo a la Patria y
Bueno, no estbamos comiendo, l un como cuadernito donde uno a sus recursos naturales, como el
estaba comiendo y yo noms lo esta- apunta lo que va a hacer y cundo lo agua, el petrleo, la energa elctrica
ba viendo, porque el otro da me va a hacer y cmo lo va a hacer y con y hasta la gente. Y entonces, cuando
com unos de esos tacos y noms me quin lo va a hacer, y tambin quie- nos demos cuenta, ya se habrn
pasaba el da pegado a la letrina, re decir como la orden del da y se- robado todo mientras nosotros est-
que sea al excusado. Y entonces el gn qu es lo ms importante. Y bamos mirando para otro lado. Y
Alakazam me estaba explicando entonces el Alakazam me explic entonces la maldad no nada ms
cmo hace sus magias, que sea esas que hay dos agendas: la agenda de est en que estamos distrados, sino
cosas que aparece y desaparece los poderosos y la agenda de los jo- que tambin arresulta que sus preo-
cosas y que lee el pensamiento de la didos. Y entonces la agenda de los cupaciones de los ricos las agarra-
gente. Y entonces yo muy no le poderosos es lo que es ms impor- mos como que son nuestras. Y en-
entend y l me explic que l hace tante para ellos, que sea aumentar tonces la poltica moderna, dice el
que la gente mire una mano y ya con sus riquezas y sus poderes. Y enton- Alakazam, se trata de que la demo-
la otra mano esconde o saca lo que ces la agenda de los jodidos es lo que cracia sea que la mayora, que sea
tiene escondido. Y entonces yo le es ms importante para nosotros, los jodidos, trabaje y se preocupe
pregunt si es como hacen los polti- que sea luchar por la liberacin. Y porque le vaya bien a la minora,
cos que te ponen a mirar una cosa entonces el Alakazam me explic que sea a los poderosos. Y entonces
mientras por otro lado estn hacien- que los poderosos, que sea los ricos tambin se trata de que todos los
do sus maldades. Y entonces el Ala- y sus malos gobiernos, quieren con- jodidos miremos para otro lado
kazam me dijo que eso mero, pero vencer a todos que su agenda, que mientras nos roban nuestra tierra,
que los polticos no eran magos sino sea la agenda de los poderosos, es la nuestro trabajo, nuestra memoria,
que eran unos hijos de puta, as dijo. agenda de todos, hasta de los jodi- nuestra dignidad. Y entonces los
Y entonces el Alakazam me empez dos. Y entonces que ah nos tienen poderosos quieren que hasta les
a explicar que, por ejemplo, hay dos escuchando todo el da de sus preo- aplaudamos con votos. Y entonces el
1 3 d e f e b r e r o d e 2 0 0 5
Alakazam me dijo que hay magia negra, que sea ciudad y empezamos a platicar. Me gust mucho se dizque preocupan mucho por lo que pas.
que se hace con los demoos; y que hay magia su palabra porque le entend todo. S, es que a Puras mentiras. Si ellos son los primeros en andar
blanca, que sea es la que hace el Alakazam y otros veces los comunicados del Sup son muy compli- diciendo que todos los policas somos unos
magos; y que hay magia sucia, que sea es la que cados, como que no se entienden porque a veces ladrones y delincuentes, y ahora se desgarran las
hacen los polticos. usa palabras muy elevadas. En cambio Elas vestiduras. Bueno, s, hay policas que de por s
Y entonces todo eso me dijo el compa Ala- habla as como nosotros. Cuando me desped de son peores que los delincuentes, pero tambin
kazam cuando me desped de l. Ya antes me l le dije que si alguna vez vena a Mxico poda habemos policas buenos. No, a ellos no les im-
haba yo despedido de los dems ciudadanos. contar conmigo para lo que fuera, y pues se lleg portan los muertos, slo les interesa vender, ven-
Bueno, no de todos. Porque arresulta que no me el da. No, l casi no habl en el camino, pero me der mentiras. Y claro, tambin sirve para que
vine solo, que sea que vino tambin la Mag- escuch con atencin. Yo? Le cont de lo de San ellos quiten y pongan funcionarios segn les con-
dalena. Y es que ella, que sea l, me dijo que que- Juan Ixtayopan, en Tlhuac. S, donde lincharon viene. Y es que ahora los que gobiernan son los
ra venir a conocer tierras zapatistas y que me a dos compaeros de la polica y al otro lo deja- medios de comunicacin. Bueno, las televisoras
quera ayudar a buscar al mal y al malo. Yo le dije ron medio muerto. S, sali en todas las noticias. principalmente. S, los de abajo ponemos los
que no alcanza la paga para que vijemos los dos, S, para que se lo contara al Sup, quien quita y a muertos y los de arriba ponen los anuncios
y entonces l, que sea ella, me dijo que iba a aga- comerciales. Dan ganas de vomitar. No, como
rrar de lo que tena ahorrado para su operacin. quiera le voy a poner la infraccin porque no trae
Y entonces yo lo pens que est bueno que me una luz trasera. No, no me ofenda. S, la infrac-
acompae la Magdalena para que vea cmo es la cin la tiene que ir a pagar a la Junta de Buen
lucha de las comunidades zapatistas. Y pues ya Gobierno. A cualquiera, hay una en Oventic, en
hicimos el viaje. Una parte del camino nos La Realidad, otra en Morelia, otra en Roberto
fuimos con el Mucio y otra pues en Barrios y otra en La Garrucha. S, ah ya me
camin. conocen. S, a todos los que infracciono
los mando para all, para que apren-
EL VIAJE DE REGRESO DE ELIAS dan. S, como yo.

Mi nombre no importa ahora, LA HORA DE NADIE


pero me dicen Mucio. S,
como el jugador de futbol. Pero Bueno, pues les cuento que
a aqul le decan El Centavo nos reunimos con el Sup para
Mucio, y creo que jugaba pensar sobre de los informes
con el Cruz Azul. Noms que que habamos juntado sobre el
yo no soy futbolista, sino poli- tal Morales. Fue el da 4 o 5 de
ca. S, de la Polica Federal febrero de este ao, que sea el
Preventiva. No, no se asuste. Ya 2005. Porque arresulta que, ade-
ve que en todo hay bien y mal. ms de lo que yo haba juntado
Aqu en la polica tambin hay con el Belascoarn en mi viaje a la
buenos y malos, aunque creo que ciudad de Mxico, que sea al
si hay una votacin, pues los bue- monstruo, ac en Chiapas tambin
nos perdemos por mucho. Bueno, haban juntado un buen tanto de
pues yo le di un aventn a Elas. Lo informaciones y todas eran sobre el
llev de Mxico hasta Puebla. Es que yo caso o cosa, segn, del tal Morales que me
tena que entregar la patrulla, que si no haba tocado a m en la reparticin de los
pues hasta Chiapas lo llevo. Sirve que pasaba males y malos que habamos hecho en la reu-
a saludar a los compas. Pero no, noms hasta nin aquella en su trabajadero del Belascoarn. Y
Puebla lo llev. No, no iba solo. Lo acompaaba entonces, una de las informaciones que el Sup
una mujer. Bueno, no mero mujer, pero vestida tena era la que haba mandado el Frayba a la
como mujer. Elas dijo que se llamaba Junta de Buen Gobierno de los Altos, que sea a
Magdalena. Bueno, es que me top a Elas y lo mejor sacaba un comunicado. Bueno, pues lo Oventic, como respuesta a la carta que les haban
me dijo que haba venido al DF a curarse y que que pas no es lo que dicen que pas. Y es que mandado los compas cuando las autoridades
ya se iba de regreso y entonces yo le ofrec llevar- pues ah tiene usted que estaban los de un canal autnomas le pidieron apoyo al Frayba de infor-
lo aunque sea un tanto del camino. S, la verdad de televisin. Estaban haciendo uno de esos pro- macin sobre de los paramilitares. Unos das des-
es que yo quera platicar con l. Elas es muy gramas que se llaman reality show o algo as. pus, el mero da 9 de febrero de 2005, que sea
buena gente, escucha con atencin y, aunque Bueno, pues ah tiene usted que unas perso- cuando se cumplan 10 aos de la traicin del
tiene un modo muy raro de hablar, siempre da nas de la televosa sa empezaron a decir que los Zedillo contra de los zapatistas, el peridico
buenos consejos. Los zapatistas? Bueno, yo ya robachicos para ac y los robachicos para all y se mexicano que se llama La Jornada public parte
haba odo hablar de ellos desde el alzamiento. empez a juntar la gente. S, estaban frente a la de ese informe del Centro de Derechos Humanos
Yo estaba ms chavo. Luego pues me toc lo de escuela esa. S, como quien dice que empezaron a Fray Bartolom de las Casas, o sea del Frayba, que
la Marcha Indgena en el 2001 y, como estbamos calentar a la gente. Pero era mentira, o sea que es as como le decimos los indgenas ac en
2 cuidando a la delegacin zapatista, pues me
chut todos los discursos de los comandantes en
queran filmar cmo reaccionaba la gente. S,
estaban filmando para un programa. No, no
Chiapas y que es una organizacin que est en
Jovel, que sea en San Cristbal de Las Casas, y
todos los actos. Despus de eso un grupo de recuerdo el nombre. Bueno, pues ah tiene usted que anda pendiente de que no se violen los dere-
compaeros nos juntamos y, platicando, nos que por ah andaban estos policas, pero de civil, chos humanos de los indgenas. Que sea ese
dimos cuenta de que es bueno lo que proponen y entonces alguien de los que estaban haciendo el informe era o es sobre de los paramilitares y
ellos, los zapatistas. No, no hacemos nada en programa empez a decir que ellos eran los cmo los apoyan los malos gobiernos.
concreto, slo leemos y comentamos lo que sale secuestradores de nios. No, se supone que en Y entonces pues ya no les digo todo lo que
de all. S, una vez fui a Chiapas, a una de las determinado momento iban a decir que todo era deca el informe porque ya est publicado en el
Juntas de Buen Gobierno. No, no fui a espiar. actuando, que era para un programa de televi- peridico que se llama La Jornada, pero ah claro
Aunque iba de civil, claro dije en la entrada que sin, pero se les sali de las manos, como quien se ve que hay un acuerdo de los malos gobiernos
13 de febrero de 2005

yo era polica. S, me recibieron y los compae- dice. Se pelaron. S, los de la televisora se pelaron para chingar a los pueblos indgenas zapatistas
ros de la Junta me explicaron todo lo que estn y dejaron a la gente enardecida. Luego los due- por medio de lo se llama guerra sucia que quiere
haciendo. Ah conoc a Elas. No, l no es de la os de la televisora pagaron carretadas de dinero decir que es una guerra as como escondida, que
Junta de Buen Gobierno ni es autoridad. No, l a los del gobierno para que no dijeran nada de no se muestra, que sea que hacen como que todo
estaba ah porque haba ido a un encargo. Yo cmo haba empezado todo. S, por eso da coraje est bien pero no est bien, sino que hay muertos
estaba esperando un carro para regresarme a la ver cmo ahora algunos medios de comunicacin y desaparecidos y desplazados y muchas desgra-
cias para los jodidos. Y entonces la problema es NADIE junto con la informacin proporcionada por
que no slo se trata de los que hicieron sus mal- algunos medios de comunicacin y por ONG
dades en aquellos aos del gobierno del Zedillo, La ubicacin estratgica del suroriental esta- derrumbaron la estrategia gubernamental de
sino que todava por ah andan los culpables y do mexicano de Chiapas ha despertado el inters presentar la matanza como una pelea entre ind-
todava se sigue haciendo lo mismo por razn de de las grandes potencias mundiales. Debido a genas. En enero de 1998, este equipo fue el encar-
que los zapatistas no nos rendimos si nos vende- esto, los gobiernos de Estados Unidos, Canad, gado de poner a salvo a la Comandancia General
mos, que sea que no nos olvidamos de por qu Japn, Rusia, China y los de la Unin Europea del EZLN cuando el ejrcito federal intent
luchamos y por eso nos quieren derrotar como han colocado agentes de sus respectivos servicios tomar la comunidad de La Realidad el mismo da
quiera que sea. de inteligencia. Sumando stos a los que mantie- en que tomaba posesin Francisco Labastida
Y entonces pues les cuento que estbamos nen las diferentes dependencias del gobierno me- Ochoa como secretario de Gobernacin.
con el Sup viendo todos los informes que se xicano, tenemos lo que se llama saturacin del Si pocos saben de su existencia, el nombre de
haban juntado y claro se vea que una gran mal- teatro de operaciones. Como cualquiera sabe, la este equipo especial slo es conocido por sus
dad se estaba, que sea que se est apoderando de saturacin de servicios de inteligencia provoca integrantes y por el Subcomandante Insurgente
nuestro pas que se llama Mxico. Y entonces no lo que se llama intoxicacin, que quiere decir Marcos. Slo ellos saben que su nombre clave
estbamos tomando un cafecito caliente, que sea que la informacin recopilada no slo no sirve, es... NADIE.
que noms lo estbamos mirando, porque estaba
muy ardiendo y aluego nos quembamos la len- 1.- La Erika. Insurgenta. Indgena, 15 aos
gua. Y entonces, mientras fumbamos y esper- entrados en 16. Tena cuatro aos cuando el alza-
bamos a que se le bajara la calentura al caf, lo miento. Su pap muri en los combates de
estbamos pensando cmo es que el Mal y el Ocosingo y ella se cri en la resistencia. Se
Malo estaban haciendo todas sus fregade- decidi a entrar como tropa insurgente del
ras, que sea sus maldades, y noms la EZLN en 2001, despus de la marcha
gente no deca nada. Y entonces pen- indgena. Elas habl con ella. En-
sbamos si ser que la gente no se da tonces ech su mentira, porque dijo
cuenta o noms ya no le interesa. Y que ya tena 16 aos y en realidad
entonces pues lo vimos que lo que tena 11 entrados en 12. Es opera-
pasa es que la gente no lo mira al dora de radio y, a veces, cuando
Mal y al Malo, pero no es por- el Sup y el Monarca no suben
que estn escondidos, que sea rpido la loma del radio, inicia
que el Mal y el Malo estn como locutora las transmisiones
escondidos, no, si ah se andan de Radio Insurgente, la voz de
paseando onde quiera. Que sea los sin voz. Tambin es conoci-
que no se esconden, pero como da porque seguido se pelea con
quiera no los mira la gente, los varones de la tropa zapatista
como si fuera magia. Y entonces porque hacen comentarios des-
yo me acord de lo que me expli- pectivos o burlones de las muje-
c el compaero Alakazam y se lo res. Muy buena para lo militar y
cont al Sup. Y entonces el Sup dijo para lo poltico. Experta en radioco-
que s es cierto, que lo que pasa es municacin. Le gusta mucho la poe-
que estamos mirando para otro lado. sa, las canciones de Juan Gabriel, Los
Que sea que los poderosos, que sea los Bukis y Los Temerarios. En las noches
ricos y sus malos gobiernos, tienen a la usa sin permiso la lmpara para leer un
gente mirando para otro lado y entonces maltratado libro de poemas de Miguel Her-
estn distrados todos los cristianos y entonces nndez que encontr en un viejo buzn de mon-
es cuando el Mal y el Malo nos pasan a perjudi- taa. Desafina cuando canta la cancin de los
car a todos y noms ni en cuenta. Y entonces lo caracoles zapatistas. Es la de comunicaciones de
prob mi caf a ver si ya le pas su calentura y NADIE.
no le haba pasado todava, y entonces yo le dije 2.- La Doa Juanita. Indgena. Se dice que es
al Sup que la estn desgraciando a la Patria, que sino que hace dao al aparato de inteligencia en la viuda del Viejo Antonio, fallecido en 1994. No
sea a Mxico, y entonces nos vamos a quedar cuestin. Puede ser que a estos fenmenos de se sabe cuntos aos tiene pero ya est grande.
todos como hurfanos, llorando, perdidos, sin saturacin e intoxicacin se deba el que Tiene grandes conocimientos de medicina herbo-
saber de nde venimos y olvidados de nosotros ninguna agencia se haya dado cuenta de que en laria, buen ojo clnico y una paciencia de 500
mismos. Y entonces el Sup no dijo nada, pero el organigrama del EZLN hay una rama que es el aos. Sabe hacer tostada dulce y marquesote, que
tambin lo prob su caf y se dio una buena que- equivalente a las tropas especiales o de elite de es un pan de maz con azcar y manteca. Cuando
mada, y entonces empez a decir muchas grose- otros ejrcitos. Su existencia es conocida slo por habla en las asambleas de su pueblo todos la
ras y a mentar madres, no s si porque el caf algunos cuantos: los miembros del Estado Mayor escuchan con atencin y respeto. Fue una de las
estaba muy caliente o porque lo estn matando a del EZLN y algunos de los ms antiguos coman- compaeras que redact la llamada Ley Revo-
nuestro pas y estamos mirando para otro lado. dantes y comandantas del CCRI. Esa parte de la lucionaria de las Mujeres y la primera en plante-
Y entonces yo pens que es como si estuvira-
mos viendo la televisin mientras nos estn
robando la casa. Y entonces la gente dice que
estructura neozapatista est formada por slo
seis personas y han desempeado labores de
gran importancia, pero secretas, en distintos
ar que las mujeres pueden ser autoridad. Hasta
los hombres ms machitos acuden a ella para
pedirle orientacin y consejo. Es la enfermera de
3
est muy bien informada pero es que sabe momentos de la historia del EZLN. Por ejemplo, NADIE.
muchas cosas o casos, segn, pero de otro lado, sus integrantes fueron los que protegieron al Sub 3.- La Toita. Indgena. Tiene como 10 aos
y no sabe bien de que nos estn robando el cora- Marcos cuando la traicin de hace 10 aos, en entrados en 11. Hija de padres insurgentes. Su
zn. Y entonces yo me acord de cmo se brinca febrero de 1995. Cuentan que, con la comunidad madre la llevaba en el vientre cuando sali a la
de una cosa a la otra en las noticias y noms de Guadalupe Tepeyac completamente rodeada toma de Las Margaritas en enero de 1994. Es muy
hasta duelen los ojos de estar brincando de un por tropas aerotransportadas del ejrcito federal, hbil para obtener e interpretar informes. Se dis-
lado a otro. sacaron al Sub del cerco y lo pusieron en un lugar fraza muy bien y puede pasar desapercibida en
Y entonces lo miramos que ya se descalent seguro. Tambin a este equipo especial se debe la cualquier lugar y situacin. Le gusta mucho di-
13 de febrero de 2005

un poco el caf y entonces ya lo empezamos a investigacin, en menos de 24 horas, de lo suce- bujar y correr. No hay varn que le gane a subir
tomar el cafecito sin pena de quemarnos la len- dido en Acteal el 22 de diciembre de 1997. La a un rbol ni que la supere en puntera con la tira-
gua. Y entonces ya el Sup me dijo: informacin que los miembros de este equipo dora (resortera). Va a la escuela autnoma y
Cmo ves Elas, creo que ya lleg la hora de obtuvieron fue con la que se elaboraron la serie cuando sea grande, dice, va a ser autoridad y va
Nadie. de comunicados de aquellas fechas, mismos que, a prohibir las matemticas, porque batalla mucho
con los nmeros. Es la de inteligencia de NADIE. donde nos reunimos con el colectivo que se llama en sus cuadernos la palabra susodicho, y ya les
4.- El Maa Jchixuch (Maa quiere decir guaca- NADIE. Y entonces pues ya la present con todos expliqu que en este caso o cosa, segn, el suso-
maya en tojolobal y Jchixuch quiere decir puerco- y les dije que era mi hijo o hija, segn, y se salu- dicho era el tal Morales. Y entonces ya todos se
espn en tzeltal; guacamaya tambin se dice Moo daron y ya. Y entonces yo les dije que tenemos fueron a seguir preparando el plan para agarrar
en tzeltal y puercoespn se dice ixchixuch en chol que hacer un plan para agarrar al tal Morales y al susodicho, que sea al tal Morales, para presen-
y tek tikcal chitom en tzotzil). Joven mestizo. Debe que no tenamos mucho tiempo, que tena que tarlo con la justicia zapatista.
andar por los 20 aos. Se peina al estilo punk, por ser mero el da 9 de febrero, o sea que ya. Y enton- Y entonces todo este plan lo hicimos la
lo que tiene los pelos parados como puercoespn, ces los vimos los informes que se haban juntado. madrugada del da 8 de los corrientes, que sea,
y pintados de muchos colores, como guacamaya. Y entonces los miramos con perspectiva. Y enton- de febrero del ao 2005. Y entonces ya estaba par-
Es locatario en el Mercado de los Ancianos, en ces yo les expliqu qu cosa es la palabra pers- deando la maana cuando la Erika y la Toita lle-
Tuxtla Gutirrez, Chiapas. Vende de todo, segn pectiva y todos lo apuntaron en sus cuadernos garon a decirme que, segn los informes, el tal
como corre el agua. Vendiendo fuegos, pirotcni- de vocabulario. Y entonces ya que analizamos en Morales, que sea el susodicho, se haba ido para
cos se hizo un experto en su uso. Tambin es can- colectivo y por todos lados el caso o cosa, segn, la cabecera municipal de Ocosingo y que ah
tautor. Bueno, hace canciones y las canta, pero no del tal Morales, pues lo hicimos un nuestro plan andaba emborrachndose y echando desmadre
l les pone msica. Segn dicen, les manda las con una agenda. Y entonces yo les expliqu que con las mujeres. Y entonces que el tal Morales,
letras que escribe a otras personas y ya ellos le que sea el susodicho, traa dos hombres como
ponen la msica. Un ejemplo es la cancin que se escolta, que sea que lo andaban cuidando nde
llama Otras caricias y que dice as: quiera que iba, y creo que hasta al bao iban jun-
En un rincn del mundo,/ Unas pieles se tos. Y entonces la Toita dijo que en Ocosingo tal
encuentran./ Se hablan, se escuchan./ Se pre- vez no haba mucha gente ni bulla porque ya
guntan, se responden./ Se acarician./ haba pasado la fiesta de la Candelaria y ya
Porque una caricia es una pregunta./ la gente no tena la paga para seguir fies-
Porque una caricia es una respuesta./ tando. Y entonces dijo la Toita que tal
Un pedacito de piel pregunta: aqu?, vez podamos agarrar al tal Morales,
as?/ Y un pedacito de piel respon- que sea al susodicho, sin hacer tanta
de: ah, as./ No siempre./ Hay en bulla.
el mundo hombres y mujeres./ Y Y entonces El Justiciero dijo
tambin hay fantasmas./ Los que el carro ya est listo. Y enton-
fantasmas, por ejemplo, son ces el Maa Jchixuch dijo que ya
muy otros./ Los fantasmas, est listo. Y entonces la Doa
cuando acarician, lastiman./ Juanita dijo que ya est lista. Y
Pero eso no es lo grave o lo entonces la Magdalena dijo que
malo./ Tampoco que esa cari- ya est lista. Y la Erika y la
cia deje una herida./ Tampoco Toita ya lo haban dicho que
que esa herida no cicatrice estaban listas. Y entonces yo dije
nunca./ Lo grave es que los fan- que no estoy listo, que me espe-
tasmas dedican toda su torpe ter- ren porque voy a 50 y ya entonces
nura/ En acariciar la tierra ente- luego nos vamos. Y entonces ya
ra./ E impedir as que cicatrice la regres del 50 y nos subimos todos
memoria./ Cuando un fantasma aca- en el camin de El Justiciero y llegamos
ricia./ Pregunta y responde./ Rebelda. a Ocosingo cuando la noche ya se estaba
La cancin se la mand a unos ro- acomodando en las calles. Y entonces nos
queros de Europa y, segn tambin dicen, acomodamos en un ranchito, que sea en una
tiene otras canciones que sern parte de un champita que est en la orillada de la ciudad,
disco que se llamar Fantasmas. que sea que el ranchito se llama El Paraso. Y
Maa Jachixuch es el de explosivos de NADIE. entonces la Erika lo puso su antena y su chocola-
5.- El Justiciero. Mestizo. Como de 40 aos. tera y pas el mensaje que deca: Ojo Grande a
Negro como la noche. Antes fue obrero-albail. Caballo Viejo. Ojo Grande a Caballo Viejo. Nadie est
Ahora es chofer de un camin de transporte de es lo que quiere decir la palabra agenda y listo. Repito. Nadie est listo. Y entonces que sea
materiales de construccin. En la defensa trasera todos lo apuntaron en su vocabulario. Y entonces que ese era un mensaje para el Sup de que ya
de su camin, El Justiciero puso un letrero que la Erika se instal su chocolatera, que sea as es estbamos listos para cumplir nuestra agenda en
dice Materialista Histrico y Dialctico, ms como le decimos nosotros a los radios de comu- perspectiva para agarrar al susodicho, que sea al
arriba del que advierte de Viejo, pero no de nicacin. Y entonces antes lo puso su antena y la tal Morales. Y entonces la Toita sac de su
todas. Se habl con Elas cuando se le descom- calibr bien para que llegue bien lejos su seal. Y morraleta una caja de chicles y dijo que ah tiene
puso su camin una noche frente al caracol de La entonces ya se empez a comunicar con las bases uno de esos que tienen purgante y se sali a vuel-
Garrucha. Dicen que los encontr la madrugada de radio que hay en los pueblos zapatistas y en tear para mirar nde mero andaba el susodicho,
todava hablando. A partir de ah se hizo zapatis- los cuarteles insurgentes. Y entonces la Toita que sea el tal Morales. Y entonces la Doa Juanita
ta. Habl con sus compaeros y se registraron empe a escribir todos los mensajes que estaba se fue para hablarla a una su comadre que traba-

4 todos en la Junta de Buen Gobierno. Despus


reclut a los taxistas, a los de las tortilleras, a
meseros y meseras, y hasta a algunos soldados.
recibiendo la Erika. Y entonces el Maa Jchixuch se
puso a preparar unas cosas que nos iban a servir
luego para agarrar al tal Morales. Y entonces El
ja en el mercado de Ocosingo y que es bien chis-
mosa y onde quiera se mete, que sea que la coma-
dre de la Doa Juanita es la chismosa, no la Doa
Es el chofer-mecnico de NADIE. Justiciero se fue para tener listo el camin segn Juanita. Y entonces el Maa Jchixuch acomod en el
6.- Elas, comisin de investigacin. Ya lo co- nde tenamos que ir. Y entonces la Doa Juanita patio del ranchito lo que haba preparado. Y
nocen en parte. Est al mando de NADIE. empac en su morraleta unas yerbas, pozol y tos- entonces El Justiciero lo fue a acomodar su
7.- La Magdalena. Ya la conocen. Se incorpor tadas, porque qu tal que vamos a tardar. Y camin onde estuviera a la mano pero que no
momentneamente, a ofrecimiento de Elas, entonces la Magdalena empez a preparar sus muy se viera. Y entonces la Erika acomod su
como sptimo elemento. Apenas es parte de pinturas y sus ropas que se iban a necesitar. Y aparato de sonido y cable una bocina al patio y
NADIE. entonces yo, que sea Elas Contreras, comisin de otra onde se acomodan los carros, que sea al
investigacin, lo di varias vueltas en mi cabeza al zagun. Y entonces la Magdalena se empez a
13 de febrero de 2005

LLORAME UN RIO plan para agarrar al Mal y al Malo, que sea al tal arreglar. Y entonces yo pens que NADIE es
Morales que andaba haciendo sus maldades en bueno para los trabajos especiales que en veces
La habl a la Magdalena y le dije que iba a ir tierra zapatista. Y entonces en esas estaba, que encarga la Comandancia General del EZLN. Y
a agarrar al Malo, que me espera a que vengo, sea pensando el plan, y que me acuerdo de algo entonces ya regres la Toita y dijo que el susodi-
pero ella, que sea l, me dijo que quiere apoyar en y rpido les digo a todos que dejen de hacer lo cho, que sea el tal Morales, estaba en el infierno.
algo. Y entonces pues lo llev, que sea la llev a que estaban haciendo y que les digo que apunten Y entonces yo dije que no que haban dicho que
estaba en Ocosingo, que ya dimos nuestra vuelta que ah no haba hombres de a deveras y que Morales, que esprame corazn que me voy a
de balde. Y entonces la Toita se me qued mejor se iba a ir con los zapatistas a ver si ah. Y poner algo ms cmodo que te va a gustar
mirando y me dijo que de por s, pero que as se entonces el sudodicho, que sea el tal Morales, mucho. Y entonces la Magdalena entr en el
llamaba la cantina onde estaba el tal Morales, que dijo que los zapatistas son putos, as dijo. Y cuartito onde estamos metidos todos. Y entonces
sea el susodicho. Y entonces yo entend que la entonces los escoltas se rieron. Y entonces la ya di la seal.
cantina se llamaba El Infierno. Y entonces la Magdalena se acerc al tal Morales, que sea al Y entonces la Erika prendi su aparato de
Toita dijo que el tal Morales, que sea el susodi- susodicho, y noms par la nalga y, sin que se sonido y empez a decir por el micrfono que ya
cho, tiene como mi edad y es como de mi roda- dieran cuenta, me volte a mirar y me gui el se rindan todos, que los tienen rodeados. Y
da, que sea que andaba por los 60, est canoso y ojo mientras deca: entonces el Maa Jchixuch ya prendi los cohetes
era un poco gordo. Y entonces la Toita dijo que De por s, tal vez uno que otro zapatista es que tena preparados. Y entonces se escuch
seguro era el susodicho, que sea el tal Morales, puto. como una balacera. Y entonces se hizo un relajo
porque lo escuch que as le decan sus escoltas. Y entonces la Magdalena se le sent en las que pareca que haba muchos tiros y mucha
Y entonces la Toita dijo que los escoltas eran piernas al susodicho, que sea al tal Morales y le bulla. Y entonces los escoltas salieron corriendo.
unos grandulones, bien dobles, que sea bien dijo que oyes papito qu haces en el infierno si yo Y entonces apenas podan moverse porque esta-
fuertes, y que tenan cortado el pelo como de por te puedo llevar a conocer el paraso. Y entonces el ban bien bolos y con los pantalones bajados y
s se lo cortan los soldados del mal gobierno. Y bien cagados, que sea de miedo y de cagada, por-
entonces ya regres la Doa Juanita y entonces que los haba agarrado la bulla mero en la diarrea
dijo que deca su comadre que el susodicho, que por causa del purgante de los chicles con maa
sea el tal Morales, ya andaba medio chiles, que de la Toita. Y entonces se fueron corriendo al
sea que andaba medio tomado, y que tambin monte. Y entonces el tal Morales, que sea el
sus escoltas. susodicho, dijo que qu chingaos pasa. Y
Y entonces ya nos reunimos todos para entonces yo creo que del susto se le baj la
revisar bien el plan. Y entonces lo espe- borrachera, porque se escuchaba que ya
ramos a que la noche se camina otro estaba en su juicio. Y entonces ya sali-
tanto y a que se llegue la madruga- mos todos del cuartito. Y entonces
da. Y entonces ya se lleg la ya lo rodeamos para que no se
madrugada. Y entonces ya me corretiara.
puse mi sombrero. Y entonces ya Y entonces ya le dije yo al
todos entendieron que ya iba a susodicho, que sea al tal
empezar la misin que nos Morales, que estaba detenido
haba encargado el mando. Y por rdenes de las autoridades
entonces NADIE estaba listo. autnomas de justicia de las
Y entonces ya el Maa Juntas de Buen Gobierno y que
Jchixuch, la Erika, El Justiciero y lo bamos a llevar para que
la Doa Juanita se pusieron diera cuenta de sus maldades. Y
todos en sus posiciones. Y enton- entonces el tal Morales, que sea
ces ya nos fuimos caminando con el susodicho, dijo:
la Toita con su caja de chicles y A m nadie me va a detener.
con la Magdalena que se puso unos Y entonces la Erika dijo:
zapatos de tacn bien altos que onde De por s nosotros somos
quiera se andaba cayendo. Y entonces NADIE.
ya llegamos a las puertas del infierno, que Y entonces la Doa Juanita le iba a
sea a las puertas de la cantina que se llama El amarrar las manos al susodicho, que sea al
Infierno. Y entonces ya se meti la Toita con su tal Morales. Y entonces fue cuando el tal
caja de chicles. Y entonces ya sali otra vuelta la Morales, que sea el susodicho, sac una pistola y
Toita. Y entonces ya nos dijo que no haba nos apunt y nos dijo que arriba las manos. Y
mucha gente, que apenas unos cuantos, que ah entonces ya levantamos todos las manos. Y
mero estaba el susodicho, que sea el tal Morales, entonces el tal Morales, que sea el susodicho, dijo
y que estaba bien bolo y que tambin estaban tal Morales, que sea el susodicho, dijo que llva- que l era mucha pieza para los pinches zapatis-
bolos sus escoltas. Y entonces la Toita dijo que me mi chula. Y entonces ya se levantaron y se tas, que a poco a l lo iban a detener unos don
les haba regalado de sus chicles con purgante a salieron. Y entonces yo me fui detrs de ellos. Y nadie. Y entonces le apunt con la pistola a la
sus escoltas del tal Morales, que sea del susodi- entonces en la puerta el susodicho, que sea el tal Toita y dijo que pinche escuincla, y luego le
cho. Y entonces la Toita nos dijo que no luego Morales, la empez a manosear a la Magdalena. apunt a la Doa Juanita y dijo pinche vieja arru-
hacan efecto los chicles con purgante y que tar- Y entonces la Magdalena le dijo que ah no, que gada, y luego le apunt a El Justiciero y dijo pin-
daban un tanto. Y entonces le dije a la Toita que mejor en su cuartito porque ah tena unas cositas che perro negro, y luego le apunt al Maa
se fuera a su posicin. Y entonces ya le dije a la para que el tal Morales, que sea el susodicho, Jchixuch y dijo pinche punketo aretudo, y luego le
Magdalena que se entrara al infierno, que sea a la estuviera contento. Y entonces el susodicho, que apunt a la Erika y dijo pinche chamaca, y luego
cantina que se llama El Infierno. Y entonces yo sea el tal Morales, dijo que bueno, que vamos. Y le apunt a la Magdalena y dijo pinche puto, y
tambin me entr al infierno para mirar que no le entonces fueron a onde tenan su coche del tal luego me apunt a m y dijo pinche indio. Y lue-
fuera a pasar algn mal a la Magdalena.
Y entonces la Magdalena entr movindose
Morales, que sea del susodicho. Y entonces ya yo
me fui corriendo para llegar antes. Y entonces ya
go nos encaon a todos, que sea que nos apun-
t a todos con su pistola y dijo que nos iba a
5
muy otro al caminar. Y entonces al susodicho, llegu y tom mi posicin. matar a todos de una vez, que nosotros somos los
que sea al tal Morales, noms se le caa la baba Y entonces al ratito se vieron las luces del que siempre estorban, que nadie nos iba a extra-
mirndola a la Magdalena. Y entonces tambin carro. Y entonces ya el carro se meti en el ar porque de por s gente como nosotros siem-
los escoltas estaban de babosos. Y entonces el tal zagun. Y entonces ya se bajaron todos del carro. pre sobra.
Morales, que sea el susodicho, le empez a decir Y entonces uno de los escoltas dijo que oiga jefe Y entonces cuando el tal Morales, que sea el
de cosas a la Magdalena, que por qu tan solita ya me anda del bao que yo creo que me hizo susodicho, nos estaba echando su rollo neolibera-
mi reina, que presta pa la orquesta y otras cosas dao la botana. Y entonces el otro escolta dijo que lista, la Magdalena como que le entr su coraje y
que son groseras y que no les digo porque qu a l tambin le andaba del bao. Y entonces la se le avent encima y empezaron a pelear cuerpo
13 de febrero de 2005

tal que hay nios oyendo o leyendo, segn. Y Magdalena les dijo que ah noms en el patio a cuerpo. Y entonces, como si fuera la seal,
entonces la Magdalena se acerc al tal Morales, estaba la letrina. Y entonces se fueron corriendo todos nos aventamos en montn encima del
que sea al susodicho, y le dijo que andaba bus- los escoltas para ganar primero la letrina, pero se susodicho, que sea del tal Morales. Y entonces se
cando un hombre que le cumpliera porque ella van tropezndose porque estaban bolos. escuch un disparo. Y entonces ya lo agarramos
era mucha hembra, que sea que la Magdalena era Y entonces la Magdalena entr en la casita. Y bien y le quitamos la pistola. Y entonces ya entre
mucha hembra. Y entonces la Magdalena dijo entonces le dijo al susodicho, que sea al tal la Doa Juanita, El Justiciero, la Toita y la Erika
lo amarraron bien al tal Morales, que sea al suso- EL TAL MORALES NO ES EL TAL MORALES ron entregadas a esta autoridad zapatista las
dicho. Y entonces la Magdalena haba quedado cosas o casos que portaba el detenido y que son
en el suelo. Y entonces pens que es porque la Acta de Averiguacin. las siguientes:
golpearon. Y entonces la fui a levantar. Y enton- Un arma corta o sea pistola escuadra. Colt de
ces, lo mir que tiene un balazo en la barriga. Y Comunidad de la Realidad, Municipio Aut- calibre 45 acp, de las que usan los oficiales del
entonces le dije a la Doa Juanita que rpido, que nomo Rebelde Zapatista de San Pedro de Mi- ejrcito federal mexicano. La pistola tiene el escu-
la Magdalena est herida. choacn, Junta de Buen Gobierno. do nacional de Mxico en las cachas y tiene
Y entonces la Doa Juanita rpido busc en borrado el nmero de serie, o sea que no se mira
su morraleta unas yerbas. Y entonces le empez Siendo las 1000 horas, 10 de la maana, del el nmero. Con el arma viene un cargador con
a poner las yerbas para pararle la sangradera da 9 de febrero del 2005, reunidos las autorida- seis tiros tiles.
que tena la Magdalena. Y entonces le dije a la des de justicia de todos los municipios autno- Diversas credenciales y pasaportes, todos
Erika que avise rpido por radio que tenemos mos rebeldes zapatistas de las cinco Juntas de con la foto del detenido y con diferentes nom-
un herido. Y entonces le dije a la Magdalena que Buen Gobierno de Los Altos de Chiapas, Zona bres, como son:
no se preocupe, que la bamos a llevar al hospi- Selva Tzetal, Zona Norte, Zona Tzotz Choj y Diego Manuel de Jess Cevallos Bartlett y
tal para que la curen. Y entonces la Magdalena Zona Selva Fronteriza, para arreglar la problema Ortega.
se iba poniendo bien plida. Y entonces le dije a que sucede en Montes Azules, que est en nues- Santiago Felipe Creel Caldern y Sahagn.
El Justiciero que preparara el camin para irnos. Onsimo Iiguez Cepeda Sandoval.
Y entonces les dije a los dems que lo suban al Roberto Carlos Madrazo Salinas de Gortari.
susodicho, que sea al tal Morales, al camin Vicente Ernesto Fox Zedillo.
para irlo a entregar a la justicia. Y entonces les Enrique Mario Renn Cervantes Castillo.
dije que hagan lugar para llevarnos a la Jorge Morales Serrano Limn.
Magdalena al hospital. Y entonces yo me Nota: Algunas son credenciales de elec-
qued con la Magdalena. Y entonces la tor y pasaportes con la foto y huella del
Magdalena me pregunt que cmo detenido y otras slo la tienen la foto
estuvo en la misin. Y entonces yo del detenido, como son las creden-
le dije que muy bien, que gracias a ciales de Pro Vida, Movimiento
ella, que sea a l, habamos aga- Universitario de Renovadora
rrado al Malo. Y entonces l, Orientacin, Unin Nacional de
que sea ella, me pregunt que si Padres de Familia, Desarrollo
se vea bonita. Y entonces yo le Humano Integral y Accin Ciu-
respond que pareca una prin- dadana.
cesa. Y entonces ella, que sea En moneda nacional, 150
l, se puso a chillar. Y entonces mil pesos; 12,000.00 dlares en
yo pens que era por la herida billetes americanos, y tarjetas de
y le dije que no chille, que ya crdito de varios bancos.
pronto la bamos a llevar a Un telfono satelital marca
curar. Y entonces l, que sea ella, Goldstar, o sea que es un telfono
dijo que no chillaba por la herida que habla desde cualquier parte
sino porque nunca le haban dicho del mundo y a donde sea.
princesa. Y entonces yo le dije que de Una computadorcita que dice que
por s siempre pareca una princesa, se llaman de mano y que tiene muchos
pero que no le haba dicho nada porque nombres, telfonos y direcciones.
qu tal que iba a pensar mal. Y entonces ya Ya despus de que todas estas cosas o
regresaron todos para estar pendientes de la casos fueron presentados en su vista del deteni-
Magdalena. Y entonces la Doa Juanita la esta- do y que l las reconoci como que son suyas de
ba cuidando de su herida a la Magdalena. Y su propiedad, pasamos a informarle al detenido
entonces la Doa Juanita me dijo al odo, bien que est acusado de muchas maldades que ha
quedito pa que noms yo lo oyera, que la estado haciendo en contra de los pueblos indios
Magdalena no se va a lograr, que le perjudica- tro estado de Chiapas de nuestro pas que se de Mxico y de todos los que vivimos en este
ron todas las tripas. Y entonces yo no me despe- llama Mxico, por culpa de los malos gobiernos pas, como son la venta al extranjero de los recur-
gaba de la Magdalena y la tomaba de la mano y nacionales e internacionales. La problema es que sos naturales de nuestra Patria y de planear la
la animaba. Y entonces ella, que sea l, me pre- los ricos y poderosos los quieren robar a los muerte de hermanos indgenas. Que claro le dec-
gunt si se va a morir. Y entonces yo le dije que Montes Azules que es de toda la humanidad y los amos que est acusado de hacer negocio, junto
no, que no se va a morir. Y entonces l, que sea quieren usar para su beneficio propio sin impor- con los malos gobiernos y los neoliberalistas,
ella, me dijo que quera que la llevaran a un hos- tar las grandes desgracias que pueden provocar. vendiendo las riquezas que hay en la regin de
pital zapatista, que porque quera que de una Para poder encontrar los presuntos responsa- Chiapas que se llama Montes Azules.
vez la operaran para tener el cuerpo de por s de bles de estos hechos se detuvo en este mismo da
lo que era, que sea de mujer. Y entonces yo le a una persona acusada de cometer este crimen Primera declaracin preparatoria pblica del
6 dije que de por s. Y entonces ella, que sea l,
dijo que qu tal que enamoraba a un zapatista y
con el apoyo de los malos gobiernos. El detenido
fue puesto ante su mano de las autoridades aut-
tal Morales.
El detenido dijo que no as se llama, o sea que
que se casaba con l y que me iban a decir sue- nomas para su investigacin. El compaero que no se llama Morales sino que Morales es uno de
gro. Y entonces yo le dije que seguro. Y enton- hizo la detencin es el compaero Elas Con- los nombres que usa en su trabajo, que ya no se
ces l, que sea ella, dijo que pap Elas, lo chin- treras, comisin de investigacin del EZLN, que acuerda mero cmo se llama porque ha cambiado
gamos al Mal y al Malo. Y entonces yo dije que no se encuentra presente por causa de que un su muchas veces de nombre, segn con quin traba-
de por s lo chingamos mija. Y entonces la pariente qued mal herido en la detencin del ja. Dijo que lo detuvieron en la cabecera munici-
Magdalena me dijo que oye pap Elas, si me detenido que fue presentado con el nombre pal de Ocosingo, aqu en el estado de Chiapas,
muero llrame un ro. Y entonces yo le dije que del tal Morales, pero que no mero se llama as Mxico. Dijo que nadie lo detuvo. Se le pregunt
no se va a morir, que s pero no luego, que toda- sino que tiene muchos nombres. El detenido fue que cmo est eso de que nadie lo detuvo y l
13 de febrero de 2005

va va a tardar unos aos. Y entonces la presentado en buen estado de salud, sin golpes o dijo que as le dijeron los que lo detuvieron,
Magdalena ya no dijo nada. Y entonces la Doa heridas y slo tiene un poco bolladas las manos que son nadie. Las autoridades no entendieron qu
Juanita le tom el pulso y dijo que la Magdalena por causa del amarre que le hicieron los detene- mero est diciendo el detenido y le dijeron
ya se haba finado. dores para que no siguiera haciendo perjuicios, y que diga claro sus respuestas. El detenido se
Y entonces todos nos quedamos bien callados, adems est un poco crudo por causa de una embraveci y empez a mentar madres en contra
como si todos nos hubiramos muerto... borrachera que tena. Junto con el detenido, fue- de las autoridades y de todo el zapatismo y dijo
claro que l tiene muchas influencias en la forestales, pero tampoco se pudo por lo de la ley repartir dinero por todos lados, con funcionarios
Suprema Corte de Justicia de la Nacin y en el de proteccin de bosques. Despus el plan era chicos, medianos y grandes, municipales, estata-
Congreso de la Unin y en la Presidencia de la provocar un enfrentamiento entre indgenas. Ya les y federales.
Repblica y con el Bush, el Blair, el Berlusconi, habamos contactado a unos lacandones, a los de Autoridad.
los reyes de Espaa y otros nombres que no SOCAMA y unos de la ARIC oficial. Les bamos Quin o quines iban a organizar a los para-
alcanzamos a apuntar porque el detenido habla- a dar entrenamiento de paramilitares, como hici- militares?
ba muy rpido por su coraje. Las autoridades mos en el norte de Chiapas y en los Altos, y los El no tal Morales.
noms lo miramos y esperamos a que acabara de bamos a enfrentar con las comunidades zapatis- Pues las armas y el entrenamiento lo iba a
hablar. El detenido pas de su encabronamiento tas que estn en la zona, pero eso tambin se poner el ejrcito federal. Pero la idea, o sea la
a ponerse mansito y dijo que nos puede dar dine- ching, porque ustedes decidieron reacomodar a seleccin de la gente y su preparacin ideolgica,
ro o trago o viejas, pero que lo dejemos ir. En- esas comunidades y entonces nos quitaron el pre- lo iba a hacer El Yunque.
tonces la compaera autoridad que se llama texto. Con ese movimiento echaron abajo nuestro Autoridad.
Lupe se empez a encabronar por la falta de res- plan y tenamos que hacer otro. En eso estaba Qu cosa es El Yunque?
peto a las mujeres que haca el detenido, pero la cuando me agarraron. El no tal Morales.
Lupe no dijo nada y tambin esper. Como no Es una organizacin clandestina de derecha,
decamos nada y slo lo mirbamos, el detenido de extrema derecha, son los que ahorita estn
pas a darse a la lloradera diciendo que no lo fu- metidos en el PAN y en el gobierno de Fox. Y
ramos a matar. Ah tardamos. Entre las mentadas tambin estn metidos en otros partidos polti-
que nos daba, las cosas que nos ofreca para cos. En esa organizacin hay polticos,
que lo soltramos y la lloradera del deteni- empresarios, obispos. Llevan aos si-
do, se lleg la hora del pozol y las auto- guiendo con las enseanzas de sus
ridades decretaron un descanso. El antecesores, o sea de Salinas y Ze-
detenido no quiso pozol. dillo. El plan es vender todo lo que
Segunda declaracin preparato- se pueda y hacerse ricos. No les
ria pblica del tal Morales que no importa nada, ni la Patria ni la
se llama Morales. religin ni la gente, aunque
Ya despus de que tomamos digan lo contrario.
el pozol, pasamos a tomarle otra Autoridad.
vuelta su palabra al detenido con Usted es del Yunque?
preguntas y respuestas. Pero El no tal Morales.
antes se le inform al detenido No, a m me contactaron
que si no deca claro su palabra y ellos porque trabaj en lo de
se dejaba de amenazas, entonces los paramilitares del norte de
lo bamos a entregar a las autori- Chiapas, con los de Paz y Jus-
dades del mal gobierno en presen- ticia. Y tambin en los Altos con
cia de los periodistas y ah bamos a los cardenistas y Mscara Roja. Y
mostrar todo lo que le encontramos en otras partes con Los Puales,
en su posesin. Entonces el detenido Los Chinchulines, Los Albores de
dijo que no, que mejor no hiciramos as, Chiapas, los Aguilares, el MIRA,
que porque sus patrones lo iban a matar SOCAMA. Adems de en Montes Azu-
para que no dijera nada, porque en la maldad les, estaba yo organizando a los perredistas
que haca estaban metidas muchas personas de Zinacantn. El Yunque piensa que el zapa-
muy poderosas de Mxico y del mundo y que tismo es el principal obstculo para sus planes.
entonces lo iban a callar para que no acusara a Est dispuesto a todo, hasta la guerra, para elimi-
todos. Dijo que de por s as hacan los poderosos, narlos a ustedes. Y ahora est envalentonado por
que cuando alguien ya no les sirve o los pone en la victoria de Bush en Estados Unidos. Los grin-
peligro pues lo eliminan y se buscan a otro. El Autoridad. gos ricos quieren todo el planeta y los polticos
detenido dijo entonces que est dispuesto a coo- Por qu dice que no est solo en eso que mexicanos quieren vender la parte del mundo
perar y a responder con la verdad. hace? que se llama Mxico. El Yunque es uno de los
Autoridad. El no tal Morales. vendedores, pero hay otros grupos en los parti-
Se pregunta al acusado que para qu traa un Porque en el negocio est metida mucha gente dos polticos. El que quede, no importa si es
telfono satelital entre sus cosas. de dinero y poderosa. Sus representantes se reu- PAN, PRI o PRD, va a vender.
El que no se llama tal Morales. nieron con Fox hace unos das, ah en la selva Autoridad.
Responde que era para comunicarse directa- lacandona. Para eso fue la visita de l y su espo- Estas cosas que est diciendo, las saben los
mente desde Montes Azules con sus amigos que sa. Lo de que fueron a promover el ecoturismo es malos gobiernos?
tiene en Estados Unidos y en Europa. mentira. Fueron porque los poderosos lo estn El no tal Morales.
Autoridad. apurando para que privatice todo y lo puedan Claro que las saben. Si ellos son los que estn
Para qu se comunicaba con esos amigos? comprar ellos y hacer negocios. Estuvieron ah organizando todo. Yo soy slo un empleado.
El no tal Morales.
Para informarles cmo iba el plan en Montes
Zedillo y Carabias. Precisamente el telfono sate-
lital es para comunicarme directamente con
Nota: Se suspende la segunda declaracin
porque lleg un enlace de la Comandancia
7
Azules. alguien que anda con Fox, muy cercano a l, en General del EZLN que dice que ya se investig lo
Autoridad. su gira por Europa. Yo me qued encargado de del telfono satelital y que ese nmero que usa
Cul plan? ver cmo le bamos a hacer con lo de las tierras y est contratado a nombre de la Fundacin Vamos
El no tal Morales. para conseguir unos animalitos que queran en la Mxico que dirige la seora Marta Sahagn de
El de conseguir la privatizacin de esas tierras corte espaola. Si los consegua pues les iba a Fox, que sea la esposa del Fox.
para venderlas. Primero tenamos que desalojar a hablar por telfono a Espaa, pero ahora se van a
las comunidades indgenas que estn ah. El plan quedar esperando la llamada. Tercera Declaracin Preparatoria del no tal
era provocar un problema ah para justificar la Autoridad. Morales.
13 de febrero de 2005

ocupacin militar de toda esa zona y que limpia- Para qu es el dinero que lleva? Se le pregunt al acusado si tiene algo ms
ran el lugar de gente. Nuestro plan, porque no El no tal Morales. que declarar y el no tal Morales dijo que s, y se
crean que estoy solo en esto, era primero sembrar Pues para pagar el transporte de los animales solt con un gran rollo que noms iba de un lado
drogas y con eso de pretexto meter al ejrcito, hasta Espaa y para darles una parte a los indge- a otro y no muy se entenda tambin porque un
pero no se pudo porque ustedes prohben la nas que habamos comprado para que nos apo- rato estaba enojado y otro rato estaba llorando y
droga. Luego el plan era provocar incendios yen en lo de la privatizacin. Adems hay que un rato gritaba y otro rato hablaba quedito como
noms para escucharse l. Y un poco lo que se 3.- No habiendo otro asunto que tratar se da S, lo matamos y le echamos la culpa a los
entendi de lo que dijo es que habl del finado por terminado el dictamen de sentencia a las 17 zapatistas.
Pvel Gonzlez, que era un estudiante de la horas (cinco de la tarde) del mismo da y fecha. Es mala idea. Nadie nos va a creer. Si los
UNAM que fue matado y el no tal Morales dijo zapatistas no mataron al general Absaln Cas-
que lo del finado Pvel haba sido una adverten- Firma del detenido, acusado y ahora conde- tellanos Domnguez, que era igual o peor, menos
cia de El Yunque a las autoridades que queran nado. van a matar a Morales.
destapar sus actividades en la UNAM y en otros Firma de las autoridades de las comisiones de Tiene razn. Pero hay otras opciones.
lados, que el mensaje era que iba a haber guerra. Honor y Justicia de los municipios autnomos. Sabes dnde lo tienen?
Que lo de Digna Ochoa fue tambin una adver- No, pero lo puedo averiguar.
tencia. Que El Yunque, que sea la ultraderecha, PARTE DE LA TRASCRIPCION DE LA LLA- Hazlo y manda a alguien para que le d algo
usa lo mismo que los gobiernos gringos o sea la MADA TELEFONICA COMPARTIDA CON que lo enferme de gravedad. Tiene que ser rpi-
guerra preventiva, que matan gente antes que PUNTOS DE ORIGEN EN WASHINGTON, do, porque seguro los zapatistas no tardan en
preguntar quines son o qu quieren. Que todos ROMA, MADRID, LONDRES, MOSCU Y hacer pblico todo.
los gobiernos tienen que hacer como que las MEXICO, INTERCEPTADA EL DIA 10 DE Voy a mandar a Lpez, que ya tiene tiempo
cosas cambiaron aunque no cambien, y que si no all disfrazado de periodista, es igual que Mo-
pues otra vez se va a repetir todo. Que l, que sea rales y capaz de matar a su misma madre.
el no tal Morales, es slo uno ms, que aunque lo Ok, pero recuerda que si algo sale mal, t
chinguemos van a venir otros igual o peores que caes primero...
l. Que lo perdonen por favor, que ya no lo vuel-
ve a hacer. Que quiere irse con su mam. Que YO NOMS HASTA AQU LLEGO
todos nos vayamos a chingar a nuestra mam.
Que ojal nadie se muera. Que lo perdonemos. Pues as pas este caso o cosa de cuando
Que tiene miedo, mucho miedo. Y enton- fui a la ciudad de Mxico, que sea al
ces el no tal Morales se hizo en los pan- monstruo, a buscarlo al Mal y al Malo,
talones, que sea que se cag y se me de cmo trabaj con el Belascoarn, y
en los pantalones y no avis sino que de la gente que conoc y lo que hice
as noms hizo su cochinada y all y ac, en Chiapas, Mxico.
entonces se suspendi la declara- Hace un rato le mand una carta
cin preparatoria porque mucho al Belascoarn platicndole que
ola, o sea que apestaba muy feo, el tal Morales no era el tal
y entonces lo suspendimos para Morales y todo lo que pas en
que el no tal Morales se limpia- este caso o cosa, segn del Mal
ra un poco y ya luego regres y y el Malo. De la Magdalena no
dijo que es todo lo que tiene que le cont nada y tal vez a ustedes
decir. tampoco les cuento porque,
como les dije al principio de esta
Se cierra la declaracin pre- historia, hay heridas que no
paratoria del no tal Morales. sanan manque uno las platique y
que, al contrario, ms sangran
Firma el detenido y acusado, as cuando se visten de palabras.
como los compaeros y compaeras Ahorita que termine con ustedes voy
de las comisiones de Honor y Justicia a llevarle unas sus flores a su tumba.
de los diferentes municipios autnomos Tambin va a ir NADIE. Por cierto, en su
rebeldes zapatistas. tumba de la Magdalena yo le puse en el
cemento estas palabras que dicen: Aqu des-
Dictamen de sentencia. cansa el corazn de NADIE.
Bueno, pues ya me voy. Yo noms hasta aqu
Las comisiones de Honor y justicia de todos llego. Todava lo tengo que ir a pepenar la mula,
los municipios autnomos zapatistas que estn sin agraviar, pero antes les quiero dar muchas
organizados en las cinco Juntas de Buen gracias porque nos voltearon a mirar aunque
Gobierno, se rene para dictar sentencia en el sea un rato. Yo ya hice mi trabajo. Falta saber
caso del tal Morales que no es el tal Morales. cmo le fue al Belascoarn all en el monstruo,
Siendo las 26:40 hrs. (cuatro de la tarde con 40 FEBRERO DEL 2005 POR EL SISTEMA DE que sea en la ciudad de Mxico. Ahora que
minutos), del da 9 de febrero del 2005, las comi- ESPIA SATELITAL ECHELON Y BORRADA como quiera les digo que se estn pendientes,
siones de Honor y Justicia de los municipios DE LOS ARCHIVOS POR INSTRUCCIONES porque as son los zapatistas, que sea cuando
autnomos y despus de tomar la primera, DE CONDOLEEZZA RICE, SECRETARIA DE parece que ya nos acabamos, de repente salimos
segunda y tercera declaraciones del tal Morales, ESTADO ESTADUNIDENSE. con otra cosa o caso, segn. O sea que as es

8 acusado de vender la soberana nacional o sea la


Patria, y de planear la muerte de indgenas mexi-
canos y que queda comprobada su participacin
Agarraron a Morales en Chiapas.
Que lo suelten.
No se puede, lo agarraron los zapatistas y
nuestra lucha: siempre falta lo que falta. Y,
saben qu?, pues arresulta que el Sup no est
porque se fue a hablar con el Moy y el Tacho y
en este hecho de crimen calificado, las autorida- esa justicia no la controlamos. entonces pues ac estoy yo solitillo, y entonces
des determinan. Fuck! Ese va a decir todo y los zapatistas lo pues a m me toca poner el final de nuestra par-
van a hacer pblico. Hay que hacer algo. ticipacin en esta historia de muertos incmo-
1.- Que el seor conocido como el tal Morales Dnde lo tienen? dos y toda la cosa, o caso, segn. As que yo voy
y que no as se llama y tiene muchos nombres, se Lo juzgaron y lo encontraron culpable de lo a firmar:
le condena a 10 aos de trabajo comunitario en de Montes Azules y los paramilitares. Lo conde-
los proyectos que las Juntas de Buen Gobierno naron a trabajo comunitario en los pueblos ind- Desde la montaas del Sureste Mexicano.
tienen en diferentes comunidades zapatistas por genas. Seguramente le encontraron todo lo que
13 de febrero de 2005

su participacin en esta gran maldad de crimen cargaba. Las identificaciones no son problema Elas Contreras.
contra la humanidad. porque podemos decir que las inventaron los Comisin de Investigacin del Ejrcito Zapatista
zapatistas, pero la agenda electrnica tiene nom- de Liberacin Nacional.
2.- No alcanzar libertad bajo fianza hasta que bres que pueden echar a perder todo. Mxico, febrero del 2005.
cumpla su sentencia condenatoria. Hay que localizarlo y eliminarlo.
MuertosCap12 2/18/05 7:14 PM Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO XII
Y VIVO EN EL PASADO

H aba amanecido rarsimo. Hctor


sigui el proceso con precisin, casi
con delicadeza matemtica. Primero
la presencia invisible del sol en un
cambio de la forma de la oscuridad,
luego unas rayas grises en el hori-
zonte y al fin el descubrimiento de
unas nubes extraamente moradas;
luego, la luz estaba all. El esmog
hace cosas maravillosas, se dijo el
detective. Y baj a tratar de desper-
tar a los de la lonchera que solan
un cigarrillo. Jess Mara Alvarado
tena un hijo, Angel Alvarado Alva-
rado, y me dicen que trabaja doblan-
do caricaturas en la tele, a los Pica-
piedra, a un dinosaurio morado
Los Picapiedra ya no pasan en
la tele.
Bueno, pues cosas as... Lo co-
noce?
No.
Me lo sospechaba.
amarilla del directorio telefnico,
antes de tratar de cruzar los apelli-
dos con los de una mueblera, us la
lgica ms simple: no eran Ruiz,
Ramrez o Guzmn, apellidos muy
comunes. Nadie dira, tienes apelli-
do de ministro de Jurez frente a
esos apelativos, diran t y otros 10
mil geyes en la gua telefnica se
llaman as. Tena que ser uno de los
ministros muy conocidos, no cual-
quier ministro apache, y con un
poner las mesas del desayuno abso- Al llegar a la oficina descubri nombre que ms o menos sonara a
lutamente dormidos, para que le que sus compaeros de da haban calle o a estatua en el Paseo de la
dieran un jugo de naranja fresco, salido en comisiones de servicio. Reforma. No era Melchor Ocampo,
recin sacado del refrigerador y Dos respectivas notas lo atestigua- demasiado conocido, con una calle
exprimido haca un mes y medio en ban: Fui arreglarle plomera a una muy grande con su nombre; l slo
una empresa de concentrados de ora. Gilberto y Toy en la Merced era una referencia, no lo mencionaran
Miami. comprando telas, de Java y de Juir. como ministro de Jurez. Prieto?
Cuando Monteverde sala por la Carlos. Eso significaba que debera Zarco? Santos Degollado? Lerdo
puerta de su casa, Hctor lo estaba sumar a sus tareas de detective las de Tejada? No era Gonzlez Ortega,
esperando. de contestador de telfono y toma- a no ser que usara el apellido com-
Y el perro? dor de recados. puesto.
No, cmo lo voy a llevar a la ofi- Marc por ensima vez el telfo- La gua telefnica es como la
cina. Se queda en casa. no que le haban dejado de Angel Biblia para los fundamentalistas de
Usted conoce a Barnie? Barnie, Alvarado y escuch los intermina- Kansas o el Tarot para los vividores
el dinosaurio morado. bles timbrazos. Nadie en casa. Exis- del cuento. Si sabes las preguntas,
Perdn? ta Alvarado? ah estn, en ese enorme volumen de
Creo que s quin nos ha estado Tom sus notas sobre los minis- hojas amarillas, todas las respuestas:
llamando dijo Hctor encendiendo tros de Jurez, y usando la seccin tres muebleras Prieto, un vendedor
20 de febrero de 2005
MuertosCap12 2/18/05 7:14 PM Pgina 2

de muebles usados Lerdo, una tienda de electro- chingando, mano, por qu no llamas a un detec- Pues una vez me la contaron.
domsticos Zarco, un depsito mueblero tive que se llama Belascoarn, a ese me lo encon- Y toda su teora de que hay una amnista
Degollado. Seis para empezar. Anot direcciones, tr en el Archivo General de la Nacin buscando bajo cuerda en este pas y que Morales se benefi-
y celebr la investigacin bebindose un refresco. fotos tuyas. ci de ella.
Y? A poco no es verdad? A poco no es la ms
Hctor marc de nuevo el telfono de su gar- Y rale. pura y repinche verdad? A poco los asesinos no
ganta profunda y finalmente una voz dio sea- Y Morales? andan sueltos, bien contentos?
les de vida al otro lado de la lnea. Qu pedo? Hctor asinti.
El seor Alvarado? Eso. Y lo del tiro en la nuca?
No ha llegado, pero estar aqu como a las Hace una semana voy caminando por el Eje Yo tena siete aos y mi padre acababa de
12, tiene un doblaje. Central Lzaro Crdenas, por esa calle que se lla- salir de la crcel. Y estaba acostado en la cama
Perdone, dnde es aqu? maba San Juan de Letrn, para comprar videos leyendo el Diario del Che en Bolivia. Nunca se me
Est llamando a los estudios, los estudios piratas, de esos de 15 pesos que salen buensimos va a olvidar, y yo guardo el libro, la edicin esa de
Gama; estamos en la colonia Roma, en la calle y a tomar un chocolate con donas y, de repente, Siglo XXI, todo deshojado, pero lo guardo. Y lo
Puebla 108, muy cerquita del Metro Insurgentes. llamaron por telfono, se puso los zapatos y sali
de la casa. Mi abuela siempre dijo que era Mo-
El dinosaurio Barnie ms bien pareca un rales el que lo haba llamado... Y ya no volvi. Lo
mexicano de pelo en pecho que no se afeitaba y encontraron en el jardn del Tlatelolco, sentado
con casi 40 panzones aos. Cuando termin de en una banquita, con un tiro en la nuca.
doblar, ponindole una voz muy coqueta a uno
de los tres cochinitos, le pasaron la nota de Alvarado-Barnie se haba despedido con un:
Hctor que lo contemplaba del otro lado del cris- Lo puedo seguir llamando?
tal de la cabina. La tarjetita deca: Jess Mara Hctor estuvo a punto de contestar con un
Alvarado quiere hablar contigo. rotundo no. Pero vindole la mirada tristona,
Buenas dijo poco despus, algo tmido, ten- accedi con la cabeza. Se qued un rato en el
diendo la mano muy ceremonioso. Una mano parque uniendo los cabos sueltos. Ninguna de
peluda y acogedora. La voz resultaba incon- las muebleras de su lista tena su oficina en
fundible. Se haban sentado en un parque- la Torre Latinoamericana. Bueno, pero en
cito afuera de los estudios y Alvarado- la Latino poda estar por accidente. Al
Barnie sac un paquete de pan duro acabarse el ltimo cigarrillo del
para darle de comer a las palo- paquete se dio cuenta de que no
mas. Hctor sac a su vez su le haba preguntado a Barnie
paquete de delicados con fil- por Bin Laden.
tro y se dedic a echarle humo Fue a buscar el taxi del
a los animales que se acercaban asaltante, casi seguro de que
por el pan. alguien lo haba encontrado y se lo
Usted ha de ser de los que reciban haba robado, pero no, ah estaba
las llamadas. herrumbroso y potente.
Hctor asinti volviendo a la cara de Alec Manejando en un trfico que se volva
Guinness. Lo iba a dejar contar tranquilamente denso conforme acababa la maana, fue reco-
su historia. rriendo las direcciones de la lista. Las muebleras
Fue una idea que se me ocurri. Prieto eran propiedad de tres hermanos muy
Hctor le sonri. Angel Alvarado le caa bien. jvenes que las haban heredado de su padre
No era una mala idea dijo. haca dos aos. El vendedor de muebles usados
Verdad? Es que eso es lo que yo s. Hablar Lerdo, en la colonia Doctores, era un libans que
por un micrfono. Qu iba a hacer, pegarle un haba comprado la tienda al Lerdo original en la
tiro a ese gey? No, verdad? Ir a la polica? Ni dcada de los cincuenta. En uno de los viajes, le
madre. Qu les digo? Vean, me encontr en la hicieron la parada y dio servicio a una pareja de
calle a un cabrn que creo que mat a mi padre recin casados que iban a la terminal de Toluca.
hace 30 aos, un tal Morales que no se llama Cuando se neg a cobrarles, lo atribuyeron al
Morales. Por cierto, l tambin es polica, como en la madre, lo veo. Veo a un cuate y me da un amor y a la suerte, y Hctor no quiso desengaar-
ustedes, o era, o ustedes eran de los de l, o no mal aire, me da como un escalofro. Usted cree los explicando que era un taxi pirata robado a un
eran. No, verdad? en los fantasmas? asaltante y que l no era profesional del volante.
Y por qu llamaba a Monteverde? En unos s y en otros no dijo Belascoarn, Se acercaba la hora de comer. Lo saba porque
Quin es Monteverde? que no es que quisiera parecer enigmtico, sino se le agudizaba el olfato. Desde que se haba que-
El que era amigo de su padre en el 68, el que establecer la diferencia entre Hollywood y el dado tuerto ola mejor y a ms distancia. Dej
tiene un perro que se llama Tobas, el que me Holocausto. que el olfato lo guiara y fue a dar a una taquera

2 meti en esto.
Ah, pues era uno ms de los que llamaba.
Encontr una libreta de direcciones de mi padre y
De repente, lo mir bien. Era l, era el
Morales que yo haba visto en Lecumberri. Que
una vez me regal su coleccin de yoyos, todo
michoacana de carnitas en la colonia Escandn,
cerca de donde ms tarde buscara el depsito
Degollado.
me puse a llamarlos a todos. La mayora de sus zalamero el hijo de la chingada. El que mat a mi Una hora y 13 tacos campechanos ms tarde,
amigos de los aos sesenta ya no respondan en pap. Y me puse a temblar bien pinche. Pero me Hctor Belascoarn se detuvo en la calle Pros-
esos telfonos, unos se haban muerto, otros esta- repuse y lo vi entrar en la Latinoamericana y peridad, de sorprendente nombre para una colo-
ban fuera de la ciudad de Mxico. A muchos les tomar los elevadores. Ah ya me cule, pero el nia que haba vivido en la decadencia despus de
dej recado, los recados en las contestadoras. elevador par en los pisos 7, 17 y 41. que la Revolucin le quit su hacienda al seor
Y a m? Por qu me llamaba a m? Y entonces? Escandn.
Usted quin es? Pues me fui a mi casa y no le dije nada a mi El ingreso al depsito era un portn metlico
Hctor Belascoarn. hija. Y me pas la noche despierto, sudando fro. cerrado por fuera con un candado. An as gol-
20 de febrero de 2005

El detective. Y en la maana tom la libreta de mi pap y me pe tres veces sin esperar respuesta.
A veces. puse a hacer llamadas. A veces el seor no oye, est medio sordo el
No, pues eso fue bien chistoso. Estaba lla- Y esa historia que cuenta de Morales, de gey, entre por atrs le dijo un nio que estaba
mando a uno y dejando el recado en la contesta- cuando puso una pluma metlica en un camino jugando futbol, sealando el callejn de una
dora. Y levant el telfono y me dijo: Ya no ests vecinal para robarles el caf a los campesinos? vecindad.
MuertosCap12 2/18/05 7:14 PM Pgina 3

Dndole vueltas fue a dar a un patio lleno de centro, no tena centro, se haba vuelto una serie al desvencijado Iem Westingouse de un metro
cascajo y a un segundo portn que ni llegaba a de barrios cuyos habitantes no conocan a los de setenta. Hctor lo abri. Estaba casi vaco, una
candado, tan slo dos alambres entrelazados. enfrente, cuyos chilangos habitantes no salan a cocacola y media docena de cervezas Sol.
Volvi a tocar, y siguiendo la mxima sabia de contemplar el esplendor peligroso del mundo Nunca me fui. Aqu me qued en esta ciudad
que no conoca a ningn gato al que la curiosidad urbano. pendeja. Y de vez en cuando como que me vea
hubiera matado, desenlaz los alambres y entr. La oficina tena un pequeo letrero a un lado alguien fijo y como que me reconoca, pero no.
Cuando cerr tras de s el portn se dio cuen- de la entrada: Muebles Degollado. La puerta no Noms sus puros pinches miedos, y se daban la
ta que haba ingresado en la oscuridad absoluta. tena seguro y se limit a darle vuelta al picapor- vuelta y se iban para otro lado. Y a veces era yo
La ausencia de ventanas y tragaluces no le per- te. Un solo cuarto, con un escritorio al fondo, bajo el que se culeaba y se meta en el Metro y me
mita siquiera darse una idea de la dimensin del una alfombra verde sucio, donde Morales, senta- pasaba con el culo sudado vindole atrs de mi
lugar. Obviamente no traa una linterna, y con un do en un silln giratorio de respaldo muy alto y espalda.
encendedor minsculo bic, como proletaria con las manos sobre la cubierta extraamente Morales traa un traje azul deslavado y una
Estatua de la Libertad, Hctor Belascoarn trat vaca, lo miraba. corbata roja sobre camisa azul plido. No tena a
de abrir un camino de luz en las tinieblas. Usted es el que me anda siguiendo. Lo saba. nadie que le planchara la ropa y l no haba
Tropez con algo que medio adivin como unos aprendido a planchrsela. Hctor abri el refres-
huacales y trat de buscar una pared, y al lograr- co con la base de una engrapadora que encontr
lo volvi a donde pensaba estaba la puerta tra- sobre el refri y le dio un largo trago. Saba a
tando de localizar un apagador. Lo encontr casi rayos. Morales lo quera envenenar? Escupi el
por casualidad, mucho ms abajo de donde lo buche sobre la mesa. Morales espantado salt
estaba buscando. Las luces, unas cuantas barras hacia atrs y abri un cajn del que estaba sacan-
de mercurio, iluminaron un fantasmagrico do una pistola cuando Belascoarn se lo cerr
cementerio de muebles. Apilados por gneros, en con todo y mano adentro de una patada. Mien-
zonas: aqu las mesas de cocina, de patas metli- tras Morales gritaba cosas ininteligibles, el detec-
cas; all los viejos tocadiscos de mueble, arcaicos; tive se sinti muy orgulloso del paso de ballet
por all medio centenar de refrigeradores que que haba dado para darle la vuelta al escritorio
haban tenido su estreno haca 30 aos, y sillas de y patear el cajn con la pierna mala; ahora s se
mesa, de jardn, taburetes y una docena de iba a pasar toda la noche con dolor de espal-
barras de bar. En una esquina de la bodega, da. Sac su pistola y se la mostr al
unos 50 metros de largo por otro tanto personaje que trataba simultneamente
de ancho, cajas abiertas con juguetes. de secarse la camisa empapada de
Alguna vez, en plan filosfico, cocacola rancia y sobarse la
un amigo suyo historiador le mano magullada.
haba dicho que haba que Qu le puso a la coca-
saber distinguir lo antiguo de cola? Hctor pens que le
lo viejo. A Hctor le pareca una haba puesto una docena de
tontera, pero aqu haba algo dife- valiums. Morales no le lata para
rente, no slo eran cosas viejas, era un arsnico. Chance 100 gramos de polvo
cementerio de la clase media que se haba para matar ratas. Todava vendan eso?
quedado a mitad del camino, la gloriosa clase Qu chingaos, ay, ay, le voy a poner?
media de los aos sesenta, asfixiada en los Saba a mierda dijo Hctor como discul-
ochenta, difunta en el fin de siglo. Era eso? pndose por el lo que haba armado.
En una esquina del galern, un escritorio ais- Estara vieja.
lado pareca dar razn de lo que sera una ofici- Hctor le seal con el can de la pistola la
na. Busc un hierro viejo para forzar el cajn, esquina del cuarto que daba a la ventana. Una
pero no haca falta, estaba abierto. Abierto y buena ventana, cuarenta pisos abajo debera
vaco. Ni listas, ni registros, ni siquiera un mu- estar la ciudad. Morales se levant de la silla y
groso inventario. Tan slo una caja de tarjetas de Belascoarn ocup su lugar. No estaba mal el
visita que ofreca dos telfonos y dos direcciones, silln.
la de la colonia Escandn donde estaba, y una Usted es Morales dijo Hctor a la nada, sin
oficina, en el piso 41 de la Torre Latinoamericana, mirar de frente al tipo que sostena la mano que
encabezadas por el nombre Juvencio Degollado, se le iba poniendo morada en la mueca. Tom la
gerente. No, yo soy un amigo del que lo anda pistola de Morales del cajn y se la meti en el
siguiendo. bolsillo de la chamarra.
La Torre Latinoamericana fue durante mu- Hctor busc una segunda silla donde sentar- Usted mat a Jess Mara Alvarado.
chos aos el centro de la ciudad de Mxico. El se, pero no haba nada. Un refrigerador, un obso- Para nada. Yo noms lo estaba espiando. Se
Zcalo era el centro ceremonial, el centro simb- leto paragero, dos malas reproducciones de lo juro por la Virgen de Guadalupe. Yo noms lo
lico. Pero el lugar para hacer una cita de amor Velasco y su valle de Mxico y sus paisajes porfi- espiaba. Lo mat Ramrez.
memorable, era al pie de la Latinoamericana, en
la esquina de Madero y San Juan de Letrn. All,
a la sombra del edificio ms grande de Mxico, se
rianos enmarcadas en la pared.
Morales usaba lentes muy gruesos y su mira-
da miope iba siguiendo la mirada de Belascoarn
No, usted estaba all y lo mat.
Me cae que no. Yo se lo seal a Ramrez,
pero ese da ni arma traa. Le dije, mira, ese es
3
reunan los futuros suicidas, hasta que el mirador escrutando el cuarto. Alvarado, pero nada ms. Yo lo apunt con el
de la torre fue rodeado por una malla metlica, y Una mierda de oficina, verdad? dedo, pero con el dedo no se mata. Ni saba qu
se encontraban tambin las futuras parejas, para Hctor asinti de nuevo quera hacerle
subir hasta un bar en las alturas desde el que Hace aos era elegante tener oficina en la Usted fue torturador en los aos setenta.
poda verse casi el fin del mundo conocido. Torre Latinoamericana. Era como de licenciados Eso le dijeron? Esos cabrones le dijeron
Ahora la torre no era la ms alta de la ciudad ms chingones, de usureros, de dentistas que ponan eso?
grande del mundo, y hasta andaban diciendo amalgamas de oro, de representantes de maqui- Usted denunci a su mujer y por su culpa
casi la matan.
20 de febrero de 2005

que la ciudad de Mxico no era la ms grande del naria alemana.


mundo, que era mayor Tokio o Buenos Aires. Y Hace muchos aos dijo Hctor reposando Ya nos habamos separado. Ya no estbamos
de cualquier manera, con la contaminacin haba sobre el pie bueno. Poda caminar muchas horas, juntos, y me haba puesto una demanda dizque
das en que poco se poda ver desde las alturas. Y pero no soportaba estar parado, dentro de un porque le haba robado unos cuadros y unas
de cualquier peor y pinche manera, para acabar- rato le dolera la espalda. joyas de su abuela.
la de joder, la ciudad de Mxico haba perdido el Quiere un refresco? dijo Morales y seal Usted estuvo en la Brigada Blanca.
MuertosCap12 2/18/05 7:14 PM Pgina 4

Yo andaba por ah, pero no mandaba. mente sus automviles y sonaban bocinas. Qu
Mandaba una pura chingada. Si cuando se pona estara haciendo Elas Contreras en estos momen-
bueno un operativo me enviaban a comprar refres- tos en Chiapas? All todo debera ser ms claro,
cos. ms transparente el aire, ms ntidos los enemi-
Morales comenz a sollozar. Se quit los len- gos, ms simples las cosas, ms claras las tram-
tes y los tir al suelo. Luego se le salieron unos pas, los hoyos en la vereda. Se asom a la venta-
enormes lagrimones. na y mir por encima de la calle, a muchas ms
Yo soy un pobre culero. No soy caca grande. calles de distancia, hacia el invisible Ajusco, hacia
Sabe cmo me hice de algo de lana? De la las plidas luces del Castillo de Chapultepec,
manera ms pinche, robando refrigeradores por encima de la selva de antenas de televi-
y estufas en las casas de los que secuestr- sin.
bamos y luego los desaparecan. Se me Pens en mandarle un telegrama a
hizo fcil. Total, los bamos a matar. Elas Contreras, pero seguro que si
Para qu chingaos queras una escriba algo como Mi Morales
estufa si te iban a torturar tres ching a su madre, se lo
meses y si de churro no te iban a censurar.
mataban, pues te ibas a pasar El timbre del telfono
aos en el bote? Qu?, se las son repentinamente. Hctor
bamos a dejar a los caseros, a los mir con desconfianza el aparato
dueos de los departamentos? Porque negro y viejo, de orejitas, como de los
nadie de ellos se atreva a regresar, a aos sesenta, que le haba heredado un
entrar a una casa que habamos tomado. Ola inquilino al que se lo haba heredado otro
a muerto, estaba quemada. Y ah me tiene ven- viejo casero, y dej que sonara otro par de
diendo estufas y mesas pinches de comedor de veces. Luego salt la contestadora.
formica, y sillones que tenan un hoyo de una Belascoarn, habla Jess Mara Alvarado.
quemadura de cigarro. Con eso hice una lana, no Qu crees? Que si queras pescar a Morales y
mucha. quitarle al Juancho, ya te la pelaste. Se los vendi
Era un pobre miserable, un canalla menor. Y a los gringos, que se lo llevaron de nuevo a
Hctor Belascoarn no dudada que en las sesiones Burbank. Hubiera estado a toda madre que se
de tortura hubiera actuado de suplente, y que se quedara en Mxico, Juancho poda seguir en la
robara archivos, y que de vez en cuando le diera al tele haciendo anuncios de Gansitos Marinela en
gatillo, o al pual, o a la botella de Tehuacn para el canal 2. Osama Bin Laden dice que el mejor
asfixiar al detenido, o que pateara a alguien desnu- pastelito cubierto de chocolate... Noms te lo
do y sangrante que estaba en el suelo. digo para que cuando veas otro comunicado de
Y ahora qu haca con l? A quin lo denun- ese gey en CNN te fijes bien en la marca que
ciaba? En Mxico? trae arriba del ojo derecho, la pequea cicatriz;
Vamos a la calle dijo Hctor de repente. porque resulta que...
El pasillo estaba vaco. Hctor seal las esca- La ciudad tena hoy un tono apacible, pero Hctor dej que la grabadora cortara al aca-
leras; 41 pisos a pie, no estaba mal como castigo. Hctor no poda sintonizar con ella. Los Morales barse su minuto y medio. Luego se acerc al tel-
Como castigo para su pierna mala. seguan aparecindose de vez en cuando: a mitad fono, lo levant y marc un nmero al azar.
Y a dnde me lleva? pregunt Morales con del beso furtivo de unos adolescentes que se des- Contest una voz pregrabada de una sucursal de
media sonrisa A dnde vamos? pedan al pie de un trolebs, en la puerta de una Inversora Financiera Internacional:
Usted, a chingar a su madre dijo Belas- joyera que estaba cerrando las cortinas... Nuestras lneas se encuentran temporalmen-
coarn repentinamente, con toda la rabia que le Se estaba volviendo loco? Era ms lcido y te ocupadas. Si desea dejar un mensaje marque
daba acordarse de un Jess Mara Alvarado al ms sabio que nunca? Estaba ms solo que perro uno, si desea atencin personalizada, marque
que nunca haba conocido y cuyo fantasma le y por eso viva con fantasmas que salan del dos, si desea entrar en nuestro men principal,
hablaba por telfono, metindole la zancadilla y pasado? marque tres...
luego dndole un empujn con el hombro y vien- La idea del perro le record que tendra que lla- Marc el uno.
do como el hombre rodaba por las escaleras infi- mar a Monteverde para reportarle el final de la Oiga, les habla Jess Mara Alvarado para
nitas, interminablemente, probablemente todos historia. Tena tambin que llevarle un regalo al decirles que si forma parte de su directorio un tal
los 41 pisos de la Torre Latinoamericana, hasta la perro. Le haba gustado el chorizo. Medio kilo de Morales, se anden con mucho cuidado, porque es
avenida San Juan de Letrn, tambin llamada longaniza de Toluca? Se iba a morir el pobre Tobas, un tipo muy nefasto, experto en fraudes financie-
Lzaro Crdenas, conocida por algunos como Eje pero de felicidad; decidi que el perro bien poda ros a la nacin en los que trata de chingarse a la
Central. Hasta el fin. Hasta el infierno. librarla con un cuarto de kilo y el otro cuarto de inmensa mayora del personal para beneficio de
kilo se lo poda comer l con huevos revueltos. los menos. Ms o menos lo que ustedes hacen,
FIN pero en delictivo. O sea que es muy mal rollo el
Se quit los zapatos y los fue empujando a tal Morales...

4 Eplogo
Camino a su casa, Hctor Belascoarn vislumbr
a dos o tres posibles Morales. Uno de ellos des-
punta de calcetn hasta el centro del cuarto. La
habitacin estaba vaca. Nunca haba podido, ni
Colg sintindose enormemente satisfecho,
como nio estrenando pelota. Como adolescente
que ha descubierto la suscripcin clandestina de
querido, ni pensado en comprar muebles. Tan
cendiendo de un coche ante un hotel de la aveni- slo la alfombra y, en una esquina del cuarto, una su pap a Playboy. Levant nuevamente el telfo-
da Reforma. Trat de sacarse la paranoica sensa- lmpara de pie, el silln de sentarse a pensar y el no y marc de nuevo al azar.
cin de encima, de sacudrsela como quien se telfono a su lado, vacilando sobre la pila de los Este es contestador de Susana Quirs dijo
quita un mal pensamiento que viene acompaa- directorios telefnicos de la ciudad de Mxico, una voz juvenil si desea mandar un fax hgalo
do de un escalofro, pero slo logr acrecentarla. los viejos y los nuevos. ahora, si quiere dejar un recado espere al bip...
Se cruz con una mujer que lloraba, silencio- Busc un refresco en el refrigerador y encon- Le habla Jess Mara Alvarado, para infor-
sa, sin aspavientos, tratando de cubrirse con un tr una enorme Lul de grosella de tres litros sin marle que... comenz a decir Hctor Belas-
klnex azuloso. coarn Shayne, detective independiente.
20 de febrero de 2005

estrenar. Se sinti feliz. A qu hora se la haba


Habl de futbol con un vendedor de lotera. comprado? Cundo haba pensado en tener una
Vio a un par de campesinos perdidos y los fiesta de refresco de grosella, tabaco y Mahler? En (segundo) FIN
gui hasta el paradero de camiones del Metro la calle los adolescentes yuppies que haban inva-
Chapultepec. El traa en la mano un saxofn, ella dido el barrio para cenar de restaurante, hacan Ciudad de Mxico,
un saco de pan duro. ruidos, ruiditos, carcajadas; frenaban ruidosa- fin del invierno de 2005

Vous aimerez peut-être aussi