Vous êtes sur la page 1sur 11

BORGES Y YO.

PRIMERA REFLEXIN SOBRE "EL ETNGRAFO"

1. Interrogar a Borges como al orculo de la conflictiva modernidad latinoamerica-


na es uno de los gestos que ms ha fatigado el campo de la critica literaria durante
buena parte del siglo xx. La obra del escritor argentino, situada en el pinculo de la
"alta" literatura burguesa, ha resistido los embates de mltiples corrientes interpre-
tativas, pre y post estructuralistas. Ha salido indemne, tambin, de los asedios trans-
disciplinarios y de las aventuras pseudofilosficas inspiradas por la prosa enigmti-
ca y artificiosa del gur porteo1. Pero su mirada "al sesgo," su visin elaborada "a
contrapelo" de propuestas cannicas, su condicin desplazada con respecto a los
grandes centros europeos y norteamericanos, fue pocas veces justamente evaluada.
Crticos de la talla de Paul de Man y Michel Foucault, Harold Bloom, Gerard
Genette e talo Calvino, construyeron a partir -por no decir a expensas- de Borges
la imagen consagratoria del gran alegorista de las mitologas que sustentan el occi-
dentalismo moderno, pero slo en algunos casos vieron tambin la de su ms impla-
cable y paradjico deconstructor. Sacrificaron en esa lectura autofreflexiva justa-
mente el rasgo ms distintivo del pensamiento de Borges: el de una alteridad que lo
sita en los arrabales -ms que en los mrgenes o en la periferia- de los grandes
sistemas, entendiendo as sus creaciones como si stas hubieran surgido a pesar de
su irrenunciable condicin rioplatense, y no justamente a raz de ella2.
Refugiada en su falsa modestia escrituraria, atravesada obsesivamente por un
repertorio de tpicos, recursos y estrategias probados una y otra vez -siempre
exitosamente- sobre pblicos vastos y variados, la obra borgiana est ahora a la
intemperie, sola frente a la iconoclasia antiesteticista de los estudios culturales,
indefensa -podra pensarse- ante la teorizacin poscolonial, a expensas de la
deconstruccin posmodernista.
No tengo la pretensin de ensayar aqu ningn gesto hermenutico para inten-
tar salvar a Borges de estos riesgos, que se merece tanto por la brillantez de su

1 Aparte de que el concepto es compartido por muchos crticos y lectores de Borges, Rodrguez
Monegal llama "gur" a Borges en su Jorge Luis Borges. Biografa literaria ("El anciano gur",
403-411).
2 Sobre la evaluacin de esta alteridad puede verse estudios como los de Rincn ("The Periphe-
ral Center...") y las alusiones que hace De la Campa a la obra del escritor argentino (De la Campa,
Latinamericanisrn 31-34).
104 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 105

prosa como por la insolencia de sus declaraciones, fraguadas como parte de su | a la comprensin del sentido ltimo- de procesos totales3. En muchas teorizacio-
ficcin autobiogrfica. Deseo solamente ofrecer aqu un ejercicio ex-cntrico en nes, sin embargo, podra alegarse que la reformulacin de la dinmica entre iden-
el que un segmento de la escritura borgiana se desplaza de su espacio cannico tidad y alteridad se basa justamente en la crisis de la idea de totalidad histrica, y
para convertirse, vicariamente, en pre-texto de una reflexin otra, acerca del en su sustitucin por el conjunto de micro-historias o historias "menores" abarca-
estado actual de ciertos aspectos del debate latinoamericanista, y de sus prece- bles, ellas s, desde posiciones de sujeto variables y acotadas4. Sin embargo, nin-
dentes. Borges y yo (pero es un yo retrico) nos situamos, entonces, en una arena guna de las dos postulaciones elimina la problemtica que obliga a repensar, en el
diferente o, mejor dicho, en la arena de la diferencia, en el "resto diferencial" que contexto de las crisis de las ideologas y predominio neoliberal, las relaciones
Silvia Molloy localizara en las Letras de Borges hace ya mas de veinte aos. entre universalismo y particularismo. La vinculacin entre estos dos aparentes
extremos del espectro epistemolgico son, evidentemente, centrales al debate
sobre las posibilidades de un proyecto verdaderamente democrtico en el contex-
2. En el men terico que el debate postmodernista ha ofrecido a la voracidad to de la globalidad, donde se replantean cuestiones vinculadas a las asimetras de
disciplinaria figuran, entre los platos principales, el del descubrimiento del Otro poder y al ejercicio de las hegemonas tanto a nivel local como planetario.
y el de la relacin Norte/Sur, como versiones recientes, corregidas y aumentadas, Cmo recuperar, entonces, una temporalidad histrica amenazada por la pre-
de polmicas que tuvieron lugar en otras pocas a propsito del tema del colonia- eminente espacializacin y agresiva inmediatez de los fenmenos sociales sin
lismo, la identidad, y la penetracin cultural. Los fenmenos de migracin huma- una dimensin diacrnica e integrativa, donde los diversos fenmenos se com-
na, los nomadismos disciplinarios, las imposiciones cada vez ms urgentes" de un prendan como parte de una totalidad? Cmo encontrar sentido a agendas locales
mercado diversificado de bienes materiales y simblicos, ha empujado procesos o regionales y a particularismos sectoriales sin hacer referencia a un discurso uni-
de conceptualizacin y apropiacin de todo lo que excede los espacios propios y versalista que abarque niveles racionales y relacinales de sensibilidad colectiva,
ms cercanos de identificacin cultural, volcando la atencin hacia una ajenidad discursos sobre derechos humanos y utopas de bienestar comunitario, por ejem-
que se intenta conquistar tericamente, desde diversas posiciones. Nociones plo, que puedan ser comunicados y compartidos no ya para lograr consenso en un
como multiculturalismo, subalternidad, hibridacin, heterogeneidad, han sido
ensayadas como parte de proyectos tericos que intentan abarcar el problema de
la diferencia cultural como uno de los puntos neurlgicos del latinoamericanismo
3 Laclau explica algunas de las derivaciones de esta posicin: "If History as a totality is a possi-
actual.
ble object of experience and discourse, who could be the subject of such an experience but the subject
Sin embargo, pronto se ha hecho evidente que la simple postulacin del oan absolute knowledge? Now, if we try to avoid this pitfall, and negate the terrain that would make
registro diferencial no hace, en muchos casos, sino invertir el esencialismo que that assertion a meaningful one, what becomes problematic is the very notion of 'subject position'.
caracterizara al discurso identitarjo de la modernidad en distintos momentos de iWhat could such a position be but a special location within a totality, and what could this totality be
su desarrollo. Como Ernesto Laclan advirtiera, el imaginario intelectual de la but the object of experience of an absolute subject?" (94).
4 El libro ru publicado primero en ingls, bajo el ttulo Jorge Luis Borges. A Wrter on the Edge
izquierda ha estado con frecuencia perseguido por la tentacin de reemplazar, en
(London: Verso Ed., 1993). La traduccin al espaol permite recuperar el sentido del trmino "orille-
un gesto no exento de populismo tico, "el sujeto trascendental por su otro sim- ro" definido por Sarlo, que la expresin inglesa "on the edge" no comunica con precisin, aunque
trico [..,] reinscribiendo as las formas mltiples y no-domesticadas dla subje- trasmite la idea de limite y frontera, que tambin se vincula con la utilizacin del trmino orillero en
tividad en una totalidad objetiva" (Laclan 93). La romantizacin de la alteridad, este trabajo. Segn indica Sarlo, "Borges trabajo con todos los sentidos de la palabra 'orillas' (mar-
la absolutizacin de la otredad como lugar de un privilegio epistemolgico reco- gen, filo, lmite, costa, playa) para construir un ideologema que defini en la dcada del veinte y rea-
pareci hasta el final, en muchos de sus relatos. 'Las orillas' son un espacio imaginario que se contra-
nocido casi como una concesin compensatoria, son algunas de las avenidas por pone como espejo infiel a la ciudad moderna despojada de cualidades estticas y metafsicas [...] En
las que se ha orientado este proceso de apropiacin conceptual en las ltimas aquellos aos, el trmino 'orillas' designaba a los barrios alejados y pobres, limtrofes con la llanura
dcadas. que rodeaba a la ciudad. El orillero, vecino de esos barrios, con frecuencia trabajador en los matade-
Para evitar los riesgos y excesos de estas estrategias, se ha recurrido al con- ros o frigorficos donde todava se estimaban las destrezas rurales de a caballo y con el cuchillo, se
cepto de_"posiciones de sujeto" el cual resulta, como Laclau explica, relativamen- inscribe en una tradicin criolla de manera mucho ms plena que el compadrito de barrio [...] El ori-
llero arquetpico desciende del linaje hispano-criollo, y su origen es anterior a la inmigracin..." (52-
te til aunque insuficiente para captar el sentido de la Historia como totalidad. 53). Pero lo que principalmente interesa a los efectos de este trabajo es el sentido metafrico que
Para ser entendida como tal, sta requiere de la existencia de un sujeto capaz de Sarlo sugiere: la idea de orilla como lugar critico y construccin imaginaria, como "linea de frontera
organizar experiencia y discurso para llegar al "conocimiento absoluto" -es decir, que marca los lados de un pliegue" (94).
106 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 107

:nivel abstracto y sobredeterminante, sino para "organizar el conflicto" a nivel gado por el propio autor al publicarlo como parte de un conjunto reducido y hete-
colectivo, como sugera Jos Joaqun Brunner?5. Para acotar ms estas preguntas, rogneo de textos en 1969, el ao antes de que viera la luz El informe de Brodie"1.
que ataen al lugar del particularismo en debates actuales sobre globalidad y El cuento se refiere a la aventura epistemolgica de un estudiante de antropo-
multiculturalismo podemos preguntarnos tambin: es posible una representa- logia, Fred Murdock, quien pasa ms de dos aos en una reserva indgena al oeste
cin del otro o una teorizacin de la diferencia que no est afectada, de alguna de los Estados Unidos donde intenta recoger datos para su tesis universitaria.
manera, por esas asimetras de poder? Es la otredad el dispositivo -el subterfu- Luego de familiarizarse con la cultura y aprender el idioma, Murdock pasa por
gio- a partir del cual el sujeto de la modernidad se reinscribe dentro del horizon- "ciertos ejercicios de ndole moral y de ndole fsica" (II, 356) y el sacerdote de la
te escptico de la posmodernidad refundando y refuncionalizando su centralidad tribu termina por revelarle "su doctrina secreta". Murdock regresa a la ciudad,
como constructor/gestor/administrador de la diferencial Puede escuchar ese ,donde anuncia a su profesor que se encuentra en posesin del secreto pero que no
sujeto al otro y encontrar el lenguaje -la representacin simblica- a travs de la piensa revelarlo, con lo cual termina su carrera acadmica. Segn el estudiante,
cual comunicar ese conocimiento? lo ms valioso del secreto son los caminos que lo condujeron a l, y la universali-
dad del conocimiento adquirido, que vale, segn Murdock, "para cualquier lugar
y para cualquier circunstancia". El relato, de escasas dos pginas, termina infor-
3. No voy a recurrir ni al expediente de la muy mentada "universalidad" de la mando al lector que "Fred se cas, se divorci, y es ahora uno de los biblioteca-
literatura borgiana, ni al posible sentido oracular o premonitorio de su prosa, tam- rios de Yale" (II, 357).
bin enfatizado por quienes vieron en su obra una especie de anuncio de crisis En el prlogo a Elogio de la sombra, donde aparece incluido el relato que nos
inminentes de los mismos paradigmas que esa obra confirmaba. Quiero apoyar- ocupa, Borges menciona, como parte de sus "astucias" literarias, el haber apren-
me, ms bien, en el carcter "orillero" de su literatura, el mismo que Beatriz Sarlo dido a "simular pequeas incertidumbres" (II, 351) y "El etngrafo" ejemplifica
elaborara en las conferencias que ofreciera en la Universidad de Cambridge, en bien este recurso. El cuento gira en torno a la supuesta existencia del secreto de
1992, y de las que surgiera una de las mejores aproximaciones que se han hecho Murdock, que no llega a conocerse y sobre el fenmeno de creencia por el cual el
al escritor argentino: Borges, un escritor en las orillas6. As, invocar a Borges lector acepta la veracidad de las versiones mltiples .que mediatizan la historia
supone, entonces, una reflexin implcita sobre las continuidades y rupturas entre que finalmente llega al narrador8. En todo caso, lo que importa sealar es que el
modernidad y posmodernidad, tanto como una evaluacin de las interrelaciones cuento se mueve, en toda su estructura, en el entre-lugar que conecta una serie
complejas entre literatura y estudios culturales, esttica y teora de la cultura. antittica: civilizacin/primitivismo, ciudad/pradera, pasado/presente, secreto/co-
Podra decirse, sin demasiado riesgo -aunque quiz esto suene como un ox- municacin, conocimiento institucionalizado/saber emprico, oralidad/escritura,
moron- que "El etngrafo" es un texto menor dentro de la cuentstica borgeana.
Muchos de los estudios dedicados a la prosa del escritor argentino apenas men-
cionan o simplemente pasan por alto este relato que fuera, de alguna manera, rele- 7 "El etngrafo" aparece en el libro titulado Elogio de la sombra (1969), que incluye otro cuento
breve, titulado "Pedro Salvadores", y algunos poemas. En el corto prlogo que Borges agrega a la ter-
cera edicin del libro, dice que "tales divergencias [genricas] [le] parecen accidentales" y que "dese-
ara que este libro fuera leido como un libro de versos" (352). Quiz supone, o finge suponer, que esta
5 Sobre este punto abunda todo el debate sobre posmodernidad, partiendo del informe de Lyo- prosa escueta no se sostiene por si misma y qu la ingeniosa indulgencia del titulo puede sugerir una
tard^, que pusiera en cuestin la vigencia de las "grandes narrativas" en el actual contexto cultural. estrategia de lectura asociativa, capaz de abarcar y proteger, oscuramente, las partes que componen el
6 Discutiendo el tema de la heterogeneidad cultural en la posmodernidad, Brunner indica que pequeo volumen: Algunos crticos, advirtiendo esta debilidad, han sugerido que los dos relatos soli-
una de las formas posibles de pensar el problema de la integracin social en la diversidad, es recono- tarios de Elogio e la sombra deberan ser, ms bien, parte de El informe de Brodie, publicado en
cer que las sociedades actuales de Amrica Latina mantienen, a pesar de esa heterogeneidad, y sobre 1970. El aludido prlogo de Borges. advierte tambin que la tica, al igual que la vejez, son temas
la base de formas locales y parciales de consenso, un grado suficiente de integracin. "Such a pers- nuevos que Elogio de la sombra agrega al de "los espejos, laberintos y espadas que ya prev [el]
pective might allow us to consider our societies as societies without the need for a basic consensus, resignado lector" en su prosa (352). El problema de la vejez no aparece en "El etngrafo", y aunque
without an agreement over foundations, with scarce possibility (and necessity) of conceiving themsel- es indudable que hay una latencia tica en el relato, sta es una vertiente subterrnea -subtextual- a la
ves as 'totalities'; as societies that, more than consensus, need to organize conflict [el nfasis es mi] qu el lector llegar, eventualmente, llevado por la intriga de lo que no se sabe. (A partir de aqu los
and give rise to agreements of interests; as societies that, more than recuperating a political system textos de Borges sern citados por la edicin de Bruguera, indicando la abreviatura del ttulo [PC], el
legitimized by a nucleus of vales, need to construct and live with a necessarily unstable one, which tomo y la pgina.)
reflects agreements over the rules of government capable or inspiring mutual respecct and of avoiding 8 Este recurso de la veracidad incomprobable es el que gua tambin, por ejemplo, la apertura de

the war of each against all" (Brunner 47). "La intrusa": "Dicen (lo cual es improbable)...".
108 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 109

experiencia/discurso, etc.9. La espacializacin del conflicto y la distribucin com- cultura indgena enfatizan ese desplazamiento, como si un viaje se emprendiera
partimentada de zonas de saber: el espacio de la identidad y el espacio del otro, el en el interior de otro, y el lector asistiera, desde la fijeza de su posicionalidad
lugar del narrador y el lugar del lector, cuestiona, como un mis en abime, la receptora, a ese distanciamiento progresivo. Pronto el lector descubre que la fron-
nocin moderna de temporalidad y la concepcin de la historia como un conti- tera es no slo la marca que seala un "lugar antropolgico"; es tambin un lmite
nuum progresivo y totalizador cruzado por interrelaciones en las que se vinculan interno, cuya existencia se registra en la memoria colectiva y en la genealoga
subjetividades, racionalidades y discursos. Borges trabaja primordialmente en el individual, la franja resistente que separa y vincula pasado y presente, civilizacin
entre-lugar, pero sin hacer nfasis en el solamente como zona de contacto e inter- y cultura "natural," conocimiento acadmico, institucionalizado, y saberes loca-
cambio productivo, sino en tanto momento de interrupcin, desarticulacin y les. El narrador de "El etngrafo" nos sugiere esa casustica de la actualizacin de
fractura entre visiones y versiones del mundo que se tocan apenas, provisoria- instancias anteriores de la biografa individual en un presente habitado por sus
mente, en un momento determinado y bajo condiciones excepcionales. De acuer- fantasmas: un antepasado de Murdock "haba muerto en las guerras de la frontera;
do a la racionalidad iluminist que la obra de Borges testimonia incansablemente, esa antigua discordia de sus estirpes era un vinculo ahora" (II, 355).
el relato no niega la posibilidad del conocimiento intercultural. Pero aborta, con Pero por encima de esta sugerida linealidad, la frontera se impone como
el recurso del secreto, su desciframiento y diseminacin, ya que como sugiriera demarcacin y como lmite. A partir de entonces, el relato se juega en el terreno
Doris Sommer, lo ms importante es la existencia y anuncio del secreto -ese de la transgresin, y en la necesidad de definir el afuera de la subjetividad. Mur-
"resto diferencial" entre el yo y los otros- no su revelacin10. No me interesa dock comienza el descenso del hroe por diversas etapas de iniciacin e interiori-
aqu, sin embargo, explorar el expediente de la reticencia en s mismo o como zacin en el mundo del otro:
parte de una potica de la otredad, sino analizar la solucin "orillera"de Borges,
su concepcin y elaboracin de la nocin de frontera en relacin con el tema de tena que lograr que los hombres rojos lo aceptaran como uno de los suyos [...] Ms de
la comunicacin y comunicabilidad de saberes locales, o sea la relacin entre dos aos habit en la pradera, entre muros de adobe o a la intemperie. Se levantaba
experiencia, conocimiento y lenguaje en el dominio de la diferencia. antes del alba, se acostaba al anochecer, llego a soar en un idioma que no era el de
sus padres. Acostumbr su paladar a sabores speros, se cubri con ropas extraas,
olvid los amigos y la ciudad, lleg a pensar de una manera que su lgica rechazaba
(II, 356).
4. Como Sarlo advirtiera, a pesar de su indudable perfeccin formal y su innega-
ble originalidad -o quiz justamente por ellas- "la obra de Borges tiene en el cen-
La frontera entre el yo y los otros es una franja inestable, donde las identida-
tro una grieta" (Sarlo, Borges.,. 13) y es justamente ese lugar de la ruptura y even-
des se desestabilizan. El relato sugiere apenas el escndalo del orden perturbado,
tualmente -como Sarlo sugiere apoyada en Deleuze- ese lugar del pliegue el que
atravesado por las intromisiones de una razn inoportuna e ineficaz, que empren-
me interesa analizar. "El etngrafo" no constituye, a mi juicio, una reflexin sobre
de una vez ms la bsqueda utpica de totalizacin y de armona imposible, a tra-
la identidad o sobre la otredad, como extremos del espectro de la subjetividad
vs de una aventura intelectual destinada al fracaso y la melancola. Es el lugar
individual o colectiva, sino sobre el problema de la mediacin. Si el motivo del
del pliegue, la zona de peligro entre dos superficies que se encuentran para con-
viaje instala al personaje -y a la problemtica misma del relato- en el no lugar del firmar los lmites de la alteridad11.
trnsito y la desterritorializacin, los ejercicios fsicos y morales que debe atrave-
sar el etngrafo como parte de su iniciacin, y la misma familiarizacin con la
5. Para el momento en que Borges escribe "El etngrafo" la antropologa
moderna se encuentra en un proceso de fuertes transformaciones. La tradicin
9 Tal polarizacin indicara un planteamiento esencialista caracterstico del discurso identitario
abierta por la obra del antroplogo polaco Bronislaw Malinowski, quien publi-
de la modernidad, donde se trata el problema de construccin de subjetividades colectivas de acuerdo
cara sus Argonauts ofthe Western Pacific en 1922, se quiebra definitivamente
a la dicotoma adentro/afuera, civilizacin/barbarie que marca las construcciones nacionales desde
sus orgenes.
10 Como indica Silvia Molloy, siguiendo a Lotman, podra decirse que la obra de Borges "intenta
incorporar, mediante la imprecisin y la seleccin -mediante ese resto diferencial que siempre queda, 11 Sarlo dice: "En las ficciones de Borges, la 'solucin del pliegue' muestra su inestabilidad en el
como elemento inquisidor- la infinitud del mundo o su ilusin especular, dentro de un modelo finito momento mismo en que se pasa de una superficie a otra: el pliegue es el lugar de peligro entre las dos
que mina perpetuamente" (109). superficies (las dos culturas) que une separando y separa uniendo" (Borges... 95).
110 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 111

con el avance de la antropologa estructural, representada fundamentalmente dose ms bien como un testigo que se debate entre las construcciones de la teora
por las obras de Claude Lvi-Strauss, particularmente por Tristes Trapiques y el peligro de la familiaridad14.
(1955), que se divulga fuera de Francia en la dcada de los aos sesenta12. De la Hacia fines de la dcada de los sesenta Lvi-Strauss ha impulsado ya fuera de
concepcin de la disciplina como ciencia basada en la observacin participati- Francia el antihistoricismo que entiende la diferencia entre sociedades primitivas
va (por ej. Margaret Mead) se pasa a la reformulacin metodolgica que permi- y modernas como un problema trmico: habla de sociedades fras y calientes,
te no ya avanzar de lo particular a lo universal, como haba pretendido Mali- como si la mecnica del progreso incorporara en las culturas una friccin cons-
nowski, sino captar las variables y constantes que crean la diferencia cultural. tante, erosionante y peligrosa, que un pensamiento utpico podra soar con dis-
El propsito sera disear, a partir de ese registro, una cartografa siempre pro- minuir para llegar a la estructura casi "cristalina" y atemperada de ciertas socie-
visional y relativista de la cultura, donde cada comunidad juega con sus reglas dades primitivas (Sontag 80-81). Como "ciencia de lo extico", la etnografa
el juego de su propia, irrepetible civilizacin. El particularismo se ha instalado -tambin ciertas formas de la actual crtica cultural- se convierte cada vez ms
entonces disciplinariamente, fuertemente afincado en un pensamiento estructural, en una "antropologa de lo cercano" -vinculada con esa "etnologa de la sole-
modelizado, fijado en los lenguajes de la ciencia como registros especializados dad," de que habla Marc Auge en sus estudios de la "sobremodernidad" (Los no
de la diferencia, la cual ser, en las dcadas siguientes, superado el formalismo lugares)-. La exploracin del otro ya no toma la forma de una quasi "necrologa"
analtico del estructuralismo, la protagonista principal del pensamiento pos- (estudio de sociedades prximas a la desaparicin) sino que se interesa en una
colonial. otredad cercana en tiempo y espacio, en la lnea de desarrollo de una misma cul-
Como mediador, testigo o intrprete, el intelectual -antroplogo o crtico de tura, que se actualiza de distintas maneras bajo condiciones histricas y materia-
la cultura- se enfrenta desde entonces a los mltiples rostros de una profesin les diferentes. Quiz el otro no es el que est afuera sino el que habita en la zona
construida para jugar con la distancia, siempre sometida a la tensin que ubica al ms recndita de la cultura propia y de la conflictividad pblica o privada, el que
estudioso o al observador, como Susan Sontag advirtiera en su ensayo "El antro- pudimos haber sido, el que fuimos, o el que seremos, o el que corremos el peligro
plogo como hroe", entre la fascinacin y la repulsin que le provoca su objeto de ser, como sugiere "El informe de Brodie", emparentado en ms de un sentido
de estudio13. Primitivismo, otredad, subalternidad, diferencia, son limites exter- con "El etngrafo." Si en la nacin de los Yahoos que describe "El informe" debe
nos e interiores, pliegues de la conciencia cultural y de la ideologa. A partir de verse no la evidencia del primitivismo sino el resultado de la decadencia social
ese lmite conceptual el sujeto abisma la propia identidad al ubicar fuera de s, en ("[...] los Yahoos, pese a su barbarie, no son una nacin primitiva sino degenera-
un movimiento catrtico, las ansiedades y frustraciones derivadas de su propia da") (Borges, PC, I,) entonces hay un otro acechador en cada identidad cultural,
aventura individual y colectiva. y la antropologa -y ciertas formas de la crtica cultural- seran la forma en que
En lucha con su imagen, el antroplogo revisa el archivo que le devuelve su se manifiesta la impaciencia por descubrir antes de tiempo ese alter ego que espe-
propia prctica profesional, y se distancia progresivamente de cada una de sus ra en el futuro de la especie, o sea el impulso disciplinario por penetrar -coloni-
modulaciones (objetividad y neutralidad cientfica, afn "misionero" civilizador zar- el pliegue que une y separa esas zonas limtrofes de la subjetividad y de la
y humanitarista, escepticismo relativista, autoritarismo profesional) proponin- temporalidad social, y que falsamente divide observacin e imaginacin histri-
ca15. Como dice Clifford: "La ciencia de lo extico [ha sido] repatriada" (Writing
Culture 23).
12 La obra de Bronislav Malinowski (1884-1942) se considera todava como el hito definidor de
la antropologa moderna. De fuerte influencia en el mbito britnico, el funcionalismo antihistoricista
de Malinowski modifica los paradigmas de su contemporneo James Frazer, que sustentaba un empi-
ricismo acumulativo, donde los datos aparecan en muchos casos presentados fuera de contexto, den- 14 Respecto a las imgenes del antroplogo y su relacin con el tema de la escritura y la "ver-

tro derun esquema fuertemente evolucionista. Para el antroplogo polaco, el pasado tiene importancia dad"etnogrfica, vase Clifford (Writing Culture 1-26).
no slo como testimonio de culturas extinguidas, sinapor-su-proyeccin hacia el presente. La historia 15 El evolucionismo que invierte esa nocin consiste en proyectar el pasado de la especie -o for-

-o el mito- son "cartas de privilegio" que legitiman prcticas actuales. Sobre la importancia de Mali- mas culturales consideradas anteriores o resistentes al proceso modernizador no ya sobre el presen-
nowski en la antropologa actual, vase Oellner (30-36 y 116-123). te sino sobre el futuro de nuestra cultura. La direccin habitual es la que enfoca la relacin evolutiva
13 Sigo aqu la idea de Susan Sontag: "[...] always anthropology has struggled with an intense, entre pasado y presente; dice, al respecto, Gellner, resumiendo la nocin dominante: "La atraccin
fascinated repulsin toward its subject. The horror of the primitive [...] is never far from the anthropo- que ejerce en [la antropologa] el salvaje, tiene sus raices en el hecho de considerarlo un ancestro
logist's consciousness [...] Essentially [the anthropologist] is engaged in saving his own soul, by a -social, institucional o intelectualmente hablando- aun cuando ese salvaje sea, biolgicamente
curious and ambitious act of intellectual catharsis" (75). hablando, ms un primo que un antepasado" (117).
112 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 113

6. "El etngrafo," sin embargo, reprime el impulso especulativo y opta por el corazn mismo del conflicto de la antropologa actual -y de cierta crtica cultu-
silencio. En efecto, el relato detiene la excursin hacia el otro justamente en los ral- donde la prctica disciplinaria reproduce las imgenes de un sujeto descen-
I
umbrales de la teorizacin y la hermenutica, neutralizando en el narrador toda trado -el practicante de la disciplina-, terica e ideolgicamente desterritorializa-
tentacin de aventurar hiptesis sobre la naturaleza del conocimiento adquirido. do, que inquiere sobre la legitimidad de su posicin, la perdurabilidad de su poder
Fred Murdock no es Brodie, misionero escocs presbiteriano que se adentra en y la eficacia de sus instrumentos conceptuales, mientras habla del Otro.
tierras remotas impulsado por un afn catequizador, para divulgar su "verdad." (Una posibilidad distinta, mas escptica, sera la de que ese silencio no contu-
Carente de toda grandeza, Fred Murdock es apenas un estudiante graduado de viera, en realidad, ningn secreto, y fuera solamente la forma desalentada y
personalidad an indefinida dispuesto a realizar un trabajo de campo, y en quien melanclica -quiz tambin arrogante y premeditadamente engaosa- a travs
Borges destaca solamente la juventud, el laconismo y la falta de singularidad. ce la cual se expresa el fracaso del individuo o de la disciplina: Murdock no ocul-
Sobre l, como sobre la aventura misma que da base al relato, no hay certidum- ta nada, lo que ha fracasado es la aventura del conocimiento y es esa ineficacia la
bres sino versiones ms o menos verosmiles, posibilidades, preguntas. que resulta incomunicable. Ficcin y mentira se encuentran, entonces, en una
Murdock -homnimo, quiz casual, de un conocido antroplogo norteameri- zona imprecisa de la literatura, que se nutre de ambas.)
cano autor de una gua metodolgica publicada en los aos cuarenta- no repre-
senta la pasin cientfica, ni la duda antropolgica, ni la moderacin racionalista,
,ni parece propenso a forma alguna de herosmo intelectual16. Murdock no se deja 7, De todos modos, el relato se detiene en el lmite mismo del lenguaje: el que lo
asimilar por la otredad, como el personaje de Droctulft, el longobardo que en I instala como dispositivo de proximidad o de distanciamiento, de acceso o de
"Historia del guerrero y la cautiva", fascinado por la ciudad que iba a destruir, rechazo del contenido potencial de la comunicacin. Murdock se coloca a res-
cambia de bando, y dejando a los suyos, pelea del lado de los defensores de Rave- guardo de la codificacin lingstica, aunque Borges entiende que toda conducta
na. Tampoco es un converso al estilo de la mujer inglesa que elige vivir en "la es lenguaje y todo lenguaje huella y ocultamiento de la subjetividad, que no
barbarie", seducida por "la fuerza simblica del primitivismo" (Sarlo, Borges,.. puede manifestarse por completo a travs de la palabra, ni apartarse de ella.
103). Quiz ms cercano al Dahlman de "El Sur", Murdock se adentra en una Luego de la primera experiencia de identificacin cultural y traduccin enuncia-
I
cultura otra para descubrir cdigos de conducta, lenguajes, secretos o misterios, tiva, Murdock se niega a reproducir ese mecanismo. Despus de todo, como Bor-
que lo acercan a los limites entre la identidad y el no-lugar de una alteridad que ges indicara, la transcripcin de la realidad es solo una ilusin de la literatura rea-
en realidad es otra forma de s mismo, una cifra escondida en la genealoga per- lista, porque la realidad no es verbal (Molloy 62). La aventura del conocimiento
sonal que de pronto se activa, y lo hace traspasar la frontera interior. es, en Murdock, la historia de estas amputaciones: primero toma notas ("field
Lo cierto es que en el caso de Murdock Borges elude todas las soluciones work accounts") que son un sucedneo de la escritura etnogrfica y que constitu-
anteriores y deja al lector solo con el silencio de su personaje. Quiz ese silencio yen, como Clifford ha notado, un subgnero autorreflexivo, ingenuo y confesio-
contiene la explicacin de todas las otras transgresiones y conversiones cultura- nal, donde el antroplogo es personaje de su propia ficcin, Pero rompe estas
les, pero Borges y Murdock rehusan revelarlo, instalando entonces el relato en el notas en un gesto autocorrectivo propio de los gneros menores (el "escribo y
rompo", "tejo y destejo" que caracteriza a cierta escritura femenina, privada, pro-
visional, exploratoria).
16 La crtica no ha indicado la coincidencia entre el nombre del etngrafo de Borges y el del
antroplogo norteamericano. Ya que estos guios son frecuentes en Borges, no parece caprichoso Durante los primeros meses de aprendizaje tomaba notas sigilosas, que rompera
insinuar la posibilidad de que el autor argentino haya utilizado un "nombre significante" en este caso:
despus, acaso para no despertar la suspicacia de los otros, acaso porque ya no las pre-
el de un antroplogo no particularmente brillante Oeorge Peter Murdock que se dedica a aspec-
cisaba (II, 356).
tos metodolgicos, quiz un futuro posible para Fred Murdock en una etapa posterior a la que el rela-
to representa, y como complemento de su experiencia como bibliotecario. Aprovecho para agradecer
al antroplogo peruano Carlos Ossa, quien me ayudo a establecer la conexin entre el personaje y Luego, el relato propone un corto dilogo -el nico del cuento- donde al
Borges y el etngrafo norteamericano, conexin que me fue sugerida por una referencia de Marc tiempo que se avanza la ancdota se detiene el proceso comunicativo. El contras-
Auge, en su citado libro. Respecto al nombre del personaje, aprovecho para sealar el error de Naomi
te entre la ingenuidad del profesor y la casi arrogante reticencia del estudiante no
Lindstrom, quien en su libro sobre la cuentstica de Borges se refiere al estudiante de "El etngrafo"
como "Murdoch", De paso, tambin encuentro curiosa su consideracin de que los cuentos incluidos ocultan la irona de Borges hacia el saber institucionalizado. El profesor inquiere
en Elogio de la sombra parecen cuentos de fantasmas o "fireside tales". sobre las razones del silencio de su estudiante:
114 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 115

-Lo ata su juramento? -pregunt el otro. una nostalgia moderna de totalidad, Borges parece sospechar de la posible fun-
-No es esta mi razn -dijo Murdock-. En esas lejanas aprend algo que no puedo cin corruptora que lo particular puede tener respecto de lo universal. O es que,
decir. como Laclau ha sugerido, puede ser anulada esa antinomia eludiendo los juegos
-Acaso el idioma ingls es insuficiente? -observara el otro.
de lenguaje que definen y legitiman ambos dominios como espacios enfrentados,
-Nada de eso, seor. Ahora que poseo el secreto podra enunciarlo de cien modos
distintos y aun contradictorios. No se muy bien cmo decirle que el secreto es precio-
existentes en distintas orillas del conocimiento?18. La simetra espacial que marca
so y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera frivolidad. en "El etngrafo" -dos culturas que existen en lados opuestos de la frontera
Agreg al cabo de una pausa: comunicativa- indica al mismo tiempo la asimetra de poder entre ciudad y pra-
-El secreto, por lo dems, no vale lo que valen los caminos que me condujeron a dera, conocimiento institucional y saberes locales. Abortada la mediacin del
l. Esos caminos hay que andarlos (II, 356). joven antroplogo, que ha traspasado para s, pero solo para s, la frontera hacia
el otro, queda solamente un posible secreto, y el bfalo que en sueos pasa de los
La "etnologa de la soledad" hace an ms reducido y prximo el "lugar espacios abiertos del colonizado al imaginario cerrado del colonizador.
antropolgico", y el profesor es ahora el otro, situado del lado opuesto de la orilla
-del pliegue- que lo separa de una verdad inaccesible.
Empeado en descubrir el secreto del silencio en la dimensin performativa 8. Pero la heteroglosia que complica definitivamente los dominios identitarios y
del lenguaje (algn juramento que ate la lengua), el profesor-situado en una mina desde adentro el ideal moderno de culturas nacionales orgnicas, no es el
modernidad que es la de Borges- teme por la inadecuacin del instrumento lin- nico problema que plantea "El etngrafo" al mostrar lo que Apphia ha llamado
gstico: "es el ingls insuficiente?", aunque Borges respetaba la lengua anglo- "las vicisitudes de la traduccin" intercultural" (150). "El etngrafo" aborda tanto
sajona como a ninguna otra. Si diferencia implica pluralidad de cdigos, qu el problema de la lengua y la transmisin oral como la instancia de la escritura, o
significa esta inversin de la hegemona lingstica a travs de fronteras cultura- sea el registro de la fijacin y diseminacin del mensaje, momento en que autora,
les? Como ha sugerido James Clifford, la traduccin de culturas por medio de la autorizacin y autoridad se funden en la prctica textual. Publicado hacia finales
escritura etnogrfica tiene lugar en relacin a lenguas dbiles y fuertes -fras y de los aos sesenta, el relato borgiano es anterior a la crisis de "autoridad etnogr-
calientes, en la concepcin de Levi-Strauss- que gobiernan el flujo del conoci- I
fica" que la disciplina experimentara en dcadas posteriores, que desemboca en
miento, y que rearticulan relaciones de poder. Si un mapa puede slo dibujarse los ochenta en el reconocimiento pleno del papel fimdamental que juega la escri-
abarcando una regin desde arriba, desde qu lugar -desde qu posicin lings- tura en el proceso de interpretacin y comunicacin antropolgica. El relato de
tica, ideolgica, institucional- puede mirarse hacia abajo para descubrir culturas Borges problematiza justamente los mrgenes de esa dimensin retrica, en la
otras -primitivas, marginales, subalternas- y realizar su cartografa? que se cifran tanto la poltica como la potica de la representacin etnogrfica19.
Si la antropologa ms actual ha discutido obsesivamente la imagen del etn-
grafo (si debe representrselo dentro o fuera de su tienda, en actitud autoritaria o
distendida, jugando con los nios del poblado o escribiendo sus notas para una grfica. Indica, por ejemplo que "These strategies of elipsis, concealment, and partial disclosure
futura publicacin) es porque en esta imagen est cifrada la naturaleza del secre- determine ethnographic relations as much as they do the transmission of stories between generations"
to, la transparencia u opacidad de la representacin y, finalmente, el problema del (Writing Culture 7). As, Price mina la posible totalizacin de su relato al ofrecer un texto que es en
realidad una serie de fragmentos, "an inherently imperfect mode of knowledge, which produces gaps
mtodo y quiz, el futuro de la disciplina. La antropologa actual parece estar de
as it filis them" (Clifford, Writing Culture 8). Sobre el tema del secreto en el discurso del otro, vase
acuerdo sobre el carcter artesanal (escriturario) de la constniccin etnogrfica. i
Sommer,
Tambin sobre el carcter parcial y provisional de todo conocimiento, en el que i 18 Pregunta Laclau: "ls particularism thinkable just as particularism, only out of the differential
siempre se conserva una zona oscura -un "resto diferencial"- que asegura el
dimensions that it asserts? Are the relations between universalism and particularism simple relations
poder del otro justamente por las elipsis y reticencias de sus comunicaciones. of mutual exclusin? Or, if we address the matter from the opposite angle: does the alternative betwe-
pn an essentialist objectivism and a transcendental subjectivism exhaust the range of language games
As, la fragmentacin del mensaje mantiene espacios discretos, de sentido no jbat it is possible to play with the universal? (95).
colonizado, resquicios de autonoma, intimidad o pureza17. Todava imbuido de 19 ste es justamente el subttulo del libro de Clifford, Writing Culture. The Politics and Poetics
ofEthnography. Sobre el concepto de "crisis de la autoridad etnogrfica" que es frecuente en los estu-
dios actuales de antropologa, remito aqui a Clifford, quien indica lo siguiente, comentando los inte-
17 Al comentar First-Time: The Histrica! Vision ofan Afro-American People (1983) de Richard resantsimos juicios que tuvieron lugar en la Corte Federal de Boston, en 1977, en los que descen-
Price, Clifford discute el tema de las verdades parciales y los secretos que integran la escritura etno- dientes de los indios wampanoag que habitan en Mashpee deban probar su identidad tribal y la
116 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 117

Fred Murdock expone as el drama del mediador, que habita entre palabra escritural significan una apropiacin indebida, una violencia, una perturbacin
escuchada y palabra muda, que se niega a recorrer el camino inverso por el cual el similar al colonialismo interno que invadiera la pradera de los bfalos y fijara
hroe regresa del viaje paradigmtico por los dominios de la otredad, para devol- con sangre los lmites territoriales. La clave capaz de descifrar las contradiccio-
ver a su comunidad el conocimiento adquirido20. La cancelacin de la escritura nes y exorcizar los demonios de la modernidad reside justamente en el entre
como instancia de apropiacin discursiva -lingstica, retrica, ideolgica- man- lugar que separa y une las distintas culturas, lugar inaccesible como territorio
tiene ese saber en el no-lugar de la memoria, dejando a la antropologa en la etapa pero concebible como horizonte del conocimiento. "Lo social", como conjunto
primera de su modernidad, limitada a los niveles de la experiencia participativa y de experiencias cormmitarias que se dan al margen de las formas culturales insti-
el reconocimiento emprico-conceptual de la diferencia, Borges parece sugerir-una tucionalizadas, excede los lmites y redes de la sociedad y de la visibilidad bur-
desconfianza radical en la existencia de una gran narrativa y de una lengua -de guesa y requiere estrategias de conocimiento, lgicas interpretativas y prcticas
una epistemologa- capaz de englobar a un tiempo la verdad del colonizador y del disciplinarias no previstas desde el contexto de la modernidad23.
colonizado. Apuesta, entonces, a la representacin de un vaco, ese "Tercer espa- La ausencia de escritura crea entonces un margen de silencio que rodea al
cio" del que ha hablado Bhabha, conservando as el micro-relato dentro de sus secreto pronunciado en una ceremonia inicitica, pero que no se presta a la decodi-
coordenadas y condiciones de existencia, y dejando el contenido del mensaje ficacin/recodificacin antropolgica, como si Borges estuviera indicando la
encapsulado en el lugar preservado del saber local, y en la memoria individual del imposibilidad de pasar, en trminos de Bhabha ("The Other Question"), de la expe-
mediador que ha interrumpido -intervenido- provisionalmente el espacio del riencia emprica de la diversidad cultural a la enunciacin de la diferencia como
otro21. Desde una perspectiva wittgensteiniana, la comunidad indgena queda conocimiento adquirido acerca de esa misma cultura24. Murdock rompe sus notas,
representada como una Gemeinschafi (comunidad cerrada) donde el lenguaje fun- no escribe una novela, ni un relat d'e viajes, ni un informe oficial, ni una diserta-
ciona ntimamente, como una red simblica ligada a idiosincrasias, valores y rela- cin universitaria, no describe, ni prescribe, ni especula, sino que permanece como
ciones afectivas que la convierten en un espacio autosustentado de significacio- "un nativo de su propia cultura" (Auge), responsable de haber roto la cadena del
nes, un misterio que no puede ser captado ms all de sus lmites22. conocimiento en el eslabn clave de su diseminacin. Pero, existi, en realidad,
La "solucin" de Borges parece sugerir que la sola enunciacin de la "doctri- conocimiento, o slo hay, cuando se trata del discurso del otro, presuncin, creen-
na secreta" fuera de los cdigos de la cultura propia, pero aun ms su traduccin cia, falsa conciencia? Murdock afirma que ahora que posee el secreto "podra
enunciarlo de cien modos distintos y an contradictorios" (356), como si se hubie-
ra producido el salto del particularismo a la universalidad y sta perteneciera a un
continuidad de su genealoga desde el siglo xvn como apoyo a su reclamo por tierras perdidas: "Iri the dominio postlingstico, postideolgico. Y el lector es invitado a creer en la exis-
conflict of interpretations, concepts such as 'tribe', 'culture', 'identity', assimilation', 'ethnicity', 'poli- tencia y la magia de ese mensaje desconocido, cuya existencia permite preservar el
tics' and 'community' were themselves on trial [...] I began to see such questions [about modes of cul- lugar hegemnico de la ciencia moderna, sus bases racionales, su lgica social.
tural interpretaron] as symptoms of a pervasive postcolonial crisis o ethnographic authority. While the
crisis has been felt most strongly by formerly hegemonic Western discourses, the questions it raises are
of global significance.^hqjhas the.aulhprity to speak for a group's identity or authenticity? What are
the essential elements and boundaries of a culture? How do self and other clash and converse in the 9. "La literatura de Borges es de frontera; vive la diferencia" (Sarlo, Borges...
encounters of ethnography, travel, modern interethnic relations? What narrativos of development, loss, 108). Podemos preguntarnos, sin embargo, por el alcance de esa visin particular
and innovation can account for the present range of local oppositional movements?" (Predicament 8).
El primer captulo de este libro est dedicado al desarrollo e historizacin de este problema. Sobre los
juicios a que Clifford se refiere, vase "Identity in Mashpee" (Predicament 277-346).
20 Sobre el viaje paradigmtico del hroe en la tradicin occidental, vase Campbell. 23 Sigo aqu la distincin de B. Arditi entre "la sociedad" (que expresara el sueo moderno de
21 Bhabha define el "Tercer espacio" como un trnsito, un pasaje "which represents both the homogeneizacin de las experiencias y prcticas de la comunidad en nombre de una nica racionali-
general conditions of language and the specific implication of the utterance in a performative and ins- dad) y "lo social" (referido al flujo constante y "nomdico" de prcticas que intersectan slo ocasio-
titutional strategy-of which it cannot 'in itself be conscious [...] The intervention of the Third Space,, nalmente con las formas institucionales [por ej. formas de vida y de cultura alternativas o "subcultu-
which maks the structure of meaning and reference an ambivalent process, destroys this mirror of rales", etc.] y que requeriran nuevas formas de interpretacin).
representation in which cultural knowledge is continuously revealed as an integrated, open, expan- 24 Bhabha dice al respecto: "Cultural diversity is an epistemological object -culture as an object
ding code" ("Cultural Diversity" 208). of empirical knowledge- whereas cultural difference is the process of the enunciation of culture as
22 Sobre el concepto de Gameinschaft en relacin con la filosofa del lenguage de Wittgenstein y Tmo-wJedgeable\e adquate to the construction of systems of cultural identification"
con la concepcin antropolgica de Malinowski, vase Gellner 29-36. ("Cultural Diversity" 206).
Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 119
118

de diferencia desde la posicin de sujeto asumida por Borges, que imagina a par- El texto borgeano dramatiza, en la configuracin del etngrafo, lo que Marc
tir de la homogeneidad culturalista y eurocntrica de la Argentina moderna, una Auge ha llamado la mirada estrbica, que obliga al sujeto a observar a un tiempo
alteridad otra en una construccin en la que no se perfila la culpa poltica del el contexto inmediato y las fronteras que demarcan el espacio exterior29. Pero su
colonialismo interno que estaba ya en discusin a finales de los sesenta, ni se etnopaisaje no releva la precariedad de las posiciones culturales que representa,
cuestiona el privilegio de epistemologas hegemnicas dentro del gran concierto sino que ofrece una visin compartimentada de la totalidad social, donde cada
del humanismo burgus. Pero a pesar de sus certezas y de las limitaciones de su cultura ocupa un sitio fijo dentro de su dominio territorial y de acuerdo a coorde-
visin histrica, Borges hace a la conciencia inmadura de Murdock preguntarse nadas identitarias que existen fuera de la historia, en un status quo que no parece
si hay un uso legtimo del otro, y responder negativamente25. conveniente perturbar. Aunque el relato problematiza suficientemente la idea de
Desde la orilla Sur, el texto borgeano se ubica en un particularismo en el que identidad nacional al exhibir la heterogeneidad constitutiva de lo americano, y
se conjuga una doble ajenidad: la de los Estados Unidos, y dentro de ella, una aunque enfatiza la potencialidad epistemolgica de los bordes identitarios, sugi-
otredad indgena provista de un exotismo que excede los lmites de la alteridad riendo que ellos existen en un equilibrio inestable, el concepto de negociacin
propia y previsible en Amrica Latina: la de raz prehispnica, cuyos vestigios se -espacial (territorial) y temporal (histrica)- es ajeno al relato, que representa el
prolongan en los mrgenes de la cultura criolla. Desde su perifrica modernidad, resto diferencial de la otredad sin perturbar las bases de la moderna sociedad bur-
Borges enfoca, en un gesto tambin, a su manera, antropolgico, otra periferia, guesa. Es indudable, sin embargo, que sta contiene inquisiciones -grietas- que
otro producto residual que el occidentalismo codifica como el afuera de la subje- son el germen de la destruccin de sus certezas, hasta grados que la conciencia
tividad burguesa, nacionalista, liberal26. Quiz la razn de su eleccin est en su histricamente determinada de Borges, no puede imaginar.
idea de que la tica protestante ha permeado a la sociedad americana como a nin-
guna otra, propiciando soluciones ms "puras" a conflictos sociales27. Lo cierto
es que "El etngrafo" est recorrido por un controlado exotismo que se basa en la 10. Cautivo de su propio secreto, Murdock no pertenece ya a ninguna parte, y
propuesta de lo que Appadurai ha llamado etnopaisaje (ethnoscapes), o sea en el Borges lo relega al no-lugar de la biblioteca, espacio intermedio donde las inte-
constructo perspectivista -y, en este caso, imaginario- que conjuga la idea de rrelaciones culturales y las tensiones ideolgicas existen slo en estado de sus-
localidad con la de pluralidad tnico-cultural y movilidad social, apuntando a la pensin30. En esa equidistancia filosfica, el espectculo de la diferencia se sub-
irregularidad y variabilidad que presenta todo panorama social aun cuando est sume en el mbito de la palabra muda y el viaje se prolonga sin lmites de espacio
enfocado en un lugar y en un espacio determinados28. ni de tiempo, en esa representacin del infinito que Borges asimila a la acumula-
cin en un recinto de incontables volmenes que son, en realidad, uno y el
mismo. La antropologa, que no existe fuera de las trampas de la representacin y
25 La pregunta alude al apartado de T. Todorov, con ese mismo titulo, en su libro On Human
de la artesana escritural, es destinada al espacio escriturario por antonomasia, al
Diversity. Sobre la relacin entre sujeto, escritura y diferencia cultural, vase Kadir, particularmente
el capitulo dedicado a Borges, donde se analiza la experiencia escritura/lectura y algunas de sus ale-
gorizaciones en la obra del escritor argentino (45-54).
26 Segn Carlos Rincn "Borges is an intruder in Euro-American modernism in the sense of a grants, refugees, exiles, guest workers, and other moving groups and individuis constitute an essen-
cultural extopia of a peripheral marginality, of a modernity that is not yet and never will be comple- tial feature of the world and appear to affect the politics of (and between) nations to a hitherto unpre-
ted"(168). cedented degree" (33). Uso en este trabajo la categora de Appadurai de manera laxa, refirindome a
27 En su "biografa literaria" de Borges, Rodrguez Monegal cita trozos de la autobiografa del la construccin de un paisaje tnico que incluye tanto la presencia del otro como la intervencin
escritor argentino, en los que ste indica sus opiniones sobre ese pas al relatar su primera visita a la "turstica", mediadora, del etngrafo, que funciona como testigo de la diferencia, ayudando as a
nacin del norte: "En cierto sentido, y debido a mis lecturas, yo haba estado siempre all [...] De hecho, complicar la fijeza y homogeneidad del paisaje habitual. En todo caso, el concepto sirve para resaltar
Estados Unidos haba adquirido tales proporciones mticas en mi mente que me asombr sinceramente la importancia de lo local, en los trminos que han definido Clifford y Geertz: "Like sailing, garde-
comprobar que hubiera cosas vulgares, como yerbajos, barro, charcos, caminos sucios, moscas, perros ning, politics, and poetry, law and ethnography are cras of place: they work by the light of local
sueltos" (citado por Rodrguez Monegal, 400). "Descubr a Estados Unidos como el pas ms amistoso, knowledge" (Geertz 167).
ms tolerante y ms generoso que nunca hubiera visitado. Los suramericanos tenemos tendencia a pen- 29 "El etnlogo est condenado al estrabismo metodolgico: no debe perder de vista ni el lugar

sar en trminos de conveniencia, mientras la gente en Estados Unidos enfoca ticamente las cosas. Esto I inmediato que est observando ni las fronteras correspondientes a ese espacio exterior" (Auge 120)
es lo que yo -un protestante aficionado- admir sobre todo" (citado por Rodrguez Monegal 401). 30 Como Marc Auge explica, el no-lugar no es un espacio de identidad ni puede definirse como

Appadurai define lo que aqu traduzco como "etnopaisajes" al indicar que "By ethnoscape, I relaciona! ni como histrico; son sitios de paso, relacinales, y se reiventan continuamente, como el
mean the landscape of persons who constitute the shifting world in which we live: tourists, immi- itinerario de un viajero (81-116).
120 Mabel Morana Borges y yo. Primera reflexin sobre "El etngrafo" 121

I reino del relativismo, celebracin, monumento y archivo de la racionalidad bur- dejerminacin histrica31. Despus de haber puesto en entredicho -sin mencio-
{_guesa. narlas- la validez del contrato social, la funcin y misin del Estado y la presun-
La imagen del sedentario lector que nos presenta "La biblioteca de Babel" ta unidad de una cultura nacional, Borges deja al lector ante la inmensidad del
viene a la mente inevitablemente: la alegora del escritor sentado en.el toet Otro, en medio de un sentimiento de impotencia, frustracin y curiosa descon-
(nico lugar estable en el laberinto de pasillos y galeras que Borges nos descri- fianza, una especie de "malestar en la cultura," que nos recordara, desde la pers-
be) tratando de lograr la imposible combinacin entre lo mstico y lo aleatorio, lo pectiva freudiana, que lo que une y define a una comunidad no es el amor, ni la
universal y lo particular, en la que se escondera el secreto del universo (Rincn, pura atraccin o deseo por el otro, ni el vinculo racional o la eleccin colectiva,
"The Peripheral Center" 163). sino la culpa compartida32.
'i
Pocos aos antes de la publicacin de "El etngrafo", Susan Sontag haba El autor de "El etngrafo" parece sugerir que la culpa del colonialismo no
advertido -en sus reflexiones acerca de la concepcin disciplinaria de Levi- \ puede ser expiada de manera definitiva -no, al menos, a travs de la cultura, no a
Strauss- sobre la enajenacin del antroplogo: un crtico de su entorno pero un partir de lo que Clifford llama "la arena carnavalesca de la diversidad" (Writing

conformista en otras partes; nunca un "ciudadano" sino siempre, obligatoriamen- Culture 246)-, no por las seducciones de la polifona ni por las promesas de la
te, un disidente; un apoltico vocacional; un distanciado ("detached"), que nunca heteroglosia, ni por la que Homi Bhabha llamara "anodina nocin liberal de mul-
puede sentirse "en casa" en parte alguna; psicolgicamente, un amputado (Son- ticulturalismo" (Bhabha, "Cultural Diversity" 206). La "solucin" de Borges
tag 74). opta por un silencio cuya huella se dispersa entre los anaqueles de la biblioteca
La biblioteca es el lugar comn por excelencia, un lugar de paso, pblico y de Yale, en los vericuetos de la memoria individual y en los misterios de la gene-
privado, ntimo y despersonalizado, que puede sustentar cualquier doctrina, apo- aloga colectiva. El otro queda del lado opuesto de la orilla o del pliegue, como si
yar cualquier agenda, ocultar cualquier secreto. Es lugar del silencio y la escritu- no fuera posible o no valiera la pena articular su historicidad en nuestro discurso.
ra, dos direcciones que asedian contradictoriamente la conciencia intuitiva de Permanece, entonces, restringido a lo que desde afuera se percibe como el no-
Murdock. Es en la biblioteca, entonces, donde Borges sita el ojo del etngrafo, o lugar de la lengua fra y de la lengua dbil, la cual slo alcanza su verdadera fuer-
sea en el lugar del pliegue, en el panptico que permite una visibilidad total pero za y su temperatura en el espacio que naturalmente le corresponde y a cuyos limi-
que al mismo tiempo reabsorbe las dinmicas concretas, los micro-relatos que tes ha sido relegada. Borges renuncia a articularlas el otro y por el otro una
desestabilizan las grandes narrativas del occidentalismo y la modernidad y dejan posicin de discurso y sobre todo renuncia a teorizar acerca de su condicin y su
al descubierto sus polticas de exclusin. cultura, y aunque le reconoce cualidad enunciativa, afirma con la borradura de la
Como Sontag nos recuerda en la dcada de los aos sesenta, para el etngrafo voz la inutilidad -quiz la improcedencia- de toda traduccin33. En un gesto sin
la historia presente inspira melancola y sustenta la "duda antropolgica", que es
la instancia filosfica en la que se cuestionan los verdaderos alcances del conoci-
miento y el verdadero sentido de la alteridad. Qu idea nos entrega, entonces, I 31 Respecto a esto, Sommer discute varias teoras, pero particularmente la posicin de Levinas

"El etngrafo" acerca de la visibilidad y representabilidad de la otredad desde el sobre la negatividad del Otro y los limites del conocimiento, en trminos que son pertinentes para este
anlisis. Sommer cita, por ejemplo, la siguiente consideracin de Levinas, que atae al relato de Bor-
horizonte de la modernidad? Quiz, principalmente, la idea de que la construc- ges en su aplicacin al tema del miiltieulturalismo: "The real must not only be determined in its hist-
cin de una "retrica -y, eventualmente, de una potica- de la impureza" (donde rica! objectivity, but also from interior intentions, from the secrecy that interrupts the continuity of
lo particular contamina y coloniza, definitivamente, a lo universal), resulta irrea- histrica! time. Only starting from this secrecy is the pluralism of society possible" (Levinas 57-47,
lizable desde la homogeneidad del occidentalismo hegemnico, que puede slo cit. por Sommer 274, n. 10).
refugiarse en la utopa o en la visin panptica reduciendo la otredad a la dimen- :| 32 Me baso aqu en la elaboracin de Gellner en "El contrato social de Freud" (Oellner 83-115).
Sobre el tema de la relacin entre culpa colonial, postmodernidad y lenguaje, vase Bhabha ("Postco-
sin del deseo, y a la necesidad de apropiar al otro -domesticarlo, narrativizarlo- lonial Authority").
como el afuera que sustenta aquella hegemona. Lo que Clifford aluda como "la 33 De alguna manera Borges se niega tambin a orientar su relato en la direccin que podra
transparencia y el eco de la presencia" del otro (Writing Culture 14), como el haberle fijado un exotismo prescriptivo, que lee al otro como un texto, y que convierte su vivencia en
objeto siempre efmero de una disciplina enfrentada a un sujeto que constante- discurso, escritura, mercanca simblica. Es como si Borges rehusara -avant la ettlre- a transformar
mente se disuelve en el aire, es representado por Borges bajo la forma de la impo- "demandas de reconocimiento" que estn llamadas a culminar en polticas identitarias y multicultura-
les (Taylor, "The Politics of Recognition") en una "poltica de compulsin" (Appiah) que obliga al
sibilidad del conocimiento y la irreductibilidad de la otredad, o sea por una nega- otro a asumir la identidad que le ha sido socialmente construida y asignada por su condicin tnica,
tividad no colonizable ni aprehensible en su cualidad particular y en su sexual, poltica, etc.
122 Mabel Morana

duda irnico, escptico, autopardico, en un guio premonitorio a los debates de


la postmodernidad, Borges nos devuelve a la soledad y a la promesa de la biblio-
teca. Deja afuera, esperndonos, la otra orilla de la subjetividad, la culpa del
colonialismo y la ilusin vana e imprescindible del conocimiento.