Ttulo:MorirporPemex.TragediaenlaSondadeCampeche.

Autor:EmilianoRuzParra(Mxico)
Medio:Reforma(Mxico)

MORIRPORPEMEX
TRAGEDIAENLASONDADECAMPECHE

Sobrevivientes del choque entre las plataformas Usumacinta y Kab 101 relatan lo que
vivieron durante el accidente, el naufragio en los botes conocidos como mandarinas y el
rescate.

(10febrero2008).CIUDADDELCARMEN.Lanochedellunes22deoctubreAlfredodela
CruzvioenlatelevisinunreportajesobrelosaccidentesenlaSondadeCampeche.Enel
ltimo percance, ocurrido das antes, haba muerto un trabajador en el incendio de una
barcaza.AlfredodelaCruzsefueadormiresanocheconlaseguridaddequealnole
ocurriraunaccidentedeesanaturaleza.

Los trabajadores del departamento de mantenimiento se reunan a ver televisin en el

camarotedelingenieroJosRamnGranadillo.Ahseguanlastelenovelas,losnoticiarios
o platicaban con un refresco. La charla en el cuarto de Granadillo era una agradable
recompensa a la jornada de 12 horas laboradas a bordo de la plataforma Usumacinta.
Granadillo confiaba en el equipo que haba conformado por aos y sus trabajadores lo
veanmscomoamigoquecomojefe.

Solidario y paciente en la faena, al ingeniero de 37 aos le gustaba charlar de su vida

familiarensunatalEmilianoZapata,Tabasco.SuscompaerosdelaUsumacintaestaban
invitados a los 15 aos de su hija que se celebraran el 28 de diciembre. En ese viaje
tambinlesibaapresumirlayeguaqueestabaentrenandoparalascarrerasdelpueblo.

AlfredodelaCruz,mejorconocidocomoPensamientodesdeunadcadaatrs,sefueala
camatranquilo.Disfrutabadesussueos,queloremitanasufamilia,sushijosynietosy
asuprimerbisnietodeunaodeedad.

Granadilloleshabaavisadoasusempleadosqueelfrentefronmero4seacercabaal
Golfo de Mxico. Los frentes fros no eran motivo de desalojo de las plataformas
petrolerasdelaSondadeCampeche;sloloshuracanesameritabanlaevacuacindelos
18milobrerosdealtamar,comohabaocurridoconlallegadadelDeandeagostopasado,
deacuerdoconlasprcticasdelacapitanadepuerto.

La vida en la Usumacinta era similar a la de cualquier plataforma mvil de la Sonda de

Campeche.Selaborabaenjornadasde12horasyguardiasde14dasdetrabajopor14de
descanso,salvolostrabajadoresapruebaquellegabanaacumular38dassinregresara
tierra.Losobreros,conocidoscomoATP(ayudantedetrabajodeperforacin),cumplan

de 07:00 a 19:00 o de 19:00 a 07:00 horas. Los trabajadores especializados, como los
mecnicos o electricistas, deban estar disponibles las 24 horas aun cuando hubieran
cumplidoconsujornadadiurna.

Una plataforma es autosuficiente: dispone de un mdulo habitacional con cuartos

colectivosparalosobrerosyhabitacionesindividualesparalosoficiales,unhelipuerto,un
comedor donde se sirve en cuatro horarios diferentes y un sistema de potabilizacin de
aguasalada.Unavezalasemanaunbarcoconocidocomo"comisaria"proveealimentos
congelados. En la Usumacinta se apreciaba el sazn de la cocinera Mara del Carmen
Aguilar.

La Usumacinta haba llegado a la plataforma fija Kab 101 el jueves 18 de octubre a

terminardeperforarunodelostrespozos,ydesdeeldomingo21sehabadesplegadoel
cantiliver, una estructura de acero retrctil donde se asientan el piso y la torre de
perforacin.

La plataforma haba batallado para asentarse. Las tuberas no se ubicaban en donde

reportaban los planos y las maniobras de posicionamiento demoraron tres das con la
ayudadebuzosybarcosremolcadores.

Alas9:00delamaanadelmartes23,elgolpedelfrentefrosacudialaUsumacinta.Las
olas se acercaban a la base de la plataforma, 15 metros arriba de la superficie marina.
Sergio Crdoba, a quien sus compaeros apodaban El Negro, sinti el movimiento
oscilatorio,eltemblorsuavequeprovocabaelgolpedelasolas,yelsonidometlicodelas
cuasdeaceroquerozabanlaspatasdelaplataforma.

Granadillo y Sergio Crdoba acudieron al cuarto de radio. No haba dudas, el frente fro
entrabaconlafuerzadeunhuracncategorauno:lamquinaregistrabarachasdeviento
de136kilmetrosporhora.Eljefedemantenimientoordenasustrabajadoresevitarlas
laboresenlacubiertayconcentrarseenloscuartosdetrabajo.

Hay una fuga de gas sulfhdrico en el contrapozo! grit el soldador Guadalupe

Momentheyalfilodelas11:00horas.

El olor a huevo podrido lleg pronto al mdulo habitacional. Sergio Crdoba vio una
cortina de humo, entre blancuzco y amarillento, que sala del pozo. Sonaba como una
manguerasueltadeairecomprimido.

Pensamientotemiqueelgassulfhdrico,mspesadoqueelaire,seconcentraradebajo
de la plataforma y con cualquier chispa se produjera una explosin. El gas sulfhdrico,
pens,eraaltamentetxicoyunabreveexposicinpodacausarlamuerte.

La alarma de Momenthey fue el inicio del caos. Los obreros dejaron sus herramientas y
corrieronalhelipuerto,identificadocomolazonaseguradelaplataformaencasodefuga

o incendio. Sergio Crdoba y su ayudante, Rigoberto Mendoza, desenergizaron la

plataforma y se colocaron a la espalda sendos tanques de oxgeno, conocidos como
"equipos de respiracin autnoma". Sergio alcanz a ver que dos trabajadores
bloqueabanlasalidadelmdulohabitacional.

Djenlossalir,nosequedenah,acurdensedelaPiperAlphagrit.LaPiperAlphaera
una plataforma en el Mar del Norte en donde murieron asfixiadas 62 personas en el
mdulohabitacional.

Los trabajadores sintieron la furia del viento de la que haban huido cuando el huracn
Dean.Seempezaronaescuchargritosyllantos.

Nosvamosamorir!seoyungrito.

Este tanque est vaco y la cascada no tiene oxgeno! se quej un trabajador de su

equipo de respiracin autnoma. La empresa de seguridad industrial Vallen haba
abandonadolaplataformacuatrodasantesporquesehabaagotadosuordendeservicio
y haban inhabilitado el sistema de relleno de los tanques de oxgeno, conocido como
"cascada".

La fuerza del gas lanzaba al aire borbotones de aceite que manchaban los cuartos de
trabajo,elmdulohabitacionalylosbotessalvavidas.

La poblacin de la Usumacinta se concentr en el helipuerto. Los trabajadores se

acostaron o se arrodillaron, aferrados a la malla dispuesta en el piso para amortiguar el
descensodelasnaves.

La fuga de aceite y gas provoc una crisis de casi tres horas en la Usumacinta. El
helipuertoseconvirtienunescenariodegritos,deimploracionesaDiosparanomorir
asfixiados.Deltercerniveldelaplataforma,dondeseconcentraronlossuperintendentes,
llegabanalgunasnoticiasparcialmentetranquilizadoras:"vieneelapoyoencamino".

Alfilodelas14:00horaslossuperintendentesdelaplataformaordenaroncerrarlavlvula
detormenta:eralaltimaopcinparacontrolarlafugadeaceiteygas.ElloseranMiguel
ngelSols,dePemex,yGuillermoPorter,dePerforadoraCentral,lacompaapropietaria
delaUsumacinta.Ambosmoriranhorasdespusenelbotedesalvamentonmerodos.

Con el cierre de la vlvula de tormenta, alrededor de las 14:20 horas, sigui una
tranquilidad enjundiosa entre los trabajadores. Era como disponerse a tomar un bao
caliente despus de atravesar una tormenta. Los que estaban hincados o acostados se
pusierondepie,agradecieronquelafuerzadelosvientosdispersaraelolorapodridodel
gas (durante la crisis se pens que la fuga era de gas sulfhdrico, pero despus se
comprobquesetratabadegasamargo)ysequitaronlostanquesdeoxgeno.

Altrabajopendientesesumabalimpiarlaplataformadelasmanchasdeaceite.Sergioy
Rigobertoempezaronporlamquinaauxiliar.SergioesperabalaordendeGranadillode
activarlaenergaelctricadelaplataforma.Elcortedeluzsehabahechoparaeliminar
las chispas y con ello evitar una explosin o un incendio. Con la fuga controlada la
urgenciaeraregresaraltrabajo.

Oye, Negro, esto es normal? pregunt el cabo Nicols Gonzlez cuando vio una
exhalacindegasenelpozo.

No, no es normal, avsale al viejo respondi Sergio Crdoba. El viejo era Guillermo
Porter,de73aos,superintendentedelaUsumacinta.

Enpocosminutosladesesperacinvolvialaplataforma.Elcantiliverhabadegolladoel
rboldevlvulasyprovocadounasegundafugaalfilodelas15:30horas.

Negro, ya no hay control, es la ltima vlvula... hay que irnos, yo creo que vamos a
evacuarledijoGranadillo.

Unaconviccinseapoderdelossuperintendentes,delosintendentes,delcapitndela
plataforma,deloscabos,losATP,delosmecnicosyelectricistas,deloscocinerosylos
meseros,delconjuntodelpersonaldelaUsumacinta:despusdelcierredelavlvulade
tormentanoexistaunasegundaoportunidadsobrelaplataforma.

Y abajo, la violencia del mar, las oleadas de ocho metros, las rachas de viento de 130
kilmetrosporhora.

Elhelipuertosevolviallenardetrabajadores:enelcaosserevolvieronlostanquesde
oxgenoyseiniciaronlasvocesdealerta,algunasciertasyotrasequivocadas.

Yonosnadar!levantlavozlacocinera.

Yaagarrfuego!Yaagarrfuego!alarmfalsamenteunobrero.

AlolejosaparecielbarcoMorrisonTide,queacudaalrescate.Porelefectodelasolas
el barco pareca un submarino: apareca altivo sobre una cresta y desapareca de sbito
comosielmarlotragaraenlosvallesdelasolas.

Pensamiento medit sobre las dificultades del rescate: un helicptero no podra

acercarse: los vientos lo venceran como a una mosca. El remolcador tampoco tendra
xitoporquepodrachocarcontralaspatasdeacerodelaplataforma.Lanzarsealamar
en los botes de salvamento, conocidos como mandarinas, tampoco garantizaba la
sobrevivencia: igual que la embarcacin, podran estrellarse contra las patas de acero
apenas cayeran al mar. La gra tena un ndice de resistencia a los vientos y la escalera
podra chocar contra la base del barco con el impacto de una ola. Pero quedarse en la

plataformaeramorircomoratas.

La gra est descartada por los vientos, ni mencionarla le dijo Granadillo a Sergio
Crdobadilealcaboquebajelaescalera.

La escalera no aguant el impacto de la primera marejada: se dobl como si fuera de

papelaluminio.

Eltiempodepensarsetermincuandoelvientocambidedireccinylanzelgashacia
la zona segura de la plataforma. Rondaba la idea equivocada de que la fuga era de gas
sulfhdrico, rpidamente letal. Un obrero amenaz con arrojarse al mar. Los
superintendentesdieronlaordendeabandonarlaplataforma.

Mandarinauno

SergioCrdobayahabapiloteadoelbotesalvavidasnmerouno.Dosmesesatrsrecibi
un curso y por lo menos una vez cada catorcena tomaba el timn del bote en los
simulacrosderutina.Peroestosejerciciossehacansiempreenaguasmansas.Sielmar
estaba picado se pospona hasta que la superficie semejara el espejo de una laguna.

No era el caso del martes 23 de octubre, cuando el frente fro nmero 4 golpeaba con
vientosde130kilmetrosporhoraymarejadasdeochometrosdealtura.Sergioverific
quesesiguieranlosprocedimientosdelmanualdeseguridaddelaplataforma:elgrupo
abord el bote en orden, uno en estribor y otro a babor para equilibrar el peso. Se
contaronhastasumar41.Elingenierodelaplataforma,derOrtega,confirmporradio
conelbotedos:estabancompletos,noquedabanadieenlaUsumacinta

SergiodiolaordendesoltarelganchoalayudantedemecnicoJuanGabrielRodrguezy
ensegundoslamandarinabaj10metros.Algolpeconelaguadiovariasvueltassobresu
ejeyquedendireccinalospozos.Unaolalosempujdebajodelaplataformayelbote
libr por centmetros el choque contra una de las patas de acero. Sergio record que
deba virar el timn 180 grados a babor y 180 a estribor para mantener la direccin al
frente. El petrleo que regaba el viento manch la ventanilla del piloto y le impidi la
visibilidad.

Desdelapopa,uncanaldeaguasemetienlamandarinayserpenteentrelospiesdela
tripulacin. A los pocos minutos la lnea de agua se haba convertido en un charco. Los
tripulantesrecoganlaspiernasparanomojarselasbotas.

Entramsaguadelaquesaleseoyungritoalinterior.

SergioCrdobaavistalMorrisonTide.

Ya vienen por nosotros, tranquilos, ah viene el barco. Ustedes achiquen que el bote

resiste.

Avecesocultadoporlasolas,avecesmontadoenunacresta,laimagendelbarcoalegra
los pasajeros del bote. La expectativa los hizo olvidarse de la bomba de achique. Juan
Gabriel Rodrguez, ayudante de mecnico y segundo al timn, abri la escotilla para
esperarlacuerdasalvadoradelremolcador.

EnlasegundalanzadaJuanGabrielsujetlacuerdaylaatoralganchodearriado.Perola
emocin dur los pocos segundos que tard en formarse una montaa de agua que
embisti el bote. Juan Gabriel se qued con un extremo de la cuerda en las manos y el
otroextremoseperdiconunlatigazoenelaire.

Laolasemetidentrodelboteylosinundhastalasrodillas.

Aqunosvamosaahogar!

Nosvamosasalir!Hayquesalirnosporquedeaqunovamosasalirvivos!seescuch
entrelospasajeros.

Elgrupoprefiriabandonarlamandarinacomominutosanteshabaoptadopordejarla
plataforma. Cada decisin desesperada buscaba ensanchar las probabilidades de
sobrevivencia. Afuera del bote los esperaba la furia del ocano, la inexperiencia de los
barcospetrolerosenlaboresderescateysupropiodesconocimientodelmar.Elloseran
obreros,expertosensoldar,operargrasymotores,perforar,prepararcementosylodos
oalimentaralalegindetrabajadores.Elmarrepresentabaparaellosunacapamsentre
el petrleo y la compaa. Un permetro que les impona jornadas de 14 o 28 das de
trabajo lejos de sus familias. Algunos no saban nadar. Otros tenan nombramiento de
"capitn" cuando carecan de formacin naval. Plataformeros, los llaman en Ciudad del
Carmen.

Ya no haba orden sino desesperacin. Lo urgente era salir de inmediato de la pecera

comosehuyedelfuego.Unavezafuera,lostrabajadoressepararonsobreunbordedela
mandarina y se sujetaron de un tubo de aluminio colocado al centro para generar una
regaderaencasodequeelbotenavegaraatravsdeunincendio.SergioCrdobaapag
elmotorantesdesalirporlaescotilla.ElMorrisonTideestabacerca,cadavezms,yse
preparabaparalanzarotracuerda.

La cuerda nunca lleg. El mar se lanz ahora sobre el barco con una ola que barri la
cubiertayarrojadosmarinerosalagua.Untercertripulantemurisbitamentealser
lanzadocontraelmalacatedelremolcador.ElMorrisonTidesetenaqueocuparahorade
suspropiosnufragos.

La fuerza de un nuevo muro de agua se impact sobre el bote. Por ms energa que
imprimieronencerrarlospuosyaferrarsealtubo,elagualosreglejosdelamandarina.

Sergiosintiporprimeravezlarevolcadadeunaolamonstruosa.Elgolpedeaguaquele
arranc las manos del tubo le abri la boca, invadi sus fosas nasales y le dio vueltas.
Cuandosalialasuperficievioalolejoselbotevirado,conlapropelahaciaelcieloyel
techohaciaelfondomarino.Desistideregresaraella.

ElsoldadorJessManuelDomnguezsseempeenregresaralbote,lleghastalyse
trepalabase.Elsoldadorde57aosformungrupoconcincoobrerosmsqueusaron
lamandarinavolteadacomounaboya.JessManuelhabatrabajadodenoche,arrastraba
elestmagovacoytreshorasescasasdesueo.Cadaimpactodelasolasloalejabadel
bote,lochocabacontrasuscompaerosyloobligabaarealizarunesfuerzomaysculode
regreso. Un joven motorista, Omar Andrade, utiliz el arns del trabajo cotidiano para
engancharse al tubo perimetral y evitarse el sufrimiento de verse arrojado por las
marejadasyluegonadarderegresoalbote.

Seor,Diosmo,nomequieromorir,djamevivir!suplicabaAndrade.

Tres horas tard Jess Manuel en asir las cuerdas lanzadas desde el barco. Estaban
impregnadas del petrleo que arrojaba la fuga del pozo. Aunado a su cansancio, el
soldadorcaydosvecesalcementeriomarino,cercadelashlicesdelbarco.Apuntode
abandonarse,unaolasuavelolanzjuntoaladefensadelbarcoylepermitiasirsedela
cadena.

Notevayasasoltar,tyalahicistelegritunmarinerotraslanzarleunacuerda.

Aydameasubir...yanotengofuerzasleimplor.

ApenaslediotiempodedargraciasaDiosalponerelpechoenelbordedelbarcocuando
una ola lo estrell contra la pared. En cubierta ya estaban dos compaeros y minutos
despus subieron a dos ms del grupo de seis que se haba aferrado a la mandarina. El
motorista Omar Andrade no subi. Enganchado con el arns, qued atrapado entre el
boteyelbarcocuandoloshizochocarlafuerzadelmar.

Enotrogrupoquequedacientosdemetrosdelamandarinaydelbarco,SergioCrdoba
sequitlasbotascuandoperdidevistaelMorrisonTide,preparndoseparaunalarga
jornadaenelagua.Ubicadoscompaerosyformconellosunaflorde14nufragos
que entrelazaron las piernas o los brazos. Les dijo que un barco rescatara primero al
grupomsgrande.Lasoleadasquebrabanlaunidaddelosnufragosylosdispersabana
variosmetros.JorgeArturoJimnezyMartnZigabuscabanlacercanadeSergioyse
colgabandesushombros.

Sabesqu,Martn,meestscansando,yanotengofuerzasreclamelelectricista.

Es que... Sergio, no s nadar, se me sale el chaleco le respondi el segundo de

perforador.


AlrededordelgruponadabaFranciscoAbreu,unobreroaltoyfortachnde47aos.Enla
plataforma era de los hombres ms serenos, pero inmerso en la tempestad estaba
nervioso y se mova en crculos. Cuando algn compaero lo detena y le peda calma
durabaunossegundosantesdevolveranadarcondesesperacin.

Cay la noche. Sergio mir su reloj a las 19:05 y se preocup porque no estara en la
plataforma para recibir una llamada de su esposa al telfono colectivo de la zona
habitacional.Habanacordadocomunicarsealas19:00horas.Lasalempezaestragarsu
visibilidad. A lo lejos vio tres fulgores y pens que seran tres barcos que iban en su
rescate, pero eran las luces de tres plataformas. Consider que, si el rescate fallaba, a
mediodadelmircolesestaraentierra.

Elsonidodelmotordeunahlicerevivielnimoenelgrupo,quesehabareducidoa
seis.

Yavienenarescatarnos,sontresbarcosyunhelicptero!celebr.

Pero el helicptero no baj nunca. Los vientos de ms de 100 kilmetros por hora le
alteraban el equilibrio. Apuntaba su luz hacia los grupos de sobrevivientes, los
acompaabaduranteunratoyseiba.

Un barco se acerc al grupo de nufragos. Era el Far Scotland, de mayor calado que el
MorrisonTide.Leslanzcuerdasyescaleras.Sergiotratdepescarlasdosvecesperolos
vientoslaslanzabanlejos.

Sergio senta en el cuerpo la batalla contra las corrientes subterrneas y el ventarrn

iracundo. Martn, Jorge Arturo y Sergio patalearon en la misma direccin del barco.
Echaronsurestoenunanadadaquelosubicaracercadelamoledeacero.

Cuando ya estaban a unas brazadas una ola levant al Far Scotland y meti a los tres
obrerosdebajodelbarco.Sergiolevantlamiradayviolaquilladelbarcoencimadesu
cabeza como una guillotina a punto de partirlo en dos. En esos segundos pens en su
mujerytreshijos,enlavidacombinadaentrelatierraylaplataforma.PensenDios.

Yelbarcoenvezdecaerconfuria,descendiporelaireconlasuavidaddeunahojade
papel. La misma ola que los meti debajo del barco los sac del punto donde el Far
Scotlandreventsobreelmar.

Minutos despus la cuerda onde nuevamente sobre sus cabezas. El viento le dio una
combayJorgeArturolapescenelaire.Sergiosesujetdelotroextremoylatripulacin
losjalhaciaarriba.Losesperabanconuncobertoryunatazadechocolate.Sergioviosu
reloj:eranlas21:05delanochecuandopusolospiesenlacubierta.

Eneltranscursodeunahorasubieron11delos14quehabanformadolaflordespusde
quelaprimeraolalosdispersaradelamandarina.

FranciscoAbreu,elobrerorobusto,seaferralacuerdayempezaascender.Aunmetro
delallegadaestirlamanoparaqueelmarineroledieraelltimojaln,perosequeda
unoscentmetros.Comosilohubieraalcanzadounrayo,secongelenesaposiciny,con
el mismo gesto y el brazo extendido, cay de espaldas al mar. Tampoco subieron el
mdicoJosLuisSnchezRodrguezyelgrueroMarioEfrnFlores.

Tres compaeros de ustedes no la hicieron les relat un marinero a uno grandote de

overolnaranjalefaltabantresocuatroescalonesparaquelopudiramosagarrarperose
qued con la mano extendida y se fue para atrs. El otro era de camisa blanca. Le
tirbamoselaroyquedabacercadelynadamslevantabalacabezaymovaelbrazoen
formalentayyanohizoms,ahqued.Altercerovinounaolaymedioseagarrdela
popadelbarcoymedioagarrlacuerda,perocayotravezalaguaycomoestabaenla
popadelbarcosuponemosqueloagarraronlashlicesporquenolovolvimosavercont
elmarineroalos11sobrevivientesreunidosenuncuartocaliente.

El relato fue interrumpido por un radio de banda civil de uno de los marineros del Far
Scotland: "Acabamos de rescatar un cuerpo y su identificacin nos dice que es Allende
AlcudiaOln",informabaunrescatistadeotrobarco.

Uno de los 11 sobrevivientes era su hijo Allende Alcudia Snchez. Cuando estaban en la
tempestad,AlcudiaSnchezfuedosvecesporsupadrecuandolaolalohabaseparado
del grupo. En la tercera su padre levant el brazo e hizo una sea que pareci de
despedida.

Mandarinados

La mandarina nmero dos baj por el malacate sin contratiempos, cay al mar y dio un
brincosuaveconlaprimeraola.

AlfredodelaCruzRuiz,Pensamiento,encendielmotorycomenzanavegar.Elviento
delnorteylafugadelpozohabanbaadodepetrleolasuperficiedelbote,porloque
Pensamientodejabiertalaventanillaysucinturndeseguridaddesabrochado.Porser
el mecnico titular de la Usumacinta le corresponda el timn del segundo bote de
salvamento.

AlfredosehabaganadoaosatrselapododePensamientoporunaocasinenlaque
debaoperarunagraymoverunacargaconextremocuidado.

Quhacemos?!lourgansustrabajadoresmientrasloveanreflexionar.

Esprense,queestoypensandolesrespondienaquellaocasin.


La tarde del mircoles 23 de octubre, al mando de la mandarina, Pensamiento volva a
calcular:debaalejarsedelaplataformalomsrpidoposibleyevitarasunchoquecon
laspatasdeaceroquehabrasidomortal.Peronoestabaconvencidodeacelerarelmotor
hacia la costa. Prefera mantenerse cerca de la Usumacinta y del barco que haca
maniobrasporacercarse.

No te alejes mucho porque vienen a buscarnos le peda Rigoberto Mendoza, quien

mantenacomunicacinporradioconelotrobote.

Elbotesucumbaalafuriadelmar.Pensamientovirabaeltimndeizquierdaaderecha
para sostener la direccin. El viento y las olas le daban terribles empujones y golpes, la
lanzabanporlosairesylarecibanconunapatadaenlaanarquadelagua.

Adentro ola a huevo podrido. Una parte del gas haba baado el bote durante horas.
Empezaronlosgritosalinterior:"Nosvamosaahogar!".

Ytraslosgritos,elvmito.Comofichasdedomin,alvmitodeunosucedieldeotroy
el de otro hasta que sumaron seis. Pensamiento alcanz a ver que el Morrison Tide se
empeabaenelrescatedelamandarinaunoylofueperdiendohastaquedesapareci.

Sinelbarcoalavista,elacuerdoenlamandarinafuenavegarhacialacosta.Pensamiento
acelerelmotor.Rigobertolepidiquelecedieraeltimnenvirtuddequehabacrecido
enunafamiliadepescadoresyyahabaescapadodedoshuracanesenlanchasdepesca.
Rigoberto conoca el camino a tierra firme porque era oriundo de Emiliano Zapata, una
coloniacosteraenlapennsuladeAtasta,peroPensamientorechazlapeticinylepidi
queestuvierapendientedelabrjula.

Eljovenpescadoralcanzaverunalneadeespumadeunaalturaquenodiocrditoasus
ojos.Lamuralladeaguaseacercenunafraccindesegundoygolpelaparedconun
estruendodesgarrador.Toneladasdeaguacayeronsobreelboteylodesaparecierondela
superficiecomosielmarlohubieraengullidodeunbocado.

Aguas!gritRigoberto.

Elgritoseahog.Laolarevolclamandarinaylahundivariosmetros.Diovueltascomo
siestuvieraenuntorno.Pensamientoalcanzaverunasucesindebrazosypantorrillas
quenoterminabandecaercuandoempezabanaelevarsedenuevo.Sintilosgolpesenel
cuerpoyenlacabeza,cay,selevant,seaferralosbordesdelosasientos.Escuchel
sonidodeuntanquedeoxgeno,delosllamados"equiposderespiracinautnoma"que
golpe las paredes y los cuerpos, y que se haba colado de manera irresponsable al
interiordelbote.

En la sucesin de hechos de la tarde del martes y la madrugada del mircoles, fue la

10

primera de varias veces que Pensamiento se sinti parado en la orilla de la muerte. En

esoslargossegundosseagotsuconviccindequecadaunodelospasajerosasucargo
llegaransanosysalvosatierra.Despusdelaltimavueltalamandarinaquedaoscuras
yempezasubirconlentitud,peroconcadametroqueascendasefiltrabanlenguasde
aguaalinterior.

Cuandoelbotereaparecienlasuperficie,Pensamientoentendilaexpresin"tenerel
agua al cuello". Jal aire de un pequeo espacio que qued libre de agua. Entre sus
brazos,flotando,sintiloscuerposinmvilesdesuscompaeros,bocabajo,conlosbrazos
encruz,arrojandolasburbujasdelosltimosalientos.

La mandarina estaba virada, con el techo hacia el fondo marino y la propela en la

superficiecomounescarabajodeespaldasquemuevelaspatassinavanzar.

LeopoldoCuarenta,otromecnicoqueestabaapruebaenlaplataforma,alcanzaabrir
lasllavesdeoxgeno.Conlacarahaciaarribaenbuscadeaire,Leopoldopalpconlospies
el techo convertido en piso, descifrando con desesperacin su estructura a fin de
encontrar una salida. Cuando sinti el hoyo de la escotilla se zambull y se impuls al
fondodelbote,salidelypatalehaciaarriba.

Rigo, Pensamiento, y el resto de los sobrevivientes del golpe de la ola salieron con el
mismomtododeleerconlospiesyemplearsusfuerzasabucearcontraelimpulsoque
lesdabansuschalecossalvavidas.

Al llegar a la superficie, Pensamiento not que una veintena de sus compaeros se

aferrabaalaorillamientrasotrossetrepabanalabasedelbote.Sesujetauntubode
aluminiodelpermetrodelamandarina.EnesemomentoPensamientosepercatdeque
novivaunsueo,sinoqueyaestabaah,perdidoenmediodelmar,sinbarcoscercay
atenido a sus fuerzas. Su vida dependa de Dios y de su propia capacidad de luchar.
Record que estaba a punto de cumplir 60 aos, que le faltaban seis meses para la
jubilacin,levinoalamentesuprimerbisnietoyelcochequeapenashabasacadodela
agencia.

Diosmo,sierestanasquesitlopuedestodo,hazqueamainenlosvientospidi.

Sesubialabasedelamandarinaendondeyaestabanalgunosdesuscompaeros.No
se haba dado cuenta de que la revolcada le haba cortado el pabelln de la oreja y le
haba abierto una herida de cinco centmetros en el cuero cabelludo, de donde se le
escapabansangreyfuerzas.

Delmarviosalirasujefeyamigo,JosRamnGranadillo,sinchalecosalvavidas.Lediola
mano y lo ayud a subir. El viento le quitaba volumen a sus voces y las converta en
susurros.
Qutepas,porqutesacasteelchaleco?lepreguntPensamiento.

11


Me lo tuve que quitar porque no me dejaba salir le respondi el intendente de
mantenimiento.

Sujefeeraesbeltoydebajaestatura.Cuandoestabadentrodelamandarina,seclavdos
veces al agua para liberarse por la escotilla pero el chaleco lo botaba de regreso al
macabrointerior.Enlatercerazambullidalogrsalirporquesedespojdelchaleco.

Pensamiento y Rigo amarraron a Granadillo al tubo perimetral de la mandarina. Los

chalecossalvavidassehabanequipadoconunalampara,unsilbatoyunatiradesedaque
encasodenaufragioserviraparaamarrarseunosconotros.

Elvientodelnorteylasmarejadasnoseconformaronconsacaraloshombresdelbotey
dejarlosperdidosenelmar.Losmurosdeaguapersistieronensusembestidascontralos
obreros."Aguas!",eraelgritomsrecurrenteenlaslargashoras.Lasolaslosbarrande
lasuperficiedelbote,losdesaparecanentrelosplieguesdelmar,losrevolcabanhaciael
fondoyderegresoalasuperficie.

UnadeesasolasrompilacuerdaqueatabaaGranadilloconelboteyloalejdelgrupo.
Peroeljefedemantenimientonodejdelucharyseempeenllegaralbote.Rigoberto
loarrastryloayudasubir.

Minutosdespus,otraolagigantelosbarridelamandarina.Granadillovolvialuchar.El
golpedelaguaagitelboteysacdesuinteriordoschalecossalvavidas,queaparecieron
flotando entre las aguas. Granadillo qued a tres metros de uno de los chalecos y a la
mismadistanciadelbote.Notitube.Prefiriasegurarsuregresoalbotequearriesgarse
porelchaleco.

Elmardevorunodeloschalecosensegundos.Elotrosequedflotandoalrededordel
grupo a slo tres metros de distancia. Era el chaleco que le haca falta a Granadillo. Los
nufragos se quedaron mirndolo en la superficie. Estaban agotados, casi sin hablar,
reservandolasenergasparalasiguienteolayelprximogolpedeviento.Alcabodeun
ratoelchalecocomenzaalejarse,atomarsucaminoydesapareci.

Granadillo no pudo regresar de una tercera embestida del mar. La muralla de agua se
abalanzsobrelamandarinaregandoalostrabajadoresendiferentesdirecciones.Sinel
chaleco se multiplica la furia de la ola contra el nufrago, que debe conservar el aire,
aguantarlapenetracindeaguacontrasunarizybocaynadardevueltaalasuperficie.
Pensamiento y Rigo lo vieron salir exange de la revolcada, dar algunas brazadas y
abandonarseeneldesiertodeagua.

Pensamientoviopartirasasietecompaeros.UnodelosobrerosdePerforadoraCentral,
CarlosGurrin,tratdeatarunodeloscadveresaltubodelbote.Noloconsigui.Horas
despusltambinseravencidoporelmar.

12


Msquelasolas,losmatabaelcansancio.Habaunrictusqueantecedaelmomentodela
muerte.Laresignacinaparecaensusrostrosmoradosytrasellaseapagabalaenerga
pararegresaralbote.

Laalegra,sinembargo,llegalosnufragosconelsonidodelashlices.Estabaapunto
de atardecer y Pensamiento cont a 11 compaeros cerca de la mandarina, algunos
esforzndoseporacostarseenlasuperficieyotrossujetosaltuboperimetral.

Primero fueron dos helicpteros de Pemex los que se acercaron a seguirlos. Los
sobrevivientes acordaron que el primer rescatado sera Pensamiento. La herida de su
cabezanodejabadesangrarapesardequelasaguasdelGolfolahabanlavadoysalado
milveces.Lapalabrarescateseconvirtienelalicienteenlaluchacontralosgolpesdela
naturaleza.

Pero los helicpteros se fueron. Los vientos los zarandeaban y les impedan llegar ms
abajo.Despusseacercunaterceranave,ahoradelaArmadadeMxico.

Una de las cientos de olas que los embistieron haba alejado del bote al cocinero de
noche,quenadabaaladeriva.Sujetoaunacuerdaunmarinobajhastalasuperficiedel
mar, lo abraz por la espalda y lo sac del agua. Ambos empezaron a subir hacia el
helicpterotiradosporelmotordelcabo.

Elmarino,sinembargo,nosoportelpesodelhombrerobustoyagotado,delcocinerode
nochequeyallevabaelrictusdeladesesperanza.Unosmetrosantesdesubirseleescap
de los brazos. Sus compaeros slo alcanzaron a ver el hueco que se form en el agua
despusdelgolpe.Loshelicpterosnointentaronotrorescatedeesascaractersticas.

Pero no se fueron. La noche cay sobre el mar picado y las naves siguieron a los
sobrevivientes en las largas horas de vida y muerte. Se desaparecan unos minutos y
regresaban.Laluzdesusreflectoresalumbrabalasgotasdelluviaquebailabanalritmo
delasrachasdeviento.

Diosito,Seor,sitpuedestodo,hazqueamainenlosvientossuplicPensamientopor
segundaocasin.

Laluzdelosreflectoressevolvilejana,tenue.Lasaldelmarhabadebilitadolavistade
lossobrevivientes.Laslmparasylossilbatosqueportabanenloschalecoshacamuchas
horasqueloshabadispersadolamarejada.Conelembatedecadaolalosnufragosse
esforzaban por volver al bote. Se reportaban a gritos en medio de la noche y con la
visibilidadcasiacero.

Pensamiento!

13

Rigo!

Cuarenta!

Aquestoy!

Aquestoy!

Aquestoy!

Pensamientosesubialboteyoyun"toctoctoc".Respondiconlosnudillos:"toctoc
toc". Peg la oreja sana pero no escuch voces, slo los golpes del interior de la
mandarina.Habasobrevivientesadentrodelboteabatidocienvecesporlairadelmar.

Adentro,MaribelBolaos,empleadadeServiciosdeComisariato,Sercomsa,permanecia
oscurascasi12horas.Elagualellegabaaloshombrosyconelgolpedelasolasmsaltas
lahundaporcompleto.Unoaunodejdeescucharlasvocesdetrescompaeros.

Nosnadar...ledijosucompaeradelacocina.

No puedo ms, estoy muy cansado... solloz rato despus otro trabajador no tengo
fuerzas...

Nadievaavenirarescatarnoslamenteltercero;surespiracinseconvirtienunllanto
yseapag.

No se preocupen, vamos a rezar, vamos a pedir a Dios que nos ayud alcanzaba a
responderMaribel.

Despusdelsilenciodelltimo,Maribelsequedsolaenesevientredefibradevidrioy
aguasalada,sintiendoelcontactodeloscadveresdesuscompaerosdeviaje.

ConlosojosentrecerradosRigobertodivisdoslucesyaentradalamadrugada.

EranlosfarosdelabarradelroSanPedroySanPablo,ladivisinnaturaldelosestados
deTabascoyCampeche.ElfarodelnorteindicabaeliniciodelpueblodeSanPedroenel
territoriotabasqueo,yelfarodelsur,eldeNuevoCampechito,elpobladovecinodesu
natalEmilianoZapata.

Clmense,yameubiqu,yasdndeestamos!Unratitomsyllegamos,yaestcerca
elroanimRigoberto.

EnmenosdeunahoralamarejadaloscondujoalascostasdeNuevoCampechito.Elbote
salvavidas,virado,golpeadoyrotoarribpasadaslas03:00delamadrugada.Rigosesolt

14

deltubodelboteysintielsuelobajosuspies.

El helicptero de la Armada aterriz en un claro de la playa a 250 metros del punto de

arribodelamandarina.

Eran 12 los sobrevivientes que recalaron en una playa atiborrada de mangles como
estalagmitas. Temblaban de fro, estaban casi ciegos y sordos por la sal y los golpes. Se
abrazaron en un solo cuerpo para darse calor, boca con oreja y pecho con hombro. Le
dierongraciasaDiosporestarvivosylepidieronporsuscompaerosquesequedaronen
elcamino.

Pensamiento se apoy en Rigo. Estaba exhausto. Haba perdido conciencia de la herida

quelemarcabalacabeza.

Djameaqu,yanopuedoleimplorelmecnico.

Tantonadasteparaqueenlaorillatemueraslereprendieljovenayudantedeelctrico
yloacompahastaelhelicptero.

El grupo decidi que slo ocho se iran en el helicptero. Los otros cuatro regresaron al
boteatratardevirarlopararescataraMaribel.Consiguieronacercarlotresmetrosmsa
laplaya.Aprovecharonelimpulsodelasolasparadarlevueltaylesfaltunempujn,una
pocadefuerzaquehabandejadoenlaluchacontralarabiadelGolfo.

Rigobertoencontrunhuecoymetilamanoperolasacdeinmediato,instintivamente,
al sentir una pierna sin vida. Un segundo helicptero aterriz a los pocos minutos y un
marino les orden que lo abordaran. Vena en camino una tercera nave al rescate de la
sobrevivienteatrapadaalinteriordelamandarina.

Elpescado

La playa amaneci tapizada de grumos grises de barro. Los pescadores de la colonia

EmilianoZapata,enlapennsuladeAtasta,pasaronlanocheenvelaporelescndalode
lasolas,elsilbidodelvientoyelmotordeloshelicpteros.

El pescador Atilano Noverola Casanova oy el bullicio en la playa y sali con su hijo

Eleazar. A unos cientos de metros al sur un grupo de pescadores recoga el cadver
hinchado de una mujer. En la direccin contraria otro conjunto de lugareos trataba de
virarelbotesalvavidasnmerouno.

Atilanomiraunhombre,parecidoaunespantapjaros,acostadosobrelasolas.Losms
jvenes de su grupo se lanzaron al agua y recogieron a un joven con los ojos rojos y
tosiendoagua.Estabatancansadoquenopodaponerseenpie.Lotendieronsobreuna
sbanaylocargaroncuatropescadores,cadaunotirandodeunapunta.

15


El joven dijo llamarse der Ortega, ingeniero con categora de capitn en la plataforma
Usumacintaypasajerodelbotedesalvamentonmerouno.LafamiliaNoverolaloacost
enlacama,lediounamudaderopasecayuncafconlechecaliente.Unahoradespus
lo llevaron en un volkswagen prestado al centro de salud de la colonia, en donde le
aplicarongotasenlosojos,ledieronmeloxyranitidinaparaelardorestomacal.Cuandoel
helicpterobajalcampodefutbolyaselehabancalmadolostemblores.

Una semana despus der Ortega regres a Emiliano Zapata a agradecer la ayuda de la
familiadeAtilano.Nosequisollevarelchalecosalvavidasqueleayudallegarconvidaa
lacosta.LafamiliadeAtilanorecogitambineltanquedeoxgenoquesehabacoladoal
botedesalvamentonmerodosyloguardderecuerdojuntoalacama.

000

Apenas amaneci, Pedro Contreras atraves los manglares de la playa de Nuevo

Campechitohastaelpuntodonderecalelbotedesalvamentonmerodos.Enelcamino
llevconsigoalosvecinosquefueencontrando.Cuandollegalbotevioaseiselementos
delaArmadadeMxicotratandodevoltearlo.APedroContrerasseleolvidpresentarse
comoelcomandantedelapolicadelpobladode497habitantes.Pellica,comoloconocen
enelpoblado,lesdijoqueestabanahparaayudar.

LoselementosdelaMarinanohabanpodidovirarlamandarinaytuvieronquehacerun
vuelo en helicptero a Ciudad del Carmen para traer un hacha y abrir un boquete por
donde pudiera escapar Maribel Bolaos. Ya con la ayuda de los 15 pescadores se logr
darlelavuelta.Pellicaviodoscadveresdehombres,moradosehinchados,tanpesados
queresultimposiblellevarlosacuestas.

Tampoco se poda arrastrarlos por una playa entretejida de manglares. Uno de los
pescadores ofreci su machete. Escogieron el palo de mangle ms largo y derecho, de
unos3metrosymedioylocortaron.

Losmarinosylospescadoressujetaronelcadveraltroncocontreslazos.Unoalaaltura
delacabeza,otroenelabdomenyelterceroenlaspiernas.Fuelanicamaneraenque
lostresmarinosyelcomandantePellicapudieronlevantarelcuerpoycruzarhastadonde
el helicptero haba logrado aterrizar. Los marinos, ms bajos de estatura, tomaron las
posicionesdeadelanteyPellica,altoyfornido,seubichastaatrs.Enelsegundoviaje,
yaconelhombroenrojecido,lereclamalmarino:

Ademsdeircargandoalfinatotevoycargandoati.

Elmarinonorespondi.

Eneltrayectoalhelicptero,Pellicatuvoquedarunligerotirnalpalodemangleporque

16

unodeloscuerposseagarrdelaramadeunrbolqueseatravesenelcamino.

Lospescadoresseretiraronalmedioda.Lossoldadoslesdijeronqueseencargarandel
resto.

000

EnCiudaddelCarmen,elepicentrourbanodelaSondadeCampeche,lonormalesquelas
compaasprivadas,nacionalesyextranjeras,participenactivamenteenlaproduccindel
crudo. Empresas como Halliburton, Schlumberger, Oceanografa, Cotemar, Perforadora
Central,GlobalyProtexa,pormencionaralgunas,intervienenenalgunodelosprocesos
deextraccin.

UnobrerodePemexconlacategoradeATP(ayudantedetrabajodeperforacin)percibe
25 mil pesos por catorcena en una plataforma, mientras un trabajador de la misma
categora de Perforadora Central gana alrededor de 15 mil pesos. Mientras el contrato
colectivo de Pemex limita la guardia en plataforma a 14 das por 14 de descanso, un
obrero de una compaa privada puede pasar 28 das o ms en altamar firmando
contratostemporalesantesdeobtenerunaplaza.

AesemundopertenecanlostrabajadoresdelaUsumacinta.

LaindustriapetroleragenerenCiudaddelCarmenunapoblacinflotante.Alcumplircon
su guardia en las plataformas, los trabajadores regresan a sus lugares de origen en
Tamaulipas,Veracruz,Tabasco,YucatnoChiapas.Peronoslolamanodeobra,lalite
petrolera tambin es nmada. En los hoteles es comn escuchar conversaciones de los
ingenieros en ingls, alemn, japons y diversos acentos del espaol del ibrico al
venezolano.

Las camionetas Lincoln de doble cabina circulan sobre calles con hoyos y baches y
atraviesanconvelocidaddesdelosbarriosdecasaslujosashastalascoloniasdeviviendas
de lmina de cartn construidas junto a los manglares. La presencia de presuntos
integrantesdeloszetasmotivquelaciudadestpatrulladaporcamionesdelEjrcito,la
Armada,laPolicaFederalPreventivaylaspolicasestatalymunicipal.Uncomandantede
laPFPrequierede16escoltasconarmaslargasytrespatrullasparadesayunartranquilo
enelcafdeunhotel.

HastaladcadadelossetentaCiudaddelCarmeneraunpuertopesqueroenesplendor.
Se cuenta que los barcos regalaban a los pobres sus excedentes en el puerto pesquero.
Los carmelitas agradecieron la abundancia y levantaron una estatua al camarn en las
orillasdelaciudad.LapescasesustituyporlaindustriapetrolerayPemexlevantaos
despusunhospitaljuntoalaglorietadelcamarn.Lalangostaeracomnenlasmesas
carmelitas.Lagenteyanoseacuerdadesusabor.

17

000

Despusdelaccidente,Pensamientonotqueseconvertaenpez.Lapielseendureciy
sehizoescamosa.Lasministracionesdesuerosevolvieronunabatallaparalosmdicos,
quenoslonoencontrabanlasvenas,sinoquenopodanclavarloscatteres.

Lanochedelmircoles24,cuandoestabaenelhospitaldelSeguroSocialdeCiudaddel
Carmen,Pensamientoseresignaesperarenurgenciasaquesedesocuparaunacama,lo
queocurrihastaelviernes26.

La herida de cinco centmetros en el cuero cabelludo se haba infectado y debi pasar

internado14das.Delaorejaderechaquedsloellbulo,yseacostumbraquelapata
de los anteojos se apoyara en el vendolete blanco. A pesar de que en la prueba de
auditividadperdi50porcientodelododerecho,losmdicosledijeronquepodavolver
atrabajar.

Despus de que la piel se le puso escamosa, Pensamiento la mud como si fuera

serpiente. Al amanecer notaba que las escamas aparecan en montoncitos al pie de la
cama. Una capa nueva y delgada de epidermis surgi de abajo de los pellejos que fue
dejandoconelpasodelosdas.

Pero si bien la piel de pescado se cay de su cuerpo, a Pensamiento le quedaron las

huellas del naufragio adheridas al alma. Uno de sus placeres era acostarse a dormir y
disfrutarlossueos,endondeaparecasufamiliaolosbuenosmomentosdelda.Lafuria
delmar,sinembargo,invadieseterritorioantesinexpugnableconlagunas,plataformas
que se hunden, cadveres y marejadas. Una noche de noviembre, de camino a Mrida,
Pensamientosealarmcuandounpescadodeltamaodeunhombreseatravesenla
carreteracaminandosobrelacola.
000

18