EL LIBRO DE LOS HEROES

CROQUIS
DE LA

REPUBL1CA DEL PARAGUAY

IND1CAND0 LOS TEKRITORIOS AN EX A!) >S POR LOS ALIADOS

*\ REGION ORIENTAL y ^
 Y

JUAN E. O' LEAR

EL LIBRO DE
LOS HEROES
Paginal hist<5ricas de la

Guerra del Paraguay

ASUNCION
LiBRERfA LA MUNDIAL
SSTrfKLLA ESQ. MONTEVIDEO

1922
p
JtbV
OkS.5
 prOlogo
El antor de este libro Jigura, a justo tftulo,
entre los ma's nltos represetitantes de la menta-
lidad de su pais. Pero, en el caso presente, sdlo
destacari un aspecto de su va/er, que es polii-
drico
He de referir al historiador. al crusado de
una nobilisima campaha reparadora, triuufante
ya, antique no ha necesitado del e"xito positivo
pat a deslumbrar par su mirito y aiierto crltico.
O'Leary nacid predestinado para lavar de
ofensas el nombre de su pat>'i'a, tantas veces
gloriosa. Desde hace veinte alios viene enteran-
do al universo de la tragedia inicua y, gracilis
a sus formidables alegatos, se ha reabierto un
proceso sin olvido y en evidencia ha quedado,
baj'o nuevos puutos de vista, el aborrecible a ten-
tado, cuya niagmiitd crece, a tnedida que avausa
la lioniada investigacidn retrospectiva.
Es ejemplar, es admirable, suda estoicismo,
esta tenas apelacion al sentitniento de los pue-
blos, a su espiritu de just id a; esta infutigable
devotion a un ideal inmaculado, este oustero
cullo de la patria y de su altisituo credo : e*ta
inmolacidn de una existencia y de una voluutad,
constitute, inextinguible, sin desniayo.
Fundiendo con duiino de attista, como un
inspirado, la estatua de los otros, O'Leary ha
acrisolado, sin advertirlo, el metal de la propia.
De ella s6lo le separa la vida, que el bronce re-
ciin entra en ebullicidn cuando la materia muere.
E? el veugador de sn raza, santificada por
el martirio.
En Curttpayty, mdxima victoria alcansada
por el derecho de las patrras en lares america-
nos, desputs de la emaucipacidn, sns mayores,
en enorme desproporcidu, htcharon como a 1 1 etas
y totalmente vencieron. Pites e"l hizo de aqnellas
astillas sit trinchera; tambie'n se batid en des-
proporcion enorme. con afdn atletico, y, al ignal
de sns hermanos del tiempo de hierro, amplia-
mente vencid.
O'Leary ha puesto baj'o sit verdadera Ins el
drama de 1865. Nunca podrd sn grey agra-
decirselo bast ante ; y, de exprofeso, no digo
pagar tamafio servicio, porqne tos arranqnes su-
periores del alma no se conciertan cot. la idea
de recompettsa, por elevada que sea la acepcidn,
Recne'rdese que una propaganda tendenciosa,
incesante, Javorecida por el silencio de las cat-
dos, tan desangrados que ni fuerza tuvieran
para sobreponerse al dolor y si la bear sn proles-
ta, ttegd a legitimar tin concepto artijicioso sobre
la nacionalidad intre'pida y sobre sn tortnra.
Corriente fue presentar a la Triple Aliansa como
una gran Jornada libertadora. Ajena al asnnto
y sin interesarse en cosas mnertas, la opinidn
extrana repitid, sin inventario, el fdcil y rwdoso
aserto: primd la falsa orientacidn, errdndose el
rumbo en el cruce de los caminos Como voz
definitiva, como voz de historia, oydse el jnicio
sumario de los que aplastaran baja bota de doble
suela al pueblo infortunado, culpable de renova ,

en la edad modema, la hasaha troy ana.

 La larga tristesa, tan larga que parecid sin
orillas, la romperia el desafio de un desconocido
/ que asi empiesan siempre las reacciones justi-
ciar as I
Cuanto ma's avansaba el temerario en el re-
ct'tado de las tremendas cuitas, subia en los aw
ditorios la pasion por su test's sollozante. La
palabra iluminada de un joven la recoge, pronto,
la conciencia de un pueblo. En la actualidad,
cuaudo el evangelista del patriotismo paragua-
yo, levantado a las ma's alias cumbres por la
idol atria popular, ensefia a las nativas multi-
tudes la Epopeya. por 61 magnlficamente desa-
graviada, puede afirma> se que por su boca apos-
tolica habla a los tiempos la posteridad.
El cousenso de la libre America le acompana,
le alaba, le estimula, le rinde admiraciones. Y
desde el fondo de la muihedumbre, yo le rubrico
la mia, cdlida y fraterna !

Luis Alberto de Herrera

Montevideo, Setiembre 18 de 1921.

 PRIMERA PARTE

DESFILE HEROICO
 EL HEROE DE LOS LANCHONES

Permitidme evocar, ante todo, mi primera en-

trevistacon el hroe.
Fue en 1908.

El perfodo de nuestra sangrienta anarqufa se

iniciaba.
61o, en la casi total proscripci6n de mis ami-
una mafmna mis nostalgias a 1o largo
gos. pa sea b a
de las amplias avenidas del maravilloso parque del
gran soldaJo de Ytoror6 v Avay.
La ausencia forzada del patricio ponfa una in-
mensa melancolfa en aquel refugio senorial de su
gloriosa ancianidad.
Y, asf, la tristeza del ambiente se confundfa
con mi fntima tristeza, aurecentando mi profundo
abatimiento.
Hacfa un buen rato que me paseaba, cuando
acert6 a llegar hasta nif un viejecito, de ojos azu-
les, tez sonroada y blanca cabellera.
Era el nuevo encargado de la propiedad aban-
don ad a.
El general Caballero, al tomar su bord6n de
peregrino, le habfa rogado cuidara de aquel riu-
con delicioso, vinculado a los mejores dias de su
vida.
 12

Su edad me decia claramente que se trataba

de uu veterano de la guerra.
Pero no lo conocfa, ni recordaba haberlo visto
nunca.
Sonrieute me saludo, como si nqs vinculara
una antigua amistad.
Y yo. con el interns con que interrogo siempre
a nuestros ancianos, me permiti preguntarle su
nombre, para entrar despu6s, de lleno, en el dra-
ma de su vida militar.
Soy el Teniente Jos6 Marfa Farifia. me con-
test6t y-ive venido a ocupar esta propicdnd hasta
que vuelva el general.
^Farina? .. me dije, tratando de recordar. Y
bien pronto acudi6 a mi memoria la hazana estu-
penda del heroe de los la"chones...
No es u<ted pariente, le interrogu, de aquet
iamoso Farina que en Itapirfi se batfa. desde una
canoa, con toda la escuadra acorazada del Impe-
rio del Brasi) ?

El viejeeito, sorprendido por aquella evocaci6n,

qued6 npentinamente perplejo, borrandose de sus
labiws la sonrisa, para ser sustituida por un gesto
extrafio, por un rictus de dolor
Seftor, me dijo, al cabo de un momento, ese
Farina, el de los lanchones, el que peled s61o, con
un can6n, contra m&s de cien canones de la pode-
rosa escuadra imperial... soy yo 1

No hace falta deciros la sorpresa con que oi

aquella imsperada revelacidn.
N6! No podia ser! Farifia, el Farifia de la
Epopeya, habia desaparecido. Despuds de llenar
el mundo con el estrpito de su fama resonante,
despi-es de entrar triunfalmente en la historia, >e
hatofa apagado el resplandor de su gloria en las
sombras de la tumba. Muerto, y bien muerto es-
 13

taba 1 De
1o contrario, cojrno serfa posible que un
hombre seraejante pasase inadvertido tanto tiempo,
confundido eti la turba andnima. perdido en medio
de la mediocridad general, el, que tenia talla de
gigante! Decididamente no podia s<r. Aquel era
uno de tantos impostores, que explotan sus anos
para pasar por heYoes, usurpando reputaciones y
glorias que no les corre*ponden.
Repuesto. pues, de mi sorpresa, 1e dije con de-
cision no puede ser, sefior; el teniente Farifla a
:

que me refiero ha muerto

I
Pobre viejo! Auu estoy viendo su amargura.
Aquella negaci6n rotunda era una nueva puflalada
en su lacerado corazon.
El me conocfa muy bien, no ignorando mis
esfuerzos por levantarles, resplandeeientes, por
encima de la impostura que resta quilates a su
grandeza. Y yo, el cantor infatigable del herofsnio
paraguayo. el vindicadot del pasado, el implaca-
ble justiciero, no querfa reconocer su ideutidad
histtirica 1

Aquello era, indudablemente, cruel.

Pero el soldado supo sobreponerse a tan amar-
ga impresi6n, para decirme, serenamente, con una
dignidad impresionante
Pues, aunque no quiera creerlo, soy el Te-
niente Farina, el de los lanchones. Y se lo voy a
probar enseguida, ensen&ndole mi ultimo despacho,
firmado por el mariscal L6pez, en las Lomas Va-
lentinas... Y ech6 a andar hacia sus habitaciones,
regresando en el acto con un apolillado pergami-
no, ante cuya elocuencia hube d2 rendirme.
Era indudable
| 1

Estaba frente al hombre extraordinario, tenfa

en mi presencia al extraflo Adamastor guaranf,
que eu la punta de ltapiru surgiera como una apa-
 14

rici6n.para detener, con la sola sugesti6n de su

audacia sobrehumana, el avance iusolente de los
pesados Leviatanes brasileftos. .

Un
abrazo estrecho y prolongado s<M16en aquel
dfa y en aquella hora mi ami-tad con el he>oe que,
dede ent6nces, pas6 a ser uno de los mfos, uno
de los seres mas caros a mi coraz6n, incorporaii-
dose a mi hogar, entre los predilectos que com-
parten mi mesa, mi pan y mi sal.
Lo que hice despu^s por 61, demasiado lo
sab6is.
Y es para mf motivo de legftimo orgullo, y
una de mas puras de mi vida,
las satisfacciones
haber puesto te>mino a la iniquidad, haciendo la
revel;ici6n de su existencia, imponi6ndolo al res-
peto popular y endulzando los ultimos dlas de su
ancianidad.
Pronto cl heYoe desconocido sabore6 los hala-
gos de la puhlica admiraci6ji, vie'idose festeja-
do por nuestra juventud y aclamado por nuestro
pueblo.
Reintegrado en su puesto de sargento mayor
de infanteria, para los efectos de cobntr su pensi6n
de v^terauo, llevado por mf a una modesta funci6n
en el Colegio Nacional, favorecido a ratos por el
Mini^terio de Guerra, mtjor6 tambien su situaci6n
material, saliendo de las estrecheces de la miseria,
no para cuiiocer la opulencia, pero sf para llevar
en adelante con ma\s decoro los laureles de su co-
rona.
Y ahora, decidme vosotros, hijos como 61 de
CaacupS, desde cuando sabeis de su glwria.
Para vosotros. igual que para mf, el pobre viejo,
risufflo y picaresco, era uno de tantos sobrevivien*
tes de la guerra.
 15

Verdad es que los que le conociAis personal-

mente, veiais en 61 algo no vilgar, presintiendo
seguramente en el desenfado de sus actos la rea-
lidad de su grandeza.
Porque el Teniente Farifia, a pesar de todo,
nunca dej6 de merecer vuestro respeto.
Pobre, a veces tocando la miseria, sin un solo
centavo, vivia feliz en medio de vosotros, y hasta vi-
vfa con cierta arrogancia. Cuando alguna vez se le-
vaiitaba sin pagar la vianda que os habfa pcdido
para satisfacer los reclamos de su hambre, y se
iba.diciendoque volverfa por el vuelto* frase suya
inolviJable ea que os hablaba con todo el orgullo
del hombre que tenia coneiencia de su obra y no
ignoraba que nuestra deuda nunca podrfa ser sal-
dada con el. Comiese lo que comiese... siempre
tendria un vuelto que cobrar, siempre quedarfa
una enorme suma a su favor, ya que no hay di-
nero pnra pagar glorias como las que \ conquistd
para su patria. .

Ya tardc, supisteis la verdad de su pasado.

Pero justo es reconocer que, tan pronto como
os liegaron los ecos de mi revelacidn, pensasteis
en honrar al que era honra de vuestro terruno,
surgiendo el patri6tico pensamiento de ericirle ese
monumento que ay el Desiino no quiso que en
J
I

vida viera levantarse, y tributdndole homenajcs

que yos6 cu^nto contribuyeron aalegrarel triste
crepusculo de su solitaria vejez.
Podemos decir, pues, que m&s alld de su tumba
nos encontramos, para coronar asf nuestra obra
y sellar juntos la apoteosis del h6roe de los ln-
chones, dej^ndole, vosotros, fundido en el bronce
consagratorio, y yo. de pie sobre el pedestal de
sus proezas, ocupando el primer puesto entre los
primeros actores de nuestra Epopeyal
 16

II

Y ahora, pasemos revista, r^pidamente, a su

prodigiosa vida Ue soldado.
Pra eso he de aprovechar los apuntes inditos
del heroe, que guardo en mi archivo, y, sobre todo,
la documentaci6n de los que fueron nuestros ene-
migos amen de otros papeles desconocidos, hoy
en mi poder.
N.ici6 el 1>niente Farifia en este pueblo de
Caacupe\ en 1836, en el seno de la honorable fa-
milia que todos conoceis.
Aquf recib ifl su primera educarirtn, trasladdn-
dose despues a la capital, para completar sus estu-
dios, hasta adquirir una cultura general, bastante
compkta para su tiempo.
Tenia diez y ocho anos cuando, en 1854, sent6
plaza como soldado, en el Batall4n 2 dt: I.ifante-
rfa, iniciando asi su esplendorosa carrera mi-
litar.

Dos aftos despuSs, y organizada nuestra ma-

rina mercante y de guerra, fue escogid o, con otros
compafteros, para tripular uno de nuestros buques,
el Tacuarl, comand>do entonces por el capitAn
Pedro Ignacio Meza. De este buque pas6 despues
al Igurey y luego al Rio Blanco, cuyo comandan-
te era el capit&n M6rice, orgauizador t6cnico de
nuestra escuaura. Bajo la direcci6n del avesado
ingle\s, bien pronto se convirti6 en un verdadero
lobo de mar, toc&ndole en suerte cruzar dos veces
el oceano, para visitar los puertos europeos.

Mds adelante, despues de tripular el Rio Apa,

pas6 de nuevo a bordo del Tacuari, comandado a
la sazon por el capitan Remigio Cabral.
 17

En este buque permaneci6 once meses en el

puerto de Montevideo, regresando a Asunci6n en
las vfsperas de la guerra.
En aquella epoca, despues de diez afios de
constantes sacrificios, hahfa alcanzado el grado de
sargento, gozando de la bien adquirida fama de
excelcnte artillero.
Y vino la co;flTgrnci6n.
El Paraguay, amenazado por una vasta cons-
piraci6n internacio ml, y fiel a los tratados, toino^
las armas para defenderse.
Las hostilidades al Imperio empezaron en Mat-
to Grosso, donde el BrasM, desde hacfa anos, acu-
mul-iha enormes materiales belicos.
Y fue ent6nces cuando se inici6 la carrera he-
r6ica del Teniente Farina.
Surge el heroe tripulando los lanchones, wd-
quihas de guerra que tanto ruldo habfan de hacer
en el mtwido y que tan estrechamente habfun de
quedar vinculadas a su memoria.
Estas embarcaciones, bautizadas despues por
los brasilenos con el pomposo nombre de Monito-
res Guaranls, no eraii si no fuertes canoas de ma-
dera o pequt* nas chatas, si se quiere, armadas de un
grueso can6n. En realidad no eran sino fragiles
baterfas flotantes, cuya tiuica ventaja era ofrecer
poco bianco al enemigo, pero que, por lo dem&s,
resultaban perfectamente indef'ensas.
Fueroii construfdas, por indicaci6n del Mariscal
L6pez, sobre plano del constructor naval Deside-
rio Trujillo, que obran originated en mi poder.
Las m^s grandes llegaron a medir veinte varas.
El canon estaha emplazado en el centro, pu-
diendo girar sobre una curena movible, por medio
de una serie de poleas. No ten fan espacio sino
para los pertrechos y una miiy^netlucida tripma-
 18

ci6n. Una vez

cargadas, apenas sobresalfan dos
cuartas sobre nivel del agua. Tenfan dos timo-
el
ne, uno a proa y otro a popa.
Ya venios_ 1o que hicieron y 1o que pudieron
hacer estas ingetiiosas maquinas de guerra .

Fanfla, como dijimos, mandaba dos lauchones

en la expediri6n a Matto Grosso. Uno de ellos se
llama ba^ tftimajtd y el otro Cerro Ledn. El pri-
mero, dirigido personalmente por 61, tenia un ca-
n6n de 80. la pieza de mds grueso calibre del Pa-
raguay. El segundo estaba armado con un can6n
de 65.
El 26 de Diciembrc de 1864, una vez en las
proximidades de la tenida por inexpugnable forta-
leza de Coimbra, el general Barrios, jefe de nues-
tras fuerzas, ordeno a nuestro heroe que se ade-
lantara con sus naves, para iniciar el bombardeo
a la poderosa posicibn enemiga. Y al dfa siguien-
te, como el jefe de la plaza se negara a rendirse,

rompi6 e fuego, tocAndole asf en suerte disparar

l

el primer canonazo contra el Impeno esclavocrata

y usurpador.
Abrumados por los certeros tiros de Farifla,
los brasilenos pronto agrdiejcfln la cabeza, dispo-
niendose a emprender una vergonzosa retirada,
sin ocurrfrseles, ni un solo momento, aprovechar
sus dos canonera*, Anhambahy y faurii, para hosti-
lizar,protegidos por su artilleria, & los lauchones
destacados de la escuidril'a paraguaya.
El 28 de Diciembre tuvo lugar un reconoci-
miento por tierra Y esa misma noihe el enemigo
abandond sus posiciones. De modo que, al dfa
siguiente, cuando Farifla iba a reanudar el bom-
bardeo, se vino a saber que dentro de los muros
de la fortaleza de Coimbra no quedaba sino el
 19

e=pectro del miedo, flotando en su ambiente si-

lencioso !

D<*spus de esto, avanzd nuestra escuadrilla,

para perseguir a los fugitivos.
Singrandes esfuerzos, y casi sin derramamien-
to de sangre, M itto Gros^o cay6 en nuestro poder
en poco tiempo.
D^bemos decir que despues de la hazafla que
acabamos de reeordar, fue encargado Farina de
una diffcil comision. que, dada su graduaci6u, de-
muestra la confianza que tenia en 1 nuestro co-
man do.
Oigamos aquf 1o que dicen, textualmente, sus
apuntes autobiografiVo? :

t Despus de este triste acontecimiento e re-

ferfa a la cata>trof<* de Dorados en que perend el
teniente Herreros el general en jrfe me despachc
para Villa Miranda, con dos chalanas, poniendo a
mi disposicicn la tripulaci6n necesaria y viveres
suficientes, con orden de cargar alii y condutir a
Corumba la-? munieiones de guerra tomadas por
el general Resquin. En cumplimimiento de esta
orden emprendi la navegaciou por el Rio Mbo-
tetey, hasta su desagtieeu el Aquidabai a. de donde
seguimos adelante, llevando uu brasilefto de ba-
queano El rio, ango^to y tortuoso, corre por un
va*to desierto. El viaje era ai, no solo penoso,
sino tambign peligroso, a causa de los salv.tjes que
acechan en esas selvas bien armados de flecha.s
y fusiles. Continuamos el viaje a fuerza de gan-
chos, taras veces a remo, y solo en los campichue-
los. Y el peligrose fue haciendo cada \?z mayor,
hasta llegar un momento en que casi caimos en
las garras de los salvajes. Nos habfan puesto una
 20
emboscada, bien preparada, en un lugar adecuado
por su estrechez y por la espcsura del monte, ha-
ciendo de repente una descarga de fusileria y
flechas contra nosotros, contes-tiindole.s en seguida.
Inmediatamente hice desembarcar una parte de la
tripulacidn para bostilizarl^s desdc uno de los cos-
taf'os y empleando numerosos ardides para enga-
flarlos. Mnrieron en la refriega tres de mis sol-
da los, sin que pudieYamos causarles ningun mal
por lo tupido de la selva en que se guarecfan y
de donde, al cabo de una hora de lucha, m&s o
menos, conseguimos hacerles retroceder. Segui-
mos despue\s nuestro penoso viaje. pudiendo des-
pues de veintinueve dfas de penurias y sinsabores
indecriptibles llegar a la Villa de nuestra comi-
si6n, donde demoramos ocho dfas, para componer
una de las chalanas averiadas por los proyectiles
de los inlios; y luego emprendimos nuestro viaje
de regreso, consiguiendo montar un cafioncito
abandonado por el enemigo y trayendo las muni-
ciones objero de nuestra comisidn. Felizmente no
nos aconteci6 ninguna novedad, y como ya nave-
gAbamos aguas abajo pudimos llegar en veinte
dfas a Corumb. .. >

No deja de tener interns este relato, en

el que
el gran soldado nos refiere uno de los m&s pinto-
rescos episodios de su vida.
Indudablemente, el correcto desempefio de es-
ta comisi6n acrecent6 sus prcstigios, haciendole
ocupar un lugar aparte entre los marinos de su
tienipo.

Pronto le veremos elevarse en su especialidad,

vale decir, como artillTO de los lanchones, a una
categoria especial, a una jefatura o almirantazgo
suigineris y unico en los anales de la guerra.
 21

III

Terminada felizmente y sin trabajo la campa.

fia de Matto Grosso, hahia que continuar por el
Sur la guerra contra el Brasil.
Para esto, e invocando deberes ineludibles y
antecedentes historicos cercanos, nuestro gobierno
pidi6 al gobierno argentino el permiso correspon-
dientepara cruzar una pirte desierta del territorio
correntino. El general Mitre, ya vinculado al Im-
perio por secretos compromisos, deneg6 el permi-
so que se le solicitaba, invocando su neutralidad
absotuta, mientras entregaba esa misma provincia
de Corrientes a los agentes brasilefios, cerrando
sus oidos a losreclamos de la solidaridad de nues-
tros pueblos y abriendo ancha vfa a las ambicio-
nes desmedidas del enemigo cornun, deteni 'o un
dfa en Ituz ing6, mas por la casualidad que por
!

el empuje de las armas argentinas.

Aquella respuesta era la guerra.
Y
el rompimiento no se hizo esperar.
El congreso paraguayo, en su sesi6n del 29 de
Marzo de 1865. declaro la guerra a la R
-publica
Argentina, comunicando en la misma fecha su ie-
sokui6u al enemigo.
Las hostilidades reci6n empezaron *\ 13 de
Abril, pero como el portador de nuestra nota fu6
secuestrado por la poliofa argentina, Mitre pudo
hacer creer a su pais, que no le acompadaba, que
habfamos atropellado la soberanfa nacional, sin
previa declaraci6n de guerra.
No he de entrar aquf en los detalies de la in-
fame intriga, gracias a la cual consigui6 el caudi-
llo porteno hacer, por un momento, causa comun
de lo que solo era uua vulgar emboscada diplo-
 22
matica contra el Paraguay, digna de los salvajes
que hemos visto salir al encuentro de Farina en
las desiertas riberas del Mbotetey.
S6lo dir< que el re^ultado de todo fu el fa-
mo^ Trata loS^creto de la Triple Alianza, firmado
el 1 de Mayo de 18b5. pero ya concertado solem-
nemente desde 1858. rM.tre el Brasjl y la Argentina.
La guerra con est: pafs hermano comenzo con
la ocupaci6n de Corrientes. operaci6i en la que
tomo parte, recin llegado de Matto Grosso, par-
tiendo de Humaita a bordo de la canonera Igurey,
a la< 6rdenes del capitan Remigio Cabral.
De^pues de esto, iban a llegar las grandes ho
ras del marine
Hasta entonces, a pesar de sus sobresalientes
aptitudes, no habfa eonseguido la notoriedad que
se merecfa.
DesJe ya, la escuadra brasilefia no habfa apa-
reci.lo todavia en nuestros rfos.
Pero, pronto iba a asomarse al abismo que
nos separa de la gloria, para dar el salto epico que
habia ile consagrar'e conio \x\\o de los heroes mas
estupendos de la historia humana.
Sigamosle, pues, de cerca, para verle surgir
resplandeciente, con las fantasticas proporcioues
de uii extrano Adamastor. .

D-. spu6s de la ocupaci6n de Corrientes fue 11a-

j

mado por el Mariscal Lopez, que hacfa rato habia

fijado en el sus miradas perspicaces.
Recibido en el cuartel general de Humaita, se
le notified su nombramier.to de jefe de una escua-
drilla de seis lanehones, recibiendo instrucciones
reservadas de nuestro generalfsimo
Debfa estacionarse no ltjosde la ciudad recien
tomada, observando desde allf lo^ movunientos del
enemigo, pasando cada ocho dfas parte de todo lo
 23

ocurrido y estando siempre listo para entrar en

funeion.
Y helo ya Comodoro... o A'mirante de una
escuadra liliputiense, en marcha hacia el future
teatro de sus hazafias.
El Destino habfa dicho su palabra.
El heroe, oyendo su mandato imperative salfa
al encuentro de !o ignorado.

Dos meses Jespues, en una tarde del mes de

junio, 11eg6 a sus manos un misterioso despacho
telegr^fico de L6pez.
iQue decia ? Sus companeros no 1o supieron.
Pero todos advirtieron el jubilo inocultable del
heroe.
Aqael despacho era una orden que le lanzaba
a la muerte, tal vez a la gloria...

La batalla del Riachuelo se prcparaba.

Y
que el Mariscal Lopez le ordenaba era
lo
que dos de la madrugada del 11 de Junio
a las
subiera sigilosamente con sus lanchones, hasta en-
contrar a nuestra escuadra, a la que debfa incor-
porarse, para caer juntos, antes e'e amat>ecer, y
por sorpresa, sobre la escuadra brasilena, fondeada
un poco m&s ab;jo de Corrientes.
Dtmds estd decir que Farina se desempefio con
su puntualidad habitual.
Limpios siempre sus canones, seca su p61vo-
ra, listos sus proyectiles, nada embarazaba sus
movimientos.
Pero cu&l no serfa su sorpresa, cuando des-
pu6s de remontar inutilmente el Parana. vi6 acla-
rar el nuevo dia, sin que apareciera nuestra es-
cuadra 1

i Qu6 habfa pasado ?

Vosotros no lo ignor&is.
 24

El Capit&n Meza, inferior a su cometido, ha-

bfa decretaJo nuestra dcrrota, perdiendo su tiempo
en el arreglo de una de sus naves y privandonos
asf de la decisiva ventaja que debi6 darnos la sor-
presa.
Y que ocurri6 despu6s, tambin 1o sab6is.
1o
A ocho de la manana pas6 nuestra escua-
las
dra por Corrientes, y, cometiendo un nuevo error
imperdonable, en vez de ir directamente al abor-
daje sobre el at6nito enemigo, decidiendo la victo-
ria en una lucha cuerpo a cuerpo, tue bajando
tranquilamente frente a ella, para despu6s doblar,
y remontar el rio, luchando con la corriente, bajo
el fuego concentrado de los imperiales ya repues-
tos del tremendo susto.
El primer proyectil enemigo cort6 la cadena
que aseguraba el lanch6n de Farifia a nuestro bu-
que insignia, el canonero Tacuavi.
Librado a su suerte, fondeo allf mismo, orde-
nando por senales a los otros lanchones que hicie-
ran igual cosa.
Pocos minutos despu^s se producfa el gran en-
trevero.
Los lanchones hicieron de las suyas. Sus dis-
paros ponfan en apuros a los brasiltnos, que no
atinaban a detenderse de aquellos enemigos casi
invisibles.
Habfa que oir a Farifia narrar los episodios de
aquel largo duelo. Se sentia transfigurado, vuelto
a su juventud, en medio del inn>rno de la batalla.
Vibmba de emoci6n, y su voz tomaba un tono tra>
gico cuando iba recordando los sublimes episodios
que, unos tras otros, acudfan en tropel a su memo-
ria. Y parecfa versele en la cubierta de su peque-
fla nave, al pie de su enorme can6n, negro por
la pdlvora, lanzando sus terribles proyectiles, que
 25

se abrfan caraino, hacienio destrosos en la escua-

dra brasilena... Era yo, decfa, coino un leftndon
quo fuera abriendo una picada a canonazos. La
obra muerta de los buques se abatia al paso do mis
balas rasas.. A yepeabd jhese cuera jha a mbohti
.

ybype a cada canonazo. {No es verdad que son

.

intraducibles las palahras df heroe, y de una rea-

1

lidad gnlfica, imposible en castellano?

Peru todo fue inutil.
Al oscurecer tuvimos que emprender la retira-
da, no derrotados, pero tampoco vencedores.
Farina, despu6s de pelear hasta el ultimo mo-
memo, atropHiado y hundido su lanch6n por el
Amazonas, gan6 a nado la ribera, para intervenir
todavia en el final de la batalla, actuando entre
los tiradores del segundo regimiento de artillerfa
a caballo, acantonados sobre la barranca del Ria-
chuelo.
Despues de esto.se traslad6 a Humaita\ Uamado
por el Mariscal L6pez, quien le pidi6 un parte ver-
bal detallado de aquella desgraciada accidn, pren-
diendo sobre su peiho, despus de oirle, la cinta
bicolor de que habia de pender la condecoracitin
que acabaha de decretar en honor de los artilleros
que actuaron en tan gloriosa Jornada.
Y, acto seguido, volvi6 a darle el mando de
dos nuevos lam hones, ordenAndole que se estacio-
nara en Itapiru.
Preparemonos ahora a asistir al episodio m&9
asombroso de nuestra guerra.

IV

Estamos en Febrero de 1866.

Hncia ms de un ano que luchdbamos con el
Imperio del Brasil.
 26
El ejeYcito aliado, compuesto de m&s de cin-
cuenta mil h ombres, con poJeroso material de
guerra, descansaba en Paso de Patria, prepar&u-
dose para invadir nuestro territorio.
Corrales acababa de darle la sensaci6n de la
realidad, hacindo1e entrever los futuros milagros
de la resistencia paraguaya.
Cuatrocientos cincuenta infantes, mandados pot
oscuros ofidales, habfan derrotado a cinco mil ar-
gentinos, ae las trcs armas, dirigidos por sus mejo-
res generales. ..
|Pero aquello era nada todavfa !

Recien iban a llegar los dfas de la suprema

prueba.
Los bra^ilefios, que habfan sido testigos de la
cat^sirofe argentina, no se hacfan ilusiones al res-
pecto. Sobre todo la escuadra, que permanecfa
fondeada en Corrientes, bien lejos del campo de -

fuego, y cuyo intrepido Almirante, el impagable

Tamandare, segufa pasedndose por las calles de
Buenos Aires.
Pero aquel cstado de cosas no podfa continuar.
Y airada de la prensa hubo de mover el
la grita
amor propio de los prudentes jefes aliados, y hasta
consigui6 sacar a Tamandare' de sus casillas, obli"
gando e a ponerse al frente de su escuadra.
Por de Marzo, despu6s de muchas in-
fin, el 17
decisiones, y de gastarmucha tinta y saliva para
demorar el temido momento, orden6 el bravo ma-
rino el avance de sus naves, marchando los fla-
mantes acorazados Brasil y Barroso a la cabeza
de la imponente expcdicidn.
He aqui la nomina de los buques brasilenos que
al cliasiguiente fondearon frente a Itapiru, desde
Corrales a lasTres Bocas, sobre la costa correnttua;
 27

ACORAZADOS:

Bahfa, Brasil, Tamandare y Barroso.

CANONEROS:

Paranahyba, Belmonte, Beberihe, Araguary, Ita-

jahy, Mage, Ivahy, Mearim, Araguay. Iguatemyi
Ipiranga. Greenbalgh y Enrique Martins.
Agreguese a esto cinco avisos y cinco trans-
poses, annados en guerra, y se tendra un total de
veintitres navfos, con eiento diez canones moder-
nos, rayados, de retrocarga y de los m&s grandes
calibres conocidos entouces.
Ant*1 aquel impre-ionante desplieguede fuerzas,
el Mariscal L6p^z no perdi6 su serenidad.
Desde ya. nuncfl leinfundi6 respeto la escuadra
brasilena, por la que sentfa un inmenso desden.
Por el contrario, su aparatosa aparuitin le sugt-
ri6 la idea ae someterla a la pru^ba del mds san-
griento ridfculo, para darle la inedida de su des-
precio.
Parecia, en efecto, que para medirse con tan
terrible enemigo, acumularfa sobre la costa sus
mas poderosos canones, ya que no habia que pen-
sar en nuestra pobre escuadrilla.
Y nada de esto paso. Para batir a la escuadra
imperial, para tener en jaque a los orguliosos blin-
dados del Brasil.. ech6 mano a una canoa 1

i Locura, insensatez, delir>o?

Vais a ver que solo era profundo conocimiento
del enemigo, y le, tambien profunda, en el coraz6n
de sus soldados.
El 22 de marzo de 1866 tuvo lugar a bordo del

transporte Apa que era el buque Insignia una jun-
ta de guerra, para estudiar la mejormanera deinva-
dir nuestro territorio. Taruaudare mostrose muy
 28
brioso, y, comoun dfa frente a Curupayty, prome-
ti6, -olemuemente, descangalhar el fume de Itapiru
en pocas horas, para facilitar la operaci6n proyec-
tada. Entusiasmadospor la vak.ntfa del Almirante,
resolvieron efi-c uar algunosreconocimientos aguas
arriba, dejando para el 25 la toial destrucciou de
Itapirti.

I
Ah, Tamandarel
El hombre feroz de Paisandu, no sabfa que su
escuadra s<-n'a detenida por una hilera de dnma-
juanas, flotantes sobre el rfo. y que allf cerca. al
pie de ese fuerte que nunca descangalharia, sino
con con su leugua, le esp*raba Ftrina, acariciando,
como la cabeza de un lebrel amigo, la enorme boca
de su can6n ..
En la mafnna del 23 tuvo lugar el primer re-
conocimiento, remontando el Parana los generales
aliados, e ministro Octaviano y TamandarS.
L6pez no los dej6 subir sin molestarlos, siendo
hostilizados, al pasar, por uno de los lanchones de
nutstro h6roe, comaudado por el sargeuto Fran-
cisco L6pez.
R molcado por el Glial egn ay, sa1i6 el lanchdn
al oiro lado de la isla que habta frente a Iiapnu,
rompiendo el fuego contra el enemigo.
Los acorazados Brasil y B.thla, que eran los
m&s pr6ximos, recoginon el guante que les arro-
jaba aquel audaz adwrsario, iniciaudo asi el mas
original duelo de que se tenga memoria.
Fu6 entonces> dice Ouro Preto, historiador
brasileno cuando reaparecieron las chatas, ya pro-
badas en Rnchuelo, invento paraguayo admira-
blemente adaptado a las condiciones locales, ma-
quinas de guerra sim|tles, ruJas, groseras, pero de
terribles efectos, capaces ellas solas de destkuir
 29

a la mAs formidable escuadra. Monitores de ma-

dera las llarmron los que las vieron en a^ci6n.
Acabais de oir: apaces ellas solas de destrnir
a la mas formidable escuadra!
i No tenia raz6n el
Mariscal L6pez ?
( No obraba con pleno conocimiento del alma
de sus enemigos?
Uia miserable canoa de madera, armada con
un can6n, resultaba una podero^a mriquina de gue-
rra, un monitor de madera, capaz el solo de aca-
bar con una escuadra la mds formidable.
Y es un ex-mi nistro de marina el que habla.
Es uno de los hombres de mas ruidosa actuacitin
en el regimen monarquico, cronisra de las glorias
de la marina brasilena, el que asf juzga a los Ian-
chones paraguayosl
Mas todo tienf su 16gica, y hasta los juicios y
afirmacioues ms extravagantes tientn su expli-
cacidti.
Habfa que escribir eso para justificar el duelo
entre una canoa y toda la escuadra acorazada del
Imp^rio del Brasil.
Pero nosotros sabemos demasiado 1o que eran
nuestros monitores y d6nde residfa la potencia
ofensiva de ellos... Ouro Preto dijo mal, induda-
blemente. Lo que era capaz de destruir la mils
formidable escuadra. r.o eran esas miserables ca-
noas era el alma guaranf, mas dura que el acero
de sus acorazados y mas poderosa que todos sus
canones!
He aquf todo.
Por donde se ve que, a la postie, el hombte
del oro negro tenia razdn.
En este primer encuentro entre el lanchon y
la escuadra, pereci6 el sargento Lopez, vfctima de
un casco de metralla.
 30
En adelante ha de ser Farifia, y solo 61, quien
ha de medirse con los marinos del Imperii). Esa
mUma tarde puso en serios apnros a los expedi-
cionarios que regresaban, senaliindose, desde el
primer momeuto. por su refinada punterfa.
Lo< ms poderosos buques del Imp< rio decia
un corresponsal del diario La America*, de Bue-
nos Aires se vieron obligados a retroceder, tal
era el efecto que les producfan las balas di^pa'adas
con exactitud matemAtica sobre los acorazados (\).
Al dla siguiente se reanud6 el duelo con la
escuadra.
Esta vez el acorazado Brasil, que fu6 el que
ms seaproximd, fu el que sali6 m&s mal parado-
El enemigo estaba estupefacto ante la audacia
de Farina.
Pero aquello era nada todavfa.
Estaba por ver aun de lo que era capaz.
El M fiscal L6pez. entre tan to, le concedfa el
grado de alfSrez de marina, ddndole nutvas ins-
trucciones para los combates que iba a librar en
adelante.
De acuerdo con estas instrucciones, 11ev6 el
lanch6n, dur nte la noche, hacia la puma de la
Confluencia, donde abn6 una trinchera, para alber-
gar a su gente y destacar una compania de infau-
teria que, en casos dados, debfa protegerles.
El Ianch6n fu asegurado con largas cuerdas,
amarradas a la popa, de modo que, cuando se vie-
ra mal, pudiera buscar la costa, para escapar al
enemigo.
Y amaneci6 el 25 de Marzo, aniversario del
jura memo de la Constituci6n del Iaiperio del
Brasil.

(1) La America., Abril 3 de 1S6.

 31

Las naves enemigas, todas empavesadas, sa-

ludaron con salvas y dianas triunfales al nuevo
dfa.
Toda la maflana pas6 sin novedad, como s los ;

paraguayos respetaran el jubilo de sus enemigos.

A medio dfa se sirvi6 an opfparo banquete a
bordo del Apa, con asistencia de todos los jefes
de la alianza.
Taniandare, que habfa jurado reducir a polvo
ese dfa a Itapiru, hacfa los honores de la mesa,
orgulloso en presencia del inmenso poder de su
escuadra, altivo en medio de la humil'ante situa-
ci6n del presidente argentino, que iba a la zaga
del Brasil, en condiciones tan deprimentes para
su pais.
A eso de las tres de la tarde, la comida iba
terminando y los licoresespirituo^os desataban
las lenguas y daban escape a una t6rrida elocuen-
cia, cuando, de pronto, hizo su aparici6n en medio
del rfo el impertinente Monitor Guarani.
Esta vez salfa Farina atentarles, lejos de nues-
tras fortificaciones, cuadraridose a dos pasos de
los acorazados enemigos.
Un instante despu^s dice el general Gar-
mendia romp:6 el fuego sobre las naves brasile-
ftas, que en el primer momento no respondieron,
resguardadas por su omnipotencia y por la arro-
gancia que les prestaba la i.imortal fecha. Impd-
vido hacfa vomitar al grueso can6n hierro y humo
sin cesar. Las balas cruzaban sobre el embande-
rado Apa y pasaban sobre la tolda, cubierta de
tauto animado curioso. Se veia que por instantes
se mejoraba la punterfa de aquel punto negro, casi
imperceptible, que se anunciaba a cada momento
como surgiendo del fondo del rfo, eutre borboto*
ues de humo y un trueno prolongado... >.
 32

Pcro pronto el asombro de 1os comensales se

troc6 en espanto. Un enorme proyectil de 68 di6
en el bianco, penetramlo en el pafiol de viveres y
haciendo <Vstrozos considt rahles.
Aqucllo fue el sdlvese qitien pneda, para los
que. poco antes, hrindabun, alegres y confiados,
por el triunfo del Brasil.
Tamandare\ no menos azorado, qued6 en se-
guida solo, abandonado de iodos, en su nave. Y
miuiendo el peligro que le amenaz.'iba, ante la ca-
da vt-z mds certera punterfa de F.trina, ord- 1.6 al
acorazado de su nombre y a la canonera Enrique
Martins que cargasen sohro el terrible lanrh6n.
Durante dos horas conseeutivas lucho F irina
con la escuidra brasilena. desafiMiido con pasmosa
impavidez la lluvia de proyectiles que caia sobre
su cabeza.
Como si no estuviera frente a la mds poderosa
e^ciwdra de America, como si no pisara la cubier-
ta de una canoa, que parecfa zozobrar a cada ca-
ftonazo, rectificaba tranquilameite su punUrfa y
daba gritos de triunfo cada vez que sus balas se
estrellaban en los flancos acerados de los blinda-
dos imperiales.
Y la lucha continu6.
A las seis de la tarde, ardiente nusstro tinico
caft6n, el heroe apenas poJfa hacer fuego a largos
intervalos, circur.stancia que aprovecharon los
enemigos para aproximarsele nipidamente, hasta
ponerse a tiro de fuil. Busc6 entonces la costa,
para abrigarse en la trinchera allf inprovisada,
escapando as( oportunamente al invasor. Pero,
antes de retirarse, di6 todavfa dos balazos a la
Emique Martins, que avanzaba por delante.
Al ver el lanchon abandonado, pretendieron
tomarlo los brasilefios, desprendiendo tres faluas,
 33

con sesenta hombres de desembarco, para el efec-

to. Pero fracasaron, naturalmente, porque alii es-
taba nuestro heroe, al frente de sus tiradores, para
impedirlo, teniendo que retirarse diezmados por
una nutrida fusilerfa.
A las nueve y media de la noche, la escuadra
seguia bombardeando todavia nuestras posiciones,
furiosa en.su impotencia.
Entre tanto, Farina daba al Mariscal L6pez el
parte verbal de la Jornada de aquel dia, oyendo
de sus labioslaprimeraprofeeiade su inmortalidad.
Natalicio Talavera, testigo de todas las inci-
dencias del combate, trasunt6 asl la unanime opi-
ni6n de sus companeros de armas, en una de sus
correspondencias publicadas en < El Semanario i
Todo elogio es poco para ponderar la sere-
nidad y bravura de los seis tripulantes del lanchon
y del alferez Farina que los man daba

El 26 de Marzo, a las dos de la tarde, volvi6

a reanudarse el curioso duelo.
A esa hora se alej6 Farina de la costa, avan-
zando, impavido, hacia medio rio, en presencia de
la escuadra brasilena.
Apenas fonde6, rompi6 el fuego sobre el Apa,
al que alcanzaron tres de sus proyectiles, consecu-
tivamente, uno en la misma linea de flotacion, po-
niendolo en serio peligro.
Se vefa claro que su admirable punteria iba
mejorando por cada dfa que pasaba.
Ya casi todos sus tiros daban en el bianco, y
en sitios especiales, bien escogidos.
Tamandare, que no las tenia todas consigo,
orden6 entonces a tres de sus acorazados que ata-
casen. resueltamente, al lanch6n.
La orden se cumplio en seguida.
 34

Y he ahf que tres elefantes avanzan sobre el

pequeno cusco, segun la pintoresca comparaci<5n
de Garmendia.
[Una canoa luchando con tres acorazados, ca-
si a tiro de pistola
Inutil buscar nada parecido en la historia.
El caso es unico, y esta por encima de toda
ponderaci6n.
Y, a todo esto, Farina seguia cad a vez mas
sereno.
<[Que le venfan encima tres acorazados? Bah
1

Eso, en todo caso, mejoraba su situaci6n, ya que

su viejo can6n crecia en potencia a medida quese
acortaban las distancias. Y era fama entre los pa-
raguayos que los brasileflos eran pesimos tiradores
desde cerca
Asi fue que, a medida que avanzaban, les hizo
mayor dano, sobre todo al acorazado Bahia, que
recibi6 tres balazos, uno en el casco, otro en el
castillo de proa y un tercero que le inutiliz6 el
mastil. Y lo curioso, lo inverosimil es que este
ultimo tiro fue disparado por Farina en condicio-
nes increibles, teniendo averiada la boca de su ca-
i16n y haciendo punterfa corao Dios le di6 a en-
tender.
j Milagro del patriotismo !

Como nada es imposible a un coraz6n

se ve,
intr6pido, que lucha en defensa de su tierra ame.
nazada.
Despu6s de esto, nuestro hroe busc6 de nue-
vo refugio en la costa, retirandose en medio de un
infierno de proyectiles.
El "MONITOR MORAL, ESPECIE DE ANTEO GUARANf>
que dice un cronista argentino, acababa de ganar
una nueva victoria sobre la escuadra acorazada
del Imperio del Brasil.
 35

Oscurecia. .

Esa noche recibi6 Farina nuevas y mas entu-

siastas felicitaciones del Mariscal Lopez, que ha-
bfa presenciado la batalla desde su Cuartel Gene-
ral. Esta vez recibi6 tambien una recompensa en
dinero, entregandosele una banda de musicos pa-
ra que festejara su triunfo, en medio de la alegria
del campamento, en una ruidosa serenata.
Y amaneci6 el 27 de Marzo, que iba a ser su
gran di'a, su dia epico, el dia de su capo laboro.
Poco despues de las once, ocupaba su sitio de
honor, frente al enemigo, iniciando el bombardeo,
sin mas tr&mites y con el mayor desenfado.
A las cuatro de la tarde el combate habia lle-
gado a su punto algido.
El lanch6n paraguayo tenia completamente de-
sahuciados a los acorazados enemigos, que no sa-
bfan qu6 camino tomar bajo sus certeros disparos.
Y vi<3se entonces un curioso espect&culo: los pe-
sados Leviatanes tuvieron que retroceder a toda
maquina, dominados por su minusculo enemigo.
"Comensaron a andar para trds, por no poderem
dar volta no canal en que se achabam*, dice en
sus notas Rio Branco, pero en realidad porque no
se animaban a presentar un bianco mayor al lan-
ch6n que les enloquecia.
En esta critica circunstancia ocurrid una ca-
tastrofe espantosa abordo del acorazado Taman-
dare".

Marchaba esta poderosa nave en retirada, con

su comandante y toda su oficialidad bien oculta
en su torre blindada, cuando acertaron a entrar
en esta, por una de las troneras, dos proyectiles,
uno disparado por Farina y otro por la artilleria
de Itapirii, haciendo los estragos consiguientes.
 36

Escuchad la descripci6n que de este suceso

hace Garmendia
<La primera bala entr6 por la portanola del
puente de la casamata, rompiendo los cables meta-
licos que la defendian, y transform&ndolos en te-
rribles proyectiles que en uni6n con el bloque de
hierro enfurecido empezaron a rebotar de un lado
a otro de las paredes acorazadas, abatiendo cabe-
zas y quebrando huesos.
Aquella escena indescriptible es para ser pin-
tada por un pincel maestro. Esa masa de cincuen-
ta cuerpos humanos, sofocados por una atmosfera
candente moviendose tambaleante, de un lado a
otro en un vaiv6n confuso, rodando en torbellino
a impulsos del flujo y reflujo sangriento, desvasta-
dor, de aquella rafaga de muerte; esos cuerpos hu-
manos heridos, macerados, despedazados, aplasta-
dos, como si una avalancha de proyectiles se des-
plomase del cielo, era un supremo horror, que so-
lo el delirio de la venganza pudiera imaginar.
Y todavfa no habia cesado esa danza maca-
bra, cuando otra bala penetraba, rebotando nuevo
pnico entre los que aun vivian..
De las cincuenta person as que formaban
aquella masa humana, en la cual se habia ensanado
el furor del destino, treinta y cuatro estaban muer-
tas y heridas y ninguna quedaba en pie. Rode-
ando al comandante, yacfan en un gran charco de
sangre, en esa carniceria historica, todos terrible-
mente desfigurados aquella era una escena que
;

hacfa partir el coraz6n del mas bravo, sobre todo

cuando se escuchaban los lamentos de los mori-
bundos que parecian voces subterraneas de espec-
tros, dolientes gemidos torturantes que se escapa-
ban del fondo de esa hecatombe humana, salpi-
cando la masa encef&lica de las victimas las pa-
 37

redes de ese estrecho antro de la muerte, de vien-

tres que habfan estallado brutalmente al impacto de
las balas, arrojando los intestinos en todas direc-
ciones, de brazos y piernas descuartizados, como
si el suplicio antiguo, ejecutado por cuatro fogosos

potros, hubiera surgido de nuevo... [oh! todo esto

era de una realidad tan espantosa que parecia una
exageraci6n de la alterada fantasia que creaba
los romances de la edad media.
Sera todo lo pintoresco que se quiera el dis-
paratado estilo del cronista argentino, pero hay que
convenir en que hace entrever la horrible realidad.
Ese era el espectaculo que presentaba la torre
blindada del Tamandare, y ese el fin que tuvieron
los prudentes marinos imperiales, detras de la es-
pesa muralla de acero de la estrecha casamata en
que creyeron burlar el rayo del heroismo para-
guayo.
[ Ah Farina
i
Riachuelo estaba vengado, pero bien vengado !

Hay que decir aqui que, con la muerte del co-

mandante Maris e Barros, perdi6 el Brasil uno de
sus mds experimentados marinos. Y que esta ca-
tastrofe llen6 de consternaci6n al ejercito enemigo
y a los paises aliados.
Esa noche fue recibido Farina, en medio de
grandes ovaciones, en nuestro cuartel general. Y
el Mariscal L6pez prendi6 sobre su pecho la es-
trella de Caballero de la Orden del Merito, hacien-
do el elogio de su bravura y de su intrepidez, en
presencia de los jefes y oficiales de su estado
mayor.
Al dfa siguiente, muy temprano, ocupaba de
nuevo su puesto de combate, desafiando a la im-
ponente escuadra imperial.
 38

Para erapezar, meti6 dos balas en la Princesa

de Joinville, una en el transporte Riachuelo y otra
en la Paranahyba.
La Jornada, como se ve, empezaba bien. Tanto,
que Tamandare" no perdi6 tiempo en ordenar a
dos de sus acorazados que cargasen sobre el
lanch6n.
Esta vez los brasilenos tuvieron la buena suerte
de inutilizar el canon de nuestro monitor moral,
pero despus de recibir innumerables proyectiles,
que casi todos se hicieron pedazos contra los es-
pesos blindajes, sin hacer mayor dano. Solo en el
acorazado Barroso se dio una escena parecida a
la del dia anterior, si bien sin los mismos tragicos
resultados. Una de las balas de Farina volvio a
penetrar por una de las troneras de la casamata,
hiriendo gravemente al segundo comandante de la
nave y a cinco companeros, Como siempre, toda
la oficialidad, con su jefe a la cabeza, se ocultaba
en la torre, envolviendose en una chapa de acero
de cincuenta centi'metros, para escapar al peligro,
mientras el heroe paraguayo, a cuerpo gentil,
desde la cubierta de su canoa, desafiaba la ira de
m&s de cien canones enemigos !

Otro proyectil de Farina destroz6 un enorme

can6n de 120, a bordo del mismo acorazado
Barroso.
Pero, destruida su pieza y lastimado su lan-
ch6n, levant6 ancla y gan6, sin precipitarse, tierra,
poniendo termino a aquel duelo sobrehumano.
Dems estd decir que estos combates extraor-
dinarios y nunca vistos ni oidos, tuvieron inmensa
resonancia en el mundo.
Los corresponsales de los diarios argentinos y
brasilenos, que los presenciaron desde la costa
correntina o desde las naves imperiales, enviaron,
 39

asombrados, largas descripciones, que se trascri-

bieron despues en los diarios europeos. Pronto
las ilustraciones de las grandes capitales del viejo
mundo popularizaron estos encuentros inverosi-
miles entre una canoa y poderosos acorazados,
exaltando el heroismo paraguayo y hasta dando
un significado tecnico, que estaba lejos de tener,
al terrible monitor guarani.
La prensa portena, por su parte, atac6 dura-
mente a Tamandare y a su escuadra, poniendo
bien alta la bravura de nuestros marinos.
<Para que el publico se de una idea aproximada
de la audacia paraguaya decia La America*
estudiese el caso siguiente desde ayer un vapor-
:

cito ha empezado a salir con un lanchon que carga

un canon de grueso calibre viene hasta situarse
;

a medio tiro de canon de nuestra escuadra, la pro-

voca al combate, y luego la lid se traba.
Habrase visto mayor impavidez que esta ?
jCon una sola pieza desafiar a ciento once bocas
de fuego. .! .

Mais eso nao es valore dicen los brasilefios

sino temeridade. Os coitados paraguayos parece
que foran de ferro !. (1)
< Todo el poder naval de un Imperio, que se
envanece de su gloria y de su fuerza decia el
mismo diario ha sido humillado por una miserable
canoa paraguaya, tripulada por los hambrientos
y andrajosos soldados de Lopez.
jUna chata con un cafi6n haciendo retroceder
a cuatro acorazados y veinte buques de guerra,
erizados de hombres y canones
j Esto es increible !

jEsto es vergonzoso!

(1) La America* Buenos Aires Abril 4 de 1866.

 : :

40

Por lo demas, Farina fue perfectamente indi-

vidualizado por el enernigo.
Vease lo que decia un corresponsal de El
Nacional de Buenos Aires:

Un joven alto, rubio, con gran sombrero de

paja, mandaba el lanch6n. Era un valiente. Fi-
gura espectable, parecfa mas que un hombre, ha-
ciendo un fuego continuo y certero .
Y agregaba
Se dice que vol6 este joven rubio. Era ex-
tranjero . (1)

El corresponsal de otro diario aseguraba que

el que mandaba el lanch6n era un ingeniero nor-
teamericano, habiendo acobardado a los brasilenos
con la precisi6n de sus tiros . (2)
El extraordinario artillero que tenian los pa-

raguayos, ha muerto, decia un corresponsal de

LaNaci6n, despues del ultimo combate. Este
artillero fue cl que introdujo en la casamata del
Tamandare la bala hueca que caus6 la muerte del
valiente Barros y dem&s companeros y el mismo ;

que inutiliz6 el canon de 120 del Barroso . (3)

Otro corresponsal anunciaba tambien la muerte
de Farina
Se cree, decia, que el habil artillero que diri-
gia el combate de los lanchones ha muerto en el
ultimo dia, por las balas del acorazado Bahia,
porque se le vi6 distintamente abandonar su pieza,
siendo conducido en brazos por sus soldados*. (4)
Hubiera querido leeros todo cuanto escribieron
los diarios europeos sobre el combate de los lan-

0) E1 Nacional Buenos Aires Abril 11 de 1866.

(2) E1 Parana* Abril 2 de 1866.
(3) La Naci6n Buenos Aires Abril 11 de 1866.
(4) <La Nacion Abril 3 de 1886.
 41

chones, ya que tengo la rara fortuna de guardar

en mi archivo todos los ecos de aquel encuentro
legendario. Pero he de privarme de este placer,
para dedicar algun tiempo todavia a lo que me
falta decir de las otras proezas del heroe.
Pero, al menos, old lo que decia el Monde
Ilustree de Paris, al publicar el croquis del cu-
rioso duelo :

COMBATE ENTRE UNA CHATA PARAGUAYA Y LA

FLOTA ACORAZADA DEL BRASIL

Una correspondencia de Rio Janeiro, publica-

da en el Moniteur Universel , da detalles con-
movedores, y, ciertamente, muy curiosos sobre un
encuentro que acaba de tener lugar, en las aguas
del Parana, entre las fuerzas brasilero - argentinas

y paraguayas. A pesar de las graves preocu-

las
paciones del momento, todo el mundo en Francia
y en el extranjero no habla, en estos instantes,
sino de la nueva maquina de guerra que acaban
de inventar los ingenieros del Paraguay, de esa
maquina ingeniosa que, bajo la torma de un pon-
t6n flotante, posee bastante poder para hacer frente
a navios de alto bordo, para combatir con ventajas
a los buques encorazados.
Es una escena sin analogfa, hasta el presente,
en los anales militares de ningiin pueblo, que ha
reproducido el lapiz de nuestro disenador, confor
me a un croquis tornado sobre el teatro mismo de
la guerra.
Sin embargo, y para completa inteligencia de
los hechos, nos parece necesario establecer geo-
graficamente la posici6n del Paraguay.
Este pequeno Estado, clavado en el interior, esta
limitado al Norte por la provincia brasilena de Matto
 42

Grosso, al Rfo Paraguay y el desierto

Oeste por el
del Gran Chaco que separan del Alto Peru y
le
de la Republica Argentina; en fin al Este y al
Sud por el Parana, que por su direccion de Norte
a Sud y de Este a Oeste, donde se junta con el
Rio Paraguay, le separa del Imperio del Brasil y
la Republica Argentina.
Se v que el Paraguay esta cercado de una
triple barrera de agua que forman los Rfos Para-
guay y Parana; ahora bien, no se puede invadir
su territorio sino forzando esta barrera. Anadire-
mos, como ultimo detalle, que el Paraguay es invul-
nerable en su costado Norte. En efecto, Matto
Grosso es un verdadero desierto, recorrido en todo
sentido por numerosas hordas salvajes y aun por
tribus de antrop6fagos, cortado por rfos rapidos,
abruptas sierras y florestas vfrgenes de tal suer-
;

te que, en ausencia de vias trazadas, los convoyes

y mulas ponen diez y seis a diez y ocho meses
para ir de Rio Janeiro a Cuyab&, capital de esa
provincia.
Por consiguiente, no se puede acometer al
Paraguay sino por la via fluvial es esta posicion
;

la que ha forzado a la flota alfada a entrar en el

Rfo de la Plata y remontar el ParanA hasta la
confluencia de este rfo con el rfo Paraguay.
Esa flota se compone de 33 buques de guerra,
entre los cuales cuatro acorazados el Tamandare\
:

el Barrozo, el Bahfa, el Brasil. Este ultimo ha sa-

lido de los astilleros franceses del Sena; lle-

va sobre su puente una casamata, especie de ba-

terfa blindada, de forma cuadrada. La corbeta
Tamandare ha sido construida en el Janeiro, sobre
el modelo del Brasil.
A
adversarios con tan poderosos armamentos,
los paraguayos no podfan oponer sino una flotilla
 43

de buques de rio. El exito parecfa, pues, seguro

a las fuerzas aliadas.
El 21 de marzo ultimo, despues de on recono-
cimiento hecho en el rio que mide, no olvidemos,
tres kiltimetros de ancho, la flota argentino-brnsi-
lena se co1oc6 en batalla, los acorazados a la cabeza,
delante del pequeno fuerte de Itapiru, que se eleva
sobre la costa paraguaya.
He aqui la fisonomia de los lugares:
Detras del fuerte, colinas cubiertas de bosques,
que descienden hasta la costa del rio a derecha e
;

izquierda se extiende y se prolonga una zona

pantanosa, impracticable.
El unico vado para atravesar el Parana y que
se llama Paso de la Patria, se encuentra en ese
punto, y este vado es protegido por las baterfas
del fuerte. Era, pues, preciso, y de toda necesidad,
destruir las fortificaciones de Itapiru para ser
dueno del pasaje y poder desembarcar en la costa
paraguaya.
En las condiciones respectivas de los belige-
rantes, la empresa no podia dejar de tener buen
exito, al agrado de los aliados asi lo crefa el al-
;

mirante brasileno Tamandare cuando di6 !a serial

del ataque.
El fuego acababa de abrirse contra Itapiru,
cuando un espectaculo extrano sorprendi6 de re-
pente las miradas. Una larga hilera de hombres,
desembocando tras la punta de la isla Santa Ana,
que se encuentra a la izquierda del fuerte, se ade-
lanta en el rio, entrando en el agua hasta la cin-
tura. Estos hombres arrastran una barquilla, chata
o lanchon, apenas perceptible. La metralla los
diezma; ellos avanzan siempre y traen la barquilla
hasta debajo de las baterfas de Itapiru. Los que
sobreviven se retiran entonces, y al instante una


44

detonaci6n formidable resuena abordo del lanch6n.

Este acaba de trabar el combate con los buques
encorazados.
He aqui la descripci6n que da el Moniteur
de 20 de Mayo de esta nueva milquina de guerra,
que los paraguayos han llamado chata:
<La chata paraguaya es una m&quina extrafia
que es preciso describir: es un pont6n razo, muy
liso, como de 20 metros de largo, sin velas, remos,
ni vapor, construido de madera de una fuerza ex-
traordinaria. Bajo el puente se tiene el equipaje;
en medio pasa una pieza de a 68, girando sobre un
eje y que apenas sale afuera; una escotilla que se
abre y se cierra en tiempo oportuno, permite car-
gar la pieza y proteje en caso de necesidad a los
artilleros. Es casi inutil apuntar basta estar en
;

la direccitin del buque que se quiere atacar; laba-

la rosa el agua y llega de lleno. En cuanto a la
chata, que se mueve a discreci6n del agua, casi
imperceptible, no puede ser sino dificilmente dafia-
da por las balas enemigas. Adem&s, estd siempre
bajo la protecci6n de las baterias paraguayas*.
Se ve que la chata esuna m^quina de destruc-
ci6n de un modelo nuevo, y de un gran poder,
Una sola chata entra en lfnea cada dia, y cada dfa
es reemplazada por otra, que remolca ya un vapor,
ya una partida de soldados paraguayos.
Durante esta lucha conmovedora, tres chatas
fueron destruidas; segun otra correspondencia, una
sola chata ha cafdo en poder de los aliados. Lo
que hay de cierto, es que los buques enemigos han
sufrido averias y peYdidas considerables. Una ba-
la, lanzada por la pieza de a 68, entr6 por un por-
ta!6n, y puso fuera de combate a 34 hombres, inclu-
so el comandantc, a bordo del Tamandart. Otra
bala desmont6 el can6n de 120 del Barroso.
 !

45

En una palabra, gracias a la intervenci6n ines-

perada de las chatas, el combate comenzado el 21
de marzo, duraba todavia al 30, sin que los brasi-
leno-argentinos hubiesen podido forzar el paso del
Paso de Patria . (1)
Hasta aqui la revista francesa.
Como se ve, la singular hazana de Farina Uen6
el mundo, despertando unanime admiraci6n en
tod as partes.
Y para que acabeis de daros cuenta de esto, oid
lo que decia don Gregorio Benftez al Mariscal L6-
pez, en carta datada en Paris el 24 de Mayo de 1866 :

jQue gloriosa ha sido la serie de luchas que

la chata paraguaya ha sostenido con tan brillante
exito contra toda la escuadra aliada, incluso los
cuatro acorazados brasilenos
Enorme efecto ha producido en Europa la noti-
cia de que ese nuevo y redoutable engien de gue-
rre, como llaman aqui a la chata, haya podido
luchar y causar grandes destrozos a casi todos los
buques blindados del Brasil, pues en Europa los
acorazados gozan del mayor respeto. Hoy esta a
la orden del dia el calificativo tecnico de chata, y
en todos los cafes, paseos publicos y conciertos, no
se oye hablar sino de los prodigios hechos por la
chata, lo que da, naturalmente, una importancia
muy grande al poder real del pais que la emplea.
Este suceso ha venido a destruir completamente
los vestigios de dudaque haya podido quedar sobre
la virilidad del pueblo paraguayo y sus inmensos
recursos. Antes no se queria creer nada de lo que
es realmente el Paraguay. Pero ahora todo ha
cambiado, como V. E. vera por las publicaciones
que le adjunto*. (2)
(1) Del Monde Ilustr6e, N 476. Traduccion de El Semanario.
(2) Vease libro copiador de notas en mi poder.
 46

Tal fueaquella gran pagina de nuestra historia.

Farina qued6 consagrado, desde ent6nces, como
el primer artillero de nuestro ejercito y como un
heroe aparte entre los heroes de nuestra guerra.
Su hazafta no tiene paralelo.
Es inutil querer hacer comparaciones para me-
dirla.
Otros habran tenido ma} or fortuna y hasta
r

mas resonante celebridad mas tarde. Pero ningu-

no, hay que decir la verdad ha sobrepasado el
j !,

heroismo y la capacidad del glorioso hijo de Ca-

acup6 que, en su hora, como el heYoe de Camoens,
surgitf de las aguas del Parana, para detener, siquie-
ra sea por un momento, el avance triunfal del con-
quistador extranjero.
Nada importa el olvido en que vivi6, ni la in-
gratitud de sus contemporaneos.
Mientras otras famas iran decreciendo, su nom-
bre esta llamado a tomar nuevo brillo en el porve-
nir, y su memoria dejara de pertenecernos un dfa,
reclamada por todos los pueblos de America, como
orgullo comun de nuestra estirpe.
Para un gigante de su talla resulta estrecha la
historia. Necesita la amplitud del canto y perte-
nece por entero a la Epopeya 1

V
Despue\s de las proezas que nemos recordado
rapidamente, nuestro heYoe se incorpor6 a la arti-
llerfa pesada de Itapiru.
El arma a que pertenecfa rest6 brillo a su ca-
rrera, ya que no tuvo ocasi6n de lucirse, como
otros, en las innumerables batallas de la cruenta
campana. Y asf, muchas de sus hazafias pasaron
inadvertidas, si es que no fueron atribuidas a sus
 ! !

47

jefes. Si dispusiera de tiempo, podrfa citar muchos

casos concretos. Pero no hace falta. Sus hechos
notorios bastan y sobran para dar extraordinario
relieve a su pujante personalidad.
Cuando nuestro ejercito se establecio en Rojas
sobre el fu6 encargado de la,
Bellaco del Norte,
artillerfapesada de Paso G6mez.
Sus cariones 68 se hacfan oir diariamente, con
el consiguiente sobresalto del enemigo.
Cuando empezaban a ladrar los gruiiones de
Farina, los aliados buscaban el fondo de sus trin-
cheras
Muchas veces el mismo Mariscal acudfa a sus
baterfas, para verle hacer sus blancos prodigiosos.
En cierta ocasi6n le ensefi6 una lejana carpa,
situada en un lugar denominado Naranjatyraido,
ofreciendole un premio si la hacia volar. Refino
su punterfa... hizo fuego, y la carpa volo.
Alii sentaba sus reales el general Flores.
Desgraciadamente, en aquel momento estaba
ausente el gaucho oriental que desencaden6 la tor-
menta.
En otra oportunidad, y habiendo aparecido por
primera vez el globo de Caxias, le orden6 que le
hiciera fuego.
El caso era grave. ; Como hacer la punterfa
hacia arriba ?
Pero habia que ingeniarse, para cumplir la
orden recibida. No se conocia lo imposible en
nuestro ejercito
Sin mayor vacilaci6n sujet6 su can6n al tronco
de un &rbol, improvis6 una curena especial, y listo !

El primer proyectil paso alto, el segundo bajo....

y el tercero... antes de dispararlo bajaba rapida-
mente el globo enemigo, que tan audazmente pre-
tendfa conocer los secretos de nuestro campamento.
 48

En adelante hizo sus ascensiones, pero bien

lejos, otro lado del Bellaco Sud, tuera del al-
al
cance de los canones de Farina.
En la batalla del 2 de Mayo acompan6 a Bru-
guez, como ayudante, dirigiendo con Angel Moreno
nuestra artillerfa destacada sobre el Paso Sidra-
El 24 de Mayo protegio la penosa retirada de
Diaz, y evito la total destruccion de su columna.
El 18 de Julio contribuy6 poderosamente a la
masacre del enemigo, talando la selva del Sauce
con las andanadas de sus grandes canones.
Durante la batalla de Curupayty mantuvo a
raya al ejercito de Polidoro que, gracias a el, no
se atrevi6 a ir m&s alia" de su actitud amenazadora.
En fin, contribuy6, constante y ehcazmente, a
la defensa, manteniendo firme su fama de primer
artillero, proclamada por el mismo Thompson, tan
egoista y tan parco en elogios.
Cuando la escuadra enemiga forz6 el paso de
Curupayty, recibi6 orden urgente de ir a emplazar
nuevos canones en Humaitti, asf como de estirar
las cadenas que obstruian el paso del Rio.
Trabajos tecnicos fueron estos que pusieron de
manifiesto, una vez mas, sus aptitudes, acredit&n-
dole como hombre preparado y de maravillosa ac-
tividad.
Mas adelante, cuando abandonamos el histdrico
Cuadril&tero, quedo entre los ultimos defensores de
Humaita".
Y cuando esta plaza hubo de ser abandonada
tambien, recibi6 orden de arrojar al rio los gran-
des canones que no habian podido ser transporta-
dos a nuestras nuevas posiciones.
Ocurri6sele un medio f&cil para hacerlo. Desa-
t6 todas las amarras, los carg6 con doble carga de
p61vora, y, apuntando a la plaza, hizo fuego... La
 49

fuerza del estampido bast6 para que los canones

fueran a parar en mitad de la corriente.
i Despues ? Despues Isla Poi, Laguna Vera, la
agonia espantosa, los combates nocturnos, easi la
muerte I

Encerrado con Martinez en una estrecha lengua

de tierra, en medio de los pantanales del Chaco, y
rodeados completamente por el enemigo, trat6 de
abrirse camino hacia Timb6, para incorporarse al
general Caballero que le llamaba.
iPero c6mo hacerlo ?
La Laguna Ver, que le separaba de tierra fir-
me, estaba llena de lanchas argentinas, y la costa
bien custodiada por tropas de infanterfa.
Cada noche se intentaba el pasaje, trab&ndose
combates terribles, en que sucumbfan casi todos,
llegando algunos pocos al otro lado.
Y al dla siguiente la laguna amanecia roja de
sangre y cubierta de cadaveres de hombres y de
mujeres. Algunas madres quedaban en el fondo
de las canoas, confundidas con sus hermanos y con
sus esposos, oprimiendo todavia a sus hijos ino-
centes sobre su coraz6n, en la actitud desesperada
en que las sorprendi<5 la muerte...
Pero Farina, consigui6, al fin, forzar aquella
dantesca encrucijada, llegando a Timb6, gravemen-
te herido.

Conducido a San Fernando, fu6 atendido cari-

nosamente por el Mariscal L<5pez, quien segiin
nos cuenta el hroe en sus apuntes, que tengo a
la vista le hizo un obsequio de ciento cincuenta
carlos cnartos, enviandolo enseguida a la Asun-
ci6n para que lo curaran. Un mes despues empe-
zaron a cicatrizarse sus heridas, pidiendo ensegui-
da que se le diera otra vez de alta en el ejercito.
 50
<Preferia, dice el heroe, veneer o morir, pelean-
do entre mis compatriotas, a vivir arrumbado en
las salas de un hospital >.
Pero se le oblig6 a esperar su completa cura-
ci6n, y recien despues se le dej6 marchar.
El Mariscal L6pez, que estaba ya en Lomas
Valentinas, le orden6 ent6nces que fuera a dirigir
la artilleria pesada de Angostura.

Toc61e en suerte, en esta ocasi<3n, y por ultima

vez, haberselas con la escuadra brasilena. Pronto
reconocieron los marinos imperiales al artilJero
rubio de Itapiru, aquel que desde un lanch6n se
batiera con ellos, con la mayor impavidez.
Y fueron tales y tan notorias sus proezas dia-
rias, que Thompson no pudo menos que comuni-
carlas a la superioridad.
Y Farifla fu6 llamado a Ita Ybate, para recibir
de manos del mariscal L6pez sus despachos de
teniente de marina.
Ese notable documento, ultimo tftulo de gloria
del heroe de los lanchones, obra en mi poder.
Y queda todavia un gesto final, que corona su
vida de soldado.
Despues de la batalla de siete dfas, extermina-
do nuestro ejercito, el enemigo rode6 por completo
el reducto de Angostura, intimando rendicitin a
sus defensores.
Thompson flaque6 desde el primer momento,
debilitada su moral por las peYfidas insinuaciones
del doctor Guillermo Stewart, que se habfa pasado
al invasor.

Y los aliados, para acabar de decidirlo a entre-

gar la plaza confiada a su honor, le permitieron
que enviara una comisi6n de oficiales a comprobar
en nuestro antiguo cuartel general la destruccion
 51

totalde nuestras fuerzas y consiguiente termina-

ci6n de la guerra.
Despu6s de esto, reuni6 un consejo de guerra,
para tomar una determinaci6n definitiva.
Tres oficiales se opusieron al jefe extranjero
que aconsejaba la entrega, para evitar un inutil
derramamiento de sangre.
El uno se llamaba Bias Fleitas, el otro Jose
Urdapilleta y el tercero Jose Maria Farina.
Los tres protestaron indignados contra aquella
ignominia, salvando asi el honor nacional.
El teniente Bias Fleitas, ginete formidable, esa
misma noche se abri6 paso, atropellando a los
sitiadores y repitiendo la hazana de O'Higgins en
Rancagua.
arri6 la bandera de la
El teniente Urdapilleta,
para que no cayera en poder del enemigo,
plaza, y,
envolvio con ella una bala de can6n y la arroj6
al rio.
Farina consigna en sus apuntes sus textuales
palabras en aquel supremo instante de su vida
*Senor Comandante:
A mitnodo de ver la entrega jamas pnede ser
honrosa, como decis, sino bochomosa; porqne el
deponer las armas en una guerra international
es rendir homenaje al enemigo y, por consiguien-
te, constituye una cobardia. El honor estd en
morir o veneer peleandof*
Asi habl6 el heroe en el ultimo acto de su tra-
gedia, al descender el tel6n sobre el postrer esce-
nario de su vida militar.
Y la capitulaci6n fue, a pesar de todas las
protestas.
Thompson entreg6 sin pelear la bandera trico-
lor que el mariscal L6pez, su protector y amigo,
confi6 a su lealtad.
 52

Y pensar que aquel Esfialtes ingles habfa de es-

1

cribir la primera cr6nica de nuestra guerra, para en-

salsarse a sf mismo y para calumniar al hombre que
le habia enaltecido, elevandole, desde su humilde
condici6n de jornalero, a las mas altas dignidades!

VI

Tal es, en pocas palabras, la historia del hijo

de Caacup6, que maflana vamos a dejar para siem-
pre fundido en el bronce, esa dura carne de los
heroes de verdad.
Tal vez podrfa agregarse que no manch6 sus
laureles, como tantos otros, en la desesperaci6n de
su inmerecido vencimiento.
Mds grande en todo que el heroe de la Penin-
sula, convertido a ultima hora en baqueano del
enemigo, supo soportar con dignidad su cautiverio,
prefiriendo ia miseria al deshonor.
Y asi, pudo todavfa merecer los homenajes del
vencedor, que alguna vez fuera a su rancho, a in-
vitarle a visitar las naves imperiales, para hacerle
ver los rastros de su audacia y de su heroismo.
Y gracias a esto podemos saludarle hoy como
uno de los heroes mas puros de nuestra guerra,
sin que ningun mal recuerdo venga a arrojar sus
sombras sobre su nombre esclarecido, en esta hora
de su apoteosis definitiva.
Los dolores que sufri6 con tanta dignidad, se
truecan asi en purisima gloria, contribuyendo a
dar mayor relieve a su personalidad y poniendo un
toque de conmovedora melancolfa en esta aurora
radiante de la gratitud nacional...
Permitidme ahora repetiros, para concluir, que
me siento intimamente orgulloso al ver terminada
mi obra, en lo que respecta al teniente Farina.
 53

Triste, pobre, desconocido,lo encontre un dfa

en mi camino. Y
despues de proclamar, durante
trece anos, su grandeza, en el libro, en la catedra,
en la prensa, lo entrego a la posteridad, en toda la
integridad de su gloria imperecedera, reconocido
y aclamado como uno de los actores mas sobresa-
lientes de la Epopeya Nacional.
Creo no equivocarme al pensar que una obra
asf, por su transcendencia moral y patri6tica, basta,
ella sola, para ser el honroso y total contenido de
una vida. (1)

(1) Esta conferencia fue dada en Caacupe" el 26 de Marzo del

corriente aflo, festejando la inauguration del monumento erigido

por su pueblo natal al hroe de los lanchones.
 DON QUIJOTE

... Y un dfa Don Quijote pas6 por nuestra tierra,

En ideal cruzada, cruzado caballero,
Erguido en los estribos, el continente fiero,
Por la razOn negada y la justicia en guerra.

Y en la vasta llanura y en la empinada sierra

Aiin queda de su paso, marcada en el sendero,
La sefial sanguinosa del luchar tesonero
Contra la fuerza brufa, cuyo poder aterra.

De su lanza en astillas los restos dispersados,

De su espada en pedazos los afticos violados,
A mundo ya no defenderftn
los flacos del ;

Que tras de cinco afios de lidiar temerario

Frente a triple enemigo, sucumbiG solitario,
Orgulloso y altivo. junto al Aquidaban !

J. E. 0.

Esta es, senores, una fiesta puramente juvenil.

Es algo asf como un homenaje
anticipado del por-
venir. Es el Paraguay de manar.a el que se apre-
sura a afirmar su espanolismo, su solidaridad his-
ttfrica con la madreen una gran comunibn
patria,
espiritual en habla de Castilla remacha el
que el
vinculo indestructible que nos une, por encima de
todas las vicisitudes del pasado.
Debemos, pues, dejar a nuestros niftos que den
libre expansi6n a sus sentimientos, que nos digan
lo que sienten y lo que piensan ante esta fiesta de
toda la raza, ante esta glorificaci6n del soldado
escritor, del manco genial que con una sola mano
 56

realiz6 la hazana literaria mas grandiosa que vie-

ron de aquel hombre que fue una an-
los tiempos,
titesis viviente, mezcla de dolor y de alegrfa, de
gloria y de miseria, de cuya alma atormentada
surgi<5 esa eterna carcajada, que se llama el Qui-
jote, flor de idealidad abierta sobre las lobregue-
ces de su siglo, sobre los infortunios de su vida y
sobre las crueldades de su destine
Debemos dejar que nuestros ninos nos hablen
y nos digan lo que piensan del hombre cuya desa-
parici6n hoy festejamos, por una cruel ironia, del
triste y buen maestro de nuestra lengua que, en
realidad, naci<5 el dia de su muerte, ya que tal es
la condici6n de los grandes, al decir del mas alto
cervantista americano.
Pero, antes de que ese homenaje juvenil se
empiece, permitidme explicar a mis mas pequenos
oyentes el simbolismo del Quijote y la personali-
dad de Cervantes.
Amiguitos mios:
Vosotros no acab&is de saber quien fue Cer-
vantes, ni que representa don Quijote.
Habeis oido hablar de un soidado, que escribio
un libro muy divertido, en el cual se cuentan las
aventuras de un loco, que perseguia gigantes...
Pero no van mas alia vuestras relaciones con el
hombre que hoy celebramos.
Pues bien bueno es que sepais que ese sol-
:

dado, que escribi6 ese libro, era un desdichado,

un veterano de la guerra, un invalido, como uno
de esos ancianos que vemos pasar indiferentes,
implorando nuestra caridad, despues de haberse sa-
crificado por nosotros en una larga lucha, de la
que salieron mutilados, cubiertos de heridas, sin
fuerzas ya para ganarse el pan de cada dia.
 57

Cervantes tambin habia puesto su vida al ser-

vicio de su pais. Y en una gran batalla perdi6
una mano, quedando invalido por el resto de su
vida. Perseguido por la mala suerte, cayd despues
en poder de unos bandidos africanos, que le hicie-
ron pasar largos afios en la m&s horrible cautivi-
dad. Y, cuando pudo verse libre, regreso a su
patria, donde se encontr6 con que muchos de sus
deudos habfan muerto durante su prolongada au-
sencia, y donde nadie se fij6 en el, pasando inad-
vertido, como uno de tantos invalidos que regre-
saban inutilizados de la guerra.
Los sufrimientos le habfan agobiado, enveje-
ciendo cuando aun no era tiempo. Y el pobrecito,
que para nada parecia servir, pas6 las maj^ores es-
trecheces. Apenas consigui6 alguna infima ocu-
pasi6n, que tuvo que abandonar para ir a la carcel
. .

Si, amigos mios: asf como entre nosotros nues-

tros viejos veteranos han llegado a sentir sobre
sus carnes la mano sacrflega de sus hijos descas-
tados, Cervantes conoci6 los rigores de la carcel,
adonde fue arrastrado por unas cuentas mal ajus-
tadas, por negocio de centavos, por cualquier cosa.
Y allf, en su oscura y estrecha celda, escribi6 la
vida de Don Quijote, castigando a sus contempo-
raneos con el azote de su risa, vengandose de los
honibres groseros e injustos que le escarnecfan,
pintdndose a si mismo y fundiendo su delirante
altruismo en un desdichado caballero, loco de ge-
nerosidad, que bajo todos los golpes y frente a
todos los reveses persiste en ser el protector de
los debiles y de los desamparados de la tierra.
Y, mientras los que le habfan encerrado en
aquella carcel segufan hart&ndose, olvidando al
pobre veterano, abandonandole en su infortunio,
el invalido, el manco, afirmaba la pluma en la
 58

unica mano que le quedaba, y escribia, dia y no-

che. ese libro, que es su testamento, en el que no
hemos acabado de leer todavia los profundos dic-
tados de su genio.
Y cuentan, amigos mfos, que Cervantes se reia
mientras engendraba a Don Quijote. Se reia a
carcajadas, estruendosamente, a gritos. Sus guar-
dianes acabaron por alarmarse, convenci^ndose
de que al preso le habia entrado el diablo en el
cuerpo, ultima desgracia que podia sobrevenirle.
Porque es bueno que sepais que en aquellos leja-
nos tiempos, hace de esto trescientos anos, las gentes
creian que el diablo podia entrar en nuestro cuerpo
para obrar sus maleficios. Y ante las sospechosas
carcajadas del recluso, que en un calabozo daba
asi rienda suelta a su alegria, no pudieron menos
de creer en la intervenci6n del espiritu del mal.
Llamaron, pues, al cura de la localidad, para que
alejara al demonio a fuerza de oraciones y agua
bendita. El cura entr6, temeroso, en la celda de
Cervantes, y este, sin ningun trabajo, le explic6
la causa de su jovialidad, leyendole los pasajes mas
sabrosos de su regocijado relate Minutos despues,
el asombro de los carceleros llegaba a su colmo,
al escuchar la risa de Cervantes y las carcajadas
del cura. Y mirando por el ojo de la Have, pu-
dieron ver como, inclinados sobre las garrapatea-
das cuartillas, daban sefiales y pruebas de la mas
sana alegria, sin nada de sospechoso que hiciese
creer en maleficas intervenciones infernales.
Y asi naci6 Don Quijote. Hijo del dolor, ama-
mantado por la angustia, mecido por la ingratitud,
se cri6 en medio del desden y del olvido. Pero,
asi y todo, fue el castigo del genio, cuya vida pa-
sajera se extinguia poco despu6s, poniendo termino
a sus tribulaciones, mientras el Caballero de la
 59

triste figura sigue todavia, cabalgando sobre su

flaco rocin, resplandeciendo en la punta de su
lanza la luz del ideal, mas que en los polvorientos
caminos de Castilla, en el gran camino del por-
venir, en el que su larga prole avanza, siguiendo
las huellas de su paso.
Tal fu6, amigos mios, don Miguel de Cervantes
Saavedra un soldado sin fortuna, un servidor de
:

su pais, un invalido desgraciado, un heroe que

conoci6 hasta las amarguras de la carcel, cuyo
genio generoso se veng6 de la ingratitud de su
tiempo, legando a su patria un titulo de gloria
imperecedero Igual que esos viejecitos que ve-
mos mendigar por nuestras calles y que se vengan
de nuestra ingratitud legandonosel recuerdo de sus
her6icos sacrificios, que son nuestros unicos titulos
al respeto y a la admiraci6n del mundo
Hablemos ahora de Don Quijote. { Sabeis acaso
lo que representa ? Creeis, seguramente, muchos
de vosotros, que no fue sino un loco, cuya mania
consistia en ver gigantes por todas partes, hasta
en los molinos de viento. Pero, por lo menos, no
debeis ignorar que era un caballero, el ultimo de
los caballeros andantes, cuya misi6n era amparar
a los desvalidos y castigar a los picaros; que salio
una manana de su casa y empez6 su intrepida
cruzada, arremetiendo aqui contra carneros, des-
trozando alia pellejos cargados de vino, redimiendo
presidarios y hasta dando libertad a un le6n en-
jaulado, y recibiendo por todas partes, como unico
beneficio, palos y pedradas, que le dejaron sin
dientes y con el cuerpo molido que en todas estas
;

grotescas aventuras, en las que el veia gigantes

en los carneros y en los pellejos, confundiendo la
sangre con el vino, y victimas inocentes de crueles
encantamientos en los mas viles criminales y hasta
 60

en una aherrojada.
fiera . le sostenia un ideal ca-
.

balleresco y amor de Dulcinea, de la mujer bien

el
amada, de cuya existencia ni siquiera estaba se-
guro y, finalmente, que a su lado marchaba un
;

rustico llamado Sancho Panza, un hombre vulgar,

que era el que, a cada paso, le advertla el perpe-
tuo error en que vivfa.
ToJo esto debris saberlo, porque lo habreis
lefdo o lo habreis oido referir.
i Pero no os dije que Cervantes se pint6 a si
mismo en aquella extravagante figura ?
Os voy a explicar esto, amigos mfos.
Cervantes, que habfa sucumbido bajo el peso
de la vulgaridad que le rodeaba, que habfa sido
mirado con desprecio por los que no le compren-
dfan, por la masa ignara de los que se figuran
que la vida debe reducirse a satisfacer los apetitos
de la carne, que la gloria, lo mismo que el genio,
es moneda qne no se cotiza en el mercado Cer-
;

vantes, digo, que antes de ser soldado habfa sido

poeta, y que siempre fue" un soflador, quiso dejar
de pie\ sobre el egoismo del mundo, en una alta
y escualida figura, la encarnaci6n viviente de su
espfritu.
Ese Don Quijote, persiguiendo el fantasma de
su ideal, la visi6n de sus sueftos, en perpetua ruga,
no es otro que 61, que va por su tierra en pos de
una imposible quimera, llevando a su lado al pue-
blo, descreido Sancho, que le advierte su locura, y
sintiendo caer sobre su coraz6n oprobios, miserias
y sinsabores, con mas crueldad que los golpes que
molieron al infeliz engendro de su fantasia.
Cervantes era tambi^n un loco para los que
piensan con el est<5mago, y hasta un mal sujeto
para los que juzgan a los hombres por los exitos
materiales de la vida. Y 61 quiso mostrarnos la
 61

grandeza de esa locura, haciendo que entre la risa

que provoca asome la simpatia, la compasi6n, hasta
la admiraci6n por quien tan gallardamente sabe
sobrellevarla. Porque Don Quijote empieza ha-
ciendonos reir, como reia el cura del cuento, en la
celda de Cervantes, pero termina haci6ndonos
llorar. Se apodera de nosotros una profunda me-
lancolia ante esa injusta esterilidad de tanto sacri-
ficio, y aM, en lo mas intimo de nuestra alma,
nos sentimos tambien algo Quijotes, dandonos
cuenta de que, en mayor o menor grado, todos
tenemos nuestra chifladura, todos perseguimos
nuestro fantasma luminoso, y todos sentimos, al-
guna vez siquiera, los golpes, las estacadas de la
suerte contraria, mientras la realidad, o sea Sancho
Panza, nos llama a la raz6n!
Y Cervantes, amigos mlos, al pintar asi el
drama de su vida, el terrible conflicto de su exis-
tencia, pint6 tambien a la humanidad. Por eso,
su obra repercuti6 en todos los pueblos de la tierra.
El mundo esta poblado de Quijotes y Sanchos, que
ven en ellos la mas estupenda adivinaci6n de su
ser espiritual, la interpretacion mas completa de
todos sus atributos morales, la sintesis mas per-
fecta de su vida animica. Y en castellano, lo
mismo que en chino, en Francia igual que en el
Jap<5n, ayer como hoy, Don Quijote goza de la
misma popularidad, renovando sus hazanas, sin
envejecer, regocijando a unos, haciendo pensar a
otros, simpatico a todos !

Tal es simbolismo del Quijote.

el
La realidad del tipo es tal, que don Miguel de
Unamuno cree que el que en realidad existi6 fue
Don Quijote, no Cervantes. Y yo me atrevo a
afirmar que no solamente existiG, sino que el Pa-
raguay lo vi6 pasar un dfa por sus campinas, pro-
 62

siguiendo su cruzada al borde de sus esteros y

sobre sus empinadas Cordilleras. Mirando con sus
ojos, viendo las cosas a la distancia, tal como el
las vei'a, yo distingo su tragica silueta, en aquella
sin igual aventura en que cafmos por la libertad
de una doncella desamparada el Uruguay bajo
los golpes triplicados de los malsines y follo-
nes de la Triple Alianza. Fuimos el Quijote de
America, tocandonos en suerte sucumbir, tras la
postrera Jornada, para quedar de pie en la Historia
ese inmenso y eterno libro de caballerfa igual
que Don Quijote (1) !

(1) Conferencia dada en el Colegio Nacional, el 23 de Abril dc

1916. tercer centenario de la muerte de Cervantes.
 DIAZ

Henos aqaf ante la piramide del h6-

otra vez,
roe, en este evocador.
di'a

Natalicio Talavera, el oscuro Tirteo de nuestra

Epopeya, adivinando los desfallecimientos y las
desesperanzas que el porvenir reservaba a nuestra
raza, escribi6, ante la tumba recien abierta del
vencedor de Curupayty, esta frase que ha reco-
gido la historia cuando nuestra virtud flaquee,
:

nuestra confianza desfallezca y nuestra esperanza

desespere, lleguemos a inspirarnos a la tumba de
este heroe .
Cumpliendo estamos, seftores, en este momen-
ta, aquel patri6tico consejo.

No venimos animados de odios insanos a ce-

lebrar la derrota del cruel invasor, que hizo ta-
bla raza de todas nuestras grandezas : no venimos
a saborear su doloroso, pero her6ico vencimiento.
No venimos tampoco a rendir homenaje a uno
de esos seres que Alberdi llam6 < los barbaros he-
roes del sable >, aunode esos grandes matadores
de hombres, erigidos en semidioses por la enor-
midad de sus crfmenes .
Venimos, simplemente, a cumplir un deber de
gratitud y a pedir inspiraci6n a la sombra querida
de un hombre sencillo, de un soldado humilde, que
sibien, en horas de terrible prueba, tin6 su espada
en sangre humana al escalar sereno la mas alta
 64

cumbre del heroismo, no fu6 en nombre de pasio-

nes pequefias y miserables, sino abrasado por el
fuego de la m&s divina de las pasiones, abrasado
por el patriotismo.
La guerra, homicidio o asesinato colectivo,
s61o es gloriosa para los pueblos que la aceptan
o la consuman en nombre de la propia seguridad,
como ultimo recurso, como la suprema defenses
que dijo un pensador.
Y es asi como aquella gran carniceria, aquel
descuartizamiento bdrbaro, aquella horrenda ma-
tanza s61o result6 gloriosa para nosotros, para el
vencido, correspondiendonos, exclusivamente, al
decir de Nabuco, la parte epica de ella.
Y es asi, tambien, como nuestros heroes, agi-
gantados en la suprema dejensa, transfigurados
en aquel sublime esfuerzo desesperado, a raiz de
la derrota, sobre los escombros de la deshecha
nacionalidad surgen a la historia, n6 como los
bdrbaros he'roes del sable, sino como los ma\rti-
res gloriosos de un ideal humano, puro y santo,
en cuyo ejemplo encontraran en todo tiempo las
generaciones paraguayas una fuente inagotable
de inspiraci6n patri<5tica.
aqui por que podemos llegar hasta la tum-
He
ba general Diaz, a ofrecer nuestra grati-
del
tud y a pedir alientos, no a uno de esos grandes
matadores de hombres que erige en semidioses la
demencia de los pueblos, sino a uno de los pocos
soldados cuya espada no f'u segur sino rutilan-
te lengua acerada de un arado ideal, que abri6 en
el alma de nuestro pueblo los hondos surcos del
desinteres, la abnegacion, la bravura, la nobleza,
el estoicismo en que ha de germinar un clia
tantas semillas ahogadas por la tempestad, en que
 65

han de abrirse tantas flores marchitadas por aquel

diluvio de sangre y fuego
Y al llegar hasta este sagrado lugar, ms que
a un hombre, venimos a rendir culto a todo un
simbolo. Porque Diaz no es solo el vencedor de
Curupayty, el tit&n iracundo que en aquella noche
cerrada arranca a la victoria algunos de los pocos
destellos que alumbran la dolorosa via cruets na-
tional es la cifra luminosa de nuestra epica pu-
:

janza.
No es un rayo, es un haz de rayos, en el que
se confunden todas nuestras glorias.
No es nuestro tinico heroe, pero es el compendio
o suma de todos nuestros herofsmos. Pertenece a
la raza de los hombres representatives de Carlyle.
Y asi, podemos creer que, dentro de su estre-
cha pir&mide, flotan los manes de todos y de cada
uno de los que, desde la extranjera llanura de Ya-
hasta las soledades de Cerro Cor'i, rimaron la
taf,

Rpopeya de nuestro inmenso infortunio.. -

Extrana suerte, de este var6n grande.

seflores, la
La fortuna, como una alum-
estrella bonancible, le
bra desde la cuna, durante su breve pero agitada
existencia y hasta mas all& de su tumba. En vidaes
el m&s renombrado de nuestros capitanes y despuSs
de muerto asume la representacidn de todos sus
companeros, encarnando todas nuestras proezas.
reconcentr&ndose en su memoria toda nuestra gra-
titud. No conocio, sin embargo, nuestras crueles
penurias de la hora postrera, no conocid los sinsa-
bores del hambre, ni presenci6 el derrumbamiento
nacional. Muri6 en los comienzos de la guerra,
arrullado por las dianas del triunfo, admirado y
querido, en los brazos del Mariscal Lopez, siendo
el tinico cuya muerte tuvo el m^gico poder de
 66

arrancar a aquel hombre de hierro quiza lasunicas

lagrimas que verti6 en su vida.
Afortunado hasta despues de su muerte, es el
primero y unico que durante la contienda recibe
honras fiinebres extraordinarias, el primero para
el cual la gratitud nacional ha tenido un eco y el
unico sobre cuya tumba ha resonado la voz de la
posteridad reconocida.
En este pedazo de nuestra tierra, en este mo-
tlesto cementerio, duermen, tambien, junto al heroe'
ntortunado, otros de nuestros grandes, cubiertos
de cicatrices y de laureles. Desde el comandante
Urdapilleta, aureolado por los fulgores de Tacuan,
hasta el coronel Santos, modelo de fidelidad y de
bravura, cuya tumba aun no est bien cerrada,
no pocos de nuestros leones han desfilado por
bajo el ferreo arco de esta puerta, en demanda de
descanso a sus her6icas fatigas.
i Pero quien recuerda que aquf duerme Duarte.
el vencido de Yatai ?

i Cundo venimos a saludar a Delgado, el viejo

centauro, que de uno al otro extremo de nuestro
territorio se abri6 paso al golpe de su sable, res-
petado por las balas, constante y abnegado, lle-
ijando hasta Cerro Cor5, entre los ultimos sobre-
nvientes de la hecatombe ?
i Hay acaso alguno de vosotros que sabe donde
descansa Genes, aquel herculeo Genes, tuerto como
Anfbal, bravo y atrevido, cuya figura cic!6pea se
destaca en el pasado en uno de los cuadros m&s
sombrfos de nuestra guerra, de pie sobre la cu-
bierta de uno de los acorazados brasilefios, rodea-
do por las tinieblas, iluminado a ratos por la rae-
tralla, desnudo y sudoroso, con los cabellos en de-
sorden y la espada rota, cansado de tronchar
cabezas ?
 67

iAlguna vez, hemos venido hasta aqui, para

depositar una corona sobre la loza que cubre los
despojos del heYoe olvidado de Paso Poi, del ma-
yor Eduardo Vera, grande en el pasado y en el
presente, hroe de nuestra guerra y martir de
nuestras luchas civicas ?
iNo duermen tambien aqui el coronel Meza, el
mayor Portillo y tantos otros, tan grandes como
Diaz y mas meritorios que Diaz por el mayor sa-
crilicio ?

jPoderoso prestigio del exito, cimentador de

lodas las glorias, Have de oro que abre las puer-
tas de la inmortalidad

Ah 1 sefiores ; no atribuyamos esta aparente in-

justicia aun resultado fatal del extravio popular.
Recordemos que a Dfaz le cupo la envidiable
suerte de ser el vencedor de Curupayty. Recor-
demos que sus hazanas, cuasi fabulosas, desde Ro-
mero Guazu hasta Curupayty, hallan en esta colo-
sal victoria el coronamiento de su brillante carrera.

No olvidemos que el exito mas estupendo san-

cion6 todos sus errores y di6 un tinte extraordi-
nario a sus mas sencillas operaciones de guerra.
Pensemos en que tuvo la fortuna de veneer eficaz-
mente, en la primera hora realmente crftica, dete-
niendo un instante el desplome y llevando a la
desesperaci6n nacional el fulgor de una ultima
esperanza. Y pensemos, ademas, en que tuvo la
seftalada suerte de morir en los instantes en que
se apagaban los ultimos destellos de aquella victo-
ria e iban a comenzar de nuevo los desastres.

Para alcanzar a comprender su popularidad y

el inmenso entusiasmo que despertara y dospierta.
es necesario medir las proporciones de aquella su
victoria, de aquel triunfo todo suyo.
 68

Curupayty no es precisamente la mas alta mani-

testaci6n de nuestro tradicional denuedo. En Curu-
payty triunfamos sin pelear, por obra de la ciencia,
adivinada por unhumilde soldado. Y, sin embargo,
como dije alguna vez, nos congregamos todos los
aflos al pie del monumento del general Diaz, en el
aniversario de Curupayty, y no le dedicamos un
recuerdo en los aniversarios de otros combates, en
que, si la suerte no le acompan6, su valor se puso
por encima de la suerte, arrancando a la gloria
ese laurel calcinado de las grandes derrotas, mu-
chas veces mas digno de la frente del heroe que
la palma de la victoria.

Es que los acontecimientos que la precedieron

y los que ya se disenaban en porvenir, hicieron
el
de Curupayty el procenio en que debfa destacarse,
necesariamente, la figura m&s alta de la guerra.
Los momentos eran angustiosos. Todos nues-
tros planes habfan sido deshechos por la fatalidad.
Despu6s de la desastrosa campana de Corrientes y
del Uruguay, comenzaron los reveses en nuestro
propio territorio.
Reconcentrados en las lineasdeRojas, despues
de un retroceder sin tregua, nuestro ejercito habfa
sido casi totalmente aniquilado en la memorable
batalla de Tuyutf. Despu6s de este desastre, se
habian sucedido los pequenos encuentros, hasta
el 18 de Julio, en que alcanzamos una de las m4s
brillantes, pero tambi6n mas ineficaces victorias.
Entre tanto, nuestra situaci6n se hacia cada
vez m&s crftica, al par que aumentaba el poder del
invasor.
Nuestros dos liancos, completamente desguar-
necidos, estabanindicando el camino de nuestro
exterminio.
 69

El avance del ejercito aliado, siguiendo un

rumbo cualquiera, importaba nuestra total destruc-
ci<3n. Detenerlo en Tuyuti, era salvar la situacidn,
dandonos tiempo para defender nuestros flancos,
asegurando asi la prolongaci6n de la desesperada re-
sistencia.
En situaci6n tan cruel, el enemigo iniciO las
operaciones por nuestra derecha, tomando a Curu-
zu y seiialando la direcciOn que estaba dispuesto a
seguir.
El general Diaz fue el designado para conju-
rar el peligro, deteniendo al invasor.
Iba a resolverse, pues, la suerte de la patria.
Si elenemigo forzaba el paso de Curupayty, esta-
bamos perdidos
Fue en este momento decisivo, que el general
Diaz, iluminado por su buena estrella, traz6 la trin-
ehera y organiz6 la resistencia, en forma incom-
parable, asegurando la victoria y con ella la salva-
ei6n de la patria, siquiera fuese por un momento,
en diez y nueve dias de fatigas e incertidumbres.
i Despues ?. . . ya lo sabeis ! Veinte mil soldados
se abalanzan sobre la trinchera defendida por un
punado de paragnayos, y aquellos veinte mil sol-
dados, enloquecidos por el fuego horrendo de nues-
tros cafiones, se estrellan heroicos contra los aba-
tices que preceden al foso y al muro artillado,
bregando por abrirse paso, durante cuatro horas
de implacable esterminio, al cabo de las cualesso
produce la derrota, el desbande espantoso de los
batallones asaltantes, que dejan diez mil caidos
en el sangriento campo de la matanza.
i
La patria estaba salvada ! El general Diaz aca-
baba de alcanzar el mas completo de los tritinfos,
en el mas crftico de los momencos.
 70

1 Mariscal L6pez, comprendiendo que aquel

dfa el vencedor de Curupayty habfa nacido a la
inmortalidad, vaticin61e en estas palabras el pode-
roso influjo que estaba llamado a ejercer sobre las
futuras generaciones paraguayas: vuestro norabre,
general, no morird; vivir& eternamente en el cora
z<5n de nuestros ciudadanos*.

Aquel exito, oportuno y ruidoso, consagr6, en

etecto, su fama imperecedera, que lejos de araen-
guarr.econ el correr de los aftos, fu6 creciendo a
mediJa que se multiplicaban las derrotas, a medi-
da que perdiamos las ultimas esperanzas y el de-
sastro final se acercaba, espantoso en su inevitable
realidad.

Pespu6s de Curupayty no volvi6 a alumbrarnos

una victoria parecida. Ytoror6, Avay, Lomas Va-
lentitias, Piribebui, Rubio-nu, batallas colosales, en
que desplegamos todas nuestras energfas, en que
derrochamos todas nuestras bravuras, no fueron
sino sacrificios gloriosfsimos, pero inutiles, que
solo sirvieron para ir marcando, a manera de ex-
trafios jalones, el curso de aquella dantesca retira-
da de todo un pueblo agonizante, cuyos ultimos
restos, al llegar a Cerro Cora", no entrevieron, desde
ran alto pedestal, otra luz que la que resplandecfa
a lo lejos sobre los rauros de Curupayty.
Y hoy, despues de 40 anos { acaso percibimos
otro resplandor, a traves de aquella larga noche ''.

Es que en Curapayty convergieron todos los

rayos de la colosal hoguera, como en Jose Diaz
se sintetizaron las romancescas gallardfas de Ri-
varola, las audacias de Bado, 1os impetus de Ca-
la^, la serenidad de Roa, el valor sin freno de
Martinez, las fierezas del le6n de la vanguardia>,
las virtudes todas de nuestros mas ilustresadalides!
 71

He aqui porque el general Diaz, mas que un

h6roe, viene a ser un sfmbolo.
He aqui porque las conmemoraciones de ia
gran victoria de Curupayty vienen a ser la apo-
teosis de todos los que, en las horas de la grun
prueba, se agruparon a la sombra de la bandera
nacional y sin titubear corrieron a hacer el no-
ble sacrificio de su vida en los altares de la patria.
Y llenemonos de orgullo ante estas manifcs-
taciones de la gratitud nacional que proclam&n,
bien alto, que la fuente de nuestra grandeza moral
aun no esta cegada, que a pesar de ciertas preVli-
cas envenenadas aun palpitan en nuestros corazo-
nes, siempre abiertosal ideal, los mas elevados stn-
timientos.
<?Acaso en estos momentos no nos sentinios
mas hermanos, mas cerca los unos de los otios,
vinculados por el recuerdo del comiin intortunid?
Este es, senores, el secreto poder del pasado,
que cuando, como el nuestro,representa un gian
dolor, constituye una fuerza poderosa de cohesion,
que aproxima a los hombres de una misma raza.
Nunca los hijos desdichados de Polonia se sien-
ten mas hermanos que cuando recuerdan las amar-
guras del pasado. Los judios, dispersos poi el

mundo, forman una sola familia, cuyo unico vin-

culo es el lejano y comun dolor. Nosotros misnios,
divididos por la pasi6n polftica, parapetados delras
de nuestros odios, si no nos disolvemos en tsta
anarquia desenfrenada es porque, apesar de todo,
por sobre todos los prejuicios, formamos el pueblo
mas compacto del mundo, constituimos tambiSu
una sola familia, tenemos todos un punto de con-
tacto en aquel gran dolor comun, fuerza misterio-
sa, que, como la que emana de nuestra dulce len-
gua nativa, nos acerca cuando mas queremos ale-
 72

jarnos, neutralizando la acci6n disolvente de los

odios que, a manera de virus mortffero, deposit6
en nuestras venas el vencedor, al transmitirnos su
sangre emponzofiada.
En este solemne raomento estamos palpando
el poder de esa fuerza bienhechora. En los ins-
tantes en que mas se ahonda el abismo que sepa-
ra al pueblo del ejeroito y a gobernantes de go-
bernados, ya veis c6mo nos confundimos en un
abrazo de hermanos, para venir hasta aqui a cnm-
plir un piadoso deber de gratitud.
Llenemonos de orgullo, repito, senores, ante
tfste cuadro conmovedor. Y en adelante no vol-
vamos a renegar de nuestro pasado, no lo calum-
niemos, no permitamos jamas que vuelvan a escar-
necerlo, que si 61 fu6 gloria, hoy es vinculo, que
si fu dolor, hoy es fraternidad, que si fu6 hogue-

ra destructora, hoy es savia de vida que fortifica

las languideces presentes de nuestra nacionalidad.
Y al ofrecer, una vez mas, nuestra gratitud al
heroe simb61ico, al vencedor de Curupayty, pida-
mosle p.Htriotismo para nuestros gobernantes, y fe
para nosotros, jurando poner al servicio del viejo
ideal de nuestros mayores todas las energfas de
nuestra alma y todo el fuego de nuestro coraz6n. (1)

(1) Este discurso tut pronimciado en ia Recoleta el 2:i de Sf-

tiembre de 1907.
 CABALLERO

Ante la tumba reci6n abierta de dona Basilia

Caballero de Bareiro, he vuelto a recordar un con-
movedor episodic de nuestro pasado, que le of
relatar un dfa.
Y como un homenaje a la ilustre dama desapare-
eida, voy
a tratar de reproducir sus palabras, en-
tregando a la historia una pagina que sera de Hla,
mas que mfa.
Era en el mes de Enero de 1912
El general Caballero declinaba, tristemente, en
una dolorosa y prolongada agonia.
Su hoy extinta hermana habfa venido a visi-
tarle, y a pasar con 61 lospostreros dfas de su vida
Y una noche toc6me en suerte velar con elln
al glorioso enferrno, departiendo en voz baja, du-
rante largas horas, junto al aposento en que el
paciente descansaba.
Y fue entonces cuando le escuche referir el
episodio que hoy evoco enternecido, como en aquella
noche inolvidable.
El general, me decia, ha sido siempre afor-
tunado. Y
hoy, ante la fidelidad de la amistad
que lerodea carifiosa en el ocaso de su existen-
cia, veo que aim no se ha puesto su buena estrc-
Ua... Ustedes, que son sus ultimos amigos, son,
tambuSn, los que mas desinteresadamente le aman.
Hay que reconocer en esto su buena suerte. Saber
 74

conquistar atectos tan protundos, cuando se ha

dejado de ser poderoso, es algo reservado a pocos
hombres en la tierra. Ah! mi hermano ha nacido
bajo la bendici6n de Dios!...
Y la buena anciana recorria en su memoria
toda la vida del amado enfermo, viendo en todo
ana feliz predestinaci6n. Pero, al cabo de una
larga divagaci6n, volvia a la realidad y me vefa
a su lado, y vefa a los que un poco mas alia ve-
'aban tambien, todos amigos de la ultima hora,
compafieros de la llanura, llenos de filial afecto al
viejo pr6cer, que ya no podia repartir honores ni
prebendas, pero que aun sabia cautivar los cora-
zones.
Y la hermosa anciana, hermosa en su gallarda
ancianidad, se abismaba en su dolor, se hundia en
sus recuerdos, para tornar al presente y repetir
sus refiexiones.
En uno de estos viajes retrospectivos, llegamos
a Cerro Cora.
Me habia referido los tragicos pormenores de
la ultima peregrinaci6n a traves de la Cordillera,
siempre para convencerme de la buena suerte dc
su hermano que, entonces, como en los dfas de
San Fernando, habfa salido limpio, sin una man-
cha de lodo, sin una gota de sangre.
Y fue en Cerro Cora me dijo donde llego
a su colmo su fortuna. Alii, donde todo se perdi6,
menos el honor, el, no solo salv6 su vida. salv6
.

tambiSn su dinero. Vd. va a verlo. Es cosa de

reirse, sino fuera todo tan triste. Parece un cuen-
to. Pero escuche
Apenas llegamos a aquel ultimo eampamento
del ejSrcito nacional, mi hermano fu6 despachado,
al frente de un grupo de oficiales, hacia el norte,
hacia Dorados, sobre el Apa, donde se crefa en-
 75

contrar animaies para nuestro abasto. El hambre

era grande, por lo que se cifraron en 61 todas las
esperanzas. .Nosotras, con mama, quedamos reco-
.

mendadas a Lopez, que se nos ofreci6 personal-

mente.
Era a fines de Febrero de 1870.
Pocos dfas despues de la partida del general,
vino un soldado a invitarla a mama a pasar a la
carpa del Presidente de la Republica. Claro esta
que no tardo en presentarse. Fu6 recibida afec-
tuosamente e invitada a sentarse, con el mayor
misterio. Retirados los ayudantes y ya completa-
mente solos, Lopez le hab16 deesta manera: seilo-
ra, la he incomodado para decirle algunas cosas
en secrete La guerra va a terminar. Se que el
enemigo no tardar& en atacarnos. Y quien sabe
qu6 sera de nosotros. Yo no las he olvidado en
este trance, no podia olvidar a la familia del m<is
leal de mis companeros. Quiero que ustedes si-
quiera se salven, salvando, al mismo tiempo, lo
poco que tengan. Aqui tiene algunos retazos de
bayeta: ate en ellos lo que mas estime y ocultelo
bajo tierra, en el interior de la selva, donde se
refugiaran inmediatamente, asi que el enemigo
aparezca. Y no diga nada a nadie, ni a sus hijas.
Sea usted prudente y permanezca constantemente
alerta. .

Momentos despues nuestra madre regresaba )

preocupada, meditabunda, obligandonos a mudar-

nos en seguida a un lugar mds abrigado, al borde
del bosquecillo que puebla la margen del Aqaida-
bdn. Y, una vez alii, nos reparti6 los retazos de
paflo Colorado, orden^ndonos que guardramos en
ellos todos nuestros pobres haberes. Cada una de
nosotras teniamos nuestro dinerito, y mam& era
la depositaria de la fortuna del general, consis-
 7b

tente en algunas monedas de oro y plata, mas sus

valiosas condecoraciones. Todo fu6 religiosamen-
te ocultado en los flamantes atados, hechos con
el mayor esmero. Pero, cuando se nos indic6 que
debfamos enterrar aquellos pobres guiflapos, junto
con los reales que constitufan nuestra unica es-
peranza, no pudimos menos que oponernos, tenaz-
mente. Sentadas sobre nuestros atados, creiamos
que Sstos no podian estar mas seguros en ningu-
na otra parte. Y nuestra buena madre hubo de
ceder a nuestros ruegos, contentandose con ponet
a salvo, bajo tierra, naturalmente, el atado que
contenfa las prendas del general. .

Al dfa siguiente, muy temprano, notamos mo-

vimiento en el campamento. A la madrugada ha-
bfan sonado algunos tiros, hacia el Paso Tacuara.
Y mas tarde corri6 la noticia de que llegaban los
brasilenos. A eso de las ocho de la mafiana, tras
tin corto caftoneo, aparecieron losprimeros enemi
gos. El Mariscal reuni6 un grupo de hombres y
march6 al encuentro del invasor. Minatos despus,
todo habla concluido. Aplastados los paraguayos,
muerto L6pez, la caballerfa brasilena invadio nues-
tro campo, avida de botln. No tardaron en llegar
hasta nosotras algunos negros ginetes. Como le
dije, ocultabamos nuestros atados sent&ndonos so-
bre ellos. Y, claro est^, que era nuestra intenci6n
no levantarnos. Pero los negros, que estaban
apurados, no perdieron tiempo, intimandonos que
nos pusieramos de pie y hasta avivdndonos con
sus largas lanzas. Apenas nos levantarnos, descu-
brieron nuestros atados. Y, en un abrir y cerrar
cie ojos, saltaron a tierra, dispersaron nuestros
trapos y se llevaron nuestras monedas... Cuando
se nos pa56 el susto, todo estaba consumado Bien!

caro habiamos pagado nuestra desobediencia, i Que

 77

hacer en semejante trance, y sin un solo centavo ?

Nuestro llanto parecfa inconsolable. Pero no, algo
se habfa salvado. All! estaba intacto el atado del
general, bien bajo tierra y bien en el interior del
monte En aquella tarde memorable desenterra-
mos el precioso tesoro y emprendimos la vuelta
a la Asuncidn. Estabamos salvadas, gracias a la
fortuna de nuestro hermano. Solo para 61 habia
tenido el Destino una sonrisa en el dfa final del
martirologio paraguayo!
Aquel dinero fu la yida para nosotras. Con
\ nos vestimos y costeamos nuestro viaje a la
capital. Y con 61 atendimos nuestras primeras
necesidades, en medio de aquel inmenso desam-
paro. ..
Y la buena anciana movia la cabeza, como
queriendo alejar sus recuerdos, mientras me re-
petfa, en voz baja, que el general Caballero habta
sido siempre el hombre m&s afortunado de la
tierra
 ESCOBAR '

Ayer no masveniais a despedir en esta uiis-

terioriosa entrada de la eterna vida a uno de
los mas gallardos soldados de nuestra patria.
Lejos de aquf, en plena tierra extranjera, no pude
acompanaros sino con el pensamiento pero, en ;

mi mundo interior, el querido muerto tuvo tam-

bi6n sus funebres exequias. A cada cafionazo con
que proclamabais vuestro duelo, respondfa un lati-
do de mi coraz6n, y cada nota de las funebres
marchas que acompanaban vuestro paso en e! tris-
tfsimo desfile tenfa un eco lastimero en las intimi-
dades de mi espfritu.
Yo tuve la visi6n de vuestro duelo y sent! la
realidad de mi propio dolor, como si estuviera en-
tre vosotros, frente a los despojos de aquel hom-
bre que ame tanto y en cuya dulce y mansa per-
sona cref ver siempre la sintesis humana de todas
nuestras glorias y la encarnacitin viviente de las
m&s bellas virtudes de nuestra raza. Y cuando,
en medio de la noche, a la luz de los crdenos
fogonazos de la ronca artilleria, entreg&bais a la
madre tierra, a esta nuestra tierra paraguaya, el
cuerpo inaminado de aqut^l que con tanto herois-
mo y con tan inquebrantable abnegaci6n la de-
(1) Discurso pronunciado el 20 de Abril de 1912, al ser depo
sitado en el Pante6n Nacional los restos mortales del general Pa
rricio Escobar
 80

lendiera... yo tambien, alia en tierra extranjera,

en el silencio de mi retiro, abria mi corazdn para
sepultar su memoria, y, entre lagrimas y sollozos,
murmuraba mi doliente despedida. .

Y bien, ahora volveis a este mismo

senores,
recinto, acompaflando a otro gran soldado de la
patria vieja, que hasta aqui llega a descansar, por
tin, de sus penosas fatigas. Esta vez la suerte
quiere que pueda acompaftaros, y que sobre esta
tumba resuene mi palabra, como un debil eco del
inmenso duclo que aoongoja, una vez mas, al Pa
raguay.

i Necesitare, acaso, deciros quien tue este hom-

bre que hoy nos deja para siempre ?

Volved la vista atras, hundid la mirada en las
entraftas del pasado, saltad sobre medio siglo dt
nuestra vida independiente, y, alia en los flore-
cientes dias que precedieron a la catastroie, verbis
surgir adolescente, en medio de los relampagos de
una prcorima tempestad, &1 que hoy anciano, triste
y desengaiiado se pierde en las sombras de la
muerte, Uevando en su alma el luto de su genen.-
ci6n infortunada. Debris penetrar en aquel infierno
de nuestro espantoso lustro, debris recorrer todo
aquel ciclo dantesco de nuestra historia, si quer^is
oalcular lo que fue y comprender toda la grandezn
de su vida.
No era por cierto un vencedor lamoso, como
el general Diaz, ni le cupo en suerte dirigir las
batallas colosales en que el general Caballero re-
eogi6 sus cosechas de laureles pero era un solda-
;

do leal, todo constancia, todo valor, que no conoci6

el descanso, ni se dej6 dominar por los rigores de
la miseria y del hambre en los dias mas tristes de
auestra desesperada resistencia.
 81

V sino hubiera en su vida militar tantas pagi-

nas que le aseguran la inmortalidad, bastaria re-
oordar que en Cerro Cora mandaba una divisi6n
de nuestro fantastico ejeYcito el joven coronel Pa-
tricio Escobar, para que todos nos descubrieramos
ante el, con respeto y admiraci(5n.
La guerra es ingrata, y no a todos concede sus
lavores. Unos perecen oscuramente, en medio de
las mas grandes acciones, haciendo derroches de
heroismo, sin haber podido dar un paso adelante
en la escala de los honores; otros, igualmente in-
trepidos, pero mas afortunados, avanzan con rapi-
dez, y victorias y derrotas aumentan su figura, col-
mandoles de gloria. En nuestra Epopeya, sin em-
bargo, todos los actores son igualmente inmensos.
y es imitil querer medir su altura, ya que cada
uno de ellos fue un gigante, cuyas proporciones
escapan a nuestra limitada pequefiez presente. Pero
aquella legi6n de titanes, forjadores de las mas es-
tupendas hazanas, march6 a la muerte, conducida,
en primer termino, por aquel nuestro sublime Pro-
meteo, cuyas entrafias roen todavfa, alia en la em-
pinada Cordillera, los hambrientos buitres de la
calumnia y de la injuria, y luego despues por un
un grupo escogido de seres superiores, que consi-
guieron sobresalir debido, mas que a otra cosa, a su
huena estrella, pues que el valor que les animaba
lue siempre el mismo, en el jefe encumbrado como
en el ultimo recluta. Mas, para Uegar a abrirse
camino y salir de la penumbra, hasta marchar de
cara al sol, j cuanto sacrificio
! Para poder colo-
carse a la cabeza de aquellos implacables suicidas
y tener el honor de capitanearles en su resuelta
marcha hacia la tumba, cuanto esfuerzo, ms aun,
|

cuanta suerte
 82

No juzguemos, pues, a nuestros heroes por el

renombre que les 6\6 la fama solamente, o por los
honores que pudieron conquistar; juzguemosles por
la intensidad del dolor sufrido, por la duraci6n de
su infortunio. Si quereis conocerles a fondo, pre-
guntad en qu acciones estuvieron, donde cayeron
prisioneros, hasta d6nde llegaron, d6nde sucum-
bieron. Y asf, cuando se os diga que tal soldado
fue de los que vencieron penurias y faligas, no
pregunteis mas, porque ese hombre representa la
ultima expresi6n, el arquetipo de la resistencia, de
la abnegaciGn y de la pujanza humana.
Los que vencieron penurias y fatigas son los
que desde el Parana a la remota Uruguayan a, y
desde Itapiru a los confines de nuestro territorio
dejaron la seftal sangrienta de su paso son los que
;

triunfaron en el Sauce y Curupayty, los que asom

braron al vencedor en Tuyutf; son los leones de
Tatayiba, los que vencieron en Acayuaza, los que
en canoas abordaron acorazados, los que hicieron
prodigios en Ytoror6 y milagros en Avay... son
los que en las Lomas Valentinas pelearon siete
dfas, los que triunfaron en Diarte, los que con
nifios de once afios libraron en Rubio Nti la ulti-
ma batalla campal de nuestra guerra... son los
que escaparon a la masacre de Piribebuy y al de-
giiello de Caagiiy-yuru. .son los que hicieron aque-
.

11a ultima peregrinaci6n a traves de bosques v

montafias, sombrfo desfile de esqueletos, dolorosa
via crucis hacia Cerro Cora, siniestro G61gota en
que habia de consumarse la crucifixi6n de un pueblo
/Los que vencieron penurias y fatigas! Asi
rezaba aquel epico decreto, en el que L6pez otor-
g6 el ultimo tltulo de gloria a sus ultimos compa-
ileros, a los que con el defendieron,palmo a palmo,
el suelo de nuestra patria, a los que con 1 cruza-
 83

ron dos veces laSierra de Amambay, para ver-

lo caer,con la soberbia de un Dios. en la postre-
ra Jornada ! . .

Ya veis, senores, por que os decia, que para

glorificar a era suficiente recordar
este soldado
que comandaba una divisi6n de nuestro ejrcito
en la hora final de la tragedia. No hace falta re-
terir sus proesas cuando no habfallegado a oficial,
cuando era ayudante del supremo niandatario pa-
raguayo, cuando ya jefe, en Ita-Ybate, acompafia
al bravo Montiel en la memorable tarde del 21 de
Diciembre de 1868, cuando mutilado por la metra-
lla, modelo de lealtad, cruza con once heridas el
ancho y profundo eslero del Ype-cua, y. al otro la-
do organiza el salvataje de los que le siguen, y se
presenta en Cerro Le6n, al frente de un pelotdn
de cadaveres ambulantes ! . .

i
NoLleg6 a Cerro Cora, y basta
!

Pero no fue solamente un pr6cer de nuestra

independencia amenazada. Fue tambin, como el
general Caballero, un reconstructor de la desecha
nacionalidad. Y es dificil saber cual fue mds
grande, el soldado o el estadista ;
el guerrero o el
civilizador.
Pensad, senores, en lo que era el Paraguay en
aquellos 16bregos dias que siguieron al horroroso
descuartizamiento nacional, a aquella orgfa de
sangre, en que los vencedores redujeron a escom-
bros todas nuestras grandezas pasadas, y en la
que, como dijo el poeta, no habia en nuestro ho-
gar sin lumbre sino halito de muerte, miseria y
soledad y servidumbre . Y recordad que este
hombre fue de los que obraron el milagro de nues-
tra resurrecci<5n, desenterrando nuestras riquezas,
nunca agotadas, fecundando nuestros campus, sem-
 84

brados de sal, y haciendo florecer, sobre la deso-

laci6n y el exterminio, la paz y la esperanza.
Su labor es fecunda, su obra es basta.
Presidente dela Republic* en 1886, sucede en
el mando heroe de Ytoror6, quien le entrega
al
el pais, que recibiera en ruin as, repuesto de su
tragica cafda y en vias de una franca prosperidad.
De su activa gesti6n presidencial solo hemos de
mencionar su tenaz y plausible afan por levantar
nuestro nivel intelectual. La instrucciGn publica
absorvio toda su atenci6n, y es justo reconocer
que fue el mandatario que mas hizo por difundir-
la. Baste recordar que es el fudador dela Univer-
sidad Nacional, de la Biblioteca publica, de cinco
colegios de segunda ensefianza y de numerosas
escuelas de campafias; el creador de los dos conse-
jos de educaci6n y de la primera escuela graduada
de seiioritas en la capital el que comenzG a orga-
;

nizar sobre bases cientfficas la ensefianza, facili-

tando el estudio en toda forma, hasta el cxtremo
de introducir grandes cantidadesde libros, paraser
gratuitamente distribufdos entre los pobres. En
este sentido, fue un civilizador, y varias genera-
ciones le deben el pan intelectual que nutri6 su
cerebro. H6 aquf c6mo, este modesto soldado, de
instrucci6n limitada, si bien de chispeante inteli-
gencia, fue, a su modo, y dentro del estrecho mar-
co de su pafs y de su tiempo, el general Sarmien
to del Paraguay. Este solo titulo bastarfa para que
fuese respetada su memoria y para que la niftex
y la juventud viniesen, todos los anos, a saludarle
en su ultima morada, como a uno de sus primeros
benefactores pero' su obra es fecunda, repetimos,
;

y en este acto es imposible sintetizar siquiera todo

lo que hizo. #Su presidencia representa, induda-
blemente, una poca de verdadero progreso, en
 85

todos los drdenes de la vida nacional, dejando la

Republica, al terminar su periodo, en plena paz
y en pleno avance hacia un porvenir cada vez
mas venturoso.
DespuSs ?
i Ya lo sabeis La anarqufa aso-
. . . !

rna su repugnante cabeza, se encienden los enco-

nos partidistas, comienza el retroceso. Desde en-
tonces no nemos hecho otra cosa que descen-
der, hasta llegar a los ultimos Ifmites de la mise-
ria y del escandalo. Hemos amargado los dias fi-

nales de su existencia, y, al dejarnos parasiempre,

lo despedimos con el vergonzoso espectaculo pre-
sente, casi disuelta la nacionalidad, devorandonos
oomo mientras los mismos nubarrones de
fieras,
antes vuelven a oscurecer nuestros horizontes y
rumores siniestros amenazan acabar con nuestra
criminal insensatez y quizas tambien con nues-
tra patria
Ante esta tumba, en la que van a sepultarse
tantos recuerdos, tanta gloria alcanzada en defen-
za. del terruno, tanto heroismo y tanto dolor, pen-
semos cuan triste seria que, como fruto de nuestra
demencia, nuestros hijos no nacieran ya paragua-
yos, y que la tierra que va a caer sobre estos des-
pojos mortales acabase un dia por ser tierra ex-
tranjera.
Que el gran eafdo ilumine nuestro espiritu y
nos trasmita una parte siquiera de su ardorosopa-
triotismo
Que pr6cer que se va ponga en nues-
el viejo
tro envenenado por el odio un poco de
coraz6n
esa divina tolerancia que dulcifica 1a vida y acer-
cn a los hermanos
Que 61 vele por esta pobre patria* que estamos
destrozando
 TALAVERA

Natalicio Talavera, el bardo de nuestra edad

heroica, y uno de los mas brillantes talentos de su
epoca, atin espera la hora de una justiciera con-
sagraci6n.
Los hermosos trutos de su inteligencia corren
dispersos en las publicaciones de su tiempo, reve-
lando todos ellos las energfas de su cultivado es-
pfritu.
Muri6 poco despues del general Diaz, y con
raz6n decfa un cronista que con ellos habia bajado
a la tumba el brazo mas. afortunado y la pluma
ms luminosa puestos al servicio de nuestra causa,
en aquella contienda en que se jugaba la suerte
del Paraguay.
No voy a hacer una biogralia del esclarecido
eompatriota, voy a apuntar, apenas, algunos datos
de su vida.
Natalicio Maria Talavera, era vecino de Villa-
rrica, el afortunado pueblo que di6 a la historia
uu coronel Bogado, el heroico granadero que, sal-
vando el honor de las armas revolucionarias en el
Callao, hizo que la independencia americana algo
debiera tambien a la ya legendaria bravura para-
i^uaya.
Naci6 el 8 de Setiembre de 1839, siendo sus pa-
dres don Jose Carmelo Talavera y dona Antonia
AlarcGn.
 Era muy niflo cuando estos, sorprendiendo en
sus infantiles manifestaciones intelectuales la chis-
pa que ardia bajo su frente, lo trajeron a la Asun-
ci6n, para dejarlo en la escuela dirigida por e1
maestro don Juan Pedro Escalada.
Despues ingres6 en la escuela de matematicas.
instalada en Zeballos-cne, bajo la direccitin de M.
Dupuis, y mas tarde en la Escuela Normal, dirigi-
da por don Ildefonso Bermejo. En esta ultima
acab6 de revelarse completamente el superior ta-
Iento de Talavera que, como estudiante de filosofia,
lenguas y literatura, llam6 la atenci6n de sus maes-
tros. Fue el primero de los discipulos de Berme-
jo, a quien le unieron los lazos de la mas afectuo-
sa amistad.
Terminados sus estudios en las aulas, los con-
tinu6 por su cuenta, con pasmosa laboriosidad.
En sus papeles intimos, que aiin conserva su
tamilia, y que yo tuve la suerte de tener en mis
manos, se puede columbrar, siquiera sea vagamen-
te, todo cuanto hizo, sinti6 y pens6 aquel corazGn
generoso, muerto en la flor de su vida, entre el
tronar interminable de los caftones.
Como Franklin, tenia escrita su norma de con-
ducta. En ella registraba lo que tenfa que hacer
diariamente. Ese documento fue publicado por mi
en uno de los numeros de El Estudiante. Cuan \

virtuoso debia ser el hombre que sabfa cumplir

frelmente aquellas reglas inflexibles, escritas en
estilo sentencioso y hasta lleno de biblica un-
ci6n
Esa hoja de papel, que el cariilo de los suyos
salv6 en medio del huracan, es suficiente testimo
nio de que el hombre que supo seguirla hasta mo-
rir, no era un oscuro miembro del mont6n an6ni-

mo. Ley^ndola, las venideras generaciones para-

guayas se inclinaran ante la memoria de aquel
guaireno ilustre.
Entre sus aludidospapeles intimosse conservan
estrofas sueltas, capitulos de traducciones francesas
para las publicaciones de su tiempo, cartas llenas
de ternura y^ un pequeno libro diario, en que ano-
taba, minuciosamente, todos los sucesos de su vida:
los libros que leia, los articulos que escribia, y
hasta las personas con quienes habfa paseado du-
rante el dia. i
Con cuanta amargura se queja en
alguna de sus p&ginas contra lo que llamaba su
indolencia! Como Tito, consideraba perdido el dia
en que no habia puesto en pr&ctica algun princi-
pio de virtud. Con la diferencia de que, virtuoso
como era, para 1 estaba perdido el dia cuando
a ms de la praxtica del bien, no habia agregado
algun conocimiento a su inteligencia, constante-
mente nutrida. El dia que no aprendia algo nuevo.
era dia estril para el. Hermoso ejemplo para
los que, marchando en pos de las concupiscencias :

olvidan y desconocen el mas inefable de los pla-

ceres
En una de sus ultimas cartas a su padre, escrita
pocos dias antes de la declaraci6n de la guerra, Tala-
vera manifiesta sus vivos deseos de salir del pais.
Desde la partida de Bermejo, su unico confidente y su
unico compafiero de charla intelectual, habia que"
dado melanc61ico y pesaroso. Le oprimia la pesa-
da atm6siera que le envolvia. Sus alas necesitaban
horizontes ms amplios para ensayar sus vuelos
soberanos.
Con profunda tristeza decia a su padre que si
rracasaba su viaje a Buenos Aires, daria por muer-
tas sus tiltimas esperanzas y el anhelo de toda su
vida. Desgraciadamente, la suerte se oponia a la
realizaci6n de sus m&s caros ensueftos. Estaba
 90

condenado a morir en los pantauos del sud de

uuestro pals, despuSs de contemplar el colosal de-
rrumbe de nuestro pasado poderfo
Qu6 hermosa, qu6 grande fignra seria la suya
si en el extranjero hubiera ampliado sus conoci

mientos en un estudio reposado y sereno ! Nata-

licio Nalavera estaba llamado a ser un estadista
americano y uno de los grandes poetas de nuestra
lengua.
Apenas habia abaudonado la escuela, cuando
los peri6dicos ya registraban en sus columnas sus
hermosos trabajos literarios. La Aurora y El Sc-
manario publicaban a menudo las produeciones
del joven poeta, no faltando entre ellas traduccio-
ues del frances, en las que se adunaba la fidelidad
de la versi6n a la diafana correccion de la forma.
Entre esas traducciones, hemos de recordar la de
la Graciella de Alfonso de Lamartine, novela de
corte sentimental, que apareci6 en las columnas
de La Aurora.
Se conservan todavia algunas hojas sueltas
del original de dicha traduccidn, cuya publicaci6n
no pudo terminarse.
Sus composiciones en verso vibrabau en todo
los labios. Pero su extremada modestia pocas ve-
ces permiti6 que su firma apareciera al pi de
sus poesfas. Por eso se ha perdido la mayor par-
te de sus producciones. Felizmente, algunas nos
nan llegado con su nombre. Y ellas bastan para
hacerle digno del tftulo que le diera el poderoso
Andrade, que una vez le llamd el Tirteo del Pa-
raguay.
Entre sus composiciones poticas, la mas nota-
ble es, indudablemente, El Centinela, publicada
por primera vez, despu^s de la guerra, por el doc-
tor don Ignacio A. Pane, en el diario La Demo-
tracia, en 1899, acompafiada de un hermoso co-
mentario.
El Centinela es una poesia acabada, a la que
no un solo pincelazo. Con raz<5n decfa el
le falta
Dr. Pane, que quien escribi6 estrofas tan magistra-
tes, podia decir, parodiando a Chenier, al morir en
los albores de la vida, y golpe&ndose la frente
;aquf habfa algo !

Aesta su primera poesia se pueden agregar

otras inconclusas, como el fragmento del himno
nacional, en cuyas pocas estrofas brilla el patrio-
tismo exaltado y la soberana energfa que tanta
falta hacen al canto de Figueroa, y otras, m&s o
menos correctas, como una poesia a su madre, de
corte cl&sico, La mujer y la botella, modelo en
su genero, y su mis hermosa producci6n potica
Jespues de El Centinela.
Pero sus poesias del genero popular, las que
hicieron las delicias del ejercito y del pueblo, las
que reflejan toda una epoca, o se han perdido, o j

completamente desfiguradas, aim son recitadas, al

son del arpa o del rasgueo de las guitarras, por
nuestros campestres trovadores, como un lejano
eco de un periodo de sangre y de heroismo, sin
que nadie sepa ni recuerde el nombre del que las
compuso.
Cuando lleg6 el triste dia de ia prueba para
nuestra raza, Natalicio Talavera rue" de los pri-
meros que ofrecieron su vida a la defensa na-
cional.
No lleg6 a contribuir con el contingente de su
brazo, pero contribuy6 con el contingente de su
hermoso en los tres primeros anos
talento, siendo,
de la guerra,galano cronista de esos mil epi
el
sodios de bravura con que el Paraguay asombro
al mundo
 92

Desde el 17 de junio de 1865 hasta el 28 de Se-

tiembre de 1867, fue el corresponsal infatigable de
El Semanario.
Y es verdaderamente asombrosa la rapidez con
que escribfa sus largas y detalladas corresponded
cias.
A veces, apenas recibia los datos sobre la ba-
talla que acababa de librarse, cuando ya, con pron-
titud inconcebible, el telegrafo empezaba a trasmi-
tir a la capital ladescripci6n completa de la accidn,
escrita en estilo sencillo, pero lleno de vida y de
<^alor.
En esas correspondencias, en cuya redacci6n
la pluma corrfa tan velozmente como el pensamien-
to, esta consignada la historia de la guerra en su
primera epoca.
Muchas veces se vi6 obligado a ocultar nues-
tros desastres, por no debilitar el entusiasmo de
nuestro pueblo. Despues de Tuyuti, envi6 al Se-
manario los detalles de la accidn, concluyendo por
afirmar que los paraguayos habfan dado la batalla
mas grande de la America, alcanzando un com.
pleto triunfo. Lo primero era cierto, pero lo segun-
do, desgraciadamente, no lo era.
Pero esto no quita su importancia histdrica a
tan notable correspondencia, pus por m&s que
decla, por las causas apuntadas, que habiamos ven.
cido, su misma exposici6n se encargaba de descu.
hrir la falsedad de esta afirmacidn.
La labor literaria de Talavera no se redujo.
durante la guerra, a escribir correspondencias. El
Semanario registra en sus columnas otros trabajos
de aliento, en que revela las altas dotes de estadis-
ta que le adornaban.
El 16 de Febrero de 1867, pocos meses antes de
su muerte, di6 a luz la biograffa del general Dfaz
 93

Ese trabajo, escrito en Paso Pucii, bajo las metra-

llas que llovian sobre el cuartel general, es un in-
teresante y valioso documento no por la galanura
:

del estilo, sino por la sinceridad insospechable de

quien lo escribid.
Los paraguay os que quieran medir las magni-
tudes del heroe, deben leer esas lineas, escritas
por un alma generosa y buena, sana y bien equi-
librada, sobre una tumba reci6n abierta, quizes en
la misma alcoba en que se extinguiera aquel espf-
ritu caballeresco.
En esas pocas lineas de Natalicio Talavera no
hay pedanteria de erudici6n hist6rica, solo brilla la
verdad, d&ndonos la visi6n de lo que rue el m&s
afortunado de nuestros guerreros.
Despues de este trabajo, hemos de recordar
tambiSn sus comentarios al Tratado Secreto de la
Triple Alianza, publicados en El Semanario, el 11
de Agosto de 1866. Esos comentarios son dignos
de la pluma del patriota esclarecido. Con un es-
tilo que chispea, en el que se revela su indigna-
ci6n, estudia aquel aborto de la infamia humana,
haciendo notar sus infinitas contradicciones, descu-
briendo su verdadero espiritu, protestando contra
la iniquidad que persigue y se manifiesta en todas
sus partes.
Jamds paraguayo alguno ha analizado ese do-
cumento con ma3r or lucidez.
Bien pueden acudir a ese trabajo de Talavera
los que aiin no tienen formado su criterio hist6rico
sobre el crimen de la guerra, si quieren ver, en
toda su desnudez, los prop6sitos que guiaron a
los que vinieron al Paraguay en campaita Itbertxi-
dora.
Es obra de patriotismo publi carlo en un libro
y difundirlo profusamente, hoy que falsos aposto-
 94

les tratan de extraviar el sentimiento publico con

pr6dicas envenenadas.
No ha aparecido en los tiempos que atravesa-

mos un documento mas perverso, osado y bdrbaro.

decia Talavera al terminar sus comentarios.
Y la anomalia es chocante, cuando vemos eu

el pirtico empefio las banderas de dos repiiblicas,

esos estandartes que antes flameaban en combates
inmortales por el sostenimiento de los mismos prin-
cipios a los que declaran ahora la guerra mds san-
grienta, ms chocante, cuando en tiempos ms dig-
nos para esos estados, en que se consultaba la
voluntad de sus pueblos, el augusto aliado que hoy
elijen y enarbola la misma bandera que traen con-
tra el Paraguay, era el enemigo que se encontraba
en frente de sus legiones.
cPero que mucho que se hayan olvidado de
lejanas tradiciones, que formaban el orgullo de su
historia, cuando vienen ahora a verter su misma
sangre para esclavizar a una reptiblica hermana,
que profesa la misma religi6n, que es de la misma
cuna, y que tiene los mismos intereses?
<Pero es cierto que no han degenerado esos
pueblos ? i Saben por qu6 pelean, y qu6 es lo que
combaten? Permftasenos que dudemos todavfa, y
que los contemplemos como vfctimas expiatorias
de sus malos gobernantes, porque tenemos la con-
vicci6n de que esos pueblos tienen su conciencia,
y simpatizan mas con nosotros que con esos go-
biernos que les han impuesto la guerra, infiriSn-
donos gratuitos agravios.
< Los aliados, al hacer su acuerdo nelando, han

eomenzado por pisotear sus propias instituciones,

uegando a la acci6n legislativa, por el artfculo 19
de ese tratado, la autoridad que le compete, en el
pleno conocimiento de ese pacto, y ocultando a los
 95

pueblos un documento en que se comercia con su

sangre >.
A esos parrafos siguen otros, de conmovedora
elocuencia. Hemos de citar tres ultimos, por 1o
sentidos y patrioticos que son :

Si ha de seguirse a la causa su consecuencia

legftima, si somos vencedores, el Paraguay sera

tan grande como grande es su empeflo, y justos
sus titulos de defensa.
Si esta escrito que ha de hundirse nuestro
pais al barbaro empuje de sus feroces enemigos,
ENVOLVAMONOS TODOS EN SU BANDERA, Y ARROJEMONOS
a la tumba que el mundo vea en los tiempos mo-
;

demos a un pueblo que sabe morir por su honor

y por su derecho, como los tiempos antiguos han
visto desaparecer a Numancia y a Sagunto.
El mundo tendr& sus poetas y sus oradores
que verteran sobre nuestros sepulcros las lagrimas
de la admiraci6n y de la justicia .
Estallido sublime de patriotica indignaci6n
i

Por estas frases del poeta martir se v, clara-

mente, cuan firme era la resoluci6n de todos los
paraguayos de veneer o morir en la demanda.
Hay que agregar que Talavera era el hijo mi-
mado de nuestro ejercito. Su generosidad sin
h'mites y la bondad de su caracter, le granjea-
ban la simpatfa de todo el mundo.
Observando a Natalicio Talavera a travels de

la modestia habitual de su apacible car&cter, decfa

Domingo Parodi se notaba en su inteligente pero
languida mirada, un sentimiento vago de melanco-
lfa, cuasi presagio del fin prematuro de su carrera

sobre la tierra. Poseyendo las principales dotes

de un orador, por su dicci6n pura y bien acentua-
da, por el colorido portico y a la vez persuasivo
de su discurso, y, sobre todo, por la convicci6n de
 %
verdad que se manifestaba en todas sus t'acciones,
era, no obstante, moderado y aiin parco en sus con-
versaciones familiares, como si se complaciera en
ooncentrar sus pensamientos en sf mismo, some-
tiendo sus inspiraciones al examen de su rara inte-
ligencia .
Y todas sus sobresalientes cualidades le valie-
ron m&s que el carifio. el respeto de los que U-
trataban.
El Mariscal L6pez le daba el lugar que le co-
rrespondfa.
En ratos robados a la gran lucha, con versa ba
alegremente con aquel joven superior, uno de los
pocos que podfan seguirle en sus divagaciones
eientfficas o literarias.
En su mesa, frecuenteraente, ocupaba un lugar
honroso el simpatico poeta.

Yaunque ajeno al arte de la guerra,recibi6 du-

rante la campafia los galones de teniente y la estre-
11a de Caballero de la Orden del Merito.
Como dije al empezar, escribi6 su ultima
correspondencia el 28 de Setiembre de 1867. Ya
estaba enfermo.
Los miasmas de aquella ingrata region habian
trabajado poco a poco su sano y robusto organis-
mo, hasta conseguir abatirlo.
Con frfa serenidad sufri6 las molestias de la
cruel enfermedad, y, rodeado del carifio de sus
compafieros, pas6 a mejor vida. el viernes 11 de
Octubre de 1867, a las tres de la tarde.
En el cementerio de Paso Pucti fueron depo-
sitados sus restos mortales.
Hoy ni una cruz de tosco lefto indica al viajero
el sitio en que reposan las cenizas de aquel para-
guayo esclarecido
 AVE1R0

Triste misi<3n la mia de encargado de despe-

dir a nuestros pobres heroes que se van, abruma-
dos por la ingratitud de un pueblo aun incapaz de
comprenderles.
Cumpliendo deber, me he conquistado el
este
titulo de de cementerio*, que yo invoco
orador
en este momento, lleno de legftimo orgullo, al pro-
nunciar, quiza.las primeras palabras justicieras que
va a decir la posteridad sobre este hombre, y ante
el barro de este hombre, animado un di'a por una
ftirrea voluntad y por una decisi6n implacable.
Orador de cementerio soy, en efecto, orador
de los muertos, orador de los que han dejado de
ser en la vida, justiciero p6stumo de los que han
escuchado de mis labios los primeros acentos de
vindicaci6n, y oyen, al caer en la tumba, mis ul-
timos gritos de combatiente, de defensor tenaz de
nuestras glorias y del honor mancillado de nues-
tros heroes; mis gritos de convencido, de profun-
do creyente de esa divina religi<3n del patriotismo,
en cuyo nombre celebro, como sacerdote, este ofi-
cio de los difuntos, serenando con un postrer re-
quies.cat in pace las amarguras de estas vidas bo-
rrascosas, que conocieron el rayo de la guerra,
las tempestades de fuego de las batallas y el ho-
rror de una interminable derrota.
Y es en el desempeno de esa misi6n que he
venido, acudiendo a vuestro llamado, para ayuda-
ros a entregar dignamente a la madre tierra lo
 98

que es suyo, el polvo que ella model6 y al cual

Dios comunic6 esa llama interna que acaba de
apagarse.
No necesito deciros quien fu el coronel Sil-
vestre Aveiro. Su actuaci6n hist6rica fu6 dema-
siado sobresaliente para que no la conoscais. Por
lo menos, no habreis ignorado lo que el odio escri-
bi6 de 61, lo que divulg6 el rencor. No habreis
dejado de oir, alguna vez, que ei anciano dolorido
que pasaba en medio de vosotros fue un dia po-
deroso seflor, juez inclemente, Fiscal de Sangre...
He ahf el mote terrible
i
!

Fiscal de Sangre, es decir, verdugo sin piedad,

de unaepoca 16brega, puesto al servicio de un bar-
baro tirano.
Tal es su gran tftulo, por el que lo hemos co-
nocido en la niftez, por el que aun le conocen los
que no han podido salir todavfa de la infancia in-
telectual.
Fiscal de Sangre fu6, en efecto, en San Fer-
nando, en Lomas Valentinas, en la retirada de Ce-
rro-Cora.
No tuvo clemencia, no conoci6 la piedad!
I

Pero no olvidemos que no ejerci6 su siniestra

magistratura desde la o6moda butaca de un juez
de nuestra 6poca, ni le fue dado aplicar la ley de
nuestros tiempos.
Fiscal de Sangre, sf, fiscal de la guerra, que
es la impiedad, que es la inclemencia, que es la
exaltaci6n suprema de la violencia, que es la vuelta
a las pasiones desencadenadas y al dominio cruel
y avasallador del instinto.
Y fiscal que debia ajustar su conducta a las
prescripciones de la Siptima Partida del horri-
ble Codigo vigente, para esclarecer la verdad, y
 99

castigar de acuerdo con ordenanzas militares que

destilaban sangre en cada uno de sus articulos.
La crueldad no estaba, pues, en el juez que
cumplfa la ley en medio de las batallas, frente al
invasor triunfante. La crueldad, la barbara, la san-
grienta crueldad estaba en todas partes, en la ley
y en las almas, en victimas y victimarios, en los
que conspiraban y en los que ejerclan el derecho
de legftima defensa en nombre de la patria ame-
nazada. Y asi como no era un asesino el soldado
que moria matando, por un mandato includible de
su tierra en peligro, no lo era el juez que senten-
ciaba a muerte por un mandato legal, imperativo,
y apelaba a la violencia, digamoslo de una vez, al
tormento, para esclarecerla verdad, en cumplimien-
to de su deber.
He ahi como fue magistrado inflexible el Co-
ronal Aveiro.
Amedida que el tiempo pase y las pasiones se se-
renen, se ha de ir desvaneciendo su terrorifica leyen-
da, rectificandose juicios dictados por el odio y
perpetuados por la ignorancia o por el rencor.
Y dia llegara en que se le hara cumplida jus-
ticia,desmintiendose las exageraciones e impostu-
ras que hoy oscurecen su memoria. Entonces se
vera cuan sincero fue su patriotismo y c6mo no
le fue dado hacer otra cosa en los dfas y en las
circunstancias en que el Destino le impuso desem-
penar el tr&gico papel que desempen6.
Y oportuno es decir en este momento, que el
Coronel Aveiro no desesper6 nunca de esta su fa-
tal rehabilitaci6n hist6rica. Jamas dud6 de si' mis-
mo, es decir, de su propia obra. Muri6 en la mas
absoluta convicci6n de que habia cumplido su de-
ber. De ahi esa valentfa unica con que sostuvo
siempre la rectitud de su conducta, sin negar su
 100

pasado, abundando en detalles, contando todo 1o

que hizo, con esc&ndalo de los que llevaban la de-
rrota en el alma y se empequefiecian para corn-
placer al vencedor. De ahf ese aparente cinismo,
que no era sino valentfa, entereza, fortaleza moral,
con que siempre dijo la verdad, sin hacer oculta-
ciones inutiles e imposibles, como tantos de sus
companeros, que no han tenido su poderosa volun-
tad o sus arraigadas convicciones.
Y era, por esto mismo, su unica amargura la de-
claraci6n inverosimil que le hizo firmar el vencedor,
entre las angustias de la agonfa, y contra la cual
protestaba con todas las energlas de su alma.
En sus dfas postreros, vencido ya por el mal
que acab6 con su vida, yo le vi llegar a mi hogar,
arrastrndose penosamente, para pedirme que le
ayudara a invalidar ese infame documento, con
motivo de un reciente comentario de un escritor
argentine Casi mudo, tembloroso, pero con todas
sus energlas preteritas, chispeantes en sus pupilas
encendidas, me dijo, con torturante dificultad, sus
ultimas confidencias, refirindome c6mo le hicie-
ron firmar lo que no hubiera escrito nunca, abu-
sando de su situaci6n de inerme prisionero; c6mo
al llegar a Rio Janeiro se apresur6 a pretender
rectificar lo que se le atribufa; y c6mo era impo-
sible que afirmara falsedades notorias, en que no
podia haber incurrido, conociendo, como conocla,
casi todos los secretos de la guerra.
En esa conferencia escribimos las paginas ine-
ditas que debe guardar su familia y que debfan
servir de pr61ogo a sus apuntes autobiograficos,
hoy en mi poder, para ser publicados por su ex-
presa voluntad.
La muerte ha venido a sorprenderle, antes de
que se realizara tan legitima aspiracion, siendo el
 101

aludido comentario causa del ultimo dolor de su

vida declinante.
No es este el momento de hacer su biograffa.
Ella se hara, y pronto, con la serena imparcialidad
que reclama la historia.
Entretanto, recordemos que sirvi6 a su pafs
desde los lejanos tiempos de Carlos Antonio L6pez,
figurando en la secretaria de 6ste, como en la de
su hijo, el Mariscal Solano L6pez. Escribano de
Gobierno y Hacienda y Archivero General de la
Naci6n, salio de Asuncion el 8 de Junio de 1865,
para seguir en el Cuartel General todo el curso de
la larga campana. En tal situaci6n, prest6 cons-
tantes y senalados servicios a la causa nacional,
jugando la vida tantas veces como fue necesario.
En Ita-Ybate permaneci6 al lado del Heroe de
la resistencia, escribiendo su testamento cuando
pareci6 llegada la hora de cumplir su juramento
de morir sobre su ultimo campo de batalla.
Finalmente, como ayudante de campo y coro-
nel de estado mayor, llego hasta el Aquidabn, ac-
tuando en el episodio que cierra el cuadro gran-
dioso de la Epopeya, y tocandole en suerte reco-
ger en sus brazos al gigante moribundo, para in-
tentar salvarlo del ludibrio de la negra soldades-
ca imperial.
Tal fue el hombre que se va
Sobre su tumba dejo este gajo de laurel, que
no ha de secarse, que ha de echar raices y ramas,
y a cuya fresca sombra dormira tranquilo y arru-
llado por voces amigas el que solo conoci6 el
dicterio el buen sueno de la muerte (1) 1

(1) El Coronel Aveiro falleci<5 en Luque el 7 de Junio de 1919.

Invitado especialmente para asistir a su entierro, dije ante sus
despojos la oraci6n que acaba de leerse.
 BADO

Despues del desastre de Tuyutf, la situaci6n

del paraguayo era desesperante. Habfa
ejercito
sido despedazado, y el enemigo aumentaba cada
dfa su poder.
Solano L6pez no podia adivinar que habfa ob-
tenido una esplendida victoria moral. No sabfa
que el enemigo estaba acobardado, atacado de pa-
ralisis, tembloroso en sus posiciones. Esperaba la
prosecuci6n de la ofensiva, el avance del invasor.
I C6mo detenerlo ?

Fue menester una voluntad muy grande para

no darse por vencido. Y la voluntad del genera-
paraguayo era todopoderosa. Agreguese a
li'simo
esto una actividad inlatigable, y se tendrd la ex-
plicaci6n de todos los milagros realizados en el
curso de una guerra de ms de cinco aflos.
Ante el peligro, pues, no desmay6. Lejos de
esto, se multiplic6 para terminar el gran cuadri-
Idtero y para reorganizar rapidamente nuestros
ejercitos.
Pero habfa que estar alerta. El enemigo tenia
que ser vigilado, dia y noche, en sus mds mfnimos
movimientos. Debfa sorprenderse, si era posible,
hasta sus ma\s secretas intenciones. El era el alma
de la patria... pero esta necesitaba tener, a mas
de alma y brazos, ojos escudrinadores y oidos
perspicaces. Y el Mariscal, que tenia la virtud de
 104

adivinar a sus hombres, adivin6 al que le hacia

falta en aquellos momentos.
En medio de la febril actividad en que vivfa
tuvo tiempo para visitar los cuerpos raleados, in-
terrogar a la tropa y buscar a su heroe. Y en uno
de los regimientos de caballeria di6 con el. Era
un mocet6n pilarense, alto, delgado, de tez blanca
y grandes ojos pardos. Habfa nacido en los cam-
pos del Neembucu, era consumado jinete, poseia
una audacia inmensa y una fuerza eolosal. Sim-
ple eabo, se habfa hecho notar como incomparable
tronchador de cabezas. Ya se hablaba de sus haza-
nas en las avanzadas, de sus misteriosas excursiones,
sus salidas nocturnas y sus vueltas triunfales. Era,
en una palabra, el hombre que al Mariscal L6pez
faltaba. Se llamaba Jose Matfas Bado.
Llamado al cuartel general, recibi6 las instruc-
ciones del caso. Y se puso enseguida en movi-
miento, luciendo su flamante gineta de sargento-
Era en Junio de 1866. Hacia un frio insufrible.
Cafan unas heladas crueles. Pero esto favorecfa
los planes de Bado, quien escogi6 siete compafle-
ros, instruyendolos con sumo cuidado.
Todas las noches debia visitar el campamento
enemigo, trayendo pruebas materiales de sus proe-
zas. No bastaria que dijese, por ejemplo, que ha-
bfa llegado a la carpa de Mitre, tenfa que probarlo-
Este era su compromiso
Y empezaron sus operaciones.
Al frente desus siete compafieros, avanz6 hacia
las lfneas brasilenas. Entr6 en la selva del Sauce,
sali6 en el Potrero de Piris y se dirigi6 a la reta-
guardia de Tuyutf.
Era mas de media noche. El viento del Sur
cortaba.
 105

Los expedicionarios se agazaparon en una pica-

da, tratando de orientarse. Y, luego despues, se
arrastraron hacia donde habfan oi'do un leve mur-
mullo.
Eran dos centinelas brasilefios que distrafan el
sueno hablando en la oscuridad.
Bado dijo a los suyos algunas palabras en voz
baja. Rein6 despues un corto silencio. Al cabo
de algunos minutos se pudo oir entre los vagos
rumores de la noche algo como un jadeo, rufdo
de dos cuerpos que cafan, despues nada.
Algunas horas mas tarde llegaba Bado al pri-
mer puesto avanzado de nuestras lfneas, condu-
ciendo dos robustos soldados imperiales, atados
desde los pies hasta la cabeza, como dos extrafios
rollos de tabaco negro -

Al dfa siguiente fiie repartido el botin entre

los ocho heroes de la Jornada.
Y los dos prisioneros cantaron claro todo lo
que sabian.
La contfnua desaparici6n de los centinelas
alarm6 al enemigo, que tom6 sus precauciones.
Pero Bado tom6 tambi6n las suyas. En las si-
guientes excursiones, no solo se cubri6 los pies
con una espesa capa de cerda, sino que se visti6
con hojas de palma, como para que le confundie-
ran con los innumerables yatais que pueblan
aquellas regiones. Y los centinelas siguieron ca-
yendo. Antes del alborear estaba, indefectible-
mente, devuelta, con la presa habitual.
Algunas veces los centinelas enemigos ten fan
tiempo de defenderse, daban gritos y hasta llega-
ban a ir en su socorro. Pero esto entraba desde
ya en el programa. En ese caso dos o tres com-
paneros se encargaban de reducirle, atarle y lie-
varle, inientras los otros hacfan fuego sobre los
 106

que Uegaban. Despues se arrojaban al estero y

desaparecfan.
Solia, tambien, operar a caballo, en pleno dia.
Para esto tomaba un animal educado a prop6sito.
Y, sin freno ni silla, se dirigfa hacia uno de
esos soldados destacados de las lineas enemigas,
sobre los pasos del Bellaco. Echado a un costado
de su caballo, colgado de una pierna, se aproxi-
maba lentamente, en medio del alto y espeso pa-
jonal, sin llamar la atenci6n de nadie. Y, de pronto,
se lanzaba en una vertiginosa carrera, cogiendo
al enemigo por el cuello o por el brazo, y arras-
trandolo hacia nuestras posiciones. Parece esto
inverosfmil, y he aqui uno de los hechos mas rea-
les de nuestra fantastica guerra. Esta hazafia fue
repetida por el Coronel Meza y otros jinetes de
nuestro ejercito.
Pero aqui no termina la audacia de Bado.
A veces se internaba, completamente solo, en
el campamento de los aliados. Y vestido con el
uniforme de una de sus victimas, se paseaba tran-
quilamente por todo Tuyuti, tomando buena nota
de las obras de defensa y de todas las novedades
del campamento. Y para convencer al superior
de la veracidad de sus noticias, se insinuaba en el
cuartel general, con su cara tiznada de negro, con
el cuello del capote levantado y el kepf metido
hasta las cejas, no despertando sospechas, oyendo
lo que se hablaba y ocultando en sus bolsillos lo
que encontraba a mano. Asf solfa llegar hasta Ita-
piru, donde frecuentaba el comercio, departiendo
con las gentes ms noveleras e imprudentes, que
comentaban a voz en cuello el ultimo episodio, las
noticias recien llegadas, los proyectos militares
que se maduraban, las intimidades e intrigas de los
invasores.
 107

De estas excursiones regresaba lleno de infor-

maciones, trayendo diarios y tal cual papel pescado
en esta o en aquella carpa, mientras sus duenos
dormfan o estaban ausentes.
En esta forma nada ignorabamos.
La llegada del famoso globo de Caxias se supo
mucho antes en nuestras lineas. Igualmente se
supo llegada de la divisi6n de Porto Alegre y
la
la prdxima ofensiva sobre Curuzu y Curupayt3r .

Los diarios del Plata solfan comentar lo bien

informado que estaba Solano L6pez
<E1 Semanario de Asunci6n, en efecto, tenfa
en Bado un corresponsal sin precedentes, que se
adelant6 a Marconi en eso de las comunicaciones
inalambricas. Gracias a el, publicaba lo que pa-
saba en el mundo, pudiendo decirse que estabamos
tan informados de todo como los mismos aliados.
Pero este hombre astuto, inteligente y audaz,
era tambien un heroe extraordinario. Para pro-
barlo nos bastaria pintar su muerte, episodio el
ms epico de nuestra 6pica historia. Pero, antes
de hacerlo, queremos insistir en uno de sus rasgos
caracteristicos, en su fuerza colosal.
No era robusto, era m&s bien delgado. Pero
era todo musculos, vale decir, todo energfa.
Ya capitan y jefe de los renombrados acd-vw-
roti, solia adiestrara su gente en el arte de tron-
char cabezas. Para 61 ser un buen sableador que-
rfa decir ser capaz de saltai de un mandoblazo
una cabeza. Los enormes corbos debfan segar al
enemigo con limpieza. Sus soldados debian poner
cierta elegancia en la terrible operaci6n. Y era de
ver dicen sus contemporaneos como se lanzaba
a la cabeza de su escuadron, agitando en alto su
hlosa espada y c6mo arremetia el primero, sin
 108

medir el peligro, decapitando a cuantos encontra-

ba a su paso, con un refinado arte!
Claro estd que la fama de Bado llen6 el pais.
Se contaban de el las historias mas maravillosas.
El enemigo temblaba al solo eco de su nombre.
Se decfa que era invulnerable, que los proyectiles
se embotaban en sus carnes sin herirle. Era el
Aquiles de la nueva Iliada, la renovacion del viejo
mito de la Epopeya homerica.
jY, sin embargo, muri6 Capitdnl
iC6mo explicar este hecho?
No era que el Mariscal L6pez desconociera sus
meYitos, era que los reconocfa demasiado.
Su puesto estaba al frente de su escuadr6n fa-
moso. Era el primer guerrillero de nuestro ejr-
cito y su mision estaba indicada en la vanguardia.
Nadie podia reemplazarle. Por eso el Presidente
paraguayo dijo una vez que Bado serfa general,
pero al terminar la guerra, y que ent6nces no seria
otro el que entraria a su lado en Asunci6n.
Desgraciadamente, no verian sus ojos el dia de
la apoteosis.
Estaban eontadas las horas de su vida.
Cuando nuestro ejrcito se retir6 hacia Piky-
syry, Bado qued6 al frente de 200 hombres, sobre
el paso del arroyo Yacare, como avanzada del re-
ducto que defendia el paso del Tebicuary.
El 28 de Agosto de 1868 fue atacado por la van-
guardia del ej6rcito aliado en marcha. Ante la
noticia de que iban a haberselas con Bado, los
imperiales 'perdieron los estribos, disponiendo el
ataque como si se tratase de un poderoso enemigo.
El Bar6n del Triunfo (el Murat brasileno)
avanzo por el frente con la 3 a 8 a y ll a brigadas
,

de caballeria. El mayor Fernandez de Oliveira

vade6 el arroyo con un escuadr6n de tiradores y
 109

lanceros, para caer sobre su retaguardia. Y a todas

esas fuerzas se agreg6 despues el coronel Niedeau-
ter, acaudillando un regimiento de caballerfa. .

jTodo contra los 200 aca-moroti del valeroso

capitan Bado!
Pero aquel despliegue de fuerzas no amedran-
t6 al sereno guerrillero. La primera y segunda
carga de los regimientos del Bar6n del Triunlo
fueron rechazadas. Y cuando se sinti6 amenazado
por uno de sus fiancos y por atrds, hizo un habil
movimiento, repleg&ndose tranquilamente al re-
ducto del Tebicuary.
Los brasileftos quedaron con la boca abierta,
viendo c6mo se les escapaba, cuando ya lo creian
irremediablemente perdido.
Se aproximaba el instante supremo del heroe.
En el pequeno reducto no habfa, en total, sino
doscientos hombres. El jete de la posici6n era el
mayor Miguel Rojas, siendo Bado su segundo.
Pronto llegaron los imperiales, cxtendiendo su
lfnea de asedio. El 30 de Agosto comenz6 el asal-
to, despues de un furioso bombardeo. Miles de
enemigos, en compacta columna se precipitaron
sobre los paraguayos. No vamos a dar detalles de
esta accion. Y corremos al desenlace de la trage-
dia. Cuando Bado lo vi6 todo perdido, orden6 la re-
tirada, lanz&ndose los soldados al rfo y ganando a
nado la opuesta orilla. Entre tanto 61, con un pu-
nado de companeros, defendia la posicidn, recha-
zando los asaltos y sosteniendose bajo un diluvio
de fuego.
Rojas habfa cafdo y casi todos estaban heridos.
El mismo Bado hacia un enorme esfuerzo para
mantenerse en pie, casi exangue y ahogado por la
fatiga. Por fin callaron nuestros canones y el
. .

enemigo entro triunfante en el reducto. Y alii es-

 110

taba Bado, sobre un tendal de muertos, apoyado

en un cafi6n desmontado, negro de humo, con la
ropa empapada en sangre.
Aun vivfa. Sus ojos resplandecfan, iluminados
por un fulgor extrafio.
Los brasilenos se aproximaron a 1 con religioso
respeto. Ylo miraban, llenos de asombro, sin aca-
bar de creer la realidad que contemplaban. Bado
habfallegado a tomar contornos mito16gicos. Habia
algo de brujerfa en sus proezas. Se le tenia por
un ser sobrenatural.
Pronto cundi6 la noticia. Y era de ver c6mo
llegaban los negros, llenos de superstici6n, a exa-
minarle. Todos querfan mojar sus panuelos en su
sangre, para llevarla sobre el pecho como un amu-
leto que les infundirfa coraje y les defenderfa del
peligro. Pero, sobre todo, querfan verle, querian
conocerle, medir sus proporciones, examinar su
brazo. .

Felizmente para Bado, un largo desmayo le

libr6 de presenciar esta estupida novelerfa.
Cuando volvi6 en si, estaba bajo una carpa,
bien curado, lleno de vendajes.
Y un oficial se acerc6 a decirle que sus com-
patriotas de la Legidn venian a visitarle.
No quiero verles, fue las respuesta de Bado.
Pero estos le trafan un regalo y se empenaban
en entregarle. Habfan hecho una contribuci6n,
reuniendo una buena cantidad de libras esterlinas.
Apesar de todo, participaban de la admiracidn ge-
neral y se sentian orgullosos de su gloria. Y no
veian mejor manera de tributarle un homenaje que
yendo a visitarle para ofrecerle aquella dadiva
generosa.
Bado tuvo que verlos llegar, por ultimo. Y
una inmensa ira le agit6 cuando empezaron a ha-
 Ill

blarle, a el, que era lalealtad en persona, aquellos

cinicos traidores.
Fue aquel el momento m&s angustioso de su
vida. Fu aquella la ultima copa de amargura
apurada en su agonia.
i
No, no queria verles !

i
No, no queria oirles !

Y cuando le alargaron la bolsa resonante, re-

chaz6 aquellas monedas impregnadas de infamia.
No las queria porque le quemarian las manos*.
Y no hab!6 m&s. Aquella misma noche se
arranco las vendas y se desgarro las heridas, rau-
riendo en silencio, sin proferir una queja.
Preferfa la muerte a continuar prisionero.
 RIVAROLA

Despu6s de la batalla de Itoror6 (6 de Diciem-

bre de 1868) el general Caballero movi6 su gente
hacia el arroyo Avay, acampando al otro lado del
paso principal.
Esta posici6n no ofrecfa ventajas de ninguna
clase, pero era la mas abrigada que podia encon-
trarse en las vastas cuchillas villetanas.
La ocuparon los paraguayos por falta de otra
mejor, y, sobre todo, cumpliendo 6rdenes terminan-
tes del Mariscal L6pez.

No se trataba de veneer al enemigo. Solo se

trataba de embarazar su avance arrollador, mien-
tras defendfamos precipitadamente nuestro nuevo
frente de las Lomas Valentinas. Tal fu el unico
objeto de la batalla que acababa de librarse en el
desfiladero de Itoror6 las Term6pilas del Para-
guay y tal iba a ser el fin de la que iba a librarse
de un momento a otro.
Caballero ocupaba asf un puesto de sacrificio,
dependiendo de el la suerte de nuestro ej6rcito.
Pero no sintio ni un solo instante de desaliento.
Alegre y decidido, mir6 tranquilo el porvenir,
disponi6ndose al sacrificio, sin dudas ni temores.
Lo seguro era morir. Pero la muerte no era,
por cierto, la peor de las probabilidades en aque-
Uas horas terribles, de cruento sacrificio.
 114

Hacfa rato que los paraguayos miraban a la

muerte como una liberaci6n
En la tarde del 8 de Diciembre nuestras tropas
estaban ya atrincheradas junto al puente del Avay.
Despu6s de recibir como refuerzo un batall6n
de infanterfa y un regimiento de caballeria, Ca-
ballero Ueg6 a reunir 4.500 hombres, con los que
debia hacer frente a mas de treinta mil brasilenos.
Toda su artilleria se componia de seis piezas
mayor Angel
volantes, a las ordenes del intrepido
Moreno.
El enemigo tenia mas de cuarenta cafiones
i
!

Pero Caballero contaba con un elemento que

no tenia el invasor, y que 61 solo valfa por un
ejercito.
Caballero tenia a su lado al coronel Valois
Rivarola, centauro de milagroso valor, jinete alado
y fiero, que dijera Juan de Dios Pesa.
Con un companero asf se podia dudar de la
victoria, pero no era posible temer el peligro, ni
desesperar ante la fuerza abrumadora del contrario.
Rivarola era un prodigio. No conocia el miedo
y ejercfa sobre el enemigo una extrafia sugesti6n.
No acaudillaba a sus soldados, peleaba entre
ellos, o, mejor dicho, solo, en medio de ellos.
Cada combate en que tomaba parte era un
duelo singular para 61.
Buscaba siempre medirse personalmente con
sus contrarios, blandiendo su lanza o esgrimiendo
su filosa y enorme espada.
Cuando era alferez y mandaba un destaca-
mento avanzado en Chichi -rugud, se precipit6
con diez soldados sobre sesenta jinetes del Regi-
miento San Martin, llegando el primero como un
huracan, y destrozando a los argentinos antes de
que entraran en accidn sus companeros. Aquel
 115

dfa recibid dos ascensos seguidos, tal fu6 su pas-

moso heroismo.
En Tuyuti hizo locuras increibles al frente de
sus regimientos, atropellando trincheras, saltando
sobre los canones y dispersando a los artilleros a
sablazos,
Siempre, en cuantas acciones tom6 parte, peleo
asi,como un suicida, pero con una extrana fortuna.
Y su fama fue creciendo por momentos, siendo
uno de los heroes predilectos de nuestro pueblo
Alto, rubio, tostado por el sol, de herculea-
musculatura, era de una arrogante figura.
Los soldados le querfan, con filial carino, por-
que aquel fiero guerrero era, ante todo, un hombre
ingenuo y bueno, que en las horas tranquilas no
prometfa las virtudes marciales que le caracteri-
zaban. En medio de sus tropas, no era un jefe,
era un camarada siempre dispuesto a la tolerancia
y al perd6n, si bien celoso cumplidor de su deber.
En este sentido, tenia que ser el companero y
amigo predilecto del general Caballero, con el que
tenia tantas afinidades morales.
Y, en efecto, los dos heroes se amaron, de tal
modo, que lleg6 un momento en que el uno fue
como la prolongaci6n del otro, formando juntos
una perfecta unidad, de inapreciable valor.
Caballero, que no conoci6 la euvidia. se sentia
orgulloso de compartir con el su gloria, su presti-
gio y el amor de sus soldados, llevandolo a su
lado, desde el momento que luci6 las presillas de
general, en todas las empresas que se le encomen-
daron.
Asi Rivarola fue su lugarteniente en la batalla
de Itoror6.
Y asi lo vemos ahora en el mismo puestp, al
pie del puente del Ayav,
 116

Digamos ahora lo que ocurri6 en aquel hist6-

rico lugar, para pasar a referir el fin de nuestro
heroe.
Caballero, que sabia lo que le esperaba, trat6
de distribuir sus tropas en la mejor forma posible,
extendiendo su linea, de este a oeste, sobre el pe-
quefto arroyo, y defendiendo los tres pasos prin-
cipales.
En el centro coloc6 su artilleria y en los nan-
cos su infanteria y caballeria. El batalldn 40 y el
regimiento 8 formaban su vanguardia. Y el regi-
miento 1 y el batall6n 43 cubrfan su retaguardia.
Los brasileflos, entre tanto, salian de su estupor
y proseguian de nuevo la marcba, pasando el 9 de
Diciembre frente a los paraguayos, para ir a la
costa del rio, donde se les incorporarla la nurae-
rosa caballeria de Mena Barreto y del Bar6n del
Triunfo, que acababan de llegar.
Y el 11 avanz6 resueltamente el marques de
Caxias sobre nuestras posiciones.
El dfa habfa amanecido nublado y borrascoso.
El calor era insufrible desde temprano, y todo ase-
guraba la proximidad de una tempestad.
A las diez demaflana los dos ejercitos esta-
la
ban frente a midiendose amenazadores.
frente,
Caballero dirigi6 en aquel momento una breve
arenga a sus tropas. Y Rivarola, irguiendose
sobre sus estribos y agitando en alto su espada,
di6 dos vivas, uno a la patria y otro al Mariscal
L6pez.
Los gritos de entusiasmo de los paraguayos
lueron interrumpidos por la artilleria imperial.
Empezaba la batalla.
Cuarenta canones vomitaron metralla sobre
nuestra lfnea y un gruesa columna se adelant6
despues sobre nuestro frente, mientras dos colum-
 117

nas de caballeria iniciaban un movimiento envol-

vente por nuestros flancos.
El general Osorio en persona dirigfa el ata-
que, marchando a la cabeza de sus tropas con su
proverbial serenidad.
Y a todo esto, los nuestros no daban senales
de vida. El silencio era completo en nuestras filas.
Se dirfa que los paraguayos habfan sucumbido,
todos, bajo el fuego horrendo de los brasileilos.
Pero no era asi. Las bajas de Caballero eran
insignificantes. Su silencio respondfa a otra causa.
Lo que buscabamos era que los imperiales se
acercaran, asi como venfan, en columna cerrada,
para batirlos con eficacia. Y asi fue que solo
cuando ya llegaban al puente rompid el fuego
nuestra artilleria y se inicid el crepitar de nuestra
fusileria.

Bien pronto empezd la desmoralizacidn del

enemigo y el consiguiente retroceso. Pero Osorio,
reforzando sus columnas, las lanzd de nuevo al
ataque, sobre nuestros dos flancos. En nuestra
derecha cruzaron facilmente el Avay, tratando de
cortarnos la retirada. Pero fracasaron en su in-
tento, siendo arrollados por el regimiento 1 y por
el batalldn 43 que, como dijimos, cubrfan nuestra
retaguardia.
En nuestra izquierda no fueron mas felices.
Alii estaba Rivarola.
Osorio, al ver retroceder por segunda vez a
sus soldados, se llend de ira, ordenando nuevos
asaltos, despus de reforzar nuevamente a los que
se retiraban.
Esta vez los brasilenos consiguieron cruzar el
arroyo frente a nuestra izquierda, adelantandose
el batalldn 9 y el regimiento 15.
 118

Rivarola los vi6 llegar impasible, ordenando al

mayor Victoriano Bernal que les saliera al en-
cuentro. Y este valeroso jefe, al frente del regi-
miento 8, cayo sobre
ellos, acuchillandolos sin
piedad, hasta obligarlos a desbandarse en una loca
carrera.
Otros cuerpos, que intentaron el asalto a nues-
tra artilleria, corrieron la misma suerte.
Fue entonces cuando Osorio, despus de apelar
a la suplica y al insulto, para hacer reaccionar a
sus tropas acobardadas, se puso a la cabeza de
ellas, encaminandose por delante hacia el puente y
cayendo a poco andar, con la mandibula destroza-
da por una bala.
Nueva confusi6n entre los brasileftos.
Caxias empezaba a dudar de la victoria.
Pero en ese momento estall6 la tempestad que
se preparaba desde temprano, y una lluvia torren-
cial apag6 el fuego de nuestros canones y de
nuestros fusiles de chispa.
La caballeria brasilefia habia cerrado el cfrculo
que nos envolvfa, y los paraguayos eramos fusi-
lados sin defensa en el fondo del valle por la ar-
tilleria enemiga.
Caballero orden6 entonces la retirada, forman-
do con los soldados que le quedaban un gran cua-
dro, que fue retrocediendo, lentamente, atacado
por todos lados.
Valois Rivarola acaudillaba en persona en este
momento los ultimos jinetes de nuestra caballeria.
Oculto dentro del cuadro en retirada, salia a veces
a la carga, estrell&ndose contra los nutridos re-
gimientos imperiales. Y los brasileftos retrocedfan
desmoralizados, batidos con empuje irresistible
Pero a corta distancia se reorganizaban, para vol-
ver de nuevo, repitiendose diez veces la misma
 119

escena en el espacio de una legua. En estos en-

treveros a lanza y sable, Valois Rivarola fue heri-
do por una bala, que le atravestf la garganta.
Ahogado por la sangre, continuG, sin embargo,
peleando, sin descansar un momento.
Aquella atroz herida hubiera tumbado al mas
fuerte, o, lo menos, lo hubiese inatilizado para
por
la lucha. A
Rivarola, lejos de abatirlo, le di6 ma-
yor entusiasmo, hacindole delirar de heroismo.
Inutilmente trat<5 Caballero de retenerlo a su
lado. Cubierto de sangre, iba y venfa a la carga,
solo o acompanado, repartiendo sablazos, abriendo
camino al mermado cuadro, en cuyo centro fia-
meaba todavfa nuestra bandera.
[Nada mas conmovedor que aquella retirada!
Pocos episodios de nuestra guerra son tan pate-
ticos como este.

i C6mo semantenia organizado aquel pelot6n

her6ioo, atacado por sus cuatro costados y ame-
trallado por la artillerfa ?
I
Milagros del patriotismo!

Y Caballero <en quien revivfa Cambrone, al

decir del historiador Arturo Montenegro hubiera
salvado el ultimo resto de su divisidn si no hubiese
encontrado en su camino un obstaculo insalvable,
un charc6n bastante hondo segiin el cronista de
la <Estrella que no pudo pasar la artillerfa.
Inutilizados nuestros canones antes de ser
abandonados, el cuadro fue atacado con fuerza
irresistible, reduciendose hasta no quedar en pie
sino Caballero y su estado mayor.
i
Recien entonces termin6 la batalla !

Nuestra bandera, hecha pedazos, cayd, como

gloriosa mortaja, sobre los ultimos sacrificados.
Y Caballero, seguido de Rivarola y algunos
pocos mas, se abrio camino en medio de los apina-
 120

dos regimientos imperiales, imponiendose todavia

a sus perseguidores.
Esa misma tarde se presentaron en el cuartel
general, para dar cuenta de la batalla al Mariscal
L6pez.
Sera mejor que oigamos aquf al cronista de la
epoca, quien pinta asi aquella entrevista

E1 joven general Caballero, que nunca ha

sufrido un contraste en tantas jornadas que le ha
cabido dirigir, venia hondamente impresionado, y
al presentarse a S. E. el mariscal L6pez, le dijo :

Sefior, el enemigo nos ha concluido, pero tengo

la satislaccitfn de asegurar a V. E. que todos
nuestros valientes han caido honrosamente y se
han conducido como verdaderos heroes. Yo, y los
pocos que me acompanan, lamentamos no haber
corrido la misma suerte.* A lo que S. E. contest6
Habeis cumplido vuestro deber y el Dios de los
ejrcitos premiara el heroismo de tan virtuosos
soldados. La patria, entre tanto, tiene aun suficien-
tes brazos para defenderse y ser libre*.
Tal fue la batalla de Avay, en la que comenz6
la epica agonia de Valois Rivarola.

II

El 21 de Diciembre de 1868 se movi6 el mar-

ques de Caxias, despues de diez dias de indecisi6n
en Villeta.
En una semana habia perdido siete mil hom-
bres y un centenar de oficiales, a m&s de sus me-
jores jefes, entre ellos Argollo Ferrao, su mentor
y el mas preparado de los generales brasilenos.
Y aun le quedaba el rabo por desollar, aun tenia
en frente al Mariscal L6pez, cuyo solo nombre
 121

infundia pavor y de cuya omnfmoda voluntad todo

podia esperarse, aun lo inverosimil.
Y el viejo caudillo imperial no ignoraba que el
tiempo era el mejor aliado de los paraguayos en
aquellos momentos. Si demoraba en atacarles, se
fortificarfan en su nuevo frente, malogrando el
admirable movimiento de flanqueo por el Chaco.
Avanzaron, pues, los brasilenos, yendo a ocu-
par la cuchilla de Cumbarity, frente a la de Ita
Ibate, donde L6pez tenia su cuartel general.
Por fin, iba a darse la batalla definitiva, que
decidiria la suerte de la guerra.
Para oponerse al enemigo, el Mariscal para-
guayo no tenia sino cuatro mil hombres a lo largo
de su extensa lfnea.
Cuatro mil contra treinta mil
i

Pero ya veremos c6mo hay hombres y hom-

bres y c6mo la aritmetica de la guerra tiene sus
caprichos, restando o sumando segun sea el alma
de los que van a entrar en acci6n.
A las tres de la tarde, despues de un lar-
go bombardeo, y realizado por la caballeria el
movimiento envolvente sobre nuestros flancos, co-
menz6 el asalto sobre nuestro frente.
Tres caminos daban acceso a nuestro cuartel
general, y por ellos cargaron los brasilenos.
Durante horas resistieron nuestras lineas avan-
zadas, deteniendo la negra ola que llegaba.
Genes, que mandaba la vanguardia, hizo prodi-
gios, rechazando asaltos y mas asaltos, con un
punado de soldados.
Pero, por fin, los brasilenos se desbordaron
por todas partes, entrando victoriosos, sin encon-
trar enemigos.
Momento critico para el Mariscal L6pez, que
mandaba en persona la batalla.
 122

i Que hacer ?

Su unica reserva eran los rifleros y los jinetes

de su escolta. Habia que apelar a ellos para hacer
el ultimo esfuerzo desesperado.
El general Caballero recibi6 entonces la orden
de organizar rapidamente las tropas que quedaban,
lanz&ndolas contra el enemigo que ya asomaba a
cien metros de distancia.
Fue en este supremo instante cuando pudo
verse algo inesperado, que infundi6 nuevos brfos
a los paraguayos.
Llegaban los brasilenos al cuarcel general, junto
al cual estaba a caballo el Mariscal L6pez, cuan-
do apareci6 tambaleando, apoydndose en su espada,
Valois Rivarola.
Gravemente herido, devorado por la liebre,
agonizaba en el Hospital de Sangre, sin que nadie
ya le recordase, cuando vi6 llegar triuntante al
enemigo.
No podia ser
i
! Era imposible que permane-
ciera inactivo ante la audaz insolencia del invasor.
Un hombre corao 61 no podia morir inerme, de-
gollado en su lecho, con femenina resignaci6n
Ensay6 levantarse, pero un vertigo lo tumb6 de
nuevo. Llam6 entonces a su asistente, pidiendole
que lo ayudara a vestirse. Y enseguida sali6, re-
sueltamente. dirigiendose al lugar en que estaba
el Mariscal L6pez.
Apoco andar, una ola de vida corri6 por sus
venas, y su palido rostro empez6 a tenirse de
carmfn.
Sus ojos arrojaban chispas.
Dej6 el brazo de su ayudante, desenvaino su
espada y pidi6 que en el acto le trajeran su ca-
ballo.
I Qu6 iba a hacer ?
 123

i No estaba, acaso, moribundo, exangiie,

febril,
adolorido, con la garganta abierta por una enorme
herida ?

iNo se le habia ordenado absoluto reposo co-

mo condici6n para que se salvara?...
Pero alii estaba el enemigo. Pisaba los urn-
brales del cuartel general.
No habia tiempo que perder.
Rivarola monto a caballo como pudo y grito
que le siguieran los pocos jinetes que aun que-
daban en pie.
Segundos despus cargaba sobre los brasilenos,
Uevandolos por delante, como en sus mejores di'as
de heroismo.
Rivarola se habia transfigurado. El moribundo
era otra vez el centauro, casi mitol6gico, de la
gran Epopeya paraguaya. Su brazo habia reco-
brado su vieja energia y bajo los golpes de su es-
pada saltaban las cabezas.
Pronto los brasilenos sintieron la presencia
del terrible enemigo, huyendo por todas partes a
su encuentro.
Y el Mariscal L6pez pudo ver c6mo era con-
jurado el peligro y c6mo el enemigo era recha-
zado por aquel fantasma.
Oscurecia cuando regres6 Rivarola, casi solo.
Apenas se sostenia sobre el caballo.
Trafa la cabeza entre las manos, abierta la
frente por una nueva herida.
Bafiado en sangre, jadeante, se present6 todavfa
al Mariscal, para anunciarle que el enemigo habia
sido rechazado mis alia de nuestras Ifneas.
Despues... cayo desvanecido en brazos de su
fiel asistente. (1)

k
l) Sargento Joaquin Gonzalez.
 124

Laenergfa humana tiene su llmite.

Rivarola habia agotado la fortaleza de su es-
pfritu, sobreponi6ndose triunfante a las miserias
de la carne.
Pero ya no podia mas. Apenas le quedaba un
resto de vida. Acababa de hacer lo que no hizo
ningun heYoe de la historia.
i
Los brasilefios habfan sido vencidos por una
sombra

Ill

Esa misma noche orden6 el Mariscal L6pez

que Rivarola fuera llevado a Cerro Le6n, para ser
atendido allf, tan pronto como fuera posible mo-
verlo. Y el 23 de Diciembre el practicante Juan
Anselmo Patino se encargaba de conducir al he-
rido, cuya gravedad aumentaba por momentos.
A duras penas llegaron a nuestro primitivo
campamento.
No habia salvaci6n para el heroe.
Desde Avay empezaba su agonfa, cuyo desen-
lace no podia tardar.
Vivfa porque era inagotable su energfa.
i
Pero ya era hora de que su alma se rindieseI

En la noche del 25 de Diciembre sucumbi6, por

fin, en toda la plenitud de sus facultades, despi-
diendose de los que le rodeaban y enviando me-
morias a todos sus companeros de armas.
Asi muri6 el heroe de Paso Cardoso, el m&s
gallardo jefe de nuestra caballerfa.
Solo hemos de recordar, para terminar, que
cuando Rivarola abandon6 su lecho, para correr
a la pelea, el jefe de la caballerfa enemiga, el
Bardn del Triimjo, se retiraba del campo de ba-
talla, herido... en un pie!
 125

Qu diferencia entre aquel Murat brasileno >,

I

como lellamaban sus compatriotas, y el soldado sen-

cillo que se llam6 Valois Rivarola el uno que se
:

aleja acobardado por una lesi6n sin gravedad, J

el otro que con la garganta atravesada vuelve a
la pelea, y no se retira de ella sino despues de
verla terminada, a pesar de que los sesos se le es-
capan por otra nueva herida, que ha recibido en
la lucha 1

He en esos dos hombres, la sintesis moral

ahf,
de dos razas y la mejor expresitin de la psicologia
de dos pueblos
 OVIEDO

En una noche de crudo invierno, en 1911, me

sorprendi<5 la inesperada visita de un viejo ve-
terano.
Trabajaba en ese momento en ordenar mis
apuntes hist6ricos sobre la batalla de Acosla-nu,
cuando acert6 a golpear mi puerta, presentando-
seme con el desenfado de un antiguo conocido.
Vengo de lejos me dijo, y no quiero regre-
sar sin estrechar sus manos. Se todo lo que Vd.
ha hecho por nosotros, y aprovecho esta oportu-
nidad para expresarle mi gratitud...
Entretanto, yo no sospechaba siquiera en pre-
sencia de quien estaba.
Indudablemente era uno de nuestros antiguos
soldados. Su energica voz, su actitud resuelta, su
porte marcial lo delataban.
Bajo de estatura, pobre de carnes, recio el
craneo, fuerte la mirada, habia en 61 ese algo mis-
terioso que denuncia a los hombres superiores.
Y, asi, a pesar de la extrema modestia del
traje que vestfa, hube de mirarle, desde ya, con
profundo respeto, como si adivinara su condici6n.
Demas esta decir que lo recibf cordialmente,
lleno de inocultable curiosidad.
Asi que se sent<5, me revel6 su nombre, con la
mayor naturalidad.
 !

128

Aquel anciano desconocido era el coronel

I

Oviedo !

Qu6 sorpresa la mfa

1
!

Y qu6 satisfacci<5n poder estrecharle entre mis

i

brazos
Pocas veces he experimentado en mi vida una
emociGn tan profunda como en aquella noche inol-
vidable.
Aquel gallardo
jefe de nuestra gloriosa infan-
terfa habfa cruzado mil veces ante mis ojos, al
evocar los grandes dias de la patria.
Figura descollante de nuestra guerra, su nom-
bre y sus hazanas me eran familiares.
Mas aun, su efigie adornaba mi despacho, ocu-
pando un sitio de honor en mi galeria de retratos.
Pero el que tenia frente a mf era otro muy
i

distinto !

No era el de la tragedia, era el de la derrota.

No
lucia el lujoso uniforme de antano, ni lleva-
ba sobre su pecho los relucientes tftulos de su he-
roismo.
iCdmo reconocer en aquel anciano, curtido por
el sol y lastimado por la miseria, al airoso oficial
que se destacaba, lleno de juventud, en el cuadro
que adornaba mi sala de estudio ?
Aquel fantasma, aquella sombra, era y tenia
que ser para mi como una aparici6n, surgida de
las profundidades de nuestro tempestuoso ayer.
Senti, pues, que mi coraz6n apresuraba sus la-
tidos en su presencia y que una solemnidad ex-
trafia llenaba el ambiente y daba tono a aquel
encuentro, primero y ultimo de nuestra vida.
Y el coronel Oviedo habl6 lleno de entusias-
mo, habl6 el s61o, durante horas, como si quisiera
desahogarse conmigo, pasando revista a los hechos
portentosos de su carrera militar.
 !

129

Yo apenas 1e interrumpfa, para hacerle pre-

guntas aisladas, para pedirle la aclaracion de he-
chos oscuros o dudosos y para provocar sus inte-
resantes revelaciones.
Cuando le df a conocer mis datos sobre la ba-
talla de los ninos, el anciano pareci6 delirar.
iQue elocuencia la suya
Aquella batalla, la ultima en que relampague<5
su espada, parecia ser la que mas honda huella
dej6 en su memoria.
Recordaba sus m&s mfnimos detalles, y su exal-
taci6n crecfa a medida que avanzaba en la reme-
moraci6n de sus asombrosos detalles.
Nunca olvidare el gesto de orgullo y el calor
con que me pinto el ultimo episodio, aquel en que
cay6 prisionero.
Al frente de una columna de infanterfa, cubrfa
en dicho dfa (16 de Agosto de 1869) la retaguardia
de las fuerzas que comandaba el general Bernar-
dino Caballero.
Sus soldados eran ninos de once a catorce aftos,
ancianos achacosos y heridos apenas convalecientes.
Y con tales elementos le toc6 en suerte sopor-
tar lo m<is recio de la batalla, retrocediendo a pie
firme en presencia del poderoso enemigo.
A medio dfa, acosado por todas partes, form6
un cuadro, para resistir mejor a las terribles em-
bestidas del invasor.
Y dentro de ese cuadro, montado a caballo,
desafi6 la ira de los brasilenos, rechazando los
asaltos de la caballerfa riograndesa, soportando el
fuego de la infanterfa y teniendo a raya a los in-
fantes del Imperio.
Despues de cruzar el Yukyry, el cuadro se
fue reduciendo rdpidamente, bajo el fuego cada
vez mas eficaz del enemigo.
 130

Y a medida que reducto de corazones

aquel
se desmoronaba, aumentaba
la audacia del invasor.
Proximo ya al Piribebay, Oviedo vi6 caer a sus
ultimos compafieros, fulminados por la artilleria
brasilefia.

Y he aqui el instante supremo de su vida.

Casi solo, sobrevive por un milagro de su for-
tuna.
Su caballo,enloquecido por el colosal estruendo
de dando tremendos sal-
la batalla, se encabrita, y,
tos sobre aquel suelo cubierto de cad&veres, se
dirige arroyo a la carrera. Pero, apenas ha an-
al
dado cincuenta metros, cuando una bala de can6n
le Ueva la cabeza

Oviedo, en aquel fugaz segundo, oye a su es-

palda la griterfa salvaje de los lanceros imperiales.
Y la visi6n de la muerte cruza ante sus ojos. Mas
. .

el noble bruto decapitado prosigue su fantastica

marcha y va a precipitarse en el profundo cauce
del arroyo, en cuyas aguas sangrientas se hunde
con su jinete, mientras el enemigo busca el puen-
te para proseguir la persecuci6n
Y asf salv aquel dia, conclufa el guerrero,
cuando la batalla terminaba con el total extermi-
nio de nuestra gente. No me habia llegado la ul-
tima hora. Tenia que sobrevivir a mis compane
ros de infortunio, para arrastrar hasta hoy el dolor
de mi orfandad y el peso de mis recuerdos...
Diez afios han pasado desde aquella noche de
crudo invierno.
El noble veterano vive todavfa.
Y es para mi una de las ma\s puras e intensas
satisfacciones trazar estas lfneas en su honor, hi-
lando con sus propias palabras este rapido bos-
quejo de su vida, que leera antes de morir, escu-
 131

chando de mis labios el juicio justiciero de la

posteridad reconocida, que le aclama como a uno

de los mas intrepidos soldados de la Epopeya.

II

Naci6 el coronel Florentin Oviedo en la ciudad

de Villarrica, en 1840, siendo sus padres don Juan
Jose Barrios y dona Maria Antonia Oviedo.
Hizo sus estudios con notable aprovechamien-
to, en su ciudad natal, bajo la direcci6n de los
maestros Valdez, Davalos y Lopez
Tal fue su aplicaci6n y su talento, que don
Carlos Antonio L6pez, informado de todo, decidi6
mandarlo a Europa, para que completara su edu-
caci6n.
Desgraciadamente sus padres, que en su egofsmo
no querfan dejarlo partir, consiguieron que no se
realizaran los buenos deseos del gran presidente )

yendo en vez de el uno dr; sus compafieros, el

joven Juan B. Careaga, que falleci6 poco despues
de regresar del viejo mundo.
Entre tanto se complicaba la polftica internacio-
nal en el Rio de la Plata.
El Brasil, enemigo a muerte de la Argentina
hasta la caida de Rosas, olvid6 el agravio de Itu-
zaing6 en presencia de nuestro poderio, buscando
uu acercamiento a sus antiguos adversarios.
Y la triunfante oligarqufa portena, encabezada
por Mitre, heredera legftima de las viejas preven-
ciones coloniales contra nuestro pais, olvid6, a su
vez, sus juramentos de eterna gratitud al pueblo
hermano que tan senaladas pruebas acababa de
darle de su amor fraternal, inclindndose hacia el
Imperio usurpador y conspirando con 61 contra la
existencia del Paraguay.
 132

Los tratados de 1856, que postergaban por seis

anos soluci6n de la cuesti6n de lfmites, no fue-
la
ron, en el fondo, sino una tregua forzosa, que
postergaba a plazo fijo el rompimiento.
Ante esto, el gobierno paraguayo trat6 de
completar la defensa nacional, encargando en Eu-
ropa el ms nioderno material de guerra, aumen-
tando los efectivos de nuestro ejrcito y dandole
una esmerada organizaci6n.
En tales circunstancias, hubo de alistarse Ovie-
do como recluta en el Batall6n 22, destacado en
Cerro Le6n, el 3 de Febrero de 1864.
Pronto se hizo notar por su inteligencia, me-
reciendo de sus superiores la distincitfn especial
de ser instruido aparte, con algunos soldados dis-
tinguidos, para pasar a ser poco despues instructor
de sus propios companeros.
Cuando sobreyino la guerra, el cabo Oviedo
march6 con su batall6n a Humaita y de all! a Co-
rrientes, tomando parte en casi todas las acciones
de esta campana, malograda por la torpeza e infi-
delidad del general Robles.
Vuelto a nuestro territorio, luciendo las gine-
tas de sargento, actu6 en la batalla del 24 de Mayo
de 1866, en Tuyutl.
A las ordenes del capitan Santiago Florentin,
avanz6 sobre el centro enemigo, en pos de nuestra
briosa caballerfa.
No es del caso apuntar los detalles de este cho-
que colosal, el m;is celebre de la historia americana,
Basta decir que Oviedo fue de los que, en una
carga irresistible, llegaron hasta los cafiones bra-
sileflos, saltando sobre ellos en el delirio de un loco
heroismo. Pero fue tambien de los que tuvieron
que sufrir el fuego concentrado de la artilleria ene-
miga, cuando el intrepido Osorio consigui6 hacer
 !

133

reaccionar a sus tropas espantadas, salvando la

situacion, compromelida por la inutilidad del ge-
neralfsimo de los aliados, que no atin6 a dar una
sola orden oportuna.
Para dar una idea de lo que fue aquella ho-
rrenda carniceria, hemos de consignar que de la
primera companfa del batal16n 22, a que pertenecia
nuestro heroe, solo salieron veinte hombres con
vida, y todos ellos gravemente heridos
Despues de esto, paso Oviedo al Batalldn 12 y
luego al 3, con el grado de Alferez.
En tom6 parte principalisima en
este puesto
la batalla delBoquer6n (16, 17 y 18 de Julio de
1866) dando pruebas de un inmenso arrojo.
1 ultimo dia de la encarnizada lucha, al ir a
decidirse por nosotros la victoria, recibi6 dos gran-
des y profundas heridas en el pecho, que casi le
costaron la vida.
Recogido moribundo por el general Diaz que
sentfa el mas profundo afecto por el fue llevado
al Hospital de Sangre de Humaita, donde fue tra-
tado con toda solicitud, durante meses, consiguien-
do al fin reponerse.
Y en seguida fue a ocupar su puesto en el Ba.
tall6n 3., destacado en Paso Rojas.

Era a mediados de 1867.

El marques de Caxias acababa de ponerse al
(rente de los ejercitos imperiales.
Su presencia provoc6 una reacci<3n en el aco-
bardado enemigo que, despues del desastre de Cu-
rupayty, cay6 en un desaliento tal que pareci6
deanitivamente resuelto a no dar un paso adelante.
Hombre activo y emprendedor, el caudillo bra-
sileno organizo rapidamente sus tropas y se dis-
puso a reanudar las operaciones.
 134

Y el 22 de Junio, aprovechando la oportuna

ausencia del abiilico jefe de la Triple Alianza, sa-
U6 de Tuyutf, realizando el por todos deseado mo-
vimiento de flanco sobre nuestra izquierda, yendo
a ocupar TuyucuS, San Solano y Parecue.
En este tren de actividad, el invasor lleg6
hasta Tayf, punto situado sobre el Rio Paraguay,
al Norte de Humaita, cortando por tierra nuestras
comunicaciones con el resto del pafs, y colocando
a nuestro ejeYcito, encerrado en el Cuadrildtero,
en una situacitin harto diffcil y peligrosa.
Fue entonces cuando el Mariscal L6pez resol-
vi6 atacar la base de operaciones del enemigo,
para tratar de trocar, con un golpe audaz, los pa-
peles.
Y vino a Tuyutf, del 3 de Noviembre.
el asalto
El mando de expedici6n fue encomendado al
la
General Vicente Barrios, que debfa llevar nueve
mil hombres de infanterfa y caballerfa, a las inme-
diatas 6rdenes del coronel Antonio Luis Gonzalez
y del comandante Bernardino Caballero.
Al alferez Oviedo le toc6 esta vez ser uno de
los heroes sobresalientes de la Jornada.
Al frente de una compafifa del batall6n 3, for-
m6 en la primera brigada, comandada por el siem-
pre valeroso Calad, siendo de los primeros que en
la madrugada de aquel dfa cayeron sobre el ene-
migo estupefacto.
Sabido es que la sorpresa fue completa, apo-
der&ndonos, sin trabajo, del campo atrincherado
del invasor.
Las fuerzas argentinas, que guarnecfan la de-
recha de Tuyutf, fueron dispersadas, despu^s de
acuchilladas, y las baierfas brasilefias del trente
cayeron totalmente en nuestro poder.
El botfn fue magnffico.
 135

Fueron tomadas catorce piezas de artillerfa, que

en el acto fueron remitidas a nuestras lfneas.
Oviedo se apodero personalmente del famoso
<fiu rayado>, magnifico can6n Witworth, que hubo
de quedar empantanado en el estero, pero que fue
sacado despues por el general Bruguez y presen-
tado al Mariscal corao el mas valioso trofeo de la
batalla.
Por desdicha aquella acci6n, tan bien comen-
zada, termin6 de una manera desastrosa.
La extrafia conducta del General Barrios, que
perdi6 el contacto de su gente, quedando al otro
lado del Bellaco, produjo una desorganizacion in-
mensa, que impidi6 que la victoria se consumara.
Debido a esto, Porto Alegre consigui6 hacerse
fuerte en el reducto central, y el grueso del ejer-
cito pudo desprender a tiempo poderosos con-
tingentes de caballen'a, que cayeron sobre los pa-
raguayos, obligandolos a retirarse.
Oviedo fue de los liltimos que se retiraron de
Tuyuti, abri^ndose camino con su espada y reci-
biendo en el espantoso entrevero un balazo en la
cabeza en la misma coronillaque le derrib6 en
medio del estero.
Recogido moribundo, fue llevado a Espinillo,
donde peimaneci6 sin sentido, durante dias, sal-
vandole vigor de su juventud y los cuidados
el
especiales de sus companeros de armas.
El mismo coronel Gonzalez, jefe de su divisi6n,
que habia sido testigo de su prodigioso heroismo,
hizo a L6pez la apologia de su conducta, en tales
terminos, que este manifest6 sus deseos de verlo
en el cuartel general para otorgarle el premio que
merecia.
Y cuenta el viejo veterano que, apenas resta-
blecido, se le present6, encontrandolo en companfa
 136

del Obispo Palacios y siendo recibido carinosa-

mente por ambos y felicitado en los terminos mas
halagadores para su vanidad.
Alferez, le dijo Ldpez, indicandole la huella
de su ultima herida, los negros, por lo visto, lo han
tonsurado, sin permiso del senor obispo y sin con-
sultar su voluntad. Interponga Ud. los reclamos
del caso...
Siguiendo la broma, se dirigid Oviedo al Obis-
po, f.rmulandole su reclamaci6n y pidi^ndole que
intercediera para que lo dejaran ir, en la primera
ocasidn que se presentara, a tomar venganza por
sus propias manos
Tal era la sana alegria, el espfritu burl6n y
picaresco, propio de nuestra raza, que no nos abati-
don6 nunca, ni en los peores trances, ni en los
dfas linales de nuestra inmolacidn.
Hay que decir aqui que, apatte de estas de-
inostraciones de afectuosidad, Oviedo l'ue obje-
to en esta ocasi6n de un homenaje especial, que
no recfbid nunca ningun otro heroe de nuestra
guerra.
El Mariscal L6pez, despues de senalar sus me-
ritos, ante numerosos jefes y oficiales, prendi6
sobre su pecho la cinta de que debia pender la
medalla, aun no fundida, de Tuyuti, y le entreg6
su despacho de teniente 2.
Prestado el juramento de ley, le otorg6 la Es-
trella de Caballero de la Orden del Merito, entre-
gandole su despacho de teniente 1.
En medio del asombro de los presentes, repitid
el juramento establecido para ser reconocido en
su nuevo cargo, recibiendo acto seguido su nora-
bramiento de comandante del batalldn 27.
No podia darse una distincidn mayor!
i
 137

Oviedo, desde aquel momento, qued6 consagra-

do como un heroe privilegiado, mereciendo el res-
peto y la admiraci6n de todos sus camaradas.
El an6nimo de su vida habia terminado.
En adelante su nombre suena, con tfpica so-
noridad, y sus epicas hazanas no pasan ya inad-
vertidas.
1 Su inmortalidad estaba asegurada !

Ill

Jefe de Batall6n, pas6 Oviedo a Humaitd, en

Enero de 1868, poniendose a las drdenes del jefe
de dicha plaza, coronel Paulino Alem.
Durante varios meses qued6 acanlonado en
Ambor6-rugua, esperando el momento de entrar
nuevamente en acci6n.
El 19 de Febrero de ese ano forz6, por fin, la es-
cuadra brasilena, el temido paso de Humaitd, com-
pletando, por agua, el sitio de nuestras posiciones.
Esto determin6 el abandono del Cuadril&tero.
El 2 de Marzo se alej6 el Mariscal L6pez de
Paso Pucu, dirigiendose por el chaco a San Fer-
nando, resuelto a defender la linea del Tebicuary.
Y en pos de el march6, siguiendo la misma
ruta, todo nuestro ejercito.
La escuadra enemiga, que debi6 impedir nues-
tra retirada, ya tarde advirti6 el movimiento de los
paraguayos.
Fue ent6nces cuando Caxias orden6 la ocupa-
ci6n de la gran lengua de tierra que avanza hacia
el fondo de la bahia de Humaita, a fin de hacer
imposible toda comunicaci6n con el reducto de
Timb6, defendido por el Coronel Caballero.
Para eso, dos columnas, una brasilena y otra
argentiua, debian operar, simultaneamente, por el
 133

este y por el oeste de clicha penfnsula, buscando

su reuni6n en un punto determinado.
Y, en efecto, en la manana del 2 de Mayo, el
coronel Rego Barros Falcao, al frente de cuatro
batallones y cuatro bocas de tuego, desembarc6,
auxiliado por la escuadra, en Yuacyy, donde esta-
ba destacada una guardia de observaci6n.
Despu6s de una corta refriega, se retiraron los
paraguayos, avanzando, como estaba convenido, los
brasilenos, para ir a encontrar la columna argen-
tina que, comandada por el general Riyas, avanza-
ba tambien en ese momento por el lado opuesto.
Pronto los imperiales fueron detenidos. Bast6
una briosa carga del mayor Zoilo Almada, al
frente de 200 jinetes del Regimiento 7. para que,
desmoralizados, retrocedieran hacia la costa, sin
preocuparse de la suerte de sus aliados.
El coronel Alem, al tener noticia de estas ope-
ciones del enemigo, despach6 como refuerzo al co-
mandante Vicente I. Orzusar, con el Bata116n 27,
comandado por Oviedo, y seis piezas de artillerfa.
Estas fuerzas llegaron a tiempo para luchar
con la poderosa columna del general Rivas que
se aproximaba.
Al oscurecer, el Teniente Oviedo, a la cabeza
de su bata!16n, y el Capitan Zoilo Gonzalez, acau-
dillando un regimiento de caballerfa desmontada,
cayeron sobre los argentinos, haciendo estragos
espantosos en sus filas.
La vanguardia enemiga fue totalmente des-
truida, dispersandose la Legi6n l a de Voluntarios,
.

que fue disuelta despues, acusada de cobardfa,

siendo dados de baja todos sus oficiales.
La oscuridad de la noche salv<3 de su total
destruccidn a las fuerzas del general Rivas, que,
en medio de lastinieblas, pudieron llegar a Yuacyy.
 139

Oviedo, que esta vez, como siempre, demostr6

su pericia y su valor, recibi6 las felicitaciones de sus
superiores, por el brillante comportamiento de su
batallon, junto con su despacho de Capitan.
Y todas nuestras tropas se reconcentraron en
Timb6, mientras los invasores hacfan lo mismo en
Andai, lugar situado sobre la costa, un poco mas
abajo de Yuacyy.
El 4 de Mayo volvi6 a entrar nuestro heroe en
acci6n, tomando parte en el reconocimiento de las
posieiones enemigas.
Despues de esto, las escaramusas continuaron
hasta que tuvo lugar la batalla de Acayuaza.
Entre Timb6 y Andaf, Caballero habia manda-
do construir el Reducto-Cora, desde donde hostili-
zaba sin descanso al invasor. Este, por su parte,
salia a menudo de sus trincheras, avanzando hacia
nosotros, en son de desaffo, para arrastrarnos a un
combate desventajoso.
Caballero aprovecho esto para hacer caer al
enemigo en una celada.
Con este objeto orden6 al Capitan Melit6n Ta-
boada que, con el escuadr6n de los Acamoroti y
dos companfas de infanteria, fuese a ocupar un
lugar oculto, sobre el camino por donde acostum-
braban aparecer los aliados. Nuestras avanzadas,
como siempre, debian salirles al encuentro, tiro-
teandose con ellos y tratando de llevarlos en pos
de si, en direcci6n al reducto, hasta un sitio con-
venido, en que debian tomar rapidamente un sen-
dero lateral, dejando el campo abierto a nuestra
artilleria.En ese momento el Capitan Taboada
debia envolverlos por la retaguardia, acuchillan-
dolos y cortandoles la retirada.
Como es sabido, el mas brillante 6xito coron6
este plan dt Caballero.
 : !

140

En la manana del 18 de Julio, estando todo

dispuesto para la sorpresa, avanz6 el Coronel ar-
gentine Miguel Martinez de Hoz, al frente del
Batall6n Riojano y de dos batallones brasilenos,
llevando como segundo al comandante Caspar
Campos.
Nuestras guerrillas avanzadas se adelantaron
a desafiar al enemigo, extremando su audacia,
para enardecerlo mejor.
Los argentinos marchaban por delante, si-
gui6ndoles a alguna distancia los imperiales.
Al llegar al lugar llamado Acayuaz, donde
se cruzaban dos caminos, los invasores, entusias-
mados por la persecuci6n, vieron, de pronto, de-
saparecer a los paraguayos, y, en ese mismo mo-
mento, recibieron una andanada de nuestra ar-
tillena.

i
Habfan caido en la trampa
Melit6n Taboada estaba ya sobre su retaguar-
dia, mientras llegaba a la carga nuestra infanterfa.
Los brasilenos no extremaron la resistencia,
desband&ndose, apenas iniciada la acci6n. Pero
los argentinos pelearon hasta sucumbir.
El Coronel Martinez de Hoz pereci6 en la re-
friega, cupo en suerte tomar prisio-
y a Oviedo le
nero al comandante Gaspar Campos, entregn-
dolo al cabo Jose Maria Godoy, que lo llev6 en-
segaida a Timb6.
En el denodado guaireno
esta batalla recibi6
una herida grave en pierna derecha, que le
la
oblige a internarse por algun tiempo en un Hos-
pital de San Fernando.
El siguiente decreto habla de la gloria impe-
recedera de los vencedores de tan memorable
Jornada
 141

El ciudadano Francisco Solano Ldpes, Ma-

riscal, Presidente de la Republica y General en
Jefe de sus Ejercitos :

Queriendo dar un testimonio publico de ho-

norable recuerdo a los valientes que combatieron
heroica y bisarramente con fuersas muy supe-
riores en Acaiuasd el 18 del corriente, a las
drdenes del coronet, ciudadano Bernardino Ca-
ballero, hasta quedar duefios del campo ;

DECRETA :

Art. Acue"rdase una crus conmemorativa

1.

a los j'efes, oficiales y tropa que tomaron parte

en aquella victoriosa Jornada.
Art. 2. La crus sera de ocho puntas, con un
globulo en cada una de ellas, de 35 milimetros
de didmetro y con la inscripcidn : A la deci-
si6n y bravura, en el centro del anverso, circun-
dando una estrella; y en el r ever so : AcaiuazA,
18 de Julio de 1868, en rededor de otra estrella.

Art. 3. La crus serd llevada sobre el lado

isquierdo del pecho, pendiente de una cinta de
18 milimetros de ancho, de seis .listones asules
y colorados.
Art. 4. La crus para la tropa serd de plata,
y se llamard de tercera clase ; para los oficiales
de plata, con estrellas, filetes y globulos de oro,
siendo de segunda clase ; la de primera clase
serd para los j'efes, debiendo ser de oro, con fi-
letes e inscripciones en esmalte asul.
Art. 5. El Ministro Secretario de Estado en
el Departamento de Guerra y Marina, queda
encargado de la ejecucion del presente Decreto-
 142

Dado en el Cuartel General de San Fernan-

do, a 24 de Julio de 1868.
Francisco Solano L6pez

El Ministro de Guerra y Marina

Vicente Barrios

Estando en San Fernando, y abierta todavia

su ultima herida, tuvo que ponerse al frente del
Batall6n 22, para emprender la retirada hacia el
Pikycyry, donde fbamos a organizar de nuevo la
resistencia.
Los dfas realmente luctuosos para la patria co-
mnnzaban.
En adelante no era posible pensar en la victo-
ria final.
No habiendo podido veneer, ya no se trataba
sino de morir dignamente.
Nuestro ejercito estaba reducido a la ultima
miseria, mientras crecia por cada dia que pasaba
el poder del invasor.
Pero, asi y todo, no declin6 nuestro entusiasmo
en ladefensa de la patria.
Entonces, como nunca, fue rigurosa nuestra re-
sistencia, alcanzando triunfos inverosfmiles con
soldados hambrientos y desnudos, sucumbiendo
todos en una sublime inmolaci6n, prefiriendo, al
decir del Mariscal L6pez, <abrirnos una ancha tum-
ba en la Patria, antes que verla humillada>.
Y Oviedo no fue, por cierto, de los menos es-
forzados en aquellos supremos momentos.
Despues de la batalla de Itororo, en que 3.500
paraguayos detuvieron victoriosos a 22.000 brasile-
fios, fue enviado con su batall6n a reforzar la co-

lumna del general Caballero.

 143

Y asi fue como actu6 en Avay (11 de Diciem-

bre de 1868) siendo el suyo el unico cuerpo que se
abri6 paso en medio de los apiflados regimientos
enemigos, escapando a la sana cruel del vencedor.
Diez dfas despues, volvi6 a luchar como un
le6n en Ita Ybate, donde recibio una bala que le
destroz6 el maxilar inferior, le atraves6 el cuello
y fue a salir en la nuca.
Peleando a la cabeza de su batall6n, cay6 al
fin, junto con casi todos sus soldados, despues de
detener, durante horas, la negra avalancha bra-
silefta.
Encontrado moribundo en el campo de batalla,
fue enviado a Cerro-Le6n,donde cinco afios antes,
iniciara su carrera militar.
Apenas lleg6 el Mariscal L6pez a su antiguo
campamento, despues del desastre de Lomas Va-
lentinas, entreg6 a Oviedo sus despachos de sar-
gento mayor, encargandole que, asf que se repu-
siera, reorganizara el Batall6n 22, desaparecido en
las ultimas acciones.
Nombrado despues Jefe de la 3 a Divisi6n de
.

nuestro nuevo ejeYcito, tom6 parte en la batalla

de Diarte, acompanando en su feliz expedici6n al
afortunado General Caballero.
A su vuelta fue ascendido a teniente coronel.
Acampado en Curuzu-Cerro, con su pequefla
Divisi6n, vino el asalto de Piribebuy y la retirada
general de nuestras fuerzas hacia el Norte.
Queda dicho que le toc6 en tan tristes circuns-
tancias cubrir la retaguardia de Caballero, sopor-
tando, con la mayor impavidez, desde el amane-
cer hasta la cafda de la tarde, el irresistible em-
puje del invasor.
Y ya hemos visto como salv6 la vida, cuando
todo parecia perdido para 61.
 144 .

Solo falta agregar que fue conducido prisio-

nero a Rio Janeiro, donde permaneci6 diez y ocho
meses, regresando despues a su pais.
Y cuenta el hertiico soldado que, al disponerse
a partir, fue llamado por Pedro II, que le ofreciG
todo genero de honores y ventajas materiales, si
renunciaba a su nacionalidad y entraba a servirle
en el ejrcito brasileno.
Claro esta que el heroe rechaz6 indignado lo
que se le ofrecfa, prefiriendo ser leal a su tierra y
a su gloria, aun en la miseria, a recibir los favo-
res del asesino de su patria.
Despues de la guerra, y durante el gobierno
de don Juan Bautista Gill, fue ascendido a Coronel
de la Naci6n.
Retirado mas tarde al lejano pueblo deAjos, vi-
vi6 y vive honradamente, en medio de los suyos,
olvidado, casi desconocido, pero sin desesperar
del fallo de la historia, orgulloso y feli2 recordan-
do su pasado.
 BULLO

Hijo de Italia, comparti6 la suerte

De los mas bravos heroes de esta ticrra,
Y en los terribles dias de la guerra
Detras de nuestra ensefla fue a la muerte.

Con el rudo morrion de tosco cuero,

Vistiendo la encarnada camiseta,

En fuego ardiendo de pasion secreta,
En el Cuarenta destac6se fiero.
El Bellaco cien veces 9U osadfa
Contemplo, con asombro. en la porfia
Por detener al invasor triunfante ;

Y sucumbir en Tnyutf, pujante,

al
Sobre el Reducto Estrelhi, envuelto en gloria,
Para sieropre de pie quedo en la historia !

/. E. 0.

La protesta del 30 de Agosto fue una decla-

raci6n de guerra condicional, pero bien clara y
terminante, al Imperio del Brasil.
El Paraguay se habia comprometido solemne-
mente a defender la soberania del Uruguay en el
tratado de 1850, en el que se estableei6 que se con-
siderarfa en peligro la independencia del pafs her-
mano si tropas extranjeras amenazaban invadir
su territorio.
Y el caso prevjsto se habia presentado.
 146

El Brasil, olvidando sagrados deberes y com-

promises de honor, dirigi6 al gobierno oriental el
famoso ultimatum que lleva en la historia el
nombre de Saraiva, notificandole que sus fuerzas
de mar y tierra empezarian a ejercer represaltas
si en el perentorio plazo de seis dfas no satislacfa

todas sus pretensiones.

Ante este hecho ins61ito, el Mariscal Lopez,
cuya amistosa mediaci6n habia sido rehusada con
toda descortesla, invit6 al Emperador a no hacer
efectiva su amenaza, notificandole, desde ya, que
no mirarfa indiferente un atropello semejante,
atentatorio al equilibrio del Rfo de la Plata, que
interesaba al Paraguay como garantia de su segu-
ridad.
Por toda respuesta a esta categ6rica declara-
ci6n, el ej6rcito imperial invadi6 el territorio uru-
guayo el 16 de Octubre de 1864.

La guerra quedaba asi declarada de hecho por

el Brasil.

Pero reci6n el 14 de Noviembre comunic6

nuestro Ministro de Relaciones Exteriores al re-
presentante brasileno en Asunci6n que quedaban
rotas las relaciones con su pais, entregjlndole sus
pasaportes.
Despu6s de cincuenta aftos de ansiedad, du-
rante los cuales vimos constantemente amenazada
nuestra independencia, sonaba, por fin, la hora de
laprueba suprema.
Estaba escrito que debfamos rubricar con san-
gre nuestra independencia, lanzandonos a defen-
der en otro nuestra propia soberanfa, erigi6ndo-
nos en paladines armados de la inviolabilidad de
las patrias.
La tremenda verdad no sorprendi6 a nadie.
 147

Si habfa algo de que no dudabamos, era de

que dia llegarfa en que defenderfamos, con las
armas en la mano, nuestro patrimonio territorial.
Desde ya, la expedici6n del Almirante Ferrei-
ra de Oliveira, en 1855, lue la guerra, en su forma
m&s brutal y salvaje.
Fracas6 por la cobardfa del agente imperial y
por la actitud resuelta de nuestro anciano presi-
dente.
Y el tratado de 1856 no fue sino el aplazamien-
to por seis anos del rompimiento inevitable.
De modo que la noticia de que la lucha iba a
empezar, lejos de apesadumbrar a nuestro pueblo,
le llen6 de entusiasmo, al hacerle entrever el fin
de una larga y penosa espectativa.
Y el pais entero se puso de pie al llamado del
gobierno.
La victoriosa campana de Matto Grosso, ini-
ciada en Diciembre de 1864, termin6 rdpidamente,
cayendo en nuestro poder, sin mayor esfuerzo, el
inmenso estado brasileflo.
Entre tanto, acudian los voluntaries a engrosar
las lilas de nuestro ejercito, reuni6ndose en los
campos de concentraciGn de Cerro Le6n, Encar-
naci6n, Humaita y Asunci6n.
En Marzo de 1865 se organiz6 en nuestra capi-
tal el Batall6n 40, que tan brillante papel habfa de
hacer en el curso de la guerra, tomando parte en
las mas renidas batallas, hasta desaparecer en la
tr&gica Jornada de Avay.
Fue su primer jefe el entonces mayor Jose
Diaz, y entraron a componerlo los j6venes mds
distinguidos de Asuncion.
Pronto la fama del airoso Batall6n corrio por
toda la Republica.
 148

Su desfile por las calles de la ciudad era una

fiesta para el pueblo, que iba embelesado en pos
de el, como si le deslumbrara de antemano el ful-
gor de su futura gloria.
Ser del 40 era un tftulo, al que todos aspiraban.
Era aquel, algo asf como nuestro bata116n sa-
grado , la fior y nata de nuestro ejercito, el nucleo
mas selecto de nuestra pnjante raza...
Y he aqui que, una maflana, se le presenta a
a Diaz, en su cuartel de San Francisco, un joven
recien Uegado de Villarrica, pidindole un puesto
entre sus soldados.
Alto, delgado, bianco, con el cabello renegrido,
la nariz aguilena y el naciente bigote, era todo
un hermoso tipo de hombre.
Habia dejado sus faenas de comerciante, su
fortuna y sus comodidades, para correr a ofrecer
su vida al Paraguay.
Y en la ciudad guirena quedaba sangrando
un corazdn, un coraz6n digno del suyo, predesti-
nado a un sublime sacrificio en aras del amor...
Dfaz, siempre severo y parco en palabras, le
respondi6 secamente que no era posible recibirle,
que su batalldn tenia ya mas de mil plazas, au-
mentando cada dia el numero de los que solicita-
ban ingresar en el.
Ante esta respuesta, el desconocido qued6 des-
concertado, sin atinar a agregar una palabra mas.
Pero, al cabo de un momento de silencio, acer-
td a decirle que era necesario que supiera que se
encontraba en situaci6n excepcional, que era ex-
tranjero y que, como tal, debfa merecer alguna
consideraci6n, al ir a otrecerse, como se ofrecia,
expontanea y desinteresadamente.
i Extranjero ? le interrogo Diaz.
 .

149

Si, extranjero. Soy italiano y quiero morir

por el Paraguay.
Como
; es su gracia ?

Sebastian Bullo.
Queda usted dado de alta en el Batall6n 40.
Es usted el primer extranjero que se ofrece a mi
pafs. Para usted hay un puesto de honor entre
mis soldados. .

Y me referfa el General Caballero, que oy6

de los labios del mismo Bullo su camarada y
amigo los detalles de esta escena, que al intrepido
soldado se le humedecian los ojos al recordar las
palabras con que el futuro vencedor de Curupayty
lo presents a sus tropas, recomendando su conducta.
Desde aquel dia el noble italiano corri6 la
suerte de nuestras armas, participando en todas las
gloriosas hazanas de su batall6n, hasta caer, como
nadie cay6, en uno de los mas estupendos episo-
dios de la Epopeya.

II

El 8 de Junio de 1865 se despidi6 el Mariscal

L6pez, para siempre, de Asunci6n, anunciando al
pueblo, en una elocuente proclama, que iba a ale-
jarse < del seno de la patria para compartir la
suerte de sus soldados (1).
Entre las tropas escogidas que llev6 consigo,
iba el Batall6n 40, en el que Bullo lucfa orgulloso
su flamante gineta de cabo.

( 1 ) Desgraciadamente esta patri6tica rcsolucion fue malogra-

da por infames cortesanos entre los que estaba en primer ter-
mino el obispo Palacios que le disuadieron habilmente de la idea
de ir a ponerse al frente de las tropas en el territorio invadido de
la Republica Argentina. Las consecuencias de 6ato fueron fatales
para el Paraguay.
 150

Poco tiempo despue\s de llegar a Humaita,

parti6 Dfaz con su brillante falange hacia Corrien-
tes, acampando en la barranca del Riachuelo, don-
de se puso a las 6rdenes del mayor Avelino Ca-
bral.
Despu6s de una inacci6n de largos
fastidiosa
dias, le toco a Bullo recibir su
bautismo de fuego,
batiendose en Garzaque, el 6 de Julio de 1865, con
una fuerte columna correutina, que fue completa-
mente derrotada.
En esta ocasi6n se conoci6 a si mismo y se
di6 a conocer a sus companeros de armas.
Audaz, hasta la temeridad, rivaliz6 con los mas
valientes, desafiando a la muerte con los brios de
un viejo veterano.
Y asf, actuando en un batal!6n de heroes, el
voluntario italiano ocup6 desde luego uno de los
primeros puestos entre sus camaradas, siendo ascen-
dido a sargento por su admirable comportamiento.
En adelante habla de ser uno de los predilec-
tos de su bravo comandante.
Dfaz, que ya le amaba por su actitud en pre-
sencia de su patria en peligro, admir6 su herois-
mo y vi6 en 61 a uno de los mas pujantes adalides
del cuerpo que acaudillaba.
La suerte de Bullo estaba trazada.
Le esperaba una resonante carrera.
Contando con la buena voluntad de su jefe y,
sobre todo, contando con su fuerte coraz6n, que
habia de empujarlo a realizar hazanas de leyenda,
tenia, necesariamente, que destacarse, con rasgos
propios, su silueta inconfundible, en medio del
an6nimo entrevero de las batallas.
El combate de Romero Guazu, sobre el arroyo
Ambrosio (25 de Julio de 1865) fue la segunda
prueba para Bullo.
 :

151

Su reputaci6n qued6 definitivamente consoli-

dada.
Y en toda la campana de Corrientes se hizo
notar siempre por su bravura infatigable y por su
puntualidad en el cumplimiento de sus deberes.
Cuando regres6 el Batalltin 40 a nuestro terri-
tories fue ascendido a subteniente 2.
Con tal grado tom6 parte en las expediciones
a Corrales e Itatf, en las que luci6 sus cualidades
superiores de soldado, con aplauso de su jefe, que
le promovi6 a subteniente 1., dandole el mando
de una compania.
Y vino la invasi6n del ejercito aliado.
Como se sabe, el Mariscal L6pez abandon6 su
campamento de Paso de Patria, para ir estable-
cerse sobre el Estero Bellaco del Norte, en una
posici6n que ofrecia mayores ventajas a la resis-
tencia.
El 2 de Mayo de 1866 la vanguardia del ene-
migo fue atacada por una columna de 3800 hom-
bres, comandada por el coronel Diaz.
El ataque se efectu6 simultaneamente por los
tres pasos del Estero Piris, Carreta y Sidra sien-
do vergonzosamente derrotado el invasor.
A Bullo le toc6 actuar a las 6rdenes de Calad,
cargando sobre la infanteria uruguayo-brasilena,
que no pudo resistir al impetu de nuestras tropas.
El 40 tuvo esta vez un digno contendor en el
Batall6n Florida, compuesto de j6venes montevi-
deanos y comandado por el valeroso coronel Le6n
de Palleja.
El choque fue realmente epico, terminando con
el casi total exterminio del cuerpo enemigo, que
perdi6 su bandera, bordada en oro por las mas
distinguidas nifias uruguayas, y en la que se lefa
este voto que fue defraudado por la suerte
 152

BATALL6N FLORIDA DIOS OS GUIE A LA VICTO-

RIA .

El Mariscal L6pez premi6 la conducta de Bu-

llo en esta batalla, otorgandole la Estrella de Ca-
ballero de la Orden del Merito.
Y poco despus decretG su ascenso a teniente.
El 24 de Mayo volvic a entrar en acoi6n, for-
mando parte de la columna de Diaz, que atac6 el
flanco izquierdo de los aliados.
A las inmediatas drdenes del Capitan Ram6n
Avalos, cruzd el estero bajo el fuego de los brasi-
lefios, cargando resueltamente sobre los batallones
enemigos que le cerraban el paso, y haci6ndolos
retroceder sin mayores esfuerzos.
Nunca ray6 mas alto que entonces el herois-
mo del hijo de Pirayu.
Con cinco batallones y dos regimientos de ca-
balleria tenia que habeYselas con todo el ejercito
imperial.
Y a fe que no titube6 un solo momento, avan-
zando triunfante. hasta ir a chocar contra la ter-
cera divisi6n, comandada por el General Sampafo,
detras de la cual se escalonaban fuerzas innume-
rables.
Llevando por delante al Batall6n 40 en el
que Bullo desplegaba tambien todo el vigor de su
heroismo no tard<5 Diaz en quebrantar la resis-
tencia del enemigo, que retrocedi6 aturdido por
sus furiosas cargas a la bayoneta.
Ese era el momento en que las columnas de
Barrios y Resquln debian hacer irrupci6n en la
retaguardia, completando la derrota del invasor.
Pero ambos no llegaron a tiempo, malogrando
el esfuerzo triunfante de nuestras armas.
Y Dfaz, sin apoyo en medio del campamento
aliado, se vi6 acosado por todos lados, teniendo
 153

que renunciar a lo ganado, para retroceder bajo

un fuego exterminador.
Es diffcil decir si fue mas admirable el ataque
o la retirada, inclinandonos a creer, sin embargo,
que hubo mayor serenidad y energia en ese retro-
ceso, en perfecta formaci6n, en que soportamos
estoicamente el bombardeo de la artilleria, los
asaltos de la caballeria y las descargas de la in-
fanten'a brasilena, volviendo a cruzar el estero y
ganando el monte, sin que pudieran dominarnos.
Como es de suponer, sufrimos perdidas consi-
derables.
Los que, como Bullo, salieron ilesos, podfan
vanagloriarse de su fortuna.
A raiz de esta acci6n memorable, el heroe
italiano fue ascendido a Capitan.
Como se ve, cada bacalla en que intervenfa
represeutaba una promoci6n para el, elevandose
resplandeciente de gloria, a medida que se desa-
rrollaba el drama sombrio de la gutrra.
Pronto iba a presentarsele una nueva ocasi6n
de lucirse.
Despues del encuentro colosal de Tuyuti, el
enemigo qued6 anonadado, sin atinar a dar un
paso adelante.
Por eso pudo decir el doctor Estanislao Zeba-
llos que la victoria de los aliados fue una victo-
ria paralitica , ya que los sumi6 en la inmovilidad
y en la impotencia mas absolutas.
Y, en este sentido, el Mariscal L6pez obtuvo
una parte de su objetivo, deteniendo, al menos, el
avance del invasor, mientras completaba sus obras
de defensa, trazando las infranqueables lineas del
Cuadrilatero.
 154

Reci6n a principios de Julio empezd a reac-

cionar el enemigo, saliendo tfmidamente del de-
gradante estupor en que habia cai'do.
Y esto no escap6 a la penetraci6n del genera-
Hsimo paraguayo, que no perdi6 tiempo en prepa-
rarle un nuevo golpe.
En efecto, compiendiendo que, de un momento
a otro, podfan los aliados realizar un gran movi-
miento envolvente por nuestra izquierda abierta
en toda su extensi6n traz6 un admirable plan
de operaciones, cuyo resultado fue el mas com-
pleto triunfo.
Desde que se hostilizara al ejercito
ya, dispuso
argentino, a de llamar la atenci6n por ese lado,
fin
mientras se preparaba una verdadera trampa en
el flanco opuesto.
Los reflidos combates del 10 y It de Julio de
1866 respondieron a este pensamiento.
El enemigo, sorprendido por nuestra audacia,
volvi6 a sentir la sensacion del peligro, preocu-
pandose de vigilar el frente que creia amenazado
y descuidando los demas.
De este modo, pudimos cerrar con trincheras,
improvisadas durante la noche, las entradas de las
dos picadas Pnnta Navd al norte, Isla Carapd
al sud que daban acceso al Potrero Sauce, cuyo
londo habia sido bien fortificado.
El enemigo, hostilizado por nuestra artilleria
desde estas nuevas posiciones, tenia que ir a to-
marlas, y para sostenerse en ellas tenia que apo-
derarse de las trincheras del Sauce, que las domi-
naba con sus caflones. Pero era el caso que para
esto ultimo tenfa que cruzar un boquer6n de
cuarenta varas de ancho, abriendose paso atraves
de una cortina de fuego, para efectuar en esta s
condiciones el asalto.
 155

Y las cosas pasaron como las habia previsto

el Mariscal L6pez.
En la maftana del 14 de Julio se encontraron
los aliados con la novedosa aparici6n de los para-
guayos en su flanco izquierdo, al borde de la es-
pesa selva, a pocas cuadras de su campamento.
La sorpresa creci6 cuando empezaron a ser
canoneados con toda eficacia, poniendo en situa-
ci6n dificil al ej6rcito brasileno.
Desde el primer momento comprendieron que,
para sostenerse en Tuyuti, ten fan que desalojarnos
inmediatamente.
Respondiendo a esta necesidad, orden6 Mitre
al mariscal Osorio que fuera a echar a los para-
guayos de sus flamantes trincheras.
Pero Osorio que estaba disgustado por la torpe
direcciOn de la campana
se escus6, diciendo que
habia llegado su reemplazante, el mariscal Poly-
doro, y que a este correspondia el honor de ser
el hroe de la pr6xima Jornada.
En la tarde del 15 todo estaba dispuesto para
el asalto.
Al amanecer el dfa siguiente una poderosa co-
lumna de las tres armas ca) 6 sobre Isla Carapa\
r

detendida por el coronel Elizardo Aquino.

De acuerdo con las 6rdenes del Mariscal Lopez,
Aquino resisti6 un momento, retir&ndose despu6s,
procurando arrastrar al enemigo hacia el Potrero
Sauce. Pero los brasilenos se contentaron con
ocupar nuestra trinchera, siendo inutiles todos los
esfuerzos para hacerlos avanzar, a pesar de los
medios de accicm de que disponian.
El coronel Aquino, despues de pelear con un
loco heroismo, cay6 gravemente herido, sin conse-
guir su objeto. Le reemplaz6 Calad, continuando
la lucha hasta las diez de la noche, hora en que
 .

156

tres generates sehabian sucedido en el mando de

las tropas imperiales,constantemente aumentadas,
hasta sumar diez y siete batallones.
Continuaron las escaramusas durante todo el
dia siguiente, reanudandose la batalla en la mafia-
na del 18.

Faltaba tomar la trinchera de Punta Nar6, de-

tendida por el Batall6n 9, a las ordenes del mayor
Marcelino Coronel. Y contra dicha posicion cargo
el general Carneiro Manteiro, despus de un lu-
rioso bombardeo, siendo detenido largo rato por
nuestra tenz resistencia. Pero al fin cedio Coro-
nel a la avalancha, retirandose seguido del ene-
migo entusiasmado . .

El Mariscal L6pez podfa estar satisfecho.

El invasor empezaba a desempenar el papel
que habia asignado en su plan estrategico.
le
La matanzaiba a empezar.
Los brasileftos, sin saber lo que hacian, entra-
ron en el infierno del boquertin, siendo barridos
por una ola de fuego.
Masacrados horriblemente por nuestra artille-
rfa,hubieron de retroceder deshechos, dejando un
inmenso tendal de muertos.
Tras este desastroso asalto, el Coronel Palleja
recibio el mando de una divisi6n argentina y la
orden de cargar de nuevo por Isla Carapa\
Palleja, siempre temerario, lleg6 hasta nuestra
trinchera, pero para caer al pie de ella, despues
de ver sucumbir una parte de su briosa colamna.
Los zapadores argentinos consiguieron, entre
tanto, abrir una brecha, por donde pudieron en-
trar en nuestro campo.
La lucha cuerpo a cuerpo tom6 entonces un
caracter m&s cruento todavia
 157

Los artilleros paraguayos se defendlan como

tigres, apelando sable, arrojando arena a la
al

cara de los asaltantes, rechaz^ndoles a golpes de

escobill6n.
La situaci6n se tornaba favorable al enemigo,
cuando llego el mayor Jose de Jesus Pez, al
frente de un escuadrdn del Regimiento 21, y poco
despu6s el General Diaz con algunas companias
de los batallones 12, 13, 36 y 40, cargando juntos
sobre los argentinos, que en pocos minutos fueron
arrojados de nuestra trinchera, teniendo que huir
desbandados, batidos por la espalda por nuestra
artillerfa.

El Capitan Bullo intervino asfen un momen-

to critico,en la batalla del Boquer6n.
El humilde voluntario italiano, el desconocido
que llegara un dfa a la Asuncidn para pedir un
puesto entre los soldados del 40, era ya el presti-
gioso caudillo, encargado de conducirlo a la vic-
toria.

Ocupando el puesto de Diaz, a la cabeza de

sus ms esforzados companeros, luch6 con su de-
nuedo insuperable, contribuyendo poderosamente
a la derrota del enemigo.
Y cuando los argentinos abandonaron el cam-
po de batalla en fuga vertiginosa, disput6 a nues-
tros canones el derecho de ultimarlos, lanzdndose
en pos de ellos en una implacable persecusi6n.
Su vuelta al baluarte fue saludada por la una-
nime aclamaci6n de los que habian sido testigos
de su heroismo.
Despues de esto, el General Flores, que diri-
gia la acci6n como jefe de la vanguardia, no con-
tento con la sangre est<rilmente derramado, lanzo
una nueva columna al matadero.
 158

El Coronel Luis Maria Agiiero, al frente de

una divisi6u argentina, entr6 en el antro del Bo-
quer6n, persiguiendo un objetivo imposible.
Ocupado ya el bosque por nuestra infanteria,
fue fusilado por todos lados, recibiendo de frente
las nutridas andanadas de nuestra artilleria, que
abrian anchos claros en sus filas.

AgQero, como Palleja, Ueg6 hasta nuestra trin-

chera, para sucumbir en medio de la desespera-
ci6n de sus soldados impotentes, que tuvieron que
retirarse acobardados, pisando en su fuga los
cadaveres de cinco mil de sus companeros, estu-
pidamente sacrificados por un hombre obtuso, in-
capaz de hacer 61 mismo el sacrificio de su vida,
poni6ndose al frente de los desgraciados que lan-
zaba al sacrificio en forma tan descabellada.
Natalicio Talavera, al hacer la crdnica de la
batalla, cita a Bullo entre los que fueron procla-
mados heroes de la magnifica victoria.
Y el Mariscal L6pez le promovi6 al grado
inmediato superior, honor que s61o merecieron,
junto con 61, Elizardo Aquino, que falleci6, y el
Capitan Bernardo Olmedo.
La derrota del Boquer6n fue un golpe terrible
para los aliados, acabando con el prestigio militar,
ya bastante descalabrado, de Mitre.
Los brasilenos, convencidos de su inutilidad,
empezaron a conspirar contra 61, preparando un
movimiento por cuerda separada, en el que no
tuviera ninguna intervenci6n.
Resultado de esto fue el asalto a Curuzu, que
cay6 en poder del Bar6n de Porto Alegre el 3 de
Setiembre de 1866.
Ese mismo dfa pudo ser ocupado Curupayty,
donde no habian obras de defensa, bastando la
 !

159

presencia de un Regimiento de nuestra caballerfa

para que los imperiales, triunfantes, retrocedieran.
Esta victoria ilusion6 a Mitre, que crey6 que
por ese camino podria encontrar el rastro perdido
del exito.
Y vino su desgraciada intervenci6n en las
operaciones tan acertadamente iniciadas por los
brasilenos, trocandose en un horroroso desastre
lo que pudo ser un triunfo decisive

A pesar de las protestas de Porto Alegre, el

hombre de Sierra Chica se puso al rente de vein-
f

tidos mil hombres en Curuzu, disponi6ndose a

atacar las improvisadas trincheras paraguayas.
Despues de perder lastimosamente el tiempo
en vergonzosas disputas, el 22 de Setiembre se
di6 el famoso asalto, en que rindieron su vida diez
mil aliados.
El General Dfaz no necesit6 sino cinco mil
hombres para triunfar.
Al Batallon 40 le cupo defender el extremo
oriental de nuestras lfneas, punto el mas vulnera-
ble de nuestras fortificaciones.
Alii t'ue, quiza, lo mas encarnizado de la lucha.
Los argentinos redoblaron sus ataques sobre
aquel sector, intentando realizar, sin conseguirlo,
un movimiento envolvente, como el que dio a los
brasilefios la victoria en Curuzu.
No hace falta decir que Bullo luch6 como bue-
no, haciendo los mayores esfuerzos para hacer
fracasar el tenaz empeno del invasor.

Queda dicho que los aliados mordieron el polvo

de la derrota, sufriendo grandes penlidas.
i
Los paraguayos apenas tuvieron noventa y
tres bajas
 160

III

A Curupayty sigui6 un largo perfodo de in-

acci6n.
Los invasores, bien escarmentados, volvieron
a Tuyuti, donde permanecieron silenciosos, hasta
que 11eg6 el marques de Caxfas.
Reci6n con la presencia del prestigioso caudillo
imperial volvio a dar sefiales de vida la alianza,
organizando su ejercito y haciendo los preparati-
vos para proseguir las operaciones.
Bullo, que habfa perdido a su querido jefe,
vi6 transcurrir tristemente aquellos meses de for-
zosa tregua.
Orgulloso de su brillante carrera, sufrfa, sin
embargo, las amarguras de un rectindito dolor.
DespuSs de mas de dos anos de ausencia, el
amor recuperaba su imperio, poniendo una honda
melancolfa en su coraz6n.
Alia, bajo los perfumados naranjales del Guai-
ra, habfa quedado una parte de su vida, de lo me-
jor de su vida, vibrante en las notas de un poema
de infinita ternura, interrumpido por el grito ronco
de la guerra.
Antes de correr a ofrecerse a su segunda pa-
tria, habfa tenido que suspender un intimo coloquio
de largos anos, poniendo en un beso ultimo todo
el fuego de su alma apasionada, como prenda de
su inque brantable fidelidad.
En medio del fragor de las batallas, arrebata-
do por el torbellino de la muerte, apenas tuvo
tiempo de pensar en otra cosa que no fuera la
lucha cruel en que se hallaba empenado.
Pero ahora descansaba su brazo y se serenaba
su espiritu, desvaneciendose en su mente las tragi-
cas visiones que le torturaban, para dar lugar a
 161

las ideas luminosas que surgian del fondo de su

ser, desfilando ante sus ojos los cuadros risuefios
de su pasado feliz.
Y
suspiraba recordando a la hermosa criolla,
de negras trenzas y de miradas Uenas de promesas,
que estrech6 contra su pecho, al darle el ultimo
adi6s en la puerta de su hogar . . .

El heroe bajaba asi del resplandeciente esce-

nario de la Epopeya, para vivir el romance inte-
rrumpido de su amor, transportandose con la
imaginaci6n al teatro de su dicha, al rinc6n apa-
sible en que se deslizaran las horas mas felices
de su vida.
Pero aquel ensueno no podia durar.
La voz del cafi6n vino a despertarle, recor-
dandole que la unica realidad era la muerte.
El 22 de Junio de 1867 reanud6 la ofensiva el
marques de Caxfas, efectuando el esperado movi-
miento sobre nuestro flanco izquierdo, que di6 por
resultado la inmediata ocapaci6n de Tuyucue\ San
Solano y Parecue.
Con esto entr6 la guerra en un nuevo perfodo
de actividad, d&ndose frecuentes combates a ve-
ces verdaderas batallas y librandose un constan-
te duelo de artilleria.
Y Bullo volvid a caer en el vertigo de su he-
roismo desenfrenado, interviniendo en la lucha
con el ardimiento que le era habitual.
Completando el desenvolvimiento de su plan
de operaciones, Heg6 Caxias a Tayi el 1 de No-
viembre, ocupando de este modo un punto sobre
la costa, al Norte de Humaita, con lo que cortaba
nuestras comunicaciones con el resto del pals.
En adelante no nos quedaba sino las fragosi-
dades del Chaco, y ese unico camino, por fuerza,
no tardarfa en ser ocupado por el enemigo.
 162

En crftica situaci6n, concibid el Mariscal

tan
L6pez audaz plan de atacar la base de las ope-
el
raciones del invasor, para obligarlo a volver sobre
sus pasos, o, por lo menos, para detenerlo en su
avance, arrebat&ndole todo el material belico que
fuese posible.
Con noche del 2 de Noviem-
este objeto, en la
bre, reuni6 en su
Cuartel General a los jefes que
tomarian parte en el movimiento, explicandoles
su pensamiento y dandoles las instrucciones mas
minuciosas.
Dos columnas, una de infanteria y otra de
caballeria, con un total de 9000 hombres, debfan
aproximarse sigilosamente, esa misma noche, a las
trincheras de la extrema derecha de Tuyuti, para
caer sobre ellas al amanecer.
El General Vicente Barrios fue nombrado jefe
de laexpedici6n, encargandose el mando inme-
diato de la infanteria al coronel Antonio Luis
Gonzalez, y el de la caballeria al Teniente Coro-
nel Bernardino Caballero.
A.1 Mayor Bullo se le nombro 2 jefe de la pri-

mera brigada de infanteria.

De acuerdo con las Grdenes recibidas, avanz6
Barrios, sin ser sentido, hasta dos pasos de las
lfneas enemigas, esperando las primeras claridades
del alba para ordenar el asalto.
Alas 4,30 a. m. se lanzaron a la carga los pa-
raguayos, cayendo la caballeria sobre los reductos
brasilenos y haciendo irrupci6n la infanteria en
las posiciones argentinas.

Con la rapidez del rayo, ttegd Caballero al in-

vasor, sorprendiendolo en pleno sueno, sin darle
tiempo de defenderse. y apoderandose de catorce
piezas de artillerfa, que fueron inmediatamente
 163

enviadas a nuestro campo con numerosos prisio-

neros.
Gonzalez, por su parte, avanz6 briosamente,
desalojando al enemigo de sus trincheras y acu-
chill&ndolo sin piedad, hasta obligarlo a huir deses-
peradamente.
El desconcierto fue total en Tuyutf, llegando
los fugitivos a Itapiru, donde muchos perecieron
ahogados, al Parana.
intentar eruzar el
Un solo hombre no perdi6
del todo la sereni-
dad en medio del espanto general, encerrandose
en el reducto del centro, para organizar allf la
rasistencia. Era el Bar6n de Porto Alegre, mili-
tar valiente y experimentado, cuya decisi6n iba
a salvar al enemigo.
Los paraguayos
cuyo general en jefe no
aparecfa por ningun lado
faltos de una direcci6n
superior, dierqn por terminada su obra con la fuga
de los vencidos, entregandose al merodeo en el
rico comercio de Tuyutf, donde recogieron un
fabuloso botin.
Pero a Bullo no se le escap6 el peligro que
representaba la ciudadela en que el caudillo bra-
sileno reunia a sus soldados dispersos, alentando-
los con su palabra persuasiva y con el ejemplo
de su bravura.
Procur6, pues, organizar algunos batallones
de su brigada, llevandolos en pos de el, para tra-
tar de batir a Porte Alegre.
Recibido por un nutrido fuego de artilleria,
hubo de comprender, bien pronto, que se habia
perdido la oportunidad de consumar la victoria
sin mayores sacrificios.
El reducto central, llamado tambien reducto
estrella, por su forma, estaba ya bien guarnecido,
 !

164

ofreciendo las mayores dificultades a un ataque

franco y a pecho descubierto.
Pero nada era capaz de desalentar al valiente
italiano que, agitando en alto su espada y dando
vivas al Paraguay, se lanz6 a la carga, sin medir
el peligro.
Varias veces lleg6 hasta el pie de la espesa
muralla y otras tantas tuvo que retroceder, sin
conseguir pasar los tormidables obst&culos acu-
mulades, teniendo que soportar el fuego cruzado
de los canones y las descargas de la infanteria.
jFue aquel el momento mas bello de su vida
S61o, en medio de la desorganizaci6n de nues-
tras tropas, impotente en presencia de intranquea-
ble9 obras de defensa, no quiso renunciar a cum-
plir su deber, aun a costa de su vida.
El 6xito definitivo dependfa, precisamente, de
su atrevido empefto, ya que, desalojados los bra-
silenos de su ultimo baluarte, quedabamos duenos
de toda la extensiGn del vasto campo atrincherado.
Luch6, pues, con sublime pertinacia. pero ay
| 1

estSrilmente, hasta caer en un arrebato final de

su heroismo.
Tras el ultimo asalto, consigui6 dominar una
de las secciones del reducto, y, tomando en sus
manos una bandera, salt6 sobre el muro, gritando
a sus soldados que le siguieran.
A los primeros destellos de una roja aurora,
entre los crdenos fogonazos de los canones, pudo
verse la magnffica silueta del gerrero, de pie sobre
la trinchera, mientras nuestra gloriosa ensena.
agitada por el viento, batfa su vuelo tricolor...
Pero aquella epica vision se desvaneci6 en
seguida.
Una descarga cerrada le derrib6 al instante,
desplomandose, como una torre herida por el
 165

rayo, envuelto en el pano sagrado mortaja

digna
de el cerrando asi, con un gesto unico, el lumi-
noso ciclo de su vida militar...
Pocos momentos despues llegaban los prime-
ros resfuerzos enviados de Tuyucue\
Y vino entonces nuestra retirada, posible gra-
cias a la correcta conducta de la caballerfa, que
nos salv6 de un inmenso desastre.
Tal fue el tin del modesto voluntario del 40.

IV

Y ahora, para terminar, he aqui lo que publi-

c6 el conocido historiador brasileno J. Arturo
Montenegro :

Hallabame una noche de luna en la famosa

loma de Tuyuti, contemplando aquellos fatidicos
y solitarios sitios, vasto sepulcro de tantos heroes.
El silencio que reinaba en torno mfo parecfa
realmente el silencio de las tumbas.
Cuando mas abstrafdo estaba en mis tristes
reflexiones, apareci6 a lo lejos una blanca tigura,
avanzando lentamente. Pronto me convencf de
que no era una visi6n, como al principio crei. Ocul-
t6se detras de una pequefia eminencia, resto talvez
de alguna trinchera. Viendo que no volvia a apa-
recer, decidf aproximarmele todo lo posible, sin
ser advertido. Consegui asi llegar hasta unos
monticulos de tierra, desde donde presenci6 una
escena dolorosa y conmovedora.
Una joven, de palido semblante, bella como las
mujeres de Rafael, suelta sobre la espalda la abun-
dante cabellera, estaba arrodillada delante de una
tosca cruz.
De cuando en cuando sollozaba, con indecible
allixi6n, e inclinaba su frente al suelo hasta tocar
 166

la tierra :asf permanecfa largo rato, como sumida

en letal desmayo, volviendo despues a incorporar-
se, para continuar sus fervientes plegarias. En
uno de esos momentos, of que pronunciaba, con
voz balbuciente y dolorosa, el nombre de Sebas-
tian. Y volvi6 a tocar el sueio con su rostro.
Viendo que continuaba lnm6vil en esa actitud, no
dude que estuviese dominada por un vertigo pro-
fundo, decidiendome a aproximarme a ella.
Vuelta en sf de su letargo, mir6me con espan-
to,pero habiendole explicado la causa porque me
encontraba alii, se desyaneci6 su temor y empez6
a llorar amargamente.
iNopodre saber la causa de su aflixi6n, her-
mosa joven ? le pregunte\
Mis penas, senor, en nada pueden despertar
su curiosidad. Sin embargo, habiendose usted
compadecido de mi dolor, no tendre inconvenien-
te en explicarle la causa de mi pesar.
No s61o tengo interes en ello, sino que desea-
rfa contribuir al alivio de sus penas. La soledad
en que usted vive debe acrecentar su amargura y
me serfa muy grato proporcionarle los medios de
alejarse de este funebre lugar...
Oh, eso jamas! Nunca podre separarme del
i

sitio en que reposa mi querido Sebastian.

i Era militar. . . ?

Voy a referirle mi historia, senor. El hom-

bre a quien entregu6 mi coraz6n desde muy joven
era Sebastian Bullo. Le conocf en Villarrica, don-
de he nacido. Todo mi anhelo se reducfa a que-
rerlo, concentrando en el todas mis esperanzas.
Con motivo de la guerra, tuvo que separarse de
mf: pero no pude resistir su ausencia y un dfa
vine a buscarle. El 2 de Noviembre de 1867 llegue
a Paso Pucu, punto donde se hallaba Sebastian,
 .

167

al frente del Batall6n 22. Encontrlo muy ocupa-

do :apenas tuvo tiempo para sonreirme y dirigir-
me algunas palabras carinosas. Ay Era la vfs-
j !

pera del aciago dia en que fue victima de su

heroismo, preparandose para atacar al dia siguien-
te a las fuerzas aliadas, atrincheradas en este mismo
sitio. Un presentimiento fatal oprimi6 entonces mi
coraz6n, y en sueno vf el cadaver de mi adorado.
Oh, noche horrible
[ !

Despert6me el estampido del can6n, apenas

amanecio, corriendo azorada en busca de Sebas-
tian. Pero ya no estaba ...!

Una nube de humo cubria este campo, y a

manera de siniestros fantasmas se moyfan en ella
los furiosos combatientes.
el combate, pregunte por mi amado
Concluido
y me dijeron que habfa sucumbido al realizar un
acto de sublime heroismo.
Al trepar la trinchera que circundaba el cuar-
tel general enemigo, cuando iba a clavar la ban-
dera de su batallon sobre ella, cay6 acribillado de
heridas. .

Retireme entonces a Villarrica, donde una pro-

funda tristeza me consumia.
Eran mis unices deseos volver a estos sitios,
despues de concluida la guerra, para morir donde
muri6 mi amante, pagando asi el ultimo tributo a
su amor.
Felizmente, habiendo sido vencido Lopez en
Pikysyry, la Providencia quiso que encontrase un
primo mio que, habiendo presenciado la muerte
de Sebastian, sabia a punto fijo el lugar en que
habfa sido enterrado.
Le rogue me mostrase su tumba, conducien-
dome aqui, donde he puesto esta cruz y donde
vengo a rezar y llorar todas las noches.
 :

16S

jOjala me una pronto con el bajo la tierra!...

He aqui lo que me refiri6 aquella hermosa jo-
ven, cuya fldelidad, llevada al ultimo extremo,
sacrificaba su vida en holocausto de su amor.
Vanos fueron mis esfuerzos para sacarla de la
soledad y abandono en que yacfa.
Dfas despues, me contaron en Itapiru que la
habfan encontrado muerta junto a la cruz, y que
hallaron en su seno un papel escrito que decia

Si algnna persona caritativa quiere darme

sepullura, hdgalo al pie de esta cruz, donde

estd enterrado mi querido Sebastian.
 !

EL SARGENTO CUATi

Una maftana de invierno presentoseme en la

Direcci6n del Colegio Nacional un viejo veterano.
Como tantos otros que constantemente me vi-
sitan, llegaba hasta mf para pedirme protecci6n
en su ancianidad.
Cuadrado en medio de la sala, me mir6 fija-
mente, antes de avanzar hasta mi mesa. Su as-
pecto era triste. Su silueta esculida, tenfa algo
de ultratumba. M&s que un hombre, parecia una
sombra.
En vano trate de reconocerle. Jams habfa |

visto aquella figura peregrina

Llegd, por fin, hasta mf, y me tendi6 la mano.
Perdone, senor, me dijo, si me atrevo a molestar-
le. Soy un pobre veterano que se muere de ham-
bre. Y no pudo m&s. El llanto le ahogaba.
. .

Trai6 de calmarle, asegunlndole que remediarfa

su situaci6n. Cuando el hombre recobr6 su sere-
nidad, empece a interrogarle.
De modo que est usted muy pobre?
Si, senor, no tengo que comer, ni un techo
que me ampare.
i Qu6 graduaci6n tuvo usted en la guerra ?

Sargento, sefior.
Y a todo esto ; c6mo es su gracia?
Jose Maria Ortigoza.
Yo creo haber oido ese nombre...
 .

170

Seguramente, sefior, si bien en el ejercito

era mas conocido por mi mar cant e.
{ Su marcant e ?
Sargento Cuati me llamaban.
Sargento Cuatf
i
exclame. Es usted el sar-
1

gento Cuati? Y mis palabras se precipitaban,

aturdiendo a mi interlocutor eon mis preguntas,
mis dudas y mis comentarios. No queria creer
que tuviese junto a mf al tipo legendario, tan fnti-
mamente ligado a la memoria del General Diaz.
Para mi Cuati habfa muerto en la misma guerra.
Nadie sabfa nada de el. Todo; suponfan que ha-
bfa desaparecido en medio de la tormenta de cin-
co afios.

i Seria verdad lo que veian mis ojos? I Seria

aquel el heroe redivivo o estaba frente a una vul-
gar supercherfa ?
Y el viejo veterano me observaba, asombrado,
sin acabar de comprender el efecto que me habfa
causado su nombre, sin penetrar la causa de aque-
11a agitacion.
Puedoprobarle, sefior, me dijo al fin, que
soy el Cuati... muchos que me cono-
Sargento
cieron viven aun.
iQui^nes?
Don Octaviano Rivarola es uno de ellos. Era
mi compafiero en la faena de conducir los torpe-
dos en el rfo, para arrojarlos de cerca sobre los
acorazados. .

Sin prdida de momento hice llamar al citado

veterano. Pocos minutos despu6s el amable ami-
go entraba en mi despacho.
i Conoce, le dije, a este camarada ?
Rivarola le mir6 un momento, abriendo des-
pu6s los brazos para abrazarle. Cuati, mi queri-
do Cuati, repetfa, estrech&ndole contra su pecho.
 .

171

Su asombro era grande como el mio, al encon-

despus de mas de cuarenta aflos.
trarle vivo,
No habla ya duda. Aquel era el hombre de
Curupayty, el que salv6 al vencedor afortunado.
Los dos viejos veteranos empezaron a hablar.
Era una pat6tica evocaci6n del pasado. Recorda-
ban, sobre todo, aquellas fantasticas expediciones
en canoa, llevando a remolque los terribles brulo-
tes, que eran el espanto de los marinos brasilenos.
Y
Cuati se refa, con risita picaresca. Su cara,
afilada y seca, explicaba muy bien su apodo. Con-
servaba aiin su fisonomia los rasgos caracterfsti-
cos que le dieron celebridad. Habia en el todavfa
algo de Cuati ! . .

Con hombre. dijo de pronto, me pas6

este
el hecho mas curioso de mi vida. Habiamos re-
cibido orden de conducir, como lo haciamos siem-
pre, un pesado torpedo. La consigna era que nos
aproximaramos todo lo posible al enemigo para
asegurar el golpe.
Al oscurecer salimos de Curupayty, en una
buena canoa, llevando robustos remadores. El tor-
pedo era muy grande. La operaci6n, por lo tanto,
mas y peligrosa.
dificil

Sigilosamente, tuimos avanzando. S61o el po-

pero trabajaba para darle direcci6n a la embarca-
ci6n, que marchaba a impulsos de la corriente.
Los demas sosteniamos el brulote a prudente dis-
tancia o interrogabamos el horizonte... Todo
marchaba bien. Ya se empezaba a distinguir cla-
ramente de los acorazados. Debfan estar
las luces
a muy pocas cuadras. Nos entusiasmamos. Nos
descuidamos quiza. Quien sabe!... El hecho es
que, de pronto, estall6 la espantosa mina. Vola-
mos todos. Al otro dia me desperte en la orilla
 172

derecha del rfo, sano y bueno, con algunas pocas

quemaduras.
Y yo, agreg6 Rivarola, en la orilla opuesta.
Los otros companeros desaparecieron. La canoa
se hizo anicos.
Y viejo Cuatl seguia sonriente, y sus pupi-
el
las se iluminaban, como si volviera a su alma una
racha de juventud y de optimismo.
Cuando le hablamos de Curupayty, parecid de-
lirar. Habla estado en una de las baterfas del
trente. Servfa uno de los gruesos canones. Car-
gada su pieza, debia aguardar la orden general
para hacer fuego. Y el enemigo avanzo. Casi lle-
gd a la trinchera, que permanecia muda. El no
pudo resistir. Sabiendo que jugaba la vida, des-
carg6 su cafidn. Detras de 61 estalld toda la arti-
Ueria, iniciandose asf la matanza. Habia disparado,
pues, el primer canonazo en Curupayty, sin aguar-
dar la orden de su jefe. Pero todo se le perdond,
en medio de la alegria de la victoria...
Cuando le recordamos la muerte del heroe,
una visible tristeza nubld su frente.
Lo que todavia le impresionaba era su presen-
cia de animo. No haberse inmutado ni en aquel
trance terrible.
Cuando la bala enemiga did en nuestra canoa,
todos fuimosarrojados al agua, unos muertos, otros
heridos. Yo, felizmente ileso, busqu6 en seguida a
mi general. Y lo encontre, alii cerca, con la pierna
destrozada, luchando con la corriente. En el acto
acudf en su socorro. Sumergiendome bajo 61, trate
de sacarlo sobre mi. Pero no lo consintid. Asi
gravemente herido, no dejd de ser el hombre de
siempre, contentandose con apoyarse en mi espal-
da, suavemente, con una mano, mientras con la
otra y la pierna que le quedaba procuraba nadar,
 . .

173

para ayudarme.Asi llegamos a la costa. El ge-

neral estaba muy mal, palido, mortal, casi sin
sangre. Pero aun le quedaba animo para orde-
narnos que debfamos hacer en tan crftico mo-
lo
menta. Yo le acompane hasta su ultima hora, yo
le vi morir... Desde entonces quede huerfano en
el mundo (che tyrey mundope apytabo).
Cai prisionero en Angostura, fuf llevado a Rio
Janeiro. Despu6s de la guerra vivf muchos anos
en esta capital. Cuando mis dos hijos varones
fueron grandes, me traslad6 con ellos a Concep-
ci6n. Alii pasaba tranquilo, descansado, feliz,
rodeado de mis nietos, cuando me sorprendi6 la
ultima revoluci6n. .

A
I usted ?

a mi, sumiendome en la desolaci6n y en la

Sf,
miseria. Mis hijos fueron reclutados por los re-
volucionarios, y los dos vinieron a morir en el
combate de Luque. Yo y mi
compafiera queda-
mos desamparados, tener qu6 dar de comer a
sin
los chicos hambrientos. Y aqui me tiene usted.
. . .

El viejo se habia puesto sombrio. Ya no son-

reia, con aquel gesto picaresco. Estaba, otra vez,
ante la realidad cruel de un presente de abanbono
y de orfandad.
Y su pensi6n de veterano ? me atrevi a pre-
guntarle.
Nunca la reclame. No me hacia falta, cuan-
do yo trabajaba o mis hijos vivian. Crei que mo-
riria sin tener necesidad de ella. Pero ya ve,
senor, lo que me pasa...
Quedamos en que yo le gestionaria todo, con-
tando con la buena voluntad de su antiguo com-
panero y de otros quo le conocian y firmarian
como testigos. Debia volver dos dias despues,
 ! !

174

para suscribir la solicitud y hacer enseguida la

presentaci6*i.

Antes de despedirme de el, tuve la satisfacci6n

de presentarlo a varios catedraticos del Colegio,
que le festejaron, alleg&ndole algunos recursos.
Pasaron los dos dias. Los papeles estaban
prontos para ser presentados. Don Octaviano Ri-
varola y el Coronel Dionisio Gonz.llez autentitica-
ban la identidad de su persona y su grado militar.
Solo faltaba la firma de Cuati. Este no debia tar-
dar en llegar.
El frfo arreciaba. Era en lo mas crudo del
invierno. Habia caido una copiosa helada. El
viento del sud eortaba.
De pronto, el portero me anunci6 que una
india payagui deseaba hablarme. La hice pasar.
Era una mujer anciana. Llevaba el vestido de su
raza. Pero iba enlutada. Lloraba, no podia hablar.
La interrogu6 con interns, y ella me dijo en
guaranf, con acento conmovedor:
/ Omanoco Sargento Cuati
I
Ha muerto el Sargento Cuati
Y, entre sollozos, me refiri6 su tragedia.
Los dos pobres desamparados, sin hogar, sin
recursos, habfan pedido hospitalidad en un rancho
de los arrabales de la ciudad. Les dejaron dormir
en los corredores. Alii, casi a la intemperie, ba-
tidos por el viento, pasaron la noche tiritando...
El Sargento Cuati habia regresado muy contento
de la entrevista conmigo. Tenia muchas esperan-
zas de mejorar su situaci6n. Con la limosna re-
cogida habian cenado bien. Aunque la noche era
horrible, durmieron satisfechos. Al dia siguiente
todos despertaron. . . menos el viejo veterano 1
 !

175

Cuando 1o tocaron, estaba rigido. Habia pe-

recido de frio.

Tal fu6 el triste fin del inolvidable Sargento

Cuati, del heroe payagua que en este dia hace
cuarenta y nueve afios salvaba en sus brazos al
General Diaz moribundo, para que sus cenizas
siquiera reposasen en medio de los suyos, en el
blando regazo de su suelo natal
 LOPEZ YACARE

(fQui6n no ha oido hablar de este personaje

de nuestra agitada vida polftica ?
i
L6pez Yacare !

Una leyenda y todavfa

terrorifica le envuelve,
hay madres en nuestra campana que adormecen
n sus hijos en la cuna, relatandoles sus hazafias
espantables.
Es una especie de mito popular. Un ser en
cuya existencia no se acaba de creer. Mas que un
bandido vulgar, era un individuo sobrenatural, cuya
sola presencia ponfa espanto en los corazones.
Para tomar un pueblo le bastaba anunciar que
marchaba sobre 61. Algunos gritos estridentes, el
galopar de su caballo y algunos tiros disparados
al aire... y todo estaba consumado. Los vecinos
cerraban sus puertas, aterrados, y los soldados
abandonaban sus armas para esconderse. Y L6-
pes Yacari entraba victorioso, dando libertad a
los presos, apostrofando a las autoridades y ame-
nazando a sus enemigos.
Mas de una vez se le persigui6 por estas aven-
turas. Pero era Nadie podia alcanzarle.
inutil.
Y, sobre todo, estabadefendido de las balas por
un milagroso San Marco, que llevaba bajo la piel
del brazo derecho.
 178

Jinete consumado, cuando se veia mal, se

echaba sobre un costado de su caballo, desapare-
ciendo a los ojos de sus perseguidores.
Fue el caudillo mas temido de un perfodo em-
brionario, en que la cultura iba extendiendose
penosamente en nuestro pais.
Se le pint6, con los colores del odio, como un
asesino vulgar. Y justo es decir que no 1o fue.
No mat6 a nadie, que yo sepa. No fue sino el
hombre primitivo, de pasiones fuertes, exaltado
por el partidismo y dvido siempre del peligro.
Digdmoslo de una vez en 1 palpitaba el alma
:

del soldado, del luchador, que en las encrucijadas

de una guerra de cinco anos se habitu6 a pelear
sin descanso, acabando por no saber hacer otra
cosa. He aqui la explicaci6n de su vida...
Yo habia oido referir muchas historias de este
hombre. Pero nunca le habia visto. Y en mi
imaginaci6n lo representaba alto, forzudo, more-
no, de larga y renegrida cabellera. Ignoraba su
pasado de heroismo. No sabfa lo que habia de rea-
lidad en el fondo de su leyenda.
Y vais a ver, lector, cdmo le conoci y c6mo
supe parte de su vida.
En Julio de 1915 un cruento dolor me arroj6
de mi hogar. Buscando un lenitivo a mi inmensa
pesadumbre, cruce las Cordilleras, perdiendome
en el seno de nuestra virgen naturaleza. Y algo
repuesto del terrible golpe, resolvi visitar el teatro
de la que se ha dado en llamar la batalla de Ru-
bio Nil.
De Atyr& pas6 a Tobati y de aqui a A cost a
Nil, lugardonde en realidad tuvo lugar el horren-
do y desigual encuentro del 16 de Agosto de 1869.
Una vez alii me hacia falta un veterano que
conociera el terreno, un testigo que me hiciera
 . .

179

hablar aquellos lugares, descubrieudome la huella

sangrienta de nuestro heroismo desgraciado.
I C6mo
encontrarlo ?
Interrogados los vecinos, me dijeron que el
unico que podia darme algunas noticias era el
capitan don Juan Pablo L6pez, ex ayudante del
Mariscal L6pez, que vivia en la entrada de la pi-
cada de Diaz Cue. .

ijuan Pablo L6pez?... me pregunte. Y me

puse a recordar. No me sonaba su nombre. Y era
raro, dada mi familiaridad con las cosas de nues-
tra guerra.
iQuien seria ?
Para salir de dudas, me dirigf a su casa.
Se adelant6 a recibirme un viejecito, afable y
locuaz.
{El Capit&n Juan Pablo L6pez?...
Servidor.
Y me quede un instante contemplandole, es-
trechando sus manos entre las mfas. De mediana
estatura, bianco los cabellos, sonrosada la piel,
azules los ojos, la nariz aguilena, era lo que podia
llamarse un hermoso tipo de hombre.
Le explique el motivo de mi visita, pidiendole
que me acompanara.
En el acto en9ill6 su caballo y se puso a mis
ordenes. Momentos despues nos alejdbamos de
su vieja casa de piedra y teja, dirigiendonos a las
dilatadas llanuras de Barrero Grande.
Esa es, me dijo, la boca de la picada de Diaz
cue". Por alii pas6 el Mariscal L6pez, con parte
de su ejercito, y por alii vino el General Caballe-
ro, con la segunda divisi6n. En este mismo lugar
se inici<3 la batalla. .

Y fue dndome los mas minuciosos detalles

del comienzo de la acci6n.
 180

A poco andar, encontramos una cruz. Era el

sitioen que habia sucumbido el intrepido Coman-
dante Bernardo Franco. Mas alia nos detuvimos
ante una fuente, en la vera de un monticulo alii :

habia descansado el Mariscal, con su estado ma-

yor, aplacando su sed en esas mismas aguas cris-
talinas.
Enseguida salimos en campo abierto. Alii
fue donde el encuentro tuvo su maximo desarro-
llo. El lugar se llamaba Acosta flu, Rivarola cue
mas adelante.
Y i flu ? le pregunte.
Rubio
Y veterano extendic su brazo hacia
el viejo
el oriente, ensefidndome una borrosa lejania. Es-
taba a muchas legaas del hist6rico lugar!
Palmo a palmo fuimos estudiando el terreno,
hasta llegar al Yuquyry. Todo lo sabia. Su memo-
ria era feliz. Habia ido y venido con 6rdenes del
Mariscal, hasta el ultimo momento. Conocia todas
las intimidades de la batalla.
Y a medida que nos internabamos en la llanu-
ra, crecia su exaltaci6n, aumentaba su ardimiento,
como si la visi6n del pasado pusiese en su alma
los apagados fuegos de su juventud. Se agitaba
sobre su caballo, que se encabritaba y daba saltos
bajo los golpes de sus espuelas. Hablaba, mas que
con la boca, con los gestos, con los movimientos,
lanzandose en cargas vertiginosas, para volver
dando gritos, golpedndose la boca, como atacado
de un terrible delirio.
Por vinieron los negros. Por alii nos ata-
alii
caron. Aqui Caballero form6 cuadro. En aquella
isla estan amontonados los huesos de los caidos.
Ese puente no es el que defendimos. El viejo
puente es ese que esta a la derecha. Alii era el
paso. Alii resistimos victoriosos. [Y con que
. .
 . ! : .

181

soldados Todos ninos, criaturas, muertos de ham-

!

bre. Pero c6mo peleaban

j Negros cobardes. ! .

jamas hubieran vencido si no les llega a tiempo

el refuerzo del General Camara!...
Y me ensenaba el camino por donde vinieron
los regimientos de la caballerfa brasilena. Y la
ruta que seguimos, buscando el Piribebuy, hasta
Uegar al sitio en que se consum6 aquel sacrificio
espartano. A cada paso nos detenfamos para exa-
minar una estaci6n de tan terrible via cruris,
Leia en todo, al pasar, un poema de dolor y de
gloria, vibrando en sus labios los grandes ecos
que surgfan del pasado Fue aquello, para mi,
una verdadera resurrecci<5n. Vf lo que no habia
crefdo ver, escuche lo que no habia pensado oir!
Cuando regresamos a la casa del viejo vetera-
no, quise que me conociera mejor. Mi apellido
no le decia nada. Pero era imposible que no tu-
viese uoticias de Pompeyo Gonzales (1) Y asi era
en efecto. A este si que lo conocia. Para pro-
barmelo sac6 un paquete de diarios que escondia
bajo un colch6n, ensenandomelo. Era la colec- \

ci6n de mis articulos sobre el cretinismo del

doctor Cecilio Baez
Pues bien, le dije, yo soy Pompeyo Gonza-
lez. .

iY sabe usted quin soy yo ? me contest6.

Iba a responderle que era el Capitan Juan Pa-
blo L6pez, cuando se apresur6 a decirme
Veo que no nos habiamos conocido. Usted
es Pompeyo Gonzalez. yo soy l6pez yacare . !

Asi se me revel6 aquel hombre de leyenda, a

quien viera como a un monstruo, a traves de una
nube de sangre, en los dfas de mi infancia.
(1) Pseudcjnimo con el cual inicie" en 1902 mi campafia na-
cionalista.
 182

Yo soy Ldpes Yacare", me repetfa, golpeari-

dose pecho, lleno de altivez. Y asf quiero que
el
me llamen, porque ese nombre me di6 el Mariscal
Ldpez, constituyendo mi mayor orgullo. No es
un apodo ganado en los entreveros de nuestra
politica. No es nada deprimente para mf. Es un
timbre de honor que nadie me puede arrebatar.
Escuche mi historia. Yo fui uno de los oficiales
que abordaron acorazados en canoas. Fui com-
panero de Genes, i C6mo escape con vida ? No
podrfa decirlo. S61o s que, cribado de heridas,
fui de los ultimos que se arrojaron al rio, bajo
una lluvia de balas, para ganar a nado la ribera.
En seguida me presente al Mariscal L6pez, para
darle el parte de aquella terrible empresa. Empa-
pado en sangre, semidesnudo, 11egu6 al Cuartel
General, siendo en el acto recibido. Lac6nicamen-
te le refer! todo. Los acorazados habfan cafdo en
nuestro poder... pero los habiamos perdido, por
una fatalidad. Estaba escrito que no serfan nues-
tros. ( Nda nande mbaerainte carai... !)

L6pez me escuch6 meditabundo. Y cuando

acabe de hablar, me dijo ^pero cdmo diablo has
:

podido salvarte con tantas heridas ? Nadando,

seiior, le contested
Y aquel momento cuando me bautiz6,
fu6 en
sin pensarlo, con el nombre que habia de quedar-
me definitivamente. Emocionado ante mi relato,
se puso de pie y, cogiendo una de mis manos ca-
riftosamente, me di6 unos golpecitos en el hom-
bro, diciendome: resulta que ma's que un horn-
bre habias sido un verdadero yacare"... (Pero
nde nipo nda jhaei cristiano, yacare voi nipo
rae . .
)

Cuando me retire, los ayudantes de servicio,

que habfan presenciado la escena, ya me despi-
 ! .

183

dieron con el carifioso mote de viejo yacare" (ya-

care tuya). Al dfa siguiente, en todo el ejercito
se repetfan las palabras del Mariscal. Y en adelan.
te quedaba yo consagrado con el nombre de L6-
pez Yacare. i Debfa avergonzarme de ello ? Claro
que no Cuantos companeros valerosos hubieran
1

querido merecer un bautismo semejante! Si he de

decirle toda la verdad, he de declararle que me
senti envidiado y que mi marcante fue para mi
un tftulo de superioridad. .

Y el viejo soldado
parecia rejuvenecer ante
estas evocaciones. Sus ojos azules brillaban, con
brillo extrano, y sus palabras brotaban subrayadas
por una intensa emoci6n.
El heroe surgfa asi ante mis ojos, disipando
su leyenda terrorifica, para exhibfrseme en la ple-
nitud de su 6pica belleza...
i
Que lejos estaba aquel hombre ingenuo, lleno
de ternura, del que me hicieran ver en mi infan-
cia, en medio del polvo de nuestras luchas intes-
tinas
Aquel era un Lopes Yacare cuya existencia
no sospechaba.
Era el de la historia.
 REAL PERO

El celebre Real Per6 habia amanecido aquel

dia de buen humor.
La cosecha de la madrugada habia sido fe-
cunda.
El centinela brasileno pescado en las avanza-
das enemigas llevaba todo un bazar encima. De
modo que, a mas de las felicitaciones del Maris-
cal, habfa ganado un gran capote de invierno, un
panuelo de seda, un rico peine, un cortaplumas,
abundante tabaco, un hermoso yesquero, un jarro,
varias monedas de oro, etc.
i
Era como para estar contento !

Y a la verdad, la operaci6n no tue diffcil. Lo

unico penoso fue soportar la terrible helada, mien-
tras iba cruzando el estero, con el agua a la cin-
tura, a veces, casi siempre al cuello. Una vez al
otio lado, no era cosa del otro mundo llegar hasta
los adormilados centinelas, ahogarlos entre sus
brazos, amordazarlos, atarlos fuertemente y luego
despus desnudarlos. Un poco ms diffcil era rea-
lizar la hazana de Bado y oitros llevar los prisio-
:

neros a nuestro campamento. Para esto habia que

obrar entre varios o a caballo.
Y el pfcaro de Real Per6 se veia solo, pensan-
do en la diablura que habia imaginado para darles
 186

un susto a los aliados. Sabfa lo nerviosos que

estabaii; laperpetua alarma en que vivfan, y haci'a
tiempo que maduraba un plan magnifico, para dar
lo que 61 llamaba su golpe.
Nada le faltaba. Por fin habia conseguido las
yeguas chucaras que necesitaba. Una casualidad
hizo que cayeran en sus manos, por descuido del
enemigo. Podia, pues, operar.
Y Real - Per6 se reia como un condenado, tra-
bajando todo el dia en preparar unos curiosos
artefactos.
Al oscurecer, todos sus elementos estaban pre-
parados. Podfa entrar en acci6n.
A media noche empez6 a disponer sus mate-
riales, de guerra, para dar un original asalto al
enemigo. Para el efecto, at6 a la cola de sus ye-
guas sendas pelotas de cuero seco, llenas de bom-
bas y cohetes, avanzando hacia el paso mas pr6-
ximo del Estero Bellaco.
Al otro lado los negros dormfan, profunda-
mente, sin sonar en lo que les esperaba.
De pronto Real - Per6 hizo alto.
Habfa llegado el momento esperado.
Encendi6 las mechas, solt6 las yeguas y, re-
partiendoles sendos latigazos, las lanz6 sobre las
lineas enemigas.
Pronto se uni6 al tropel de las bestias el es-
truendo de los petardos. Y agregado todo esto al
ruido sordo de las pelotas de cuero, result6 algo
alarmante, primero, y luego aterrador para los
invasores.
Aquello parecia un loco asalto, el mas audaz
de todos los asaltos 1

Y no tuvieron tiempo de reflexionar.

Cuando se dieron cuenta del peligro, el extra-
no enemigo forzaba sus lineas y entraba en el
 187

campamento, a sangre y fuego, no deteniendole

las descargas cerradas de la vanguardia.
La contusion fue general y terrible.
Los cuerpos argentinos y brasilefios hacian
fuego contra un enemigo que no veian. Y el ca-
fi6n no tard6 en demostrar tambien su mal humor,
arrojando andanadas de metralla sobre los asal-
tantes.
Aquello si que fue la conflagraci6n universal
para los aliados
Fuego por aca, fuego por alia, fuego por todas
partes !

Era la renovaci6n del 24 de Mayo, en medio

de las espesas tinieblas de una noche helada.
I Pero donde estaba el enemigo?
Muchos lo habfan visto cruzar, como una ex-
halacion, entre un estruendo colosal, sin proferir
un grito, sembrando el espanto. Casi todos habian
despertado cuando los misteriosos visitantes eran
ya saludados por la fusileria, dentro del propio
campamento. Y despues ya no podian distinguir
nada en medio de la infernal gritcria y del horri-
ble fuego de fusiles y canones.
En esta lucha los aliados tuvieron muchas ba-
jas, y la mortandad hubiera sido enorme si no se
hubieran dado cuenta, a tiempo, de la sangrienta
burla de que eran victimas.
Algunos de los audaces asaltantes, vale decir,
algunas de las enloquecidas yeguas de Real Per6,
-

habian sid6 aprisiomdas, con todos sus eleme)itos

de gnerra, aclarandose el misterio.
Y vino la orden de cesar el fuego.
Clareaba un rojo amanecer.
Al ruido colosal, a la griterfa y al estrepito
de la m&s original batalla de la historia, sigui6 un
profundo silencio, un silencio sepulcral.
 188

El enemigo parecia aplastado bajo el peso del

ridfculo.
S61o Real - Per6, al otro lado del estero, conti-
nu6 cada vez mas alegre y bullicioso, afrentando
a los aliados con sus sonoras carcajadas o dando
gritos prolongados, mientras se golpeaba la boca
entusiasmado, en un delirante yurupetd. .

II

Pero ho es esta la unica hazana del Capitan

Jos6 Gonzalez ( que asi se llamaba el famoso Real
Per6). Son muchas y todas ellas divertidas. Aquf
va una mas, para terminar
Era a fines de 1867.
Real-Pero defendia con trescientos hombres la
entrada del Potrero Obella, al Norte de Humait&.
El marquez de Caxfas estaba empenado en
completar el sitio del Cuadrildtero. Para esto
tenia que marchar hacia Tayf, desalojandonos de
todas nuestras posiciones avanzadas, entre las que
se encontraba la que sostenfa nuestro heroe.
El 28 de Octubre del citado afio se orden6 el
asalto a la trinchera del Potrero Obella.
Los brasilenos eran prudentes. Y esta vez lo
tueron ms que nunca. Contra los 300 paragua-
yos de Real-Per6 se apercibieron dos divisiones
de caballeria, siete batallones de infanteria, cua-
tro bocas de tuego, 50 zapadores, 10 cirujanos, dos
farmaceuticos y un capellan. Total: 5000 hombres!
Real-Per6, que no tenia si no unos pocos ca-
flones y algunos centenares de soldados hambrien-
tos, se dispuso a pelear, sin perder su buen humor.
Porque Real-Per6 era, ante todo, un valiente,
si bien un valiente alegre, que jugaba con la muer-

te, y hallaba pretextos para dar rienda suelta a su

 189

hilaridad aun en los momentos mas trajicos de la

vida.
De modo que no le alarm<5 el aparato con que
avanzaba enemigo.
el
Y cuando, en la raanana del 29, se inicio el
asalto, arengd brevemente a sus soldados, asegu-
r&ndoles que aquella iba a ser la mas divertida de
todas las J'unci ones ..
Apenas empezaba la desigual batalla, cuando
ya habfa madurado la broma con que se burlarfa
de los brasilenos. Y eso que la cosa no era como
para pensar en reirse...
La artilleria tronaba, batiendo con rabia el
pequeno parapeto que defendia a los paraguayos.
Y la fusilena era tan nutrida que nuestros solda-
dos no podfan asomar ni la nariz para respon-
derles.
Pero, asf y todo, cada vez que la mentada ca-
ballerfa riograndeza y la numerosa infanterfa se
lanzaban al asalto, eran irremediablemente recha-
zadas.
Los 300 de Real-Per6 eran dignos Smulos de
aquellos otros 300 espartanos de Le6nldas
Los brasilenos acabaron por convencerse de
que era inutil querer romper nuestra resistencia
por el frente. Y entraron en funci6n los zapado-
res, para abrir una brecha en el monte y caer so-
bre nuestra retaguardia.
Real - Per6 todo lo vi6 claramente, ordenando
una sigilosa retirada. Pero, antes, mand6 inutili-
zar los canones, clavando despues los escobillones
a lo largo de la trinchera y dejando en el extre-
mo de cada uno de ellos un morri6n de cuero de
nuestros soldados. De este modo los enemigos no
se dieron cuenta de nada, siguiendo sin descanso
el bombardeo sobre nuestra trinchera. Nada que-
 190

rfa decir nuestro silencio, paes s61o dabamos se-

nates de vida cuando empezaba el asalto. Era in-
dudable que est&bamos allf, agazapados, esperando
la oportunidad de masacrarlos. Vefan perfecta-
mente nuestros morriones y hasta alguna blusa
colorada. .

Cuando, ya tarde, los zapadores abrieron el

camino lateral, el General Mena Barreto orden6 el

ataque. Y los cinco mil brasilefios se precipitaron

sobre posici6n paraguaya. Aquel torrente hu-
la
mano en nuestra trinchera, lle-
entr6, irresistible,
vdndose por delante... los insolentes escobillones
y haciendo rodar los morriones, ya acribillados de
balazos, pero sin encontrar un solo soldado ene-
migo.
i
Que enorme plancha !
i
Que burla sangrienta !

Habfan estado peleando, horas enteras, con un

fantastico adversario, que no era sino la pavorosa
sombra del miedo.
M&s gallardo Don Quijote, acometi6 de frente
a los molinos de viento. Ellos, escurriendose por
una senda oculta, atacaron, apenas, a nuestros
morriones de cuero !

Real - Per6, entretanto, se moria de risa en

Humaita, pensando en el susto de los brasilefios y
en el c6mico desenlace de aquella tragedia de
opereta, en la que, sin embargo, mucho tuvieron
que hacer los diez cirujanos de la expedici6n y
hasta el capellan encargado de ayudarles a bien
morir.
 EL TENIENTE ROMAN

El Teniente Ezequiel Roman fue uno de nues-

tros mas gloriosos marinos. No es del caso contar
su historia. Lo har en otra ocasi6n. Hoy solo
voy a glosar una interesante p&gina de su auto-
biograffa inedita. Y
a prop6sito de dicho docu-
mento, voy a referir, de paso, como fue a parar
en mi archivo particular.
El her6ico veterano era un trabajador infati-
gable. Apesar de sus afios y de sus achaques, no
abandon6 su puesto de sacrificio hasta poco antes
de morir. Hombre de agua, el rio le atraia. En
la playa de nuestra bahfa era una figura familiar.
Medidor de madera, no falt6 un solo dfa a tan
dura tarea, gandndose asf la vida.
De vez en cuando solfa visitarme, refirindo-
me, en un castellano irreprochable, los mas varia-
dos episodios de nuestro pasado. Y yo no me
cansaba de pedirle que .me escribiera todo aquello,
prestando asf un senalado servicio a la historia
nacional. Su respuesta era siempre la misma 61 :

no era sino un soldado rudo. no sabfa escribir.

. . .

no tenia tiempo... Como todos nuestros heroes,

no queria pasar por jactancioso. Era la modestia
personificada. No querfa salir del an6nimo. Si
hablaba, si contaba algo, era en la intimidad, en
el seno de la amistad.
 192

Pero, un buen dfa, se me presentd apesadum-

brado, Ya no podfa trabajar! El abuso de per-
|

manecer en el agua durante horas, le habia pro-

ducido una grave enfermedad. Tenia que, forzo-
samente, recogerse en su hogar. Y esto le deses-
peraba a aquel hombre, casi octogenario, para el
cual el trabajo era, no un deber, una necesidad.
Yo le console como pude, dicidndole que era el
momento de complacerme, fijando sus recuerdos
por escrito. No le pedfa apuntes ordenados. S61o
queria notas sueltas, que yo aprovecharia en mis
trabajos hist6ricos. Y, finalmente, consegui mi ob-
jeto. Prometi6 hacer lo que pudiera.
Aquella fue la ultima vez que lo vf.

Poco tiempo despu6s recibfa la infausta nueva

de su fallecimiento.
Cuando a saludar a su anciana viuda, co-
fui
munic6me que habia consagrado sus dias
esta
postreros a complacerme, escribiendo, penosamen-
te,algunas lfneas, que habian quedado para mi.
As( cay6 en mis manos tan valioso documento,
desgraciadamente trunco. Contiene datos intere-
santes sobre nuestra marina, sobre las costumbres
de su tiempo y sobre la guerra contra la Triple
Alianza. No es una pieza literaria, pero su meri-
to hist6rico es grande...
Y ahora al grano.
Vamos a ver lo que era el gobierno de aquel
tiempo, eomo se hacfa administraci6n y c6mo se
entendia la misi6n militar.
El 7 de Febrero de 1864 recibi6 Rom&n el man-
do del vapor Rio Apa, reci6n construido en nues-
tro arsenal de marina. Debia inaugurar sus viajes
al Norte el veinte de dicho mes, teniendo que
estar para entonces completamente listo.
 193

La partida del Rio Apa fue estruendosamente

testejada por el pueblo de Asunci6n.
Salimos dice el Teniente Roradn -
a las
cuatro de la tarde, en medio de fuegos de cohete,
todo empavezado el buque y con un sinnumero
de pasajeros. Tocando todos los puertos del lito-
ral, llegamos a Concepci6n el dfa siguiente, a las
seis de la tarde, presentandome al general Resqufn,
a quien le hice presente lo que habia dispuesto el
Mariscal. En el acto me cedi6 el sal6n y desde
las siete empez6 el baile, que termin6 a las cuatro
de la manana, poniendonos en marcha. A las cua-
tro de la tarde fondeamos en San Salvador, donde
tambin se bail6. Seguimos viaje y el 23 fondea-
mos en la Confluencia. . .

Como se ve, este primer viaje del Rio Apa

fue por demas divertido. Pero aquellos eran otros
tiempos. Los funcionarios no descansaban, ni aun
en medio de sus placeres. Eran realmente servi-
dores del pueblo. Y no olvidaban nunca su deber
frente al pais que les sostenfa con su dinero. Asf,
el Teniente Roman pudo remontar el rlo, en me-
dio de fuegos de artificio, celebrando su arribo a
cada puerto con fiestas sucesivas, sin descuidar
sus obligaciones. Aquel vapor era un exponente
m&s de nuestra riqueza y un nuevo mensajero de
la civilizaci6n. Valia la pena saludar su paso con
estruendosa alegrla. Pero todo esto no impedfa
que se aprovechara aquel viaje para hacer algo
util. Cumpliendo, pues, instrucciones recibidas,
Roman, al llegar a San Salvador, baj6 a tierra
para inspeccionar la Escuela de aquel lugar. El
Estado no disponfa de empleados especiales para
el efecto Todos estaban obligados a interesarse
por la instrucci6n publica. Y era lo mas comun
que el comandante de un buque se encargase de
 194

visitar tos establecimientos del litoral, como que

un jefe militar vigilase las escuelas de su jurisdic-
ci<5n. Estos eran trabajos extraordinarios, que no
impedfan que fueran atendidos debidamente los
servicios que les estaban encomendados. Habia
buena voluntad. Todos tenian la conciencia de
que se debfan a la Patria, por cuya prosperidad
tenfan que sacrificarse.
No nos asombreraos, por lo tanto, de ver al
Capital del Rfo Apa suspender las fiestas, para
inspeccionar la escuela de tan apartado lugar de
la Republica. Estaba en las costumbres de la epo-
ca. M&s todavfa, esa conducta respondfa, como
dijimos, a indicaciones y 6rdenes terminantes del
gobierno. De modo que, cuando regres6, fue in-
terpelado, con el mayor interes, sobre esta parte
de su comisidn. Dejemos hablar al heroe en su
tosco lenguaje :

Asi que
me presents al Presidente de la
Republica y sin concluir de darle cuenta de mi
comisi6n, me pregunt6 Y c6mo estd la escuela,
: <[

que" numero de nifios ticne ? Tiene, le dije, 282

ninos, la mayor parte desnudos, cubriendose s61o
con tiradorcitos de cuero, sin sombrero... las car-
tillas, el caton, catecismo, son manuscritos he-
el
chos por el preceptor, que si n6 no tendria escue-
leros... Cuando se aproxim6 la salida para el
segundo viaje, me presents a pedir 6rdenes a
L6pez, quien mand6 llamar al Tesorero, Capit&n
Benitez, y le orden6 me entregara dos fardos de
bayeta, una colorada y otra azul, dos fardos de
lienzo, tres cajones de sombreros para ninos, un
caj6n de hilo bianco, una arroba de alcaparrosa,
350 pesos en billetes, todo para la escuela de ninos
de San Salvador. Y me di6 instruccidn para que
distribuyera las dichas prendas. Acompafiado del
 195

Preceptor, Comandante Militar y Juez de Paz,

debia entregar cuatro preadas a cada nino des- :

pues llamaria a cualquiera de los ninos, le tomaria

la lecci6n y si sabia le daria un peso, y asf dis-
tribuirfa a todos el resto entregan'a al Precep-

tor. . . >

Esto necesita acaso comentarios ?

I

Sabemos ya que el patriarca Carlos Antonio

L(3pez dijo una vez que las escuelas eran los me-
jores monwnentos que se podian levantar a la
libertad. Y estamos viendo la solicitud con que
era mirada la nifiez desvalida, c6mo el gobierno
se preocupaba de la cultura de los futuros ciuda-
danos.
El cuadro que nos pinta el intrepido marino
es admirable. Nos da una visi6n de nuestro ca-
lumniado pasado. Y en el fondo de ese cuadro
hay una silueta impresionante, que magnilica el
conjunto. Es la del maestro de escuela de San
Salvador, que para cumplir su sagrado ministerio
tenia que copiar doscientas ochenta y dos carti-
llas, catones y catecismos, para no quedarse sin

escueleros >.

Ese maestro es un sfmbolo. Es el Paraguay

que luchaba por iluminar su alma, en medio de la
soledad en que le encerraban la geografia hostil
y la vecindad amenazadora 1
 ROMERO

Este glorioso luchador, una de las figuras mas

descollantes de nuestra guerra, nacio en el pueblo
de San Lorenzo, el 16 de Octubre de 1839. Fueron
sus padres don Pascual Romero y dona Joaquina
Romero, ambos naturales del Paraguay.
El 5 de Junio de 1859 sento plaza de soldado
en Humaita, ingresando en el batall6n 12, coman-
dado por el capitan Vicente Duarte (Filiu). Desde
entonces empieza su brillante carrera militar, en
la que tantos lauros habfa de cosechar, distinguien-
dose en acciones memorables y haciendose notar
por su abnegacitin y por su heroismo, hasta en
los ultimos dias de nuestra resistencia sin fortuna*

Comenzada la guerra contra la Triple Alianza,

permaneci6 en su puesto, guarneciendo la mas
tarde famosa sebastopol Americana. Su batall6n
no se movi6 hasta las visperas de la invasi6n a
nuestro pais. Fue, reci6n despues que nuestro ejer-
cito evacu6 el territorio de Corrientes, cuando el
12 se traslad6 al Paso de Patria y se apresto a en-
trar en acci6n. Y su iniciaci6n fue por cierto ad-
mirable, cupiendole en suerte recibir su bautismo
de sangre en la memorable batalla de Corrales
Era en los primeros dfas de Enero de 1866.
Los aliados, despues del desastre de Urugua-
yana, habfan marchado adelante, encontrando expe-
 198

dito el camino con la retirada del ejercito de

Resquin.
Los papelesse habfan cambiado: ahora noso-
tros nos aprest&bamos a la defensa y ellos empren-
dian resueltamente la ofensiva. Asl las cosas, lle-
garon hasta el Rfo Parang, frente a nuestras posi-
ciones deltapirii, preparandose a efectuar el pasaje.
Entre tanto,escuadra brasilena permanecia
la
inaetiva y el prudente Vizconde de
su almirante,
Tamandare, se paseaba por Buenos Aires. Gracias
a esto pudimos retirarnos tranquilamente, con ar-
mas y municiones, sin ser molestados, a la vista
de los buques enemigos.
Salvado fntegramente nuestro ejercito, L6pez
hizo pasar tambien toda la hacienda que pudo.
Con este objeto y para observar al adversario,
todos los dias eran despachadas pequenas expedi-
ciones,que arreaban los animales que encontraban,
cruzando con ellos el ancho y caudaloso Parana.
Algunas veces estas partidas paraguayas se encon-
traban con exploradores enemigos, trabandose en-
carnizados combates, en que siempre saliamos ven-
cedores.
Pero aquello no podia continuar. El general
Mitre estaba acampado, no lejos de la costa, con
unos 40.000 combatientes. Y empezaba a exaspe-
rarse ante la audacia sin limites de nuestros solda-
dos, resolviendo, por fin, darles una sangrienta
lecci6n, que pusiera termino a sus diarias incur-
siones. Para esto orden6 al coronel Conesa que,
con la segunda divisi6n de Buenos Aires y una
secci6n de artillerfa, se uniera a la caballerfa del
general Homos, y marchase a prepararnos una
celada en lugar conveniente, en forma tal que el
escarmiento fuera seguro.
 199

El 30 de Enero envi6 L6pez al teniente Celes-

tino Prietocon 245 hombres, para que fuese a hacer
las exploraciones acostumbradas.
En la mafiana del 31, los paraguayos abando-
naban la costa y se internaban resueltamente en
el territorio correntino,
Mas de cinco mil hombres les esperaban, bien
escondidos, detras de un bosque, al otro lado del
arroyo San Juan.
Prieto, que ignoraba la trampa que se le habfa
preparado, sigui6 avanzando, confiadamente, hasta
muy cerca de los argentinos. Estos, al verlo ya
al alcance de sus manos, no pudieron contener su
alegria, prorrumpiendo en ruidosa griteria.
Al verse perdidas, nuestras fuerzas empezaron
a retroceder, repasando el arroyo bajo el luego del
enemigo.
Atacadas por todas partes, resistieron a pie
firme, llegando hasta el puerto de Corrales. des-
pues de recorrer, de ida y vuelta, mas de tres
leguas, sin descansar, caleinadas por un sol abra-
zador.
Apoyados en un bosquecillo, los nuestros se
prepararon a recibir los asaltos de sus persegui-
dores.
El ataque no se hizo esperar, pero una y otra
vez fueron rechazados los enemigos.
Entre tanto, los 245 hombres de Prieto se con-
cluian en aquella lucha desesperada con un adver-
sario tan superior en numero.
En este momento critico \]eg6 el teniente Sa-
turnino Viveros con 200 soldados del batalldn 12,
entre los que venfa el entonces cabo Jos6 Romero.
Este resfuerzo salv6 la situaci<5ti. Despues de
cinco horas de lucha, los argentinos fueron com-
 200

pletamente derrotados, quedando los paraguayos

duenos del campo de batalla.
Tal fue, en pocas palabras, aquella proeza fabu-
losa de nuestro heroismo.
Romero sac6 de esta acci6n, a mas de dos
heridas, una cruz, condecoraci6n la mas valiosa
de cuantas otorg6 el Mariscal L6pez a sus sol-
dados, y tambien la mas escasa, pues de los 450
hombres que vencieron a 5.000 enemigos, apenas
sobrcvivieron un poco mas de la mitad. Quien la
llevaba sobre el pecho, recibfa donde quiera home-
najes especiales, aunque fuese simple soldado. (I)

(1) Los siguientes decretos dan una idea de la extraordinaria

importancia de la victoria de Corrales y de los honores y recom-
pensas otorgados a los heroes de aquella Jornada:

El Mariscal Presidenle de la Kepublica y General en Gefe de

sus Ejircitos
Queriendo dar un testimonio publico de consideraci6n y estima
a los bravos oficiales y soldados que en diminuto numero han com
batido en el campo de Corrales, el 31 de Enero ultimo, con notable
denuedo y decision al enemigo, desproporcionadamente superior en
numero y recursos, hasta obligarlo a declararse en derrota, que-
dando duenos del campo :

ACUERDA Y DECRETA
Articulo 1. Acugrdase una Cruz conmemorativa del combate
de Corrales a todos los militares que en e"l tomaron parte el dia
31 de Enero.
Art. 2 La Cruz conmemorativa de Corrales sera de 55 mili-
metros, y los oficiales la llevaran de plata con filete de oro, y la
tropa de bronce con filete de plata, con una guirnalda en el centro
y la inscripci6n Vencio en Corrai.es
:

31 de Enero de 1866.
Art. 3. La Cruz de Corrales sera llevada al lado izquierdo
del pecho, pendiente de una cinta azul con centro bianco de un
mismo color.
Art, 4. El Ministro Secretario de Estado en el Departamento
de Guerra y Marina queda encargado de la Ejecuci6n del presente
Decreto. ,
FRANCISCO S. L6PEZ
El Ministro de Guerra y Marina'

Vicente Barrios

El Mariscal Presidenle de la Repubhca y General en Gefe de

sus Eje'rcitos

Habiendo acordado una Cruz conmemorativa a los militares

que triunfaron en Corrales, y siendo de justicia honrar la memoria
 201

Ya curado nuestroheYoe, y ascendido a sar-

gento, volvi6 a tomar parte en la colosal batalla
de Tuyuti (24 de Mayo de 1866).
A ordenes del general Jose Diaz, fu6 de
las
los que se precipitaron sobre el frente de los alia-
dos, despues de haber cruzado el ancho y profun-
do Bellaco del Norte.
Destrozada la vanguardia del general Flores,
dispersos los primeros batallones brasilenos, esta
column a Ueg6 triunfante hasta el otro brazo del
estero. Pero en aquel mismo momento debieron
llegar Barrios y Resquin, para completar la victo-

de los valientes oficiales y soldados qwe cayeron en aquella glorio-

sa Jornada el 81 de Enero tiltimo

ACUERDA Y DECRETA
Art. 1. Erijase un monumento que llevando inscrito el nom-
bre de todos los oficiales y encerrando sus restos mortales y los
de la tropa, recuerde a la posteridad la abnegacion y valor de
aquellos benemeritos ciudadanos
Art. 2. Una lista de los mismos oficiales y soldados sera
depositada en el Ministerio de Guerra y Maiina.
Art. 3. Autoiizase al Ministro Secretario de Estado del
mismo departamento a hacer las erogaciones necesarias a la aten-
ciOn y socorro de las madres, viudas e hijos de aquellos que sa-
crificaron su vida por la Patria y el lustre de sus armas.
Art. 4. Un Decreto especial fijara la gpoca y ceremonia
de la traslaci6n de los restos mortales al monumento acordado.
Art. 5. El Ministro Secretario de Estado en el Departa
mento de Guerra y Marina queda encargado de la ejecucidn del
presente Decreto.
Cuartel General en el Paso de la Patria, Febrero 13 de 1866.

FRANCISCO S. LOPEZ
El Ministro de Guerra y Marina
Vicente Barrios

El Mariscal Presidente de la Rcpublica y General en Gefe de

sus Ejircitos

Queriendo legar un recuerdo de beneficiencia a las familias

que han perdido sus deudos en la heroica accion de Corrales:

DECRETA
Art. 1. Acue"rdase en propiedad una suerle de tierra de
labor de tres cuerdas cuadradas a los herederos de los militares
que cayeron en la acci6n de Corrales.
 202

ria y poner fin a la guerra. Por una u otra causa,

no llegaron. El plan de L6pez no se cumplid y
Diaz, solo, tuvo que resistir al empuje del enemigo
reanimado por el her6ico Mariscal Osorio.
Romero, herido nuevamente en el brazo, pele6
como bueno en aquella desastrosa retirada, en la
que fue casi exterminada la columna de Diaz, vol-
viendo a cruzar el estero bajo una lluvia de balas
y salvandose milagrosamente.
Siempre en el batallon 12, no bien se repuso,
entr6 en acci6n en la batalla del Sauce o Boque-
r6n (16, 17 y 18 dc Julio de 1866).
Sabido es que esta batalla fue de las mas ha-
bilmente combinadas por L6pez.
Se trataba de arrastrar al enemigo al fondo
fortificado del Potrero Sauce, para alii masacrarlo.
Para esto, en una noche fueron fortificadas las en-

Art. 2*. Los vecinos de las Villas y eiudades tendran op-

ci<5na un solar de tierra en lugar de la suerte sefialada para ia
campafla, debiendo ser de un lance en la Capital, y de dos en las
demas poblaciones.
Art. 3. Los herederos de los oficiales tendran opcion al
doble del donativo acordado para la tropa.
Art. 4. Son herederos, para los efectos de este Decreto,
los hijos, viudas y padres.
Art. 5. Una lista nominal de los fallecidos en Corrales se
pasara a las autoridades de los Distritos correspondientes, para
que inforraen al Ministerio de Hacienda las circunstancias de las
familias que hubiesen dejado, y propongan la ubicaciOn de los do
nativos en tierras publicas, prefiriendose suspropios arrendamien-
tos en cuanto no se siga perjuicio.
Art. 6. Los agraciados seran puestos en posesi<5n de sus
donaciones sin erogacion alguna, debiendo ser de cuenta del Te-
soro los gastos de documentaci6n, deslinde y mensura.
Art. 7. El presente Decreto es estensivo a los heridos que
han muerto en el Hospital de Sangre.
Art. 8. Los titulos de propiedad seran expedidos por el
Poder Ejecutivo sobre la proposici6n del Ministro Secretario de
Estado en el Departamento de Hacienda.
El Ministro Secretario de Estado del mismo Departamento que-
da encargado de la ejecuciOn del presente Decreto.
Cuartel General en el Paso de la Patria, Marzo 3 de 1866.

FRANCISCO S. L6PEZ
El Ministro de Hacienda
Mariano Gonsdlea
 203

tradas de los dos boquerones, sobre el flanco iz-

quierdo de los aliados. Estos, molestados por el
continue) fuego de nuestros canones, tenfan nece-
sariamente que tomar nuestras trinehera? improvi-
sadas pero para sostenerse en estas que, a su vez,
;

eran dominadas por las del Sauce, tenian que ir

sobre dicha posici6n, pasando por el estrecho des-
filadero en que serfan destrozados. Y asi sucedio,
alcanzando los paraguayos una de sus m&s explen-
didas victorias, despues de tres dfas de batalla.
Pues bien : Romero realiz6 proezas tales en
esta acci<5n que, siendohumilde sargento, mereci6
ser citado como uno de los heroes principales en
El Semanario , honor discernido a muy pocos
y
muy pocas veces.
Herido en las dos piernas, fue llevado al hos-
pital de sangre de HumaitA, donde recibi6 el grado
de subteniente.
Apenas curado, fue enviado a Paso G6mez,
incorporandose al batall6n 7, comandado por An-
tonio Luis Gonzalez. De alii pas6 a Curupayty
a hacer la trinchera, tomando parte principalfsima
en la batalla que se librara el 22 de Setiembre
de 1866.
Muerto el general Diaz (7 de Febrero de 1867),
tom6 el mando de aquella posici6n el coronel Pau-
lino Alem, quien le nombr<3 ayudante de division,
siendo con tal motivo promovido a teniente.
M&s adelante, cuando la escuadra forz6 el paso
de Curupayty (15 de Agosto de 1867) fue encar-
gado de comandar un puesto de observaci6n en
Ambord-rngiid, a corta distancia del fondeadero
de las naves imperiales.
Despues se le nombr6 jefe de batall6n 50, des-
tacado en Humaita\
 204

En esto tuvo lugar el asalto a la trinchera del

boqaer6n de Obella (29 de Octubre de 1867). El
capitan Jos6 Gonzalez (Real Pero) que guarnecfa
aquella posicidm con solo 300 plazas, atacado por
dos divisiones de caballerfa, 7 batallones de infan-
terfa y cuatro bocas de fuego (mas de 5.000 hom-
bres), a las 6rdenes del general Juan Manuel Mena
Barreto, resisti6 her6icamente, durante varias
horas, rechazando todas las embestidas que por el
trente le trajo el enemigo. Pero al sentir que iba
a ser cortada su retirada, pues por una picada
abierta exprofeso por los brasilenos iban a caer
sobre su espalda, resolviG abandonar aquel punto,
para ir a refugiarse en Laurel, que era la entrada
norte del Potrero Obella.
No est demas recordar de paso una de las mas
picantes burlas del celebre Real Pero.
Al retirarse, sin ser sentido, clav6 sus malos
canones, ordenando a sus soldados que colocasen
en lugares visibles, sobre las trlncheras o en los
extremos de los escobillones, sus grandes y pesa-
dos morriones de cuero.
Los brasilefios, que los vefa a la distancia, se
figuraban que estaban alii todavfa los paraguayos
y que su prolongado silencio respondia a alguna
estratagema. Siguieron, pues, bombardeando largo
rato nuestras desiertas posiciones antes de iniciar
el asalto general.
Y cuando, por fin, entraron a sangre y fuego,
se encontraron con que habfan estado canoneando
fantasmas y con que se habfan estrellado, no con-
tra molinos de viento, pero si contra morriones
de cuero!
aquellos dfas el teniente Romero recibiti
En
orden de ir con cien hombres escogidos del bata-
llon 7 a reforzar la guarnici6n de Laurel.
 205

El hertiico mayor Bernardo Franco fue nom-

brado jefe de esta posici6n, quedando Romero co-
mo su segundo.
Estando allf fue ascendido a capitan.
Cuando L6pez resolvi<3 fortificar a Tayi, el
Laurel fue casi desguarnecido, quedando en 1
Romero con solo 50 infantes y diez jinetes, sin
una sola pieza de artillerfa.
Para disimular la falta de canones, mandd im-
provisar algunos de madera, cubriendolos con cue-
ros y colocandolos en lugares visibles.
Asi las cosas, tuvo lugar el asalto a Tayi. Los
paraguayos atacados por fuerzas muy superiores,
antes de terminar sus obras de defensa, fueron
aniquilados. Los pocos sobrevivientes se refugia-
ron en Laurel, donde Romero continuo la resisten-
cia, retirandose despues un poco mas al Sud, sin
que la caballerfa brasilena osase alcanzarle.
En este punto aguard6 6rdenes superiores.
Entre tanto, el Mariscal L6pez habia resuelto
evacuar el Cuadrildtero, al verse completamente
rodeado por el enemigo.
El 2 de Marzo de 1868 abandonti su cuartel ge-
neral de Paso Pucu, dirigi^ndose a Humaita, y de
allf, esa misma noche, pas6 a Timbo, donde se ha-

bfa establecido poco antes el entonces coronel Ber-

nardino Caballero. En Timb6 demor6 un dia, tras-
ladandose despues a San Fernando.
Desde allf orden6 al capitan Romero que se le
incorporara, nombrandole comandante de un nuevo
batallon, organizado con tropas traidas de Matto
Grosso, y al cual se di6 el numero 23.
En un tiempo relativamente corto el nuevo ba-
tall6n estuvo pronto para entrar en acci6n. La
actividad y la severa disciplina implantadas por
el capitan Romero habfan devuelto su espfritu
 206

marcial a aquellos soldados, cuya moral se habfa

debilitado en m&s de dos anos de regalada inac-
ci6n en el Norte.
Antes de abandonar a San Fernando, el bata-
116n 23 fue enviado a defender el paso del Yacare,
donde tuvo ocasi6n de batirse con la caballeria
brasilefla, derrot&ndola completamente y toman-
dole numerosos troteos. Despues de esta hazana,
fu6 enviado el capit&n Romero, junto con el sar-
gento mayor Santiago Florentin, que mandaba el
batall6n 7, a preparar la resistencia al otro lado
del Pikysyry, donde enseguida di<3 comienzo a las
obras de fortificaci6n.
Poco despues se puso en movimiento todo
nuestro ejercito, yendo a establecerse el Mariscal
L6pez en las Lomas Valentinas.
Romero, con su batall6n, se incorporti a la di-
visidn del centro, comandada por el coronel An-
tonio Luis Gonzalez.
Mientras los paraguayos nos prepar&bamos asf
a continar la ya larga y cruenta guerra, los alia-
dos avanzaban lentamente, siguiendo las huellas
de nuestra retirada.
Luchando en los pasos del Yacare, del Tebi-
cuary y del Surubiy, se aproximaron a nuestras
nuevas lineas, acampando, por fin, en Palmas,
sobre el Rio Paraguay. Y, despues de minuciosos
reconocimientos, se convencieron de que nuestras
posiciones eran inexpunables por el frente, resol-
viendo fianquearlas por el Chaco, linico terreno
accesible, pues hacia el Este se extendian esteros
irrompibles.
Pero, para realizar el pensamiento de Caxias,
se necesitaba hacer un inmenso esfuerzo. Habfa
que preparar un largo camino, a traves de un te-
rreno lleno de dificultades. El general Argollo
 207

fue el encargado de llevar a cabo esta obra de

romanos. Y en veinte y tres dias todo estaba ter-
minado. Se habfa abierto una ancha carretera de
m&s de 12 kil6metros, destruyendo grandes bos-
ques, echando ocho puentes, rellenando profundos
esteros y utilizando como treinta mil troncos de
palmas
Despues de esto, el enemigo ya podia avanzar.
El 4 de Diciembre de 1868 se puso en marcha
el Marquez de Caxias, al frente de veinte y un mil
hombres, eliminando a sus aliados de esta opera-
ci6n que crefa decisiva.
El dfa siguiente estaba en San Antonio, es de-
cir, a espaldas de losparaguayos, cuyas fortificacio-
nes miraban al Sud, por donde esperaban el ataque
Desde aquel momento nuestra situaci6n se volvi6
desesperada. El nuevo frente de nuestra posicidn
estaba completamente indefenso. Y en una Jor-
nada los brasilenos podlan caer sobre nuestro
cuartel general, con fuerzas muy superiores.
Fue en aquel momento supremo cuando el Maris-
cal L6pez llam6 al general Caballero, a quien con-
sideraba su primer adalid, confi&ndole la dificil
misi6n de ir al encuentro del enemigo, al mando
de una pequena columna, para defender el paso del
Itoror6 y entretenerle el mayor tiempo posible,
d&ndonos lugar para improvisar algunas ligeras
fortificaciones.
Entre las tropas escogidas que recibi<3 Caballe-
ro, estaba el bata116n 23, comandado por el intr<-
pido capit^n Romero. No podia faltar en aquella
cita de nuestro herofsmo quien habfa podido des-
tacarse en un ejercito de leones por proezas ex-
traordinarias y ya casi legendarias. El mismo
Mariscal L6pez indic6 su nombre entre los que
debian de marehar enseguida. Y vamos a ver
 208

c6mo supo responder a la confianza de sus supe-

riores, excediendose a simismo...
En la madrugada del 6 de Diciembre, el gene-
ral Caballero estaba al pie del puente, dispuesto
a disputarlo al invasor, al frente de 3.500 hombres
de las tres armas.
El capitan Romero, con su famoso 23, fue colo-
cadosobre el flanco izquierdodel desfiladero, detras

de la caballerfa.
Apenas habfa amanecido cuando ya el Mar-
quez de Caxias con 18.000 combatientes tomaba
posiciones sobre el ItororO e iniciaba el bombar-
deo, mientras el general Osorio con otra columna
seguia el camino de Ipane, para caer sobre la reta-
guardia de los paraguayos.
Momentos despues empezaban los asaltos. Una
y otra vez llegaron hasta el puente, siendo cons-
tantemente rechazados por los contraataques de
nuestra caballerfa y las cargas a la bayoneta de
nuestra infanterfa.
El capitan Romero hizo prodigios en aquel dfa.
El batall6n 23 era de los primeros que se abalan-
zaban sobre los imperiales, empujado por las pala-
bras de fuego de su ardoroso jefe que, herido en
los comienzos de la lucha, no se detenfa ante nada,
desafiando al peligro con gallarda impavidez.
Recien a la caida de la tarde se puso fin a la
batalla.
Despu6s de rechazar todos los asaltos y sin-
tiendo que Osorio se aproximaba, se retir6 lenta-
mente Caballero, ante el enemigo estupefacto, que
no pretendi6 siquiera perseguirle.
El ilustre general Argollo, el general Gurgao,
el coronei Machado, 134 oficiales y mas de tres mil
soldados brasilenos quedaron tendidos sobre el
campo de batalla.
 209

Nuestras bajas Uegaron a 1.200 hombres, entre

muertos y heridos, es decir, casi la mitad de nues-
tros combatientes.
Romero, que fue el que m&s
El batall<3n de
luch6, fue tambien el que mas sufri6.
DE TRESCIENTOS SOLDADOS DE QUE SE COMPONlA
AL EMPEZAR LA ACCl6N, SOLO SOBREVIVIERON NUEVE
HOMBRES SANOS
El capit&n Romero, con el brazo destrozado
por una bala, fue llevado al hospital de sangre de
Ita\ Ybate\ donde el doctor Skinner le hizo la pri-
mera cura.
Quince dfas despues de esta nuestra ^batalla de
las Terrndpilas^ como la llaman los historiadores
,

brasilenos, tuvo lugar la batalla siete veces san-

grienta de las Lomas Valentinas.
El capit&n Romero, enfermo todavla, con el
brazo en cabestrillo, no pudo resignarse a ser mero
espectador ante aquella lucha colosal. Como el
valeroso Valois Rivarola, dej6 $>u lecho del hospi-
talpara correr al encuentro del enemigo. Y pele6
durante tres dlas consecutivos bajo la lluvia y
muerto de hambre, hasta caer desfalleeido de fa-
tiga!
Reagravada su herida, fue enviado con otros
enfermos a Cerro Le6n, de donde pas6 a Caacup6.
Alii se encontrd con el coronel Juan Bautista
Delvalle, tambien herido en un brazo, en la ulti-
ma batalla.
Antes de estar curados, fueron encargados de
organizar la llamada 5 a divisi6n del nuevo ejrci-
to que, por un prodigio de su estupenda energia,
improvisaba el Mariscal Lopez en su campamento
de Ascurra.
Desplegando como siempre la mayor actividad,
en poco tiempo la divisi6n estuvo pronta. Com-
 210

pom'ase de los batallones 23, 18 y 36, a los que se

agreg6 despues el 12, en Panadero.
El coronel Delvalle lue nombrado jefe de ella,
y segundo el capitan Romero, ascendido a sargen-
to mayor para el efecto.
Viene ahora el perfodo realmente tragico de
nuestra guerra. Hasta entonces se habia peleado
con alguna esperanza y disponiendo de algunos
recursos. Pero en las Lomas Valentinas todo se
acab6, desapareciendo alii los ultimos restos de
nuestro grande ej^rcito con nuestras postreras ilu-
siones. En adelante ya no nos esperaba sino la
miseria, la derrota y la muerte. Iba a empezar la
agonia a traves de las cerranfas, aspera calle de
nuestra amargura, para llegar por ultimo al cal-
vario de Cerro Cora.
El Mariscal L6pez, sereno ante el infortunio
y rebelde a su implacable destino, se disponia a
morir como debia, como un semidi6s de la guerra,
como un Prometeo del patriotismo, sobre la cum-
bre gloriosa de la empinada cordillera, devoradas
sus entranas por los buitres de la Triple Alianza.
Como en sus mejores dias de fortuna y pode-
rio, espero tranquilo al invasor, que no atinaba a
perseguirle, detenido por la sola sugesti6n de su
persona.
Y en aquella hora cruel, el infatigable general
Caballero endulz6 todavia su amargura, arrebatan-
do a la suerte una ultima victoria en la picada de
Diarte, el 8 de Junio de 1869.
DespuSs Piribebuy, donde cargamos nuestros
canones hasta con frutas de coco, y donde las
mujeres peleaban sobre las trincheras, arrojando
tierra al invasor o armadas de botellas vacias. Y
luego Acosta nu, en que niftos de once afios lucha
ron todo un dia, hasta sucumbir...
 211

El 13 de Agosto se puso en marcha el Maris-

cal L6pez, rumbo al Norte, dispuesto a continuar
la resistencia hasta el mas remoto confin de nues-
tra patria.
El mayor Romero estaba entre los que salieron
con \. Pasando por Caraguatay, fueron a acam-
par en Santani, donde nuestro heroe mereci6 ser,
una vez mas, recompensado, recibiendo sus des-
pachos de teniente coronel.
Y la peregrinaci6n continu6. curuguaty, yga-
timi, itanara, panadero son nombres inolvidables,
lugubres etapas de aquella fantastica retirada, en
la que casi todos cayeron, vencidos por el hambre,
ya que no por la metralla brasilefia.
Cuando el Mariscal L6pez acamp6 en Cerro
Cora, con algunos pocos centenares de famelicos
el comandante Romero se arrastraba pe-
soldados,
nosamente sobre la sierra, al frente de los restos
de su batall6n.
Yadijimos que formaba parte de la 5 Divi-
il
.

sidn. Su puesto de segundo jefe habia sido enco-

mendado al coronel don Gabriel Sosa que, como
Delvalle, era uno de aquellos j6venes enviados a
estudiar a Europa y que, ya comenzada la guerra,
volvieron por via Bolivia, incorporandose a nues-
tro ejeYcito.
A medida que pasaban los dias, aumentaba la
miseria de aquella diminuta columna, encargada
de custodiar algunas carretas de armas y muni-
ciones. No habia nada que comer. Y los solda-
dos desfallecfan de inanici6n. Hasta las frutas
silvestres habian sido consumidas por los que pa-
saron por delante.
Los caminos estaban llenos de muertos y mo-
ribundos que iban quedando resagados.
 212

Al llegar al caudaloso rio de Amambay ya no

le fue posible al coronel Delvalle seguir avanzan-
do. El puente estaba destruido y sus tropas ape-
nas podian ponerse de pie... Acamp6, pues, allf
en espera de los acontecimientos.
Entre tanto, el Mariscal L6pez vei'a aproxl-
marse la hora final de la tragedia.
Bien informado por sus espfas, conocia todos
los movimientos del invasor y podia calcular ma-
temdticamente el dia en que serfa atacado.
El general C&mara marchaba sobre Cerro Co-
ra. Y ya no tardaria en llegar.
Se dispuso, pues, a morir, con olimpica sere-
nidad, distribuyendo a sus fieles companeros, a
los que con 61 vencieron penurias y fatigas, una
ultima condecoraci6n.
Y en aquellos momentos supremos no olvid6
a la divisi6n del coronel Delvalle, ordenando a
este procurara incorpor&rsele cuanto antes.
Delvalle comunic6 el urgente llamado a Sosa,
a Romero y a los dems jefes de batall6n. La si-
tuaci6n de aquellos bravos era terrible, ante su
impotencia absoluta para correr en socorro de sus
companeros. Con soldados que apenas caminaban
era inutil pensar en una resistencia. M&s que
hombres, parecfan momias. No podian con el peso
de su fusil
En vista de esto, Delvalle propuso que dirigie-
ran una nota al mariscal L6pez, comunic&ndole
que, por el miserrimo estado en que se encontra-
ban, no podian acudir a su llamado, habiendo re-
suelto mds bien internarse en lugares ms desier-
tos, para escapar al enemigo. Todos comprendie-
ron que no habfa otra cosa que hacer. Pero
Romero exigi6 que se hiciera constar que en nin-
gim tiempo servirian de instrumento al invasor.
 213

Y asi se hizo. La nota, redactada por Delva-

lle, fue llevada por el teniente Jose Maria Pesoa.
Y cuenta el padre Maiz que L6pez, al leerla, solo
dijo estasconmovedoras palabras: el coronel Del-
valle tambten nos abandona!
Despues de esto se dirigieron, lentamente, ha-
cia Siete Cerros, lugar bien abrigado, donde po-
dfan eseonderse facilmente.
No bien habian llegado, cuando ya tenia lugar
la masacre final de Cerro Cord (1 Marzo de 1870).
Los brasilenos despues de asesinar a Lopez
moribundo, para poder arrancarle la espada, se
entregaron, como siempre, a una matanza general.
Pero cuando creyeron haber terminado con todo,
supieron que aun quedaba con vida un pufiado de
paragnayos, corriendo a exterminarlo.
El mayor Vasco Maria de Acevedo Freitas, el
mismo cobarde inmolador del legendario general
Francisco Roa, fue el encargado de ultimar a Del-
valle y companeros.
Al frente de fuerzas de caballeria march6 so-
bre Siete Cerros, cayendo el 3 de Marzo sobre
los paraguayos, que, sin pelear, se refugiaron en el
espeso bosque,
El jefe brasileno manifesto a los pocos prisio-
neros que habia tornado, que la guerra estaba ter-
minada, que L6pez habia muerto y que hacfan
mal en huir sus companeros, pues que el les ga-
rantizaba la vida. Enviados estos mismos desgra-
ciados a llamar a los fugitivos, consiguieron que
volvieran casi todos. S61o se negaron Sosa, Ro-
mero y algunos pocos mas.
Pues, bien, todos los que se entregaron fueron
pasados a cuchillo. El coronel Delvalle, los cape-
llanes Roman, Hermosilla y Yahari y muchos otros
 214

distinguidos oficiales, juntamente con la tropa, fue-

ron b&rbaramente degollados!
S61o escap6 con vida el entonces capitan, des-
pues coronel, Miguel AUaro, quien con un rico reloj
de oro soborn6 al sargento que 1o custodiaba, hu-
yendo en la grupa de su caballo.
i
Tal fue la ultima hazana del Imperio del Brasil
El coronel Sosa y el comandante Romero se
internaron en la cordillera, tratando de cruzarla
para salvarse.
Sosa, que era joven delicado, poco acostum-
brado a las fatigas del soldado, no piuio resistir a
tan horrible desventura. Cansado y hambriento,
con los pies hinchados, apenas caminaba a travels
de las malezas de la selva virgen. Lleg6 un mo-
mento en que ya no pudo seguir adelante, sucum-
biendo al peso del infortunio. Su abnegado com-
paflero lo llev6 como pudo hasta Ygatimf, donde
falleci6, en medio de atroces sufrimientos.
Y el comandante Romero sigui6 su camino,
llegando a pie hasta la Asunci6n.
Terminada la guerra, volvi6 a ingresar en
nuestro ejeYcito, siendo ascendido a coronel. Poco
despus se retiraba a la vida privada, para des-
cansar en medio de los suyos.
Hoy declina trstemente, en el cercano pueblo
de San Lorenzo, olvidado y desconocido, entrega-
do a las labores del campo, anorando los dfas es-
plendorosos de su gloriosa vida de soldado.
Nuestra generosa juventud que con tanto en-
tusiasmo suele evocar el recuerdo de nuestros
heroes muertos, rindindoles merecidos homenajes
en los aniversarios de sus mtis prodigiosas haza-
fias, no debe ignorar y por eso escribimos estas
h'neas que junto con el coronel Florentin Oviedo,
otro var6n esforzado, vive en medio de ella, a
 215

dos pasos de uno de nuestros mas ilus-

la Capital,
tres guerreros, en quien puede ver la encarnacion
de nuestro preterito heroismol ( 1

(1) El Coronel Rome jo falleci6 el 15 de Agosto de 1921. Sobre

su tumba dije las siguientes palabras:
iHe aqui uno de los ultimos jefes de nuestro grande eje"rcito
que se va !

Su vida legendaria reclama la musica del canto, la entonacion

Cpica de la Epopeya, la elocuencia marcial de la poesfa heroica.
Hombres asi no pertenecen a la historia, y solo puede se-
guirles la fantasia en su carrera deslumbradora, resultando pobre
la palabra humana para expresar las maravillas de su existencia.
No rue", por cierto, uno de esos guerreros aparatosos, ni actu6
en un vasto escenario, ni cruz<S la vida en medio de un coro de
alabanzas y de una tempestad de aplausos.
Su grandeza esta, precisamente, en el empefto que puso en
disimularla.
Labriego humilde, escalfi las cumbres mas altas y mas inac-
cesibles, pero sin rufdo, sin ostentaciones, sin falsa vanagloria.
Y cuando termin6 la tragedia, de que salio cribado de heridas
y coronado de laureles, puso a un lado su espada refulgente, para
empufiar de nuevo el arado y ser otra vez el labriego de antes,
orgulloso de su honradez, envanecido de vivir de su trabajo y de
no deber a nadie el sustento de los suyos.
i Como reconoeer en 61 al guerrero intrCpido, bajo sus vulga-
res apariencias de modesto ciudadano ?
Es que el meYito no necesita adoptar posturas insolentes para
brillar. Y el Coronel Romero, aiin no queriCndolo, aiin procuran
do no serlo, era una gran figura, no ya de nuestra historia, de la
historia del mundo.
Imposible condensar en pocas lineas siquiera sean los rasgos
salientes de su b'ografia.
Desde Corrales hasta Siete Cerros, corre su sangre y brilla
cl fulgor de su gloria.

Soldado de Diaz en Tuyuti, se bate con tal <lenuedo en Boque-

r<5n, que merece una menciGn especial del cronista Talavera, ape-
sar de no haber conquistado hasta entonces sino las ginetas de
sargento.
En Curupayty es uno de los vencedores, y es uno de los ven
cidos en la tragica Jornada de Laurel.
Sobre el arroyo Yacare", es el primero que se opone al avance
triunfante del invasor. Y
es el primero, tambie"n, que defiende la li
nea del Pikysyry, donde ha de tener lugar la batalla de siete dias.
 216
Cuando el enemigo aparece en San Antonio, el Capitan Rome-
ro es escojido por el Mariscal Lopez entre los que han de ir a
Ytororo.
Se bate allf, como un le6n, saliendo con el brazo destrozado y
con s6lo nueve compafteros, de los tre^cientos que a sus ordenes
entraron en acci6n. Y asf, gravemente herido, vuelve a batirse
en las Lomas Valentinas, haciendo derroches de heroismo.
Al emprender la retirada hacia Cerro-Cora luce las presillas
a
de Teniente Coronel y es nombrado tercer jefe de la 5 division,
ostentando sobre su pecho la Cruz de Corrales y la Estrella de
CABAT LERO DE LA ORDEN DEL MERITO.
Y
viene la hecatombe de Siete Cerros.
Haciendo honor a la palabra del enemigo, terminada ya la
guerra, sus compafieros se entregan el 3 de Marzo de 1870.
Pobres fameiicos, eran, mas que soldados, esqueletos ambulan-
tes. sombras humauas.
Pues bien. todos aquellos desgraciados fueron pasados a cu
chillo !

Solo escap6 Romero, que desde el bosque contempl6 la cruel

inmolaci6n de sus desventurados camaradas !

Y desde aquellas salvajes soledades Heg6 a pie hasta Asuncion,

poniendo una vez mas a prueba su vigor fisico y las estupendas
energias de su alma.
Despus? Ya lo sabeMs.
El guerrero, cumplido su deber patri6tico, volvi6 a ser el ciu-
dadano paclfico, el padre carifioso, el amigo leal, el hombre inta-
chable, para el cual el trabajo era la primera ley de la vida !

Orgullo grande ha de ser para mi, mientras viva, haberle

conocido, haberme honrado con su amistad, y haber trazado, el
primero, los perfiles de su magnifica figura.
Puedo envanecerme, en efecto, de haber sido su confidente y
de haber roto, contra su voluntad, la clausura en que vivia, pro-
clamando a gritos su gloria singular, hasta conseguir que la nueva
generaci6n de mi pais viniera, como vino, a rendirle homenaje,
haciCndole oir, antes de morir. la voz de la gratitud nacional.
Mir^monos, seftores, en este limpio espejo.
He aqut el ejemplo.
Asf, como lo practico este hombre, debe ser nuestro patrio-
tismo.
Es un deber morir por la patria, pero, tambiCn, es deber vivir
para ella, y vivir moral de este soldado, tra-
es trabajar, segun la
sunto de la moral antigua, que hizo la grandeza del viejo Paraguay.
Y 3hora dejemosle que descanse en el blando regazo de la
tierra amada, que fecundo con su sangre y con el sudor de su
frente.
 Rl OS

Hace diez y siete afios conoci a este hombre.

Era ya entonces iin fantasma, una sombra do-
liente en medio de vosotros. La gran noche habfa
caido en su espfritu, y, agobiado por su infausto
destino, se sobrevivia, para ser un inmenso dolor
encarnado en un hombre o algo asi como el en-
gendro real de una extrana pesadilla.
Lo vi una vez pasar. Ignoraba quien era. Pero
su gran eabeza pensadora y su pofte, majestuoso
en su inconciencia, llamaron poderosamente mi
atencion, no dudando que en aquel harapo huma-
no habrfa algo mas que su desgracia.
i Quien era? No me cost6 saberlo.
Si,era Saturio Rios, el artista que paseo su
juventud en las calles de Paris, y supo un dia de
las angustias supremas del patriotismo desespe-
rado.
Y, a pesar de todas las prevenciones, Uegu
hasta el, penetrando en aquel su ruinoso tugurio,
que todos recordareis, donde vivia si aquello era
j

vivir! en la miseria mas desoladora, acompanado

de las avispas fraternales que decoraban techos 3r
paredes, alegrando con su vuelo cordial la inmen-
sa soledad de su existencia.
Le habl, le record^ su pasado, evocando las
horas gloriosas del holocausto nacional y pasando
 218

revista a los grandes hechos que ilustran nuestra

historia.
Ah, bien lo recuerdo
I
El heroe me escucha-
!

ba atentamente, y como si mis palabras tardaran

en Uegar a su alma, al cabo de un largo rato mo-
via su cabeza, repitiendo, con una especie de fn-
timo asombro, algunas de las] cosas que le decia.
Cuando pronuncie' el nombre del Mariscal L6-
pez, sus ojos se abrieron, sus pupilas se ensancha-
ron y clav6 en mi sus miraclas.
Desde las profundidades del tiempo, la suges-
ti6n obraba su milagro, poniendo un rayo de luz
en elfondo de su oscura conciencia. Y su lengua
se desat6, como si cayera sobre el una inesperada
claridad o como si despertase de un largo suefio.
Quiza dudareis si os digo que de sus labios
escuche verdaderas revelaciones y que a el le debo
la clave de muchas dudas que me torturaban.

Le habeas conocido inconsciente, hurano, hosco )

parco en el hablar, reacio al contacto de los de-

mas, y os ha de ser dificil creer que conmigo fue
comunicativo, teniendo visible placer en respon-
derme, refiriendome cuanto sabia.
Nunca olvidard la impresi6n que me caus6 la
relaci6n que me hizo de la batalla del Sauce, en-
trevista por el desde Paso Pucu, a traves de los
despachos que recibia del teatro de operaciones.
Su memoria era tan feliz que recordaba el texto
de las 6rdenes trasmitidas desde el cuartel gene-
ral, y hasta la arenga con que el Mariscal L6pez
salud6 alborozado la victoria de nuestras armas.
Alargando las palabras y dandoles un tono
solemne, repetfa cuanto qued6 clavado en su me-
moria, desde hacia cincuenta afios, mientras sus
miradas parecian perderse en remotas lejanias, en
 219

pos de aquellos recuerdos que retonaban de nuevo

en medio de la noche en que vivfa
En fin, sefiores, perdonadme si apenas atino a
daros mis impresiones personales.
Por lo demas { qu os diria de su figura hist6-
rica que no os fuera familiar?
Saturio Rios cs un heroe naciona) sobresalien-
te, cuya actuacion no ocupa por cierto un lugar
oscuro en nuestra Epopeya.
Artista y soldado, fu tambien trasunto vivien-
te del poderoso ingenio de nuestra raza. Despues
de haberse consagrado a la pintura, en los dfas de
paz, hubo de empunar las armas en las horas tra-
gicas en que el Destino puso a prueba nuestras
energfas y el temple de nuestro patriotismo. Y
las necesidades de la guerra lo improvisaron tele-
grafista y hasta inventor, debiendosele, como sa-
beis, un admirable aparato, que sustituy6 con ven-
taja al aparato Morse, escaso en nuestro ejeYcito.
Con Jeciros que fue agraciado con los galones
de teniente honorario y que sobre su pecho luci6
alguna vez la estrella de oro de los Caballeros de
la Orden del Merito, os dareis cuenta de sus tftulos
excepcionales.
Y para completar su gallarda personalidad, hay
que agregar todavia que el guerrero fue tambien
un hombre gentil, culto y distinguido, que hablaba
varias lenguas y posefa una s61ida instruccion.
Diputado nacional despues de la catastrofe, es
taba llamado a una brillante figuraci6n, cuando 1e
sorprendieron las sombras en mitad de su camino.
Herido en el coraz6n por uno de esos dolores
que agotan las fuentes de la energla vital, no cay6
en 1os brazos de la muerte, pero si en los abismos
insondables en que se apagan toclas las luces in-
teriores, para dar paso al gran silencio que llega,
 220

paralizando el cerebro y enmudeciendo la vo-

luntad.
Lo demas ya no fue sino la tragedia de un
fantasma, la vfa crucis de una vida que ha dejado
de serlo, la inmensa tristeza de un intortunio en-
carnado en un hombre, paseandose en medio de
la cruel ingratitud de un pueblo.
Y aquf termina la odisea de su vida, como ha
de terminar la nuestra, a pesar de todas las vani-
dades que nos roen y de la aparente felicidad que
nos enorgullece.
La tierra va a recibir sus despojos mortales,
la miseria de su ser, el estrecho teatro en que se
desarrollo el drama espantoso de su martirologio.
Pero, entre tanto, sobre nuestras cabezas flota
su espiritu, y mientras muchos de nosotros pasa-
remos, sin dejar rastro, en verdad os digo que este
hombre no morira en la memoria del pueblo pa-
raguayo ! (1).

(1) Estas palabras fueron dichas en el cementerio de San Lo-

renzo, ante los restos de Saturio Rios, el 29 de Julio de 1921.
 SEGUNDA PARTE

LA VIA CRUCIS
 PIRIBEBUY

Cincuenta aflos despues de la tragedia, henos

aqui reunidos sobre el ya apagado crater del vol-
can pavoroso.
Sobrecojidos de asombro todavia, llegamos a
Piribebuy, para buscar con vosotros, entre la lava
endurecida por el tiempo, los rastros de la lejana
catastrofe, para aproximar nuestro ofdo a esa gran
boca que dijo un dia las palabras de fuego de la
batalla, para acercar nuestro corazon al coraz6n
de la patria, que aquf sangr6 y aquf sufrio como
nunca, en las horas terribles de nuestro inmenso
martirologio.
No nos mueve ninguna baja pasi6n al venir
a este pueblo de leyenda, en tan lugubre aniver-
sario. No es el odio el que nos trae, no es el
rencor. Venimos en nombre del amor, que es so-
lidaridad con el pasado y es fraternidad en el
presente.
Y aquf me toca repetiros 1o que tantas veces
he dicho, a traves de mi largo apostolado.
Cultivar la tradici6n, recordar lo que fuimos,
evocar aquellos dfas esplendorosos de nuestro aver,
no es renunciar a las ansias de una grandeza fu-
tura, ni es caer en la misantropla de rencores de-
primentes, de recelos enfermizos, de malquerencias
 224

avasalladoras para los que fueron nuestros vence-

dores.
Es precisamente todo lo contrario.
Para acabar de comprender nuetros deberes
para retemplar nuestro espfritu cfvico,
patri<5ticos,
para levantarnos sobre nuestras miserias de hoy,
y encaminarnos con seguro paso hacia el porve-
nir, debemos empezar por tener fe en nosotros
mismos, sacudir las ultimas preocupaciones que
dej6 en nosotros la derrota, levantando nuestra
moral decafda por el conocimiento de lo que
fuimos.
Serfa demasiado pueril eso de recordar para
odiar, eso deevocar lo que sufrimos para confor-
marnos con execrar al vencedor
No Un pueblo que aspira a subsistir, un pue-
I

blo que quiere ser, que pretende reafirmar su per-

sonalidad y veneer las dificultades de su presente,
tiene que hacer algo mas, tiene que revelarse
contra su destino y buscar energia hasta en lo
que parece ser la antftesis de ella, quiero decir en
la muerte

La conformidad, la resignaci6n, es la nega-

ci6n de la vida.
Conformarse con odiar o maldecir, es renun-
ciar en todo caso a la mas terrible de las ven-
ganzas, a la venganza de levantarnos frente al
cruel victimario, con un puftado de laureles en la
mano y un fulgor sobre la frente !

Es en este sentido que los estudios hist6ricos

han adquirido en estos ultimos tiempos un inmen-
so prestigio en toda la America.
La historia se ha convertido en una ciencia
trascendental, en algo asf como un evangelio de
moral patri6tica.
 225

Pafses como la Argentina, trabajados por el

cosmopolitismo, han tenido que recurrir a ella,
buscando una reacciGn salvadora.
Pueblos aplastados por la derrota, como el pe-
ruano, se han repuesto moralmente de la tremenda
caida, reconfortandose en el estudio de su gran-
dioso pasado.
Naciones vigorosas, pero pobres, como Chile,
han completado su cohesion y han triplicado su
fe en sus propios destinos, haciendo un culto de
la veneraci6n de sus heroes y rememorando con
creciente entusiasmo todos los episodios de su
historia.
Bolivar, olvidado un dfa por los venezolanos,
resurge obra de ilustres escritores, que le
por
estan dando una ruidosa actualidad. Y parapeta-
dos detras de su figura cicl6pea, en la que se fun-
de un pasado de epopeya, vuelven a creer en su
grandeza futura los mismos que enloquecidos por
pasiones secundarias habian caido en la anarquia>
casi en la disoluci6n, sufriendo, impotentes en
medio de su riqueza, los ultrajes y las depredacio-
nes del extranjero.
Artigas, hasta ayer escarnecido, el b&rbaro
heroe del caudillaje rioplatino, el hombre sombrio
de Purificaci6n, se alza por encima de San Mar-
tin, impuesto por el amor de un pueblo, que ve
en 61, mas que la encarnaci6n de su vanidad,
una fuerza colosal que surge de las entranas de
su pasado, un centro de atracci6n, al rededor del
cual la nacionalidad se va concretando y tomando
caracteres de perpetuidad.
Todos y cada uno de los pueblos de America
buscan en su propia historia la luz misteriosa que
ha de iluminar su sendero, en las incertidumbres
 226

de su presente, y ha de aclarar su dudoso por-

venir.
Y hoy, mas que nunca, se impone en todas las
secciones del continente esa reacci6n nacionalista
de que os hablo, reacci6n de la colectividad nativa
contra el individualismo nihilista y tambin contra
los avances audaces del socialismo maximalista,
surgido, como una amenaza, de las miserias y de
los dolores a que ha dado lugar la guerra espan-
tosa que acaba de terminar.
Y aqui volvemos a encontrarnos con un con-
cepto que suele ser interpretado de diferentes mo-
dos y que ha dado lugar a serias discusiones.
Me refiero al nationalism o.
Desde ya me apresuro a declarar que el mio
es el que nos conviene y el unico realmente jus-
tificado.
Minacionalismo, y creo que puedo decir nues-
tro nacionalismo, es puramente defensive
Porque hay dos clases de nacionalismo en
America, como bien lo observo Francisco Gar-
cia Calder6n el que proclama Ricardo Rojas en
:

la Argentina y Jose de la Riva Agiiero en el

Peru, nacionalismo previsor, dire patri6tico, que
busca la propia conservaci6n, sin ir contra nadie,
apelando al poder etico de la ensenanza, basada
en el conocimiento de las tradiciones y en el culto
paeffico de las grandes figuras del pasado y el ;

otro, que se confnnde con el chanvinismo y que

es como una bandera de guerra, ya que todo lo
quiere resolver por la violencia, partiendo de la
tesis falsa de una superioridad que no existe.
Nacionalistas asi son los que en la tierra de Al-
berdi proclaman hoy la necesidad de la guerra
al Brasil, como proclamaban ayer la necesidad
de la guerra al Paraguay, para consolidar la uni-
 227

dad perfecta que, segun ellos, reclama su grandeza.

Y nacionalista asi es el mismo Jose Ingenieros,
que sostiene que a la Argentina le corresponde el
ejercicio de la funci6n tutelar de la futura raza
neolatina en el continente americano , y esto
< por su extensi6n territorial, por su fecundidad y
por su clima templado .
Nosotros no practicamos el chauvinismo.
Nuestro nacionalismo no es patrioterismo.
No varaos contra nadie, ni tratamos de distraer
nuestra desesperante pasividad, emborrachandonos
con el grato ruido de las palabras halagadoras.
Somos nacionalistas como debemos serlo.
Nuestro nacionalismo se encamina, en todo
caso, contra nosotros mismos, pues va contra nues-
trospropios defectos, contra nuestros propios vicios.
Reconociendo que los peligros que nos anie-
nazan est&n ms en nosotros que fuera de nuestras
fronteras terrkoriales, buscanios por este camino
nuestra regeneration, como unico medio de salvar
a nuestro pais.
i Que nos falta, en efecto, para levantarnos
de
nuestra postraci6n presente ?
Ricos somos, como pocos. Nuestra tierra es,
toda ella, una mina de oro. Y, sin embargo, nos
morimos de hambre. Es que el mal finea en otra
parte, el mal estd en nuestra alma, debilitada por
el infortunio, aplastada por el desastre,

No nos levantarnos, no somos lo que debiamos

ser, porque hasta ahora no han vuelto a recuperar
su vigor primitivo esas nuestras virtudes peculia-
res, que hicieron posible nuestra prosperidad en
otro tiempo.
La derrota desencaden6 esa anarquia que tan-
to temieron nuestros dictadores, siendo esta cala-
midad la mayor de las muchas que nos trajeron
 228

los invasores.Anarquia sangrienta y tragica a

ratos, pero siempre disolvente, ella ha dispersado
nuestras fuerzas y ha enconado el odio entre her-
inanos, haciendo imposible una acci6n conjunta y
anteponiendo las pasiones estrechas de un crudo
sectarismo a la que debia ser nuestra unica pa-
si6n: el amor a nuestra patria desventurada
Tal es el origen de todos nuestros males.
Y precisamente nuestro nacionalismo no busca
otra cosa que traer esa unidad de sentimientos,
que los que piensan como Manuel Galvez en la
Argentina s61o creen posible arrastrando al pais
a la loca aventura de una guerra internacional.
Si en el presente todo nos aleja, si la polftica
es tan avasalladora que nos hace hasta olvidar
deberes indeclinables, poni6ndonos en el caso de
ser actores obligados en el drama de nuestra mi-
aeria actual, debemos buscar algo que este por
encima de todos, una potencia superior, capaz de
veneer nuestras mezquinas pasiones, acercandonos
a despecho de nosotros mismos.
i C6mo negar que s61o nuestra historia es ca-
paz de operar este milagro ?
Y a ella acudimos los que animados de un
sano patriotismo deseamos que alguna yez se ini-
cie la reacci6n salvadora, que ha de redimirnos
de todos nuestros males.
Llenos de fe en la fuerza sugestiva del ejem-
plo, y seguros de que en nosotros se prolonga lo
que fue, como nosotros nos prolongaremos en lo
que sera, al evocar constantemente el pasado cree-
mos golpear con una varilla magica la roca viva
de que ha de surgir, al fin, el raudal de vida que
ha de fecundar las arideces de nuestro espfritu,
que ha de fortificar nuestra voluntad y ha de en-
dulzar nuestro amargado corazon.
 229

En una palabra, hacemos de la historia una

escuela de patriotismo, convencidos de que solo
ella ha de crear un ideal unico, por encima de
nuestras injustificadas malquerencias, capaz de es-
tablecer un punto de contacto entre todos los pa.
raguayos, trayendo asi la traternidad promisora,
bajo cuyo influjo Salvador podremos reanudar un
dia la marcha ascendente, interrumpida por una
b&rbara e injustificada agresi<5n de nuestros gra-
tuitos enemigos.
Tal es nuestro nacionalismo,
Nacionalismo defensivo y reconstructor, que
busca ejemplos edificantes en el pasado y quiere
trasuntarse en fraternidad en el presente; nacio-
nalismo pacffico, que anhela resucitar las virtudes
preteritas de nuestro pueblo, su laboriosidad tran-
quila, su abnegaci6n, su desinteres, su esplritu de
sacrificio, su inmenso patriotismo; nacionalismo a
la antigua, que sin renunciar a las justas reparacio"
nes que se nos deben, s61o busca el desenvolvi-
miento de la riqueza nacional y el acrecentamien-
to de nuestra cultura, por el camino de la ley y
del derecho, vale decir, por la obra del respeto
mutuo y de una intima solidaridad.
Y es asi c6mo he podido deciros, al empezar,
que hemos venido hasta aqui impulsados por los
mds generosos sentimientos, para acompanaros en
el tragico aniversario de vuestro sublime sacrificio,
llenos de conmiseraci6n para los que no triunfa-
ron en Piribebuy, para los que se suicidaron en
Piribebuy, ahog&ndose en la sangre de los ven-
cidos.
II

El asalto de Piribebuy sefiala el comienzo de

la ultima campana de la guerra de cinco afios. Y
 230

sefiala tambi6n el comienzo de los ms grandes

horrores cometidos por el invasor. Con el se ini-
cia la agonia terrible de un pueblo que, convenci-
do de que est decretada su desaparici6n, hace de
la muerte su ultimo recurso, para prolongar por
m&s tierapo su sobrehumana resistencia.
Piribebuy es asi el punto de partida de la larga
via cruris, cuyo termino fue Cerro Coni, Monte
de las Calaveras, trgico Calvario, donde cay6 el
Martir y donde hoy se levantan tres cruces de
ignominia en que la historia ha clavado para
siempre a los tres inmoladores del Paraguay.
Antes de llegar hasta aquf, el enemigo tuvo
que acuehillar a un pueblo entero.
Para subir hasta este refugio glorioso de nues-
tro patriotismo, tuvo que pasar por pruebas terri-
bles, sufriendo a veces las congojas de la derrota,
dudando a ratos del exito definitivo de su criminal
empresa.
Antes de Piribebuy, que inicia el ultimo atar-
decer de nuestro sacrificio, estan los dfas esplen-
dorosos de Corrales, Tuyuti, Sauce y Curupayty,
durante los cuales conocimos la sensaci6n de la
victoria y hasta crefmos en la posibilidad de nues-
tra salvaci6n.
Antes de Piribebuy nos anim6 la esperanza...
despu6s nos empuj6 la desesperaci6n !

La guerra, al decir del Mariscal Lopez, recien

empes6 aqui, ya que despues de Lomas Valenti-
nas entr6 en el perfodo cruel de su mayor fero-
cidad.
Y todo cuanto hicimos antes, se empequenece
ante lo que hicimos en esta ultima campafia.
Fue, indudablemente, prodigioso, haber resis-
tido mas de cuatro ano^, sin recursos, sin annas,
en un aislamiento absoluto, tenienuo a raya a un
 231

enemigo tan poderoso, cuyos elementos eran ina-

gotables.
Pero que se hizo despus de la batalla de
lo
siete dfas, es ya incalificable.
Que nuestros soldados se hubiesen batido desde
una canoa con los acorazados del Brasil o que los
hubiesen abordado, sable en mano, saltando sobre
sus cubiertas aceradas, en el delirio de un loco
heroismo, es realmente prodigioso.
Que 450 infantes hubiesen vencido a 5000 argen-
tinos, es asombroso.
El drama de Laguna Vera espanta.
Pasma la victoria de Ita Ybate.
Pero, hay que reconocerlo, en todas esas ac-
ciones disponiamos todavia de soldados, existia
aun el ejercito paraguayo.
i Despues ?. Ya lo sabeis
. . I

Despues fue el milagro, el milagro estupendo,

que pone al mariscal Lopez en los dominios de la
teratologfa.
Cuando volvi6 a ocupar su antiguo campamen-
to de Cerro Leon, despues de la ultima derrota,
no disponfa de mas fuerzas que las de su voluntad
omnipotente.
Todo nuestro poder defensivo se reconcentra-
ba en su persona, fortaleza moral mas temible
que los muros artillados de Humaita\
Inutilmente el Marques de Caxias di6 por ter-
minada la guerra.
Los veinte mil soldados victoriosos, atrinche-
rados en Asunci6n, sabfan demaslado que mientras
se mantuviese en pie el presidente paraguayo, la
lucha no estaba terminada.
[Un hombre frente a un ejercito 1

Era la renovaci6n del mito del gigante heca*

tonquerico, que 61 solo era capaz de detener a
 232

enemigos infinitos, con el prodigioso poder de sus

cien raanos.
Leyendo esta pagina de maravilla de nuestra
maravillosa historia, sentimos la sensaci6n extrana
que nos produjeron en la ninez los libros de caba-
llen'a o los cuentos fabulosos, viendo alzarse ante
nuestros ojos las flguras deslumbradoras de aque-
llos heroes estupendos, vencedores de enemigos
monstruosos.
Al llegar aqui parece cerrarse el ciclo de la
real'dad, paraempezar el de la leyenda.
Nuestro Hroe Ep6nimo pierde sus contornos
humanos, entrando de lleno en los dominios de lo
sobrenatural.
Su voz es un trueno que domina la voz de
cien canones.
Sus miradas son rayos que fulminan a la dis-
tancia.
Cuando camina, la cordillera parece vacilar
sobre sus firmes cimientos, y el ruido de sus pasos
repercute largo tiempo en las gargantas de la Sie-
rra, corao el eco de un hurac&n que se aleja.

Su frente toca la b6veda del cielo y sus manos

alcanzan los limites del horizonte...
Asf le vefan los enemigos, que no atinaban a
consumar la victoria., deteniendose, temblorosos,
ante una sombra.
Y asf leve la posteridad, que no acaba de
penetrar elsecreto de aquella su energfa inagota-
ble, que se traduce en m&s de un ano de imposible
resistencia, que hace nuestra todavia la victoria
en Diarte, que hace de Acosta Nu una de las mas
grandes batallas de la historia americana, que se
abre paso, a traves de centenares de leguas, en la
selva virgen, cruzando rfos caudalosos, transpor-
 233

tando canones, atravezando Cordilleras, sin un solo

di'a de fatiga o desfallecimiento.

La verdad es que no es posible verlo en otra

forma, porque tal fue su realidad hist6rica, que no
hay que confundir con su realidad humana.
Y asi se explica que el intrepido caudillo del
Imperio no pudiera coronar su obra, despues de
haber destruido toialmente a nuestro ejercito.
Cuando lleg6 el Conde D'Eu, que vino a reem
plazarle, se encontr6 con una inmensa desmorali-
zaci6n en las filas de los aliados.
Elsolemne te deum mandado cantar por Caxias,
festejando la terminaci6n de la guerra, habfa caido
en un completo ridiculo.
El desaliento era general.
Ningun
jefe brasileno habia querido toniar so-
bre responsabilidad de una sola iniciativa.
si la
Y, entre tanto, L6pez crecfa a la distancia,
crecia por momentos, hasta tomar las proporcio-
nes que hemos sefialado.
De un momento a otro se esperaba una sor-
presa, creyendosele capaz de sacar recursos de la
nada.
Como al empezar la campafia, solo se ocupa-
ban de extender sus trincheras, velando, noche y
detras de sus espesas fortificaciones.
di'a,

Y
Alberdi tuvo tiempo de decir en Europa,
que en aquellos momentos el Paraguay tenia su
segundo y mas poderoso ejercito en lo que se Ha-
inan sus montanas*. Son los Andes, agregaba,
del nuevo Chacabuco y del nuevo San Martin,
contra los nuevos Borbones de American
j Nuestra montana quiso
Nuestras montafias !

poco despues, al proclamar la

decir, rectificandose
grandeza insuperada del que fue mas alto que los
 234

Andes, y que los mas altos entre los mas encum-

brados del Nuevo Mundo.
L6pez decia, no tiene su igual, ni en Bolivar,
ni en San Martin, ni en los mejores tipos de cons-
tancia indomable y grande que presenta la histo-
ria moderna de America*.
Y juzgando a los pigmeos que le combatian
desde sus poltronas, no pudo menos que reconocer
que el Heroe paraguayo, en la desolaci6n de su
impotencia, seguia siendo un Aquiles delante de
aquellos carneros
!

i Pero que habfa en realidad, detras de aque-

llas sujestivas apariencias, que hacian a Lopez
mas poderoso sin ejereito, st-gun el genial pensa-
dor argentino ?
Ya lo hemos dicho. Aquiles no contaba sino
con su voluntad y con la muerte 1

Y con estos dos aliados se dispuso a reanudar

la resistencia.
Lo que aterrorizaba al invasor no eran los ca-
nones que se improvisaban en Caacup6, o los
batallones que tambien se improvisaban en el paso
de Ascurra.
Aquellos canones y aquellos soldados podian
ser barridos sin tiabajo.
Pero algo teniamos a nuestro lado, mas pode-
roso que la metralla : la muerte
Y disponiamos de algo mucho mas energico
y temible que la metralla y que la muerte la vo-
:

luntad del hombre de la resistencia

Esa voluntad, si, era como una montana, como
un Himalaya de energia, que habfa que aplastar
para veneer al Paraguay.
Y ese era nuestro ejercito, nuestro mas pode-
roso eje"rcito, de que hablaba Alberdi con su vi-
dencia acostumbrada.
 235

El conde D'Eu sinti6 ante el toda su pequenez.

Hombre comprendio que no era
inteligente,
facil batircon esclavos manumitidos aquella Cordi-
llera de piedra, detras de la cual se levantaba esa
otra cordillera de heroismo.
Y lejos de atacarnos de frente, acaudillando
sus numerosas legiones, busc6 ventajas en la sor-
presa, se alej6 de nuestras lineas, para caer sobre
nuestra retaguardia, procurando herirnos de muer-
te por nuestro lado vulnerable.
Pero aun as( fracas6 el Principe imperial.
Piribebuy, unico escudo que defendia nuestra
espalda, sucumbi6; pero la resistencia continu6...
Alii no estaba el tal6n de Aquiles.
Pronto iba a convencerse de ello el invasor.
El Aquidaban estaba lejos, y aun faltaba mu-
cho para que se dijera la palabra final de la Epo-
peya

Ill

Pero veamoslo que fue la batalla de Piribebuy

cuyo cincuentenario conmemoramos.
Acabamos de decir que el mariscal Gast6n de
Orleans, conde D'Eu y heredero del trono del Bra-
sil, reemplaz6 al Duque de Caxias, que di6 por
term in ad a la guerra y se alej6.
El nuevo generalisimo de la Alianza 11eg6 a
la Asunci6n el 14 de abril de 1869, tres meses y
medio despues de la batalla de las Lomas Valen-
tinas, en que vimos desaparecer nuestros ultimos
soldados.
El Conde pas6 inmediatamente revista a su
repartiendo elocuentes proclamas y mos-
ej^rcito,
trandose dispuesto a obrar con toda actividad.
 236

Pero, bien pronto, fu6 dominado tambien por

la prudencia.
En vez de ir directamente a dispersar las fuer-
zas que penosamente se organizaban en Ascurra,
despach6 expediciones al interior, encomendando
el pillaje a foragidos como Hip61ito Coronel, el
incendiario y asesino de Ybycul.
Recien el 20 de mayo se atrevi6 a mover el
grueso de su ejercito hacia Pirayu, aproximaudose
lentamente a nuestras posiciones.
Y, una vez en Pirayu, demor6 dos meses mas
para desidirse a atacarnos, de acuerdo con un plan
que es la negaci6n de la audacia y da la medida
del respeto que inspirabamos al invasor.
Seguro de ser rechazado en un ataque franco
a nuestro frente, resolvi6 hacer un movimiento
envolvente por nuestros dos fiancos, para obligar-
nos a salir de nuestras posiciones, cortandonos al
mismo tiempo la retirada.
El mismo Principe marcharfa al frente de la
poderosa columna que operarfa sobre nuestra iz-
quierda, cruzando la cordillera por Ybytimi, si-
guiendo el camino de Valenzuela e Itacurubf, y
atacando la plaza de Piribebuy.
Los generales Emilio Mitre y Jos6 Antonio
da Silva Guimaraes debian marchar con otra co-
lumna por el camino de Altos, para luego diri-
girse a Atyra y Tobatf, ocupando nuestra reta-
guardia.
En el cuartel general de Pirayu quedarian las
fuerzas necesarias para amenazar nuestro frente
y disimular los movimientos proyectados.
En la noche del 28 de Julio de 1869 se movi6,
por fin, la vanguardia de los aliados, comandada
por el general Juan Manuel Mena Barreto, mar-
 237

chando sigilosamente, para no ser sentida, por

el camino de Paraguarf y Sapucai.
El 31 de Julio avanz6 el general Osorio con
el primer cuerpo del ejercito imperial; el 1 de
Agosto el mariscal Polidoro, con el 2 cuerpo, y
el 3 del mismo el Conde D'Eu con el resto de sus
tropas.
Tenemos, pues, en movimiento al poderoso
ejercito que va a operar sobre Piribebuy.
Despues de mas de doscientos dias de inacci6n,
los aliados volvian a proseguir activamente la
campafia, que debi6 terminar en Ita Ybate con la
conclusi6n de nuestras fuerzas.
El Mariscal L6pez tiene asf trente a el, en ac-
titud amenazadora, a un Borb6n, de la rama menor
de los Orleans.
El destino ha querido que sea su rival en el
epilogo del drama de nuestra independencia un
representante de la odiada familia de Fernan-
do VII.
Y este no va a desmentir, por cierto, la tradi-
ci6n de sus mayores.
El joven Prfncipe, de femenina hermosura, de
cabellos de oro y suaves ojos azules, no tiene de
hombre sino la figura.
Como a Fernando VII, se le podia llamar tigre,
hiena, pantera. Es tambien una bestia carnicera,
sedienta de sangre, avida de botin.
Bajo su dorado uniforme se esconde un sal-
teador de caminos, un bandido vulgar.de crueldad
inaudita, insensible al dolor ajeno, extrano a la
compasi6n.
En una palabra, era una fiera con apariencia
humana, o un asesino disfrazado de Principe.
Se inici6 en el comando del ejercito, ordenan-
do la masacre de Ybycui, Despues profanG la
 238

bandera paraguaya, enarbolandola entre las ban-

deras aliadas, a pesar de las energicas protestas
del Mariscal L6pez...
Pero esto, con ser monstruoso, era nada to-
davfa.
Lo que hizo m&s tarde es superior a toda pon-
deraci6n, como vamos a verlo.
El 7 de Agosto estaban los aliados en Valen-
zuela, ocupando dos dias despus la aldea de
Itacurubf.
La hora del sacrificio se aproximaba para Pi-
ribebuy, dentro de cuyo recinto no se notaba, sin
embargo, ningun signo de inquietud o de zozobra]
El 10 de Agosto llegaron, por fin, los enemi-
gos, ocupando las alturas pr6ximas y emplazando
en ellas sus cincuenta y tres canones.
Durante el dia 11 organizaron las tropas que
debian intervenir en el asalto del dia siguiente.
Y aprovechando la oscuridad de una fria y
16brega noche, hace cincuenta anos, avanzaron en
silencio, en medio de la espesa oscuridad, aproxi-
mando su poderosa artilleria y distribuyendola
alrededor del pueblo en seis posiciones bien abri-
gadas, que dominaban nuestras trincheras.
Y empezo a alborear el 12 de Agosto de 1869.
Alas cuatro de la mafiana, las bandas de Pi-
ribebuy saludaron el amanecer con los briosos
sones de una alegre diana, y poco despu6s esta
llaron, a lo largo de nuestras lfneas, los vivas
acostumbrados a la Patria y al xVLariscal L6pez.
Los aliados se mantuvieron silenciosos hasta
que vino el dia. Pero apenas acab6 de aclarar,
empezaron el terrible bombardeo, eficaz y mortf-
fero, que debia preceder el asalto.
La batalla habia comenzado.
 239

Y ha llegado el.momento de deciros lo que

era entonces el pueblo de Piribebuy.
Era, como lo sabeis, la tercera capital del Pa-
raguay.
Despues del desastre de Lomas Valentinas se
establecieron aqui las autoridades civiles de la
Republica, encabezadas por el vicepresidente San-
chez, que trajo consigo el archivo y parte del
tesoro de la naci6n.
El general Mac Mah6n, ultimo ministro ex-
tranjero acreditado ante el gobierno del Mariscal
L6pez, hizo flamear la bandera estrellada de los
Estados Unidos sobre una de vuestras humildes
viviendas.
Y aqui se publico tambin la Estrella, ultimo
peri6dico de la patria vieja, ultimo destello de
nuestra antigua cultura y hoy fuente inapreciabl e
de nuestra historia.
Piribebuy Ueg6 a ser asi una pequena Asunci6n.
Tuvo todas las apariencias de un pueblo flore-
ciente, de numerosa poblaci6n, bullicioso y alegre.
Cuando todo era desolaci6n en el pafs, aquf
se reconcentraba la vida y hasta no parecia no-
tarse la proximidad del incendio que iba devorando
a la patria.
Solo cuando los aliados ocuparon a Pirayu,
cambiaron las cosas en Piribebuy.
Ante un posible peligro, el Mariscal L6pez re-
solvi6 defender esta plaza, llamada a cubrir uno
de sus flancos amenazados.
Y se levantaron entonces esas trincheras, que
todavia rodean al pueblo, convirtindolo en un
gran reducto cerrado.
El intrepido comandante Pedro Pablo Caballe-
ro, fue el encargado de organizar la defensa, no
 240

contando sino con 1.600 hombres, 12 pequenos ca-

nones y un obus.
Con tan mezquinos recursos, hizo lo que pudo,
es decir, hizo maravillas, distribuyendo sus tropas
y su artillerfa en forma inteligente, a lo largo de
su extenso frente circular.
Asi las cosas, lleg6 el dfa de la prueba.
Cuando el conde D'Eu cruz<3 la cordillera y
march6 resueltamente sobre Piribebuy, orden<5 Ca"
ballero que los no combatientes se retiraran, apres-
tandose, sereno, al epico suicidio.
En pocas horas la poblaci6n de este pueblo
qued6 reducida a su guarnici6n y a algunos cen-
tenares de heroicas mujeres, resueltas a acompa-
nar a los suyos en el terrible trance.
Iniciado el bombardeo por el enemigo, mont<5
a caballo el heYoe paraguayo, recorriendo sus
lfneas bajo una lluvia de proyectiles, dando las ul-
timas 6rdenes, sin apresuramientos, como si igno-
rase el peligro que le amenazaba
El jovial y valeroso mayor Hilario Amarilla,
jefe de nuestra artillerfa, respondi6 en seguida al
fuego de los aliados, haciendo funcionar sus cano-
nes con su acostumbrada maestrfa.
A las nueve de la manana la neblina se habfa
disipado y un sol de fuego doraba el bianco case-
no de Piribebuy.
Habfa llegado el momento del asalto.
El clarfn enemigo orden6 entonces el ataque,
y el invasor hizo irrupci6n por todas partes, por
el Este, por el Sud, y por el Oeste, amenazando
la division oriental nuestra retaguardia y ocupan-
do el camino de Ascurra, para impedir nuestra
retirada.
Como sabers demasiado, el arroyo y la alta
barranca defienden admirablemente vuestro pue-
 241

bio, que s61o es facilmente accesible por el Oeste,

donde el declive del terreno se pronuncia suave-
mente.
Los asaltantes, como es natural, reconcentra-
ron su ofensiva en los lugares mas vulnerables,
tratando de abrirse camino por alii.
Pero en un principio fueron inutiles todos sus
empenos. La artillerla de Amarilla, a pesar de
estar descalabrada, despu6s de sufrir tres horas
de furioso bombardeo, hizo estragos en los enemi-
gos, secundada por el fuego certero de nuestros
infantes.
El primer ataque fu6 asf rechazado, en toda la
Ifnea.
Y
vino un segundo asalto.
Esta vez, conociendo su impotencia, mandaron
por delante los carros de la proveeduria, eargados
de alfalfa, avanzando detras de ellos la infanterfa.
Corao siempre, el general Osorio era el actor
principal de la batalla.
Herido gravemente en Avay, no habia espera-
do reponerse del todo para incorporarse al ejerci-
to y ocupar el puesto de mayor peligro.
Y al frente del primer cuerpo de las tropas
imperiales fue el primero en entrar en acci6n.
Como en Tuyutf, como en Humaita, apareci6
a la cabeza de sus soldados, desafiando a la muer-
te, a cuerpo gentil, montado a caballo, vistiendo
su poncho bianco y agitando en alto su espada.
Rechazado una vez, vuelve de nuevo a la car-
ga, seguido de cerca por el general Mena Barreto,
otro bravo brasileiio, que viene tambi6n a la carga.
Buscan abrir una brecha en el segmento occi-
dental de nuestras posiciones, cargando con fmpe-
tu irresistible, aprovechando las ventajas del te-
rreno.
 242

El mayor Fermin L6pez, con dos batallones

de nifios, y el capital Manuel Solalinde, con otros
dos batallones de infanterfa, defienden alii el re-
ducto de Piribebuy.
Los soldados de L6pez son criaturas de once
a catorce afios. Los soldados de Solalinde reclu-
tas octogenarios o heridos convalecientes.
Y contra ellos van los dos primeros caudillos
del Imperio, ante cuya bravura cobran brfos sus
soldados.
De un lado el hambre y la desesperaci6n. De
otro lado la hartura y la conhanza. Aqui el he-
roismo, alii la fuerza. De un lado la muerte, del
otro la victoria. .

Pero L6pez y Solalinde no perdieron por esto

su serenidad.
El viejo maestro de Villarrica estaba acostum-
brado a acaudillar nifios y sabia demasiado que
estos, llegada lahora, se convertirfan en gigantes.
Y el joven capitan, formado en los azares de
la cruenta campafia, estaba seguro de que aquella
prueba no seria m&s terrible que las muchas por-
que habfa pasado.
Vieron, pues, llegar por segunda vez a los
brasilefios, con el mismo desprecio con que los
habian visto llegar al iniciarse la acci6n.
Y una vez frente a nuestras lineas, en campo
abierto y sin obstaculos, empezaron el fuego ho-
rrendo que nunca pudieron soportar los invasores.
A pesar de los esfuerzos de Osorio, que esta
vez no podfa arengar a los suyos, destrozada como
tenia la mandibula, los imperiales retrocedfan a
cada andanada de nuestros canones y a cada des-
carga de nuestra intanteria.
Pero, mientras cargabamos nuestros fusiles de
chispa y nuestras piezas averiadas, volvfan a reac-
 243

cionar y avanzaban de nuevo, ganando asf terre-

no lentamente, sufriendo perdidas considerables.
En uno de estos avances forzados, el general
Mena Barreto se adelant6 a los demas, procuran-
do personalmente hacer llegar su gente a la trin-
chera.
Y el capitan Solalinde lo distingui6 en medio
del inmenso tumulto de la batalla, ordenando, en
el acto, al mejor de sus tiradores que abatiera a
tan peligroso adversario.
El cabo Gervasio Le6n se inclin6 entonces
sobre su largo y enmohecido fusil, y, refinando su
punteria, dispar6 el terrible proyectil que fue a
herir de muerte al audaz caudillo riogrades.
La muerte de Mena Barreto provpcd un des-
bande general, vi6ndose arrollado el her6ico Oso-
rio por sus piopios compafieros.
Entretanto, la batalla era general e igualmente
sangrienta en todos nuestros frentes.
El conde D'Eu habia cargado por el Sud, lan-
zando al segundo cuerpo del ej6rcito imperial
contra las barrancas que bordean vuestro arroyo.
Pronto el Piribebuy, enrojecido, qued6 repleto
de cadaveres.
Y el mariscal Carneiro Monteiro, que perso-
nalmente dirigfa los asaltos, hubo de convencerse
de la inutilidad de sus esfuerzos.
Aquello le resultaba peor que la famosa carga
del Boquer6n, donde por primera vez conoci6 lo
que era atacar trincheras paraguayas.
Y si despues del primer rechazo, llev6 de nue-
vo a sus soldados a la muerte, fue por obedecer
las 6rdenes de su torpe y obcecado superior que,
en lugar seguro, no se fijaba en el ajeno sacrificio.
Los argentinos, por su parte, se dejaban matar
tambin inutilmente, ycndo y volviendo a ir, por
 244

orden del Principe brasileflo contra el frente orien-

tal de nuestra posici6n.
Eran ya las once de la manana, y Piribebuy
seguia de pie, resistiendo victoriosamente a las
multiples embestidas de veinte mil enemigos.
Pero nuestros recursos se iban agotando.
Bajo el fuego constante de los cincuenta y tres
canones aliados, no habia un sitio de la plaza que
no fuera batido por la metralla.
Y los mil seiscientos soldados de Caballero
disminufan por momentos, al par que se agotaban
nuestros proyectiles
i Q\i hacer en tan angustiosa situaci6n ?

No habia ya reservas y era inutil esperar pro-

tecci6n.
i Qu6 hacer para rechazar
el nuevo asalto que
preparaba enemigo ?
el
La respuesta ya habia sido dada por las muje-
res de Piribebuy
A medida que caian nuestros soldados, ellas
cogian sus fusiles, y cuando los fusil^s no tuvieron
carga, tomaron las espadas, y cuando no hubieron
espadas, se armaron de botellas vacias, de cascos
de metralla, de huesos, de tierra. .
y esperaron
.

al invasor.
Y el mayor Hilario Amarilla, el heroe risueno
de nuestra Epopeya, viendose sin proyectiles, carg6
sus canones con frutas de coco y, mas alegre que
nunca, se dispuso a sucumb'ir.
Se aproxima el momento terrible.
Reina un repentino silencio en el campo de
batalla.
Los aliados parecen titubear despus de tan
infructuosos esfuerzos.
Pero no. Se estan disponiendo a traer la su-
prema embestida. Saben demasiado que los de-
 245

fensores de Piribebuy deben haber sucumbido en

su mayor parte. Y hace rato que han notado que
decrece sensiblemente el fuego de nuestros trece
canones.
Pero no por esto se hacen ilusiones sobre
nuestra resistencia. Tienen ya una larga expe-
riencia y saben de lo que es capaz el soldado pa-
raguayo en la agonia.
Se prepararon, pues, minuciosamente, volvien-
do a apelar a los carros cargados de altalfa.
Y despues de un bombardeo previo, se lanza-
ron simultaneamente al asalto.
Esta vez eran }T a mujeres escualidas las que
iban a recibir al invasor. En realidad nuestro
pequeflo ejercito habfa desaparecido. Los que no
habfan muerto, estaban heridos...
Caballero, al pie del asta de la bandera, y ya
completamente s61o, seguia ansiosamente los ulti-
mos episodios de la batalla.
Sobre su cabeza caia una lluvia de proyectiles,
sin que una sola gota de sangre manchara su uni-
forme.
Su destino era otro.
No debia morir en la acci<5n. Para el estaban
reservadas las palmas del martirio.
Iniciado el tercero y ultimo asalto, nuestras
lineas permanecieron completamente mudas. Solo
cuando los aliados salvaron el arroyo, pasando so-
bre los muertos, y empezaron a trepar la barranca,
dieron sefiales de vida los paraguayos.
En aquel momento linico se oy6 la voz de
Amarilla, ordenando fuego, y nuestros ultimos
canones, con inmenso estrepito, vomitaron sus cu-
riosos proyectiles sobre los asaltantes.
Y tal fue la ultima descarga de nuestra arti-
llerfa en Piribebuy !
 246

Asi, con frutas de coco, recibimos la mas vi-

gorosa carga de aquel dfa inolvidable. Era la
eterna nota c6mica que matiza la tragedia de nues-
tra vida. Era la carcajada del vencido estallando
vencedora sobre la inmensa angustia del desmo-
ralizado vencedor. Era la risa de Amarilla, la ina-
gotable risa de aquel prototipo de nuestra raza,
burlandose de los que llegaban con las ansias de
la muerte en el alma y el terror mas desconcer-
tante en la mirada
Como tenia que ^uceder, entraron los brasile-
flos por el segmento que tan briosamente habfan
defendido L6pez y Solalinde.
Pero hay que advertir que el primero hacia
horas que habia sido herido, sucumbiendo despues
sus batallones infantiles; y que al segundo no le
quedaban sino algunos pocos soldados y algunas
mujeres enloquecidas por el dolor.
En los otros frentes la lucha fue mas refiida.

Es el mismo conde D'Eu el que nos ha referi-

do esta ultima parte de la batalla. Es \, quien
nos ha contado, lleno de asombro, en su diario de
campana, la lorma en que las mujeres de Piribe-
buy defendieron nuestras trincheras, peleando, al
decir del mariscal Borman, con una bizarrla no
comun en su sexo, cayendo centenares de aliados
bajo los golpes de sus manos armadas de sable o
de fusil , de pedazos de piedra, de botellas vacias,
de huesos y hasta de tierra 1

< Son escenas de Zaragoza dice admirado

!

un historiador brasileno, pasmado ante aquel sin

igual heroismo.
Y esta lucha entre pobres mujeresy los orgu-
llosos soldadosde la Triple Alianza de la Triple
infamia>, acaba de decir Carlos Pereyra se pro-
 247

long6 hasta que no qued6 con vida una sola de

nuestras sublimes heroinas.

IV

La batalla ha terminado.
El pequeno ejercito paraguayo ha desaparecido.
S61o han cafdo prisioneros algunos pocos, res-
petados por un capricho de la muerte.
Entre ellos estd el comandante Pedro Pablo
Caballero, que ha salido ileso, sin una sola herida,
a pesar de haber estado en los sitios de mayor
peligro.
Los brasilefios est&n furiosos, por las pSrdidas
sufridas y, sobre todo, por la muerte de Mena Ba-
rreto.
El Principe tiene un aspecto sombrfo.
Pasa revista a sus tropas, sin desplegar los
labios, y se entera de que han caido algunos mi-
llares de sus soldados.
Y ahi llega el cad&ver de Mena Barreto. Oso-
rio va detras de 61, con el kepi en la mano, con
la cabeza inclinada sobre el pecho, al lento paso
de su fatigada cabalgadura.
El cadaver es depositado en vuestro templo,
desfilando ante el la llorosa soldadesca..

iPero que es lo que se ve alii cerca?'

Sobre las casas del pueblo se alzan las llama-
radas de un gran incendio, que ilumina con car-
denos resplandores el firmamento.
No os sorprendais. Eso... es la venganza !

El Principe imperial, Gast6n de Orleans, 11a-

mado tambien conde D'Eu, ha ordenado que se
ponga fuego al hospital de sangre, para que mue-
ran carbonizados los enfermos, que son mas de
ciento, pagando asi la muerte de Mena Barreto.
 248

i
Nada mas
Y las llamas crecen por momentos, y los que-
jidos de las victimas regalan el oido del vencedor.
Si os acerc&is a mirar, vereis que en las puer-
tas y ventanas hay centinelas que, a bayonetazos,
rechazau a los que quieren escapar. Y vereis,
tambi6n, c6mo los heridos se arrojan desesperados
contra las paredes hirvientes, donde quedan pega-
dos los pedazos de piel de sus mauos...
Pero dejad a un lado ese espect&culo, que
aqui, en la plaza, se os ofrece otro mejor.
El Serenfsimo Principe no estd satisfecho to-
davfa.
Quiere degollar a todo el mundo.
No debe quedar un prisionero con cabeza.
El mayor L6pez, gravemente herido, acaba de
ser decapitado. y muchos otros mas.
. .

Pero el general Mallet, jefe de la artillen'a

brasilena, que ha garantido la vida a sus prisio-
neros, se opone a que stos sean sacrificados, de-
fendindoles energicamente del furor sanguinario
del venc2dor.
Asi ha podido salvarse el capitan Manuel So-
lalinde, el que orden6 la muerte de Mena Barreto.
El Principe, cada vez m&s sombrfo, no oculta
su exasperaci6n.
Ved c6rao habla con uno de sus ayudantes-
Da una orden, una larga orden, gesticulando y
moviendo los brazos con rabia.
La orden va a cumplirse.
Ahf viene el comandante Caballero. Viene
sereno y altivo, en medio de sus verdugos.
Le han intimado que diga que se rinde, si no
quiere morir.
Pero esa palabra no pronuncia un jefe pa-
raguayo.
 249

Ante su negativa, empieza el martirio, de acuer-

do con las instrucciones terminantes del Principe.
Frente a la cruz de la iglesia hay un mont6n
de mochilas. Ved c6mo lo acuestan a Caballero,
c6mo lo atan de pies y manos a las ruedas de dos
canones y c6mo lo tiran hasta quedar suspendido
en el aire.

Es el suplicio de Tupac Amaru

i
!

Esa que llega es la esposa del heroe. Ha sido

llamada para que presencie el martirio de su in-
fortunado companero.
i
Ved c6mo lo azotan sin piedad !

Le han vuelto a intimar que se declare rendi-

do. Su respuesta es la misma
I
I

Y sigue el tormento.
Pero ya es tiempo de que concluya.
Un soldado se aproxima, esgrimiendo un filoso
punal, y, con la habilidad de un profesional, cer-
cena la cabeza del comandante de Piribebuy, que
rueda a los pies de su mujer !

Y ahora si que la tragedia ha terminado.

Empieza a caer la noche.
El Prfncipe Imperial descansa de sus hertficas
fatigas, mientras se le prepara una cena abundante.
Piribebuy, como plaza fuerte, ya no existe.
Est& definitivamente roto el unico escudo que
defendia nuestro flanco izquierdo !

V
Comentar los cuadros que acabo de bosquejar,
seria empequefiecerlos.
El comentario fluye naturalmente de los hechos.
Ante horrores semejantes, la palabra humana
no tiene nada que agregar.
 250

La no ha tenido mucho que decir para

historia
juzgar elcrimen de Piribebuy.
Para condenar hechos asi, que deshonran nues-
tra especie, basta con enunciarlos
S61o os he de decir, que queda comprobado
que no exageraba la realidad, cuando afirmaba
que aquel principesco pariente de Fernando VII,
el mas grande bandido coronado de la historia >,

segun Nackens, merecia tambien, como este, ser

llamado tigre , hiena >, pantera>... porque
un hombre semejante s61o puede ser comparado
con las mas fieras alimaflas carniceras.
Consolemonos, pues, en medio de nuestro in-
fortunio, recordando que en nuestra historia no
ha qr.edado el rastro de un bandido semejante.
Y tengamos compasion para el que enlod6 su
victoria en forma tan repugnante, al ahogar su
honor y el de su patria en la sangre del vencido !
 EL FANTASMA DE BOQUERON

Atardecfa.
Un crepusculo doliente ponfa su infinita tris-
teza en aquel fant&stico panorama.
La selva del Sauce, en su solemne quietud, te-
nia la majestad de la meditaci6n. Ni un rumor
turbaba el inmenso silencio de la naturaleza.
Y nosotros regresabamos de visitar aquella
encrucijada de nuestra historia, donde el adverso
destino pareci6 sonreirnos en el iris de una gran-
diosa victoria.
Todos venfamos con el coraz6n oprimido por
los recuerdos.
Aquella manana de febrero habiamos salido de
Humaita, camino de Itapiru, y la noche iba a sor-
prendernos en mitad de la Jornada.
Habfamos pasado por el Espinillo, donde nos
detuvimos a contemplar los restos de las tririche-
ras que defend fan aquel punto, situado frente a
Tuyucud. Nos detuvimos despues en Paso Pucu,
coraz6n un dfa del Cuadril&tero, donde palpitara
la voluntad gigantesca del Heroe de la resistencia.
Y a la sombra del hist6rico naranjal, sobre los
escombros del cuartel general, pensamos un mo-
mento en la tragedia de cinco afios.
Antes de continuar nuestra marcha visitamos
el cementerio de aquel lugar santificado por tanto
sacriflcio, buscando, inutilmente, en medio de la
 252

maleza en que se ahogan anGnimas crucesitas, la

tumba del poeta ir.fortunado.
Habfamos estado tambien en el Angulo, con-
templando desde allf el estero verdeante, el legen-
dario Estero Bellaco, que se pierde a lo lejos, como
un mar.
Habfamos hecho alto, en fin, en Paso Gomez,
nervio principal de nuestra defensa en las lfneas
del frente, donde se reconcentraba nuestra gruesa
artillerfa.

Por todas partes los recaerdos saltan a nuestro

paso y nos detenfan con sus multiples evocaciones.
Imposible era avanzar sin ser, constantemente,
como llamado por voces misteriosas que parecfan
surgir del fondo de la tierra, repitiendo la leyenda
del pasado.
Yatarde pudimos dirigirnos al Potrero Sauce.
Siguiendo los antiguos caminos, practicados
en la selva en los dfas de la guerra, fuimos a salir
en el Boquer6n fatfdico, donde rindieran la vida
mas de cinco mil aliados en la memorable tarde
del 18 de julio de 1866.

Aquella estrecha calle de la amargura para los

invasores, se nos present6 iluminada todavfa por
los rayos de un sol de fuego. Verdadero antro
de la muerte, donde la metralla paraguaya trabaj6
sin descanso, durante largas horas, era en aquel
momento como una sangrienta ironfa bajo la pom-
pa luminosa del dfa, exhuberante de vida sobre el
polvo de tantos muertos.
Y llegamos a la trinchera que defendfa aquel
extremo de nuestras lfneas.
El potrero se cierra allf, formando un enorme
arco,cuya cuerda fue la fortificaci6n contra la
que se estrellaron los ejercitos de tres naciones.
 253

Nada vimos en un principio. La trinchera pa-

recfa haber desaparecido por complete Pero el
viejo veterano que nos acompanaba nos advirti6
que alii estaba, oculta en el bosque, que la habia
cubierto.
Y allf estaba en realidad. Trinchera colosal,
era todavia formidable obra de defensa. Profundo
el foso, alto el parapeto, podia ser ocupada inme-
diatamente y sostenida con ventaja. Forma como
un tunel en medio de la selva, prolongandose, a
uno y otro lado, en linea recta, a larga distancia.
lQ\i6 decir de la intensa emoci6n que allf ex-
perimentamos ?

<iD6nde, como allf, la sugestion obrarfa su mi-

lagro ?
Bastaba cerrar los ojos y meditar un momento,
para que el cuadro se transformase, para que se
borrase la cortina de arboles que cubre aquel es-
cenario, para que la tragedia desfilase en toda su
siniestra belleza, en medio del trueno de los ca-
fiones.
Y nosotros descansamos, apoyandonos en el
parapeto de arena, empapado un dfa en sangre de
hermanos, teniendo por delante, m&s que el hori-
zonte real, otro horizonte, el de la batalla, cuyos
ecos clamorosos resonaban en nuestro craneo,
agitando todo nuestro ser.
I
Estdbamos en el Boquer6n Quizas allf mismo
I

donde nos encontrabamos habfa cafdo Le6n de

Palleja. Ese pedazo de cielo que nos sonrefa entre
los arboles era, sin duda, el ultimo que vi6 Luis
Marfa Agiiero, al caer al pie de nuestro baluarte.
Por ese mismo lugar debi6 haber pasado Roa, el
intrepido artillero, el hombre glorioso de aquella
Jornada. Quizes en ese lugar asomarfa la boca de
uno de nuestros canones. Era esa la tierra que
 254

nuestros soldados arrojaron a la cara de los asal-

tantes en el momento mas critico del cruento
duelo. Por el camino que teniamos a nuestra es-
palda debi6 haber llegado Diaz con el refuerzo
Salvador. Estabamos en el centro de la linea y
alii debi6 ser lo mas encarnizado de la lucha...
Cuando dimos el ultimo adi6s a la selva, ale-
jandonos al fatigado paso de nuestros caballos, la
tarde iba cayendo.
El sol se habia puesto detras del monte, y por
el otro lado se levantaba una espesa niebla del
Estero Bellaco.
Cambiamos impresiones, entreteniendonos to-
davia en examinar enormes monticulos de arena
que sirvieron de reducto a la defensa, y fosos
inverosimiles, desde cuyo fondo no podia divisarse
el campo, tan profundos eran.
Llegabamos al otro extremo del Potrero Sauce
e ibamos a penetrar en una picada que sale en
Piris, cuando nos detuvimos un instante a contem-
plar, una vez mas, aquellos lugares de expiaci6n
El Boquer6n estaba cada vez mas oscuro. La
selva habia tornado un tinte negro.
De pronto advertimos, a lo lejos, un brazo que
se agitaba, llamandonos. Todos vimos la senal
que se nos hacia con insistencia.
iQue sera, nos dijimos?
I De
donde saldn'a aquel ser viviente a tales
horas ?
Nosotros no habiamos notado la presencia de
nadie, ni al ir ni al regresar. Y, precisamente,
alii donde como por ensalmo, el misterioso
surgfa,
personaje, el bosque era mas espeso e impenetra-
ble, lo que hacia mas extrana su aparioi6n.
Despues de un momento de indecisi6n, resolvi-
mos acudir a tan curioso llamado.
 255

Pusimos al galope nuestras cabalgaduras y nos

dirijimos de nuevo hacia el fondo del potrero.
Era el instante en que la noche llega precipi-
tadamente, disolviendo en sus sombras los ultimos
lampos crepusculares. De modo que, si ganaba-
mos rapidamente terreno, el fantasma que nos 11a-
maba, lejos de aparecer m&s claro, se iba perdiendo
en una penumbra inquietante. Pero segufamos
viendo el bulto indeciso y el brazo bianco que nos
llamaba nerviosamente.
Cuando llegamos, sin duda azorados, al linde
de era ya noche cerrada. En plena oscu-
la selva,
ridad nos acercamos, pues, al que segufa llaman-
donos con silenciosa insistencia. .

Era una alta y negra cruz, cuya limpia estola,

agitada por la brisa, se movia como un brazo, en
constante llamamiento I

Y el sitio senalado
por aquella cruz era el
unico que no habfamos visitado. ;Quien dormi-
ria alii el buen sueno de lo desconocido ? No
seria un soplo de ultratumba el que agitaba
aquel pafio ? No seria el alma del muerto lo que
vibraba en la tela y nos llamaba al ir a perdernos
en la selva lejana ? jQuien sabe Yo solo se que I

en aquel momento la cruz se anim6 a mis ojos,

tomando contornos humanos. Y hasta cref escu-
char un reproche entre los rumores apagados de
la sombra. .

Montamos a caballo. Y a toda carrera atro-

pellamos las tinieblas, hasta salir en Tuyutf.
Despu6s pense que lo que tomamos por un
imperioso llamamiento solo fue un adi6s de des-
pedida del fantasma de Boqueron, alma de los alii
caidos, que todavfa pasea sobre el polvo de los
vencidos el eterno dolor de la derrota.
 CURUPAVTV

Despues de cuarenta y seis afios, henos aqui,

congregados al pie de este baluarte de la detensa
nacional, testigo un dia de la victoria mas com-
pleta de nuestras armas. Estamos en Curupayty,
cumbre gloriosa de nuestro esplendor guerrero, y
ante el espectaculo emocionante de este cuadro
evocador, el pasado despierta, y parece como que
escuchamos los ecos fragorosos de aquella maxima
batalla en que cuatro pueblos hermanos, separados
por la fatalidad del destino, escribieron la pagina
ms sangrienta de la epopeya americana. Y es
la juventud paraguaya, es la nueva generaci6n,
vale decir, el porvenir, la que viene hoy hasta
aqui, a despertar a los muertos en sus tumbas olvi-
dadas, para decirles que no fue esteril tanto sacri-
ficio, que ella recoge, con orgullo, el legado de
sus mayores, y que aquella sangre vertida en
defensa del terruno es la misma que alimenta su
coraz6n y renueva en su alma las cicl6peas ener-
gias de la raza; que ella alienta todavia ese amor
a la bandera que pareci6 extinguirse con el Heroe
en las desiertas riberas del Aquidaban, y que an-
tes que profane sus cenizas la planta impura de
algun conquistador extranjero, estas trincheras
volveran a extremecerse, agitadas por el soplo del
antiguo heroismo, y en ese cielo azul, en medio
de los relampagos de una nueva batalla, volvera
 258

a brillar el viejo sol que en este dfa derram6 sobre

ellos sus fulgoresencendidos y puso sobre su
frente un nimbo luminoso, que perdura en la his-
toria y que < ningun viento apagara jamas >!...
Es esa juventud que, como el lirio del poeta, naci6
de entre las grietas de una tumba; es esa juventud
parida por el dolor de nuestra estirpe, sobre los
escombros de la nacionalidad deshecha, al borde
de un rfo de sangre y entre los crespones de un
horizonte ennegrecido por la p61vora, la que hoy
llega hasta aquf, y al pie de este altar del patrio-
tism entona por mis labios su oraci6n :

Padres nuestros que estais en los cielos

y que
desde vuestra altura presidfs los destinos de nues-
tra tierra, despues de haberla salirado al precio de
vuestra vida entre los horrores de una b&rbara
matanza santificado sea vuestro nombre, Cristos
;

sublimes de un martirio m&s cruento que el que

sufriera el hijo de Belen, a travel de un Calvario
mas largo, en una cruz mas espantosa, y en aftos,
no en horas, de una agonia terrible; venga a nos
el tu reino, descienda hasta nosotros una parte
siquiera de vuestras energicas virtudes, imperen
otra vez entre nosotros aquellos sentimientos tan
implacables como puros, por los que hicisteis
aquel sin igual sacrificio, cuyo solo recuerdo ex-
tremece al mundo y llena de asombro a las eda-
des; hgase vuestra voluntad, asi en el cielo como
en la tierra, gozando de eterna ventura en vuestra
vida inmortal y dando a vuestros hijos dias de
paz y de grandeza el pan vuestro, pan de amor,
;

de fraternidad y de justicia, danosle hoy; y perd6-

nanos nuestras deudas, perdona nuestros errores,
ahora que veis c6mo venimos arrepentidos a llorar
nuestras faltas y a borrar con nuestras lagrimas
nuestros locos extravfos; perd6nanos, vosotros que
 259

sois inmensos, como perdonamos nosotros, que

somos pigmeos, todo el mal que
nos hicieron y
abrimos generosos nuestros brazos a los mismos
que ayer nos hirieron y no nos dejes caer en la
;

tentaci6n, guiando nucstros pasos hacia el bien,

hacia los encumbrados ideales del verdadero pa-
triotismo, que solo vosotros conocfsteis, librando-
nos de todo mal. Amn. >
La oracion esta dieha. Ella, en este momento,
atravesando el 6ter, nos une a esas constelaciones
de almas que pueblan nuestro cielo. En comuni6n
espiritual con aquellos soldados de hierro, a cuya
armadura de gloria no hay orfn que la corroa, y
cuyo poderoso recuerdo flota sobre este campo
por un instante evoquemos el pasado :

Estamos en el extremo occidental del renom-

brado Cuadrilatero, dentro de cuyos muros fuimos
invencibles, y cuyos baluartes nunca se abatieron,
mientras alentara en ellos un soldado paraguayo.
Pisamos lugares de leyenda, sitios de expiaci6n,
sugestivos escenarios de tragedias espantables.
Aquf estd la famosa trinchera que, en menos
de tres semanas de una labor estupenda, surgi6
como un milagro de entre las divinas manos del
general Dfaz, para servir de valla a la mas recia
acometida del poderoso invasor.
A1U, a lo lejos, esta Humaitd, alia Paso Pucu,
y mas alia Bellaco interminable, entre cuyos
el
brazos duerme Tuyuti.
Curuzii se esconde detras de ese sauzal; y alii,
frente a vosotros, esta el campo de batalla...
Cuantos recuerdos
I
!

i No escuchis el rumor de aquel encuentro de

titanes ?

i No
ois la voz de Diaz, resonando imperativa
en medio del fragor de los cafiones ?
 260

i No
llegan hasta vuestro oido los aires mar-
ciales deuna diana vibrante y arrebatadora ?
La batalla va a empezar.
Mirad con vuestro pensamiento el soberbio
panorama de aquella tarde inolvidable.
Aquf, detras de estas trincheras, esperan nnes-
tros leones, avidos de pelear, devorados por la
fiebre de una ansiedad incontenible. Alia, los alia-
dos, vestidos de parada, seguros del triunfo, se
mueven orgullosos,en rigurosa formaci6n, res-
plandecientes bajo los rayos del sol...
Alii, sobre el rio, estan Domingo Antonio Or-
tiz y A.lbertano Zayas, esperando el momento
supremo, detras de sus baterfas. Pedro Gill en ese
extremo, aquf Adolfo Saguier, y en aquel otro
extremo Pedro Hermosa, acarician las negras bocas
de sus enormes cafiones. En todo este frente se
extiende la infanteria, acaudillada por el valeroso
Antonio Luis Gonzalez. Los largos y- pesados
fusiles de chispa estan cargados y cebados. S61o
se espera la voz de mando para empezar la masa-
cre. La caballeria, en fin, comandada por el ado-
lescente capitan Bernardino Caballero, descansa
alia impasible los jinetes estan al lado de sus
:

caballos, que piafan agitados, como adivinando la

gravedad de tan critico momento.
Y, entre tanto, la escuadra imperial, que desde
el amanecer ha estado vomitando andanadas de
metralla, por mas de cien bocas de fuego, sigue
su tenaz como inutil bombardeo.
Dfaz, alia, junto a la barranca, mira impasible
los alardes impotentes del poder del invasor. Se-
reno, tranquilo, imperturbable, espera el instante
en que ha de aplastar al enemigo. Sus lfneas estan
mudas. Este silencio aumenta la audacia de los
aliados que, convencidos de que nuestra artilleria
 261

ha callado para siempre, se lanzan, en un ataque

franco y a pecho descubierto, sobre nuestra for-
midable posici6n. Y cuando han entrado en la
zona de acci6n de nuestros cuarenta y nueve
cafiones, emplazados en los veinte angulos entran-
tes y salientes de la trinchera, el clarfn de Candido
Silva anuncia que ha sonado la hora de matar...
Mirad c6mo llegan los asaltantes, y c<5mo re-
troceden. Ved c6mo se enredan entre los abati-
ces y rued an despedazados hasta los fosos. Mirad
los estragos que hacemos en las filas enemigas
El campo esta rojo de sangre, y los que llegan
apenas pueden avanzar en medio de los cadaveres.
Pero el invasor, hen3ico y desesperado, carga una
y otra vez, hasta que al fin se convence de la inu-
tilidadde su esfuerzo, retirandose precipitadamente
y en espantosa confusi6n de aquel sangriento ma-
tadero humane.
Son las cuatro de la tarde. La batalla ha ter-
minado. Diez mil caidos quedan al pie de nuestra
trinchera, mientras el general Dfaz, montado en
su alazan de guerra, recorre sus lineas en triunfo,
en medio de los gritos de entusiasmo de sus sol-
dados delirantes, que le aclaman como a un Dios,
pasmados de su genio y su fortuna
Dos horas despues, el sol se pierde en el ocaso,
y se extiende, sobre vencidos y vencedores, la me-
lancolfa de un funebre crepusculo.
Volved la vista ahora hacia la loma de Paso
Pucu. El Mariscal L6pez se pasea bajo el amplio
naranjal que da sombra a su cuartel general. Esta
nervioso y pensativo. Aquella victoria recin con-
sumada, conjura el peligro, el inminente peligro
que a muchos hiciera desesperar de la suerte de
la Patria. .Pero el enemigo sigue alii, siempre
.

poderoso, mientras se van agotando nuestras pos-

 262

treras energfas. porvenir sombrio, iluminado

El
por aquel rayo de vuelve a espesar sus som-
luz,
bras, a rafz del triunfo, nublando la frente de
aquel hombre colosal. Mas, allf esta Diaz, cubierto
todavfa del polvo de la batalla. Apenas ha ven-
cido, cuando ya corre a comunicarle personalmente
aquella grata noticia, adornandola con los colores
de su c&lida verba de soldado. Y ya lo sabeis :

un banquete suntuoso festej6, en aquella hist6rica

noche, la gloria alcanzada por el Kijo humilde de
Pirayu, banquete de heroes, como los que celebra-
ban los adalides de Homero, y en el que se dijo
realmente el hortfscopo del general Dfaz, en aque-
llas palabras del Mariscal L6pez que le prometfan
una vida perdurable en el coraz6n de sus compa-
triotas !

I
Cu&ntos recuerdos, senores!

I
Si pudieran hablar ese manso rio, esta selva y
ese campo
Si la tierra revelase sus secretos, si las tumbas
i

dijesen lo que saben, si los que aqui duermen vol-

viesen a la vida para referirnos su an6nimo he-
roismo !

Yo quisiera contaros todo lo que me dicen en

su mutismo estos sagrados lugares y todo lo que
s del drama de nuestra guerra, siguiendo a Diaz
en el curso de su vida, desde Romero Guazu, en
que recibi6 su bautismo de sangre, hasta la hora
nefasta en que una bala brasilena puso fin a su
brillante carrera. Yo os referiria los rasgos cuasi
fabulosos de su audacia sin limites, haeiendo des-
filar ante vuestros ojos los episodios legendarios
de su acci6n guerrera Yo os mostrarfa cuanta
fue su fortuna, su intrepidez, su actividad y su
genio, para que midierais la desgracia que su tra-
gico fin represenL6. Pero s61o para estudiar la
 263

catastrofe final de su existencia necesitaria platicar

durante di'as enteros, si quisiera explicaros sus
secretos pensamientos, aclarando aquella ultima
aparente pueril expedici6n, aquel inconcevible via-
je por el rio hasta dos pasos de la escuadra ene-
miga, y luego despues la serenidad de.su agonfa,
su entereza ante la muerte...
Felizmente, no hace falta que yo os hable de
este hombre, ni que os diga lo que fue, ya que la
profecfa se ha cumplido y el vencedor de Curu-
payty vive en nuestro coraz6n, en toda la integri-
dad de su grandezal
Y ahora dejadme terminar.
Hemos venido en peregrinacion a estos lugares
santihcados por nuestro heroismo, a dejar cons-
tancia de nuestra admiraci6n imperecedera y de
nuestra gratitud sin limites hacia los martires de
aquella gran cruzada en defensa de nuestro suelo
natal amenazado por mas de medio continente. Y
es para mi un senalado honor traducir los senti-
mientos de la juventud colegial, que ha querido
que yo la represente. Dios permita que manana
volvamos otra vez, pero para inaugurar la estatua
ecuestre de nuestro gran soldado, que fundida en
bronce resonante senale eternamente, desde su
alto pedestal, el campo de batalla en que recogiera
su ultima corona de laurel
 .

YTORORO

Creemos no estar equivocados al pensar que

hoy, mas que nunca, debemos buscar fortaleza para
nuestro espfritu y entusiasmo gvande y ardoroso
para nuestro patriotismo, volviendo la mirada a
los dfas her6icos de nuestro esplendor guerrero y
recordando incesantemente aquellos supremos es-
fuerzos de naestros padres por conservarnos esta
patria en que nacimos. Debilitados todos nuestros
resortes morales, esc6pticos y desesperanzados en
medio de nuestras locas turbulencias, hemos pos-
puesto aquel viejo amor al terruno, receloso, des-
confiado, hurano, pero inmenso, que nos empuj6
al sacrificio total, como a un
hombre, que nos
solo
encamin6 unidos a y a la muerte, a la
la gloria
victoria y al desastre, para dar lugar en nuestro
coraz6n a los odios miserables que nos dividen, a
los rencores feroces que nos han llevado a matar-
nos, hermanos contra hermanos, sin pensar que
ni nuestra independencia ni nuestra integridad
todavia aseguradas.
territorial estan .

Necesitamos, pues, desviar nuestro pensamiento

de un presente prenado de dudas e incertidumbres,
en el que s61o prosperan las bajas pasiones, los
sentimientos innobles, la codicia, el lucro, la ven-
ganza... para levantarlo a las serenas regiones
 266

del pasado, donde estan los ejemplos y las leccio-

nes que nos hacen falta para salir de esta encru-
cijada en que nos estamos devorando y encontrar
las anchas vfas de un porvenir venturoso 1

He aquf porque vamos a evocar, llenos de le-

gftimo entusiasmo, el inolvidable aniversario de
hoy, pagina esplendente de nuestra historia, alto
blas6n de honor de nuestra estirpe.
La batalla de Ytoror6, que conmemoramos,
es, en efecto, una de las jornadas de la gue-
rra que podemos recordar con orgullo, porque
para encontrarle antecedentes tendriamos que re-
montarnos a las epopeyas fabulosas de la antigue-
dad, o quiza a las prodigiosas hazanas de aquel
poeta de la guerra que sobre el puente de Areola
volvi6 a rimar los olvidados cantos de la Iliada!
Curupayty es la cumbre de nuestra fortuna,
pero Ytoror6 lo es de nuesiro heroismo. Es ver-
dad que Diaz, detras de su trinchera, detuvo con
s61o cinco mil compafieros el empuje de veinte
mil asaltantes, que venian protegidos por mas de
cien cafiones. Es verdad que aquella victoria, de
resonancia mundial, fue sin sacrificio para noso-
tros y desastrosa para el vencido, conjurando el
peligro presente, si bien infecunda en sus poste-
riores resultados. Es indudable que los diez mil
caidos al pie de nuestro baluarte, confirmaron con
su sangre la inmensa abnegaci6n del soldado
paraguayo que, en menos de tres semanas de una
labor sobrehumana, hizo el milagro de improvisar
aquella valla colosal, cuyas proporciones asorabran
todavia. Pero Boqueron esta alii cerca para re-
cordarnos una victoria semejante, y mas alld Hu-
maita para darnos un testimonio parecido de nues-
tra serena pujanza. Porque si Mitre y Porto Ale-
gre, despedazados en Curupayty, pudieron dar
 .

267

noticia de nuestra resistencia y del genio del hijo

de Pirayu, Palleja y Agttero, sacrificados en el
Sauce, y los miles de cai'dos en aquel Calvario de
la alianza, podfan tambien referir hechos parecidos
y dar una idea de to que era aquel gallardo Roa, que,
segun Garmendia, Ueg6 a defenderse con pufiados
de arena y golpes de escobill<3n para rechazar al
invasor. Y
en Curupayty matamoe y vencimos,
si

sin mismo vencimos y matamos en

sacrificios, lo
Humaita, y el intrepido mariscal Osorio, derrotado
por Hermosa, pudo tambien decir si aquellas trin-
cheras fueron o no invulnerables y cuantos milla-
res de sus bravos quedaron sobre el campo, ates-
tiguando nuestra pujanza en las horas desgraciadas
de nuestra ya infructuosa resistencia.
Pero pelear en campo abierto no es pelear
I

detras de una trinchera Y en Ytoror<3 3500 pa-

I

raguayos solamente, se batieron, desde el amane-

cer hasta la caida de la tarde, con 18.000 solda-
dos del Imperio del Brasil Por eso, si Curupayty,
!

lo mismo que Sauce y Humaita, recuerdan estre-

pitosos triunfos, Ytoror6 nos habla con un lengua-
je mas elocuente de lo que fuera nuestro herois-
mo. Y por eso, tambien, la posteridad, recta y
justiciera, cuando suene la hora de la apoteosis,
colocara por encima de todos sus companeros al
gallardo soldado que venci6 en Isla Tayi, que
pele6 como un le6n en Tatayiba, que volvi6 a
triunfar en Acayuaza y sobre el puente del arro-
yo memorable hizo resucitar a Le6nidas y con-
virti6 en nuestras Termdpilas aquel oscuro desfi-
ladero de Ytoror6 .

El General Caballero esta Uamado a ser la

figura dominadora, al lado del Mariscal L6pez y
por encima del General Diaz. No simbolizara la
victoria fugitiva, encarnara la resistencia deses-
 !

268

perada, triunfante a ratos, casi siempre sin fortu-

na, desde un confin al otro de la patria, en todo
un matar y morir sin esperanza
lustro de
Se aplacar&n algiin dia los odios partidistas,
concluir&n los rencores sectarios, volveremos a
ser paraguayos solamente, y entonces se le dara
su lugar a aquel hombre heroico, pero, ante todo,
bueno, que di6 a su pais sus mas bellos dfas de
gloria y a traves de una larga existencia supo
probar hasta d6nde llegaban las generosidades de
su noble coraz6n !

En su vida tempestuosa de guerrero, que se

inicia con la guerra y termina mas all& de
Cerro Cora, los episodios son inhnitos, habi6n-
dole cabido en suerte pelear desde 1864, para
caer prisionero, despues de dos meses de con-
cluida la campana, luciendo los entorchados de
General de Divisi6n. Su carrera fue realmente
excepcional, conquistando honores, grados y con-
decoraciones como ningun otro heroe de la guerra.
Sargento en Matto Grosso, es ya alferez y ayudan-
te de L6pez en Humaita; meses despues teniente,
es upo de los protagonistas principales del choque
del 2 de Mayo de 1866, del que sac6 un grado m<is
y la estrella de la Orden del Merito. Capitdn en el
Sauce, manda toda la caballeria en Curupayty
ganando otra medalla y un nuevo grado. Sargen-
to Mayor a principios de 1867, se le conffa el
mando en jefe de la caballeria de extramuros,
midiendo su espada con Caxias el 3 y 21 de Octu-
bre, en las dos mas grandes acciones de pura ca-
balleria que se hayan librado en toda la guerra.
Otra vez condecorado y ya Teniente Coronel,
manda una divisi6n de nuestro ejercito en el asal-
to de Tuyutf, toma la artillerfa enemiga, conduce
numerosos canones y prisioneros a nuestro campo
 .

269

y luego vuelve a batirse con la caballerfa de ar-

gentine^ y brasilenos que le atacan, salvando asf
a sus companeros que se retiran. Ascend ido y
condecorado por L6pez, pasa al hist6rico Timb6,
que 1 inmortaliz6 con sus proezas. Yencedor el
18 de Julio de 1868, fue ascendido a General, pe-
leando despues en Ytoror6, con 3500 hombres y
seis canones contra 18.000 brasilenos y mas de
cuarenta piezas de artilleria, rechazando en estas
condiciones todos los asaltos del enemigo y reti-
randose en su presencia, sin ser perseguido, cuando
sintio que iba a ser flanqueado y despues de destro-
zar la ultima columna de ataque. Despues de esta
acci6n, en la que cayeron el Mariscal Argollo, el
General Gurgao, el Coronel Machado y otros mu-
chos jefes y oficiales enemigos, amen de mas de
tres mil soldados, Caballero volvi6 a batirse con
4500 hombres contra 21.000 invasores en Avay,
resistiendo hasta sucumbir toda su divisi6n, con
una intrepidez asombrosa. En Ita - Ybat6 fue el
alma de la resistencia, infligiendo a los aliados
una derrota de inayores proporciones que la
<

de Curupayty (segun un cronista argentino)

el 21 de Diciembre de 1868. Despues del ulti-
mo dia de la siete veces terrible batalla, qued6
sobre las Lomas Valentinas, para proteger la
retirada de L6pez, con s61o treinta jinetes, ulti-
mo resto de nuestro ejercito desaparecido en aque
11a ultima Jornada de la campana del Pikysyry.
Y es una de sus mas ceMebres hazafias las famo-
sas cargas que llevara de sorpresa, al frente de
aquel su regimiento, sobre los batallones victo-
riosos del enemigo, dispersando algunos, y to-
mando una bandera argentina, que fue presentada
a L6pez enseguida. .
 .

270

I Despues
Diarte y Acosta Nu, son sus ul-
?

timas proezas vencedor en la primera, vencido

:

en la ultima, es ascendido a General de Divisi6n,

llegando liasta Cerro Cord cargado de laureles...
i Cu&l es el General paraguayo que pueda ex-
hibir semejante foja de servicios ?. .

Pero no seremos nosotros, los hombres de

nuestra generaci6n, los que reconoceremos tanta
grandeza y tanta gloria, en quien f'ue tambi6n sol-
dado de la democracia, vencedor y vencido en
las luchas tumultuosas de nuestra polftica. Vendrd
la justiciadespues... pero vendral
Entretanto, alii permanece olvidado el monu-
mento levantado en Ytoror6 a la memoria de los
qui, a sus 6rdenes, escalaron cumbre tan alta de
la bravura humana.
Los nifios de las escuelas, aun no envenena-
dos por el ambiente que respiramos, suelen cu-
brirlo de flores en este dfa. Pero el gobierno que
lo mand6 construir, por orden de los representan-
tes del pueblo, no ha querido inaugurarlo todavia,
no ha querido consagrar oficialmente la gloria
de aquel patriota ilustre, que si fu el heroe de
Ytoror6, fue tambien nuestro jefe y compafttro en
el ideal republicano !

jMirmonos en el claro espejo del pasado !

.1
cordemos aquellos episodios de nuestra ab-
negaci6n, de nuestro desinteres, de nuestra mag-
nanimidad, y venceremos el egoismo que nos
domina !

]
sufrido en comun, y
Kvoquemos aquel dolor
despertardn en nuestro pecho afectos, hoy apaga-
dos, que volveran a hacernos hermanos, borran-
do los colores que nos dividen y agrupdndonos,
como antes, a la sombra de una sola bandera, la
que el General Caballero sostuvo en sus manos
 271

sobre el hist6rfco puente y nunca se abati6 mien-

tras quedara en pie un soldado paraguayo !

II

Ytoror6 indudablemente, una de las bata-

fue,
llas mas de nuestra guerra, representando
reflidas
uno de los mas gigantescos arranques de nuestro
valor desesperado.
Con ella se inicia la llamada Campana del Pi-
kysyry, la mas corta de la cruenta lucha, pero
tambien la mas mortifera y la mas fecunda en
hechos sorprendentes. Dur6 apenas un mes, pero
en ese mes se pele6 sin descanso, hasta desapa-
recer, tras el ultimo combate, el ultimo soldado de
nuestro grande ej6rcito.
El 5 de Diciembre de 1868 desembarcaron
22.000 invasores, eomandados por el intrepid o mar-
ques de Caxias, en el puerto de San Antonio.
Debido a esto, L6pez, que ocupaba las Lomas Va-
lentinas, qued6 en situaci6n desesperante. Habia
aguardado al enemigo por el Sud, levantando trin-
cheras infranqueables en esa direcci6n, y 6ste
aparecia de pronto, inesperadamente, en su des-
guarnecida retaguardia. En tan criticos momentos
llam6 al joven general Caballero, encargandole
que marchase a entretener al enemigo, mientras
el improvisaba algunas obras de defensa. Aquella
vez, como siempre, el Mariscal L6pez ponia su
suerte en las manos del heroe de Tatayivd, con-
fiandole una misi6n de sacrificio.
A las ocho de la noche parti6 Caballero, al
frente de 3.500 hombres y seis bocas de fuego,
yendo a ocupar el puente de Ytoror6, donde en-
contr6 una pequefla partida de nuestra caballeria
y dos piezas volantes.
 272

La diminuta columna paraguaya enviada con-

tra el poderoso ejercito de Caxfas se componfa de
cinco regimientos de caballerfa y sejs batallones
de infanterfa, que fueron distribuidos en la forma
siguiente a cien varas mas al sud del paente y
:

sobre la derecha se colocaron dos caftones y un

pelot6n, para que sirvieran de avanzada. Mas
atr&s se emplazaron otros tres caftones y tres bata-
llones, y a una corta distancia las otras tres pie-
zas y otros tres batallones.
La caballerfa se escalon6 sobre la izquierda.
Todas nuestras fuerzas ocuparon buenas posi-
ciones, aprovechando los accidentes del terreno.
Era segundo de Caballero el valeroso Valois
Rivarola.
En la madrugada del 6 de Diciembre se puso
en marcha el enemigo, dirigi6ndose al puente de
Ytoror6, para seguir por el camino real hacia las
Lomas Valentinas. Pronto advirti6 Caxfas la pre-
sencia de nuestras tropas, disponiendose a batirlas.
Y a fin de que no escapase un solo paraguayo,
desprendi6 de su ejercito una columna para que,
a las 6rdenes del heroico mariscal Osorio, mar-
chase por el camino de Ipane" y saliese en nuestra
retaguardia, tom&ndonos entre dos fuegos.
Acababa de amanecer cuando ms de cuarenta
caftones brasileftos, emplazados en una altura, fren-
te al arroyo, anunciaban con su estruendo que la
batalla estaba empeftada. No hemos de entrar en
detalles, para pintar el terrible duelo. Solo dire-
mos que tantas veces como cargaron los apifiados
cuerpos enemigos, fueron completamente derrota-
dos, teniendo que retroceder aturdidos, dejando
tendales de muertos y heridos. El coronel Fer-
nando Machado que avanz6 el primero, al frente
de los brasileftos, sucumbi6 sobre el puente, reem-
 .

273

plazandole el mayor Rego, que acab6 por ser

rechazado por las briosas cargas de los jinetes de
Caballero. El general Gurgao, que diriji6 un nuevo
asalto, cay6 tambin, junto al arroyo memorable,
reemplazandole el ilustre mariscal Argollo Ferrao,
que corri6 la misma suerte, siendo derrotada su
columna.
Las horas pasaban y segufa la batalla. Un pu-
nado de paraguayos rechazaba asf las sucesivas
acometidas de un poderoso ejercito, mostrandose
infatigable en la defensa.
Caxias estaba ya que rugia de impotencia,
ante aquella tenacidad sin ejemplo. En su presen-
cia sus batallones y regimientos eran una y otra
vez derrotados, sin que nada pudiese contra la
ind6mita bravura paraguaya.
En aquellos momentos solo la reserva del ene-
migo, compuesta de 12 batallones, aun no habfa
entrado en juego. Y Caxias orden6 al general Bit-
tencourt que se pusiese al frente de ella y mar-
chase a tomar el puente, costase lo que costase. .

Protegido por la artillerfa, avanz6 Bittencourt,

mas al llegar al Ytoror6 fue detenido por el cer-
tero fuego de los paraguayos. Su gente empezaba
a vacilar, ya retrocedia, cuando el fogoso Marques,
cansado de ver la vuelta desordenada de sus ven-
cidos batallones, desenvain6 su espada y, espo-
leando a su caballo, corri6 resueltamente a po-
nerse a la cabeza de sus tropas, gritando que le
sigut'esen los que fuesen brasilenos.
La presencia de Caxias di6 entusiasmo a sus
soldados, los cuales, prorrumpiendo en ruidosas
aclamaciones, se lanzaron tras de \.
i
Pero era ya tarde !

La batalla estaba terminada...

 274

En e1 mismo momento en que Caxias llegaba

al puente, Caballero ordenaba la retirada, sintiendo
la proximidad de la columna del Mariscal Osorio.
La caballerfa enemiga quiso hacer todavfa un
ultimo esfuerzo, pero fue tan desgraciada en esta
carga final corao en todas las anteriores. A dos
pasos del general en jefe se desbandaron los jine-
tes del coronel Niedeaurer, rechazados por nues-
tros regimientos, al pretender copar nuestra arti-
llerfa.
Despu6s de esto, Caballero se alej6, sin ser
perseguido por el enemigo, que qued6 at6nito en
el campo de batalla.
Concluida la acci(3n, lleg6 el comandante Ger-
man Serrano, con un refuerzo de 1.500 hombres,
que ya no pudo ser utilizado.
Osorio apareci6 tambi6n, ya tarde, cuando la
tragedia habia terminado. Gracias a esto, si n6
vencimos, tampoco fuimos vencidos.
Perdimos 1.200 hombres, entre muertos y he-
ridos.
Las bajas del invasor pasaron de 3.000 hombres,
entre los cuales estaban el Mariscal Argollo, el
general Gurgao, el coronel Machado, varios co-
mandantes de batall6n y 134 oficiales.
Tal fue, en sfntesis, la famosa batalla librada
el 6 de Diciembre de 1868.
El historiador brasileno, Mariscal Bernardino
Borman, llama a Ytoror6 las Termdpilas del Pa-
raguay. Fue, en efecto, aquel estrecho desfiladero,
teatro de una escena que pareciera arrancada a
la epopeya antigua. En los dfas presentes, de frio
positivismo, ocurrensenos inverosimiles proezas
tan portentosas. No nos imaginamos siquiera lo
que puede el patriotismo herido y de lo que es
capaz un pueblo Virtuoso y bravo en defensa de
 275

sus derechos, figurandonos que solo en las lejanfas

de la historia y dentro de la ingenuidad primi-
tiva de los pueblos, pudieron realizarse prodigios
asf, de abnegaci6n y de heroismo.
Repitamos, pues. con el distinguido historia-
dor citado, que Ytoror6 representa en los anales
americanos la reproduccitin del sublime sacrificio
de los 300 espartanos en el paso de las Termc-
pilas. Y enorgullezcamonos pensando que no nece-
sitamos acudir al pasado de Grecia para admi-
rar la grandeza de Leonidas, ya que dentro de
nuestra historia podemos contemplar orgullosos
la colosal figura del que en Ytorord reprodujo
aquella hazana de leyenda.
 LA BANDERA DE ANGOSTURA

Angostura reemplaz6 a Humaita.

Fue fortificada cuando resolvimos defender la
linea del Pikysyry.
El rio es alii estrecho y forma una curva,
avanzando hacia el centro de ella el Chaco, en
forma de peninsula.
El paso es en ese punto infranqueable bajo el
fuego de una buena artilleria.
Desgraciadamente, nuestros canones eran im-
potentes contra los espesos blindajes de las naves
brasilenas.
Desde los comienzos de la guerra se vi6 claro
que nada podiamos contra los acorazados.
Pero el enemigo fu6 el ultimo en convencerse
de esto. Hasta muy tarde tembl6 ante nuestras
baterias. Y si se decidio a intentar el paso de Hu-
maita, fue bajo la rechifia universal y aprovechan-
do una extraordinaria creciente, gracias a la cual
pudo evitar la canal y navegar a prudente dis-
tancia.
Nuestro ejercito quedo aislado en el Cuadri-
Idtero. Parecia perdido. Pero se salv6, gracias
al azoramiento del invasor, que no supo aprove-
char la ventajosa situaci6n en que se encontraba.
Todas nuestras fuerzas, con armas y bagajes,
pasaron al Chaco, y de alii a San Fernando, sin
que los acorazados nada hicieran para impedir es-
ta lenta y dificil retirada.
 278

De San Fernando pasamos a las Lomas Va-

lentinas, levantando a lo largo del Pikysyry una
extensa trinchera que se apoyaba en Angostura.
Los aliados trataron de atacarnos en esta po-
sici6n, pero bien pronto se convencieron de que
nuestro frente era, como siempre, intomable.
Y fue ent6nces cuando Caxias llev6 a su ejercito
por el Chaco, cruzando el rio frente a San Antonio,
para atacarnos en nuestra indefensa retaguardia.
El 6 de Diciembre de 1868 peleamos como leo-
nes en Ytoror6 y el 11 del mismo mes en Avay.
El 21 se inicio la batalla de Lomas Valentinas. La
acci6n empezo en la mafiana del mismo dia, ca-
yendo el general Mena Barreto sobre el paso del
Pikysyry, mientras por el frente hacia un simula-
cro de ataque el ejercito argentino acampado un
poco al Sur, en Palmas.
No es del caso detallar los incidentes de este
encuentro. Los paraguayos casi todos ninos, an-
cianos e invalidos pelearon fieramente, hasta la
ultima extremidad, replegandose despues hacia An-
gostura, que habfa sido convertida en un gran re-
ducto cerrado.
Desde ese momento qued6 aislada dicha posici6n.
Y la terrible batalla sigui6 su curso, durante
siete dias consecutivos, sin descanso.
Cuando se extingui6 nuestro ejercito, tras el
ultimo supremo esfuerzo, los aliados volvieron los
ojos a la plaza sitiada, que segula resistiendo, aco-
sada por tierra y agua, por la gruesa artilleria
enemiga.
Caxias notific6 a los sitiados que la guerra ha-
bfa terminado con la total destrucci6n de las fuer-
zas paragua)*as, permitiendo que algunos de nues-
tros oficiales fueran a It&- Ybate\ a verificar la ve-
racidad de esta noticia.
 279

iQue hacer ante aquella dolorosa realidad?

En nuestro cuartel general flameaba la bande-
ra imperial y de nuestro ejercito no quedaban si-
no millares de cadaveres y heridos, dispersos sobre
las Lomas Valentinas.
Y lo m&s grave de todo era que no tenian que
comer, pues que ya no eran posibles las salidas
aadaces, gracias a las cuales habfan ido sosteni6n-
dose con los pocos animales que arrebataban al
sitiador.
Sobre todo, habia quinientas mujeres que man-
tener, quinientas heroinasque les habfan acompa-
nado en todas sus tribulaciones y que no debfan
dejar perecer.
El jete de la plaza era el ingles Thompson,
coronel de nuestro ejercito.
En su dnimo influyeron poderosamente las in-
sinuaciones desmoralizadoras de un compatriota
suyo, pasado al enemigo.
Y sin darse cuenta de su responsabilidad ante
la historia, acab6 por traicionar al hombre que
habia puesto en sus manos el honor de su bande-
ra, sintiendose pequeflo y miserable en presencia
del peligro.
Reuni6, pues, una junta de guerra, para some-
ter a su consideraci6n la intimaci6n del vencedor,
empefi&ndose, desde ya, en conseguir de sus su-
balternos que se resignaran a capitular con todos
los honores de la guerra , como se les proponia.
Mucho se discuti6.
Para Thompson la guerra estaba terminada.
Y la inutilidad de la resistencia opuesta, amen de
la falta absoluta de viveres, eran razones que
aconsejaban poner termino a un esteril sacrificio.
Seguir la resistencia, decfa, era decretar la
muerte de todos, el suicidio colectivo, al que no
 280

podian escapar las quinientas madres y esposas

que les acompafiaban.
Y aquel hombre vil consigui6 lo que deseaba.
Ese mismo dia, 30 de diciembre de 1868, con-
test6 el generalisimo brasilefio, aceptando todas
las pretensiones de los sitiados.
Y Angostura cayo.
Solo tres oficiales no se resignaron a su suerte :

los tenientes Bias Fleitas, Jose Urdapilleta y Jose

Maria Farifta.
El primero, la noche antes, al frente de un
puftado de ginetes, se lanz6 a traves de las lfneas
enemigas, abri^ndose camino hasta Cerro Le6n.
El segundo, momentos antes de que cayera la
plaza, arri6 la bandera, envolvi6 en ella una bala
de can6n, y la arroj6 al rio.
Y asf se salv6 la bandera de Angostura.
Seis aftos despues, ese mismo teniente Urdapi-
lleta era poderoso ministro del presidente Gill.
Heroe famoso de nuestra guerra, habfa puesto
todo su empefio en librarnos de la asfixiante ocu-
paci6n extranjera.
El 22 de junio de 1876 le toc6 en suerte ver
salir de nuestra capital al ultimo soldado brasilefio.
Habfa llegado el momento de completar aquel
episodio de Angostura. La ensefia paraguaya,
arrojada por 61 a las profundidades del rio, para
que escapara a las injurias del vencedor, debia
desplegarse a los vientos, bajo la gloria del cielo,
en aquel dia inolvidable.
Y el teniente Urdapilleta, abrazado en santo
entusiasmo, iz6, por su propias manos, en la Plaza
de Armas, el glorioso pafip tricolor.
Asf recogia la bandera de Angostura, para
hacerla flamear de nuevo victoriosa, como en los
grandes di'as de riqueza y poderxo.
 CAAGUYYURU

La guerra que la Triple Alianza hizo al Para-

guay fue, indiscutiblemente, salvaje desde un prin-
cipio. Basta recordar la suerte que corrieron los
desgraciados prisioneros de Yatai, los cuales, si no
fueron degollados, fueron vendidos como esclavos
en el Brasil u obligados a pelear contra su patria.
Pero fue en el ultimo perfodo de la feroz campa-
fia cuando la barbarie del enemigo lleg<5 a extre-

mos increibles. Fue despues de las Lomas Valen-

tinas cuando, un tanto curado, seguramente, del
miedo a L6pez, cay6 en los mayores extravfos,
cometiendo crfmenes de lesa humanidad, realmen-
te horrorosos, amen de actos de vandalismo in-
calificables.
Como Asuncion lue saqueada. Los
se sabe, la
enemigos mandaron robar, met6dica-
jefes y oficiales
mente, todo cuanto tuviese algun valor en la abando-
nada capital. Nada se respet6, ni los cementerios.
Hasta las tumbas fueron profanadas, husmeandose
el botin hasta entre los huesos de los muertos.
El famoso Baron del Pasage llen6 sus barcos
con pianos y muebles finos, mientras otros mas
modestos se contentaban con cualquier cosa, lle-
vandose los marmoles, las puertas, y hasta los
marcos de los mejores edificios.
Durante meses una escuadrilla de modernos
piratas no descans6 en la tarea de Uevar al Plata
e) fruto de la rapina.
 282

Sufrimos, segiin el general Garmendia, la

suerte del vencido de lejanos tiempos, entvando
a sace el vencedor .
Se cumplfa asi fielmente el articulo 3 del pro-
tocolo adicional del Tratado Secreto.
Pero no se contentaron con robar. Fueron mas
alia. Destruyeron, por puro gusto de destruir,
cuanta obra de progreso encontraron a su paso.
Asf, el gran establecimiento de Ybycuf fue cien-
tificamente arrasado por el ingeniero Ger6nimo
de Moraes Jardin, quien incendi6 los edificios,
despedaz6 las maquinarias, demoli6 alcantarillas,
ruedas hidr&ulicas y demas elementos de la gran
fundicion de hierro.
jEn esta forma libertaban al Paraguay!
Lo libertaban, como decia Alberdi, de todo lo
que constitufa su riqueza, de todos los atributos
de su civilizacion, para que volviera a los dias fe-
lices de edad de piedra.
la
Y cuando el conde D'Eu se puso al frente del
ej6rcito aliado, las cosas se agravaron mas to-
davfa.
Hombre cruel por naturaleza, estimul6 la fe-
rocidad de los suyos, dando al ultimo acto de la
tragedia un caracter verdaderamente sombrio.
Desde Piribebuy hasta Cerro Cora las atroci-
dades fueron en aumento.
El degtiello de los prisioneros pas6 a ser un
incideute sin importancia, buscandose espectacu-
los m&s emocionantes.
Fue entonces cuando se adopt6 el sistema de
incendiar los hospitales repletos de enfermos y
de prender fuego a los campos de batalla, para
que muriesen carbonizados los heridos enemigos.
Y, entretanto, se segufa hablando de la cruel-
dad de L6pez, de sus crfmenes atroces. i Que
 .

283

digo ? Se sigue hablando todavia, despues de cin-

cuenta afios, con creciente cinismo!
Es que la voz de la victoria es la unica que
se escucha en medio del ruido del mundo
Y mientras vlve el vencido
Venciendo est a el vencedor..

Pero la verdad es tambten poderosa. Se ha

dicho que s61o ella es grande como Dios. Y la
verdad acaba por hacerse oir, tarde o temprano.
Tal es lo que ocurre en nuestro caso.
Reci6n se va conociendo todo el horror que
hay en el fondo de esa cruzada hip6crita por la
redencidn de un pueblo que, en pleno siglo XIX,
fue pasado a cuchillo y saqueado como en los
tiempos de Tamerlan.
Y, a medida que la mistificaci6n se desvanece,
aumenta el resplandor de nuestra gloria y crece
la figura del H6roe de nuestra resistencia.

II

El episodio que voy a reterir es uno de tantos

que ilustran la barbarie del invasor.
Tuvo por teatro la entrada del campo de Ca-
raguatay, lugar denominado Caagily - Yun't ( boca
del monte) en la geograffa indfgena.
Cuando el Mariscal L6pez abandon6 el paso
de Azcurra, dirigiendose al norte, dejo allf algu-
nos centenares de hombres, a las ordenes del Coro-
nel Hermosa, con variaspiezas de artilleria ligera.
Este destacamento debia atrincherarse, cerran-
do el camino con todos los obstculos posibles, a
fin de retardar el avance del enemigo.
Acompafiaban a Hermosa los intrepidos co-
mandantes Bernal y Escobar, los mayores Coronel
y Cardenas y varios distinguidos oficiales.
 284

Todos se pusieron a la obra, con el mayor

entusiasmo, procurando hacer inaccesible aquella
posici6n, emplazando convenientemente sus peque-
nos cafiones y distribuyendo su gente en la mejor
forma.
Cuando tron6 la artillerfa en el gran campo
de Barrero Grande, en la mafiana del 16 de Agos-
to de 1869, terminaban ellos sus obras de defensa,
prepar&ndose al inevitable sacrificio.
Durante todo el dia siguieron, ansiosamente,
el curso de la terrible batalla que desde Diaz-cue
se fue extendiendo, a traves de Nu guazu y Acosta-
iiu, para ir a terminar m&s all A del arroyo Piribe-

buy, cuando ya empezaba a oscurecer.

Los sobrevivient. s que milagrosamente esca-
paron a la masacre, les refirieron, al pasar, los
detalles de aquel choque colosal, en el que un
ejeYcito de ninos tuvo a raya al poderoso enemi-
go, rechaz&ndo multiples y combinados ataques,
sin darse por vencido, hasta acab&r de sucumbir.
Y contaronles tambien el tren de ferocidad en
que veni'a el invasor, que acababa de poner fuego
al campo, despu6s de retirar sus heridos, para
que murieran los nuestros horriblemente que-
mados.
Pero nada abati6 el animo de Hermosa.
Tenia que cumplir alii una consigna esparta-
na. Y a fe que la cumpliria hasta la ultima ex-
tremidad !

El 17 de Agosto descansaron los aliados, po-

nidndose en marcha al dia siguiente hacia Cara-
guatay, por tres caminos distintos.
El mariscal Victorino Jose Carneiro Monteiro,
jefe del segundo cuerpo del ejercito imperial, fue
el encargado de forzar la trinchera de Caagtiy-
Yuru.
 285

Y, en efecto, el 18, a las 6 de la manana, se

dispuso para el ataque, organizando tres columnas
de asalto.
El coronel Manuel da Cunha Wanderley Lyns>
al frente de ocho batallones y una baten'a de ar-
tilleria, atacaria el centre
El coronel Hermes Ernesto da Fonseca caeria
sobre nuestro flanco izquierdo, al frente de la l a
brigada, y el general Camara sobre nuestra dere-
cha, al frente de la 2 a divisitfn de caballerfa.
El resto de las tropas quedaria como reserva,
a las inmediatas 6rdenes del general en jefe.
Asf las cosas, se di6 la orden de ataque, avan-
zando el enemigo, protegido por el nutrido fuego
de sus caflones.
Despues de un ano, tocabale al heroe de Hu-
maita habeYselas de nuevo con los brasilenos. Pero
esta vez el vencedor de Osorio no tenfa la mas
remota esperanza de veneer. Ocupaba un puesto
de sacrificio y su misidn se reducfa a oponer una
resistencia tenaz.
De modo que cuando vi6 llegar al enemigo,
no prometi6 triunfo a sus soldados les prome-
el :

ti6 la muerte, como la gloria suprema a que podfan

aspirar en tan crftico momento.
Pronto el mutuo canoneo atron6 la selva y
subi6 a los cielos el inmenso rumor de la batalla.
Y durante tres horas los brasilenos repitieron
inutilmente sus asaltos. Hermosa, dirigiendo en
persona su artilleria, hacfa estragos en las filas
enemigas. Y nuestra infanteria completaba su
obra, haciendo fuego sin cesar.
Pero, entretanto, los brasilenos trataban de
abrirse paso por nuestros dos flancos, para caer
sobre nuestia retaguardia.
 . ,

286

Y contra este movimiento envolvente nada

podfamos, pues apenas tenfamos elementos para
defender nuestro frente.
Cuando, al fin, consiguieron hacer irrupcion
dentro de nuestra posici6n, podfa decirse que la
batalla estaba terminada.
Lo demas no fue sino la agonia del Ie6n heri-
do que se obstinaba en defender su cubil.
Hermosa acab6 por ordenar la retirada de los
pocos sobrevivientes.
Los que lograron escapar, peleando contra
enjambres de enemigos, realizaron en realidad una
hazafta prodigiosa.
Entre ellos estaba Hermosa.
Casi todos los prisioneros fueron pasados a
cuchillo.
Y como si esta crueldad les pareciera
poco
se ensanaron especialmente en los coroneles Ber-
nal y Escobar, mayores Coronel y Cardenas y
numerosos oficiales sacrificados con frfa ferocidad.
Ahorcados, despues de haberseles garantizado
la vida, destrozaron sus cadaveres, mutilandolos
en forma horror^sa. Y antes de marchar adelante,
alinearon los cuerpos en la picada, colocando las
cabezas, tambien en hilera, a un metro de distan-
cia. .

Tal fue el epilogo del drama de Caagiiy-Yuru.

Ill

Despues de medio siglo acabo de pasar por

aquel lugar santificado por el infortunio y el mar-
tirio.
La vieja trinchera cruza aun el camino y una
cruz de madera sefiala el sitio del cruento sacri-
ficio.
 !

287

Caagiiy - Yuru, sin embargo, ya no es la en-

trada de la < selva salvaje de otro tiempo.
El bosque ha sido abatido por la raano del
hombre, y la gloria del sol ilumina la senda oscu-
ra que fue nuestra senda dolorosa.
Hoy esa boca no existe ya sino en la historia
brasilefia, como la entrada del sendero afrentoso
que va hacia Cerro-Cora\
Caagiiy -Yuru sigue siendo, sf, una boca, pero
no del monte, sino de la verdad, que grita desde
allf la eterna ignominia de los que en forma tan
cobarde mancharon sus manos en la sangre de
los vencidos
 EL CAMPO DL LA VICTORIA

En una tibia manana del mes de Febrero lle-

gu a la trinchera famosa. Una tosca cruz de
madera, sobre un pedestal de ladrillos, indica alii
al el epico teatro de la mas ruidosa victo-
viajero
ria paraguaya. Por lo demas, la soledad ha reem-
plazado al estruendo de los canones y nada parece
advertir que aquel pedazo encantador de nuestra
patria hubiera sido testigo de tan espantable he-
catombe.
Partiendo de Humaitd.se llega hasta Curupayty,
cruzando una llanura cortada de interminables
trincheras. En la misma orilla del pueblo esta la
primera, la que constitufa la ultima defensade la
Sebastopol Americana>. Todavfa se conserva el
amplio foso de cuatro metros de ancho, en cuyo
fondo se desliza mansamente un cristalino arro-
yuelo. Sobre el alto parapeto de arena se levanta
un angosto bosquecillo que, a la distsncia, indica,
como una lfnea negra, el curso sinuoso de aque-
llas intranqueables obras de defensa. Y, a partir
de esta primera fortificacidn, las trincheras se
suceden, en todas direcciones, a travs de los
campos, en los bordes de la selva, hasta llegar a
nuestra ultima lfnea, por espacio de ma\s de una
legua. Y todas estas terribles vallas, acumuladas
 290

sobre nuestro flanco derecho, son casi nada en

comparaci6n con las trincheras escalonadas sobre
nuestro flanco izquierdo, desde Humaita hasta el
Angulo y desde allf hasta Paso Gomez y Potrero
Sauce, Ah las trincheras de Potrero Sauce To-
i
I !

davia perdura el asombro que me caus6 aquel

testimonio colosal del esfuerzo desesperado de
nuestros compatriotas. Saliendo de las trincheras
del Sauce, cuya posesi<5n di6 lugar a la batalla
del 18 de Julio de 1866, se cruza un potrero cir-
cundado de inmensas selvas y que se comunica
por dos caminos o boquerones con el campo de
Tuyutf. Pues bien, la entrada de este potrero esta
defendida por una trinchera, en cuyo foso, de
ocho metros de ancho, pueden caminar c6moda-
mente cinco jinetes juntos, sin ver el campo, ni
irguiendose sobre sus estribos. .Sin contemplar
.

aquellas obras, con las que por cierto ni sonaron

los romanos, ni ningiin pueblo de la tierra, es im-
posible imaginarse lo que son. Vi6ndolas se com-
prende c6mo nunca pudieron los aliados romper
a viva fuerzael famoso Cuadrilatero. Francamente,
L6pez era invencible en aquellas posiciones y ja-
mas hubiera sido derrotado si los acorazados bra-
silefios no hubiesen forzado el paso de Humaita,
cortandole sus comunicaciones.
Pero volvamos a Curupayty.
Puede decirse que la trinchera esta intacta.
Cubierta por la selva, ha conservado su fisonomia.
Como a cien pasos del rfo, la cruza un camino
carretero que va a Curuzu. Las antiguas baterfas
de la barranca han desaparecido con parte de la
barranca misma. Y este es quiza el unico cambio
notable que se ha operado en aquellos lugares.
Recorriendo el monte, pude ver que la trin-
chera era mucho mas formidable de lo que crefa.
 291

A traves de las descripciones de los cronistas

de laguerra no se da uno sino una idea muy
vaga e incompleta de lo que fue, Cuando era-
pece a estudiar nuestra epopeya cref encontrar
bastante exageraci6n en lo que decfan Thompson
y Centuri6n de aquella obra maestra del general
Diaz. Una trinchera de dos mil metros, con un
foso de cuatro metros de ancho por dos de pro-
fundidad, mds un muro de dos metros de alto,
improvisada en diez y nueve dias, en un terreno
lleno de obstaculos y dificultades. .me parecia
.

inverosimil. Cuando pise aquel suelo sagrado y re-

corri abismado aquel prodigio del patriotismo,
comprendi que nuestros cronistas, pequenos ante
el asunto, no nos habian trasmitido sino un p&lido
reflejo de aquella obra portentosa.
El foso de la trinchera tiene actualmente las
dimensiones que le dan los historiadores. Estd
claro que en medio siglo debe haber disminuido
notablemente sus proporciones, por la obra de las
lluvias, por la acumulacidn de tierra y hojas secas,
por la espesa vegetaci6n, en fin, que ha crecido
sobre el. Puede calcularse lo que habra sido !

Y hay que apuntar un dato, del cual no habian

los cronistas. El borde exterior del foso no estaba
al nivel del campo de batalla, estaba mucho mas
alto, de tal manera que, a lo largo del frente de
la trinchera, el terreno formaba un piano pronun-
ciadamente inclinado, de unos sesenta metros de
ancho. Y este era otro elemento de defensa, bien
calculado. Los asaltantes, despus de haber avan-
zado a la carga, bajo el fuego de nuestros canones,
tenian que subir penosamente aquella cuesta, para
llegar a los abatices, ahogados por la fatiga.
Debo tambien agregar a todo lo dicho hasta
ahora sobre Curupayty, que la trinchera era doble
 292

y triple en muchas partes. En los lugares mas

debiles, seguramente, multiplicaron la defensa,
acumulando los obstaculos.
Las esplanadas de los canones, detras del muro.
forman unos monticulos, que mas parecen colinas.
Quiere decir que la artilleria, por lo menos la de
grueso calibre, ocupaba una alta posici6n, por
encima de todo, pudiendo dominar el frente, a
pesar de las sinuosidades del terreno y de los
obstaculos naturales que pudiesen proteger a los
asaltantes. De esto tampoco hablan Jos historia-
dores de la guerra.
Los polvorines estan alii todavfa. Los famosos
tatacuds han resistido a la acci6n demoledora del
tiempo. En fin, la trinchera Integra, repito, esta
casi intacta, como en los viejos dfas. S61o que
para recorrerla hay que luchar con las inclemen-
cias de nuestra lujuriante naturaleza.
Demas esta decir que aquellos lugares estan
acribillados de balas y huesos humanos. Donde
quiera que se remueva la tierra, se encuentran los
rastros de la espantosa matanza.
Las crecientes del rio han transformado el
campo de batalla. Hoy la extensa llanura esta
cubierta de un verde sauzal, a cuya sombra com-
pasiva descansan los caidos en tan triste Jornada
del ejeYcito aliado.
Recorriendo aquellos lugares de leyenda, cua-
renta y cinco afios despues del tremendo choque,
acabe de comprender toda nuestra pasada gran-
deza y toda nuestra miseria presente...
 DIARTE

Uno de los encuentros mas memorables de

nuestra guerra fue el que tuvo lugar en el desfl-
ladero de Diarte, el 8 de Junio de 1869. Y, sin
embargo, pocas veces lo recordamos, no siendo
muchos los que conocen los detalles de tan glo-
rioso episodic Es que aun permanece en la pe-
numbra la sombiia campana de las Cordilleras,
ultimo canto de la Epopeya, final de la inmola-
cion de un pueblo.
Hasta ahora el que escribe estas lineas es uno
de los pocos cronistas paraguayos que han tratado
de iluminar la selva salvaggia, poblada de som-
bras dolientes y de recuerdos pavorosos, atrave-
sando ese p6rtico de la muerte, en que leimos un
dia la leyenda que espantara al florentino, al ir
hacia el Aquidaban, es decir, hacia el infierno del
sacrificio definitivo, sufriendo tormentos superiores
a la flaqueza humana y desafiando todas las in-
clemencias de la naturaleza y todas las injusticias
del Destino. De ahi que est6n tan poco difundidos
los hechos de ese perfodo de la lucha terrible y
pasen inadvertidos aniversarios como el que co-
mentamos, dignos de ser celebrados como expo-
nentes los mas maravillosos de nuestra ind6mita
pujanza.
 !

294

Manana, cuando se haya acabado de divulgar

la verdad, cuando la historia haya sustituido a la
leyenda y una vasta documentaci6n haya sido
totalmente publicada, se ver& hasta d6nde lleg'6 el
esfuerzo paraguayo en esa epoca, y se conocerd
el valor incomparable de una victoria como la de
Diarte, ganada con ninos y con invalidos conva-
lecientes, a raiz de una cat&strofe como la de
Lomas Valentinas, en que desapareci6 nuestro
ejercito, despues de una agonia de siete dias
Entonces ya no sera el 22 de Septiembre la
gran fecha consagrada, ni el afortunado vencedor
de Curupayty el unico h6roe aclamado de nuestro
pueblo.
Diarte, Piribebuy, Acosta Nu, Caagiiy - yuru,
Mbutuy, Loma Rugud y cien combates m&s reem-
plazar&u a Boquer6n, Tuyuti, Ytoror6 y tantos
otros choques famosos, constantemente recordados,
pero que, con ser tan admirables, no pueden com-
pararse con las extranas batallas libradas por un
ejercito de esqueletos y un tropel de fieras carni-
ceras, sedientas de sangre y avidas de botin, en
medio de las asperas serranias, bajo los rigores
de la desnudez y del hambre.
En los anales de la humanidad no se registra
nada parecido.
Jamas un pueblo pas6 por un trance semejan-
te sin desfallecer.
Yjamas heroe alguno tuvo la fortaleza del
Mariscal L6pez, ese hombre forrado en acero ,
que por la magia de una voluntad que se nos an-
toja milagrosa, supo sacar fuego de las cenizas,
infundiendo nuevas y mis estupendas energfas a
los fantasmas que capitaneaba en aquella cruzada
postrera, realizando prodigios que no se leen en
la Iliada, para ir a morir como no supo morir
 295

ningun guerrero antiguo ni moderno, con la espa-

da en la mano y la patria vibrando en sus labios,
en un ultimo estallido del inmenso amor que rugfa,
como la lava enccndida en las entrafias del volcan,
en las profundidades de su coraz6n.
Y digamos tambin que jamas, en una guerra
entre pueblos civilizados, mtinstruo alguno manch6
la historia con sus crimenes y sus depredaciones
como Gast6n de Orleans, ese Principe Sangriento,
ese aventurero trances que negoci6 su sexo para
conquistar una corona, que como general en jefe
de los ejercitos aliados degollaba a los vencidos
sin perdonar a los heridos, a los sacerdotes, a
los ancianos, ni a las criaturas incendiaba los
hospitales repletos de heridos, que morfan carbo-
nizados, entregandose al saqueo de las poblacio-
nes conquistadas, sin respetar ni los templos, enor-
gulleciendose de consignar en su diario de cam-
pana hasta las coronas de las imagenes sagradas
que habian caido en sus enguantadas manos de
bandolero aristocratico.
Quiere decir que esta campafia tiene un carac-
ter extraordinario y unico, que da un relieve tam-
bi6n unico a sus mas minimos episodios.
Estudiarla es revelar el grado que alcanz6 el
her6ico empeiio de un pueblo en defensa de su
libertad, y es dar a conocer toda la ferocidad que
aun se agazapa en el fondo de la caverna humana
y c6mo ciertos m6nsros, en un momento dado,
sobrepasan en su crueldad a las bestias mas temi-
bles, a los animales de presa mas teroces, al tigre
a la pantera, al lobo, que no tienen sino instinto
y obran aguijoneados por el hambre, nunca por
el simple placer de hacer el mal...
Entretanto acometamos esa obra, veamos ra-
pidamente lo que fue la bat ^ 11a de Diarte, ultimo
 296

triunfo de nuestra desesperada resistencia y gloria

la mas pura del general Bernardino Caballero.

11

El 1 de Enero de 1869 entraron triunfantes

los brasilefios convirtiendose asi en
en Asunci6n,
tres largos afios los tres meses que pidi6 el gene-
ral Mitre para llegar a nuestra Capital, por cuyas
calles habia de pasear mas tarde su humillaci6n
y su fracaso, pero como representante pacffico de
su pais, vencido como el Paraguay por la astuta
diplomacia imperial.
El marques de Caxfas, que contempl6 impasi-
ble el escandaloso saqueo de la ciudad, di6 por
terminada la guerra, y, despues de hacer cantar
un.te deum, en acci6n de gracks por el triunfo de
las armas aliadas, se retir6 a su pais, sin preocu-
parse para nada del vencido.
El viejo soldado no sabia que, lejos de estar
terminada la lucha, iba a entrar en su periodo
mas diffcil, y que nuevos y mas grandes sacrifi-
ces esperaban a su patria, para completar su
obra,
Pero pronto hubo de convencerse el Empera-
dor del error de su afortunado caudillo.
El Mariscal L6pez, no s61o no huia por los
bosques, buscando en la fuga su salvaci6n, como
se habia afirmado, sino que, cada vez mas amena-
zador, defendia los pasos de la Cordillera, apres-
tandose a reanudar con nuevos brios la resistencia.
Y el invasor, lejos de arrojar sobre el sus nu-
merosos regimientos de caballen'a, cortandole la
retirada, como podfa hacerlo, sin trabajo, con su
poderosa infanteria, auxiliada por su escuadra,
 297

permanecia inactivo, sin decidirse a tomar una

resolucion.
Y vino el conde D'Eu, nombrado generalfsimo,
en reemplazo de Caxias.
Asi que llego (14 de Abril de 1869) trat6 de
organizar las fuerzas aliadas, poniendo algun or-
den en medio de la desmoralizacitin reinante.
Pero, hombre de escasas luces militares y de pro-
bada timidez, no atin6 a combinar un plan de
operaciones que le asegurara r&pidamente la vic-
toria, entreteniendose en enviar expediciones di-
vergentes y en hacer sentir su lerocidad a las
poblaciones inermes del interior del pais.
Recien el 20 de Mayo movio su gente hacia
Pirayu, para aproximarse al paso de Ascurra, que
era el centro principal de nuestra nueva lfnea de
defensa.
Una vez frente al Marfscal L6pez, permaneci6
dos meses mas indeciso, sintiendose confundido
en presencia del var6n extraordinario, cuya gran-
deza le anonadaba.
Como siempre, el triunfo dependi'a esta vez de
un movimiento envolvente, por los flancos abier-
tos de nuestras posiciones.
Pero, como siempre, tambien, no se resolvian
a hacer lo unico aconsejado por el mas simple
calculo estrategico.
Es que, como en los dias de la ocupaci6n de
Tuyuti, a raiz de la invasi6n de nuestro territorio,
todos propiciaban dicho movimiento, pero nadie
se atrevfa a realizarlo!

Esta es la unica verdad que resulta clara del

estuuio imparcial de las gestiones del alto coman-
do encmigo, durante la cam'pana del Paraguay.
As: las cosas, resolvi6 el conde D'Eu enviar
una fueite columna hacia Villa Rica, para apoyar
 298

al G6mez Portinho, que debia en-

Brigadier Jose
trar por Encarnaci6n, alejandose de este
Villa
modo, una vez mas, de lo que debia ser el unico
objetivo de sus operaciones y dandonos mas tiem-
po todavia para que completaramos nuestras obras
de defensa.
De acuerdo con esta resoluci6n, parti6 de Pi*
rayu el general Juan Manuel Mena Barreto, el 1
de Junio de 1869, al frente de una divisi6n de
caballerfa (1) y un regimiento de artilleria, con
cuatro caflones.
Tomando
el camino de Paraguari y Sapucai,
sigui6 directamente hacia el Rio Tebicuary, a
cuya margen derecha lleg6 su vanguardia en la
tarde del dfa siguiente.
La presencia de un destacamento paraguayo,
atrincherado en la orilla opuesta, sobre el mismo
paso, hizo vacilar al jefe enemigo que,.al fin, creyo
mas prudente retroceder a Ybytymi, comunicando
a la superioridad que era irnposible seguir ade-
lante, porque el rio estaba muy crecido.
Una vez en Ybytymi, dice el cronista de
nuestro ejercito, y prevalidos de la circunstancia
de hallarse en medio de una poblaci6n indefensa,
dieron expansi6n a los m&s brutales instintos, de
que ni los salvajes son capaces y causan horror
hasta para consignar en el papel. Atropellaron el
templo y las casas, profanando a aquel, robando
los vasos sagrados, todas lasalhajas y ornamentos,
haciendo pedazos todas las imagenes, quebrando
los horcones y hasta haciendo excavaciones en el
presbiterio y en la sacristfa. Despu6s de estos sa-
crilegios en la casa de Dios, que no harfan en las

(1) Componian dicha division los regimientos 1*, 3, 16, 17

y 24.
 299

casas particulares Saque&ronlas tambin a todas,

!

y al dia siguiente se ocuparon en buscar y sacar

del monte a las familias que, llenas de terror, se
habian ocultado al aproxtmarse aquellos salteado-
res, siendo victimas de las violencias del barbaro
enemigo. . . > (1)

El Mariscal L6pez, asi que sus guardias avan-

zadas de Sapucai le comunicaron el paso de esta
expedici6n, resolvi6 enviar al general Caballero
en su persecuci6n.
Y el heroe de Ytoror6 organ iz6 enseguida una
columna de tres mil hombres, de caballeria e in-
fanteria, partiendo de Ascurra al oscurecer del
3 de Junio.
Pasando por Piribebuy, Itaeurubf y Valenzuela,
lleg(5 en la tarde del 5 al actual pueblo de Caba-
llero, donde pernoct6, dando descanso a sus tropas.
Al dia siguiente, disponiendose a atacar de
sorpresa al enemigo, mandd hacer sigilosos reco-
nocimientos, para saber la posici6n que ocupaba,
enterandose de que esa misma manana habia aban-
donado el pueblo de Ybytymf, penetrando en la
picada de Diarte, con rumbo a Ybycuf.
Este hecho venia a transtornar sus proyectos,
planteando una inesperada dificultad.
Felizmente, no habfa que desesperar de alcan-
zar al invasor, ya que su andar era, y tenia que
ser, lento, porque llevaba consigo una muchedum-
bre de once mil mujeres y nifios, arrancados vio-
lentamente a sus hogares, y arrastraba, ademas,
una pesada impedimenta.
Y el general Caballero no perdi6 su tiempo,
movindose enseguida en la direcci6n que lleva-
ban los brasileftos.
(1) V6ase la cr6nica de esta batalla, escrita por el padre Fidel
Maiz, en el periodico Estrella de Piribebuy, del 10 de Junio de 1869.
 300

Mena Barreto, entretanto, apresuraba su mar-

cha, adelantandose con la mayor parte de su gente
y dejando atras al coronel Bentos Martins de
Meneses, al frente del regimiento 17 de caballe-
rfa,para custodiar los bagajes y la turba inmensa
de prisioneros.
Caballero, que no podia conocer este hecho,
se propuso cortar la retirada del ejercito imperial,
para obligarle a librar batalla.
Con este objeto traz6 un nuevo plan ofensivo
tan acertado, que el mas completo exito, como va!
mos a ver, fue su inmediato resultado.
Y de acuerdo con sus instrucciones, parti6 su
segundo, el comandante Bernal, con una brigada
de caballeria y un batall6n de infanteria, avanzan-
do por un < camino privado , para adelantarse al
enemigo y ocupar la boca de la picada, sobre un
pequeno potrero, cerrandole el paso de esta ma-
nera.
Caballero, con el resto de sus fuerzas, caeria
sobre su retaguardia.
En la noche del 7 se atrincher6 Bernal en el
punto indicado, creyendo estar a vanguardia de
toda la columna de Mena Barreto. Pero no era
asf. El general brasileno habia marchado mas
rapidamente de lo que podia suponerse, alejandose
considerablemente del resto de sus tropas y esca-
pando a la habil emboscada que le preparaban los
paraguayos.
Y amaneci6 el 8 de Junio de 1869.
Cabalkio, que habia visto satisfecho c6mo sus
6rdenes se habfan cumplido exactamente y sin
dificultad alguna, avanz<5 bien temprano en la pi-
cada, lanzando a la carga sobre los imperiales al
mayor Rufino Ocampos, al frente del batall6n 6 y
del regimiento 19.
 301

El panico fue espantoso entre los enemigos

que, empujados hacia Bernal y tornados poco des-
pues entre dos fuegos, se dispersaron, despues de
una carniceria atroz, casi sin atinar a defenderse.
Bentos Martins encontrd su salvaci6n en la
espesura del bosque, escap&ndose con sus compa-
fieros sobrevivientes, para vagar famelicos, durante
dias, en los brenales impenetrables que pueblan
las margenes del Tebicuary, donde algunos pere-
cieron de hambre, en medio de la mayor desespe-
raci6n, llegando unos pocos a Ybycui, despues de
sufrir infinitos padecimientos.
El prudente Mena Barreto, al escuchar el es-
truendo del combate, tuvo que detener su marcha
precipitada, no pudiendo menos que retroceder,
para ir en socorro de sus desgraciados companeros.
Pero era tarde.
Bento Martins de Meneses habia sido comple-
tamente destrozado cuando desemboc6 en el potre-
ro, frente a la improvisada trinchera de Bernal.
La primera parte de la tragedia habia termi-
nado.
Ahora iba a empezar lo mas serio del terrible
duelo.
A las dos de la tarde aparecio un escuadr6n
de la caballeria enemiga que, despues de un corto
tiroteo, se retir6, llegando poco despues un regi-
miento de la misma arma, que tambi^n fue re-
chazado.
No tard6 en presentarse Mena Barreto con
todas sus fuerzas, emplazando convenientemente
su artilleria y haciendo un nutrido fuego sobre
nuestra posici6n, antes de iniciar el asalto.
Todas nuestras tropas se habian reunido ya
en aquel momento, esperando a pie firme al ene-
 302

migo y rechazando triunfantes todas sus acome-

tidas.
Hubo momentos en que se reprodujeron las
escenas del Boquer6n.
Los brasilenos, despu6s de ser barridos por el
fuego certero de nuestros tiradores, llegaban, en
columna compacta, hasta el pequeno parapeto de
nuestra trinchera, y allf se trababa una lucha
cuerpo a cuerpo, a bayoneta, a lanza, a espada,
siendo cegados los asaltantes con punados de are-
na y acabando por matarse entre ellos mismos,
en medio de la mas horrible confusi6n.
Las cargas se sucedieron, y durante dos horas
se peled asf, hasta que, por fin, Caballero, viendo
desmoralizado al enemigo, tras un ultimo rechazo,
tom6 la ofensiva, cargando sobre el y obligandolo
a retirarse acobardado.
El Mayor Eduardo Vera, uno de los heroes de
la Jornada, prolong6 la persecuci6n por mas de
una legua, viendose obligado a suspenderla porque
llegaba la noche.
La batalla estaba terminada.
Caballero acababa de alcanzar su ultima vic-
toria.
Y era aquel el ultimo lampo con que la esqui-
va fortuna iluminaba nuestro tragico sendero, al
ir a subir la cuesta de Cerro Cord, G61gota si-
niestro o Monte de las Calaveras, donde habia de
consumarse el drama de nuestra crucifixi6n.

Ill

Son curiososlos partes de los jefes brasileftos

que intervinieron en esta batalla. Est&n llenos
de groseras falsedades, de omisiones chocantes y
de contradicciones notorias. Se ve, claramente,
 303

que procuraban paliar la derrota, convirtiendola

en victoria, o, al menos, en una retirada triun-
fante.
El caso, sinembargo, no es nuevo en la his-
toria de la guerra del Paraguay. Tan es asf que,
si nos atuvieramos a los partes del invasor, resul-

tarfa que este nunca fue derrotado, ni aiin frente

a las murallas de Curupayty.
Y como lo observ6, al empezar la campana, un
escritor del Plata, las perdidas paraguayas eran
tales en cada combate, segun los aliados, que si
se sumaran los muertos durante un ano, darfan un
total de centenares de miles. En cambio las per-
didas del enemigo eran siempre insignificantes,
aun en masacres como las de Boquer5n y Hu-
maita.
Por eso los documentos del ejercito aliado
tienen escaso valor probatorio, debiendo ser apro-
vechados con muchfsimo cuidado.
Asf, en lo que se refiere a la batalla de Diarte,
el conde D'Eu afirma, en nota al ministro de la
guerra, que fue una completa victoria para los
imperiales, los cuales apenas tuvieron diez muer-
tos y un extraviado, habiendo perdido los para-
guayos doscientos hombres y dos estandartes.
Pero el mismo se encarga de desmentirse en otra
nota al ministro de la guerra, haciendonos saber
que habia despachado una divisi6n de infanteria
en socorro de Mena Barreto que, a raiz de la ba-
talla, le pidiera urgentemente auxilios, porque

uma forca grande de infanteria o amena^ava pe

la retaguardia .
Quiere decir que los brasilenos habfan venci-
do a los paraguayos, retirandose con regularida-
de e orden, sem que o inimigo ousasse perseguir-
le , como dice enfaticamente Mena Barreto en su
 304

pintoresco parte, pero, entretanto, el susto les hacfa

perder la cabeza, hasta el punto de pedir refuer-
zos, porque tropas considerables amenasabau su
ret a guar dia.
Claro esta que aquella alarmante iivticia, que
llev6 el sobresalto a Pirayu, era erronea, no
tendo apparecido inimigo algun >, por ningun lado.
Mena Barreto, lejos ya de los paraguayos, se-
gufa viendo fantasmas a su espalda.
Cotno queda dicho, nuestra caballeria lo persi-
gui6 por espacio de mas de una legua, retroce-
diendo despuSs. Y nuestra infanteria, fatigada
por una larga marcha y despu6s de luchar desde
el amanecer hasta la caida de la tarde, no pens6
siquiera en ir en pos del vencido.
En cuanto a lo de los estandartes conquista-
dos, nemos de decir que es, tambi6n, un cuento
inventado por el enemigo para hacer creer en su
victoria.
El general Caballero, de cuyos labios escucha-
mos la relaci6n de este encuentro, nos asegur6
que sus Regimientos no llevaban siquiera estan-
dartes !

Mas aun, no habiendo podido forzar la trin-

chera que defendfamos, mal pudo tomar las ense-
nas de nuestra oaballeria, colocada a retaguardia.
Seguramente present6 Mena Barreto como tro-
feos algunas viejas banderolas, encontradas en los
pueblos que saque6 a su paso...
Ahora, en lo que respecta a las perdidas rea-
les del enemigo, hemos de decir que no creemos
exagerado lo que afirma el cronista oficial de
nuestro ejercito, segun el cual los brasilenos deja-
ron en el campo de batalla de 500 a 600 muertos.
Desde ya, el Regimiento 17 fue casi totalmen-
te exterminado. Su propio jefe, el teniente coro-
 !

305

nel Juan Clemente Godinho, declara que < vendo

a perda de miha gente, procurei retirar-me, o que
fiz, tomando para o flanco esquerdo do inimigo,
que se achava desguarnecido, e ahi refugieme nos
montes, acompanado do 4 oficiales e 64 prazas >.
Godinho se guarda muy bien de calcular las
p6rdidas que sufrio, pero, por 1o que declara que
salv6 con el, no es dificil averiguar la verdad.
El coronel Martins de Meneses, que fue de los
primeros en huir, asegura que se escap6 < apenas
seguido de meu estado maior e oito pracas .
Tampoco dice una palabra de las bajas de la
columna de su comando.
Puede, pues, asegurarse que mas de la mitad
de dicho Regimiento fue acuchillado, al empezar
la batalla. Y esto s61o, da ya mas de doscientos
muertos
Aesto hay que agregar los que cayeron des-
pues, en los sucesivos asaltos, al avanzar en co-
lumna cerrada, bajo el fuego mortifero de nuestras
fuerzas.
Mena Barreto asegura que no pasaron sus per-
didas de 4 muertos y 35 heridos.
No puede darse una mistiiicacitin mas torpe.
i C6mo, despu^s de dos horas de lucha terrible,
contra una posicao fortissima , en que, segiin el
enemigo, perecieron 200 paraguayos detras de sus
trincheras, no iban a perder sino cuatro hombres
los asaltantes, que venfan a cuerpo gentil ?
Basta enunciar el hecho, para hacer resaltar
lo irritante del absurdo.
Murieron, sf, trescientos brasileftos, no pudiendo
calcularse los heridos, que retiraron a tiempo, en ca-
rros y a caballo, evitando que cayeran prisioneros.
Nuestras perdidas no alcanzaron por cierto a
los doscientos muertos de que habla el enemigo.
 !

306

Dada mucho menos,

nuestra posicidn, sufrimos
no llegando a la mitad de nuestras bajas.
el total
Salieron heridos el Mayor Eduardo Vera, se-
gundo de Bernal, y los capitanes Quiroga, Zarate
y Patino.
Caballero libert6 mas de seis mil personas, re-
cogiendo un explendido botfn.
Los bagajes del enemigo iban en numerosos
cairos y carretas, que cayeron en nuestro poder.
Y aquf hemos de apuntar un episodio, que pone
una nota c6mica en el sombrfo drama de aquel dfa.
Revisando la rica presa conquistada, encontra-
ron los paraguayos, a mas de abundantes y varia-
das provisiones de boca, pertrechos, armas y hasta
dinero amonedado, varias carretas cargadas de
uniformes.
Apesar de que el hambre era grande, aquellos
magnificos trajes de lana fueron mas festejados
que nada.
Desnudos como estaban y con un frio espan-
toso, no podfa darse un hallazgo mas oportuno
Caballero visti6 en el acto a su gente con los
flamantes uniformes brasilenos, y, despues de un
merecido descanso, emprendi6 el regreso a nues-
tro campamento.
Dos dfas despues llegaba a Ascurra, en medio
del asombro de nuestras tropas, que no acababan
de explicarse aquella rara metamdrfosis.
Y el Mariscal L6pez, sonriente, pas6 revista a
los esforzados vencedores, elogiando su denuedo
en una de esas arengas marciales con que sabia
enardecer a sus soldados.
Y asf los heroes de Diarte, con su vistoso uni-
forme, fueron, en adelante, inconfundibles, en me-
dio de nuestro harapiento ejeYcito.
 LA PLEGARIA FINAL

Habfa llegado la hora suprema del desenlace

definitive
L6pez se encontraba acampado en
El Mariscal
Cerro Cora.
El mes de Febrero de 1870 terminaba.
El Paraguay ardia, de un confin a otro de su
territorio.
Itapiru en ruinas, Humaita en ruinas, Angostu-
ra en ruinas.
Sobre los muros de arena de Curupayty, cu-
biertos de verde grama, pastaba el caballo del
vencedor.
Sangre, cenizas y desolaci6n por todas partes.
La Asunci6n saqueada, hasta los cementerios
profanados. Y en lo alto del Palacio Nacional fla-
meando bandera brasilena.
la
Era hora postrera.
la
El Mariscal L6pez se disponia al sacrificio.
Iluminado del patriotismo, vidente del destino, es~
peraba la muerte, sereno ante su implacable sen-
tencia. Los restos de su grande ejercito, en rui-
nas como la patria, acampados alrededor de su
tienda, devoraban en silencio las amarguras de
aquella final impotencia.
El enemigo, entre tanto, llegaba.
 308

Pero el HeYoe no ocult6 a los suyos la reali-

dad del terrible trance, exaltando, con su palabra
caldeada, la gloria de aquel sacrificio sin segundo.
Y en las visperas del ultimo dia, repartia todavfa
una ultima condecoracidn entre aquellos famelicos
sobrevivientes de la mas singular tragedia hu-
mana.
Se ofan yd los rumores de la formidable caba-
lleria enemiga que se aproximaba. Lejanas deto-
naciones anunciaban el desenlace cercano.
L6pez, montado en su caballo de batalla, en
su bayo famoso, revist6 a sus tropas, invitandolas
a acompanarle en el deliberado y ya inevitable
suicidio.
Y un clamoreo unanime le anunci6 que el tem-
ple de sus soldados no habfa sufrido menoscabo,
despues de tantas miserias y desastres.

II

Sobre una suave lomada, el Mariscal, al frente

de su ejercito, espera al enemigo. Sus batallones
y regimientos se aprestan a la pelea.
iQue cuerpos eran esos con los que L6pez, en
persona, iba a hacer la mas desigual de todas las
resistencias de aquella lucha desigual?
Oid lo que dicen los partes encontrados en la
cartera del coronel Juan Francisco L<5pez:
Regimiento
 309

Pasemos a la infanteria. Veamos el total de

plazas de algunos batallones:

Batall6n 46 17 hombres
42 15
39 12
18 16
24 24
19 18
40 33
25 5

Ocho batallones sumaban ciento cuarenta hom-

bres. Entre estos batallones habia algunos cuyas
compaftfas arrojaban un total de cinco plazas. El
batallon mas numeroso tenia treinta y tres hom-
bres!
Tal fue el ejercito con el cual el mariscal L6-
pez libr6 su ultima batalla. Esqueletos humanos,
hacinados en esqueletos de batallones y regimien-
tos, formando brigadas y divisiones.
lY aquellas brigadas y divisiones no sumaban
cuatrocientos hombres!

Ill

El pequeno nucleo, sobre la jirida lomada,

constituia con su jefe un solo cuerpo, con una
sola cabeza y un solo coraz<5n.
Aquel punado de hombres era todo lo que
quedaba de la patria paraguaya.
Un momento mas e iba a desvanecerse al soplo
de la muerte.
La tempestad llegaba rugiendo.
El suelo se estremecfa a su contacto, pero sin
turbar la impasible serenidad de los que, sobre el
 : .

310

mismo G61gota de su infortunado heroismo, repi-

tieron el divino sacrificio, entregando su alma a
Dios, antes que entregar su tierra al extra n j ero. .

La tempestad ha pasado.
Mirad
Sobre la barranca del rfo solitario fulgura la
frente del Martir.
El Aquidaban ensangrentado moja sus pies, al
pasar murmurando la solemne protesta de la na-
turaleza ante aquella iniquidad de los hombres.
La tarde declina.
La llanura circundada de montanas arde como
una inmensa pira.
Y en las lenguas de fuego del incendio, los he-
roes muertos elevan a Dios su plegaria, imploran-
do para la patria dfas de paz y de grandeza.
 CERRO CORA

El Paraguay recuerda enorgullecido la trage-

dia de Cerro - Cora.
Repuesto ya de su cafda gigantesca, puede
detenerse a mirar su pasado, para sentir la supre-
ma sensaci6n de su glorioso infortunio, la sublime
belleza de aquella su inmensa catastrole.
Y esta es la hora en libre de malsanas
que,
influencias, reintegrada su moral lastimada por la
derrota, vuelta a su cauce natural la corriente de
la tradicidn nacional, el pueblo entero, en una
conmovedora unanimidad, se alza sobre las mise-
rias de nuestro presente, para proclamar la firmeza
de sus sentimientos frente a los hombres y a los
hechos de nuestra historia.
Inutilmente la regresi6n antinacionalista pre
tende detener la marcha triunfal de esta hermosa"
y salvadora reacci6n del sentimiento colectivo.
El poder de la idea es invencible, sobre todo
cuando la empuja el patriotismo.
Y es asi como ya no es dado a nadie detener
el empuje de la verdad hist6rica,proclamada y
sostenida por todos los paraguayos, porque ella
afirma la realidad de nuestras glorias, la grande-
za de nuestros heroes y la odiosa injusticia de
nuestro inmerecido vencimiento.
Ante la majestad de esa verdad, acatada por
todos, aclamada por todos y por todos sostenida
 312

Jos individuos desaparecen, las pasiones se esfu-

man y los gritosimpotentes del despecho se apa-
gan en el vacio, sin producir un eco siquiera en
la conciencia popular.

Esa verdad hist6rica triunfante nos ha puesto

en posesi6n del mas admirable legado que pueblo
alguno haya recibido de sus mayores. Por ella
somos duenos de toda nuestra tradici6n y podemos
decir que somos paraguayos, que somos la eonti-
nuaci6n en el tiempo y en et espacio de aquella
generaci6n superhumana que, capitaneada por el
hombre mas grande de la historia americana, es-
cribi6 ese canto unico de la Epopeya mundial,
canto de sacrificio sublime y de insuperable he-
roismo, aV son del cual una naci6n entera march6
a la muerte con un romantico estoicismo.
Por ella nuestra guerra ha dejado de ser el
trasunto de nuestra infelicidad cfvica, para ser el
maravilloso paradigma de un patriotismo unico en
los anales de la humanidad.
Por ella Curupayty, Tuyutf, Boquer6n, Ytoror<5,
han dejado de ser las batallas sin gloria de la
Urania, que dijo un vesanico, para ser las batallas
de nuestra libertad, en las que, vencidos o vence-
dores, nuestra fue toda la gloria, porque solo no-
sotros luchabamos por la patria y por el derecho,
proclamando, al caer, el lema de los antiguos
polacos, ya que podiamos decir a los hermanos
del Uruguay : for vuestra independence y por

LA NUESTRA !

Por ella el general Diaz, dej6 de ser el jefe

Diaz >, que dijo ese mismo vesanico, es decir, el
sicario de la tirania,el brazo brutal del despotis-
mo, el cruel policfa de la autocracia, para ser el
vencedor afortunado, el paladfn de la victoria, el
 ! .

313

heroe del tremendo desquite, el hombre de Cu-

rupayty
Por ella todos nuestros guerreros dejaron de
ser la recua de esclavos, llevada a latigasos al
matadero, a la muerte oscura de esas grandes
hecatombes, en que remachaban sus propias cade-
nas los que se alzaban contra sus libertadores de
afuera.
Por ella tenemos heroes, tenemos historia, te-
nemos patria.
Por ella podemos decir que el Mariscal Solano
L6pez es nuestro Heroe Ep6nimo, la encarnacion
de nuestro derecho, la sfntesis de nuestro herois-
mo, el trasunto humano de nuestras glorias, la
cifra de nuestra energia, el coeficiente de nuestra
abnegaci6n, la expresi6n de nuestro patriotismo,
el resumen resplandeciente, la suma total de nues-
tras grandezas morales !

Por ella, en fin, el mundo se inclina ante el

Paraguay, y hombres de todas las razas nos envfan
el homenaje expontaneo de su admiracitfn, desva-
neciendo las sombras de una infame leyenda,
forjada por los vencedores y divulgada por los
que se avergtienzan del crimen de nuestra cruci-
fixi6n o quieren atenuar la imborrable ignominia
de los suyos, manchados por la traici6n, mancha-
dos para siempre por la mas abominable de todas
las traiciones ! . .

Y medio siglo, se rea-

es asi c<5mo, despues de
liza la profecia de aquel profeta de su gloria que,
en Cerro - Cora, prometia a sus companeros de
sacrificio una apoteosis en el porvenir.
< Seremos vilipendiados, decia el Mariscal L6-
pez, el dia antes de morir, seremos vilipendiados
por una generaciGn surgida del desastre, que lle-
vara la derrota en el alma, y en la sangre, como
 314

un veneno, el ocHo del vencedor. Pero otras ge

neraciones, que vendran despues, nos haran justi-
cia, aclamando la grandeza de nuestra inmolaci6n.
Yo sere mas escarnecido que vdsotros, agregaba,
sere puesto fuera de la ley de Dios y de los hom-
bres, ser hundido bajo el peso de montanas de
ignominia. Pero me llegara tambien mi dia, y
volvere a surgir de los abismos de la calumnia,
para ir creciendo, todos los dfas, a los ojos de
nuestros compatriotas, para ser lo que fatal mente
tendre que ser en nuestra historia... >
Vive aun el ilustre padre Maiz, que nos ha
trasmitido aquella profecia.

Y 61 podra constatar feliz longevidad si
j !

se ha cumplido lo que les prometiera, hace medio

siglo, al borde de la tumba, aquel hombre extraor-
dinario.
El podra decir si ha escuchado antes de mo-
rir losecos de la anunciada apoteosis y si ha visto
surgir la figura formidable del vencido, limpia de
lodo y sangre, engrandeciendose por momentos,
en medio de un coro de universal admiraci6n.
Verdad es que el odio del vencedor aun mueve
la lengua de sus ultimos agentes, de los que toda-
via repiten la lecci6n aprendida, los sarcasmos
que oimos en la agonia, mientras, crucificados, se
repartfan los girones de nuestra tunica ensan-
grentada.
Verdad es tambien que aun cae sobre el Mar-
tir lababa del despecho de los que no pueden
conformarse con su irremediable grandeza. Pero
ya lo dijo, con sin par belleza, el elocuente Ricar-
do Le6n la inmortalidad es a la vez gloria y
:

castigo de los heroes. Ni aun en el sepulcro pue-

den morir, ni aun en el seno de la tierra logran
 !

315

descansar. Entregados para siempre al turbio pa-

recer de las edades, a las vanas disputas de los
hombres, han de sufrir, cuando ni rastros queden
de sus cuerpos, los tizonazos de la envidia, los
ultrajes del rencor . Esa es la condici6n de la
gloria. Aese precio se alcanza la in mortal id ad.
Y
hasta es una necesidad, para mantener vivo
el fuego de nuestro entusiasmo, que la calumnia
no sea del todo aplastada, que pueda mordernos
enfurecida, que ladre desesperada en el fondo de
su negra caverna, que nos escupa la saliva de su
atavica rabia...
Solo asf no olvidaremos, en el delirio de nues-
tras generosas glorificaciones, a los que en la
sombra siguen conspirando contra el sentimiento
nacional, a los que a hurtadillas corrompen a
nuestra juventud, confundiendo en su conciencia
los intereses bastardos o transitorios de la polftica
con los intereses permanentes de nuestra naciona-
lidad, a los que atacando las tiranias que fueron
son los agentes pr&cticos del despotismo.
El odio pondra asi sus negras pinceladas en
el cuadro de nuestras fraternales expansiones pa-
tri6ticas, para que formen el clarooscuro que ha
de hacer resaltar el luminoso colorido, la resplan-
deciente perpectiva de ese pasado que hoy todos
aclamamos.
Esto sera como aprovechar su concurso para
el triunfo definitivo de la gran causa, que no pide
silencio, que pide oposici6n, para seguir abrien-
dose camino, para seguir avanzando triunfante al
encuentro del porvenir!
Gloria a los caidos en Cerro - Cora
I
I

Gloria al que rubric6 con su sangrela ultima

i

pagina de la tragedia de cinco afios

 TERCERA PARTE

LAMPOS DE GLORIA
 EL ABANDERADO DE TUYUTi

El 24 de Mayo de 1866, desde medio di'a, Tuyu-

tf era como un inmenso volc&n, de cuyas entranas
encendidas surgian sangrientas llamaradas, nubes
de humo y torrentes de hierro y plomo caldea-
dos, en medio de horrorosos estampidos, gritos de
muerte, imprecaciones y sollozos.
El Mariscal L6pez habia tratado de jugar una
ultima partida, lanzando todo su ejercito sobre el
poderoso ejercito enemigo.
El invasor se proponfa atacarnos en nuestras
indefensas posiciones, y habia que darle un golpe
mortal para detenerle.
El plan de la batalla era admirable.
Marc6 y Diaz debian caer sobre el frente,
Resqufn sobre la retaguardia y Barrios sobre el
flanco izquierdo, encerrando a los aliados en un
circulo de fuego.
El asalto debfa iniciarse al amanecer, aprove-
chando las ventajas de la sorpresa.
Desgraciadamente, las 6rdenes no se cumplie-
ron, y la batalla empez<5 tarde, en condiciones ya
desfavorables.
Pero, aun asi, la victoria era segura, a no ha-
berse estrellado Resquin, con su brillante caballe-
ria, contra los canones del ejercito argentino,
apartandose de las terminantes instrucciones reci-
bidas.
 320

A
las 4 de la tarde la tragedia terminaba.
Cinco mil cadaveres paraguayos llenaban el
Bellaco y las lomadas de Tuyutf.
Derrotada la vanguardia de los aliados, venci-
dos los brasilenos, duefios los nuestros de una
parte de la artillerfa argentina, desmoralizado el
enemigo, tuvo tiempo de reaccionar, por la falta
de oportuno acuerdo en nuestros movimientos, to-
mando la ofensiva parcialmente sobre las diversas
columnas paraguayas.
Y tuvimos que retirarnos.
El capitan Jose Maria Delgado habia mandado
los jinetes que atacaron el flanco izquierdo del in-
vasor. A ultima hora sus regimientos estaban des-
trozados, despu6s de una serie de furiosos asaltos.
De uno de ellos no quedaba sino un soldado
en el campo de batalla. Y ese soldado sostenia en
sus manos la bandera de su cuerpo.
Los brasilenos lo vieron al ir a lanzarse al
estero, para salvarse con ella.
Era un mocettfn, apenas salido de la infancia.
A pie, semidesnudo, sin el morri6n de cuero,
cubierto de hcridas, Uevando en una mano la ban-
dera y blandiendo en la otra el largo y filoso
sable, brillaba en sus ojos la mas iracunda fiereza.
Era tl unico que sobrevivia a los cuatrocien-
tos companeros que se habfan precipitado sobre el
invasor, al iniciarse la batalla.
Rodeado de enemigos, ya no pens6 en la vlda.
Una sola cosa le preocupaba : la bandera. C6mo
salvarla ?
Empezo por arrojar su espada, armandose con
el asta de la ensefia confiada por la suerte a su
honor y a su patriotismo. Arranc6 despues la ban-
dera, tratando de ocultarla bajo su brazo izquier-
do. Todo esto pas6 en un minuto, mientras los
 .

321

brasilefios, saltando sobre los muertos, llegaban

hasta el, intimandole a gritos, llenos de soberbia^
que se rindiera.
El muchacho paraguayo, el soldadito abande-

rado, ultimo sobreviviente de un regimiento ya

el
extinguido, hizo un esfuerzo supremo, abalanzan-
dose, lanza en ristre, sobre los que le rodeaban, y
tratando de abrirse camino.
El estero, el profundo estero, no era una espe-
ranza de salvaci6n. Pero querfa Uegar a el. Todo
su empeno estaba en poder arrojarse en medio de
sus sangrientas aguas. Alii moriria, fatalmente,
bajo una lluvia de balas... pero crefa poder sal-
var la bandera que oprimia sobre su coraz6n Y 1

esto era todo. .

El cafi6n tronaba todavfa. Y la fusilerfa cre-

pitaba a lo largo del matadero humano.
La tarde, tarde frfa, de crudo invierno, decli-
naba.
El abanderado paraguayo habfa sucumbido,
aplastado por el numero de sus tenaces adver-
saries.
Estaba
cai'do. A su lado el asta de la bande-
ra, rota lamoharra, para nada le servia.
Aun vivia, con el cuerpo cribado, ciego por
la sangre que manaba de su frente, abierta por
ancha y profunda herida.
Los brasilefios se detuvieron, llenos de espan-
to, ante aquel loco heroismo.
Y el soldadito aprovecho su estupor para des-
trozar la bandera con los dientes. La vida no
le preocupaba. No se trataba ya de vivir. Se tra-
taba de que no cayera en manos del enemigo la
bandera de su regimiento !

Cuando, por fin, llegaron hasta el, estaba muerto.

 322

Y cuando fueron a levantarle, llenos de pia-

dosa admiracitin, encontraron todavfa un gir<5n
de la bandera entre sus dientes, y el resto de ella,
confundidos sus colores en un solo tinte de pur-
pura, bien sobre su coraz6n, oprimido entre sus
crispadas manos !

La lucha habfa conclufdo.

La noche mas triste de nuestra historia cay6
sobre aquel heroe desconocido, mlentras el gene-
ral Osorio recibia un andrajo de bandera, que en-
tregaba, poco despues, al almirante Tamandare,
junto con la relaci6n de este conmovedor episodio,
para que fuera guardada, como una reliquia de la
abnegaci6n de un pueblo, en un museo de su pais.
Tal fu6 el ultimo acto de la tragedia de Tu-
yutl. (1)

(1) En una correspondencia, publicada en La Nacidn Argen-

tina de Buenos Aires, el 12 de Junio de 1866, se lee lo siguienle:
c El general Osorio mand<5 entregar al Visconde de Tamandare'

parte de una bandera paraguaya. Esta bandera fue tomada (el 24

de Mayo) por el asistente del capitan ayudante de Osorio, y el pa-
raguayo que la trajo al combate sueumbiO peleando valientemente,
empleando, despue's de haber caido en tierra, los ultimos momentos
de vida en hacer trizas con los dientes la bandera para que
no cayera en poder del enemigo. El general Osorio coloc6 en ella
un papel, explicando el hecho, y tanto a 61 como al Vicealmirante
les he oido lamentar la muerte del valiente paraguayo, de tal modo
que creo que el soldado que le di6 muerte hubiese sido castigado
a no haber probado que habia combatido con el enemigo, a arma
blanca, y que en ese combate recfbiO dos heridas gloriosas, vie"n-
dose en la necesidad de herir de muerte a su enemigo para arran-
carle la bandera.
Cuando el paraguayo cay6 atravesado de una estocada, el bra-

silero le intim<5 que se rindiera, pero aque'l, en vez de contestar,

emple6, como he dicho, sus Ultimos momentos de vida en romper
con los dientes la bandera que le habfa sido confiada*.
En el Diario Oficial de Rio Janeiro, del 21 de Junio de 1866, se
publican los mismos datos sobre este conmovedor episodio.
V6ase tambifin Episothos Militares, por Joaquin S. d'A. Pi
mentel, pag. 39.
 !

LO COMICO EN LO TRAGICO

No todo es tragico en la guerra.

En medio del horror de las batallas y en la
horas mas criticas de la lucha cruenta asoma, a
veces, lacomedia y pone su nota alegre en las
lobregueces del sombrio cuadro.
Tambien rien los guerreros.
1Y hasta hacen reir !

Cuantas veces les ha sorprendido la historia,

sin su tragico coturno, en un mal cuarto de hora,
en pleno dominio del ridfculo
Es que la risa esta en el fondo del alma hu-
mana, y es una condicitin de la vida.
Se ha dicho que el hombre es el unico animal
que rie.
Y sabemos que lo ridfculo realiza en el mundo
esa ley estetica del contraste, indispensable para
que resplandezca la belleza.
Por eso, en la vida de los grandes soldados,
vale decir de los grandes inatadores de hombres ,
segun la feliz expresi6n de Alberdi, hay que estu-
diar tambien, porque no carecen de interes y
completan la visi6n de su personalidad, esos rasgos,
generalmente fntimos, subrayados por la risa. Y
en todas las guerras se pueden encontrar innume-
 !

324

rabies episodios en que el ridfculo juega an papel

principal.
Nosotros, en nuestra tragedia, tenemos innu-
merables pruebas de lo que decimos.
jSfandud, Real Pero, y tantos otros, son heroes
aut6nticos de la risa, bufones her6icos, que ponfan
un rayo de sana alegrfa en la 16brega noche de
la interminable matanza.
La risa! Pero si fue una de las mas agudas ar-
mas que esgrimi6 nuestro ejercito contra el in-
vasor
Tenemos la seguridad de que a los brasilefios
les molestaba, mas que nuestros viejos canones,
el toque de turil con que les respondfamos, cuan-
do empezaba el bombardeo, a lo largo de nuestras
lineas. Es fama que el viejo Caxias sufria ataques
de nervio cuando los paraguayos le hacfan llegar
sus estridentes serenatas.
Y el famoso yurnpete", con que anunciabamos
el asalto o celebrabamos la victoria, no era si no
el estallido de una intrpida alegrfa, de una ale-
grfa desdefiosa, en la que el desprecio y la burla
se confundfan, para poner en ridfculo al enemigo.
Hasta tenfamos un peri6dico satfrico, < El Ca-
bichui >, que era el 6rgano oficial de la alegrfa de
nuestro ejercito.
Se editaba en el mismo cuartel general y era
redactado, en guaranf y castellano, por Talavera,
Centuri6n y el padre Maiz. Este ultimo, Saturio
Rios y algunos mas grababan en madera las pi-
cantes caricaturas que publicaba.
Aquella pequena avispa (Cabichuf) volaba a
travs del ejercito, desatando la hilaridad de nues-
tras tropas, y, cruzando nuestras trincheras, iba a
clavar su envenado aguij6n en el coraz6n del ene-
migo.
 : .

325

Sus caricaturas ?ran tan expresivas como pi-

cantes. As en una de ellas se pintaba la partida
1',

de un cuerpo de voluntarios da patria >, para dar

una idea de lo que era el voluntariado en el
Brasil. Atracado a un muelle, aparecia un acora-
zado, al que se dirigfa una larga hilera de monos
encadenados, los cuales se movfan acariciados por
el latigo de un mono mucho m&s grande, que lle-
vaba una corona imperial en la cabeza...En otra
se pintaba la vergonzosa cobardfa del Amirante
brasileno, quien respondia a Caxias, que le orde-
naba forzar el paso de Humaita, que subiera el
primero con su ej6rcito terrestre, hasta ocupar un
punto al norte de uuestro baluarte. Aparecen am-
bos jetes sentados en los platillos de una balanza.
Y Caxias dice a Ignacio, con exquisita amabilidad:
Sube men Almirante.
Y este le contesta desde el otro platillo
:

Snbe men Marque's.

Y en forma tan elocuente se exhibe la pruden-
cia brasilena, equilibrandose, en tierra y en agua,
con una cortesanfa deliciosal
Caxias era Cachimbo, e iba moutado en una
tortuga. Mitre aparecia siempre con una lira bajo
el brazo y gastando una larga inelena romantica.
Porto Alegre era Porto Triste, y los brasilenos
eran los rabilargos. .

El Centinela era otro peri6dico satfrico y

de caricaturas, pero escrito generalmente en cas-
tellano. Aparecia en Asunci6n y circulaba tam-
bien profusamente en el ejercito. El tono y la
indole de su propaganda puede verse en los si-
guientes versos, publicados en el numero del 18
de Julio de 1867
Los rabudos brasileros,
Inclusive el que es rab6n,
 : !

326

Ya rezan en los esteros

El acto de contrici6n.
De rodillas los macacos
Est&n pidiendo perd6n,
Esperando en sus buracos
Que les den su absoluci6n.
Los serviles aliados
Debieran esta ocasi6n
Portarse como soldados,
Y amolar al Macac6n.

jRepublicas infelices
i
Esclavas de los esclavos!
Sorber&n por las narices
Solo espinacas y nabos!...
Esto dijo El Centinela

Mirando hacia Tuyuti,

Cuando vi6 con gran cautela
Llegar el Cabichuf .

Bien venido seas, amigo,

Le dijo el fiel Centinela,
iVienes de campo enemigo?...
Suspendo mi cantinelal
En el mismo numero se publica un epitafio
dedicado al Vizconde de Porto Alegre, cuya muerte
anunciaron en aquellos dfas algunos prisioneros
enemigos. Dice asi
Silencio! que aquf reposa
El Vizconde Porto Triste,
Que velaba, lanza en ristre,
El fuerte de Curuzu.
 ! : .

327

mundo fue en vida

Terror del
Y non plus ultra dos mares.
el .

Pasajero, no di spares
Si en su fosa te hace. bu! . . \

Son igualmente picantes e intencionados los

siguientes versos publicados en El Centinela

el jueves 23 de Enero de 1868

LETRILLA

Esta de muerte Don Pedro,

Con un mal en la bragueta;
Ya le ha metido lanceta
El Cirujano Mandinga.
i Qu6 sera bueno, Marques ?

Jeringa!

i C6mo curarle la tisis

Al etico Don Bartolo?
i Que le haremos, Don Manolo,

C6mo sanar a este minga ?

iQue sera bueno, Marques?
Jeringa

El gran zoquete de Flores

Tiene un c61ico ventoso;
Es un lumbar doloroso
Que no lo cura Dominga.
I Que ser bueno, Marques ?

Jeringa 1

Y todavia nos falta recordar El Cacique Lam-

bare , peri6dico satfrico, escrito totalmente en
guaranf.
Como se ve, nuestros actores gastaban las dos
caretas y sabian hacer frente a los acontecimien-
tos con risuena filosolia.
 328

Es que eramos una raza joven, fuerte y sana,

en cuyas entraflas retozaba la vida, apesar de
todas las contrariedades del destine
Y nuestra alegria era el trasunto de un inmenso
optimismo, que no decay6 nunca, ni en las horas
finales de la cruel crucifixi6n.
Gracias a esto pudimos realizar el milagro de
nuestra resistencia, que hubiera sido imposible sin
esa reserva de energfa, inagotable en el fondo de
nuestra alma.
De los que fuimos contra el enemigo, con-
taba un veterano escribe el doctor Manuel Do-
mfnguez volvi yo solo, volvf comiendo galleta y
con las tripas colgando. Y condenado
se refa el !

Un
soldado asi tenia derecho, indudablemente,
a asegurar que en defensa de la patria irfa, como
promete nuestro himno :

/ Contra el mundo si el mando se opone! ...

II

Pero volramos al tenia de este episodio.

Al hablar de lo c6mico en lo tragico de la
guerra, es para ir a parar en un delicioso pasaje
de la vida militar del marques de Caxias, que
corona con los colores del m&s acentuado ridfeulo
una de las acciones mas sangrientas de nuestra
guerra.
Era en 1868. Hacia cuatro aflos que habfa empe-
zado la lucha a muerte con el Imperio usurpador.
El Mariscal L6pez desplegaba toda su estn-
penda energfa para sostenerse dentro de su amplio
y ya casi desguarneeido Cuadrilatero.
Los aJiados segufan mirando con ojos de co-
dicia a Humaita, sin atreverse a ir a tomarla en
un ataque franco y a pecho descubierto.
 329

La escuadra, fondeada una legua mas abajo,

se contentaba con lanzar sobre ella una granizada
cotidiana de grandes proyectiles, que apenas ser-
vfan para ir arruinando las esbeltas torres de su
iglesia.
Asf un refuerzo ms de flaman-
las cosas, \\eg6
tes monitores, y el Almirante, haciendo de tripas
corasdn, tuvo que intentar el pasaje.
El 19 de Febrero de aquel ano, tres acorazados
y tres monitores remontaron el rfo y, naturalmen-
te, forzaron sin gran trabajo el paso de Humaita,

cuyos cafiones eran impotentes contra los espesos

blindajes de tan poderosas naves de guerra. Hacfa
rato que los brasilenos conocian el poder ofensivo
de nuestra artillerfa Pero el buen Almirante atri-
!

buy<3 aquella singular victoria a la m<is decidida

protecci6n de Dios , segun sus propias palabras,
tal era el terror que sentfa en presencia de aquel
vano fantasma, forjado por el raiedo !

El mismo dia que la escuadra realiz6 esta ope-

raci6n, Caxi'as en persona llev6 un ataque al pe-
quefio reducto de Cierva, que cubrfa el norte de
Humaita.
Dicho reducto estaba defendido por 500 hom-
bres y 9 piezas de artillerfa, a las 6rdenes del
mayor Antonio Olabarrieta.
Al amanecer avanzo el caudillo imperial, al
frente de siete mil hombres, cinco mil de infante-
rfa y dos mil de caballerfa, mas dos secciones de
artillerfa, ingenieros,zapadores, etc.
Olabarrieta los vi6 llegar, en silencio, esperan-
do que se pusieran a tiro para masacrarlos. Iba
a pelear en las condiciones ms desventajosas,
pero tenia la seguridad de que harfa estragos en
las filas enemigas, y que, en el peor de los casos,
tendrfa tiempo de salvar a su gente, refugtandose
 330

en dos vapores de nuestra escuadra, fondeados a

corta distancia, en el Arroyo Hondo.
Le bastaban 500 hombres para habrselas con
mas de siete mil brasilefios!
No era otra la proporci6n en que veniamos
sosteniendo la guerra, sin que nunca nos amedren-
tara el numero abrumador de los contrarios.
Pr6ximo ya a nuestra posici6n, organiz6 Caxias
sus numerosas tropas para lanzarlas al asalto.
Sera mejor ir reproduciendo sus palabras.
La orden y disposicidn de las fuerzas para
el ataque fueron las siguientes :la l a brigada de
infanteria, auxiliada por un medio escuadrdn del
4 cuerpo de cazadores a caballo y por otro del
cuerpo 20 de caballerfa, teniendo por gui'as al te-
niente coronel Jose Fernandez de Souza Doca, al
capitan Natalio Pereira y al teniente coronel Ma-
nuel Rodriguez deMacedo, recibi6 orden de avan-
zar por la derecha, contorneando el flanco izquierdo
de la fortificaci6n enemiga, procurando maniobrar
de modo a poder penetrar en ella por la retaguar-
dia entre tanto la 8 a brigada de caballerfa, com-
:

puesta del 4 cuerpo de cazadores a caballo, co-

mandado por el teniente coronel Luis Joaquin de
Sa Brito, y del cuerpo 20 de caballerfa, bajo el
mando del mayor Jose Joaquin Texeira Mello, se
dirigia por la izquierda, amenazando el flanco de-
recho del reducto, debiendo destacar el 4 de
cazadores a caballo una fuerte lfnea de tiradores.
Esta columna de ataque dirigida por mi
sigue diciendo y compuesta de una muchachada
entusiasta, demostraba en mil formas significativas
el impetuoso ardor de combatir que le domi-
naba. . .

Los brasilefios, como se ve, ardfan de coraje,

en presencia de las escasas fuerzas paraguayas.
 331

De modo que, cuando se di6 la orden de ata-

que, el intrepido coronel Juan de Rego Falcao, al
frente de su brigada y con inexcedible denuedo,
avanz6 a paso de carga y a la bayoneta sobre el
reducto , mientras las otras dos columnas nos aco-
metian por nuestros dos flancos.
Este fue el momento ansiosaraente esperado
por Olabarrieta. Serenamente, sin aspavientos ni
precipitaci6n, distribuy6 su gente y su artillerfa,
disponiendose a rechazar al enemigo.
Y el fuego con que recibi6 a los asaltantes
fue tan certero, que estos no tardaron en retro-
ceder desorganizados.
La muchachada de Caxfas no resultaba tan
entusiasta como antes de iniciarse la batalla, al
recibir de cerca las andanadas de nuestra arti-
llerfa.

Pronto hubieron de entrar en juego las reser-

vas, sucediendose los asaltosy los rechazos.
La porfiada y tenaz resistencia de los para-
guayos > segun Caxfas hizo inutiles todos los
esfuerzos del enemigo durante cuatro largas ho-
ras. La mortandad fue horrible. Atacando en
graudes masas, los brasilefios eran barridos por
nuestra metralla y fulminados por nuestra intan-
teria, cubriendo el campo de cadaveres.

Pero el Marques, enfurecido, ordenaba nuevos

asaltos,y los nuestros no tenfan descanso en su
tarea siniestra de matar.
Empujados por los que veni'an atras, los ene-
migos llegaban a veces hasta el muro de nuestra
trinchera, degenerando entonces la lucha en un
encuentro a arma blanca, en el que tan temibles
eran los paraguayos. Este duelo duraba minutos,
acabando siempre por la derrota de los asaltantes,
 332

que daban la espalda y se alejaban corriendo, 11e-

v&ndose por delante a sus propios coinpaneros.
Pero todo era inutil.
En aquellos momentos el ejeYcito aliado ame-
nazaba todas nuestras lfneas y la escuadra forza-
ba el paso de Humaitd.
No habia que esperar refuerzos.
Y con tan pobres elementos no era posible
veneer a un adversario infinitamente superior en
numero.
Asf pens6 Olabarrieta, al ver que se acababan
sus proyectiles y que, llenos los fosos de cadave-
res, podfa ser facilmente invadida su posici6n.
Aprovechando, pues, uno de los rechazos del
enemigo, orden6 la retirada, que se efectu6 sin
que este se diera cuenta.
Cuando los imperiales, ya escarmentados, se
lanzaron de nuevo al asalto, despues de cuatro
horas de infructuosos esfuerzos, les 11en6 de zozo-
bra el profundo silencio de nuestro reducto.
i A que plan infernal respondent aquella ac-
titud ?

Y
cual no serfa su asombro cuando, despu6s
de penetrar en la disputada posici6n, no encontra-
ron sino algunos muertos y algunos heridos que,
por su gravedad, no habian podido ser llevados!
Olabarrieta, con perdida de 150 hombres, se
habia embarcado en nuestros vapores y a esa
hora navegaba tranquilamente hacia Humait&!
Las perdidas de los brasileiios fueron terribles
en esta acci6n. Alcanzaron a mil doscientos hom-
bres, segun Thompson y Centuri6n.

Ill

Fatigado y mal humorado entr6 Caxias en el

reducto de Cierva, instaldndose en una casa paji-
 333

za,que habia seryido de vivienda al jefe para

guayo.
Hacia un calor infernal.
Un de fuego evaporaba el agua que llena-
sol
ba el campo, saturando el ambiente de humedad.
Y continuos aguaceros contribuian a hacer
mas intolerable el tiempo y mas pesada la atm6s-
fera.
A
medio dia, el obeso Marques bufaba de ca-
lor. y de rabia.
. .

De modo que, apenas prob6 un ligero refrigerio,

mand<3 tender una hamaca, acostandose rendido.
Seria mas o meuos las dos de la tarde, cuan-
do algo extraordinario acontecio en la habitaci6n
del generalfsimo brasileno. Hacia rato que los
centinelas escuchaban los vigorosos ronquidos del
acongojado Marques, cuando, de pronto, oyeron
un rufdo extrano; y, luego, despues, un grito de
espanto, quejidos profundos y voces de socorro.
i Que habia pasado ?

La cosa mas ctimici de este mundo

i
!

Lo refieien, con lujo de detalles, los corres-

ponsales de la prensa del Plata, y hasta el mismo
Caxias en su diario de camp.ina.
Cuando nuestras tropas se retiraron, qued6 re-
zagado un soldado enfermo, un morombl, que no
pudiendo p^lear, ni siquier caminar, se habia
t

refugiado en la casa de Olabarrieta. Al ver entrar

al enemigo y no sabiendo que hacer para escapar
a su crueldad tradicional, se le ocurrid esconder-

se,acurrucandcse, en un sobrado que habia en la

pieza principal. Trabajo le cost6 realizar este pen-
samiento Salvador. Pero, por fin, por aquello de
que la necesidad agurza el ingenio consigui6 subir,
1

aprovechando algunos bancos y sillas, que encim6

rapidamente.
 !

334

Desde su escondite presenci6 todo cuanto hi-

cieron los invasores en los primeros momentos,
temblando en presencia de su b&rbara crueldad.
Y pasaron las horas.

Amedio dia, como dijimos, Caxias mand6

tender su hamaca, viniendo 61 a quedar, precisa-
mente, sobre ella.

Hemos de apresurarnos a decir que nuestro

movombl no conocfa al caudillo brasilefto. De
modo que cuando vi6 entrar a un viejo petis6n,
de abultado abdomen y pacifica presencia, no sin-
ti6 mayor sobresalto, ignorando que tenia al al-
cance de su mano al primer general de la alianza.
Y
Caxfas se durmi6 como un bienaventurado.
Pero el sobrado de Olabarrieta no estaba he-
cho para servir de escondite a nadie. Y algunos
quesos frescos pesan mucho menos que un solda-
do morombi.
\ Sucedi6 lo que tenia que suceder!
El sobrado, de pronto, se vino abajo, y nuestro
morombi se desplom6 sobre la mismisima barriga
del poderoso Marquee de Caxias
I Se figura el lector el susto del gran soldado
del Imperio ?

Caxias debi6 sentir la sensaci6n de que el te-

cho se le venla encima. Y di6 un grito de horror,
que se escuch6 a larga distancia.
Durante algunos segundos qued6 desvanecido,
lanzando quejidos ag6nicos, a los que sucedieron
gritos de auxilio, que oyeron los suyos, espantados.
Tenemos que agregar que con el golpe se
soltaron las cuerdas de la hamaca, cayendo juntos,
en revuelta confusi6n, Caxias, el sobrado, el mo-
rombi y los ultimos quesos de Olabarrieta.
 335

Tal fue el cuadro que vieron los primeros que

entraron, forzando la puerta del cuarto en que
descansaba el MarquSs.
i Que hicieron con el pobre morombi ?
Seguraraente lo hicieron pedazos. Caxias, sin
embargo, asegura que le salv6 la vida, arrebatan-
lo a los que iban a ultimarlo.
Nos permitimos dudar de que tan r&pidamen-
te hubiese recobrado su perdida serenidad.
Tal fue el mas grande susto que haya recibido
en su vida el famoso marques de Caxias.
Pagina es esta de nuestra guerra, digna de fi-
gurar entre las m&s sabrosas aventuras de Don
Quijote.
En aquel tragico momento pudo haber visto
el azorado brasileno la silaeta gigantesca de uno
de esos fantasticos enemigos que amenudo asalta-
ban al tambien valeroso Caballero de la Mancha,
El escualido morombi, era, en efecto, el Para-
guay que se desplomaba en medio del espanto de
sus mismos vencedores !
 LOS HEROES DE LA PENINSULA

Despues de la evacuaci6n de Humaita por el

grueso de nuestro ejercito, quedaron todavfa tres
mil hombres guarneciendo la c61ebre fortaleza.

Aquel punado de valientes tenfa la mision de

detener un momento mas la marcha del invasor,
a fin de que el Mariscal Lopez pudiera prepararse
para proseguir la resistencia en un terreno apro-
piado.

Mientras Humaita no cayese, el viejo Caxias

no avanzaria resuelto. No era prudente dejar al
enemigo en la retaguardia. Esto no escap6 a la
perspicacia del presidente paraguayo. Y las cosas
pasaron como el las habfa previsto. Los alia-
dos, en efecto, se entretuvieron en asaltos infruc-
tuosos a Humaita y en combates y escaramusas
con las fuerzas de Timbo, sin dar un paso ade-
lante.

Pero lleg6, por fin, el momento de abandonar

definitivamente el ultimo baluarte del formidable
Cuadrilatero. El entonces capitan Patricio Esco-
bar, despues de atravesar las lfneas enemigas, ha-
ciendo un viaje fantastico a traves de esteros, la-
gunas y bosques, despues de cruzar el rio sobre
 338

una balsa de camalotes, en ocho horas de lenta

travesia, entreg6 la orden suprema de evacuar la
plaza a los tres mil leones de la Sebastopol
Americana ,

Y el 23 de Julio de 1868, vispera del natalicio

del Mariscal L6pez, en medio de las dianas, de las
galopas y de los gritos de regocijo publico,
comenz6 operaciGn, sin que el enemigo lo ad-
la
virtiese.Al siguiente dia, a la caida de la tarde,
ya no quedaba un paraguayo en Humaita. Reci6n
entonces entraron los aliados en aquel santuario
del patriotismo !

II

Frente a Humaita, en el Chaco, esta la penin-

sula que llamamos Isla Pol. Al norte de dicha
peninsula se extiende la Laguna Vera, y, a una
corta distancia mas alia, se levantaba el reducto
de Timb6. Para llegar de Isla Pol a Timb6 habia
que cruzar la laguna, cuyas costas estaban vigi-
ladas por los aliados. Pero, a pesar de todo, el
pasaje, efectuado en canoas, durante la noche, en
un principio fue facil, relativamente. Mas, cuando
advirtio el invasor que la presa se le escapa-
ba, comenz6 la lucha terrible, la matanza cruenta.
Nuestras embarcaciones fueron detenidas por em-
barcaciones enemigas, mientras desde la playa
sus tripulantes eran fusilados y desde el rlo ame-
trallados. En una semana llovieron diez mil
bombas sobre los paraguayos, amen de una gra-
nizada de balas, cuyo numero es incalculable.

No es del caso pintar aquel duelo nocturno

sobre las aguas sangrientas de la laguna. Lleg6
 339

un momento en que el pasaje se hizo imposible,

cuando aun quedaba en la peninsula la mitad de
la ultimaguarnici6n de Huinaita. Y los vfveres,
entretanto, se habian conclufdo, vindose obliga-
dos a comer hasta las correas de los cafiones.
Hubo artillero que se aliment6 con el aceite de
las piezas Muchos murieron de hambre. Y en
!

esta situaci6n rechazaron asaltos y no quisieron

escuchar propuestas de rendici6n.
El 5 de Agosto, trece dfas despues de comen-
zada aquella lucha espantosa, el Coronel Martinez,
jefe de los agonizantes de Isla Pof, conference
con el general Rivas, jefe de los sitiadores. Mar-
tinez, altanero en su infortunio, consinti6 entregar
su gente, pero imponiendo condiciones. Aquellos
famlicos esqueletos cesarian la resistencia, pero
si el enemigo se comprometia a no obligarles a
tomar las armas contra su patria, como acostum-
braba hacerlo con sus prisioneros. Rivas accedi6.
Mas aun, prometi6 que los jefes y oficiales con
servarian sus espadas y serian recibidos con to-
dos los honores de la guerra.
Rivas se coloe6 en aquel momento a la altura
de caballerosidad legendaria de su raza. Este
la
s61o rasgo bastaria para adivinar que era oriental
el magnanimo adversario de Martinez.

Ill

Mil doscientos espectros, cuatro jefes y noven-

ta y cinco oficiales cayeron prisioneros, siendo
trasladados, poco despues, en grupos al Brasil,
al Uruguay y a la Argentina.

El mismo dia que capitulaba Martinez, Ueg6 a

Humaita el vapor Oriental >. Habia salido de
 340

Montevideo remolcando cuatro grandes barcos

cargados de forrajes para el ejercito. En Curu"
payty dej6 su cargamento, subiendo hasta la pla-
za abandonada cuando termin6 el drama de la
peninsula. A bordo del Oriental venia, como
comisario, el paraguayo don Carlos Rojas, radi-
cado entonces en el Uruguay, donde se habia
vinculado a la ilustre familia de Magarinos Cer-
vantes.

Hecha la repartici6n de los prisioneros, fueron

destinados a la patria de Artigas 26 oficiales. El
Oriental fiie" encargado de transportarlos. Como

lo habia prometido Rivas, se les permiti6 embar-

carse con sus espadas. Eran 26 esqueletos. Ape-
nas podfan caminar.
Hay que recordar que en la peninsula acom-
paflaron a heroes sus mujeres y sus hijos.
los
Murieron juntos, salvaron juntos.
Los prisioneros del Oriental habfan perdido
tambi6n a muchos de los suyos. Y en medio de
su desesperaci6n buscaban con ansiosas miradas
a sus deudos queridos, entre la soldadesca que
llenaba la plaza y la barranca de Humaita. Esta-
ban tristes, mas aun, sombrfos. i Qu6 serfa de sus
hijos, qu6 de sus abnegadas compafteras de infor-
tunio...? Y hablaban en voz baja, en el idioma
patrio, transmittendose mutuamente sus dudas e
incertidumbres.
Desesperados estaban de encontrar lo que bus-
caban, cuando de pronto vino a sorprenderles un
grito desgarrador, una voz infantil, que voceaba
un nombre desde la barraca en que estaba atra-
cado el < Oriental . No habfan salido de su estu-
por, cuando un nino escualido corria sobre la plan-
chada del barco e iba a parar entre los brazos de
 341

uno de los oficiales. Escena conmovedora. Abra-

zos, besos, El hijo habia encontrado al
l&grimas.
padre. Y este prometia conservarle a su lado,
aiin a costa de su vida.

Se entregaban a las efusiones de los m&s tier-

nos sentimientos, rodeando al nino que, entre risas
y lloros, les referfa la suerte que habfan corrido
mujeres y criaturas desde el dia de la separacicn,
cuando se presents un oficial argentino, reclaman-
do, como cosa suya, al pequeno prisionero.
Sus palabras descomedidas, agrias y altaneras,
hirieron cruelmente a aquellos heroes sin lortuna,
sacudiendo todas las tibras de su coraz6n. Y los
veintiseis cadaveres recobraron, instant&neamen-
te, su vigor preterite El alma indomable infun-
di6 vida, di6 fuerzas al cuerpo abatido por la des-
nudez y el hambre, transmitiendole inesperadas
energias. No habia, pues, acabado de hablar el
orgulloso vencedor, cuando ya los prisioneros,
sable en mano, juraban que para llevar al nino
habria que pasar por sobre ellos. Los paragua}'Os
inermes, que parecfan aplastados bajo el peso de
su infortunio, eran otra vez los leones de la vfs-
pera, indomables, iracundos, terribles.
El oficial argentino qued6 turbado ante aque-
11a actitud amenazadora y resuelta. Pero al ins-
tante reaccion6, sintiendose, a pesar de todo, amo
y senor en medio de aquellos vencidos. Y estall6
su ira en un raudal de improperios, que los pri-
sioneros contestaban en guaranf, desafi&ndole a
que viniera con todo el ejeYcito aliado a llevar al
nino que delendfan.
En vista de esto, resolvi6 pedir tropas < para
dar una lecci6n a aquellos insolentes irrespetuosos
que todavia querian pelear , retir&ndose ensegui-
 342

da, profiriendo las mas tremendas amenazas. Y,

entretanto volvia, el padre abrazaba al hijo, y los
demds prisioneros, formando una d6bil trinchera
en torno a ellos, se disponfan a la resistencia, al
sacrificio, a la muerte.

El general Gelly y Obes, al tener noticia de

este incidente, mand(5 averiguar la verdad de los
hechos. Pocos momentos despu6s llegaba su en-
viado, en una falua, al costado del Oriental >.
Pregunt6 por el capitdn del buque y pidid permi-
so para subir. El comisario le dijo que el capitan
estaba en tierra y que podia pasar, pero solo 61 .
Una vez abordo, ordend que la falua se retirara
a una prudente distancia. Todo esto para calmar
a los paraguayos, dandoles a entender que veni'a
en son de paz. Al ir al c&marote del comisario
pudo con sorpresa, el cuadro que hemos pin-
ver,
tado : padre abrazado al hijo, en medio de un
al
cfrculo de hombres haraposos y de mirada torva,
en la que ardia el odio y la desesperacidn.
Y cuenta el comisario del Oriental , que
todavia vive, que el enviado de Gelly se sintid
enternecido ante aquel cuadro desgarrador. Pocas
palabras le bastaron para que se diera exacta
cuenta de todo lo ocurrido. Los paraguayos te-
nfan razdn Acto continuo soluciond la cuestidn,
!

de la manera ms sencilla : mandd levantar un

acta, en la que los mismos prisioneros declararon
que el nino era hijo del oficial que se negaba a
entregarlo. Y todo quedd arreglado, continuando
el nino al lado de su padre.

En medio de indescriptible alegrfa, las espadas

volvieron a sus vainas, y el comisario del Orien-
tal vid cdmo la risa podfa brotar del fondo del
dolor y cdmo las almas herdicas se imponfan
 343

triunfantes al poder del vencedor, en medio de su

impotente vencimiento.
Pocos dias despues, la nave uruguaya partia
con rumbo a Montevideo, llevando aquel carga-
mento de heroismo.
Solo nos falta agregar los nombres de los pri-
sioneros que figuran en este patetico episodio: Te-
nientes Santa Cruz Delgado y Juan Villagra; al-
fereces Valentin Baez, Juan Franco, Manuel Ra-
mirez, Jos6 Fernandez, Casimiro Acosta, Francisco
Soto, Pio Nunez, Jose Maria Godoy, Juan Chapa-
rro, Miguel Gaona, Jose Albera, Basilio Segovia,
Marcos Aranda, Sinforiano Caballero, Jose Maria
Franco, Fausto Portillo, Epifanio Ozuna, Felipe
Garcia, Felix G6mez, Roque Rivero, Francisco
Franco, Trinidad Vera, Gualberto Gonzalez y Agus-
tin Cafiete.
 .

LA HEROINA DE ITA YBATE

La batalla habfa durado siete dias.

El 21 de Diciembre de 1868 se habfa iniciado,
cayendo mas de veinte mil brasilenos sobre las
desguarnecidas posiciones paraguayas de Ita Ybate
y Pikysyry. Y despues de una semana de lucha
desesperada, se decidia la victoria por el enemigo
cuando el ejercito paraguayo habfa desaparecido.
La resistencia habfa sido tenaz, mejor dicho,
milagrosa. Porque si es verdad que el primer dfa
de la batalla obtuvimos un inverosfmil triunfo so-
bre el ejercito imperial, fue un triunfo digno de
Pirro, despu6s del cual apenas pudimos reunir
noventa hombres sanos frente a nuestro cuartel
general. Y con aquellos noventa hombres tuvi-
mos a raya al poderoso enemigo, rechazando sus
asaltos y sosteniendonos en nuestras lfneas. Mas
tarde nos llegaron algunos pocos refuerzos ancia-
:

nos achacosos, inv&lidos convalecientes y ninos,

que hubimos de disfrazar de hombres, con largas
barbas postizas. .

1 27 de Diciembre se libro la ultima parte de

la batalla. A las 6 de la manana nos embistieron,
por todos lados, veinte y ocho mil invasores.
I Que hacer bajo aquel diluvio de enemigos ?
Nuestra consigna era veneer o morir.
Y no era posible veneer.
jTenfamos que morir 1
 346

Y morimos todos...o casi todos. Porque, cuan-

do L6pez se retir6 a Cerro Le6n, solo quedaron en
Lomas Valentinas treinta ginetes, a las 6rdenes
del general Caballero, para proteger su retirada.
No es del caso apuntar las ultimas hazanas de
los centauros del vencedor de Acayuaza. Solo
diremos que dispersaron, ellos solos, batallones y
regimientos; y hasta se apoderaron de una bande-
ra argentina, ultimo trofeo de aquella 6pica Jor-
nada.
En aquellos momentos supremos ocurrio el
episodio que vamos a relatar.
En la confusi6n de la derrota, habi'a quedado
abandonada una mujer de la servidumbre del pre-
sidente paraguayo. Solo ella, abstraida en quien
sabe que dolorosos pensamientos, no habi'a acaba-
do de comprender la magnitud de nuestro desastre.
Y mientras velaba junto a la tienda de sus
senores, esperando el fin de aquella tragedia, L6-
pez se alejaba, con unos pocos companeros, y
los enemigos se aproximaban amenazadores, ha-
ciendo irrupci6n por todas partes.
Nuestra heroina despert6 de pronto. La des-
pert6 la voz del extranjero que ya llegaba. Se
puso de pie, midi6 distaneias, indago el horizonte,
grit6 a sus camaradas y sali6 como una fiera hos-
tigada, enfurecida ante el peligro.
iD6nde estaban los suyos?
Ella no vefa sino caras negras detras de los
chircales, caras lascivas y brutales, que no acaba-
ban de decidirse a llegar.
Y allf estaba el camino, el unico camino por
donde debieron buscar salvaci6n sus companeros.
Lo prudente era avanzar por alii. Y ella avanz6.
A poco andar, encontr6 algunos heridos, que le
enseflaron a lo lejos la comitiva de L6pez. Y en
 347

ese mismo motnento pudo ver c6mo un destaca-

mento tomaba la misma direcci6n de los fugitivos,
para tratar de cortarles la retirada.
La ruta de L6pez era su ruta. Por alii, por
donde ella estaba, debian pasar sus persegui-
dores. Al verlos llegar, se sinti<3 transfigurada.
Su sangre ardi6 en sus irenas, e inflamada en un
loco heroismo reuni6 en torno suyo a todos los
heridos, apercibindolos a la pelea.
Le faltaba una espada. Pero al mayor Fran-
cisco Ozuna, jefe de los Acaberd, le cedi6 la suya,.
sintiendose morir.
Y aquella leona de quince anos, de tez more-
na y ojos renegridos, sali6 al encuentro del in-
vasor.
Suelta al viento su cabellera, levantando en
alto su espada, tenia algo de fant&stico su diab6-
lica belleza.
El enemigo, estupefacto, recibio su terrible aco-
metida. A su lado, los pobres heridos, fatigados,
casi exhaustos, se sintieron electrizados, agigan-
tandose, peleando con una irresistible fiereza.
Pero, entre tanto, llegaban nuevos adversarios,
mientras los paraguayos se iban concluyendo.
La lucha se hubiera, sin embargo, prolongado
indehnidamente, a no haber caido, herida, la vale-
rosa mujer.
De su frente manaba sangre. Y su pecho en-
sefiaba la roja boca de una herida.
Los brasilenos se detuvieron un momento al
verla rodar, llenos de creciente asombro ante la
extrana fortaleza de aquella debil muchacha, que
era la ultima en sucumbir...
Y cuando quisieron llegar hasta ella, ya estaba
de pie, y, con una pasmosa agilidad, se abria ca-
 348

mino entre ellos, parando golpes y repartiendo

mandobles
Cuando se acordaron, habla desaparecido en
un montfculo proximo, esfum&ndose, como una
sombra, dejndoles libre el camino por el que ya
no alcanzarfan al glorioso derrotado de Ita Ybate.
Pero aqui no terminan sus hazaflas.
Para Uegar hasta L6pez no le quedaba sino
una sola ruta el Ypecu, estero espantoso, que se
:

extiende hasta Carapegua.

Ante un obstaculo semejante, era como para
desesperar. Pero ella no titube6. Esa misma tarde
prosigui6 la marcha a travels de aquella horrible
via cruets, llegando tres dias despues al otro lado,
y encaminandose a Cerro Le6n.
Desde aquf continu6 su peregrinaci6n hasta
Cerro Cora.
El 1 de Marzo de 1870 l'orm6 entre los que
hicieron la ultima resistencia. Y fue el unico tes-
tigoque presenci6 el asesinato del Mariscal L6pez,
ultimado al pie de la barranca del Aquidaban-
nigQf.
La herofna de esta historia era Ramona Mar-
tinez.
jAnciana, pobre y casi ciega, vive todavfa!
 LAS MUJERES DE PIRIBEBUY

Era el 12 de Agosto de 1869.

Desde el amanecer tronaba el candn.
Piribebuy ardia por los cuatro costados bajo el
terrible bombardeo de los aliados.
El conde D'Eu estaba furioso ante laresistencia
de y ante las prdidas que habia
la plaza sitiada
sufrido.

iQu hacer para forzar las trincheras paragua-

yas y llevarles una carga a fondo ?
En realidad aquella resistencia era ya inexpli-
cable.
En el extenso perimetro de nuestras posicio-
nes no contabamos sino con mil seiscientos hom-
bres, doce caiiones de bronce y un obus.
Y el enemigo nos atacaba por todos lados.
Pero las horas pasaban sin que los asaltantes
notasen que declinara la resistencia de Piribebuy.
El Principe imperial estaba furioso, repetimos.
Se trataba, nada menos, de su debut guerrero
en el Paraguay. Estaba jugando la corona del
Brasil. Un fracaso podfa serle de funestas con-
secuencias. .

Pero tenfa que triunfar.No podfa dudar del

exito. Le acompanaban generales mas va-
los dos
lientes del Imperio: Osorio y Mena Barreto. Y
 350

sus tropas, diez veces superiores en numero a las

del enemigo, eran tropas escogidas, tropas vetera-
nas, acostumbradas a hacer frente al heroismo
paraguayo.
Lo curioso era que la realidad desmentfa to-
dos sus calculos optimistas. Piribebuy resistfa, y
resistia con un vigor terrible, diezmando a los
asaltantes.

i Que hacer ?

Osorio propuso un ataque definitivo, a cuerpo

gentil, que decidiera la batalla. Su fdrmula era
la nuestra: veneer o niorir. Y, corao en Humaita,
hacfa apenas un afio, querfa estrellarse contra
nuestrastrincheras, para terminar de una vezaquel
duelo formidable.
Osorio era el m&s exasperado de todos. Esta
ba enfermo, aiin no cicatrizada la herida recibida
en Abay. Su mal humor tenia, pues, que agravar-
se en tan azarosas circunstancias.
Pero el conde de D'Eu, aunque nervioso, no
perdii5 nunca su poderoso instinto de conserva-
ci6n.
No le convenia el audaz plan propuesto. Sobre
todo, no olvidaba el mal rato que pas6 Caxias por
el desastre de Osorio en Humaitd. No fueran a
decir tambien de el que, envidioso de la gloria del
intr6pido gaucho riogrand^s, lo habia mandado al
sacrificio
No habfa que jugar con los paraguayos. Te-
nfan ya cinco anos de experiencia a este respecto.
En tales circunstancias, el conde D'Eu concibi6
un plan m&s practico y menos arriesgado.
De acuerdo con 61, mandd avanzar todos los
carros cargados de forrajes de la proveedurla y
 351

orden6 que, a la carrera, se adelantasen hacia los

sectores batidos de la plaza de Piribebuy. Detrs
de los carros debfan ir los diversos cuerpos de
asaltantes, bien protegidos, para procurar despues
abrirse camino por las brechas que intentarian
practicar los zapadores.
Y vino el gran ataque general.
Los aliados se aproximaron, burlando el fuego
de nuestra artilleria. Pero cuando salieron a cam-
po abierto para cargar, fueron recibidos por un
fuego infernal, que les oblig6 a retroceder.
Tres veces fueron rechazados y tres veces re-
gresaron a la carga, empujados por sus jefes.
En uno de estos asaltos sucumbi6 Mena Ba-
rreto.Lo mat6 de un certero tiro un cabo morombi,
llamado Gervasio Le6n.
Osorio pas6 sobre su cadaver y lleg6 hasta
nuestras trincheras.
En este momento nuestra situaci6n era deses-
perante dentro de Piribebuy.
Ya no tenfamos mas proyectiles, y nuestras
tropas estaban fuera de combate.
El mayor Hilario Amarilla, nuestro famoso
cohetero, hacia rato que cargaba sus canones con
frutas de coco, despues de haber consumido todas
las piedras, restos de fusiles y hasta pedazos de
bayonetas.
El jefe de la plaza, comandante Pedro Pablo
Caballero, habia agotado todos los recursos para
prolongar las resistencia.

Pero ya no le quedaban soldados, ni municio-

nes.
Y el enemigo estaba al pie de sus trincheras.
Arreciaba el bombardeo.
 352

En el pueblo no habfa un sitio que no fuera

batido por la metralla enemiga.
El drama parecfa terminar.
M&s, aun quedaba algo que hacer.
Todos habian sucumbido o estaban aplastados
por la fatiga, desarmados, inermes. Todos, no
Aun quedaban en pie algunos centenares de ma-
dres, que habian presenciado la agonla gloriosa
de sus hijos. Quedaban ellas para consumar el
sacrificio, para rubricar con su sangre aquella pa-
gina de romAntico heroismo.
Y las mujeres de Piribebuy corrieron a las
trincheras, a pelear y a morir.

{ Armas ? Para que\ si ya eran inutiles ! Se

trataba de morir, y, para esto, sobraba con las ar-
mas enemigas.
Los canones habian callado, ya no crepitaba
la fusileria.

Los brasilenos trepaban victoriosos sobre nues-

tras trincheras. Brillaban al sol sus agudas bayo-
netas. Creian todo terminado !. .

Un un largo grito, de rabia y desespera-

grito,
cidn, un grito clamoroso saludd a los primeros
imperiales que asomaron dentro de nuestras posi-
ciones. Y a este grito, que parecid surgir del fondo
de la tierra, siguid una descarga de botellas va-
cfas y una nube de arena, que cegd a los asaltantes.
I
Eran las mujeres de Piribebuy !

Acurrucadas en el foso de las trincheras, con-

fundidas entre los muertos, no habian sido adver-
tidas por el enemigo. Y ahora se alzaban, para
tratar de caer al lado de los que habian amado
en la vida, para acompanarles tambien en la pos-
trera Jornada de lo desconocido.
 353

Armadas de botellas vacfas, de pedazos de

vidrio,de sus unas y de sus dientes, se abalanza-
ron sobre los enemigos.
Y las botellas se rompfan en los negros cr&-
neos, y los vidrios rasgaban las mejillas, y los
dientes arrancaban pedazos de carne, y las unas
hacfan saltar los ojos.
Los soldados de tres naciones, los soldados
hartos de la Triple Alianza, no sabfan c6mo li-
brarse de la furia de aquellas escudlidas mujeres.
Sus bayonetas y sus espadas eran impotentes
en medio de semejantes enemigos.
Aturdidos por la arena que les arrojaban a la
cara, daban golpes de ciego, mientras las heroinas
de Piribebuy empurpuraban sus manos, tratando
de vengar a los que all! mismo habfan caido, a
los que parecfan seguir los episodios de aquella
lucha, tendidos en el suelo, en la actitud airada
en que les sorprendi6 la muerte, abiertos los ojos,
todavia iracundos, y crispadas las manos por la
desesperaci6n !

Escena de Zaragoza ! exclama un historia-

dor brasileno, que no puede menos que sentir la
epica belleza de este cuadro.
Si, escena fue aquella digna de hgurar al
lado de las m&s estupendas de la historia
Escena que quizes no se vi6 ni en Zaragoza, ni
en ninguna otra parte, en ningiin tiempo, jam&s 1

El conde D'Eu la anota en su diario de cam-

pana, eso si, friamente, como era de esperar de
aquel monstruo de crueldad.
i Como termin6 aquel duelo entre hombres que

parecfan mujeres y mujeres que parecfan hom-

bres ?
 354

Las heroinas de Piribebuy fueron casi todas

exterminadas. Las que sobrevivieron fueron lle-
vadas ante el serenfsimo Principe, para preseneiar
despus el sacrificio de sus compafleros, el degiie-
llo de los heridos, el incendio del hospital repleto
de enfermos. .

La mujer del comandante Caballero fue obli-

gada a contemplar el martirio de su esposo, quien,
no queriendo rendiise, fue atado de pies y manos
a las ruedas de dos caftones, suspendido asi en el
aire y luego degollado !

Y esta si que fue una escena que no se vi6 ni

en Zaragoza, digna de los tiempos de barbarie en
que los rudos conquistadores hacian algo parecido
con el intortunado Tupac Amaru.
Claro esta que nada de esto anota el Principe
de Orleans en su minucioso diario de campafia...
 LOS HEROES 1GNORADOS

La guerra habfa sido declarada al lmperio del

Brasil.
La noticia llego a Villarrica en la tarde del
14 de Dicierabre de 1864. Gran espectativa reina-
ba en la poblaci6n. Al otro dia tendria lugar la
junta general, en la que el jefe politico de la lo-
calidad dan'a cuenta de la situaci6n del pais y
llamaria a los vecinos a tomar las armas en defen-
sa de la patria.
Todo el mundo habia abandonado sus tareas
habituales para comentar la terrible nueva.
Y, cosa rara, no se veian caras tristes por
ningiin lado. Por el contrario, parecia que lo que
iba a suceder viniera a poner termino a un largo
malestar. Y asi era, en efecto. La guerra era
cosa terrible, pero la guerra iba a ser el fin de
una paz armada, que duraba ya medio siglo, du-
rante el cual se habfa velado, noche y dia, espe-
rando el zarpazo mortal de nuestros vecinos. Y
mas valfa ir de una vez al sacrificio, veneer o
morir, que vivir asf, en perpetua zozobra.
Los guairenos estaban tranquilos. Les anima-
ba un ardoroso optimismo. No dudaban de la
victoria, conociendo, como conocian, por una lar-
ga experiencia, el temple moral del pueblo mame-
 356

luco. No iba a ser la primera vez que castigaran

a los perpetuos asoladores de su amada tierruca.
Aquella noche, las familias en corro, sigaieron
los comentarios. Y los niflos, azorados, oyeron
hablar de muerte, de batallas, de exterminio. Para
ellos todo aquello era un enigma. Habian nacido
en medio de una paz patriarcal, e ignoraban que
los hombres pudieran matarse como fieras. Sus
padres, sus hermanos mayores, todos sus parien-
tes, hablaban un lenguaje extrano, denostando,
en tono airado, al enem?'go,a. un enemigo que
estaba muy lejos, que ellos nunca habfan visto.
Hasta el abuelito, tan manso, tan bondadoso, se
agitaba en su gran silla de cuero, recordando sus
hazaflas de tiempos lejanos, en una guerra de in-
vasi6n que trajeron los vecinos del Sur. Todos,
hasta las madres, no hablaban sino de sacrificio,
de martirio, de heridas y de sangre, con una vehe-
mencia creeiente. S61o ellos estaban mudos ante
el porvenir que ignoraban. Y cuando se recogie-
ron a dormir y cerraron los ojos, arrullados por
aquellos dialogos marciales, empezaron a sonar
con cosas macabras, cayendo en terrible pesadilla.
Al dfa siguiente no fueron a la escuela. Y fue
esto motivo de una intensa alegrfa, que vino a
calmar por un momento sus inquietudes.
Las campanas, en un furioso repique, llamaron
bien temprano al pueblo, mientras una vieja caja
de guerra, redoblando en medio de la plaza, indi-
caba el punto de reuni6n.
Antes de las nueve de la mafiana no quedd
un alma en su casa. Al pie del asta de la ban-
dera estaban todos los moradores de Villa-rrica.
Y el jefe politico ley6 la nota en que se le
comunicaba que la guerra habia empezado contra
el Brasil y que debfa notificar a todos los ciuda-
 357

danos que la patria necesitaba el concurso de sus

hijos. Sus palabras fueron escuchadas en medio
de un profundo silencio. Cuando termin6, el pue-
blo le respondi6 con un solo grito, con un grito
clamoroso, con un viva prolongado, que subid a
los cielos como el mas sublime juramento. Mo-
mentos despues ocupaba la tribuna el Director de
la Escuela. Y recitando todas y cada una de las
estrofas del antiguo Himno Nacional, empezd a
comentarlas, ensenando el alcance de aquella can-
cidn de guerra, repetida tautas veces en los dfas
de paz, como una promesa sagrada que habfa de
cumplirse en los dfas de prueba :

Nuestros brasos, nuestras vidas,

A la patria son debidos :

No serdn impunemente
Sus det echos ofendidos.

La hora habfa llegado de poner la vida al ser-

vicio de lamadre comun, no permitiendo que sus
derechos de pueblo soberano fuesen ofendidos
por un monarca esclavdcrata y rapaz que, despues
de aplastar a) Uruguay hermano, marchaba contra
nosotros. No habfa que dudar un momento. El
le6n de nuestro escudo, simbolo del pueblo para-
guayo, debfa rugir imponente, como lo habfamos
prometido siempre :

El le6n del Paraguay

Rugird fiero y sangriento,
Contra cualquier enemigo,
Sea perfido o cruento.

Habfamos prometido tambi6n dejar a nuestros

hijosuna grande y hermosa patria, jurando que
 : .

358

nunca serfamos sometidos por la ambici6n del

extranjero Y era aquel el momento de recordar
aquella estrofa imperativa, que era una obligaci6n
y una promesa;

A
nuestros hijos daremos
Una patria alta y preciosa :
Esclavos nunca seremos
De prepotencia orgullosa.

Y asi iban desfilando las palabras del Hitnno,

en medio de la emoci6n de los oyentes, que co-
reaban al maestro. Y 6ste, sereno, tranquilo, se-
gufa declamando :

/ Morir, morir, morir ! . .

Ya retumba grandioso
El eco del pueblo Jnerte
Magndnimo y brioso.

Si, < morir, morir, morir , era la unica con-

signa. Morir para morir para existir, morir
vivir,
para ser, contra todas las injusticias de los hom-
bres y del Destino!...
Cuando el maestro termin6 su oraci6n, todos
lloraban, de emoci6n, de jubilo, de coraje. Y mi-
lesde bocas repetfan el coro de aquella cancidn
que parecia brotar de las profundidades de nues-
tra historia

Viva nuestra independencia,

/
Y nuestra patria gloriosa
Siempre sea sober ana,
Siempre sea maj'estuosa !

Ese mismo dfa circulo la noticia de que el

maestro dejaria la escuela, para correr a alistarse
 359

en las fllas del ejeYcito nacional. Los ninos esta-

ban confundidos ante su extrafta belicosidad, no
acabando de comprender aquella radical transfor-
maci6n operada en quien habian visto siempre tan
manso, tan inofensivo. Y era para ellos una pena
muy grande pensar que pudieran perder a aquel
hombre, tan bueno, que les trataba con el carino
de un padre.
Cuando volvieron a la escuela, encontraron al
maestro en su actitud habitual. Parecfa que nada
habia pasado, que todo habia sido un sueno y que
en aquel pequeno mundo las cosas seguirian su
curso normal. Y, sin embargo, no era asi!...
Formados en el patio de la escuela, el maestro les
dirigi6 la palabra, como solfa hacerlo en los dias
patrios. Y oyeron, entonces, de sus labios, la te-
rrible verdad. Tenia que dejarles, tenia que irse,
para contribuir a la defensa nacional. Habia lle-
gado, por fin, la hora suprema, y nadie debia fal-
tar a la gran cita. Si la patria triunfaba, como
tenia que triunfar, y el salia con vida, volverian a
encontrarse alii mismo, para celebrar la victoria
y seguir la tarea interrumpida. Si le tocaba mo-
rir, sabia que, al menos, no moriria en la merao-
ria de sus discfpulos. . .Y empez6 a abrazar a
cada uno de ellos, humedecidos los ojos, palpitan-
te de emoci6n.
Despu6s de esta patetica escena, la escuela
qued6 clausurada por algun tiempo. Y del maes-
tro nada se supo. Desapareci6 en medio del estre-
pito de las batallas.

II

La guerra cruel habia seguido su curso, y hoy

manana vencedores, habfamos ido su-
vencidos,
 360

cumbiendo ante el poder siempre creciente y siem-

pre renovado de la Triple Alianza. En los co-
mienzos de 1869 el Mariscal L6pez habia vuelto a
ocupar sn antiguo campamento de Cerro Le6n,
despues del desastre .de Lomas Valentinas. Y
mientras los invasores se entregaban a la tarea
de saquear la Asunci6n y de organizar una cari
catura de gobierno provisorio, compuesto de trai-
dores, el se empenaba en organizar un nuevo
ejrcito para continuar la resistencia. Por un mi-
lagro de su voluntad todopoderosa, en Mayo tenia
otra vez trece mil hombres sobre las armas, en
su mayor parte ancianos, ninos y heridos conva-
lecientes. Con ellos habia de hacer la ultima
campana, la mas her6ica y la mas cruenta, a tra-
vel de las Cordilleras.
Caxias di6 por terminada la guerra, y regres6
a su pais, tocandole al sanguinario conde D'Eu
dirigir el ejercito aliado en el acto final de la tra-
gedia.
En Julio de aquel ano, L6pez defendia el paso
de Azcurra y los enemigos le amenazaban desde
Pirayu. El pueblo de Piribebuy era entonces ca-
pital provisoria de la Republica, al mismo tiempo
que plaza fuerte que defendia la retaguardia de
nuestro ej6rcito.
El conde D'Eu, despues de mucho titubear,
reso1vi6 hacer un movimiento envolvente, evitan-
do nuestro frente, para cortar nuestra retirada.
En los primeros dias de Agosto se movi6 el
Principe, con rumbo a Sapucai, de donde pas6 a
Valenzuela, y luego despues a Itacurubi.
El 10 de Agosto estaban los aliados frente a
Piribebuy. Mas de veinte mil hombres y mas de
cincuenta canones modernos rodeaban la plaza
 361

Paraguay a, defend id a por 1600 hombres y 14 pe-

quefias piezas de artilleria.
En la madrugada del dia 12 un recio bombar-
deo anunci6 que el asalto iba a empezar. Desde
las alturas que rodean al pueblo caia una ardien-
te granizadade obuses y metrallas sobre los defen-
sores del pequeflo baluarte que, entre tanto, feste-
jaban con alegres dianas y vivas estruendosos la
pr6xima batalla.
A las nueve de la manana, bajo un claro sol,
avanzaron en cuatro gruesas colum-
los aliados,
nas, por los cuatro puntos cardinales.
Demas esta decir que los primeros asaltos fue-
ron rechazados, apesar de la escasa iropa con que
defendiamos el pen'metro de nuestras trincheras.
Pronto vi6 el conde D'Eu que no era cosa facil
tomar las posiciones fortihcadas de los paragua-
yos. Ya lo habia dicho el general Mitre, aleccio-
nado por dolorosa experiencia los soldados alia-
.-

dos eran impotentes ante nuestras obras tie defensa.

Habia que apelar a algun recurso Salvador. Y fue
entonces cuando ordeno que avanzasen todos los
carros de la proveeduria, bien cargados de fardos
de alfalfa, y a la sombra de ellos la infanteria.
Asi llegaron los brasilenos al S. E. de nuestras
lfneas, que era el punto mas accesible de Piribe-
buy, consiguiendo abrir una brecha, pero despus
de pasar sobre el cadaver del mariscal Mena Ba-
rreto que, por venir a caballo, pudo ser alcanzado
por nuestras balas.
Eran ya las once de la manana. Casi todos
nuestros soldados habfan sucumbido. Hacia rato
que cargabamos nuestros canones con frutas de
coco. El comandante Pedro Pablo Caballero, jefe
de la plaza, buscaba la muerte desesperado, reco-
rriendo sus lineas en medio de un diluvio de pro-
 362

yectiles. Y hasta las mujeres ocupaban los puestos

de los caidos, rechazando al enemigo a botellazos,
con punados de arena, con los dientes y con
las uflas.
Y
cuando ya entraba victorioso el invasor,
pudo verse un cuadro conmovedor.
En medio del humo espeso de la batalla, se
vio salir del angulo mas batido de nuestra trin-
chera un grupo de pequenos soldados que, hacien-
doesfuerzos inauditos, llevaban, sobre una parihuela
improvisada, el cuerpo exanime y empapado en
sangre de un viejo jefe. Cruzaron asi la plaza<
llegaron a la iglrsia, y en el corredor acostaron
al Este dijo algunas palabras a los ninos,
herido.
los cuales despu6s de estrecharle las manos vol-
vieron a ocupar sus puestos.
(iQuien era aquel hombre, por el que sus sol-
dados sentian un amor tan profundo ?
Su cabellera blanca y su cnerpo enfiaquecido,
denunciaban privaciones sin cuento.
Habia sido el jefe del sector mas peligroso de
nuestra plaza. Mandaba dos batallones de mucha-
chos de 12 a 16 anos. Era Sargento Mayor, pero
todos sol fan llamarle familiarmente el maestro
Fermiti. Y a fe que tenia los habitos de un ver-
dadero maestro, a tal punto, que tambi6n solia
llamarse reductoescuela al extremo que ocupaban
sus batallones infantiles. Habia horas en que
aquello parecia, en realidad, una escuela al aire
libre. Cumplidas
las faenas del servicio, los ex-
trafios guerreros depositaban sus fusilcs al pie del
baluarte y se sentaban en hileras, en el suelo,
para escuchar las lecciones de su jefe. Y el maes-
tro Fermfn les hablaba pausadamente, recordando-
les, por lo general, los episodios mas culminantes
de la historia nacional, los origenes brillantes del
 .

363

Paraguay, sus luchas seculares por la libertad, sus

sacriiicios permanentes por su soberanfa, dedu-
ciendo siempra las lecciones mas fortificantes
para el patriotismo. Y, al terminar estas amables
disertaciones, se ponian de pie y cantaban en coro
las rudas pero vibrantes estrolas del viejo Himno,
cuya musica, desgraciadamente, se perdi6 entre
los escombros de la patria vieja.

La tarde ultima, que precedi6 al ataque del

enemigo, este cuadro volvi6 a repetirse. Pero esta
vez el maestro Fermfn hab!6 a sus alumnos-solda-
dos del deber sagrado de morir en defensa de la
patria, antes que sufrir envileeidos la dominaci6n
del extranjero. Y terminG recordandoles las pala-
bras de la cancidn nacional, aprendidas en el
hogar, repetidas despues en las aulas y ahora en
los cainpos de batalla como un compromiso de
amor, de honor y de sacrificio, como un jura-
mento includible de fidelidad a la bandera, cuya
franja purpurea debi'a ensancharse hasta aca-
bar de tenirse del rojo de la sangre de todos los
paraguayos, antes de caer abatida por la derrota. .

Cada estrofa era comentada con una serena elo-

cuencia, que llenaba de emocidn a sus oyentes,
poniendo brfos gigantescos en su corazon Empe-
zaba el frio crepusculo vespertino, cuando el maes-
tro Fermfn levant6 la voz para dirigir a los suyos
estas preguntas, que parecieron brotar de la tie-
rra, bajar de los cielos, desprenderse de la boca
de los cafiones, venir del infinito:

/ Paraguayos valerosos !

Quereis insultos sufrir,

Perder el nombre y la gloria
O antes mil veces morir ?
 : .

364

Al acabar de pronunciar la ultima palabra, los

niflos sepusieron simultaneamente de pie, y, con
voz estent6rea, rugieron la siguiente estrofa del
Himno Nacional

/ Morir, morir, morir I

Ya retwnba grandioso
El eco del pueblo fuerte
Magn&nimo y brioso !

Era la ratificaci6n final de la herdica promesa,

que pronto seria confirmada por la muerte.
Aquella clase fue interrumpida por la noehe.
Y el maestro Fermin se prepar6 para la prue-
ba del dfa siguiente. Al alborear el 12 de Agosto
de 1869, partieron del reducto escuela los prime-
ros vivas a la patria y al Mariscal L6pez, que
hallaron largo eco en nuestras lineas, en medio
de las mas alegres dianas. Y alii fue tambi6n lo
mas encarnizado de la batalla. El maestro Fer-
mfn tuvo que resistir a las mas recias embestidas
del enemigo que, favorecido por los accidentes
del terreno, se empenaba en quebrantar nuestra
resistencia.
Herido, desde los comienzos de la lucha, vi6
caer, uno tras otro, a minusculos
casi todos sus
soldados. Aquellos niflos sublimes habian apren-
dido las lecciones del maestro y sabfan cumplir el
juramento aquel de nuestro himno:

/ Morir, morir, morir ! . .

Cuando, tras el ultimo rechazo, los asaltantes

se preparaban para el ataque decisivo, el maestro
Fermfn se desp1om6, como una torre herida por
el rayo. Casi no lequedaba sangre. Pero se habia
 365

mautenido de pie hasta aquel instante, haciendo

un esfuerzo sobrehumano, sostenido por el poder
de su voluntad. Y asf habfa sido el alma de la
desesperada resistencia. Despu6s... cayeron las
sombras precursoras de la muerte sobre su alma,
desvaneciendose en un suefio reparador. Fue en-
tonces cuando sus discfpulos cargaron con el hasta
el templo, queriendo salvarle la vida. Y el viejo
guerrero alcanz6 a saborear en su agonfa el de-
leite infinito de conocer aquel rasgo de amor y
de abnegacidn. Volvi6 en si cuando iban a dejar-
le, para correr a morir. Pudo al menos decirles
adios y estrechar sus manos generosas, por la ul-
tima vez.

Ill

En el reducto escuela, o sea en el angulo

S. E. de las trincheras de Piribebuy, nadie so-
brevivi6.
El maestroFermin fue degollado, por orden
del conde D'Eu, alii donde lo dejaron moribundo.
Solo falta agregar que aquel jefe, tan her6ico
y tan amado de sus tropas, no era otro que el
maestro de Villarrica, que vimos partir a la gue"
rra en medio de las lagrimas de sus discipulos.
Se llamaba FERMfN l6pez.
El martirio coron6 asf su gloriosa pero igno-
rada vida de soldado.
 :

MAR1QUINHA

El amor es tambien una de las grandes fuerzas

que mueven la Epopeya.
Bajo el rudo pecho del guerrero palpita un
coraz6n no siempre abroquelado por el odio, abier-
to a ratos a la ternura, accesible a los intimos re-
clamos de la carne.
Elena es el eje de la Epopeya griega.
i
Sin ella no se concibe la Iliada !

Y cuantas Elenas ignoradas no cruzan en la

penumbra de nuestro pasado, detras o al lado de
nuestros heroes.
El amorfue tambien potencia que movi6 el
alma nuestro pueblo en los dlas epopeicos de
de
nuestra guerra.
S61c que ese amor no tuvo su encarnacidn
personal, fue una fuerza colectiva, que empuj6
por igual a madres, esposas e hijas, llevandolas al
sacrificic, al dolor y a la muerte.

No tenemos una heroina que cantar. Tenemos

miles de herofnas, tantas como soldados tuvimos
en las horas del martirologio nacional.
En niestra Epopeya la protagonista no es una
mujer, esla mujer paraguaya
 368

< Ella fue la vestal que el patriotismo

Siempre encendid con su palabra ardiente,

Faro de intensa luz que al heroismo
Condujo al paraguayo combatiente.
Ella impuls6 a su hermano a la pelea,
Ella siguid a sus hijos al combate...
Dijo a su amante la Victoria sea
:

Arra de amor del que mi atnor acate.

E igual que con su esposo compartiera
El talamo nupcial en la morada,
Con su esposo cay6, fiel companera,
En el lecho mortal de la Jornada*.. (1)
Mas que Elena, ella fue, al decir de Francisco
Garcia Calderdn, como la Antfgona de la trage-
dia esquiliana, que llevaba en los pltegues de su
manto la tierra materna para cubrir a sus muertos .
Y fue mas todavia, fue la patria misma, a/zan-
dose como su expresidn material en medio de los
que le ofrendaban su amor y su vida, con sublime
romanticismo !

Pero hay que convenir que tambien el enemi-

go conoci6 el secreto impulso de esa fuerza mis-
teriosa, que alguna vez agigant<5 el coraiidn de
sus mujeres.
Y, precisamente, vamos a ocuparnos de una
de esas raras herofnas, relatando un episidio de
nuestra historia en que el amor, un amor impru-
dente y desgraciado, provoca la catastrofe.
Episodio triste y aleccionador, antigi/o en los
anales del mundo, pero siempre olvidad<J y siem-
pre fatal, desde los tiempos de Judit, haSta los de
Mariquinha, que asi se llamaba la tamosa herofna
de nuestra verfdica historia.

(I) La Mojer Paraouaya, por Ignacio A. Pane.



369

II

Como se sabe, empezamos la guerra al Brasil

invadiendo a Matto Grosso.
Sin ningun trabajo nos apoderamos de tan rico
y extenso Estado, apesar de que hacia anos que
acuraulaban alii grandes cantidades de materiales
belicos, habiendo reforzado sus fortificaciones y
organizado sus tropas.
Los no intentaron siquiera defen-
brasilefios
derse. Apenas aproximaban los paraguayos,
se
se entregaban a la fuga. De modo que, sin dar
una sola batalla, fuimos tomando fortalezas, que
pasaban por inexpunables, como Coimbra, ciuda-
des y villas, enseftoreAndonos de miles de leguas
de territorio.

Terminada esta corta y feliz campafia, regre-

saron nuestros ej6rcitos, quedando dos destaca-
mentos militares, uno en Nioac, en el interior, y
otro en Corumba, sobre el Rio Paraguay.
Al frente de la gnarnici6n de esta ultima ciu-
dad 400 hombres, con seis piezas de artilleria
qued6 el teniente coronel Herm6genes Cabral.
La vigilancia del rio fue encomendada en
aquella remota region a una escuadrilla, coman-
dada por el capit&n de fragata Romualdo Nfinez,
y compuesta de los siguientes buques Salto, Rio :

Apa y Amambay.
Durante m&s de ano y medio vivieron Cabral
y sus companeros en la mds mondtona holganza,
sin ser molestados por nadie, mientras en nuestro
territorio se decidia la suerte de la guerra en una
serie de encarnizadas batallas.
La inacci6n y el aburrimiento fueron relajan-
do poco a poco la disciplina, fraternizando de tal
 370

modo vencidos y vencedores, que aquello y& no

parecfa un pafs ocupado por enemigo.
el
La verdad es que Los paraguayos no pesaban
absolutamente sobre los brasileflos. Estos goza-
ban de todas las libertades y de todos los dere-
chos, habiendose normalizado por completo la
vida.
Nuestros soldados trabajaban pacfficamente,
cultivando la tierra y explotando los bosques, se-
guros de que ningun peligro les amenazaba.
Y, Cabral, entretanto, vfctima de una pasiGn
avasalladora, cafa rendido en los brazos de una
hermosa brasilcna, llamada la Mariquinha, que
acab6 por apoderarse por completo de su voluntad.
Lleg6 un momento en que la amante afortu-
nada dict6 su ley en Corumbd.
Instalada en el mismo cuartel paraguayo, era
la unica autoridad acatada, disponiendo de todos
y de todo, con el mayor desenfado.
i
Cabral estaba locamente enamoradol
No daba un paso sin llevarla consigo, ni tenia
misterios para ella.
La Mariquinha todo lo sabfa y en todo inter-
venfa, bastando que ella se opusiese a cualquier
cosa para que se acatase su voluntad.
Asf las cosas, Ueg6 el mes de Junio de 1867.
El famoso autrop61ogo doctor Couto de Maga-
Ihaes fue" nombrado en aquellos dias presidente
del Estado de Matto Grosso. Y al sabio se le ocu-
rri6 organizar en Cuyabd una expedici6n, para ir
contra los paraguayos.
Pero hay que decir que este proyecto hacfa
tiempo que era insinuado desde Corumba a las
tfmidas autoridades brasilenas.
Habfa, en efecto, una persona que conservaba
vivo en su pecho el fuego del patriotismo, en me-
 371

dio dc la general resignacitfn. Alguien velaba en

la misma tienda del vencedor, esperando que lle-
gara la ocasi6n de libertar a su tierra.
j Era la Mariquinha !

Solo ella sufri'a las angustias de la derrota y

crefa todavfa en una prdxfma liberacion.
Despreciada pur sus mismos compatriotas. que
la veian prostituida al extranjero, no descansaba
un momento en la tarea de esclavizar a su senor,
haciendolo, cada vez mas, suyo, hasta tenerlo iner-
me en sus manos.
Cuando creyo que el momento de obrar habia
llegado, se comunic6 secretamente con algunos
personajes de la capital del Estado, invitandoles a
venir a ocupar, sin sacrificio, a Corumba, acaban-
do asi con una afrentosa dominaci<5n.
Pero nadie la escuch6. No se creia en sus
palabras, que resultaban demasiado optimistas a la
distancia.
Fue necesai
io que tomara posesi6n del gobier-
no sabio aludido, para que, por fin, la
el ilustre
herGica mujer fuera atendida.
Couto de Magalhaes crey<5 en ella.
Y la expedici6n parti6 un dfa, sigilosamente,
con rumbo a Corumba.

Ill

El 13 de Junio de 1867 la Mariquinha intensi-

fied su carino a su amartelado amante, superan-
dose en los refinamientos de su arte maravilloso.
Cabral estaba encantado
i
1

A medio dfa comieron las mas exquisitas vian-

das, preparadas por sus divinas manos, rociando-
las con vinos generosos.
 372

Y enseguida la clasica siesta guarani...

Entretanto, los brasilenos se aproximaban.
Eran tres rail hombres, a las ordenes del te-
niente coronel Antonio Marfa Cohelo.
A la una de la tarde la poblacion dormfa el
mas profundo sueno.
El silencio era absoluto.
La guarnici6n paraguaya, casi Integramente,
estaba fuera de las trincheras que rodeaban la
ciudad, en el monte, haciendo lena, o en las cha-
caras cercanas.
S61o una pequena guardia dormitaba en el
cuartel, sin saber lo que le esperaba.
Y el enemigo iba llegando.
Soflaba Cabral, en brazos del amor, los mas
hermosos suefios, cuando reson6 a lo lejos un ex-
trafio rumor.
I Que serfa ?

El teniente Roa, que fue el primero que advir-

ti6 el di6 la voz de alarma y, con los
peligro,
pocos soldados disponibles, se dirigi6 rapidamente
hacia la puerta de entrada de la ciudad, con el
intento de ocuparla.
[Pero era ya tarde !

Los imperiales estaban dentro del recinto for-

tificado y avanzaban en una gran columna com-
pacta.
Los nuestros cincuenta hombres
menos de
se estrellaron contra aquella muralla de bayone-
tas, dando comienzo a la mas desigual y heroica
de las luchas.
Roa, que era un coloso, peleo con terrible fie-
reza, abriendo brechas en las filas enemigas y de-
fendi6ndose con pasmosa agilidad.
Mientras esto ocurrla, iban llegando nuestros
soldados, corriendo a protejer a sus compaiieros
 373

Y justo es decir que Cabral, en pafios meno-

res, fue de los primeros en sucumbir, con admira-
ble bravura.
La lucha dur6 seis horas.

Los paraguayos peleaban, con punales, con

espadas, con hachas... hasta con los dientes.
Varias veces retrocedi6 el enemigo, acobar-
dado por la furia de aquellos hombres terribles,
que se ensartaban en las bayonetas, y morfan,
pero matando sin fatigarse. Varias veces cedi6
terreno, empujado por cargas irresistibles pero;

reaccion6 en presencia del nu-

otras tantas veces
mero cada vez m&s escaso de sus adversarios.
Al oscurecer la batalla declinaba.
Los paraguayos sobrevivientes peleaban indi-
vidualmente con grandes grupos de brasileflos,
vendiendo cara la vida.
Empezaba a caer la noche cuando un ultimo
episodio puso lina aquel duelo singular.
Ultimaban los imperiales, con su ferocidad
acostumbrada, a los infelices cafdos, cuando fueron
sorprendidos por una especie de gigante, que
avanzaba dando saltos y repartiendo sablazos.
Todos cayeron sobre el, tratando de rodearlo.
Pero era inutil pretender detenerlo. Imposible
r^sistiral vigor de su brazo y, sobre todo, a la
fuerza de sus pies, con los que tambien se defen-
dia.
Quien era aquel h6roe de ultima hora ?
I

Era un soldado de caballeria que, sorprendido

en falta, habla sido engrillado el dia antes y ence-
rrado en una celda.
Durante horas trabaj6 para hacer saltar la
puerta de su prisitin. Y ya terminaba la matanza
 ! .

374

cuando QonsiguiG salir, encontrandose con el ene-

migo vencedor.
Fue entonces cuando cogi6 la primera espada
que encontr6 a mano, dirigiendose hacia la barran-
ca, para refugiarse en los buques de nuestra es-
cuadrilla.
Y asi como estaba, con un enorme grillo, que
le impedfa caminar, fue saltando en medio de los
brasilefios, parando golpes y descargando hacha-
zos mortales, hasta llegar a la costa, cubierto de
heridas, arrojandose a la corriente, bajo una lluvia
de balas, y salvandose milagrosamente. .

La obra de la Mariquinha estaba consumada.

La guarnici6n paraguaya habia sucumbido.
Al lado de Cabral habfan cafdo el teniente
Roa, el mayor Fleitas, el alferez Franco y otros
intr6pidos oficiales, todos ellos vfctimas de un
amor fatal.

Pero aquella victoria result6 effmera para el

vencedor.
Pocos dias despus de entrar en Corumba,
volvfa a retirarse precipitadamente. perseguido de
cerca por el capitan Romualdo Nunez, que hizo
flamear de nuevo nuestra bandera en la plaza re-
conquistada.
Y asi vengamos la traici6n de la seductora
brasilefla
 UN GESTO

Fue a raiz de la revoluci6n de 1904.

El viejo general Caballero, en compafiia de
algunos fieles araigos, se dirigia a Buenos Aires-
En el mismo vapor iba la celebre comisi6n
pacificadora argentina (1). Formaban parte de
aquella comisi6n dos comunicativos
demasiado
comunicativos y un silencioso. Uno de los co-
municativos era Gabriel Carrasco. El silencioso
era Rafael Obligado.
Frecuentemente el general Caballero era abor-
dado por Carrasco. El viejo veterano respondfa
con frases lac<5nicas, salpimentadas con una risita
ir6nica, a las continuas impertinencias de su in-
terlocutor.
Caballero no estaba para bromas. Salfa de su
pais con el corazon oprimido. Acababa de ser
vencido sin saber c6mo por una revoluci6n fra-
casada. En su alma batallaban dudas, incertidum-
bres y desesperanzas, Necesitaba estar solo, re-
concentrarse, meditar.

(t) Comisi6n de mojiganga que, corao siempre, nos enviaron

do Buenos Aires, al '.erminar la revoluci6n fraguada all! y arma-
da y fomentada publi^amente por poderosos polfticos argentinos. ..

iComo en los tiempos de Mitre y Rufino de Elizalde !

 376

Los amigos, que comprendfan su situaci6n, lo

dejaban, muchas veces, entregarse a sus medita-
ciones. Y estos eran los momentos en que Ca-
rrasco se le acercaba.
Y curioso era que el dulce Obligado era
lo
siempre arrastrado por su bullicioso companero.
Cuando los amigos del general tornaban a
reunirsele, le encontraban siempre con uno y otro.
Asi pas6 el primer dfa de viaje.

La costa paraguaya, poblada de recuerdos, di6

tema a animadas conversaciones. Argentinos y
paraguayos recordaron a menudo el drama de la
guerra.
El heroe referia uno que otro hecho hist6rico,
en medio de la respetuosa atenci6n de sus oyentes.
Indicaba sitios, mezclando las andcdotas picantes
de su vida de soldado al recuerdo de las grandes
acciones guerreras en que le eupo actuar.

II

Carrasco no habia interrumpido una sola vez

estas narraciones.De la guerra parecfa no querer
hablar. A lo mas. mudaba de tema, para poder
monopolizar la palabra.
En uno de los primeros puertos argentinos
bajaron a tierra los companeros del general. Y al
verle solo, se le acercaron los que se habi'an con-
vertido en su sombra.
Volvi6 a hablarse de nuestra gran tragedia.
Esta vez fue Carrasco quien inici6 la conversa-
ci6n. Carrasco era el que hablaba de la guerra,
Caballero el que escuchaba. Y, cosa rara, el
poeta silencioso, dulce y suave, habl6 tambien,
con calor, hasta con violencia.
 .:

377

El general les ofa, sonriente, pareciendo mas

preocupado de impedir que se desplomase la blan-
ca ceniza del puro que fumaba. .que de lo que
.

Carrasco y Obligado le decfan.

iQue le decian ? Nadie lo sabe. Sus amigos
no lo supieron. La guerra era el tema. Pero el
general no prestaba atenci6n, al menos al parecer.
Mas, de pronto, cuando menos lo esperaban,
se oy6 un n6 endrgico, acompanado de un fuerte
i
!

punetazo dado sobre la mesa.

i Que habia pasado ?
En el calor de la improvisacidn, habian lle-
gado a decir que la guerra fue contra Ldpes
y que lo que el Paraguay defendio fue su ti-
rauo.
Ante estas palabras, el leon desperto. Una ra-
faga de gloria pas6 por su mente. Tuyutf, Tatayi-
ba, Acayuasa, Ytoror6, Abay, Lomas Valentinas,
Acosta-nu ..todo su pasado grit6 en el fondo de
su alma.
Su corazdn ardi6 como un volcan. Y una ne-
gaci6n, un ;n61 poderoso fue la lava de su enojo,
fue la condensaci6n de sus sentimientos. Aquella
palabra, dicha por quien la dijo, era mas elocuente
que un libro. Deefa todo. Contestaba todo.
Tras un breve silencio, y en medio del consi-
guiente estupor de sus oyentes, agreg6 el general
La guerra fue contra mi patria. .nosotros
.

defendimos nuestra independencia. .la Urania

.

de Ldpes fue uu pretexto para justificar una

iniquidad. .y, sobre todo, yo no permitir, ja-
.

ma's, que en mi presencia se diga lo contrario. .

Y se levant6, abandonando el sal6n, antes de

que Carrasco y Obligado reaccionasen.
Cuando los companeros del heroe volvieron
abordo, le encontraron afectado todayla.
 !

378

En pocas palabras les explic6 el incidente, re-

comendandoles prudencia absoluta.
Para saber toda la verdad tuvieron que recu-
rrir a los otros viajeros, que no habian bajado a
tierra.S61o asi averiguaron algunos detalles, 11a-
mados, de lo contrario, a ser desconocidos.

Ill

Este episodio retrata al hombre. Y retrata, al

mismo tiempo, a dos pueblos.
Quien quiera estudiar la idiosincracia del pa-
raguayo y la del argentino, medite sobre el.
El gesto del viejo soldado, es el gesto de una
raza humilde, pero energica, capaz de los mas
inesperados rasgos de virilidad.
El paraguayo es uu le6n indolente, sonoliento
en veces, en veces despreocupado. .| pero al fin
.

le6n!
No importa que lleve una lanza rota en las
entranas.
Todavia puede rugir. Y muchas veces uu ru-
gido basta para aterrar a los eobardes
 LA MUERTE DE DIAZ

Poco tiempo sobrevivi6 el general Dfaz a su

ruidosa victoria. Su espiritu activo e infatigable
y su afan por salvar a la patria en tan tremendo
trance, lo arrastraron a la muerte.
No pudo contentarse con haber detenido al in-
solente invasor. Sonaba con aniquilarle, arrojan-
do sus ultimos restos al otro lado del Parana.
Cavilaba, noche y dfa, mirando con ojos de codi-
cia los pesados monitores brasilenos, contra cuyas
corazas se haclan afiicos los proyectiles de sus
viejos canones. Comprendfa que alii estaba todo
el poder del enemigo y que si no se suprimian
aquellas maquinas de guerra, todos nuestros es-
fuerzos eran inutiles y todos nuestros triunfos
eran esteriles.
Y lo que mas
le preocupaba era que de un
momento podia salir de su apatia el timido
a otro
Almirante, resolviendose a forzar el paso de Hu-
maita, en cuyo caso estabamos perdidos. Cortada
nuestra linea de comunicacidn, aislados en el Cua-
drilatero, teniamos, fatal mente, que sucumbir.
Estudiaba, pues, el modo de hostilizar a la
escuadra, procurando encontrar obstaculos insal-
vables que oponerle. Empenado en esta faena y
sabiendo que las naves imperiales habian cam-
biado de tondeadero, el viernes 25 de Enero de
1867 tom6 una canoa, y en compania de dos ayu-
 :

380

dantes y de su asistente payagua, el sargento Jose"

Marfa Ortigosa (cuati) sali6 a hacer algunos reco-
nocimientos aguas abajo. No contento con los
resultados de esta primera exploraci6n volvi6 a
f

salir con los mismos companeros en la mafiana

del dfa siguiente. Pero dejemos aqui la palabra a
Natalicio Talavera quien, a raiz de la catastrofe,
referfa asf los hechos

< Lo vieron, y el buque de vanguardia descar-

g6 un caflonazo sobre aquella canoa; 61 mismo
advirti6 el tiro a sus companeros y, por una de
esas grandes casualidades, el proyectil que venia
de rebote estall6 sobre la misma canoa, matando
a dos de los que le acompafiaban e hiriendole a
61, en la pierna, uno de sus cascos, cl mismo que

pas6 a herir a su ayudante el teniente Alvarez.

La canoa se hundi6 con ellos, y el sargento Cuati
salv6 a su general herido.
Despues que se encontraba en su campo, \

mismo dict6 un telegrama, pidiendo a S. E. el se-

nor Presidente que le hiciera cortar la pierna.
Tal era su serenidad y resoluci6n en sus instantes
de mayor dolor. La amputacion fue hecha, y,
conducido al Cuartel General, se le prodigaron
todos los cuidados, interesados todos en conservar
la vida de aquel hombre extraordinario que aun
podia ser de inmensa utilidad a la patria. En sus
dias de penosa enfermedad, no tenia otra preocu-
paci6n que sus soldados de Curupaty y el enemi-
go, y asf es que diariamente daba 6rdenes desde
su lecho de dolor a sus ayudantes para sus com-
paneros de Curupayty, a quienes no podfa olvidar
un momento. Cuando S. E. el seiior Presidente
le decia que dejase de preocuparse, pues que todo
seguia perfectamente bien, contestaba que apesar
 381

de sus esfuerzos no podia desprenderse de una

ocupaci6n que tan grata le habfa sido. Sentfa
encontrarse enfermo sin haber acabado su obra.
Apesar de las pruhibiciones de su medico, que
por el estado de su debilidad no queria que ha-
blase mucho, no perdla ocasion de hablar de la
patria, de la obediencia, del buen servicio, de los
deberes, a aquellos que se aproximaban a sulecho >.
El estado de su herida hacia esperar su cu-
racion, pero habia derramado mucha sangre el dfa
de su desgracia y se encontraba en un estado de
gran debilidad, sin que su est6mago pudiese reci-
bir la alimentacitin necesaria. Dabale fuertes ac-
cidentes que hacian temer que en uno de ellos
perdiese la vida, como efectivamente sucedio el
dfa en que parecfa encontrarse mas satisfecho y
aliviado. El, sin embargo, comprendiG que se le
escapaba la vida, y asl lo dijo, resignandose sere-
no y tranquilo a que se cumpliera en 1 aquella
ley includible de la naturaleza. No temo morir,
dijo, paes no he temido en las mds fuertes re-
friegas, solo deploro no ser ya iitil a mi patria
y ver terminada mi existencia antes de la con-
clusidn de la guerra >.
Era el 7 de Febrero, 4 y 3/4 de la tarde, doce

dias despus de su desgracia, cuando el malogrado

General Diaz dej6 de existir .
Y termina Talavera con estas palabras, que
han de escribirse un dfa en la entrada del gran
mausoleo en que la posteridad recojera las sagra-
das cenizas del invicto guerrero :

CUANDO NUESTRA VIRTUD FLAQUEE, NUESTRA

CONFIANZA DESFALLESCA Y NUESTRA ESPERANZA DE-
SESPERE, LLEGUEMOS A INSMRARNOS A LA TUMBA DE
ESTE HEROE >.
 382
'
II

De Paso Pucu fue llevado el cadaver a Hu-

maita\ en cuya iglesia fue velado. Al dfa siguiente
se traslad6 el ataud a bordo del vapor Olimpo >,
que lo condujo a la capital. El 10 de Febrero, a
las seisde la tarde, entraba en nuestro puerto la
funebre nave, sobre cuya cubierta 25 hombres del
Batall6n 40, a las 6rdenes del subteniente Braulio
Gomez, velaban los despojos inanimados del ven-
cedor de Curupayty.
El pueblo de Asunci6n, que habfa visto partir
al heroe en los comienzos de la guerra, rebosante
de entusiasmo y juventud, y que le habia seguido
en su rapida carrera, deslumbrado por los fulgo-
res de su gloria y su heroismo, le vefa tornar
dentro de su caja mortuoria, entre cuyas cuatro
tablas moria con 61, para siempre, la fortuna de la
patria.
El duelo fu6 inmenso. En medio de un llanto
general se baj6 el ataud, a las tres de la tarde,
rindi6ndole los honores de ordenanza el Batall6n
47. Encabezaban el cortejo funebre el subteniente
1 del Batalldn 10, Eduardo Vera, y el alferez gra-

duado del Batall6n 12, Ciriaco Larroza, ex-ayudan-

tes de campo del general Dfaz, marchando en pos
de ellos una inmensa muchedumbre, en la que se
conlundfan todas las clases sociales, magistrados,
damas, extranjeros.
< Fue conducido el cadaver a la mayorfa de
plaza dice El Semanario desde donde princi-
piaron las exequias, formandose posas hasta la
iglesia Catedral, donde fue recibido por todo el
clero, a cuya cabeza estaba el vicario general.
Mientras se cant6 un responso, permaneci6 el cuer-
po en el templo, que estaba preparado y cubierto
 : -

383

de crespones. Concluidas las ceremonias religio-

sas, se levanto el ataud para depositarlo en el ca-
rro funebre que esperaba en una de las puertas
laterales de la iglesia. Al salir, una lluvia de flores
cay6 sobre el guerrero. Coronas de simprevivas,
de laureles, de rosas, de blancos jazmines y fra-
gantes diamelas se depositaron sobre el carro
mortuorio, que vestido de flores perdi6 todo su
aspecto lunerario y se convirti6 en un carro
triunfal. . .

En forma cruz<5 la ciudad consternada,

esta
aquel vencedor de la muerte y del olvido, camino
de su ultima morada. Al pasar frente a la Esta-
ci6n del Ferro Carril, convertido en Hospital de
Sangre, el cortejo fue detenido por una turba
llorosa de hombres mutilados que, arrastrdndose
penosamente, llegaron hasta el feretro, prorrum-
piendo en desgarradoras lamentaciones. Eran los
heroes de las grandes batallas que acababan de
librarse, eran los camaradas de Dfaz, que salfan
a darle el ultimo adios en aquel su postrer viaje a
la inmortalidad.
En Recoleta se renovaron los honores mili-
la
tares y ceremonias religiosas, siendo depositado
las
despus en el pante6n que se le habfa preparado.
En ese momento hicieron uso de la palabra nume-
rososoradores. Habl6 primero el Vicepresidente de
la Republica, siguiendole el Ministro de Relaciones
Exteriores, don Jose Berges, de cuyo discurso no
ha llegado hasta nosotros sino estas palabras
finales
<... Adios General Diaz. Vuestro cuerpo va
a cubrir la tierra, pero vuestro nombre, que per
tenece a la historia, sera trasmitido con vuestras
gloriosas hazanas a la mas remota posteridad.
Loor etemo al valiente general Diaz que ha
 384

muerto defendiendo los sacrosantos derechos de

la patria .

Hablaron despu6s el presbftero Policarpo Val-

dovinos, el coronel Venancio L6pez, el mayor Juan
G6mez, el capitan Sanabria, el coronel Dionisic
Lirio, don Jos Falc6n, don Jose Vicente Urdapi-
lleta, don Benigno L6pez, don Saturnino Bedoya,
el capitan Francisco Bareiro, don Miguel Haedo,
don Manuel Espinola y don Tristan Roca, cuyos
discursos integros puede leerse en El Sema-
nario >.

El martes 18 de Febrero se celebraron solem-

nes funerales en la Catedral, ocupando la catedra
sagrada el can6nigo Roman.
El general Diaz habfa nacido en el pueblo de
Pirayu el 17 de Octubre de 1833, siendo sus padres
don Juan Andrews Diaz Barboza y dona Dolores
Vera. Huerfano de padre, cuando era aun muy
nifio, y falto de recursos, apenas pudo recibir una
educacion muy deficiente. A los 19 anos, llevado
de una irresistible vocaci6n, sent6 plaza de solda-
do en el Cuartel de la Palma, que comandaba el
coronel Venancio Lopez. Ascendi6 a subteniente
el 26 de Abril de 1860, a teniente el 23 de Diciem-
bre de 1863, a capitan en 1864, a mayor el 19 de
Mayo de 1865, a teniente coronel el 25 de Octubre
de 1865, a coronel el 1 de Mayo de 186b y a bri-
gadier el 25 del mismo mes.
Cuando muri6 tenia, apenas, 34 anos.

Ill

El tragico e inesperado fin del heYoe enlul6

por mucho tiempo el coraz6n de nuestro pueblo.
Su muerte coincidi6 con un nuevo acto de la
tragedia, y todos cuantos fiaban en su deslumbra-
 : .

385

dora fortuna vieron, con tristeza, como un fatfdico

augurio, su desaparici6n.
{Que serfa de la patria en la cruenta Jornada
que iba a iniciarse?
I Quien le reemplazaria en los dias sombrfos
del porvenir ?. .

Y mientras el estruendo de nuevas batallas

iba disipando el dolor de aquella peYdida irrepa-
rable, el nombre del heroe seguia resonando en
todos los hogares, en todos los campamentos, en
el tondo de todos los corazones.
La musa popular recogio su leyenda de gloria,
y el relato de sus hazanas fue el tema obligado
de todas las canciones.
Las estrofas siguientes fueron el primer inge-
nuo homenaje de la poesia nacional al hijo de
Pirayu
UNA LAGRIMA SENTIMENTAL
A LA MUERTE DEL VALIENTE GENERAL DfAZ

El guerrero que a su patria

La defiende con valor,
Inmortaliza su nombre
Y es digno de todo honor.
No existe el General Diaz,
Ha muerto el bravo campeon,
Un militar valeroso,
Ha perdido la naci6n,
El enemigo temblaba
Tan solo con su presencia,
Y al fin un casco de bomba
Acab6 con su existencia.

i
Sucumba entre vivas Mamas
Ese vapor brasilero
 !

386

Que hizo la herida mortal

A un valeroso guerrero

La muerte del brigadier

Tiene que pagar la alianza,
Porque el ej6rcito en masa
Pide una justa venganza.

Querido el General Dfaz,

Siempre fue muy estimado,
Desde jefes y oflciales,
Hasta el ultimo soldado.

A recibir su cadaver
Todo el pueblo fue por cierto,
Cubri6ndose de un gentfo
El mueJle, arsenal y puerto.

El desembarco del h6roe

Fue pomposo y sin ejemplo,
Y en brazos de los empleados
Lo condujeron al templo.
El carro se vio adornado
Con mil coionas de flores,
Que el bello sexo dispuso
Para tributarle honores.

Las tropas y comitiva,

Entre llanto y desconsuelo,
En coche, a pie y a caballo,
Formaban lucido duelo.

El templo de Recoleta
Se envanece con raz6n,
Por tener depositado
Los restos de ese campe6n.
 :

387

Descansara entre los justos,

Diaz, el gran General
Fue estimado y distinguido
Del invicto Mariscal.

He en esos toscos versos, el mejor trasun-

alii,

to de que pensamos y sentimos, en aquella tris-

lo
te hora, sobre la tumba recieri abierta del general
Diaz.
Hay en ellos ira y dolor, admiraci6n y rabia,
orgullo inmenso y pena infinita. Y hay, tambien,
una promesa de venganza, promesa sagrada, que
el Paraguay habia de cumplir con una decision
sublime.
Pronto corri6, de boca en boca, resonando con
el Campamento Cerro Ledn otra doliente elegia
aliidonde hubiese un harpa o una guitarra.
Y hoy mismo, despu6s de medio siglo, no hay
cantor de nuestra campana que no solloce su mu-
sica quejumbrosa.
En
nuestras fiestas patronales >, cuando nues-
tros campesinos rodean a sus errantes bardos,
para escuchar embelesados sus compuestos in-
terminables, no falta nunca uno que reclame el
canto imprescindible, en el que parece llegar hasta
nosotros un eco del pasado.
Y en medio del silencio de la noche se dila-
tan, en una lenta y melanc61ica melodia, las estro-
fas que el anonimo poeta empap6 en sus lagri-
mas sentimentales y que, por lo sinceras, viven
y viviran, sin declinar nunca su prestigio.

Querido el General Diaz,

Siempre fue muy estimado,
Desde jefes y oficiales,
Hasta el ultimo soldado...
 388

i Que paraguayo no ha oldo cantar estos versos

alguna vez en su vida ?
Y tal es una de las mas elocuentes maniies-
taciones de la inmortalidad del hombre de Tuyuti,
del vencedor de Curupayty, de aquel Aquiles in-
vulnerable de los mas cruentos combates, que
despues de desafiar a la muerte en medio de la
horrenda tempestad, al fin un casco de bomba
acab6 con su existencia .
La poesla es mas duradera que el bronce y
mas elocuente que la historia.
Por eso Diaz, para vivir eternamente en el
corason de sus compatriotas, como le profetiz6
el Mariscal Lopez, tiene demasiado con ese canto
evocador, que tantas cosas dice y dira siempre a
nuestro coraz6n.
 CUARTA PARTE

LUCES Y SOMBRAS
 LA RESURRECCION DEL 40

El Batalldn 40
nuestro Batall6n Sagrado >
flor y nata de nuestro ej6rcito, desapareci6 en la
batalla de Avay, en que 3500 paraguayos lUcharon
hasta sucumbir con 21.000 soldados del Imperio.
Nervio principal de nuestra resistencia en
aquel duelo desigual, fue tambi6n como un reduc-
to viviente en el curso de nuestra dolorosa reti-
rada, soportando, inconmovible, el fuego de cua-
renta canones y las cargas formidables de cinco
mil jinetes riograndeses.
El historiador brasileno J. Arturo Montenegro
pinta asf su epica agonia:
En aquella planicie cubierta de cadaveres,
de fugitivos, de largas hileras de carros de bagajes,
de carretas despedazadas, de canones desmonta-
dos, de destrozos de todo genero, se mantuvo va-
lientemente en cuadro el 40 de lfnea, retirdndose
asf, lentamente, en direcci6n a Villeta, cercado
por todos lados.
De cuando en cuando el her6ico batall6n se
detenia, para resistir a las cargas violentas que le'

llevaban regimientos aislados, que operaban en la

persecuci6n del enemigo.
Cambronne revivfa asi en el general Caballero,

que conducfa en persona aquel cuadro, dentro del

 )

392

cual las bayonetas del 40 sulvaban el honor mill

tar del ej6rcito paraguayo.
El Bar6n del Triunfo, llegando al lugar de la

luoha, distribuy6 en escuadrones a los lanceros

de la brigada Niedeaurer, lanzandolos simultanea-
mente sobre los cuatro frentes del 40.
Un nutrido fuego repeli6 las primer as cargas,
retirandose a derecha e izquierda los escuadrones,
para volver en seguida a la carrera. Pero el 40
resistfa tenazmente, en medio de una nube de ene-
migos, que le acosaban por todos lados.
Impaciente el general, acab6 por colocarse a
la cabeza de sus tropas, cargando con furia sobre
uno de los frentes del cuadro y abriendo una bre-
cha en aquel muro de ba3 onetas, que ondeaba en
r

la planicie, resistiendo heroicamente.

El batall6n perdid entonces su formacibn, dis-

persaronse los escuadrones y un duelo a muerte

se trab6 entre los lanceros de la 3 a brigada y los
infantes del 40.
< En aquel
horrible entrevero, en que s61o se
oia el de las armas, dominando el rumor
retintin
que se levantaba de aquella masa confusa de ca-
ballos y de hombres que se atropellaban, acuchi-
llandose en furibunda lucha, cay6 hasta el ultimo
soldado del batall6n del Mariscal L6pez, sin que
uno solo aceptase la vida que le ofrecfa el enemi-
go victorioso. ( 1
Tal fue el fin de aquel gallardo cuerpo, al cual
el general Diaz infundi6 los alientos de su estu-
penda energia.
Y
asf fue c6mo no tom6 parte en la batalla de
It^. Ybate, en la que se dieron cita los ultimos
restos de nuestro ej^rcito, para detener, siquiera

( 1 ) Guerra do Paraguay, pag. 10.

 393

fuese por un momento, el avance triunfante del

invasor.
Vencedores como Pirro en este encuentro,
presenciamos la fuga del enemigo cuando nues-
tras fuerzas acababan de desaparecer.
A duras penas pudimos reunir cien hombres
sanos en la noche del 21 de Diciembre de 1868,
con los que nos aprestamos a continuar la resis-
tencia, frente a ms de veinte mil itnperiales que
nos amenazaban.
Felizmente nuestro extraflo triunfo fue una
severa lecci6n para el marques de Caxias, que
hubo de recurrir a los argentinos de quienes ha-
bia prescindido por completo para proseguir la
ofensiva, deprimido por aquella increible derrota.
Y mientras los brasilefios cerraban los claros
abiertos en sus filas, refundiendo batallones y re-
gimientos, nos llegaban algunos rei'uerzos, con los
que organizamos pequenas unidades, a las que
dimos los numeros de los cuerpos desaparecidos.
El 27 de Diciembre tenia otra vez dos mil
hombres sobre las armas el Mariscal L6pez.
Pero hay que decir que esos soldados de la
ultima hora eran, casi todos, heridos convalecien-
tes, ancianos y niftos. Sobre todo ninos.
La guerra, iniciada a fines de 1864, duraba ya
cuatro aftos, y en el curso de ellos habia desapa-
recido casi toda la poblaci6n viril del Paraguay.
Los aliados estaban en condiciones muy dife-
rentes, contando con recursos inagotables, en hom-
bres y en dinero.
El Brasil tenia una verdadera mina de sol-
dados en la esclavitud en que gemi'a una gran
parte de sus habitantes.
Un rio negro de esclavos, incesantemente ali-
mentado, se derramaba sobre nuestro pais. De
 !

394

modo que, en vez de disminuir los efectivos de

sus tropas, aumentaba a raiz de cada matanza.
Y la oligarqufa portefia, disponiendo del oro
brasilefio, reclutaba en Europa todos los aventu-
reros que necesitaba, burlando asi la protesta aira-
da de los argentinos, que se negaban a contribuir
con su sangre al exterminio de un pueblo her-
mano.
Pero tan cruel realidad no nos desalentti.
Resueltos a morir con la patria, nada podia
amilanarnos.
Hacia rato que la guerra no era sino un in-
menso suicidio colectivo.
sino de perecen
Precisaraente, no se trataba
entre los escombros de las poblaciones incendia-
das, para que el invasor no pudiese recoger sino
cenizas empapadas en sangre, como unico botin
de la victoria.
Asi se explica la arrogancia en tal
con que,
situaci6n, contest6 el Mariscal L6pez aque le
los
intimaban rendicidn, notific&ndoles que estabamos
dispuestos a abrirnos una ancha tumba en nuestra
tierra, antes que verla humillada.
Y asi se explica la serenidad con que dict6 su
testamento, entre el estruendo de los canones, y
la resoluci6n con que esper6 al implacable inva-
sor, sin detenerse a calcular sus recursos, sin
preocuparse de su desesperante impotencia.
i
Aquel hombre era el Paraguay
Sintesis humana de de su pueblo,
las virtudes
fue el digno caudillo de una raza de heroes.
El, y no otro, tenia que ser, como fue, el pro-
tagonists de la Epopeya, pues que solo el atesora-
ba en su coraz6n de gigante las energias necesa-
rias para mantenerse erguido, hasta en la ultima
hora, desafiando al adverso Destino, que hacia
 .

395

inutiles todos los esfuerzos de nuestro inmenso pa-

triotismo.
Rufino Blanco-Fombona tuvo raz6n al afirmar
que este pafs era digno de aquel hombre de hie-
rro, y que aquel capitan, vestido de honor y de
fiereza, era digno del pueblo homerico que prefiri6
constantemente morir a sorneterse. .

II

Dijimos que mientras el enemigo se reponfa

del tremendo descalabro sufrido en Ita Ybate\ el
Mariscal L6pez conseguia reunir dos mil soldados,
apelando a los heridos menos graves de las ulti-
mas batallas y a los ninos de los pueblos vecinos.
El comandante Julian Godoy fue el encargado
de resucitar el batal!6n 40, autoriz&ndosele que
seleccionara la mejor gente para el efecto.
Inmediatamente despus de reeibir una orden
tan honrosa, pas6 revista a los reclutas, escogien-
do cuatrocientos muchachos, de once a catorce
aflos, entre los mas fuertes que acababan de Ue-
gar. Con ellos organiz6, r&pidamente, el nuevo
cuerpo, escogiendo entre los heridos, los oficiales
menos estropeados que pudo encontrar en el Hos-
pital de Sangre.
El 26 de Diciembre el flamante batall6n 40
evolucionaba con bastante soltura trente al nuevo
Cuartel General.
Godoy, sinembargo, alia en sus adentros, no
estaba del todo satisfecho de su obra.
Le enorgullecfa, sin duda, ser el reemplazante
del vencedor de Curupayty, en las horas mas tra-
gicas de nuestra guerra. Pero no acababa de tener
f en sus soldados...
 ?

396

Aquellos pobres nifios, castigados por la mise-

ria,escudlidos y harapientos, uo daban la sensa-
ci6n de un nucleo capaz de resistir a las cargas
del enemigo.
Su batall6n, al ponerse en marcha, mas que
un batall6n de soldados, parecfa una columna de
pequeftuelos, desfilando en una fiesta escolar.
Godoy dudaba.
i C6mo confiar la bandera del 40 a criaturas,
que podfan dispersarse al primer amago del in-
vasor
i C6mo poner la gloriosa tradici6n del Batall6n

tamoso en manos intantiles, que apenas podfan con

el peso de sus armas ?

Pero Godoy. el siempre alegre y chistoso co-

mandante Godoy, era, como vamos a rer, hombre
de inagotables recursos.
Desde ya, comprendi6 que, en cualquier forma,
tenia que dar un aspecto mas varonil a sus solda-
dos, para que el enemigo los tomase en serio cuan-
do llegase el momento de morir.
Porque lo mas grave del caso era que podia
ocurrir que, en prcsencia de aquellos infantes en
miniatura, desapareciese el respeto que infundfa-
mos, respeto que era nuestra unica fuerza real en
tan angustiosos momentos.
Ocurri6sele, pues, disfrazar de hombres a sus
soldados.
Para esto mand6 recoger toda la cerda que se
pudiese sacar de los caballos muertos, y con ella
mand6 hacer largas barbas postizas, que distribuy<3
entre sus tropas, regocijadas por tan inesperada
medida.
Y he aquf que el 40 sufri6, de pronto, una
completa transformaci6n.
 397

Los ninos imberbes desaparecieron, como por

ensalmo, para dar lugar a imponentes individuos,
de aspecto bravio, cuyos ojos brillaban siniestra-
mente, iluminando sus peludos rostros.
Era como si resucitasen los viejos veteranos,
y se alistasen en las filas de su extinguido bata-
lldn, para presentar de nuevo su pecho a la me
tralla, como en los mejores dfas de su esplendor
guerrero.
Despues de tan ingeniosa metamdrfosis, el co-
mandante Godoy se sintid contento.
Su festiva imaginacidn habia triunfado sobre
la adversidad y la impotencia.
Podfa ponerse al frente de su batalldn, en la
seguridad de que el enemigo, enganado, temblaria
en su presencia.
Y aquellos nifios convertidos en hombres iban
a mostrar, bien pronto, que eran dignos y muy [

dignos! de ser los sucesores de los que el 2 y 24

de Mayo excedieron la estatura humana y agota-
ron las expresiones del heroismo.
En realidad el batalldn 40 habia resucitadol
|

III

En
la madrugada del 27 de Diciembre el Ma-
riscal Ldpez montd a caballo, y seguido de su
estado mayor recorrid las nuevas lineas de defen-
sa, que rodeaban la loma de Caraguatd Cord, (1)
donde habfa trasladado su campamento.
Ligeras trincheras cerraban los caminos por
donde podian llegar los enemigos, y sobre el frente
y los dos flancos se habian emplazado algunas
piezas de artillerfa.

( 1 ) Caraguata : bromelia balansae. Cora : cfrculo.

 .

398

Un pequeflo destacamento de caballerfa velaba

en nuestra retaguardia, mientras la infanterfa se
extendia en semi-circulo, de este a oeste, ocupan-
do el centro el Batall6n 40.
Empezaba a aclarar cuando el Mariscal, en
medio de las aclamaciones de sus tropas, lleg6
hasta la isleta en que estaba acantonado el co-
mandante Godoy.
i C6mo pintar su asombro en presencia de los
hirsutos soldados del 40 ?
Nada sabfa de aquella asombrosa transforma-
ci6n, operada a ultima hora.
Y una dolorosa sonrisa asom6 a sus labios
cuando, al oir los gritos infantiles con que le sa-
ludaban aquellos guerreros de leyenda, descubri6
la tragic6mica verdad que se ocultaba bajo las
copiosas barbas que le sorprendieron un instante.
Detenido por aquel espect&culo conmovedor,
que debio agitar las fibras mas fntimas de su ser,
hubo de proseguir la marcha, despus de lanzar,
a pleno pulm6n, un estent6reo viva al batall6n 40,
que reson6 como un reto en el profundo silencio
del melanc61ico amanecer.
Tal vez fue aquel uno de los momentos mas
tristes de su vida.
Aquello era la realidad, la unica realidad, des-
pu6s de tantos sacrificios.
De su grande ej6rcito no le quedaba sino eso..

Solo sombras dolientes, fantasmas armados,

espectros auimados por la ira, salfan a su paso,
para reiterarle la sublime promesa de morir con
la patria.
Y, como una amarga ironfa, aquellos nifios que
burlaban a la naturaleza, adelantandose al tiempo,
ponian su nota c6mica en el cuadro sombrfo que
le rodeaba.
 ! ! !

399

Como se ve, ya nada faltaba a la tragedia para

que acabase de tener su clsico sabor.
Si nocoturno antlguo, los actores gastaban,
el
at menos, de las fiestas dio-
las caretas espantables
nisiacas, que debian contribuir a poner en las
almas un terror sagrado.
Y el protagonista, como Edipo empujado por
las fuerzas ciegas del Destino, o como Prometeo
atado a su dolor, estaba alii tambien, soberbio en
las exterioridadesde su aparente serenidad, mien-
tras la tempestad rugia en el fondo de su corazon,
y los mas siniestros pensamientos golpeaban con
furia su cerebro.
A las cinco de la mafiana, un coro ronco de
cuarenta y seis caftones anunci6 que la orgfa de
sangre iba a empezar.
Y veintiocho mil aliados, en tres columnas,
avanzaron sobre nuestro frente y nnestros dos
flancos, amenazando al mismo tiempo nuestra re-
taguardia.
Esta vez los argentinos marchaban por delan-
te,siguindo1es a corta distancia los brasileflos.
La verdad es que no habfa batalla posible.
Dos mil contra veintiocho mil
i

Fusiles de chispa contra carabinas modernas,

i

de repetici6n !

Cafiones rayados, de grueso calibre, contra

i

piezas de campana, cargadas con pedruscos, trozos

de madera y puftados de arena
El hartazgo contra el hambre...
i
!

Pero, no
i

Habrfa lucha, y lucha tenaz, mientras hubiese

un brazo capaz de sostener nuestra bandera.
En esas mismas condiciones venfamos defen-
diendo nuestro territorio desde Abril de 1866.
 400

Y enemigo sabia demasiado que, llegado el

el
caso, bastariaun punado de paraguayos para tener
en jaque a un ejercito, como ocurri6 en Corrales,
y que el vigor de nuestra resistencia no debia
calcularse por el numero de nuestros soldados.

Avanz<5, pues, receloso, buscando abrigo en

los accidentes del terreno, llevando consigo su
artilleria, para batir nuestras trincheras antes de
iniciar el asalto general.
Poco despues de por fin, el bom-
las seis, ces6,
bardeo, y se precipit6 a lacarga la infanterfa,
remontando la suave cuesta de la lomada.
Y vino el choque terrible.
Los paraguayos, despu6s de sostenerse largo
rato en sus posiciones avanzadas, se replegaron
sobre las altaras, ocupando lugares bien escogidos
de antemauo, a fin de estrechar filas y cooperar
todos a la defensa comun.
Al batall<5n 40 le toc<3 en suerte medir sus
armas, para empezar, con la Divisi6n Buenos Ai-
res, aquella orgullosa Divisi6n humillada un dia
por el esfuerzo triunfante de los 450 leones de
Prieto y Viveros, en la inolvidable Jornada del 31
de Enero de 1866.
Godoy, que era un jefe experimentado, curti-
do por el fuego de cien combates, esper6 a pie
firme a los argentinos, recibiendolos con una in-
contenible carga a la bayoneta
En presencia de aquellos soldados, cuya corta
estatura contrastaba con sus largas barbas, y cuya
intrepidez no tenia limites, los portenos retroce-
dieron aturdidos, despues de sufrir perdidas con-
siderables.
Pero nuevos refuerzos vinieron a alentarles,
empujandoles hacia la cumbre, mientras el 40 re-
 401

chazaba otras embestidas, saliendo al encuentro

de todos los que llegaban.
A su lado combatfa, con igual ardimiento, el
Batall6n 51, compuesto tambien de nifios, pero de
ninos barbilampinos, es decir, sin el fiero conti-
nente de los soldados de Godoy.
Vive aiin el valiente veterano Jose Guillermo
Gonzalez, cabo entonces, de diez y seis afios, que,
despues de ver morir a su jefe, el comandante Be-
negas, y a todos los oficiales de su cuerpo, tom6 el
mando de sus companeros sobrevivientes, hasta caer
acribillado de heridas.
Y la batalla se extendia, con igual encarniza-
miento, a lo largo de nuestras li'neas.
Un traidor Valdovinos, (1) pasado el 25, se
encargaba de ensefiar al enemigo los senderos
ocultos y los puntos ms d^biles, por donde deb/a
atacarnos con ventaja, para dominar nuestra terca
resistencia.
Batallones y m&s batallones subfan sin cesar
por todos lados, mientras los regiraientos de caba-
llerfa cargaban aqui y alia a los pelotones aisla-
dos de nuestra infanterfa, que parecia multiplicar-
se milagrosamente, apareciendo alii donde aparecia
el invasor.
A once de la maflana subfa a los cielos
las
todavia inmenso crepitar de la batalla.
el

DespuSs de cinco horas de duelo, los paragua-

yos seguian resistiendo como bdrbaros , sin pe-
dir cuartel, sin aceptar clemeneia.
El enemigo enfurecido por aquella tenacidad
sin ejemplo, cay6 entonces en una verdadera lo-
cura homicida, dominando el estruendo de la lucha

(1) Garmendia, campaSa de pikysyry, pagina 145; Borman,

HISTORIA DA GUERRA DO PARAGUAY, tomo II, pAgin. 267.
 402

el grito de maten
i
maten con que el coronel
! | I

Morales enardecfa a sus tropas.

Pero si mataban, tambten morfan, teniendo que
luchar fuera de todas las reglas de la guerra, en
un entrevero espantoso, a sable y bayoneta, hi-
ridndose a veces los mismos companeros, en la
horrible confusion.
Solo el 40 conservaba su formaci6n, eomo si
le animara la vieja disciplina que supo imprimirle
el general Dfaz.

Pero diezmado por el enemigo, cuyo poder

aumentaba por momentos, fue reduei6ndose, hasta
desaparecer.
Era de verse, dicen los que presenciaron aquel
drama singular, c6mo se batfan aquellos pequenos
infantes, acosados sin cesar por infinitos adver-
saries.
Ya eran cargasa fondo sobre columnas espe-
sas, a traves de las cuales se abrfan paso, sem-
brando el desconcierto; ya retiradas en cuadro,
resistiendo a los asaltos sucesivos de la caballeria.
Asl pelearon horas enteras, sin que nadie pu-
diera veneer su bravura, concluyendo su acometi-
vidad con la vida del ultimo de ellos.
Godoy, ya solo, abandon6 ei campo de batalla,
siguiendo las huellas del Mariscal L6pez, que aca-
baba de retirarse para no caer en las manos del
enemigo que rodeaba su cuartel general.
El batall6n 40, resucitado -un momento, habia
desaparecido de nuevo entre los horrores de aquel
encuentro sin igual.

Pero sus bisoiios soldados, demostraron an-

tes de perecer, que eran dignos de su brillante
tradici6n y que tenfan derecho a gastar las bar-
bas que ostentaban, ya que su pujanza correspon-
 :

403

dfa a un corazon maduro, templado en los azares

de una larga vida.
El teatro de la lucha qued6 cubierto de ca-
daveres.
Partfa el alma dice Garmendia ver en aquel
campo de sangre una multitud de nifios muertos
y heridos, en un estado lamentable. Algunos, que
ya habian dejado de vivir, parecfan dormidos con
esa inoeencia de la edad temprana otros, con las ;

facciones contraidas, tenfan el sobresalto reflejado

del ultimo estertor de la agonfa; y algunos, con
sus barbas postizas de cerda, mas parecfan vfcti-
mas de un carnaval que de una batalla . (1)
Que inmenso remordimiento para los pueblos
I

aliados !

Debi6 temblar la mano del cronista argentino

al pintar ese cuadro, que es toda una ignominia
para su patria.

(1) Santiago Estrada, que estaba en Palmas cuando se daba

esta batalla, apunta lo siguiente en el tomo II, pagina 79 de su
libro de viajes :

Regresamos a las cinco al pont6n Riachuelo. Poco despuds

lleg6 el capitan del vapor Paso de Patria, que acababa de conducir
cuarenta y dos heridos, de los cuales solo uno es viejo. El resto
lo forman nifios de once a catorce anos. Uno de los presentes
exclara6 al oir la noticia

Es una escuela conducida a la pelea, con el maestro a la
cabeza.

Y mas adelante, en la pagina 81, escribe :

L6pez mand6 sus fuerzas hasta el ultimo momento. Los pa-

raguayos ban peleado heroica o mejor dicho, brutalmente, pues

no se ha rendido uno solo. Se cuenta de un teniente y tres sol
dados que fueron tornados por dos batallones, con i.os cuales
COMBATIERON HASTA CAER ATRAVESADOS POR LAS BALAS.
Podria agregarse que el general Caballero, con solo treinta jine'
tes, dispers6 a un regimiento brasileflo, derrot6 al 4 de linea ar-

gentino y se apoder6 de la bandera de un batall6n correntino, que

tambten huyo en su presencia. Garmendia dice a medias la ver-
dad sobre todo esto en la paj. 160 de su campana del pikysyry.
 404

Sin pensarlo y sin preverlo, di6 asf la cifra

de nuestro total exterminio.
Bien pudo escribir Sarmiento, despues de aque-
11a monstruosa hecatombe, estas palabras revela-
doras, dignas de su barbara sinceridad :

La guerra del Paraguay concluye, por la

simple raz6n que hemos muerto a todos los para-
guayos de diez afios arriba. > ( 1 ).

( 1 ) Obras, tomo 50, pagina 261.

 LA EPOPEYA DEL CENTAURO

Alguna vez se ha de escribir la historia de la

caballerfa paraguaya. Y entonces se vera que sus
hazanas no admiten paralelo y que sus glorias
eclipsan las de los mas afamados jinetes de Ame-
rica.
Ni los Uaneros de Paez, ni los gauchos de
Gtiemes, ni los lanceros de Artigas superaron
jamas el heroismo de aquellos Centauros guara-
nfes, cuyo formidable empuje nadie pudo detener
y cuya audacia sin limites se nos antoja fabulosa.
Hombres de inmensa talla dice el general
Garmendfa con la tez cobriza y la mirada alti-
va, el pesado morri6n echado atras y sujeto en el
barbijo; el brazo musculoso, levantado, blandiendo
el filoso sable, aquel sable que nos recuerda los
hachazos de Waterloo; las piernas nervudas, opri-
miendo el flanco de los potros recien domados,
que desbocados se arrojaban sobre nuestros sol-
dados, no oyndose sino la voz animosa de sus
oficiales y el repiqueteo de aquellas inmensas es-
puelas nazarenas que sangraban los hijares de
sus torpes redomones . Avanzaban rapidos, le-
.

vantando una nube de agua de los esteros, que

cruzaban en espantoso desorden. La metralla abrfa
claros inmensos en sus escuadrones, pero una
 .

406

disciplina de hierro cerraba aquellos claros con

una rapidez digna de encomio. Veloces como el
rayo, se lanzaban sobre nuestros cuadros, hacien-
do flamear sus banderas sobre las cabezas de
nuestros soldados. >
Como veis, el siempre injusto cronista argen-
tino, no puede ocultar su admiraci6n por aquellos
jinetes estupendos.
Escribe bajo la impresi6n terrible que debi6
dejar en su espfritu sus cargas legendarias.
Los ve todavfa de inmensa talla >, resonando
en su ofdo el lugubre repiqueteo de sus tam-
bin < inmensas espuelas nazarenas >.
Actor principal en la guerra del Paraguay,
nos da en su original estilo la visidn de aquellos
avances audaces, a traves de los esteros, en que
la artilleria abrfa claros inmensos > en nuestras
filas, claros que en el acto cerraba una discipli-

na de hierro , prosiguiendo la carga vertiginosa

en medio del estupor del enemigo, que vefa flamear
sobre su cabeza el estandarte tricolor, mientras
los filosos corvos realizaban su siniestra tarea de
exterminio. .

Pero esa caballerfa era la de los dias felices

de nuestros esplendor guerrero.
Esos jinetes gigantescos eran los del 2 de Ma-
yo, eran los de las cargas asombrosas de Tu-
yutf.
Mucho mas dignos de loa, mucho mas admi-
rables son los que vinieron despues los que en-
;

flaquecidos por el hambre y castigados por la

miseria supieron acrecentar el prestigio de nues-
tra caballerfa, luchando sobre famlicos rocines,
a los que parecian infundir los alientos de su
energfa, transfigurandose y transfigurandolos en
las horas de prueba.
 407

Los vencedores de Isla Tayi, los heroes de

Ytoror6 y Avay, los que realizaron el milagro de
Ita Ybate, los que sucumbieron en Acosta ftu, no
eran de inmensa talla, ni montaban torpes redo-
mones.
Invalidos convalecientes, ancianos octogena-
rios o nifios que se disfrazaban de hombres, con
enormes barbas postizas-, sabfan realizar el prodi-
gio de lanzar a la carrera a sus miserables caba-
llos, infundiendo el mismo terror y desplegando
el mismo heroismo.

Hubo caso en que bast6 que amagaran una

carga, para que el enemigo emprendiera una pre-
cipitada fuga, como ocurri6 el 24 de Setiembre
de 1867.

Y apenas surgfa en el horizonte la silueta de

nuestros regimientos de espectros, el invasor bus-
caba el abrigo de sus fortificaciones.
El general Caballero, al terminar la batalla
de las LomasValentinas, derrotd con s61o treinta
jinetes a un Regimiento de la mentada caballerfa
riograndesa y a dos batallones argentinos.
Y el general Genes, al frente de los restos de
un regimiento, detuvo sobre el arroyo Mbutuy,
despus de dos horas de combate, a una divisi6n
de las tres armas del ejeYcito aliado, comandada
por el general Emilio Mitre, obligandola a con-
tramarchar desmoralizada!
Esa es la caballerfa cuyas proezas aun no han
sido referidas.
Esa es la que no tiene igual en los anales del
heroismo humano.
Caballero, Genes, Rivarola, Delgado, Vera,
Fleitas. soldados de leyenda, escribieron paginas
. .

de bronce, realizando hazaflas inauditas, que mas

 !

408

parecen creaciones de la fantasia que realidades

forjadas por el patriotismo desesperado.

i C6mo encontrar modelo a aquel coronel de

dragones, de ochenta aftos, que en Ita Ybate eae
con el cr&neo destrozado, al frente de la escolta
presidencial ?

i Cual es el heroe americano que puede paran-

gonarse a aquel jinete alado y fiero que dijo
Juan de Dios Peza que el 21 de Diciembre de
1868, viendo llegar triunfante al enemigo, sale del
Hospital de Sangre, con la garganta atravesada
por una bala, desangrado y delirante por la fiebre,
monta a c&ballo, reune algunos soldados sueltos,
y al frente de ellos se lanza, como una tempestad,
sobre los brasilefio?, arrollandolos con furia irre-
sistible, hasta arrojarlos al otro lado de nuestras
trincheras, y presentandose moribundo al Mariscal
L6pez, sosteniendo la cabeza entre las manos para
evitar que se le derramen los sesos por la ancha
boca de una nueva herida!
i
Asi eran los hombres de la caballerfa para-
guaya
Y asf era aquel centauro que se llamd Jose
Dejesus Martinez, cuya vida voy a evocar y cuya
agonla parece un episodio arrancado a la Iliada.

II

La tormenta se aproxima.
Nubes negras, que ocultan el rayo en sus en-
trafias, se acumulan en nuestros horizontes.
De riberas del Rfo de la Plata nos llegan
las
los ecos lejanos de la borrasca, que ya ha empe-
zado a asolar a un pueblo hermano.
El momento es sombrfo.
 409

F'oco falta para que se desaten sohre nuestra

cabeza las iras del cielo.
En el ambiente fiota un triste presentimiento.
Nadie duda de que va a hacer crisis una an-
siedad de medio siglo.
Y todos se preparan, en silencio, a afrontar
la prueba suprema.
Ni gritos de protesta, ni alaridos de rabia.
Un patriotismo fervoroso, pero estoico, no se
trasunta en palabras sino en hechos.
No se trata de hablar, se trata de morir.
Y de los cuatro puntos cardinales, mientras
ronca a lo lejos la tormenta, van llegando a nues-
tros campamentos, a engrosar las filas de nuestro
ejercito, los que no tardaran en hacer oblaci6n
de su vida en los altares de la patria.
Vedlos andar por los largos caminos polvo-
rientos, bajo la gloria del sol o a la tremula luz
de las estrellas.
Son la flor de nuestra raza.
La juventud retoza en sus negras pupilas, y
la vida, como ola de fuego, palpita en el torrente
de su limpia sangre.
Hasta ayer no conocian sino las delicias de
una paz patriarcal, las puras efusiones del hogar,
las fatigas lecundas del trabajo.
Han dejado el arado en el surco que empeza-
ban a abrir, para acudir al misterioso reclamo de
la madre comun.
A sus espaldas queda la deliciosa heredad de
los suyos, como caliente nido, en el que la vida
canta eternamente un poema de amor infinito y
de interminable felicidad.
Favorecidos por todos los dones de una tierra
uberrima, no han sabido de zozobras, ni han co-
nocido las angustias de la miseria.
 .

410

Y van, alegremente, cantando sus ingenuas

canciones, a ofrecerse a la muerte en un sublime
holocausto. .

Entre esos efebos, que dejan para siempre las

sombras de sus naranjales nativos, fijaos en ese
nino que cruza anchos esteros y profundos arro-
yos, seguido de sus padres, camino de Humaita.
Se llama Jos6 Dejesus Martfnez.
Ha nacido en Pedro Gonzalez, en 1847.

Hijo unico de dos buenos campesinos Loren-

za Valdez y Esteban Martfnez acaba de cumplir
diez y siete anos.
Su aspecto es absolutamente infantil, pero hay
algo en 61 que revela las energfas que duermen
en potencia, dentro de su corazon.
Desde ya, domina a la hurana bestia que mon-
ta, manejandola con la seguridad de un viejo do-
mador y con el garbo de un consumado jinete.
Se ve claro que no es un labrador.
Y habla poco, mejor dicho, apenas habla.
Es un espfritu reconcentrado, sin ser triste,
parco en expansiones, como si se hubiera adelan-
tado a la vida o como si fuera un vidente de su
tragico destine
Ved ahora llegar a los ancianos y al nino, al
glorioso baluarte de la defensa.
Inmensa actividad reina en la gran plaza for-
tificada.

Por todas partes se ven grupos de gentes, airo-

sos oficiales y tropas que maniobran.
Y los dos buenos paisanos se presentan en la
comandancia, para hacer entrega del nino que
traen, es decir,para ofrendarlo a la patria, como
un tributo cruel, peroexpontaneo, en presencia
del peligro que amenaza al hogar comiin.
 411

Y al dar aquel pedazo de su vida, no piden,

en cambio, sino que se les permita seguirle en los
azares de su carrera, para participar de sus penu-
rias y para cerrarle los ojos en su regazo, si le
toca sucumbir en la demanda...
Jos6 Dejesus Martfnez ha entrado asi en los
dominios de la historia.
Va a empezar la epopeya del Centauro del
Neembucu.

Ill

Alistado el 22 de Junio de 1864 en an regi-

miento de caballerfa, pronto se hizo notar por
sus aptitudes militares y por su extrema exactitud
en el servicio , dice su primer bi6grafo, el poeta
y cronista de nuestra guerra, Natalicio Tala-
vera. (1)
No tard6, pues, en ascender a cabo, a pesar
de su juventud, haciendo de instructor de sus bi-
sonos compafteros.
Cuando se desencaden6 la tempestad y hubi-
mos de invadir el territorio argentino, para correr
en socorro del Uruguay, Jos Dejesus Martfnez
fue de los primeros que partieron hacia Corrien-
tes, tocandole marchar en la vanguardia del ejer-
cito del general Robles.
Actuando en todas las escaramuzas y peque-
flos combates de esta desgraciada campafia, no
tard6 en ganar las ginetas de sargento, corriendo
de boca en boca la fa ma de su audacia.
Y cuando repasamos el Parana, renunciando a
la ofensiva, el Mariscal Lopez mostr6 el mayor
interes en conocer al joven soldado, cuyas haza-

(1) Hoja sueltu impresa en Paso Pucu.

 412

nas le habian sido referidas con entusiasmo, orde-

nandole que se le presentara en su Cuartel Ge-
neral.
La entrevista tuvo lugar
el 21 de Diciembre
de recibiendo Martinez de las manos del su-
1865,
premo dignatario de su pais sus despachos de
subteniente 2 del 2 escuadr6n del Regimiento de
Dragones de la Escolta Presidencial.
Pronto habfa de recibir el bautismo de fuego
su flamante uniforme de oficial.
En efecto, tres semanas despus de su ultimo
ascenso, corri6 en nuestro campamento la noticia
de que se preparaba una expedici6n al territorio
enemigo y que en ella no participarian sino vo-
luntaries escogidos.
Saberlo y presentarse a la superioridad, fue
todo uno.
Lo que queria era encontrar ocasi6n de pelear,
atray6ndole, con extrana seducci6n, el peligro.
Hasta entonces no habfa tenido oportunidad
de dar la medida de su heroismo, ya que el ene-
migo no habfa sabido hacer otra cosa qne huir
< como los avestruces de sus campos , al decir
del Mariscal L6pez.
Fracasamos, es cierto, en nuestros empenos
estrat6gicos, pero no por la resistencia de nuestros
contendores, sino por la torpeza o por la desleal-
tad de nuestros capitanes.
La guerra a muerte aun no habia empezado,
Pero ya no podia tardar en iniciarse.
El poderoso ej6rcito de la Triple Alianza,
acampado frente a nuestro territorio, acumulaba
materiales belicos para dar comienzo a la invasi6n.
Entretanto, saltan diariamente pequenas expe-
diciones de Itapiru, que cruzaban el rio e iban a
retar al enemigo, con la mayor impavidez, arrean-
 413

do a su vuelta todos los animales vacunos y ca-

ballares que encontraban en su camino.
La aproximaci6n de estas fuerzas al campa-
mento aliado di6 lugar a una deserci6n en grande
escala de los prisioneros paraguayos, obligados a
tomar las armas contra su pafs.
Apenas aparecfan los nuestros en la costa co-
rrentina, cuando surgfan, como por ensalmo, de
las isletas, de los esteros, de los bosques, los ven-
cidos de la campana del Uruguay que, exponin-
dose a morir fusilados por desertores como mu-
rieron muchos no trepidaban en ir al encuentro
de sus compatriotas, para incorporarseles y regre-
sar juntos al terrufio.
Este hecho llen6 de indignaci6n al enemigo
pero debi6 alentar al Mariscal L6pez, al darle la
medida de la lealtad de sus soldados que, sordos a
las predicas envenenadas de sus vencedores, desa-
fiaban todos los peligros, para buscar la sombra
de la bandera nacional.
Y con el objeto de hacer mds facil esas in-
corporaciones, orden6 que se organizara la expedi-
cion que hemos mencionado, con la orden expresa
de que se extremara la audacia, internandose has-
ta donde fuera posible en el campo de acci6n de
los aliados.
El entonces comandante Jos6 Diaz ( 1 ) fue el
encargado de escoger la gente y de hacer los pre-

( 1Es hora ya de decir que el general vencedor de Curupayty

)

firm<5siempre Josfi DIaz. Ese, y no otro, es su nombre historico,

el que aparece en todos los documentos oficiales. El femenino
< Eduvigts debi6 ser repugnante a quien se sentia dotado jy bien
dotado de todos los atributos de var6n.
! Y asl se explica que
haya prescindldo de 61, como puede verse en todos los papeles
que llevan su firma, algunos de los cuales guardo en mi archivo
particular.
 !

414

parativos del caso. Y como era demasiado grande

el numero de voluntaries que se le presentaban,
re.solvi6organizar una primera columna con oficia-
les y en su totalidad.
clases, casi
Entre los que merecieron el honor de ser pre-
feridos, entre tantos heroes, estaba Jose" Dcjesus
Martinez.
Diaz sabla demasiado lo que valia aquel im-
berbe oficial de Dragones, a quien vi6, ms de una
vez, abrirse paso con su sable en los entreveros
con la caballerfa correntina, alguna vez alcanzada
y obligada a pelear.
Mas aun, era su amigo personal, amandole in-
timamente y teniendo una fe ciega en su probada
intrepidez.
No podia, pues, ver con malos ojos su partici-
paci6n en aquella empresa, ya que deseaba ardien-
temente que hiciera, como hizo, una rapida y bri-
llante carrera.
En la tarde del 30 de Enero de 1866 parti6 la
expedici6n, a las 6rdenes del teniente Celestino
Prieto.
La componfan doscientos cincuenta hombres
y dos coheteras.
El Mariscal L6pez despidi6 personalmente a
losbravos expedicionarios, dirigi6ndoles la pala*
bra con su habitual elocuencia.
Aquella noche pernoctaron en Corrales fren-
tealtapiru y al dia siguiente, bien temprano,
avanzaron resueltamente en direcci6n al campa-
mento enemigo.
I
No sabfa Prieto lo que le esperaba
Mientras los paraguayos vadeaban arroyos y
cruzaban esteros, el general Mitre les armaba una
tram pa, en que parecfan condenados a sucumbir.
 415

En efecto, un conocido miembro de una de

nuestras familiasmalditas, vale decir, un traidor
de raza, de abolengo o de linaje, se habfa pasado
el dfa anterior al enemigo, anunciando la proxima
expedici6n.
Y el generalfsimo, que habfa prometido escar-
mentarnos, tom6 en el acto las disposiciones del
caso, a fin de que se nos preparara una embosca-
da en regla.
El general Hornos, con toda su caballeria, y el
coronel Conesa, con la engrefda Divisi6n Buenos
Aires, fueron los encargados de hacernos caer en
la trampa.
Y asf fue como cinco mil hombres de las tres
armas nos esperaban, bien escondidos, detras de
un bosque, cuando en aquella hist6rica mafiana
nos adelantamos resueltamente hacia San Cosme,
en una absoluta ignorancia del peligro que nos
amenazaba.
Estabamos ya a dos pasos del enemigo, cuan-
do una imprudencia de este nos revel6 su pre-
sencia.
Los portenos no habfan podido contener su
alegrfaal vernos llegar, prorrumpiendo en una
inmensa griteria.
Ante este hecho inesperado, pulso Prieto su
comprometida situaci6n, ordenando en el acto la
retirada.
Pero ya el enemigo se le venfa encima.
I
La batalla de Corrales habia empezado I

No he de entrar en los detalles de esta acci6n

memorable y unica.
Sdlo he de decir que los paraguayos retroce-
dieron a pie firme, imponiendo respeto a los ar-
gentinos, que inutilmente ensayaron movimientos
envolventes con su numerosa caballeria.
 !

416

A las tres de la tarde arreciaba la lucha.

El tnismo Mitre habfa acudido a esa hora al
campo de batalla, presenciando la impotencia de
los suyos frente al indomable heroismo de los
paraguayos.
Pero eran 250 hombres los que se batfan con
I

cinco mil enemigosl

Y si los argentinos en tales condiciones se
sentian debilitados de una manera asombrosa
por el cansancio , segun el coronel Conesa, es de
suponer c6mo estarfan los pobres soldados de
Prieto, que no habfan descansado un segundo
desde el amanecer
En aquel cri'tico momento se oy6, en direo
ci6n a la playa, una confusa griterfa. Y minutos
despu6s resonaban en el bosque los mas entusias-
tas vivas al Paraguay y al Mariscal L6pez.
Era el teniente Saturnino Viveros que llegaba,
con un refuerzo de 200 hombres y nuevas provi-
siones de proyectiles.
No era mucho, pero era lo suficiente para sal-
var la situaci6n.
Hornos y Conesa no sabian que hacer para
quebrar nuestra resistencia.
Y ordenaron una furiosa carga a nuestras
posiciones.
Una y otra vez fueron rechazados, insistiendo
ciegamente en su iniitil empeflo,
A veces se internaban en las picadas, trab&n-
dose entonces una lucha personal, cuerpo a cuerpo
y a arma blanca, de la que no salfan mejor pa-
rados.
Y era de verse, dicen los actores sobrevivien-
tesde aquella Jornada, la bravura con que Marti-
nez combatfa, multiplicandose en el peligro, mo-
vindose con pasmosa agilidad, actuando en todas
 .

417

partes, en la derecha, en el centro, en la izquierda,

alii donde se presentase el adversario.
Y eso que el Centauro no estaba en su ele-
mento.
No era 61 para luchar a pie, en medio de la
selva.
Soldado de caballerla, amaba el campo sin fin,
la llanura dilatada, en que se puede volar al en-
cuentro del enemigo, saboreando el peligro a la
distancia y desafiando a la muerte en el frenesf
de una carrera desenfrenada.
Pero heroe al fin, demostr6 que en cualquier
terreno y en cualquier forma era capaz de reali-
zar las mismas hazaflas, con la misma bizarrfa.
A las seis de la tarde el duelo continuaba en
la playa de Corrales.
Los argentinos, que habian visto caer a sus
mejores jefes y habian sufrido perdidas conside-
rables, estaban completamente desmoralizados.
Podia decirse que la batalla estaba ganada.
Y para consumarla, provocando la fuga del
enemigo, se aproxim6 el comandante Diaz, con
un refuerzo de setecientos hombres.
No habia desembarcado aun, cuando los ar-
gentinos se alejaban precipitadamente, apesar de
recibir en aquel oportuno moment el poderoso
refuerzo que les traia la division del general Ri-
vas que Uegaba. .

Al dfa.siguiente regresaron los paraguayos a

Itapiru, llevando sus muertos y sus heridos, sin
ser molestados por el escarmentado enemigo.
Martinez, felicitado personalmente por el Ma-
riscal L6pez, recibi6 su ascenso a subteniente pri-
mero y la cruz de plata decretada a los vencedo-
res, pasando a ocupar su puesto en el Regimiento
de Dragones.
 418

IV
La gran vergiienza de Corrales produjo in-
mensa indignaci6n en la Republica Argentina.
Los portefios, no pudiendo explicar la inexpli-
cable derrota, descargaron sus iras sobre los bra-
sileflos, atribuyendo el desastre a la cobardia de
la escuadra imperial, que dejaba a los paraguayos
cruzar impunemente el Rfo Parana.
Y el almirante Tamandare, que se holgaba en
las calles de Buenos Aires, tuvo que salir, echado
por la opinion publica, para ir a ponerse al frente
de sus buques, surtos en Corrientes.
Y vino un periodo de actividad en las opera-
ciones de la alianza.
El ejeYcito se aproxim6 a la costa y la escua-
dra se despleg6 en batalla entre las Tres Bocas
y elPaso de la Patria.
Eran los preparativos de la invasi6n.
Durante todo el mes de Marzo de 1866, el te-
niente Farifia tuvo en jaque a los acorazados )

batiendose con ellos desde un lanch6n.

En la noche del 6 de Abril fue ocupado por
los brasilenos el gran banco de arena, que se ex-
tendfa de este a oeste, frente a Itapiru, fortific&n-
dose alii bajo la protecci6n de la escuadra.
Desde esta nueva posici6n el enemigo bom-
barde6 con mas eficacia nuestras lfneas, mo-
lestandonos senamente, a tal punto que hubimos
de procurar desalojarlo.
Para esto, Diaz volvi6 a recibir el encargo de
organizar una columna de asalto, a base de vo-
luntaries.
La empresa era arriesgada y dificil.
El Banco estaba defendido por numerosas y
s61idas trincheras, profundos fosos y una excelente
artillerfa.
 .

419

Y no lejos velaban las naves imperiales, con

los fuegos encendidos, listas siempre para acudir
en su socorro.
Pero nada habfa imposible a la audacia pa-
raguaya.
Mas todavfa, el peligro, lejos de acobardarnos,
era un estimulante, que aumentaba nuestra desi-
ci6n y nuestro entusiasmo.
Cuanto mas arriesgada era la empresa, mayor
era el mimero de los que querfan tomar parte
en ella.
Era ya una voluptuosidad eso de ir a la
muerte. .

Demds estd decir que Martinez fue de los pri-

meros en ofrecerse.
Dfaz, como siempre, acept6 su concurso, en-
comend&ndole el mando de un escuadr6n de ca-
ballerfa desmontada, que debia ir en la vanguardia
de expedici6n.
la
Y
en la madrugada del 10 de Abril partieron
800 hombres, en 20 canoas, luchando largo rato
con la impetuosa corriente del Parana antes de
llegar al Banco, que quedaba a 150 metros de nues
tra costa.
Desgraciadamente, como la noche era, mas
que oscura, tenebrosa, los brasilenos, que conocfan
nuestra temeridad, habian extremado la vigilan-
cia,siendo imposible la sorpresa.
Los
gritos de alarma de los centinelas no se
hicieron esperar, y pronto los imperiales hicieron
funcionar su artillerfa, recibiendo a los asaltantes
a metrallazos.
Sorprendidos en su intento los paraguayos, no
renunciaron por esto a sus prop6sitos.
Y Martinez, al frente de su escuadr6n, saltd a
tierra, antes que nadie, dirigiendose rdpidamente
 420

a la trinchera enemiga, llevando en pos de si a

nuestra briosa infanterfa.
Las fuerzas imperiales destacadas en diferen-
tes lugares, fueron arrolladas por los terribles
sableadores que acaudillaba nuestro h6roe, reple-
gandose a sus fortificaciones, sobre cuyo parapeto
saltaron los nuestros para completar la carniceria.
Pero no fue posible dominar ciertos sectores
de las obras de defensa, donde el eneraigo se hizo
fuerte hasta que le llegara la protecci6n salvadora
de la escuadra.
Empezaba a amanecer cuando los paraguayos
vieron que se aproximaban los buques brasileftos.
La partida estaba perdida.
Habia que retirarse.
Para proteger esta diffcil operaci6n, mand6
Diaz un refuerzo, que \\eg6 al Banco bajo el fue-
go de la escuadra y de la artilleria de tierra.
Y los expediciouarios regresaron a nuestro
campo, protegidos por nuestra artillerfa, despu6s
de haber hecho enorme mortandad, pero con per-
didas considerables.
Tal fue el asalto al llamado, desde entonces,
Banco Purutue\
El Boletin de nuestro ejercito, al dar cuenta
de esta acci6n, hace una menci6n honrosa de
Martfnez.
No es posible, dice, apuntar los hechos espe-
ciales y los episodios heroicos que han realzado
el meYito incuestionable de nuestros apuestos sol-
dados, porque es diffcil poner en una balanza tanta
resoluci6n y tanto heroismo, cuando ellos mismos
no saben sino ponderar a todos. Sinembargo, y
bien asentado que todos los oficiales y soldados
han rivalizado en valor, nombraremos a algunos
de la primera clase, como el alferez Bord6n, de
 :

421

infanterfa, y alferez Jose Dejesus Martinez, de

el
caballeria, que conduciendo la vanguardia, fueron
los primeros en difundir la muerte y el espanto
entre los enemigos. >
Y Talavera en su citada biograffa escribe
Uno de los hechos mas memorables, que le
vali6 el aplauso de todos sus compafleros, fue su
heroico comportamiento en el Banco de Itapiru.
A la cabeza de un escuadr6n de caballerfa, al que
electriz6 con su palabra y con su ejemplo, desem-
barc6 bajo un vivo fuego en dicho banco, y to-
mando la vanguardia con sus sableadores fue el
primero que atac6 las posiciones enemigas y el
el primero en saltar sobre los atrincheramientos,
saliendo con una leve herida.
El Mariscal L6pez, por su parte, premi6 su
heroismo, otorgndole la Estrella de Caballero de
la Orden del Merito, por decreto del 12 de Abril
de 1866.
Y poco despues era ascendido a teniente.

Llegaban para el intrepido soldado las horas

mas solemnes de su vida.
Condenado a muerte por los designios crueles
de una guerra a muerte, iba a hacer crisis su
epica agonia.
Si aun no habia sucumbido, no era porque
esquivara el peligro, ni porque pusiese freno a los
arrebatos de su audacia infinita.
Siempre en la vanguardia, su espada era la
primera que se tenia en la sangre enemiga, ba-
tieudose en todas las ocasiones como si estuviese
solo, cuerpo a cuerpo, sin respetar el numero de
sus contrarios, ni detenerse ante obstaculos mate-
 422

riales,sindole igual atropellar una trinchera eri-

zada de bayonetas, corao estrellarse contra las bo-
cas encendidas de los canones.
Pero ya no tardarfa en poner un punto final
luminoso al resonante poema de su existencia.
Pronto le brindaria el destino un escenario
digno de su muerte.
Porque aquel joven Centauro, de belleza es-
cultoYica,que parecia escapado a un friso griego,
necesitaba caer con la epop^yica grandeza de un
heroe antiguo, en medio de una inmensa batalla,
superando su estatura humana y asombrando al
invasor.
Y esa ocasi6n estaba proxima.
El ej<rcito aliado habia invadido nuestro te-
rritorio.

Cuarenta mil hombres se estendian desde el

Paso de la Patria hasta el Estero Bellaco del Sud.
El choque terrible no podia, pues, hacerse es-
perar.
De un momento a otro tendria lugar el duelo
colosal, que tal vez decidirfa la suerte de la con-
tienda.
El Mariscal L6pez, en tan criticos momentos,
defendia la linea de Rojas, antes de encerrarse
en el recinto atrincherado de Humait&.
Alma volc&nica, pero dominada por una pode-
rosa inteligencia, no se dej6 llevar de sus arrebatos
patri6ticos, ni quedd deslumbrado en presencia del
imponente aparato belico del enemigo.
Y asi, sin perder su serenidad, estudio su si-
tuaci6n, disponiendose a buscar her6icos sustitu-
tivos a los elementos que le faltaban, aprovechan-
do para esto el temple superior de sus soldados.
 .

423

La lucha iba a ser desigual, porque los inva-

sores tenfan todas las ventajas materiales a su
favor.
Felizmente esto no es suficiente para veneer
enseguida.
Nosotros no teniamos sino canones antiguos
y fusiles de chispa... pero teniamos de nuestra
parte la justicia de nuestra causa.
Ellos eran la fuerza bruta, nosotros el derecho.
Ellos acababan de aplastar la soberania del
Uruguay y venian a anular la nuestra.
Nosotros sostenfamos el principio sagrado de
la inviolabilidad de las patrias y negabamos la
legitimidad de la violencia para dirimir los con-
flictos internacionales.
Ellos eran el crimen, la monarqufa ladrona >
que dijo Lugones, la usurpacion.
Nosotros la libertad, la democracia, el patrio-
tism.
Ellos atropellaban a mansalva el hogar de un
pueblo paeffico.
Nosotros ejercitabamos el derecho de la legi-
tima defensa.
Tenfamos, pues, una superioridad espiritual
incontrastable, que multiplicand nuestras fuerzas
y nos harfa obrar los prodigios de nuestra resis-
tencia de cinco anos.
Asf lo comprendi6 nuestro soberbio caudillo,
al aprestarse a detener al invasor que llegaba, se-
reno en su impotencia, magnffico en la soledad
de su infortunio.
Su lema era veneer o morir.
Y los dos extremos eran igualmente glorio-
sos. .

la maftana del 2 de Mayo hizo el enemigo

En
un ligero reconocimiento, penetrando en Tuyuti,
 424

donde mo encontr6 sinO pequefias guardias de ob-

servaci6n, que se retiraron en su presencia.
Y qued6 tranquilo, seguro de que no le ame-
nazaba ningun peligro.
Pero no era asi.
El Mariscal L6pez habfa dispuesto que, preci-
samente ese dfa, se llevase un asalto a la vanguar-
dia de los aliados, comandada por el general
Flores.
Para el efecto, encarg6 al coronel Dfaz que
organizara la columna expedicionaria.
El plan era
sencillo caer sobre el caudillo
:

oriental, batirlorapidamente, y regresar a nues-

tro campo antes de que llegara en su socorro el
grueso de las fuerzas invasoras, acampado una
legua mas al Sud.
La vanguardia enemiga se componfa de las
siguientes unidades, segun Garmendia:
Batall6n Florida
24 de Abril
Divisi6n Palleja
Independencia
Libertad
Batall6n 5
7
Brigada brasilena
3 de voluntarios
16

Artillerfa
Regimiento 1 4 piezas
Caballerfa
Escolta de Fortunato Flores
Para atacar estas fuerzas, prepar6 Dfaz tres
columnas, que debian avanzar por los tres pasos
del estero.
La primera columna (derecha) a las 6rdenes
del comandante Basilio Benftez, se compondria de
dos Regimientos de caballerfa; la segunda ( cen-
 ;

425

tro) mandada por el mayor Manuel Antonio Gi-

mnez (Calaa) de cuatro Batallones de infanterfa
la tercera (izquierda) a las ordenes del coman-
dante Francisco Fidel Valiente, de dos Regimien-
tos de caballeria.
El mayor Avelino Cabral mandaria una co-
lumna de reserva, compuesta de cuatro batallones
y un regimiento de caballeria.
El teniente Jose Dejesus Martinez fue escoji-
do para comandar dos escuadrones del Regimien-
to 21, que debia operar por nuestra izquierda, es
decir, por el paso mas pr6ximo al invasor.
Y vino el ataque.
Poco despues de medio dia se precipitaron los
paraguayos sobre el enemigo, llegando a 61 con
la rapidez del relampago.
La contusi6n de la vanguardia de los aliados
fue indescriptible.
El general Flores apenas tuvo tiempo de saltar
sobre su caballo en pelo, huyendo a carrera ten-
dida, perseguido de cerca por nuestra caballeria.
En cuesti6n de segundos el teniente Martinez
se apoderaba de la artilleria enemiga, desbandan-
dose el batal!6n brasileno que la defendia.
[El Centauro estaba en su pa pel !

Mientras nuestras unidades avanzaban incon-

tenibles, luchando con su denuedo acostumbrado,
el rompia cuadros y se abria camino a la cabeza
de sus escuadrones, multiplicando sus cargas pro-
digiosas alii donde encontrase resistencia.
No es posible seftalar todos los rasgos de su
heroismo, ni siquiera circunscribir su radio de
accion.
Estuvo en todas partes y marchatido siempre
por delante, a la vanguardia de nuestra vanguardia.
 ! .

426

Herido en el muslo, al ir a la carga sobre los

canones brasilefios, no se detuvo hasta hacer sal-
tar sobre ellos su caballo, dispersando a sablazos
a los artilleros y enviando las piezas tomadas a
nuestro campo.
Pronto qued6 eonsumada la victoria.
Todas las fuerzas atacadas habfan sido venci-
das, hnyendo en nuestra presencia, en el m&s las-
timoso estado.
Habia llegado, por lo tan to, el momento de
regresar a nuestro campo.
Pero Dfaz fue mas alia de sus instrucciones. .

Prosigui6, temerario, el avance, yendo a chocar

con 3500 hombres contra todo el ejercito aliado.
Aquel gesto de corage era magnffico, pero
fatal para nuestras armas; daba la medida de
nuestra bravura, pero comprometia la victoria.
Y helo alii al Centauro paraguayo, corriendo
hacia la inmensa masa que se mueve pesadamente
hacia nosotros, estrell&ndose contra aquel espeso
muro de hombres
Sus dos escuadrones se habfan reducido a la
mitad, y pronto no serfan sino un pelot6n de ji-
netes.
Pero 61 peleard sin descanso, hasta el fin de
la batalla, sin mirar los que le siguen ni contar
los que le atacan.
Bajo el poderoso enemigo, hubi-
empuje del
mos de retroceder troc&ndose los papeles
al fin,
por una imprudencia de nuestro comando. Pero
retrocedimos como en Corrales, a pie firme, ata-
cando constantemente, sin dar la espalda al in-
vasor.
Y asi, por obra de nuestra energia irreducti-
ble, no fuimos envueltos, cruzando el estero en
 427

presencia del enemigo estupefacto, despues de seis

horas de horrible batallar.
El Boletin de nuestro ejeYcito, al relatar este
encuentro, dice textualmente :

Las figuras culminantes del drama, sus prin

eipales protagonistas, son el comandante de la
expedicitin, el denodado coronel Diaz, el esclare-
cido comandante Benftez, el comandante Valiente,
el ma) or Jimenez, el capitan Delgado, el capitan
r

Paez y el teniente ]os Dejesus Martinez .

Yescribe Talavera :

El 2 de Mayo sus vivas instancias a S. E. lo

condujeron al campo de la lid, y su heroicidad en
ese combate ha sido una gloria para la patria...
Con dos escuadrones de caballerfa paso el Bellaco
por el paso Piris, tom6 la vanguardia, acuchill6
resueltamente a los que encontr6 a su paso y
asalt6 una parte de la bateria, en que se hallaban
emplazados dos canones, destrozando despues con
los suyos el campamento enemigo. Alii recibi6
una herida en el muslo, y S. E., premiando su
valor y sus meritos, le nombr6 ese mismo dia ca-
pitan de su escolta.
Como se ve, la conducta de Martinez fue so-
bresaliente el 2 de Mayo.
Internado en un Hospital y atendido carinosa-
mente por sus padres, que no le abandonaban un
solo instante, vi6 con profunda pena que su heri-
da se enconaba, dando pocas esperanzas de una
pronta curacidn.
Y
el enemigo estaba alii. .insolente y amena-
.

zador, desafiando su audacia, como un reto cons-

tante a su ardiente patriotismo.
Su impotencia le desesperaba.
Hubiera querido estar sobre su fogoso brid6n
y tener algunos miles de ginetes, para arrojarse
 428

como una tormenta sobre el invasor, para empu-

jarlo con furia irresistible, hasta ahogarlo en las
aguas del Parana\
Por fin habfa tenido ocasion de luchar eon el,
libremente, en campo abierto, poniendo a prueba
el vigor de su brazo y el temple de su coraz6n.
Y habia visto que batallones enteros se des-
bandaban en su presencia, sin atinar a defenderse.
Habia visto c6mo la artilleria era impotente
para detenerle, llegando hasta ella bajo una anda-
nada de metralla y apagando a machetazos el
fuego de los canones.
Sabia ya lo que eran los que pretendian es-
clavizar a su pais, los esclavos recien manumitidos
de las fazendas, los enganchados, recien llegados
de Buropa, del ej6rcito argentino, los que seguian
el trapo imperial y los que arrastraban por el
fango las ensenas republicanas que volaran triun-
fantes, arrtbatadas por la gloria, en el campo de
Ituzaing6.
No dudaba,ni podia dudar de la victoria.
Solo una catdstrofe inesperada o fatalidades
imprevistas harfan posible el fracaso de nuestra
resistencia.
Yen el delirio de la fiebre, menos calida que
su entusiasmo, soflaba con batallas estupendas,
con choques colosales, en que el valor personal
decidiese, a botes de lanza y a mandoblazos, la
suerte de la patria, viendose a si mismo, erguido
sobre los estribos, cruzando el inmenso incendio,
esgrimiendo su fulminea espada, como un adoles-
cente arc&ngel del exterminio.
Muchas veces le sorprendi6 la aurora agit&n-
dose en su lecho, con las pupilas dilatadas, persi-
guiendo en el espacio la visi6n epica de sus sueflos
imposibles, mientras su madre rezaba, sobresalta-
 429

da, junto a 61, y su padre, no lejos, meditaba

ensimismado.
Y los dfas pasaban, sin que su herida cicatri-
zara, viendose condenado a una inacci6n cada vez
mas insoportable.
En tal situaci6n, atado por el dolor, llegaron
hasta 61 los rumores del combate de Paso Sidra.
Era que la alianza salfa de su estupor, prosi-
guiendo su avance hacia nuestras lineas.
El 20 de Mayo sent6 sus reales en Tuyuti,
extendi6ndose en un frente de una legua, sobre el
Bellaco del Norte.
Los argentinos ocuparon la derecha, Flores el
centro, los brasilenos la izquierda.
i Cual era la intenci6n del enemigo ?
L6gicamente, no se podia dudar al respecto-
Tenia que entrar en sus proyectos continuar
en seguida la ofensiva, cruzando el estero por
cualquiera de sus pasos, para efectuar un gran
movimiento enyolvente por nuestra izquierda, obli-
gdndonos a aceptar una batalla desventajosa o a
encerrarnos en Humaita\
Y los prisioneros tornados advirtieron que la
operacion indicada se efectuaria el 25 de Mayo,
para celebrar con una victoria el aniversario de
los argentinos.
Fue entonces cuando el Mariscal L6pez dispuso
el asalto del campamcnto enemigo por cuatro co-
lutnnas que, simultaneamente, caerfan sobre el
frente, los flancos y la retaguardia, llevando la
confusi6n al seno de los invasores.
Para esto encarg6 a los generales Diaz, Ba-
rrios y Resqufn y al coronel Marc6 la organiza-
cidn inmediata de las columnas de asalto que, en
medio dc la espesa neblina que se levantaba de
los esteros, debian liegar de sorpresa a los alia-
 !

430

dos, inutilizando su artillerfa, sin darle tiempo a

entrar en accidn, y acuchillando a su infanterla.
El plan era magnifico, el 6xito seguro.
En la tarde del 23 supo Martinez la operaci6n
que se proyectaba.
{ C6mo pintar su desesperaci6n ?

Su herida aun no se habia cicatrizado. Y los

medicos imponfan un cuidad<3 absoluto y una
le
inmovilidad completa, a fin de que pudiera curar-
se el boquete abierto en sus carnes por un casco
de metralla.
i Qu hacer ?

[ El Centauro no podia titubear

Al oscurecer salt<3 su unifor-
del lecho, visti6
me de Drag6n, se su espada, mont6 a ca-
ciflo
ballo y, despidiendose de sus padres, parti6 re-
sueltamente hacia Paso Pucii.
Inutiles fueron todos los empenos para que no
tomase parte en la batalla.
El Mariscal L6pez hubo de ceder a sus ruegos,
nombrandole segundo jefe de la caballerfa del
centro, comandada por Aguiar.
Estaba delgado y palido
dice Talavera
despus de veinte dfas de sufrimientos, y camina-
ba con dificultad.
iPero que era el dolor iisico para aquel est6i-
co, de cuyos labios no brot6 jamas una queja ?
Y no necesitaba caminar para pelear y morir.
Una vez a caballo, recobrarfa todos sus brfos,
y la salud de su alma seria fuego en sus pupilas
y fuerza en sus brazos y energla en todo su ser.
Desde ya, la certeza de la pr6xima batalla
pareci6 curarle todas sus molestias.
Por lo menos, olvid6 sus dolores, se despren-
di6 de las miserias de su carne enferma, abstra-
 431

y6ndose dentro de su alma, que se agigantaba

ante el peligro.
Y nadie mas activo que el en la organizaci6n
del vasto movimiento.
Durante aquella fria noche de Mayo no tuvo
un momento de descanso, preparando a su gente,
sin omitir un detalle.
A la madrugada estaba ya lista nuestra caba-
llerfa para entrar en acci6n.
Y nuestra infanteria, con el agua al cuello,
agazapada en el estero, esperaba la senal que de-
bfa dar Barrios para hacer irrupci6n en el cam-
pamento enemigo.
Todo parecia conjurarse para facilitar la sor-
presa.
El intenso frio amodorraba al invasor, mien-
tras la neblina impedfa ver nada a un metro de
distancia.
Pero las horas pasaban y la orden del ataque
general no se daba.
Martinez, al frente de sus ginetes, teniendo el
caballo de la brida, aguzaba el ofdo para escu-
char la ansiada senal. Metido tambi^n en el este-
ro, bajo la copiosa helada, vefa tiritar a sus pobres
soldados, sin comprender aquel extrano silencio,
que iba a robarles la victoria.
Y salio el sol, sin que el enemigo advirtiera
la inminencia del peligro que le amenazaba.
Reci6n a las once y media de la mafiana esta-
116 en el espacio el cohete lanzado por Barrios,
produci6ndose en el acto el ataque convenido.
Pero ya era demasiado tarde
I
!

Los aliados habfan acabado por notar algo ex-

trano en el estero, donde las aves, alarmadas, le-
vantaban el vuelo, denunciando la presencia de
nuestras tropas.
 !

432

Y las partidas exploradoras, sorprendieron, en

uno y otro flanco, un gran despliegue de fuerzas.
Todo esto, natural mente, hizo que se prepara-
ran para lo que pudiera suceder.
De modo que, cuando se di6 la senal de ata-
que, estaban con las armas en la mano a lo largo
de sus lfneas.
Habiamos, pues, perdido la principal ventaja,
la que estaba llamada a equilibrar la inmensa des-
proporci6n de las fuerzas combatientes.
Asi y todo, el ataque fue incontenible, rom-
piendo todos los obstaculos y entrando triunfantes
en Tuyuti.
Desgraciadamente, a la primera falta se agre-
garon otras mas sensibles, que malograron el
magnifico plan del Mariscal L6pez.
Ni Resqufn, ni Barrios cumplieron sus iustruc-
ciones, lo que hizo imposible la cooperaci6n de
las diversas columnas de asalto.
Y el enemigo, profundamente desmoralizado
al principio, pudo reaccionar, convirtiendose nues-
tra victoria inicial en un terrible rechazo, en el
que sufrimos perdidas considerables.
Pero Martinez fue de los que supieron cum-
plir su deber.
Al (rente de la caballeria del centro, cay6 el
primero sobre la vanguardia de los aliados, po-
niendo, por segunda vez, en vergonzosa derrota
al general Flores.
Los batallones uruguayos casi fueron exter-
minados, cayendo herido el comandante Elias, del
Libertad, y muerto el comandante Castro, del In-
dependencia.
Algunos soldados dispersos de estos batallones
llegaron, en su desesperada huf da, a Itapiru
 433

Y mientras el bravo Aguiar, con una parte de

su caballeria, llegaba hasta la 6 a divisidn brasile-
na bajo el fuego de la artillerfa
haci6ndola
retroceder confundida y en desorden, el Centauro
del Neembucii, al Irente de tres escuadrones esco-
gidos, volaba extrema izquierda de los
hacia la
argentinos, y, pasando por detras del 4 y 6 de
linea, caia sobre el primer escuadr6n de artilleria.
En medio del desconcierto del enemigo, que
no atinaba a defenderse, el gallardo capitan Para-
guay o, llevado del impetu de aquella carrera in-
contenible, salt6 sobre los caiiones del comandan-
te Mitre, agitando su pesado corvo, la cabeza des-
cubierta y los cabellos en desorden, magnffico en
su entusiasmo delirante.
Detras de el llegaron tambi6n los jinetes que
acaudillaba, ensefioreandose de las baterfas argen-
tinas.
Algunos segun un escritor brasilefio ho-
rriblemente mutilados, llegaban a abrazarse a las
bocas de fuego, exclamando es mia : !

Y todos, al historiador Borman, pa-

decir del
recian tener el alma fundida en el mismo metal
de los caftones enemigos.
I
Inutil heroismo !

Mientras Martinez alcanzaba asf las cumbres

mas altas de la gloria humana, invadiendo los do-
minios de la leyenda, tan fabulosa lue su bravura,
Resquin inutilizaba su briosa caballeria en asaltos
descabellados, y Barrios no llegaba a recoger los
resultados de su esfuerzo.
Solo, en medio de batallones y regimientos,
acometido al fin por todos lados, hubo de aban-
donar sus conquistas y retirarse, bajo un fuego
espantoso.
 434

Herido por una bala de can6n, que le destroz6

el brazo derecho y una parte del costado, tuvo
energlas suficientes para mantenerse a caballo,
imponiendo respeto al enemigo y llegando mori-
bundo a nuestro campo. (1)
Yo lo vi venir de la batalla, dice el coronel
Centuri6n. Me caus6 honda impresi6n aquella fi-
sonomia palida, pero noble y bizarra, que denun-
ciaba, no solo la fortaleza y altivez de su espiritu,
sino la intrepidez y generosidad que distingufan
su caracter. No pude dejar de manifestarle mi
simpatia y admiraci6n con un apret6n de manos,
acampanado de algunas palabras de aliento. Me
di6 las gracias con un ligero movimiento de ca-
beza. Era digna del pincel de un Van Dick aquella
figura simpatica, con los ojos medio dormidos,
que apesar del dolor de una herida tan grave, no

(1) El general Garmendia, eomentando esta batalla Campafta

de Humaita, pag. 240 escribe lo que sigue :

Cuanto valor y resignaciGn presenciamos entonces en esos

mocetones paraguayos, que se dejaban cortar las piernas sin pro-
rrurapir en un quejido, al contrario pidiendo una galleta que comer
o un cigarro para distraerse ; recordamos que un joven paragua-
yo, de diez y seis afios, que estaba sentado en el suelo, apretandose
las dos piernas destrozadas por un metrallazo, le decfa al Dr. Be-
doya: fche medico, cdrtame de una ves las piernas, que me due-
len tnucho! Y esto lo decia con tal firmeza que parecia que no
sufriera, dando ejemplo a tanto extranjero, que vela llorar por
heridas insignificantes.

Despu6s de la batalla, el eje"rcito aliado manifesto el mayor

respeto por los paraguayos, y todos a una voz proclamaron como
a buenos soldados a los bravos jinetes guaranles que solo habfan
sido detenidos por el fierro y por el plomo. Oh vai.ientes para
;

GUAYOS LA HISTORIA OS DEBE UK MONUMENTO.

! VUESTRA GLORIA
SKRA IMPERECEDERA.. . .
 435

expresaba por ninguna contracci6n muscular sus

sufrimientos. . . (1)
Y Cuartel General, donde descen-
asf lleg6 al
di6 de su los brazos del mismo Ma-
montado en
riscal L6pez que, con
solicitud paternal, le brind6
los primeros auxilios, envindolo despu6s, con todo
cuidado, a un Hospital de Humaitd.
Con su peculiar estoicismo sufri6, serenamen-
te, la amputaci<5n de su brazo, sin admitir que le
dieran cloroformo.
Y hecha la dolorosa operaci6n y curadss sus
otras heridas, pareci6 mas tranquilo, y hasta des-
perto la esperanza de que pudiera salvarse.
Al otro dfa de la batalla, y como premio a su
heroismo, recibi6 su nombramiento de Oficial de
la Orden del M6rito.
Este nuevo homenaje de consideraci6n, de
parte del Mariscal L6pez, fue para el motivo de
la mas viva satisfacci6n.
Por desdicha, su salud declinaba por momentos.
La copiosa hemorragia lo habfa dejado com-
pletamente postrado, y la fiebre aumentaba, apesar
de todos los esfuerzos para contenerla.

(1) En una correspondencia publicada en El Semanario

y
fechada en Britez Paso Pucii ) el 26 de Mayo
( de 1866, decfa Na-
lalicio Talavera :

Entre que se han distinguido, corren de boca en

los oficiales
boca las hazafias de los capitanes Jose' Dejesus Martinez y Genaro
Escato. El prfmero ha tornado gloriosa parte en los combates del
Banco y Paso de Patria, y no estaba aun restablecido de la heri
da que recibi6 en esta ultima acoi6n, cuando hizo vivas instancias
para volver a la pelea le fue confiado el cargo de segundo jefe
:

de la caballeria del centro, y llevo tan recia y valerosamente el

ataque, que hizo llegar sus ginetes hasta las mismas trincheras
enemigas...Desgraciadamente recibio una grave herida: una bala
de cafton le Ilev6 un brazo y una parte de la carne del costado;
pero los facultativos esperan que podran salvarle.
 436

Pero el Centauro, que no ignoraba su estado

desesperante, no dejd traslucir su abatimiento.
No molestG a sus padres ni a sus numerosos
amigos con sus dolencias, dice Talavera. Cuando
le preguntaban c6mo se sentia, decfa siempre que
estaba bien y que esperaba poder volver pronto a
los combates, pues que la falta de un brazo no le
impediria mandar. Hablaba a todos los que se le
aproximaban de la guerra, del enemigo, de la dis-
ciplina y valor de nuestras tropas, con el mismo
ardor y entusiasmo con que se manifestaba cuan-
do estaba sano.
A ratos cafa en largos delirios,
y entonces su
espfritu volaba a las batallas,pronunciando pala-
bras incQherentes, voces de mando, imprecaciones
de ira.
Cuando volvfa en si, acariciaba la frente de
su buena y abnegada madre, y hablaba con su
dulzura acostumbrada, interes&ndose por la suerte
de sus compafieros y dando &nimo a los que ve-
laban consternados junto a 61.
El 28 de Mayo el Centauro ya no pudo levan-
tarse. Su cuerpo exangiie no respondia a las ener-
gfas de su espfritu. Podfa decirse que no vivia
sino por un milagro de su voluntad. Y toda su
vida se reconcentraba en su cerebro, chispeando
en sus grandes ojos y vibrando en su potente pa-
labra.
Pero vino a reanimarle una nueva recompensa
del Presidente de la Republica,que le hizo llegar
a su lecho de dolor su despacho de sargento ma-
yor, junto con un honroso mensaje.
Ultimo lampo de gloria, aquel ascenso fue,
tambi6n, la ultima sonrisa del destino, al ir a caer
en las eteruas sombras de la muerte.
 : :

437

Preparado a bien morir, reconciliado con el

Dios de sus mayores, se prolong'6 todavfa su ago-
nfa durante todo el dia siguiente, cesando de latir
su coraz6n cuando un sol sangriento se ponfa en
un ocaso tragicamente purpurado.
Sus ultimas palabras fueron estas no es : <j

VERDAD, PADRES MIOS, QUE NO OS HE AVERGONZADO

NUNCA ?
Comentando su temprana desaparici6n decfa
Talavera
La uno de sus heroes, en
patria ha perdido
el ejeYcitoqueda un vacio y un profundo dolor
en todos los que le han conocido.
Nadie puede dejar de envidiar la carrera de
este joven, corta pero esclarecida, llena de recuer-
dos imperecederos, modelo de virtudes para sus
conciudadanos.
En menos de dos anos de vida militar ha
prestado servicios eminentes y, a excepcicm de
S. E. el senor Mariscal, no conocemos otro que
en la Republica haya llegado a ser jefe en tan
temprana edad.
Parece hasta incompatible la magnitud de
sus hechos con lo tierno de su edad, y la manse-
dumbre de su corazon con su firmeza y arrogan-
cia frente al enemigo.
i
Que maguifico ejemplo presenta el mayor
Martinez a la juventud militar, que es la flor de
nuestro ejercito !

i OjaU nuevos Martinez surjan para orgullo de

nuestras armas y gloria, de la naci6n que se ufana
de la virtud de sus hijos !

Y terminaba con estas palabras elocuentes

Adi6s joven esclarecido
i Sentimos vuestra
1

perdida, pero envidiamos vuestra suerte. Cu^n- j

 438

tos suspiramos por esa corona inmortal que os

habeas tejido con vuestro valor 1

Habeis cumplido vuestro deber, dejando en

vuestras obras un pomposo epitafio a vuestra me-
moria.
Recibid la gratitud de vuestros paisanos, que

os admiran, y vivid en la memoria de la patria,

como vivireis con Dios, en la mansi6n de la in-
mortalidad. Adi6sl>
Y aqui concluye la epopeya de aquel Centauro
de diez y nueve afios.
Terminadas sus exequias en el cementerio de
Humaita, pudo verse a dos ancianos, que salfan
del recinto de la plaza, tomar el camino de la Vi-
lla del Pilar.
Eran sus padres que regresaban al hogar
abandonado, a llorar su orfandad, maldiciendo la
estupida barbarie de los hombres, que buscan en
la muerte la soluci6n de los problemas de la
vida... (1)

(1) Por decre.o del 23 de Junio de lri66, concediO el Uariscul

Lopez una pension raensual vitalicia a los padres de Martinez.
 GUIDO Y SPANO

Fue siempre una aspiraci6n mia conocerle.

Vinculado al gran drama de nuestra historia, que-
ria oir de sus labios muchas de las cosas que bro-
taron de su pluma, hace mas de medio siglo. Pero
coincidencias fatales me impidieron hasta ahora
estrechar su mano generosa. Entre tanto, los afios
han ido pasando, siendo casi tarde para realizar mi
deseo. El poeta declina en una ancianidad de no-
venta y dos afios. No podia, pues, demorar mas
y fui a verle en su casita lejana de la calle Canning.
Era domingo. La ciudad estaba silenciosa, sobre
todo en el apartado barrio en que el patriai ca es-
pera su hora.
Dos amigos me acompafiaban. Los tres ibamos
animados de idnticos sentimientos, de curiosidad
y admiraci6n.
Eran las seis y media de la tarde cuando lle-
gamos a su puerta. Iba a oscurecer. Una criada
nos recibi<3 y complacida nos llevo hasta la habi-
taci6n del poeta.
I
Alii estaba el mas impecable de los artifices
de la poesia argentina!
Tendido en su lecho de dolor, donde hace
treinta anos lo tieneclavado la paralisis, florece
su cabeza coronada de blanca cabellera, y se de-
rrama sobre su pecho su gran barba fluvial,
 440

mientras brillan sus ojos negros, llenos de fuego,

y resplandece su frente pensadora.
El poeta nos mira llegar sonriente. Y nos es-
trecha las manos con carino.
Nos habiamos hecho anunciar como paragua-
yos, y esto le llenaba de jubilo.
^Paraguayos? nos dice.
Si, paraguayos, que cumplen un deber y sa-
tisfacen un anhelo visitandole.
Y enseguida le recordamos su defensa de la
causa paraguaya, asegurandole que nuestra grati-
tud es grande y que es para nosotros una pena no
haber podido nunca recibirle en nuestro hogar, para
brindarle la apoteosis que le debemos y que solo
pudimos ofrecer a uno de sus esforzados compafle-
ros de <La AmeYica>, a don Agustin de Vedia.
Ante esta evocaci6n de los lejanos dias de su
juventud, pareci6 reanimarse, incorpor&ndose peno-
samente para hablar. Su rostro cobr6 un aire de
vigorosa energfa y su voz son6 pausada, pero llena
de vehemencia.
El Paraguay!, exclam6. Fu6 un gran pais,
infcuamente sacrificado. El Paraguay hizo lo que
nohizo ningun otro pafs de la tierra, realiz6 el ideal
de bastarse a sf mismo, de vivir aparte, sin estor-
bar a nadie, pero tambien sin necesitar de nadie.
Los paraguayos eran felices, eran ricos y vivfan
como en una gran familia. Su exterminio ha sido
un crimen injustificable.
Sus mismos dictadores, los dos L6pez, han sido
muy cultos y muy sinceros patriotas. Se les ha
pintado como barbaros, pero es pura calumnia. Yo
guardo entre los papeles que fueron de mi padre,
el general Guido, que estuvo en el Paraguay, nu-
merosas cartas de ambos presidentes, y es notable
 441

la i1ustraci6n ellas revelan. Son documentos

que
ineditos, muy importantes.
En cuanto al Mariscal L6pez en particular, fue
un personaje extraordinario. Un hombre que da
cien batallas, pelea cinco afios y muere como un
heroe, con la espada en la mano!....Se le puede
odiar, pero es imposible despreciarle. .Yo le cono-
.

cf en 1859, cuando vino como ministro mediador.

Buenos Aires le hizo un gran recibimiento y yo
fuf a visitarle. Mas tarde, cuando estall6 la guerra,
le defend!. Joven, ardoroso, escribl con una agre-
sividad terrible, atacando fieramente al general
Mitre. Este nunca quizo polemizar conmigo. Y
hasta medi6 la raz6n, muchas veces, en cartas que
guardo en mi architro. La propaganda paragua-
yista de La America>, nos vali6 la carcel a sus
redactores. Viviamos bajo el estado de sitio y los
animos estaban muy irritados. De modo que nues-
tros artfculos levantaron roncha, provocando la
clausura de nuestro diario. Estando preso, naci6
mi primer hijo. Y cuando obtuve mi libertad, lejos
de ir a ver a mi sefiora, tan indignado estaba,
corrf a un diario, para atacar con mas furia al go-
bierno. [Qu! <;Pretendian asustarme? Yo no soy
hombre que se humilla. Siempre he sido modesto,
no considerandome superior a nadie. Pero que no
se pretenda ultrajarme. Entonces me levanto, y
crezco, y voy contra cualquiera, por poderoso que
sea. As! fu6 que, despues de mi prisi6n, segui mi
propaganda, con mayor fuerza, atacando al gobier-
no de Mitre con creciente iracundfa. Pero la ver-
dad es que el pueblo estaba con nosotros. La gue-
rra era impopular. Y ustedes los paraguayos eran
muy queridos en Buenos Aires. .

En este momento me permit! interrumpirle,

para preguntarle si no opinaba, como yo, que la
 442

guerra al Paraguay
fue' obra exclusiva del Imperio
brasileno, en cuyas redes cay6 la oligarqufa bonae-
rense, acaudillada por el general Mitre y el infame
Rufino de Elizalde.
Indudablemente, me contest6. La guerra fu6
preparada por el Brasil. Sus habiles diplomaticos
comprometieron a nuestro gobierno, y todo result6
como deseaba el Emperador. Y para justificar
aquel crfmen tuvieron que apelar a la difamaci6n
del Paraguay y de su gobierno. El pretexto era
la libertad del Paraguay. iPero quien les habfa
pedido esa liberaci6n? Los paraguayos estaban
muy contentos con su regimen politico, al menos
no se habfan manifestado en contra
Y el buen anciano hablaba y hablaba, subra-
yando sus palabras, como si quisiera hacernos notar
su sinceridad. Habia momentos en que levantaba
la voz y agitaba las manos, sacudida su alma por
los recuerdos. No parecia un hombre casi cente-
nario. Un soplo de juventud pasaba por su ser, y
sus pupilas se encendfan, y su cuerpo paralitico se
agitaba bajo la blanca sabana que lo cubrfa. Era
que toda su vida se agolpaba en ese instante en su
memoria, pugnando por vibrar en sus labios. Bajo
las cenizas aun quedaban brasas. Y estas podfan
todavia apresurar las palpitaciones de su cansado
coraz6n. Espiritualmente, hombres escogidos
los
no envejecen. Y rasgo distintivo de su
este es (-1

superioridad. Tal era el caso de nuestro poeta. Su

carne, decrepita, se levantaba a impulsos de su
alma, y todo su ser parecia rejuvenecido.
Yo le contemplaba admirado. Aquella extrafia
vida, reconcentrada en las vibraciones de un po-
tente cerebro y de un firme coraz6n, ejercfa sobre
mf una avasalladora sugesti6n. Sus palabras tenian
largas resonancias en mi oido, y mil ecos respon-
 .

443

dfan, desde las profundidades de la historia, a todo

cuanto iba brotando de sus labios. No era ya el
poeta el que hablaba. Antojabaseme escuchar con-
fidencias de ultratumba, juicios y revelaciones de
bocas misteriosas, que hablaban desde las regiones
astrales de lo desconocido. .

Cuando vimos hacer una pausa. fatigado,

le
tratamos de darle un descanso, hablando nosotros,
comentando sus afirmaciones, recordandole sus me-
ritos de luchador y de poeta, todavia no reempla-
zado en su pals.

Pero el, despues de divagar un momento, re-

cordando, con filial carino, a su padre, leyendonos
la ultima carta que le escribiera San Martin, al
abandonar para siempre la causa de la independen-
cia, volvi-6 otra vez al Paraguay, renovando sus
evocaciones.
Porla sefiora Lynch tenia unainmensa admira-
ci6n. Fue una gran rnujer, nos decia, hermosa y muy
inteligente. Cuando se dirigfa al Paraguay, antes
de la guerra, fue aqui muy agasajada por nuestra
mejor sociedad. Despues. .terminada la tragedia,
.

pas6 otra vez por Buenos Aires, en medio de la

indiferencia de todos. Habia hecho la heroica cam-
pana, enterrando con sus manos al amado compa-
nero, y regresaba con sus pobres hijos huerfanos.
Yo fui el unico que la visite. Cuando llegue a su
hotel, el criado me anunci6que no estaba visible,
entregandole mi tarjeta. Me retiraba, cuando fui
alcanzado por un enviado de ella, que me suplica-
ba regresase a verla. Me recibi6 con estas pala-
bras, que nunca olvidar^, y que me halagaron mu-
cho : Senor Guido, lo esperaba, pero solo a Vd.
Era yo el unico caballero de cuya gentileza no
habia dudado. Y cuando lleg6 el momento de
 .

444

partir a Europa, yo la acompan hasta el vapor,

en medio de la muchedumbre, dvida de conocerla.
Fue este un notable episodio. La senora Lynch
estaba algo intranquila ante la actitud de los espec-
tadores. La guerra acababa de terminar y ella era
muy calumniada. Podia esperarse una manifesta-
ci6n hostil. Yo la tranquilice. Y, brindandole mi
brazo, avanzamos por un largo muelle, entre dos
filas de curiosos. En medio del mayor silencio
llegamos al extremo de dicho muelle, donde toma-
mos un bote. En ese momento la muchedumbre
estall6 en un viva estruendoso, siguindole un
largo aplauso. Era el homenaje debido al infor-
tunio y a la gloria. La senora Lynch se puso de
pie, y levantando el espeso velo negro que cubrfa
su rostro, salud6 con gracia infinlta al pueblo que
la aclamaba, mientras nos alejabamos r&pidamente.
La senora Lynch fue tambien una heroina. Sigui6
a su companero hasta la tumba. Hizo cuanto le
fue dado hacer, con una energfa asombrosa. Yo he
sentido por ella siempre la mayor admiraciGn. .

Imposible recordar todo cuanto nos dijo en

los breves momentos que le escuchamos. Cada
pregunta nuestra, cada observaci6n, cada palabra
tenia la virtud de sugerirle mil recuerdos, que
se empenaba en aprisionar en f6rmulas concisas,
tratando de decirnos todo lo que sentfa y todo lo
que pensaba.
Pero habia algo que yo deseaba aclarar, sin
encontrar la oportunidad de hacerlo. Querfa sa-
ber, como quieren saberlo todos los paraguayos,
la intencidn de aquella popular elegfa en que can-
t6 la desaparici6n del Paraguay. <<C6mo explicarse,
en efecto, aquel canto de muerte en quieii luch6,
con tanto tes6n, por la vida del Paraguay? LafNenia,
como lo dije alguna vez, interpretaba las aspira-
 :

445

cioues del vencedor. Eso, la desaparici6n del pais

vencido, era, indiscutiblemente, el fin de la guerra.
Y si no se realizo tan siniestro prop6sito fue, sen-
cillamente, porque la alianza estaba rota antes de
terminar la campafia, surgiendo entre los aliados
las querellas inevitables en todo reparto de botin
mal habido. El Brasil y sus complices casi se fue-
ron a las manos, y nosotros, no solo salimos con
vida, salvamos una parte del territorio que en el
Tratado Secreto se habfa adjudicado la Republica
Argentina. Entre tanto, Guido Spano, el autor de
El Gobierno y la Alianza, panfleto implacable en
defensa del Paraguay, apenas consumada la trage-
dia de Cerro Cora escribfa las estrofas lastimeras
de la mas conocida poesfa americana, haciendo
llorar nuestro exterminio al Urutau de nuestras
selvas.

i
Llora, llora urutau
En las ramas del yatai
Ya no existe el Paraguay
Donde nacf como tu
Llora, llora urutau... !

Es que el poeta habfa claudicado de todas sus

ideas anteriores, deslumbrado, como Olegario An-
drade, por los fulgores de una victoria inmerecida?
No! Acabais de leer sus ultimas palabras. Incli-
nado ya sobre la tumba, cargado de y de lau-
afios
reles, se afirma, orgulloso en sus viejos
todavfa,
sentimientos de admiraci6n por el Paraguay y de
respeto profundo por el sacrificio de sus hijos.
iC6mo explicarse, entdnces, aquel graznido de ave
de mal agiiero, extrano por completo a la obra
del armonioso poeta? Vais a saberlo. La Nenla
fu6 un grito de sinceridad, que nack>, sin segundas
 . : .

446

intenciones, del fondo de su corazdn. Lo que alii

dice, era, simplemente, producto de una honrada
conviccidn. L1or6 nuestra muerte, como glorified
nuestra vida, ignorando hasta ddnde llegaba nues-
tra resolucidn de persistir en el mundo. Yen esta
forma, recogid, sin pensarlo, y, mucho menos, sin
quererlo, el anhelo cruel del vencedor, grabando
en estrofas que no morir&n la realidad de aquel
barbaro propdsito, felizmente no realizado. El Pa-
raguay no murid, pero alii quedan los versos del
poeta para probar que por muerto se le dejd, ten-
dido entre escombros, ahogado en su propia sangre.
--Maestro l cdmo escribid usted su Nenia? le
pregunt
Apenas formulada la pregunta, comprendf
que no podfa haberla expresado en forma m&s
desgraciada. Pero es que, francamente, me sen-
tia cohibido al interrogarle. Para mi era este
un punto demasiado eseabroso.
El viejo bardo me escuchd lleno de bondad.
Sus ojos vivaces se clavaron en los mfos. Y su
respuesta fue de una deliciosa ingenuidad.
La escribi un buen dia, sin meditarla, ex-
pont&neamente. Para hacerlo, pedf una hoja de
papel a mi sefiora. Y como no la habfa en casa
en ese momento .. .escribi en unos pedazos de
cartdn. .

Asi nacieron esas estrofas, que tan afortuna-

das han sido. .

Y no dijo m&s. Porque nada mas podia deeir.

Asi nace la poesia, la verdadera poesia. El raudal
cristalino brota de la divina fuente, apenas tocada
por el genio, sin que haga falta que le abra un
cauce el pensamiento. En aquel instante Guido
Spano fue, por otra parte, el vate, que decian los
antiguos, int6rprete del alma colectiva habia en :
 447

el algo de impersonal. Sin meditar lo que escri-

bfa, expreso la verdad de lo que todos sentian, y
solloz6 el mas horrendo vaticinio.
He ahf el origen de la Nenia, su alcance y
explicaci6n.
Cuando, al ir a despedirnos, formulamos votos
por su salud y m&s larga vida, el poeta nos inte-
rrumpi6 para decirnos que no deseaba la vida,
que, en su situaci6n, la muerte era la suprema con-
soladora.
El hombre es un luchador que tiene derecho
a la vida mientras pueda mantenerse en pie, ergui-
do y vigoroso. Cuando se ha caido, como yo, se
esta demds en el mundo. Yo no soy ya sino una
sombra, y voy, con la capucha calada, camino de
la tumba. | La muerte! Cr6anme que no la temo.
La espero, tranquilo, como una liberaci6n.
No me olviden fueron
sus tiltimas palabras
que un enfermo es obra de misericordia.
visitar a
Cuando salimos era ya noche cerrada. La
noctambula Buenos Aires empezaba a despertar.
Y nosotros, al alejarnos, nos sentiamos todavfa
dominados por una extrana emoci6n. (1)

( 1 )Guido y Spano leyo esta ligera impresi6n de nuestra entre-

vista, escribi^ndome agradecido una amable carta y adjuntandome
un artfculo puhlicado en 1879, en el que explica el origen de su
Nenia. Cuatro meses desput5s fallecia el altisimo poeta.
 MENSAJE FRATERNAL d)

La juventud paraguaya ha qnerido que fuera

yo quien en su nombre os diera la bienvenida en
esta casa que es corao el alma mater del Paraguay
moderno. Ella me ha pedido, tambien, que os ex-
presara el inmenso jubilo que llena su alma al
veros en nuestra tierra, materializando con vuestra
presencia viejos afectos, eultivados al traves del
tiempo y de la distancia. Ella desea, en fin, que
yo interprete sus sentimientos hacia la gran patria
oriental y hacia sus hijos her6icos y caballerescos.

Pues bien, senores: escuchad el mensaje, y en

la torpeza de mis palabras no busqueis sino la ex-
presi6n de mi sinceridad. Vosotros sabeis, orien-
tales hermanos, que por sobre todas las virtudes
de nuestra raza ha estado siempre nuestra inflexible
lealtad, ya que, por acabar de ser leales, lo fnimos
hasta con el infortunio, con la derrota y con la
muerte. Podeis, pues, creer que cuanto vais a oir
es apenas un debil acento de lo que todos los pa-
raguayos llevamos para vosotros en nuestro cora-
zon sin dobleces, sentimientos tan profundamente
arraigados, que nada ha podido debilitar, ni aun la
locura de los tiempos, ni aun los horrores de la

(1 ) Dlscurso pronunciado en el sali'in de actos de la Univeisi-

dad Nacional, en la solemne recepci6n de los peregrinos uru^uayos,
 .

450

guerra, en dias que nosotros ya no quisi6ramos

record ar..

Y la verdad es que nuestra simpatfa viene de

lejos y que su explicaci6n no es diffeil si pedimos
a la historia que ilumine las tinieblas del pasado.
Nuestras patrias vinieron a la vida en la misma
hora, bajo identico destino. Una misma fatalidad
pes6 sobre las dos, un mismo anhelo las empuj6
adelante y los mismos contrastes se interpusieron
en su camino. La geografia perfil6 los caracteres
singulares de la raza, y, dentro de la gran familia
rioplatense, tuvimos nuestras fronteras morales,
contra las cuales se estrellaron, al norte y al sud,
las mismas ambiciones vecinales.
No necesito recordaros en todos sus detalles
este estrecho paralelismo de nuestro ayer, ni nece-
sito insistir sobre las infinitas afinidades de nuestros
pueblos. Pero he de evocar el recuerdo de un
episodio de nuestra comun historia, que es como
la consagraci6n de esa alianza espiritual que siem-
pre ha existido entre nosotros:
Era la hora crespuscular, anunciadora del cla-
ro amanecer de un nuevo di'a. Extranos rumores
llotaban en el ambiente de la dormida colonia.
El descontento empezaba a agitar a los criollos,
hasta entonces sumisos al yugo espanol. Nada
habia, pero los horizontes se oscurecian, y oidos
bien expertos podfan percibir el apagado rumor
de la lejana tempestad. El Virreinato, tranquilo
en apanencia, era como un volcan, en cuyas en-
trants el fuego preparaba la erupci6n. Y ya lo
sabeis, la vieja Albi6n precipitG los acontecimien-
tos, llegando a nuestras puertas, en son de guerra

y de conquista, fiada en nuestra secular docilidad,

en nuestra aparente mansedumbre. Buenos Aires
se irgui6 con arrogancia, Montevideo se aprest6
 .

451

tambien a lapelea y el Paraguay acudi6 re-

suelto al primer llamado de sus hermanos en
peligro.
La lucha fue terrible, revelandose un nuevo
factor en el drama de la historia, factor active
energico, avasallador, llamado a producir trans-
formaciones radicales y a operar milagros ni si-
quiera sospechados. Ese factor, era el hombre
americano, con cuya acci6n el mundo no contaba,
y bajo cuyo influjo redentor iba a iiorecer la li-
bertad a la faz de la Europa esclavizada!
Salvada la vencida Capital, gracias a nnestro
eficaz apoyo, los ingleses volvieron la vista a Mon-
tevideo, dirigiendose contra ella. En tan apurado
trance, el desgraciado Marques de Sobremonte co-
rri6 en vuestra defensa, al frente de un poderoso
nucleo de milicianos, reclutados en las diversas
provincias del Virreinato. Entre ellos iban muchos
centenares de paraguayos, a las ordenes del co-
mandante Jose Antonio Yegros, padre del futuro
pr6cer de nuestra independencia. Atacado por el
invasor en los alrededores de. la ciudad, Sobre-
monte no supo sacar partido de los elementos de
que disponia, sacrificando torpemente a sus solda-
dos y dandose a la fuga, apenas empezada la ba-
talla. Los jinetes paraguayos, entre los que estaba
el despues brigadier Fulgencio Yegros, y los ji-
netes orientales, entre los que estaba el despues
general Jose Gervasio Artigas, pelearon juntos,
resistieron juntos, murieron juntos, bajo el tremen-
do fuego de los cafiones enemigos. .

I
Gervasio Artigas y Fulgencio Yegros!
; Pensadlo bien, hermanos orientales!
iNo son, acaso, esos dos hombres providencia-
les la encarnacion viviente de su raza y la sintesis
humana de nuestra historia patria ?
 452

Artigas era el Uruguay que

iba a nacer, Yegros
el Paraguay que acercaba. Los dos confundi-
se
dos en el heroismo, abrazados en el peligro, juntos
ante la muerte, eran como una revelaci6n de nues-
tro destino, anudaban lazos que nunca se habian
de romper, seflalaban rumbos al porvenir.
Yegros y Artigas sellaban asf, al pie de los
muros de Montevideo, un pacto que todas las vi-
cisitudes de nuestra tormentosa existencia no ha-
bian de destruir.
Y la sangre de nuestro hroe, herido de muer-
te en la batalla, rubricd aquel epico encuentro de
dos pueblos, aquella fusi6n de dos razas, aquella
comuni6n de dos patrias en un solo ideal de
libertad !

He ahf el punto de partida de esa corriente

de hondo atecto y de inquebrantable simpatia que
nos une, suprimiendo distancias, haciendo rimar
los latidos de nuestro coraz6n en una indestruc-
tible fraternidad.
De allf arranca esa a^inidad de sentimientos
entre paraguayos y orientales, que si alguna vez
parece turbada por la demencia de los hombres,
es solo para resurgir mas vigorosa, para asegurar
detinitivamente su imperio, para echar mas hon-
das raices en las entranas de nuestro pueblo.
Quiz&s Artigas no presinti6 que a su lado caia
Yegros, vale decir el Paraguay, para levantarse
vencedor del polvo de la derrota. Quizas Yegros
no sospech6 siquiera que junto a el era vencido
aquel oscuro blandengue, en cuya alma de fuego
ardia el patriotismo charrua, inmenso predestinado
de vuestra historia, condensacion luminosa de esos
vagos instintos de la raza, a los que el di6 forma,
a los que el di6 vida, pronunciando la primera
palabra de vuestro genesis. Pero, desde aquella
 !

453

sangrienta encrucijada que

en puso a prueba
se
el temple de nuestro espfritu, partieron los dos
profetas, el uno hacfa vuestras cuchillas, el otro
hacia nuestras selvas,sombrios y meditabundos,
deslumbrados por la misma revelacitfn. Y cuando
son6 la hora del peligro, lanzados en pos del mis-
mo ideal, detenidos por identicos obstaculos, ame-
nazados en su obra y desconocidos en su empresa
por la misma implacable madrastra, Artigas y
Yegros se buscaron a la distancia, como viejos
camaradas, y sus miradas se encontraron, si bien
sus anhelos salvadores no pudieron fundirse en la
realidad de los hechos. Estaba escrito que ellos
arrojarfan la semilla y la fecundarfan con sus 1a-
grimas y con su sangre, pero que no verfan bri-
llar el dia del triunfo, el dia bendito de la sacra
cosecha, desde los umbrales del hogar feliz, en
medio de sus pueblos redimidos.
Y cuando llego para el Patriarca el instante
inicial de su larga agonia, en aquel melancolico
declinar de su fortuna, destcha honores, rechaza
prebendas, agradece gentiles ofrecimientos, y, do-
blando sobre el pecho la cabeza, pone al trote su
fatigado caballo de batalla, que en diez anos no
ha tenido una hora de descanso...y marcha al
Paraguay
Vencido, traicionado, seguido solo de algunos
pocos companeros y de muchos indios guaranies
i
indios de nuestra raza ! cruza las Misiones, en
que Andresito escribiera no pocos cantos de su
epopeya, y va a pedir asilo a nuestro temible
Dictador, cuyas miradas fosforecen all& en el
fondo de ese oscuro antro en que se agazapa
celoso y desconfiado.
i Por que ha escogido ese refugio a su des-
gracia ?
 !

454

<Por que ha preferido el Paraguay de Francia

a la Uberrima tierra de Washington que lo llama ?
i Que buscaba vuestro pr6cer en nuestra tierra ?

i Habeis pensado en esto, hermanos orientales ?

Oh, las misteriosas corrientes de la historia,

;

con cu&nta 16gica discurren, empujando a los ac-

tores en el gran drama del pasado
[Artigas no podia ir sino al Paraguay! S61o
allf encontrarfa el calor de un afecto fraternal, la
solicitud del hogar perdido, el ambiente propieio
de una sociedad que le acogeria con carino y con
respeto, haciendole olvidar su dolorosa eondicion
de desterrado. Eramos de su familia, paisanos nos
llamaba, y, a pesar de todos sus defectos, respe-
taba en nuestro Dictador la ferocidad de su pa-
triotismo, y tenia fe en su generosidad ante la
majestad de su infortunio
Y vuestro Artigas paso treinta anos de su vida
en medio de nosotros, sin sentir los rigores de la
ausencia, descansando su gran alma atormentada,
sin molestias, sin quebrantos, en una infinita pla-
cidez, poniendose en los horizontes de nuestra
tierra, como un sereno sol tras un tranquilo atar-
decer.
Y vosotros no ignorais, hermanos nuestros,
que el solitario de Curuguaty, que vuestro padre
Artigas no quiso tornar nunca a su terrufio, no
quiso abandonar este postrer refugio de su gloria,
encontrando bueno el lecho que su segunda patria
le ofrecia para dormir su ultimo sueiio. Tampoco
debeis haber olvidado que aquel gigante en escom-
bros, que aquella sombra octogenaria, que s61o
alentaba por el poder de su espiritu vigoroso, aun
se irgui6 sobre sus anos, cuando de nuevo peligrc
nuestra independencin, ofreciendonos su vieja es-
 .

455

pada de Las Piedras con los ultimos alientos de

su vida .

Y si en los albores de nuestra historia Yegros,

cayendo al pie de Montevideo, sell6 con su sangre
nn pacto irrevocable entre dos pueblos, Artigas,
entregandonos todo su ser, dandonos lo que le
quedaba, los ultimos latidos de su coraz6n, y, junto
con su espfritu, su envoltura material, ratificaba
para siempre la estrecha solidaridad de nuestras
patrias, legandonos el sagrado e includible deber
de ser hermanos, como hijos suyos, hijos predilec-
tos de su gloria y de su infortunio!
Y bien, hermanos orientales tal es el origen
:

de nuestro afecto, de esta ingenita simpatia que

desde lejos nos atrae, de esta fraternidad que nos
vincula, a traves de todas las vicisitudes, por sobre
todos los errores.
Agregad a esto que de una sola lira brotaron
los conmovedores acentos de nuestros himnos, en
cuyas vibrantes melodias se diluye el alma de
nuestros pueblos... Agregad que an bardo vuestro
fue el primero que llor6 sobre nuestras ruinas,
sobre nuestra Jernsalen rota y saqueada* y
que fuisteis vosotros los primeros tambien en dar-
nos la mano, tras el horrendo duelo, devolviendo-
nos esos sangrientos despojos de nuestro heroismo
sin fortuna,renunciando a una herencia de odios,
que vucstra nobleza repudiaba, para imponernos
solamente una deuda de gratitud Y tendreis la
explicaci6n de ese creciente carino hacia vosotros.
que las nuevas generaciones paraguayas han re-
cibido de sus mayores, y de ese intense jubilo con
que os vemos llegar a nuestras playas, como a
ausentes queridos, por cuya vuelta suspirabamos.
Y como si aun no fuesen suficientes tantos
vinculos, vuestra generosidad ha querido sellar,
 456

una vez mas, esta estrecha fraternidad, fundiendo

en bronce vuestro afecto, para dejar sobre la tumba
del guerrero que simboliza nuestra esperanza en
el desastre, el homenaje del Uruguay de hoy en
los laureles de una corona.

I
Gracias, hermanos!
El presente y el pasado se refunden asi en la
gran meinoria de Artigas. Yegros y Dfaz no son
sino la Patria mis ma en marcha hacia el porvenir.
Con la sangre del uno se firm6 el primer pacto en
vuestra tierra; sobre el sepulcro del otro va a con-
lirmarse la eternidad de ese abrazo que impusiera
el Sembrador. Pero, por sobre todo, esta El. Su
espiritu flota sobre nuestra vida,como sobre el
caos el espfritu de Dios. Somos hermanos en El,
y seremos, a pesar de todos nuestros errores y
lo
extravios, porque mas poderosa que nuestras pa-
siones y mas grande que nuestras debilidades es
la sugesti6n de su recuerdo !
 !

EL SAQUEO DE ASUNCION

I
Cincuenta anos acaban de cumplirse
Y los vencedores han festejado, orgullosos,
aquella singular hazafia del ejercito aliado.
La verdad es que los brasilenos solo han recor-
dado la entrada victoriosa en Asunci6n, efectuada
el 1. de enero de 1869, sin ocuparse de incidentes
sin importancia, como el saqueo de la ciudad, la
profanaci6n de los cementeiios, el pillaje sin
cuartel , que dijo un testigo horrorizado.
Y los argentinos, deplorando, de paso, aquella
falta del aliado de ayer, se han contentado con
exaltar la honradez inmaculada de su ejercito, que
no se manch6 nunca con actos de barbarie, hacien-
donos guerra civilizada. .olvidando, naturalmente,
.

detalles insignificantes, como la esclavitud de los

prisioneros, obligados a pelear contra su patria, y
a quienes, aun despues de terminada la guerra,
pretendieron conservar en su poder, amen de otras
atrocidades, como el degiiello de los vencidos
de Yatai, que no valen la pena de ser mentados...
Unos y otros, brasilenos y argentinos, se han
solazado evocando aquellos dias de gloria comun,
en que entraban triunfantes en la cavilosa Asun-
ci6n >, que dijo Ricardo Rojas, dejando sobre el
ultimo campo de batalla un tendal de diez mil
 .

458

cadaveres de paraguayos, redimidos definitivamente

de la barbarie y de la tiranfa.
Los unos cantan himnos al genio de Caxias,
intrepido < cabo de guerra , h6roe incomparable
de la campana del Pikysyry, ganada al frente de
cuarenta mil hombres a ocho mil ancianos, inva-
lidos y ninos, capitaneados por el mariscal L6pez.
Los otros se extasian ante el angelical general
Emilio Mitre, que reemplazd a Gelly y Obes, y al
cual le cupo en suerte salvar al ejercito argentino
de participar en la productiva hazafia del ejercito
imperial.
Ambos se sienten henchidos de orgullo, ante
el recuerdo de aquel desastrc paraguayo, que vino
a curarles de horrible pesadilla, dejando inerme
al temido adversario, cuyo poder adquiria fantas-
ticas proporciones ante sus ojos espantados.
Lo que les intcresa es el aplastamiento del
Paraguay, aquella derrota, que coron6 una batalla
de siete dfas, abriendoles las puertas de nuestra
abandonada capital.
Sienten todavia, despue\s de medio siglo, la ale-
gria de ayer, aquel desahogo vivificante. aquel in-
menso alivio espiritual que repar6 las energias
morales debilitadas por una larga campana, ha-
ciendo surgir el optimismo del fondo de la deses-
peraci6n y del cansancio.
Se sienten felices y no tienen por que amar-
garse con recuerdos importunos. .

Pero es que, en realidad, Asuncion fue sa-

queada ?

Oigarnos al cronista argentino, Garmendia:

Aquella ciudad solitaria, sentada a la margen

del tranquilo rio, sufri6 indiferente la suerte del

vencido de lejanos tiempos. El vencedor entr6 a
saco. . .
 4"9

Y Garmendia fue actor en aquel acto final de

la tragedia paraguaya. Es un testigo el que habla.
y. un lestigo que no puede ser tachado de hostil al
Imperio.
El cronista oriental Antonio Diaz tampoco
oculta un hecho tan bochornoso para los invasores.
El espectaculo que presencio la Asunci6n
despus del saqueo escribe en el tomo XII, pag
138 era verdaderamente sensible todas las casas
:

tenfan las puertas y ventanas hechas pedazos, las

mesas y espejos partidos, asi como los roperos y
lavatorios mas ricos sembraban los pisos de los
patios y las piezas interiores. .Las casas de nego-
.

cio saqueadas, presentaban igual espectaculo de

destrozos: las cajas de dinero desfondadas, asi
como las pipas de vino y toda clase de envases se
encontraban en confuso promontorio. .Los mis-
. .

mos oficiales mandaban a las casas a robar nine-

bles. .
.

Entretanto, los brasilenos pretenden lavar de

toda infamia a su ejercito, afirmando que los que
saquearon a Asunci6n fueron los comerciantes
que seguian a los aliados.
Y cuando el cronista paraguayo Juan Silvano
Godoy public6 sus Monograffas Hist6ricas, en las
que alude a este escandaloso episodio, lo llenaron
de injurias, presentdndolo como un miserable im-
postor, pagado por el extranjero, conciencia
venal, calumniador grosero . Paguesele, dice el
historiador brasileno Bormann, y har& una rectifi-
cacidn, declarando que lueron las tripulaciones
de los buques mercantes extranjeros. surtos en el
puerto de Asuncidn, y que la palabra imperia-
listas refierese. .a los franceses; y si estos, indig-
.

nados, pretenden castigar la calumnia, dani a luz

otra rectificaciCn, y no serfa de extranar que, de
 460

rectificacidn en rectificacidn, resultasen culpados

los subditos del Mikado. La agresi6n ofensiva, el
iusulto de este liberto, cuya carta de manumisi6n
arrancamos a bala, bayoneta y lanza al mariscal
L6pez, en una lucha titilnica de cinco anos, trae a
nuestra memoria las palabras de un ilustre poeta
y pensador, ex6ptico de la gratitud de los hom-
bres: cuanto mas conocemos a tos hombres, tanto
mas admiramos a los perros...
Pero, apesar de la furia del hoy mariscal
Bormann, A.sunci6n fiie" saqueada. Solo que los
dos aliados se atribuyen mutuamente la tremenda
responsabilidad.
i Que"
dice a esto la Historia ?
i Para quien es el
baldon de aquel hecho van-
dalico, del que unos y otros se avergiienzan ?
La repuesta es facil.
Los ladrones, los piratas, los bandoleros que
entraron a saco en nuestra capital fueron los
aliados, los cuales ya habfan previsto el caso,
estipulando en el Tratado Secreto la forma en que
se repartirian el botin.
No puede haber duda alguna para la poste-
ridad.
La responsabilidad es comun a todos los que
suscribieron el lamoso tratado y se lanzaron juntos
a realizar sus barbaras estipulaciones.
No existen, ni pueden existir, en este caso res-
ponsabilidades parciales.
Comunes fueron lasventajas alcanzadas, comu-
nes son el crimen, la vergiienza, la ignominia !

II

Pero veamos c6mo los dos aliados tuvieron,

cada cual por su lado, su parte original y propia,
 461

en esta gloria, comun, hoy record ada con tanto

orgullo.
Sentado,como un hecho innegable, el saqueo
de la Asunci6n, habrfa que averiguar quien lo
inicio, para atribuir a quien corresponda tan sefia-
lado honor.
Y aquf es de estricta justicia dejar constancia
de que fueron los marinos brasilenos los que die-
ron comienzo a la obra civilizadora y humanitaria
de higienizar nuestra capital, limpiandola de todas
sus riquezas y de todas sus comodidades.
Tres dias dur6 el furor del saqueo, durante los
cnales no se oia en Asuncion otro luido que el
que hacfan las puertas, al ser abatidas a golpes de
hacha, y las bulliciosas partidas de soldados al
cruzar las calles, cargadas del fruto de la rapi-
na. Pronto los canones de la escuadra imperial
desaparecieron bajo montones de pianos y muebles
finos, y los barcos de la proveeduria se cargaron,
hasta peligrar abismarse, de cueros secos y fardos
de tabaco, extraidos de las casas particulares y de
los grandes depositos.
Despues...el robo continud por mucho tiempo,
siendo no pocos los que siguieron el ejemplo de
los brasileflos. Los pueblos vecinos sufrieron la
misma suerte, organizandose convoyes de carros
para transportar lo robado a la capital. Estas
razzias eran ya cosmopolitas, tomando partt en
ellas gentes de toda laya. (1)

( 1 ) En la pagina 245 de la Vida de los generales Enrique y

Gregokio de Castro, del conocido eacritor uruguayo Jose" Lucia-
no Martinez, se lee el siguiente documento :

En el pueblo de Piribebuy, a los seis dfas del mcs de Octubre

186, :

Reunida la comision internacional, compuesta de los seflores

sargentos mayores don Federico da Fontusa Lima, por parte del
 462

Pero los verdadcros saqueadores de Asunci6n

fueron, indiscutiblemente, los brasileftos, ya que
ellos fueron los primeros en entrar y los unicos
que en an principio pudieron repartirse los des-
pojos del vencido.
Lo que vino despues no fue sino la continua-
ci6n de su obra.
Veamos ahora lo que dijo en aquella ocasi6n
la prensa del Rio de la Plata, donde debi6 tener
repercusi6n, a ser cierta, la inaudita conducta de
los brasileftos.
El 17 de Enero de 1869 public6 The Standard,
diario ingle\s de Buenos Aires, las primeras noti-
cias del saqueo de Asunci6n.

Imperio del Brasil don Abraham Walker, por parte de la Conic

;

Argentina y don Ernesto Courtin, por parte dc la Repu-

i ,

blics Oriental del Uruguay, nomlnalns para proceder a la repar-

tition dc los objetos tornados ( le"ase robados al enemigo sobre las
)

Cordilleras, efeetuaron la meneionada division con toda igualdad,

en la forma que a eontinuacion se details :

Mil /iiin/ii y an tcrcios de verba. Cuairocientos cueros va

cunos. Oclieitta // MM petacas de tabaco en hoju. Una pipa dc
vino en mal est ado. Cn quint o. Trcs si I las de tnontar. Tret
petacas con tabaco. Ocho cajoncs de velas estcayinas. Un caj6n
de velas de sebo. Doce frascos de conservas arruinadas. Dos
cajmies de aceite. Un cajon de jabda. Una pieaa loiui. Tree-
cientas med alias de ccbrc. Cuatro pares de sapalos viejos
l-edcrico Augusto F. Lima
Ernesto Conrlin
A. Walker

En lapagina 247 dice el mismo autor :

Los diarios argentine* publicaron en Enero -de 186) graves de

nuncias sobre el comportamiento de los orientates que Servian en
el ejercito aliado, en la toma dc la capital paraguaya, Los cargoa
mils directos se hacian a los ayndaates del general Castro, quic-
nes, segiin los corresponsales argentinos, llevdbanse en carretas,
de los depositos p:\rliculares, tabaco, cueros y cuantos objetos
cneoiitraban, embarcdndolos en un buque que deb/a condin ir el
fruto de la rapiha a Montevideo.
Coniirmando este hecho oprobioso, he aqui lo que escribia el ge-
neral Lorenzo Battle, presidente de la Kepubliea Oriental, al gene-


463

* La mayor parte de las casas, decfa, han sido

saqueadas y arrebatados de ellas los efectus de
todo genero que contenfan... Los soldados brasi-
lenos recorriau la ciudad en todas direcciones,
cargados de sillas, sofas y cuantos objetos podfan
cargar... En el club nada escap6 a la rapacidad
de los saqueadores, habiendose Uevado hasta el
piano, que se halla actualmente abordo del acora-
zado Bahfa... Ropas, sillas, mesas y toda clase
de objetos han sido robados de las casas... Du-
rante dos o tres (Has rein6 en la ciudad el mas
espantoso pillaje.

ral Castro, en carta del 2 de Febrero de 186'i, publicada en la pa-

tina 250 del libro en cuesti6n :

La
prensa, tanto de aqui, como de Buenos Aires, sc ha ocupado
de la remisi6n que hacen oficiales dc
la Divisi6n Oriental tie dos car-

gamentos de cueros, tildando este acto de abusivo. Pense dejarlo pa-

sar sin hacr me'rito en 1 pero se nos ha dicho que un ministro
;

extranjero piensa potter embargo en esos cueros, par scr propie

dad de un. siibdito de su nacion. Para anteponernos a esc acto y
encontrarnos en actitud de poder responder a las reclamaciones,
he dispuesto que sean embargados aqui por la capitanfa, en cunnto
lleguen.
< Es un hecho bien desgraeiado que la primera vez que las tro-
pas de nuestra division han tornado a/go como botin tic f/ucrra,
hay a tenido tal publicidad y producido el reproche que la prensa
nos hace. Se" que en sucesos anleriores los jefes de los eje'reitos
aliados han comet ido actos tanto o mas abusivos, que han pasado
sin que la prensa se ocupara de ellos.
El protocolo que repi oducimos en seguida, da cuenta de la re-
partiei6n oficial del liquido producto de la venta dos fruetos pa-
raguayos robados en Asuncion y vendidos por cuenta de los go-
biernos aliados en Buenos Aires :

Na secretaria do ministerio relacoes exteriores da Repu-

das
blica Argentina reuniranse S. Ex. o senor Vizconde do Rio Branco,
enviado extraordinario e ministro plenipoteneiario de S. M. o Im-
perador do Brasil, S. E. Sr. Dr. D. Adolfo Rodriguez, ministro
plenipoteneiario da Republica Oriental do Uruguay, e S. E. o Sr.
Dr. D. Carlos Tejedor, ministro das relacOes exteriores da Repvi
blica Argentina, a fin de determinar, segun o Acordo de Junho de
 .

464

La America
>, del 19 de Enero, decfa :

<vapor Taragiiy, llegado el domingo, trae

El
noticias de interes del Paraguay. Los pasajeros,
con quienes hablamos, dan cuenta del saqueo de
la Asunci6n, hecho por las luerzas brasilenas, dos
dfas despues de haber ocupado esta ciudad.
Las puertas fueron derribadas y las casas de

comercio entregadas al saqueo todo lo destruye-

;

ron; muebles y articulos de comercio se hallaban

por las calles en mil pedazos. Era un cuadro de
desolaci6n, de esos que tienen lugar de vez en
cuando en nuestras poblaciones fronterizas, sor-
prendidas en medio de la noche por los b&rbaros
del desierto. .

1869, a parte que a cada um dos gobernos aliados cafte do saldo

do liquido producto dos fructos paraguayos, vendidos nesta ci-
d de; e tendo presente a relacfio feita pelo Ministro da Fazenda,
da coal resulta que no Banco da Provincia de Buenos Aires, esta
depositada a cuantia de 5458 pesos fuertes e 21 centavos, cuantia
que adicionada aos 16.630 pesos fuertes e 96 centavos recebidos
pelo goberno Oriental en 19 de Janeiro de 1869, perfaz a soma de
22.089 pesos fuertes e 17 centavos, pertenecentes aos tres gobernos
aliados convieron no siguiente
: :

J" Que os gobernos Brasilero e Argentino receberan a cuantia

depositada no Banco da Provincia.
2 Que o goberno Oriental entregara a cada um dos outros a
cuantia de 46">4 pesos, que falta para completar a soma de 7362
pesos que cabe a cada um dos aliados.
En fig do que firmaron o presente protocolo em tres exemplares
en Buenos Aires aos 11 dias do mes da Fevreiro de 1871.
Vtzconde de Rio Brauco
Carlos Tcjcdor
Adolfo Rodriguez
El presidente Sarmiento, sinembargo, en carta del 21 de Enero de
1S69 Obras, tomo 50, pag. 126 decia al general Emilio Mitre;
c Aplando la determinacion prudentisima de uated de no entrar
en Asuncion. dRjando a la soldadesca brasileSa robar a sus
an' has. Esta guerra tomara proporciones co/osales en la historia
y es bueno que nuestro nombre figure limpio de reproche.
i
Limpio de reproche !...
 465

La tripulaci6n de los encorazados ha sido la

que mas rob<3... Todas las existencias de merca-
derfas que se encontraron en algunas casas de
comercio fueron robadas por el honrado ejercito
brasileno. Los civilizadores brasilefios del Para-
guay nan arrojado, pues, la careta y han demos-
trado lo que son una banda de salteadores y la
:

drones, peores que los indios de la Pampa y que

los bandidos de Calabria.
El Liberal* de Corrientes informaba:

Ha corrido la noticia de que Asunci6n ha

sido saqueada por los brasilefios..Los pasajeros
.

llegados ultimamente confirman por desgracia csta

tristisima y repugnante noticia,
La Tribuna de Montevideo, del 20 de Enero,

daba tambien la noticia del saqueo de Asuncion.

Los saqueadores, decia, y mas aun los que los
mandaban, deben ser castigados con arreglo a las
ordenanzas, para moralisar al ejercito .
Y La Capital de Rosario de Santa Fe, pu-
blicaba muchos detalles de aquel mal6n de los
aliados, horda de ladrones, a la que dieron en
llamar ejercito civilizador los escritores corrom-
pidos del Rio de la Plata .
Horroriza, decia, los detalles que nos sumi-
nistran las cartas que se han recibido de personas
caracterizadas de Asunci6n. La brava gente se
ha portado como siempre... El espectaculo que
ofrecia la bonita ciudad de Asunci6n era verda-
deramente consternador. Las tropas entraron como
una jauria de perros que van sobre una presa. No
han dejado muebles que no hayan robado, y lo
que no podi'an llevar, como los armarios, lo rom-
pfan a balazos y culatazos. El robo, el saqueo, ha
sido sin cuartel... Estos hechos vienen a probar


466

que la guerra que se hace no es a L6pez, es a la

nacion paraguaya, cuya destrucci6n y muerte se
consuma en presencia de los aliados y en nombre
de una mentida reparaci6n. >
El Mercantil del Plata , diario montevideano,

del 21 de Enero, traia una serie de noticias sensa-

cionales sobre el saqueo de la capital paraguaya:
La guerra que dijeron que se llevaba contra
la barbarie por la civilizaci6n, simbolizada por
las huestes del Imperio esclav6crata, esta puesta
en transparencia. Sus lines ya no pueden ocul-
tarse. .se trata de la conquista y exterminio de
.

una republica !

i
Hurra cosacos del Imperio! hurra! i

1 Paraguay os brinda explendido botin :

Charcas de sangre sus campinas sean,

De los cuervos su ejercito f'estfn !

//iLa_Republic a , diario ftortefio. referia por su

parte~c6mo habfa sido saqueada la Asunci6n du-
rante tres dias. Los paraguayos, decia, entraron
en Uruguayana,
n. " nrr
i
y no saquearon.
" H nT , , i
en
i Co-
Entra ron -

rnentes, y no sac uear on. L os brasilenos en tran_en

it .
j

Asunci6n y~lo primero que hacen es saquear la

ciudad...La guerra que hace el Brasil es de ex-
terminio. Ese saqueo escandaloso no puede en-
contrar defensa en alma alguna honrada, ni puede
ocultarse, por mas esfuerzos que hagan .
La Tribuna de Buenos Aires, publicaba
tambien correspondencias, en que se detallaba el
salvaje saqueo.
'
< El Progreso otro diario argentino, se hacfa
,

eco del nefando crimen, llegando a la conclusion

de que los brasilenos han ido al Paraguay a ro-
bar, no a civilizar >. < El saqueo de la Asunci6n,
 467

agregaba, prueba al mundo que la guerra por parte

del Brasil no ha sido contra Lopez sino contra el
territorio paraguayo, contra los sacos de yerba,
contra los petacones de tabaco, contra las cajas
de dinero y hasta contra los utiles de cocina. He
ahf los redentores de un pueblo esclavisado. Los
indios salvajes de nuestra panipa, sin nocion algu-
na que modere sus instintos barbaros, roban por
hambre; pero los bisarros soldados de un Imperio
culto, que han dado a la guerra que hacen el ca-
racter de guerra contra la tirania de un despota,
han robado a la Asunci6n porque la rapina entra,
indudablemente, en las condiciones de las lcyes
civilizadoras de la epoca. Ahf tienen al Imperio
robando hasta los platos de las cocinas. Ahf tienen
al ilustrfsimo y muy noble marques de Caxias ha-
ciendo la maleta como cualquiera otro de sus ne-
gros o mulatos. Y son estas gavillas de ladrones
las que han ido al Paraguay a darle libertad?...
Podrfamos llenar muchas p&ginas mas con
los innumerables articulos y correspondencias pu-
blicados, dando los detalles de aquel crimen y
protestando, ya tarde, contra la alianza brasilena.
que les vinculaba a hechos afrentosos, de cuya
responsabilidad, mal que les pesara, tenfan que
participar.

Los testimonios son inftnitos. Pero no hacen

falta,porque se trata de uno de esos hechos inne-
gables, cuya veracidad ha pasado a autoridad de
cosa juzgada.
Solo nemos de agregar que entre los que, si-
guiendo el mal ejemplo, comerciaron hasta con
los marmoles, puertas y ventanas de nuestros edi-
ficios publicos, estaba un per so naje argentino, de
J
!7"*
larga actuaci6n bfi'cfaT en"nueslro pafs ."
 .

468

III

Y el ejercito mitrista ?

Se ponia, en aquellos mismos momentos, a la

altura de los vencedores de lejanos tiempos >,
rivalizando con los normandos, que celebraban en
los templos cristianos lo que ellos llamaban la
misa de las lantras, o con los hunos, que conver-
tian las iglesias en caballerizas. .

En algunos cuerpos argentinos acampa-

efecto,
ron en Trinidad, en cuya plaza principal se alza
la iglesia del pueblo, tumba grandiosa del gran
patriarca paraguayo.
Hasta entonces era cuidado con toda veneraci6n
el sepulcro del procer, cuya memoria segufa siendo
sagrada para nuestro pueblo, Cubierto con un
pano de terciopelo negro, cuatro cirios lo ilumi-
naban constantemente, no faltandole nunca flores
y plegarias, en medio de los horrores del cataclis-
mo nacional.
Es que don Carlos Antonio Ldpez era un
verdadero simbolo, en el que vefamos la expresion
del mas puro patriotismo y de la mas perfecta
sabiduria politica. Arquetipo de las virtudes de
la raza, autentico padre de la nacionalidad, repre-
sentaba en aquellas horas de prueba un refugio
consolador para los espiritus atribulados y era,
desde alii, una incitacidn constante a mantener en
alto el honor de nuestra causa y la gloria de nues-
tra bandera. Sobre su tumba debia palpitar nuestro
coraz6n y arder la llama de nuestra gratitud como
el fuego inextinguible de nuestra fe civica.
Cuando los invasores llegaron a los umbrales
del templo, no sabfan todavfa que alii dormia el
rival de Rosas, el protector de Artigas, el amigo
de Paz, el aliado de Urquiza, el que garanti6 la
 469

uni6n de argentinos, el Salvador de Buenos

los
Aires... creador del Paraguay!
el
Pero la soldadesca, irreverente, -no tard6 en
invadir el recinto, descubriendo la losa sepulcral
y poniendo su planta impura sobre los despojos
mortales del coloso.
Y enseguida cundi6 la noticia de que alii estaba
la tumba del primero de los L6pez.
No habfan podido ensanarse en el L6pez vivo,
que volvia, arrogante, a desafiarles, despues de la
derrota. .Pero allf tenfan a un Lopez muerto,
.

para vengarse. El hijo habia escapado hasta enton-

ces, pero tenfan, por fin, al padre, al alcance de
las manos, para castigarlo.
i Que hubieran hecho Atila o Alarico si hu-
biesen dado, por casualidad, con la tumba de los
padres de Aetius oStilicOn, en el fondo de alguna
iglesia romana ?

Solo sabemos lo que hicieron los soldados de

Mitre con la tumba de Lopez.
El hermoso templo fue convertido en caballe.
riza, armandose un pesebre sobre la tumba del
primer presidente paraguayo.
Pronto la lapida desapareci6 bajo la bosta de
los briosos corceles de la oficialidad argentina,
sustituyendo el ruido de los relinchos a las voces
del 6rgano y a las oraciones de los creyentes.
Tal como en los lejanos tiempos de las
grandes invasiones, en que el Asia extendi6, como
una sangrienta mortaja, su barbarie sobre la Eu-
ropa consternada.
Entrar a saco y convertir las iglesias en ester-
coleros, era el gran placer de los antiguos hombres
del norte. Y no otro era el deleite de aquellos
terribles guerreros, a cuyo paso se estremecia la
tierra, acaudillados por el Azote dc Dios.
 !

La hUitoria se repite. El hombre esta dentro

de los hombres. La humanidad avanza, pero aim
no ha acabado de salir de la eaverna. La feroci-
dad bulle en las profundidades del instinto, y hay
momentos en que salta a la superficie la fiera que
hace siglos se agazapa, dominada pero no ven-
cida ..

Es asf como pueblos que se decian cristianos

y hombres que invocaban sentimientos altruistas,
de humanidad, cayeron en el crimen, repro:lu-
ciendo, por un movimiento ancestral de la inge-
nita barbaric, actos que repugnan a nuestra con-
ciencia y que pareefaii ya relegados al pasado.
Es asf como los brasileflos saquearon a Asun-
cion y quemaron nuestros hospi tales, sin retirar a
los heridos.
Y es asf como el ejercito argentino se mancho
tambien, profanando una tumba sagrada y escar-
neciendo las cenizas de un muerto ilustre.
Uno y otro acto no fueron sino manifestacio-
nes del atavismo.
Era la bestia que salfa de la eaverna, el tro-
glodita que se entregaba al desenfreno de sus ape-
titos y a la furia salvaje de sus pasiones
Nada, pues, tienen que enrostrarse hoy los
aliados de ayer.
Y, sobre todo, mds les valiera olvidar la Jor-
nada de Enero de 1869, tan llena de ignominia
para ellos.

Sobre esa triste pagina de su historia, por de-

coro nacional, tienen que extender el negro velo
de un piadoso olvido (1) !

( l ) La siguiente carta merece ser consignada aqni. como una

confirmacion de mis asertos :
 471

Recolcta, Enero 3 de 1919.

Ciudadano diputado don Juan E. O'Leary
De mirespetuoso afecto :

He leido
en Patria, del 1 en curso, El Saquco de Asuncion,
justamente cincuenta afios despuds de aquellos dias apocalipticos.
Yo contaba entonces nueve afios de edad. Centenares de criaturas
hainbrientas y desarrapadas Uegabamos de la campafia a la capi-
tal, tras los peregrinos que regresaban de los desiertos, extravia-
di.s por causas multiples de i uestra familia o tutores, rastreando-
los inutilmente; amedrentados por los que robaban nifios en la
y,
ciudad, los que podiamos escapar a estas persecuciones, huia-
mos de nuevo al interior, vagando hasta eneontrar alguna perso
na piadosa en las poblaciones cercanas que habian sido abandona-
das y que cmpezaban de nuevo a ser repobladas.
Esta eaza de menores habia durado de! 69 a 1870, o hasta mils
tarde. Yo retrocedi hasta pueblo de Capiata, amparandomc una
el

scfiora de la familia Mongel6s, hasta que una unica hermana mia

regress de Cerro Cora y hubo de recojerme consigo en la capital.
Mis herinanos varones sucumbieron todos...
El hecho que dejo relatado no puede eonsiderarse como caso ais-
lado, porque lo realizaban sistematieamente, pues los mismos solda
dos argenttnos saltan a recorrer las callcs en busca de los peque-
flos errantcs o de los hijos de los mismos vecinos que habian vuel-
to a ocupar sus casas, para llevarlos a distribuir despuds, en son
de dadiva, a sus famHias, cono trofeos vivientes o como cautivos .
He tenido ocasion de conocer a muchos de aquellos desgraciados,
tanto en la capital federal argentina como en los pueblos de las pro-
vincias, antes y despu(5s que permancei en el cjercito de dicho pais-
Vemos, pues, entonces, que no han sido robados tan solamente
los muebles y objetos de valor, sino hasta los nixos... !!
Lejos de pretender pintar aquellos dias del Juicio, he ido, sinem-
bargo, tnuy lejos del objeto que motiva estos recuerdos.
Volvamos al Por si a usted no le ha Uamado la atcn-
objetivo.
ci6n alguna vez, tenga a bien detener la vista sobre la puerta
norte de la sacristia de ia Igleiia de San Roque, y vera sobre la
primitiva cerradura, como acusacion irrefutable, ir6nica, el ha
chazo sacrilego que perdura, a traves de medio siglo, tal como
recibiera en los dias vandalicos, de violdncia y Into, en que tilntos
crimenes perpctraran los invasores que brindaban la buena nueva
al Paraguay.
Al suscribirme S. S. S., hago votos al Dios de las conciencias
para que conserve inc61umo su patri(5tica y erudita pluma, que
servira como jalon luminoso al historiador imparcial y severo del
porventr.
r.AKTOLOMfe YEGKOS
 !

EL PRINCIPE ROJO

Despues de cincuenta afios, los inmoladores del

Paraguay empiezan a comparecer ante el Tri-
bunal de la Historia.
La que da prestigio hasta al crimen,
victoria,
tuvo de envolverles en magnilica aureola.
la virtud
i
Eran los vencedores de la barbarie
Habian dado en tierra con el ultimo tirano de
America y habian roto el ultimo eslabdn de la
cadena despedazada en A) acucho. r

Y sobre la desolaci6n inmensa de una patria

sacrificada, no reson6 sino el quejumbroso lamento
del ave agorera, cuyos acentos recogio el bardo
argentino, para entonarnos el requiescat in pace
de los difuntos en las melancolicas estrofas de su
Nenia.
El Paraguay fue, desde entonces, una tumba.
I
Y las tumbas no habian !

Hablaron, si, los que habian quedado de pie

sobre nuestro osario, para decir a la posteridad lo
que tue aquella cruenta campana.
Hablaron con la arrogancia que da el exito,
refiriendo los hechos a su manera, sin temor de ser
desmentidos por los muertos.
Asi se forj6 lo que se ha dado en llamar la
historia de nuestra guerra, alegato caprichoso del
 474

crimen, en que no tuvieron parte sino los actores

de la Triple Alianza.
Y para dar cierto matiz de imparcialidad a la
infame le}*enda, se apel6 al testimonio de los mis-
mos sobrevivientes, haciendo suscribir por engano
o por fuerza largas declaraciones a los prisioneros
de guerra que, sin saberlo, se condenaban a si

mismos y condenaban a su y al que aca-

patria
baba de ser la encarnacion de nuestro derecho.
jY esta fue, hasta ayer, la unica verdad !

Pedro de Braganza tuvo la suerte de morir

antes de que se empezase a revisar el proceso de
nuestra crucifixi6n.
Mitre asisti6 ya al comienzo de la gran obra
reparadora. Muri6 amargado, viendo alzarse en
Buenos Aires la estatua de Alberdi, y despues de
escuchar las primeras imprecaciones del pueblo
5acrificado.
Pero a Gasttfn de Orleans le toca presenciar el
idvenimiento del nuevo dia, la gran aurora de
nuestra glorificaci6n !

Anciano, octogenario, ve, desde su principesco

retiro, en el aislamiento de una vida atormentada,
el resurgir de los vencidos y el tardio triunfo de
la justicia hist6rica.

Cu&ntas veces, en medio del horror de la con-

i

flagraci6n europea y en presencia de su patria

invadida, no habr& pensado en el Paraguay!
Alistado, a pesar de sus anos, entre los defen-
sores del derecho, con que crueles remordimientos
no habr evocado aquellos dfas aciagos, en que la
civilizaci6n fue hollada por sus soldados y en que
sus manos se empaparon en sangre de inocentes.
El incendio, el degiiello, la devastaci6n, el pi-
llaje, no fueron extranos a su vida de guerrero.
 .!

475

I Que los enemtgos de su patria entraban a

saco en las poblaciones, y pasaban a cuchillo a los
vencidos ?
El hizo ma\s
1 !

Incendi6 hospitales repletos de enfermos, y

prendi6 fuego a los campos de batalla, para que
sucumbieran carbon izados nuestros heridos.
No
[
Los alemanes no Uegaron, jamas, a
!

seniej antes excesos //

Y el estaba alii, como humilde guard ia terri-
torial, vivo despues de medio siglo, viendo c6mo
el mundo entero se levantaba contra los que no
alcanzaban, ni con mucho, su barbaric, conlundido
ante sus propios recuerdos, abismado ante la inmen-
sidad de su falta . .

^Puede darse uii castigo mds espantoso ?

He aqul un tormento que escap6 a la siniestra
imaginacion del Dante.
En la Divina Comedia falta esta pena, que ni
son6 Drac6n, digna solamente de ser concebida
por ese gran justiciero que se oculta en la sombras,
y que algunos llaman el Destino.

II

En Agosto de 1902, despues de escuchar, de

los labios del capitdn Manuel Solalinde, una pate-
tica relaci6n del asalto de Piribebuy, escribi mi
primera p'tgina hist6rica sobre aquel episodio. (1)

( 1 ; He aqui la carta que me escribi6 sobre la hecatombe de

Piribebuy el lier6ico capitan Solalinde :

Asuncion, Marzo 12 de 1902

Sefior don Juan E. O'Leary
Mi joven amig'o :

Me pide listed le diga por escrito si tengo noticias, como actor

qoe ful en la batalla cie Piribebuy, de los horrorea ordenados por
cl Conde D'Eu: degliello de prisioneros, incendio del Hospit.-.l, etc.
 476

Entonces ya, referf los crimenes del Conde

D'Eu: el martirio de Caballero, el degtiello del maes-
tro Fermfn, el asesinato de prisioneros, el incendio
del Hospital de Sangre.
Mas adelante, en mi Hjstoria de la Guerra
de la Triple Alianza, publicada en 1912, volvt a
insistir, con nuevos detalles, en los horrores de
tan luctuosa Jornada.

En contestaeion debo repetirle lo que y;i le dije verbal niente t'n

nueatraa frecuentea converaacionea sobre los sucesos de la guerra.
Los crimenes eometidos por orden del Conde D'Eu fueron horri-
bles, salvajes, barbaros. El degtiello fue general, no escaparon
ni las mujeres, ni los ancianos, ni los nifios de teta encontrados
con sua madrea ea las trineheras. Solo aalvaraos los que calmoa
en poder del general Mallet, hombre humanitario, que nos garantio
formalmente la vida, ten! en do una agarrada con el Conde para
librarnos del sacrilicio. Yo he visto cuadroa espantosos y he oldo
de otros, corao la muerte cruel de nuestro jefe, el co-
la relacion
mandante Caballero, martirizado en presencia de su esposa y dea
piles degollado por no querer decir c[iie se rendia. Pero el incendio
del Hospital d9 Sangre es lo mas salvaje que pueda durse. Loi
pobres enfermos murieron aclncliarrados, sin poder salvarse. Y ;

todo porque habia cahlo en el asalto el general Mena Barreto !

Yin I'm, mi joven ami go, listed ha tornado nota de los detalles
en nuestras conversaciones. Hagi uso de esos datos como qui era,
que nadie podra desmentirle jamas.
Saludale con el afecto de siempre su viejo amigo y muy S. S.
Manuel Soi.alindk

El ilustre padre Fidel Maiz, por su parte, me cscribio al res

pecto la siguiente carta :

Arroyos y Esteros, Octubre 15/907

Sefior don Juan E. O'Learv

Asunci6n
Muy querido amigo :

Con la estima e interes de siempre, recibi su carta de 9 del

corriente. En ella me hace referencia del incendio del Hospi
talde Sangre de Piribebuy, y me dice: ; tiene listed noticia de
aquel nefando aeto de rcflnada barbaric ? Yo qnisiera una carta
suya al res|.ecto, para agregar a las piezas justificativas que
 :

477

Finalmente, en el cincuentenario de la fa-

mosa batalla, me toc<3 en suerte hablar, en

nombre del pueblo, rememorando, en el teatro
mismo de la tragedia, los detalles de la sublime
inmolaci<5n.
Antes de entrar en materia, pase revista a los
antecedentes de la acci6n, haciendo asi la presen-
tacion del protagonista imperial
El mariscal L6pez tiene frente a el, en actitud

amenazadora, a uu Borb6n, de la rama menor de

los Orleans.

aeompafiaran al libro que publieare" un dia sobre nucstra cpopc-

ya...Hasta ahora solo tengo la declaration de don Manuel Solalin-
de, testigo de aquellos horrores. Espero sus noticias .
Voy a darselas, tal como me fueron dadas, pues nsted sabe que
a mi, si bien me encontraba en el ejercito nacional, no me toco
estar en Piribebuy. En la toma de aquella plaza por los enemi
gos, perecieron dos hermanos mios, el uno sacerdote, el otro sol-
dado raso. Con tal motivo, vuelto del Brasil, a donde fuera con-
ducido, como prisionero, a la terminacion de la guerra en Cerro
Cora, pase" a dicho pueblo para celebrar sufragios por el eterno
descanso de aquellos hermanos mios, y demas compafteros que alii
sucumbieron traspasados con bala y lanza, } a degiiello.
En aquel entonces era mayordoma de la iglesia de aquella loca
lidad, la piadosa y muy respetable matrona dona Maria Mcque,
hoy finada; me hospede en su casa, y ella me relirio los tragicos
succsos y crueldades de horripilante venganza que cometieron los
cnemigos victoriosos.
Me cont6, en primer lugar, el degiiello del comandantc Pedro
Pablo Caballero, jefe de aquella guarnicion y uno de los grandes
heroes de la defensa patria, que pag6 con su muerte la del gene-
ral Mena Barreto, que alii cay6 bajo las balas paraguayas, pero
durante el asalto, y no fria y vengativamente como se victimo al
valiente e invicto Caballero. Tamilian me decia haber sido degolla
das hasta criaturas de pecho, cuyas madres, heroinas espartanas,
pelearon al lado de los soldados, sus hermanos o esposcs, y bibli-
cas Raqueles, con sus hijos en brazos perecieron intrepidamente,
antes que entregarsc rendidas y a discrecion a los instintos lubri-
cos de la ebria y brutal tropa vencedora.
El incendio por ultimo del Hospital de Sangre: y que para este
acto verdaderamente nefando y de r relinada barbarie, como usted
 .

47S

El destine ha querido que sea su rival en el

epilogo del drama de nuestra independencia un
representante de la odiada familia de Fernan-
do VII
Y este no va a desmentir, por cierto, la tradi-
ci6n de sus mayores.

dice, su cerraron las puertaa y ventanas del edificio, con tod

enfermoa dentro, y le prendieron fuego...
;i Horror !!...Xi Ncron, con cl incendio do Roma, pudierahaber
presenciado un espectaculo dc martirio, mas cruel y salvajc. que
aquel que ofrecIO Piribebuy, con la carbon izaci6n dc los desgracia-
dos parajjuayos en cl horno de su Hospital de Sangre, que sin
duda ardia mas intensamente que cl de Babilonia, del cual salic
KM los jiivenes hebreos que no quisieron adorar la eslalua
dc Nabucodonosor.
He aqui, seflor O'Lcary, lo que pucdo decirle sobre aquella
espantosa hecatombe, estar por la referencia de la nombrad i

dofia Maria Meque, a quien yo eseucliaba embargado, opreso bajo

las impresioncs m;'is desgarradoras, que jamas sintiera en mi alma.
Entonces me di cuenta lie que no eabe una gota de humanidad en
eorazones desnaturalizados por cl crimen...
Debo a la seftora Meque un recuerdo de gratitad; clla habla
recogldo ol cadaver de mi hcrmano, el prcsbitero brancisco Igna-
cio Miiz, para daiie sepultura, y de su cuello quit 6 una pequefta
cfigie, esculpida en marlil, de la Inmaculada Vlrgen, < que por
ser ustcd, me decia, hermano del extinto, se la doy>. La conserve)
eonmigo, con tierna y especial vrneraeion, en memoria de aqucl
digno paraguay o, que di6 su vida por la patria. Cicerdn habla
dicho ya los Dioscs tienen dc antememo un lugar rcservado en
:

la gloria, para los que dcfiend en engrandecen a su patria .

Yo creo piadosamente que aquellos dos hcrmanos mios, y otros
dos mas que murieron en defensa de la patria, asi coino todos los
martires del patriotismo, que perccieron tnn atrozmente en Piri-
bebuy, estaran gozando dc eterna gloria...
Espero quiera listed decirme si la prescnte relacion diliere en
su fondo de la testaci6n del seflor Solalinde, que, como testlgo
ocular de aquellos horrores, debe mereccr preferente fe, si bien la
seftora Meque estuvo tambien presente en Piribobuy, cuando ardi6
su Hospital de Sangre.
Ya le visit ire pronto. Entre tanto; como siempre, quedo suyo
affmo.
F. Maiz
 479

El joven Principe, de femenina hermosura, de

cabellos de oro y suaves ojos azules, no tiene de
hombre sino la iigura.
Como a Fernando VII, se le podria llamar
tigre, hiena, pantera. Es tambien una bestia car-
nicera, sedienta de sangre, avida de botin.
Bajo su dorado uni forme se esconde un sal-
teador de caminos, un bandido vulgar, de erueldad
inaudita, insensible al dolor ajeno, extrano a la
compasi6n.
En una palabra, es una fiera con apariencia
humana, o un asesino disfrazado de Principe.
Se inici6 en el comando del ejercito ordenando
la masacre de Ybycui. Despues profan6 la bandera
paraguaya, enarbol&ndola entre las banderas alia-
das, a pesar de las energicas prolestas del mariscal
L6pez.
Pero esto, con ser monstruoso, era nada toda-
via.
Lo que hizo mas tarde es superior a toda pon-
deraci6n, como vamos a ver >.
Y enseguida pinte el cuadro, tratando de repro-
ducir la realidad con golpes recios de pincel.
No s6 si acerte a conseguir mi objeto. Solo
s que vi muchas humedas pupilas y que escuche
clamorosas ovaciones.
Pero de lo que no dudo es de la emoci6n in-
tensa que caus6 esta parte final de mi conferencia:
La batalla ha terminado.
El pequeno ejercito paraguayo ha desaparecido.
Solo han caido prisioneros algunos pocos, res-
petados por un capricho de la muerte.
Entre ellos estd el comandante Pedro Pablo
Caballero, que ha salido ileso, sin una sola herida,
a pesar de haber estado en los sitios de ma3'or
peligro.
 .

480

Los brasilenos estn furiosos por las perdidas

sufridasy, sobre todo, por la muerte de Mena Ba-
rreto.
El Principe tiene un aspecto sombrfo.
Pasa revista a sus tropas, sin desplegar los
labios, y se entera de que han cafdo algunos mi-
Hares de sus soldados.
Y ahf llega el cadaver de Mena Barreto. El
intrepido Osorio va detras de 1, con el kepi en la
mano, con la cabeza inclinada sobre el pecho, al
lento paso de su fatigada cabalgadura.
El cadaver es depcsitado en vuestro templo,
desfilando ante 1 la llorosa soldadesca . .

iPero que es lo qu6 se ve alii cerca ?

Sobre las casas del pueblo se alzan las llama-
radas de an gran incendio, que iluminan, con car-
denos resplandores, el firmamento.
No os sorprend&is. Eso... es la venganza!
El Principe imperial, Gast6n de Orleans, llama-
do tambi6n conde de Eu, ha ordenado que se
prenda fuego al Hospital de Sangre, para que mue-
ran carbonizados los enfermos, que son mas de
ciento, vengando asi la muerte de Mena Barreto.
i
Nad a m&s !

Y las llamas crecen por momentos, y los que-

jidos de las victimas regalan el oido del vencedor.
Si os acercais a mirar, vereis que en las puer-
tas y ventanas hay centinelas que, a bayonetazos,
rechazan a los que quieren escapar. verbis, Y
tambien, como los heridos se arrojan desesperados
contra las paredes hirvientes, donde quedan pega-
dos pedazos de la piel de sus manos...
Pero dejad a un lado ese espectdculo, que
aqui, en la plaza, se os ofrece otro mejor.
El Serenlsimo Principe no est& satisfecho to-
davia.
 481

Quiere degollar a todo el mundo.

No debe quedar un prisionero con cabeza.
El mayor L6pez, gravemente herido, acaba de
ser decapitado. .
y muchos otros mas.
.
>

Pero el general Mallet, jefe de la artileria bra-

silena, que ha garantido la vida a sus prisioneros,
se opone a que estos sean sacrificados, defendien-
doles energicamente del furor sanguinario del
vencedor.
Asi ha podido salvarse el eapitan Manuel So-
lalinde, el que orden6 la muerte de Mena Barreto.
El Principe, cada vez m<is sombrfo, no oculta
su exasperaci6n.
Ved como habla a uno de sus ayudantes. Da
una orden, una larga orden, gesticulando y mo-
viendo los brazos con rabia.
La orden va a cumplirse.
Ahi viene el comandante Caballero. Viene se-
reno y altivo, en medio de sus verdugos.
Le han ordenado que diga que se rinde, si no
quiere morir.
Pero esa palabra no pronuncia an jefe para-
guayo.
Ante su negativa, empieza el martirio,de acuer-
do con las instrucciones terminantes del Principe.
Frente a la cruz de la Iglesia hay un mont6n
de mochilas. Ved c6mo lo acuestan sobre el a
Caballero, c6mo lo atan de pies y manos a las
ruedas de dos carlo nes y c6mo lo tiran, hasta que-
dar suspendido en el aire.
i
Es el suplicio de Tupac Amaru!
Esa que llega es la esposa del heroe. Ha sido
llamada para que presencie el martirio de su in-
fortunado companero.
[Ved c6mo le azotan sin piedad !
 !

482

Le han vuelto a intimar que se declare rendi-

do. Su respuesta es la misma
Y sigue el tormento.
Pero ya es tiempo de que concluya.
Un soldado se aproxima, esgrimiendo un filo-
so punal, y, con la habilidad de un profesional,
cercena la cabeza del comandante de Piribebuy,
que rueda a los pies de su mujer!
Y ahora si que la tragedia ha terminado.
Empieza a caer la noche.
El Principe imperial descansa de sus heroicas
fatigas, mientras se le prepara una cena abun-
dante.
Piribebuy, como plaza fuerte, ya no existe.
Esta definitivamente roto el unico escudo que
defendia nuestro flanco izquierdo
Comentar los cuadros que os acabo de bos-
quejar, seria empequenecerlos.
El comentario fluye natural mente deloshechos.
Ante horrores semejantes, la palabra humana
no tiene nada que agregar.
La historia no ha tenido por eso nada que
decir para juzgar el crimen de Piribebuy.
Para condenar hechos asi, que deshonran nues-
tra especie, basta con enunciarlos.
S61o os he de decir, que queda comprobado
que no exageraba la realidad cuando afirmaba que
aquel principesco pariente de Fernando VII, < el
mas grande bandido coronado de la historia ,
segiin Nackens, merecia tambien, como este, ser
llamado tigre , hiena ,
< pantera >, porque un

hombre semejante solo puede ser comparado con

las mas fieras alimanas carniceras.
Consolemonos, pues, en medio de nuestro in-
fortunio, recordando que en nnestra historia no
ha quedado el rastro de un bandido semejante.
 483

Y
tengamos compasion para el que enlodo su
victoria en forma tan repugnante, suicidandose
miserablemente, al ahogar su honor y el de su
patria en la sangre del vencido > !

Pues bien, esta tercera evocacidn de los ho-

rrores de Piribebuy ha tenido la virtud de moles-
tar a los imperialistas brasilenos (que aim los
hay, aunque pocos), saliendo en defensa del anti-
guo Seiior, negando los hechos, en la creencia de
que, con negarlos, quedaban desautorizadas mis
palabras.
Pero, mils adelante, comprendieron que no era
asi. Y
acudieron al mismo acusado, en demanda
de datos y argumentos.
Y Gast6n de Orleans les contest6 como pudo,
haciendo otras tantas afirmaciones, sin fundamen-
to y hasta en contradicci6n con documentos que
llevan su firma.
Y
con esto cantaron victoria los que todavfa
llevan en el alma las cadenas que rompi6 la Re-
publica, hablando de altezas con una sumisi<5n
que solo se explica recordando que, por obra de
la retr6grada monarqufa, el Brasil fue el ultimo
pais de America que aboli6 la esclavitud.
Pero, no, no ha)^ tal < resposta esmagadora ,
ni hay tales calumnias de O'Leary >.
Vamos a verlo en seguida.

Ill

I Que es lo que, en sintesis, dice en su defensa

Gast6n de Orleans ?
Que mis aseveraciones son odiosas. i Y qu6
mas ? Que ni de vista, ni de oidas no llego a
su conocimiento cosa alguna respecto al coman-
dante Pablo Caballero, cuyo nombre igxoraba
 484

hasta //ace pocos afios. que menos todavia Y

conocla al maestro Fermin Lopez, cuyo nombre
POR PR1MERA YEZ VE C1TAD0...
Pues bien, no dice la verdad.
Gast6n de Orleans conocfa a Caballero y no
ignoraba su nombre.
C6mo no iba a saber quin era el jefe de la
i

plaza vencida!
Solo en un momento de ofuscaci6n, en medio
del apuro en que le ponian mis revelaciones, pndo
hacer semejante afirmaci6n.
Conocfa muy bien a Caballero, lo mismo que
al mayor L6pez.

i Pruebas ? Aqui van :

En su Diario de Campafia, escrito sobre el

campo de operaciones, pagina 171, se lee lo si-
guiente, al hablar de la batalla de Piribebuy:
El enemigo qued6 todo muerto o prisionero.
Cerca de 700 caddveres fueron contados, entre los
cuales estaban el del teniente coronel Caballero,
comandante de la plaza, y el del mayor L6pez. ..

i Tuvo o no noticias del jefe de Piribebuy?

I Conocfa o no al mayor L6pez ?

i
No hay coartada posible!
La mentira podfa prosperar en otro tiempo,
cuando aim no se habfa operado el milagro de
nuestra resurrecci6n.
1 Ahora. .no . !

Queda asf puesto en evidencia el criminal,

desmentido por sus propias palabras, por lo que
el mismo escribi6, hace medio siglo, dcspu6s de
haber presenciado la horrible carnicerfa, ordenada
con crueldad inaudita !

iPero fue en realidad degollado Pedro Pablo

Caballero ?
 ? !

485

Oigamos lo que dice el Principe Rojo :

Pienso que el comandante de la plaza de

Piribebuy, fuese quieu fuese, probablemente fue
muerto despues de conchildo el a salt 0, corao, por
lo demas, ocurri6 con gran parte de sus subordi-
nados.
El parrafo es interesante.
Probablemente fue muerto despues de con-
CLUfDO EL ASALTO...

i
Precisamente eso es lo que pas6
Terminada en medio de
la batalla, prisionero
las fuerzas imperiales, no queriendo decir que se
rendia, fue degollado, despues de martirizado, por
orden y en presencia del sanguinario vencedor.
Yo no afirmo otra cosa. Apenas doy algunos
detalles de la inmolaci6n.
Y asi murieron casi todos los jefes, oficiales y
soldados heridos, < depues de conclufdo el asalto .

i Por que, pues, se habla de las < calumnias de

O'Leary
Y por si hace falta todavia un testimonio im-
parcial, ahi va lo que dice el historiador uruguayo
Antonio Dfaz en su conocida-HisTORiA PoLfTiCA
Y MlLITAR DE LAS REPUBLICAS DEL PLATA, tOmO 12,
pagina 235:
En se
refiere al de Piribebuy
este triunfo
las tropas brasilcnasprocedieron del modo mAs
RufN y barbaro con sus enemigos, haciendo una
CARNICERIA ESPANTOSA CON LOS HERIDOS Y CON LOS
prisioneros que en la persecucion deponfan las
armas; no respetando ni aim a los sacerdotes,
que en nada les ofendian, ni aim a los mitchachos
ni a los ancianos. El comandante Caballero, que
mandaba la plaza, se rindi6 con alguna t'uerza,
 !

486

PERO FUE DEGOLLADO DESPUES DE EN-

TREGADA LA ESPADA. (1)
i
No puede
darse nada mas elocuente
Ha leido
el embustero Gast6n de Orleans,
Alteza > de algunos monarquistas de hoy ?
Quisiera repetirle, a gritos, una y mil veces,
lo que dice el historiador charrua, para ver si
acaba de entender lo que esas palabras encierran,
en la seguridad de que han de llegar hasta su
embotada conciencia, haciendo crnjir todo su ser!
iD6nde estan las calumnias de O'Leary ?
En cuanto al incendio de los Hospitales de
Sangre de Piribebuy y Caacupe, es un hecho pu-
blico y notorio, testificado por todos los sobrevi-
vientesde la guerra. (2) Para desvirtuarlo no tiene

(1) No deja de ser elocuente el siguiente suelto publicado en

El Mercantil del Plata, de Montevideo, el 25 de Agosto de 1869.
Recomendamos su lectura al Principe Rojo :

<Deguello de prisioneros. - Seti'in la ultima correspondcncia que

se ha recibido del teatro de la guerra, despues de la toma de Pi
ribebny, los brasilefios has pasado tor las armas a los prjsionu-
ROS, DEGOI.I ANDO AL VALIKNTE ]EFE DK LA GU ARN ICION, eomandatlte
Caballero, y pasanoo por las armas i.ndistintambnte a ancianos
Y KlAOS, HOMI1RES Y -MUJERES.
A hi estan los hombrcs de principles que iban al Paraguay
;

a derrocar a un de'spota, para implantar la eivilizacifin !

No tenemos tiempo ahora para extendernos sobre eataa ma-

tanzas horribles que piueban que el Bras.'l fue a exterminar al
Paraguay. Lo haremos en nuestro pr6ximo nunvro .

(2) El venerable vecino de Caacupe\ don Manuel G6mez, re-

fresca la memoria del Conde D'Eu en el siguiente documentor
En el pueblo de Caacupe', a los dos dias del mes de Enero
del afto mil novecientos diez y oeho, estando su S. S. el sefiot
Juez de Paz en su sala de publico despacho, por ante ml el auto
rizante, compareci6 don Juan E. O'Leary, vecino de la Asuncion,
y accidentalmente en este pueblo, y dljo Que teniendo necesidad
:

de la dedaracicn del vecino de este pueblo don Mann el G6mcz,

sobre ciertos hechos hisloricos de la pasada Guerra del Paraguay
 487

un testimonio mejor que el que emple6 para desmen-

de Caballero y demas companeros de
tir el sacrificio
infortunio. Lo niega... y se acab<5. El procedi-
miento es c6modo, si bien poco convincenle. Sobre
todo hoy, que sus palabras no hacen historia, ni
tienen la fuerza imperativa de otro tiempo.
No, Alteza
i
Por mas alto que este su or-
!

gullo, no ha de sobreponerse a la verdad, que le

condena irremisiblemente.
Y eso de que, en todo caso, el incendio ha de
haber sido obra de la malevolencia personal de

con la Triple Alianza, venia a solicitar del Juzgado, que con las
formalidades de la ley, se slrva tomar declaraci<5u jurada al se-
flor Gomez; Que por ultimo solicita del Juzgado se sirva entre-
garle este expediente para hacer uso de el en caso necesario. Con
lo que termin6 el acto y previa lectura y ratificaeion firm6 con
S. S. por ante ml de que certifn-o: Juan E
O'Leary Del/in
Ortega Ante mi A. Dionisi. :

Caacupe, Enero 2 de 1918.

Vista la e\posici<5n del sefior Juan E. O'Leary, se resuelve :

llamar a dcclaracion al vecino sefior Manuel Gomez, fijandose a

sus efectos la audiencia del dia sabado cinco de los corrientes. Li-
brcse citaci<5n. Ante mi A
Dionisi.
:

En pueblo de Caacupe^ a los cinco dias del mes de Enero

el
de mil novecientos diez y ocho, estando su S. S. el sefior Juez de
Paz en su sala de publico despacho por ante mi el autorizantc,
compareciG el sefior Manuuel G6mez, por citaciGn que se libr6 en
forma, a objeto de prestar declaraci6n. Previo el juramento de ley,
que prest6 en forma y por el cual prometio decir verdad en todo
lo que supiere y le fuere interrogado, fue instruido de las penas
aplioables a los tcstigos falsos. Seguidamente fue interrogado
como sigue :

Preguntado por su nombre, edad, estado, profesi6n y domi

:

cilio, dijo ilamarse como queda expresado, de setenta y siete

:

afios, casado, comerciante y domiciliado en este pueblo. Pregunta-

do si tenia conocimiento de que en Agosto del afio mil ochocien-
:

tos sesenta y nueve, los brasilefios, comandados por el conde D'Eu,

despues de la toma de Piribebuy y de paso por este pueblo de
Caacupe, incendiaron el Hospital de Sangre, sin retirar a los he
 488

algun paraguayo , es una aseveraci6n franeamen-

te disparatada.

i
C6mo
los paraguayos Iban a hacer semejante
cosa, en dano de si mismos!
Es como decir que Caballero, por malevolen-
cia se cerceno la cabeza
>, . .

Pero debo hacer notar que esta salida de Gas-

t6n de Orleans no es original.
El cronista y mariscal Borman, en una memo-
ria presentada al Institute) Ristorico de Rio Janei-

ridos que en el te cur.tban, los cualea en su mayor parte perecic-

ron c.irbonizados, di.jo que es o'erto y que tiene couocimiento del
:

hceho por liaher preseneiado el incendio del Hospital de Sangrc.

Preguntado por la razdn de sus dichos, diio
: que estando en :

este pueblo y sabiendo todo lo que habia pasado en dicho Hospital,

fue cou tin hermano suyo de nombre Lorenzo G6mez y un sobrino
ya difunto de nombre Saturnino Gomez, a constatar aquella atro-
eidad cometida por el enemi^o, enconlrAndose eon un cuadro es
pantoso: dentro de las habitaeiones del meneionado Hospital yacian
earbonizados numerosos heridos ) enfermos paraguayos, soldaditos
de esos que llamaban < morombf >, es decir, aquellos soldados com-
pletamcntc asotados por la miseiia, imposibilitados ya de caminar,
los cualcs habian sucumbido en sus lechos por no poder levantarsc
para eseapar a la muerte. Entre los tres, dieron cristianas sepul
turas a euarenta y seis de estos desgraciados, enterrandolos alii
cerea, en el patio del Hospital. Por
crimen del
lo demas, este
eonde D'Eu, es un hecho publico y notorio conocido por todos los
vecinos de este pueblo que sobrevivieron a la guerra.
Con lo que termino el acto. Previa le.tura y ratificaci6n Ilrm6
con S. S. por ante mi de que certifico.

Manuel Gomes Delfin Ortega

Ante mi : Alej. Dionisi

Caacupe, Enero 5 de 1918

Por coriclusa csta entreguese al interesado sen or

diligencia
O'Leary. previa reposicion de las fojns comunes.
Ortega Ante mi : Alej. Dionisi
En el dia entregue" al sefior O'Leary, firmando conmigo, conste.
O'LearyDionisi >
 !

489

ro, afirma que la Asunci6n no fue saqueada por

el ejercito imperial, como dice la historia, sino
por el ejercito paraguayo y por orden del maris-
cal L6pez
Ni mas, ni menos.
Y
con cii gumentos asi, aplastan las calum-
nias de O'Leary , que hace hablar a los docu-
ments y no afirma lo que no puede justificar...
Y nada mas.
La carta < esmagadora
termina aqui, despues

de las dos negativas, sin agregar un dato o un

documento o algo que se parezca a una prueba.
jPobre Alteza Imperial !

iV

Pero si el Principe Rojo termina demasiado

pronto, antes de defenderse, yo quiero continuar
atacandole a fondo, para acabar de aplastarlo.
Ha llegado el momento del desquite.
Ahora nos toca hablar a nosotros.
Dice el acongojado yerno de Pedro de Alcan-
tara, que ningun paraguayo nuuca fuc asesina-
do, ni siquiera maltr?tado, sino en combale . Bajo
su comando en jefe, se entiende.

Y hay que convenir que no dice la verdad.

i Recuerda, Alteza >, la matanza de Caagiiy-
yurii ?

como en Piribebuy, fueron sacrificados

Alii,
muchos paraguayos, despues del combate.
Usted mismo lo refiere en la pagina 189 de su
Diario de Campana.
El coronel Cardenas, el comandante Escobar,
el mayor Coronel, e muitos otros oficiaes fue-
ron degollados, y sus cadaveres fueron puestos en
 I :

490

hilera en la picada, con sus cabezas, tambien en

hilera, a un metro de distancia.
i Recuerda, Alteza ?

Y alii estaba listed, dirigiendo aquella carni-

ceria atroz, inaudita, extraiia a hombres civili-
zados
Vea lo que public6 el gran diario argentino
La America , en su numero del 26 de Agosto
de 1869, al tener noticia de esta su gloriosa ha-
zafta :

En
sombria tragedia que viene represen-
la
tandose en el Paraguay, ha mas de cuatro anos,
los episodios sangrientos se suceden con frecuen-
cia aterradom.
Las pasiones excitadas en esa guerra tremen-
da, no han tenido ni un momento de calma, y la
civilizaci6n parece haberse alejado espantada de
las filas de los enfurecidos combatientes.
Millares de cadaveres atestiguan la horrenda

hecatombc, y si en medio de ese lugubre euadro

se destaca la figura del mariscal L6pez, la histo-
ria desgraciadamente tendra que senalar los de-
sastres que, pudiendose, no se evitaron, y los he-
chos luctuosos capaces de entristecer y deshonrar
la victoria misma.
Uno de esos hechos es al que se refiere el
condi-^ de Eu, general en jefe del ejercito aliado,
en su ultimo despacho telegrafico al ministro Pa-
ranhos, publicado en todos los diarios de la ca-
pital.
Dice textualmente ese despacho, datado en
Caraguatay a 19 del corriente
Ayer dispuse las fuerzas del ejercito aliado
en tres columnas: una general Mi-al mando del
tre, tom6 la picada de la derecha, la del general
Victorino, la del centro, y la del general Jose Luis
 491

Mena Barreto, con las fuerzas del general Castro,

la de la izquierda. Yo seguf al frente de esas
fuerzas.
Las debfan reunirse en este
tres divisiones
punto. A y minutos
las 7 la co'lumna
10 del cen-
tro encontr6 una bateria con 12 piezas de campa-
na y guarnecida con 1.600 hombres, de lo que } a T

tenia noticia por un reconocimiento que bice la

vfspera. Se trabo el combate y a las 7 y 15 mi-
nutos la baterfa era to mad a por asalto, quedando
en nuestro poder las doce piezas, muchas muni-
ciones y armamentos, mas de 1000 rnuertos, 123
prisioneros y 200 heridos.
Murieron en la accidn el coronel Hermosa,
comandante de la fuerza, el teniente coronel Ber-
nal (el que se bati6 con el general Portinho), el
teniente coronel Escobar, el ma}'or Coronel y otros
oficiales parnguayos menos importantes.
Nuestra perdida fue insignificante en rela-
ci6n a la del enemigo no excede de 200 hombres
:

fuera de combate. >

De esta extraordinaria comunicaci6n se de-
duce, que en cinco minutos, de 1600 hombres a
que ascend fa la guarnici6n paraguaya, no esca-
paron con vida sino 600, de los cuales se encuen-
tran 123 prisioneros y 200 heridos, habiendo que-
dado tendidos en el campo todos los oficiales
paraguayos de alta graduaci6n, sin que los subal-
ternos escapasen.
Tan inaudita carniceri'a, que solo cost6 a
los aliados 200 hombres fuera de combate, es tanto
mas inexplicable cuanto que la superioridad de
los asaltantes parecfa propia para impedir tan
cruento sacrificio.
No conocemos en las guerras modernas
NADA QUE PUEDA COMPARARSE AL ENCARN1ZAMIENTO
 :

492

atroz que esas cifras revelan, sin que sirva de

disculpa el ardor de la lucha, pues entonces la
diseiplina militar de los pueblos cultos vendria a
ser iuutil ante los instintos desenfrenados de la
soldadesca enfurecida.
Como atenuacion a estas catastrofes, se nos
habla con frecuencia del heroismo de los paragua-
yos, sin advertirse que la misma excusa agrava
EL IIECIIO MONSTRUOSO DE TAN REPETIDAS MATANZAS.
Mientras esto sucede, curioso y lamentable
es ver la relaci6n que se hace, ha tiempo, del es-
tado de las poblaciones y de las tropas paragua-
yas. La vejez y la infancia, ambas exanimes,
componen, segun aquellas relaciones, el grueso de
las falanges contra las que tan fieramente se corn-
bate.
En su ultimo telegrama, dice el ministro
Paranhos
Gran numero de esas familias y prisioneros
han Uegado a esta capital.
* Los prisioneros son en su mayor parte niflos
de 12 a 15 anos, cuyo sacrificio solo excita com-
pasi6n. >

Y
todo esto es nada en comparacitin de lo
que narran otros autorizados personajes y repiten
todas las correspondencias. Si pues el enemigo
es tan debil, si los restos de su ejercito se com-
ponen de hombres extenuados por la fatiga y el
hambre, no hay explicacidn posible de actos como
los que vamos censurando, ni tampoco escusa para
proclamar, como estupendas hazafias, las refriegas
empenadas con un poder tan decadente.
Ni se diga que somos insensibles ante los
rudos sacrificios a que se han expuesto nuestros
soldados, quienes los arrostran con su valor tra-
dicional; pero un deber severo nos impele a pro-
 493

testar en nombre de la humanidad, en nombre de

en nombre de los mismos principios
la justicia,
que con mas o menos sinceridad se han invoeado -

en esta guerra, contra sucesos que tengan el ca-

RACTER ABOMINABLE DE AQUEL A QUE NOS HEMOS
REFER1DO, POR MAS QUE SEA TODO UN PRINCIPE
EL QUE CON TODA SEREN1DAD NOS LO REFIERA, O que
esto pueda excitar las susceptibilidades de la pa-
si6n y del orgullo, ensoberbecidos con el triunfo.
ESTE NO SERIA JAMAS FECUNDO Y GLORIOSO SI
NO PUD1ESE PRESENTAR SUS TROFEOS LIMPIOS DE LA
SANGRE INUTILMENTE DERRAMADA.
I Ha leido Alteza ?

I
Estas no son calumnias de O'Leary !

Estas palabras, de conmovedora elocuencia,

vienen del pasado, y son un eco lejano del grito
de horror que broto de todos los corazones, en
presencia de aquella barbara masacre.
ISe asesinaba o no a los paraguayos, fuera de
los combates ?
i Y lo que pas6 en Cerro Cora ? I Se acuerda ?

El vice-presidente Sanchez, viejo octogenario,

fue muerto a lanzadas y luego degollado, despu^s
del combate.
El general Roa, ya prisionero, fue asesinado.
El coronel Aguiar, invalido indefenso, fue de-
gollado despues del combate.
Jos Feliz L6pez, nino de once anos, fue de-
gollado despues del combate.
El mismo mariscal L6pez, estando gravemente
herido, fue muerto despues del combate.
Y casi todos los heridos fueron pasados a cu-
chillo.
iMienten, pues, los Principes ?
Y queda todavfa la matanza de Siete Cerros.
 ! !

494

jSeguro que no se acuerda el desmemoriado

Orleans
Pero vamos a ayudarle a hacer memoria.
Fue el 3 de Marzo de 1870.
La guerra ya habfa terminado con la degollina
de Cerro Cora.
Pero aim quedaban en pie algunos centenares
de paraguayos, a las 6rdenes de los coroneles Del
Valle y Sosa y del comandante Romero, al otro
lado de Amambay.
Eran pobres rezagados, muertos de hambre,
que ya no podfan andar.
Custodiaban una parte de los bagajes del ejer-
cito y se habfan detenido alii (en Siete Cerros)
en el m&s espantoso estado de postracidn.
Cumpliendo las 6rdenes termin antes de exter-
minio de la superioridad, corri6 hacia ellos un re-
gimiento de caballerfa imperial, asf que termin6
la faena del Aquidaban.
Al ver llegar al enemigo, ganaron el monte
los paraguayos, sabiendo lo que les esperaba. Pero
tantos fueron los llamados y tantas las segurida-
des que les dieron, anunciandoles la muerte de
Lopez y la conclusi6n de la guerra, que empeza-
ron a salir, entregandose voluntariamente a los
vencedores.
/ Pues bien, todos, absolutamente todos, fue-
ron DEGOLLADOS
S61o escaparon Sosa y Romero, que no se en-
tregaron, presenciando desde el bosque el extermi-
nio de sus pobres companeros.
i Recuerda Alteza ?
Y con este episodio termin6 la guerra del Pa-
raguay.
i Dira todavia el Principe Sangriento que se
le calumnia ?
 !

495

Y
cuantas cosas dejo en el tintero
i

lo demas, no se si esta sera para sus admi-

Por
radores monarquistas una resposta esmagadora >.
Para saberlo habrfa que ver la cara que ponen
al leerla. (1)

(1) Conviene dejar constancia de que apenas en-

la soldadesca,
tr6 en Piribebuy, se entregd al saqueo, como
habla hecho en
lo
Valenzuela e Itacurubi. Pero el Conde D'Eu intervino para que
su bahianada> no le dejara en la estacada, sin su parte en el botin.
Vease lo que asienta en la pagina 171 de su Diario de Campafia:
Habla grandes dep6sitos de miel, almid6n, maiz, yeiba mate,
que eran conservados cuidadosamente. Los archivos todos de la
Repiiblica, una cantidad de plata acufiada y de iglesia, libros, pa-
peles, muebles de la Lynch y muchos objetos interesantes, fueron
entregados a la RbPARTiciON fiscal, asf como todo lo que pudo
ser susbtraido al saqueo .
He aqul la relacion oficial de la plata amonedada y labrada
que lie" a parar en las poco limpias manos del Principe Rojo
I :

N 1: 5.946 pesos plata

Cajon
N 2: 6.227
Cajon
N 3: 4.914
Cajon

N* 4: 8 arrobas de plata en bruto

Caj6n
N 5: 6
Caj6n > >

N 6: 226.824 pesos brasilefios

Cajon
Ornamentos y objetos de iglesia, calices, custodias, palios,
cruces, coronas, candelabros, etc., pesando 347.1^0 octavas de plata.
Mas los siguientes objetos, que no fueron pesados <por serem mui-
to grandes*: una anda, con docel riqufsimo, todo de plata, de diez
palmos de ancho por cuatro de largo, un estuche conteniendo doce
cuchillos, veinte tenedores y diez cucharas de sopa, de plata, una
anda con cuatro columnas, todo de plata, otra anda de plata, labra-
da y dorada, un frontal de altar, todo de plata, de quince palmos
de ancho por cinco de largo, y dos frontales mas de plata labrada,
de catorce palmos de ancho por cinco de largo.
Y en la pagina 221 de su Diario habla asf de la repartici6n
de robado:
lo
A1 sefior general Castro, comandante de la divisi6n oriental se
dirige Su Altesa sobre la necesidad de que vaya un coraisionado
oriental a entenderse con las autoridades brasilefias y argentinas
encargadas del inventario de los objetos tornados al enentigo en
Piribebuy y otros putttos, a I'm de fazerse a divisao daquellas
presas kntre as tres nacoes ai iadas.
 LA VERDAD HIST0R1CA

La verdad hist6rica va abriendose paso en el

Rfo de la Plata. Hasta hace pocos afios vivfamos en
una verdadera servidumbre intelectual, encargan-
dose nuestros veeinos de escribir nuestros anales,
imponiendonos sus juicios apasionados o antojadi-
zos. En Buenos Aires, y respondiendo a egoismos
localistas, se forj6 ese proceso difamatorio, que du-
rante tantos anos fulmin6 la memoria de nuestros
mas grandes proceres, desnaturaliz&ndo los acon-
tecimientos o acomodandolos a sus absurdas pre-
tensiones. Asi v\6 el Uruguay convertido a su
Artigas en un bandolero, porque este hombre cla-
rovidente fue en su hora la encarnacion de la
resistencia contra las pretensiones absorbentes de
la vieja metropoli del Virreinato. Y asf, tambien,
vi6 el Paraguay escarnecido el celoso patriotismo
del doctor Francia, porque fue el mas firme guar-
dian de su independencia y el mas irreductible
enemigo de los portenos. Mitre y sus corifeos
no se cansaron de amontonar sombras sobre aque-
llas dos cumbres humanas, en cuyas frentes res-
plandecfa el luminoso destino de dos pueblos. La
noche se hizo. Y fue larga. Pero tenia que llegar
el amanecer. Y hace rato que estamos en plena
alborada. Artigas, el bandido, el asesino de Puri-
ficaci6n, el contrabandista vulgar, el bdrbaro sa-
crificador de prisioneros, es el gran Artigas de la
 498

Epopeya, a quien van a erigir un monumento que,

aunque grande, no sera tan enorme como el que
le levant6 Zorrilla de San Martin en las paginas
de un libro, que mas parece un canto, a traves
del cual pasa su figura luminosa, mucho mas lu-
minosa y que la de los heroes por fuerza que
alta
nos impusieran los creadores de la leyenda de la
revolucidn argentine* americanisada.
Y Francia, nuestro Francia, no es ya el mons-
truo, cuya ferocidad se complacfan en pintar, el
caso de degeneraci6n contra el que se despacha-
ron liricos, como Estrada, y sabios como Ramos
Mejia... es simplemente lo que decia Alberdi, una
creatura de Buenos Aires, producto de su polftica
mezquina y agresiva, contra la que aisl6 al Para-
guay para salvarlo.
Y asf, en todo. La historia se rehace. En el
Uruguay, America, se realiza una labor
aqui, en toda
de revisaci6n, surgiendo vengadores formidables,
como Blanco Fombona y Carlos Pereyra, investi-
gadores pacientes como Villanueva y Quesada, es-
critores como Moreno, Dominguez, Herrera y otros,
que van poniendo las cosasen su lugar, revolvien-
do archivos y sacando a luz los tftulos autenticos
de estos pueblos.
Y hay que dejar constancia de que a este mo-
vimiento de justiciera reparaci6n responden las
nuevas generaciones argentinas, haciendo osten-
taci6n de un espiritu mas amplio y mucho mas
fraternal que el que anim6 a sus estrechos ante-
cesores.
Nadieha contestado a La Epopeya de Art/gas.
Y en este caso, ha sido asentiniiento.
el silencio,
Nadie ha contestado a los libros elocuentes, de
documentacidii abrumadora, de Luis Alberto de
Herrera.
 499

Nadie ha respondido al ultimo historiador de

nuestra indepcndencia, que tan mal parada dejo
la reputacidn del bi6grafo de Belgrano.
For el contrario, a estas ernbestidas, dolorosas
aunque justificadas y explicables, han contestado
cambiaiulo por complete- el tono de su propaganda
historica.
En estos ultimos tiempos, se ha senalado hasta
el 6rgano porteilo La Nacion por su ecuanimi-
dad y moderaci6n, al juzgar los sucesos de la de-
batida guerra del Paraguay. A pesar de tratarse
de un diario que representa una tradici6n de odio
contra nosotros, y fiie" el vocero oficial de la cam-
pana de pillaje y devastaci6n de 1865, ha entrado
en un nuevo periodo, estudiando los hechos de
aquella epoca con un tono mas sereno y haciendo
justicia a la gloria del vencido.
El Mariscal L6pez ha dejado de ser la piedra
del escandalo, la bestia negra, el m6nstruo abomi-
nable de que solfa hablarnos. En los ultimos es
tudios publicados en sus columnas ni una sola
vez se le llama tirano, ni se le aplica ningun
mote deprimente. L6pez es ya, para los descen-
dientes de Mitre, el Presideute paragnayo, el Ma-
riscal, el gcneralisimo de nuestro ejercito. Mas
aun, hay momentos en que no pueden disimular
la sugestion de su poderosa individualidad, hasta el
punto de recordar la tragedia de Aquidabdn, e>i
que el generallsimo paragnayo cay6 combatiendo
hasta morir, como lo liicieraii siempre sus abne-
gados subalternos . No hablan ya de su cobardfa.
El despota es el general isimo que cae combatiendo
como un heroe, no el miserable que muere en la
huida had a Bolivia.
Se cree encontrar, es cierto, deficiencias en la
direcci6n de la guerra, pero sin caer en la diatriba
 500

y hasta reconociendo que L6pez llev6 a la tumba

el secreto de muchos hechos que podrian ser la
clave de no pocos actos de su vida.
Y al jazgar la guerra, no hablan con el enfa-
sis de antes, reconociendo su impopularidad.
Son los Mitre de. ogano los que escriben lo
que sigue en La Naci6n > :

Pasados los primeros momentos de exalta-

ci6n, a que did lugar el inesperado ataque para-
gua} o a Corrientes, que parecfa haber sido la
r

seflal de santa uni6n para todos los argentinos

ante el peligro exterior, empez6 a revivir en varias
provincias una oposicidn, sorda al principio, pero
activa desde el primer dfa, que enervaba cada vez
mas la acci6n belica nacional contra el enemigo
extranjero; el reclutamiento presentaba grandes
dificultades, pues habfan provincias que no dieron
contingentes, otras que contribuyeron de manera
absolutamente desproporcionada a los medios de
que podfan disponer y otras por fin que recluta"
ban elementos con prop6sitos ajenos a las necesi-
dades de la lucha exterior.
Estas fueron las verdaderas y mas fundamen-

tales razones que influyeron para que nuestro pais

no lograra movilizar sino 13.900 hombres y cas*
sin elementos contra el Paraguay, y de ellos fue
necesario todavfa retirar varios regimientos de
los que se hallaban en el teatro de la guerra, para
concurrir a sofocar una revolucidn que estallara
en el interior de la republica algun tiempo des-
pu6s . (1)
Que lejos estd esto de aquellas cartas de Mitre
a Urquiza, en las que afirmaba, con su habitual

(1)Mas aun, se podria agregar que el cincuen.a por ciento de

esc menguado eje"rcito se eomponia de aventureros, enganchados
en Europa.
 501

petulancia, que con una sola provincia tendrfa de

sobra para veneer al Paraguay Resulta que toda
!

la Republica Argentina no pudo poner en pie de

guerra sino 13.900 hombres, que poco despues que-
daron reducidos a la mitad !!
Y los soldados paraguayos ya no son los bar-
baros, de pies desnudo y sucio , de que habla-
ba Garmendia. Reconocen su heroismo 3^ hasta
se entusiasman ante stis hazaiias.
Ved como pintan los nuevos Mitre la famosa car-
ga de Jose Dejesus Martinez, del 24 de Mayo de 186b :

El capitan Martinez, con un pequeno grupo

de oticiales, corria delante de la tropa, inclinado
sobre el cuello de su caballo, senalando con el
sable puesto en alto la direccion del ataque aquel
;

verdadero torbellino de centauros, que lanzando

juramentos en guaranf marchaban a gran veloci-
dad derecho a los cafiones, sin preocuparse del
fuego que se les dirigfa desde ambos fiancos, caye-
ron en un abrir y cerrar de ojos sobre nuestros
artilleros y batallones cercanos ;a rechazar esa
embestida real men te imponente concurrieron fuer-
zas de todas partes, restos del 3 y 5 de. linea, la
tercera divisidn, los batallones Rosario, Corrientes,
y Tucuman, los cazadores de La Rioja, el 1 de
voluntarios, etc de aquella falange de intrepidos
;

paraguayos que realizaron tan atrevida excursion

contra nuestro {'rente, muy pocos lograron esca-
par al incesante diluvio de plomo con que se les
abrumaba desde todas partes; entre los pequenos
grupos de jinetes que se internaron en el estero
a galope tendido hacia el campo enemigo, uno
conducfa moribundo al capitan Martinez, que habia
recibido ocho heridas; fue trasladado al cuartel
general, donde acto contfnuo se le promovi6 a
mayor por su acci6n her6ica sobre el campo de
 .

502

batalln, y alii, entre los sollozos de los bravos

dragones a quienes tantas veces condujera a la
carga, exhal6, sonriente y feliz, su ultimo suspiro
aquel valeroso oficial > . .

Finalmente, al recordar la conferencia de Ya-

taity-Cora, an distinguido militar, en el diario alu-
dido, vuelve a tratar con toda cultura al primer
dignatario del Paraguay, fncurre en numerosas
inexactitudes, estropea lamentablcmente la geo-
grafia, pero, a! menos, sabe mantenerse a la altu-
ra del asunto, sin salpicar su exposici6n con los
insultos acostumbrados. Es un cuento que tin per-
sonaje paraguayo insinuara a L6pez la necesi-
dad de pedir la paz, no hay tal lainadn de Rojas,
ni el Bermejo estd al sj/r de Humaitd, como
cree el cronista argentino, pero hay que recono-
cer que este no nos trata mal (1). De todos modos,
el desconocimiento de la geograffa debe scr un
achaque general en los militares portenos, ya que
el historiador Garmendia, que estuvo en la guerra
del Paraguay, pone dos vecks a curupayty so-
bre el rIo Parana! ...Lo que importa es el tono
en que se expresan, el lengtiaje que gastan al ha-
blar del vencido. (2)
No hemos de terminar sin dejar constancia de
que la verdad anda tambien en el Brasil. Despues
del libro aplastador del gran Teixeira Mendez, la
reacci6n ha caminado mucho. Ahora se condena,
francamente, aquella guerra de destrucci6n, pero
se va rnds alld, se hace el penegfrico de L<5pez y

( 1 El cronista en cuesti6n cs el coronel Juuregui, uno de los

mus preparados militares argen linos.

(2) Vease Recuerdos de la Guerra del Paraguay, piginas 11-

y 117. En la se^unda edici6n de esta obra, corregida y aumea-
tada >, insiste Garmendia en colocar a Curupayty sobre el Parana,
arathi de otros adefesios geograiicos.
 !

503

se justihca su politica internacional. Alberto Sousa

es el cantor de la epica muerte de nuestro Maris-
cal. Su Morro con a patria * es una pagina gra-
bada en acero
El general doctor Bagueira Leal acaba de pu-
blicar las mas sensacionales declaraciones sobre
la guerra. Su estudio titulado Francisco Solano
L6pez es la consagracitfn de la verdad hist6rica
y el may pleno reconocimiento de que la raz6n
estuvo de nuestra parte.
Y vease lo que ha escrito tin distinguido mari-
no y publicista brasileno, Americo Brazilio Silvado,
en su reciente libro A Nova Marinha, defendien-
do al mariscal L6pez y al Paraguay, y condeuan-
do la politica criminal de Pedro II:
I Que culpa tenia
* el patri6tico gobierno para-

guayo en ser previsor y en prepararse, para no

ser victimado ni oprimido por las armas de un
Imperio colosal que por sus arrogancias en el
Plata parecfa mas poderoso de lo que era en rea-
lidad ?

De cierto ninguna.. El gobierno paraguayo,

.

viendo las agitacioncs constantes de las republicas

vecinas y las intervenciones armadas del Impe-
rio, que amenazaban la independencia y atacaban la
soberania de esas naciones, realiz6 un acto de
legftima defensa arindndose. Yo que perdi todo
en tal lucha, pues que perdi a mi Uorado padre,
prematuramente muerto en un combate, no titubeo
en formular el siguiente juicio que, a mi ver, defi-
ne la guerra del Paraguay: hija del capricho im-
perial, tal guerra fue injusta, por haber sido pro
vocada por el fuerte contra el debil fue desleal,
;

porque el gobierno brasilefio traicion6 al enemigo,

armandose con sus armas, despu^s de comenzada
la lucha, y traicion6 al pueblo brasilefio porque
 .

504

engan61e con promesas falaces que nunca se rea-

lizaron; fue inutil y cruel, porque s61o hizo mal
al Paraguay, sin reportarle ninguna ventaja; y fue
sin gloria porque la gloria rine con la injusticia..

Las generaciones republicanas, lejos de sancionar

esos desmanes imperiales, deben censurarlos acre-
mente.
. .

Ultimamente, Roxlo, el escritor alado, el poeta,

el pugil de la palabra, el gran uruguayo, ha lan-
zado a la circulaci6n una obra sensacional, en la
que L6pez cruza luminoso y alto, corao Artigas a
traves de las pdginas de Zorilla de San Martfn.
Estd, pues, sonando la hora esperada de la rei-
vindicacion. Los lapidados del pasado surgen de
sus tumbas, sacudiendo sus vestiduras de oprobio.
Se empieza a escribir de nuevo la historia, re-
petimos. Y cuando la verdad haya caido sobre
todos, por igual, como una bendici6n, habriln des-
aparecido los ultimos motivos de odio entre los
pueblos de America. Entonces podremos vivir al
arrullo de la fraternidad, cultivando un patriotismo,
ttasuntado en amor y en tolerancia, que no pueden
comprender los que todo lo ven a traves del pris-
ma del rencor.
Saludemosla alborada y esperemos el nuevo
dfa, alargando, desde ya, la mano, a los que, por
fin, nos contemplan a la distancia con amable
simpatfa, tratandonos como a hermanos sin fortuna,
pero dignos de respeto.
 C1NCUENTA ANOS DESPUES

Despu6s de la tremenda caida, Uegamos hoy

a la media centuria de nuestra milagrosa resu-
rrecci6n.
El Paraguay sangra todavia por las mil heri-
das abiertas en la tr&gica contienda. Y jirones
preciosos de su territorio siguen detentados por
los voraces vencedores. Pero su existeucia esta
ya asegurada. La nacionalidad deshecha, ha torna-
do de nuevo su antigua consistencia, operandose,
definitivamente, el proceso de la unificacion de la
conciencia popular.
x\ raiz del desastre todo partci6 perdido.
La derrota moral fue mas absoluta que el ven-
ci mi en to material.
Los aliados quedaron duenos del territorio
humcante de la Republica, y tambien de los espf-
ritus anonadados de los veneidos. Como cant6 el
bardo oriental, no habia en nuestro hogar sin
1 timbre

Si no lidlito de tmterte,
miseria y soledad y servidumbre.
La voluntad popular no se manifestaba. Lo?
que podian interpretarla, gemfan en el cautiverio,
y los que se decian sus voceros acababan de ser
los baqueanos del invasor y los exterminadores de
sus propios hermanos.
El Paraguay no era, en realidad, sino la sombra
o el fantasma de un pais desaparccido.
 506

Guido Spano 1o di6por muerto y enterrado, y

11or6 su desaparici6n en las estrofas sollozantes de
su Nenia.
Andrade omiti6 su nombre al pasar revisla a
los pueblos de America.
Y, los aliados, en una
entretanto, orgia de
seis anos de ocupaci6a militar, se repartian de
nuestro territorio y concretaban en leyes inicuas
su omnfmoda voluntad.
Fu6 asf como miserable? traidores, como Cirilo
Antonio Rivarola y otros, se prestaron, sumisos,
en aquellas horas nefastas de nuestra historia, a
convertirse en instrumentos serviles del extra njero,
entregandole una gran parte de nuestro suelo,
aceptando compromisos que anulaban nuestra sobe-
ranfa y arrojando lodo sobre la epica pagina que
acababamos de escribir, al declarar traidor y al
poner fuera de la ley al Heroe de la resistencia,
al que habfa sido la encarnaci<5n de nuestro dere-
cho y el ultimo en caer, envuelto en los ultimos
jirones de nuestra bandera.
Pero aquel momento paso, felizmente. La mo-
ral recupero su nive), barriendo a la escoria social
que poi una fatalidad habfa regfdo los destinos del
Paraguay.
Los Rivarola, los Jovellanos, los Diaz de Be-
doya. .desaparecieron pronto del escenario. Y los
.

hombres que habfan sido fieles a la causa nacional

surgieron entonces, restableciendose asi la conti-
nuidad de nuestra existencia soberana.
No hace talta decir quien fue el hombre que reu-
ni6 todos los votos de sus compatriotas y en aquellos
diasamargos fu61aunica esperanza de nuestro pais.
No podia ser si no el gran soldado sobrevi-
viente, el bravo de nuestros bravos, el hombre de
Tuyuti, Curupayty, Isla Tayi, Tatayiba, Acayuaza,
 : !

507

Ytoror6, Avay, Loraas Valentin as, Diarte, Acosta

Nu...El general Caballero, y no otro, fae, y tuvo
que ser, el encargado de levantar nuestra bandera,
para dcsplegar ante el mundo estupefacto su vuelo
tricolor.
iSu obra ? No es del caso preguntar lo que
hizo. Habria que preguntar lo que no hizo < para
hacer surgir de la tumba reanimado un esqueleto .
Al conjuro de su patriotismo el Paraguay fue,
y ha de ser en la sucesi6n infinitude los tiempos
Y el cincuentenario nos sorprende en plena luz.
La derrota fue el caos. La oscuridad volvi6 a
recuperar su imperio sobre los disueltos elementos.
Nadie vi6 claro en medio de aquella noche cerra-
da. Todos los valores se invirtieron. Los heroes
resultaron bandidos, los martires asesinos y los
traidores patriotas inmaculados.
La profecia del Mariscal Lopez se cumplio.
Cay6 sobre \ y sobre sus corapaneros un cre-
pusculo sangriento, de oprobio y de ignominia.
Durante un cuarto de siglo el Paraguay sell6
sus labios, sin atreverse a decir una palabra en su
defensa. Y, entre tanto, los vencedores, despues de
hacer la historia, la escribieron a su manera.
i dial fue esa historia? La repiten aim entre
nosotros los que llevan en el alma el veueno de
una herencia maldita. Historia corta y sencilla.
Dice asi
<Hubo una vez un pais barbaro en America.
Ese pais era muy
poderoso y su ambici6n era muy
grande. Pretendia llegar al Rio de la Plata y al
Atlantico, apoderandose de extensos territories de
sus vecinos. Para eso, se armo hasta los dientes,
y acaudillado por un sanguinario tirano puso en
peligro a los denuis. Fue entonces cuando el Im-
perio del Brasil, la Republica Argentina y la Re-
 !

503

publica del Uruguay, comprendiendo que no podrfan

subsistir si aquel estado de cosas continuaba, fir-
maron uu pacto de alianza.para libertar al Para-
guay, comprometindose a respetar su soberania
e integridad territorial. La guerra dur6 mas de
cinco aftos. Los paraguayos salvajes fanatizados
por L6pez pelearon como barbaros, no porque
fueran valientes, sino porque se les daba cafta con
ptilvora y se les hacia creer que, muertos en Humai.
ta, resucitarfan en Asunci6n. La tragedia termin6
en Cerro Cora, donde el Mariscal L6pez fue muer-
to en una zanja, segun unos, o huyendo, segun
otros, pero, eso sf, cobardemente, dominado por
el micdo y pidiendo piedad al vencedor. Termi-
nada la guerra, los aliados nos auxiliaron durante
seis aftos, aceptando generosamente los territorios
que expontaneamentereconocfmos como suyos. .
.

Y aqul paz y despus gloria.

j A esto qued6 reducida la epopeya paraguaya 1

Pero durante el lastimoso gobierno del inepto

Emilio Aceval, empez6 a revelarse el sentimiento
uacional, en presencia del cinismo del descastado
presidente de la Republica, que denostaba a los
pr6ceres de nuestro pasado desde lo alto
del palacio de gobierno, y mandaba hacer campa-
flas legionaristas en su prensa asalariada. Y cuando
alguien dej6 oir su voz juvenil, intrepida y ardo-
rosa, contra tanta ignominia, graude, inmenso fue
el estupor que sobrecogi6 al alma popular.

iY fue aquel el primer sacudimiento de nuestro

despertar
De han transcurrido mas de vein-
ent<3nces aca,
te aftos.Los ecos de la ardiente polemica se han
apngado. Y un coro unanime y grandioso respon-
de a aquel primer grito de protesta, grito soberbio.
de desesperado patriotismo.
 !

509

La leyenda de los aliados ha caido en pedazos.

Y mientras estos enmudecen, avergonzados, surgen
en todas partes panegiristas del Paraguay, que re-
visando los valores hist6ricos restablecen la verdad,
dandole el lote de gloria que le corresponde.
i D6nde esta el escritor
argentino o brasileno
que se oponga a este movimiento reparador ?
Aun viven el famoso general Garmendia y mu-
chos de los difamadores de nuestro pais. ^Porque
no hablan ? iPorque no salen a la palestra a dis-
cutir con los que nos defienden y ponen alMariscal
Lopez al lado de Bolivar, entre los grandes prole-
sores de patriotismo ? { Por que no responden, con
aquella su voz imperativa de amos y senores, a los
que desde aquf les gritamos lo que fueron, refre-
g&ndoles en los ojos y en la boca el lodo que nos
arrojaron cuando eramos inermes, cuando no po-
dfamos defendernos ?
i
Qu6 han de hablar Se contentan con rete-
!

ner lo usurpado, sin pensar que a esto tambien

tendran que renunciar algun di'a!
Como se ve, hace rato que el destino ha dicho
ya para el Paraguay la primera palabra del ge-
nesis.
i
La luz es !

No importa que algunos perros los ultimos

ladren todavia enturecidos, al huir en su presen-
cia, quemados por sus rayos de fuego.

i
Sus voces se pierden en el coro de la apo-
teosis universal
Y no nemos de ocultar nuestro optimismo.
Frente a nuestro pasado, sentimos la sensacion
de nuestra grandeza futura.
Acuchillados durante un lustro, quedamos redu-
cidos a escombros y a un poco mas de doscientos
mil esqueletos.
 510

Y sin recibir proteccion de nadie, hostilizados

cruelmente por nuestros implacables vecinos, sinin-
migracitin, hemosllegado a donde estamos. El pais
ha sido reconstruido totalmente y m&s de un mil16n
de habitantes pueblan nuestras ciudades y nuestras
campiiias, mani festandose la vida en todas partes.
Este solo hecho basta para no desesperar del
porvenir.
Las angustias financieras de hoy <?que son en
presencia de las angustias de ayer ?
Pasamos, es cierto, por momentos diffciles.
Pero esas dificultades son mas aparentes que rea-
les, y de un caracter notoriamente transitorio.

Giramos en un remanso. Pero la vida bulle

en las entranas del pais y hay un despertar en
el pueblo, en la juventud, en todos, aun en las
apacibles masas campesinas, que sienten tambien
en su alma oscura el secreto impulso de una
irresistible corriente de renovaci6n.
Imposible negar que progresamos, a pesar de
todas nuestras calaveradas. Imposible negar que el
Paraguay, eon su mala moneda y sus gobiernos
desastrosos, va adelante, y no es hoy lo que fue
diez o veinte anos atras.
Vamos andando, deteniendonos a ratos, para
proseguir en seguida nuestro camino.
Bastard, que surja un gran estadista, un creador
y un ordenador, para que a grandes saltos avan-
cemos a ocupar nuestras perdidas posiciones.
Todo esta listo. Falta solo el hombre que mo-
dele la masa informe y le imprima la direcci6n
adecuada.
Con cincuenta anos m&s, quiza\ con mucho
menos, de sensatez y patriotismo, el Paraguay
llegari a ser un gran pais, cuya voluntad volveril
a pesar en los destinos de America.
 511

Y nada de esto es imposible.

Ese hombre existe. Y sus colaboradores tam-
bien son ana realidad.
Surgiran en su hora, respondiendo a los man-
dator imperativos de la vida, que no se rige por el
azar sino por leyes eternas, a veces ignoradas, pero
siempre invariables.
Tengamos, pues, fe, y procuremos apresurar
el advenimiento de ese dia, aproximando nuestros
corazones ante los grandes dolores del pasado y
frente a los reclamos del porvenir.
La historia ha forjado el eslab6n roto de la
cadena, al abrazarnos en un gran abrazo de fra-
ternidad, por encima de las divisas que nos alejan
y en la comunidad de un solo culto patri6tico.
No olvidemos que somos, ante todo, para-
guayos, porque tenemos una suprema mision que
cumplir.
Pongamos atento el oido a las voces que nos
llegan del pasado, del fondo de los tiempos y de
los fosos de nuestras viejas trincheras.
Recordemos siempre el drama de Cerro Cora (

3' no nos faltaran fuerzas para veneer a la suerte

adversa y a nuestras propias flaquezas, abriendo-
nos camino a traves de todas las dificultades que
hemos de ir encontrando todavia a nuestro paso.
Sobre todo, tengamos fe, un poco siquiera de
esa fe sublime, que no abandon6 nunca a nues-
tros padres, manteniendoles erguidos y fuertes
en cinco anos de derrotas y de interminables
retiradas, sin que dudaran un solo momento al
ir a cumplir su terrible deber. Tengamos fe, es
decir, vigoricemos nuestra voluntad, mantengamos
firme nuestro eje interior, seguros de que nos
esperan dfas mejores, a pesar de todas las con-
trariedades del presente.
 INDICE
PAGS.

Prologo 5

PRTMERA PARTE
DESFILE HEROICO

El hroe de los lanchones 12

Don Quijote '
55
Diaz , 63
Caballero : 73
Escobar 79
Talavera 87
Aveiro 97
Bado 103
Rivarola. 114
Oviedo 127
Bullo 145
El Sargento Cuatf 169
L6pez Yacar6 177
Real Per6 185
El Teniente Roman 191
Romero 197
Rfos 217
 514

SEGUNDA PARTE
LA VIA CRUCIS

pAgs.

Piribebuy 223
El fantasma de Boquer6n 251
Curupayty 257
Ytoror6 265
La bandera de Angostura 277
Caagtiy - yuru 281
El Campo de la Victoria 289
Diarte 293
La Plegaria final 307
Cerro-Cord 311

TERCERA FARTE
LAMPOS DE GLORIA

pAgs,

El abanderado de Tuyuti 319

Lo c6mico en lo trdgico 323
Los heroes de la Peninsula 337
La heroina de M Ybat6 345
Las mujeres de Piribebuy 349
Los heroes ignorados.. 355
Mariquinha 367
Un gesto 375
La muerte de Dfaz 379
 515

CUARTA PARTE
LUCES Y SOMBRAS

La resurreccidn del 40 391

La Epopeya del Centauro 405
Guido Spano 439
Mensaje fraternal 449
El saqueo de Asunci6n 457
El Principe Rojo 473
La verdad hisl<5rica 497
Ciucuenta anos despu6s 505
 OBRAS PRINCIPALES DEL AUTOR

Historia de la Guerra de la Triple Alianza 1 tomo

Nuestra Epopeya 648 pags.

El Mariscal Solano L6pez 371

El Libro de los Heroes 516

Monograf las Corrales, Tuyutf, Sauce,

:

Curupayty, Lomas Valentinas, Alber-

di, El general Diaz, El general Aquino.

Pol6mica Hist6rica: El Cretinismo del

Doctor Cecilio Baez (1902)
Poesfas: El Alma de la Raza, Salvaje,
A mi hija (elegfas) 157

Obras en preparacicm: Nuestras Victorias,

Alberdi y el Paragua}^ Historia del
Mariscal L6pez y de la Guerra del
Paraguay 2 tomos

12
m