CAHIERS

DU
CINEMA 300
"^11 S O M M A I R E / R E V U E M E N S U E L L E / M A I 1 9 7 9 / S P E C I A L

avant de faire des films, cest quon aime bien regarder

des photos des gens ou des oiseaux ensM P ^^g^fent
un temps qui semble intermin, in te rm M a ^ S B is e
que cest pour a que j ai aim trs y ^ ^ ^ 3 H H S n s -
ciemment lesdoumgg]s, aussi b ffip K n B lo u
R o u c l^ ^ ^ M ro u n la zie ff...
am iit^R iui, a va mieux en le disant; a va encor
mus mal en le disant... a va pas tellement bien sans,
W j^gL|yjLl^lisant, cest encore pire !
^wK^iM**mmi*6Badtl^^^^rQ

ssez intresss par Holocauste. Et la

it quil y en avait marre un peu par-
documents darchives et que ctait
fiction trs traditionnelle, qui se met-
p avoir des effets.
K
 CAHIERS
1)1
CINEMA Serge Daney
et
COMITE DE DIRECTION Serge Toubiana
Serge Daney
Jean Narboni
Serge Toubiana Les Cahiers du Cinma
9, passage de la Boule Blanche
REDACTEUR EN CHEF
Serge Daney
Paris ^
EDITION
Jean Narboni
le 14 avril 1979
GERANT
Serge Toubiana
Com me je vous lavais laiss entendre
COMITE DE REDACTION au tlphone, je pense cette fois vraiment
Alain Bergala quil est impossible de faire trois ou
Jean-Claude Biette
Bernard Boland quatre fois par an un numro un peu spcial
Pascal Bonitzer des Cahiers .
Jean-Louis Comolli
Danile Dubroux
Jean-Paul Fargier Il nest mme pas possible d en faire
Thrse Giraud
Jean-Jacques Henry un seul, ou ce q u il est possible de faire
Pascal Kan ne correspond pas aux conditions relles
Yann Lardeau
Serge Le Pron dans lesquelles une revue de cinma se
Jean-Pierre Oudart lit et s'achte, et il faut quand mme tenir compte de a.
Louis Skorecki

CONSEILLER SCIENTIFIQUE Sans doute est-ce d des causes q u il

Jean-Pierre Beauviala serait ventuellement intressant de
trouver, causes qui sont elles-mmes des effets
MAQUETTE d autres causes, chacuns et chacunes
Daniel et Co
enchans comme dans un long baiser de Notorious.
ADMINISTRATION
Clotilde Arnaud
Mme lentretien que nous avons essay
ABONNEMENTS de faire pour sauver les meubles sonne
Patricia Rullier plus ou moins faux et a fuit de tous
DOCUMENTATION, les cts tellement il est visible que
PHOTOTHEQUE plus personne ici-bas n a le moindre
Claudine Paquot
besoin d une image pour dire quelque
PUBLICITE chose. Com m e votre numro spcial photos
Publicat en faisait la preuve, les gens nont
1 7, Bld. Poissonnire 7 5002
26 1.51 .2 6 besoin d une photo que pour servir de
caution et d alibi leur page dcriture.
DIRECTEUR DE LA PUBLICATION
Serge Daney
Voici quelques documents au hasard
Les manuscrits ne sont pas
rendus. des tiroirs qui auraient pu faire partie
Tous droits rservs. des vnements que lon aurait choisi
Copyright by Les ditions de
l'toile. de passer en rente condition de
CAHIERS DU CINMA - Revue prfrer y voir clair plutt que d en savoir long.
mensuelle dite par la s.a.r.1.
ditions de l'toile.
Adresse : 9, passage de la Boule-
Blanche (50, rue du Fbg-St-Antoine),

Administration - Abonnements :
343.98.75.
Rdaction : 343.92.20.
4
 5

Anne-Marie Miville
16, rue Paul Golay

LOrient (Vd)

Le 3 novembre 1975

Je peux te prciser ce que j entendais par montage lautre

jo u r quand on regardait les photos que tu as faites sur
James Dean.

J ai repens lappartement de la valle et aux photos que

tu as faites pour ta mre de ton grand-pre et de sa femme,
et qui sont dans le couloir et la cuisine.

En fait, langle, cest les mouvements que lon fait quand

on va d une pice lautre, et le rapprochement que tu as
fait en mettant ensemble lui jeune soldat avec ce lac
sombre et calme, h bien il y a un mouvement entre lui et
ce lac qui doit tre de la mme eau que ce qui se passait
entre cet habitant et cette habitante de la valle habits par
un am our commun. Et q u il y avait l un montage dans
lespace.

Ceci dit pour si tu voulais reparler de ton inquitude

faire du cinma alors que tu dis que tu n en as jamais fait,
et voil que je peux te montrer q u Eisenstein n a jamais
rien fait d autre, sinon en plus systmatique.
6

Mais je ne sais pas si cela peut intresser une revue de

cinma. Il faudra demander aux C a h ie rs . Peut-tre un
numro spcial de temps en temps.

Peut-tre aussi quil faut chercher autour de nous. Je pense

Claude et Franois. Il faudrait arriver discuter avec eux
pour savoir comment et pourquoi ils crivent dans des
journaux, surtout q u ils aiment le cinma.

Parler avec eux de cadrages et du choix d un cadre de vie.

7
8
 9

Claude Jaget
Libration
1, rue T aupin

Lyon

le 5 mars 1978

Le projet de revue navance gure. Peut-tre si on

habitait au mme endroit que toi, ou le contraire. On
aurait besoin de loffset de Libration , ou tu aurais
besoin de nos U-Matics.

Je crois q u il n y a que les mdecins qui ont besoin de

temps en temps de regarder une radio pour savoir o en
est la maladie. Les malades pas tellement. Ou alors leur
maladie eux, pas celle des autres, comme sil n y avait
pas de rapport. Les juges aussi, pour envoyer en prison. Et
des fois les amoureux, pour mesurer leur jalousie.

Mais en tous cas pas des journalistes pour parler leur

lecteur, ni des gens de cinma pour donner des nouvelles
aux spectateurs.

Lautre jour, je lisais un article sur le Film franais

propos des films pornos. Tu vois, la revue, on pourrait
montrer des choses comme a. Tu prends une photo de la
guerre du Vietnam (celle des amricains) et une photo de
la page centrale de Play-Boy et tu te demandes quel
m om ent les poils sont apparus dans Play-Boy , et tu fais
des recherches, tu vas consulter la collection chez
Filipacchi, tu rflchis sur le mot play et le mot boy, et tu
dcouvres que le premier num ro de Play-Boy
montrer vraiment des filles poils a paru la mme
poque que la signature des accords de lavenue KJber.
10

Com me sil sagissait simplement de changer de boucherie.

11
12

Jean-Pierre Gorin
San Diego University

San Diego (Calif.)

le 7 septembre 1977

Finalement, j ai remis mon voyage LA. On se reverra

donc encore une fois plus tard.

Sil existait une revue de cinma un peu scientifique, o

les gens de cinma auraient envie et besoin pas d exprimer
leurs impressions mais d imprimer leurs expressions,
j aurais sans doute deux ou trois choses te communiquer.

J enverrais cette revue de temps en temps des choses

trouves, comme les scientifiques crivent Nature ou
American Scientific , en sachant que tu lirais a un jour
ou lautre, ou Tom, ou Glauber, ou Claudine, ou nos
ennemis.

Par exemple, en revoyant lautre soir Vertigo la

tlvision italienne, j ai eu le sentiment que la force
d Hitchcock venait de ce q u il filmait des visages comme
des culs, de face mais vus de dos, d o sa fascination pour
ces femmes au visage un peu rond et lisse, pour ce devant
derrire q u il n a jamais os exploiter fond dans ses
personnages masculins.

Les pages de cette revue serviraient cette fois-l

remonter en arrire dans le temps jusqu aux premiers gros
plans. On chercherait dans la presse la naissance des
premires vedettes du spectacle et de la politique. On
dcouvrirait que le plan gnral est rserv dsormais
ceux qui se font enculer, ceux qui ne font pas lvnement
comme dit Paris-Match .
13
14
15
16

Elie Sanbar
quelque part en

Palestine

le 19 juillet 1977

On est vraiment triste d avoir pas pu te voir, mais le

tournage avec Camille a dur beaucoup plus que prvu.
Parler des enfants tait bien plus dur q u avec Ludovic.

J aurais bien aim avoir ton avis sur un texte et une

photo que je pense mettre dans la troisime mission,
propos de faire la lumire.

On se demande d o vient que les Allemands soient

devenus un moment donn de si grands bourreaux et les
juifs de si grandes victimes.

Le peuple ju if est un peuple trs original, et son histoire

trs intressante. Encore faudrait-il la raconter.

C est une histoire de toi et moi, je veux dire de soi et de

l'autre...

Il y a deux mouvements : tu es d abord toi et tu deviens

un autre, ou tu es dabord un autre et du deviens toi.

Les allemands, une poque prcise, et un allemand en

particulier, soutenu par les autres allemands, a voulu
devenir autre sans rien abandonner de soi, cest--dire
simplement sagrandir jusqu linfini, se multiplier ju sq u
ce que mort sensuive, un peu comme le cancer, ou les
donneurs de leons, les fabricants de textes.

Et parmi les autres peuples qui le gnaient dans son

dsir de rpandre partout sa vrit, ctait tous les autres
peuples en gnral bien sr, sauf les japonais qui faisaient
pareil au mme moment, mais ctait par dessus tout le
peuple qui stait revendiqu ds le dpart comme autre
dabord, pour qui tre soi tait d abord tre un autre, qui
partait de la diffrence et pas du semblable, et qui se
sentait lui-mme comme a et pas autrement, depuis la
nuit des temps : le peuple juif.
 17

Il fallait donc pour les allemands non seulement les

exterminer mais les rayer de la terre, et dans un grand
spectacle en plus.

Et cest ainsi que limage originale du peuple juif a eu

enfin droit de cit.

Mais Isral ne le dit jamais : a : q u il lui a fallu une

deuxime et terrible image, celle de la folie allemande pour
conqurir ce droit d avoir une cit, dtre cit part
entire, et que cest un lourd hritage.

O r ceci est visible dans nimporte quelle image des

camps allemands, sauf l aussi si on regarde la lgre
parce que cest trop terrible voir, trop terrible surtout H tW i i i n e , /< M u i u h / m t i * c m d . m < ta c,u>tp. U t \ c v x
d exister uniquement cause de la haine de lautre. lHj/tfi tu i j i n i w o id tC iii j tu r c c h o r t ' h o t! u o u r n t u r c .

Personne ne sait comm ent a finira exactement au

Moyen-Orient, mais on peut savoir un peu o et quand a
a vraiment commenc.

C tait ici, en Europe (cest donc aussi notre guerre, et

on ne comprendrait pas si cette guerre n tait pas nous
pourquoi les gens ici sexcitent tellement sur le Liban et
pas l'Afrique du Sud ou le Cambodge).

En Europe et avec une de ces images, pas nimporte

laquelle non plus, et avec sa vraie lgende.

La guerre actuelle au Moyen-Orient est ne dans un

camp de concentration le jo u r o un grand clochard juif
avant de mourir sest en plus fait traiter de musulman par
un quelconque SS.
18

Il fallait effectivement tre le gnie du mal pour pouvoir

inoculer dans le souvenir de six millions de morts juifs le
souvenir de la haine de l'autre, mais de lautre juif cette
fois, car dans trente ans le peuple ju if allait rencontrer son
semblable, un autre peuple juif, et sur un territoire bien
prcis, pas dans la nuit et le brouillard, mais un peu dans
le soleil, et qui lui disait : je suis pareil toi, je suis un
palestinien.
 19

On a souvent parl de a ensemble : q u une image ne

sert rien si elle n est pas accompagne par sa semblable
dans une situation diffrente.

C est peut-tre pour a que les images font peur. Mme

seule, si elle est bien prise, elle en appelle une autre, et
dabord sa lgende juste, comme de la justice qui tablira
lquilibre.

Sous cette photo dune palestinienne q u un soldat de

Begin tire par les cheveux le texte anglais dit : west bank
say no.

Dans une revue de pros de la photo, il y aurait comme

lgende : botier Nikon, objectif de 58 mm, 1/60 f :4,
Ektachrome X.

Ce n est pas quelles soient fausses, ces lgendes, mais

incompltes, et dlibrment. C est l que a ne va pas, au
sens le plus simple : que a empche d aller, plus loin,
moins loin, peu importe, il sagit d arrter la circulation.

Peut-tre q u une revue de cinma qui se ferait avec

d autres gens, des gens qui auraient besoin d tablir des
relations avec dautres gens, habitant sous dautres cieux,
a rtablirait un peu la circulation dans notre pouvoir
impuissant imaginer.
20
 21

Jean-Pierre Rassam
quelque part sur
les Champs-lyses

Paris

le 24 novembre 1977

C est pas sr q u on vieillira ensemble, je veux dire en

continuant produire des films.

Je vais vers la priphrie pour retrouver mon centre, et

je vois que tu as du mal te dpasser toi-mme sans te
tuer.

Pour un paysan, la question ne se pose pas pareille.

Mais pour un citadin, cest une question de langage.

Une question, pas une rponse. Et nous avons du mal

parce que nous nous servons du langage principalement
pour donner des rponses.

Du fait qu'ils ne peuvent en voir les limites, et que a les

rassure, les habitants de la ville pensent de mme que le
langage ne dpasse pas la limite de leurs corps, q u il est
log lintrieur et q u ils sont donc les matres de ses
mouvements.

C est ainsi que lhabitant des villes a ceci de particulier

q u il parle quasiment tout le temps au gnral.

Il n hsitera pas juger un vnement lointain de son

corps comme s'il faisait partie de son paysage intrieur. Il
saura avec certitude dans les trois heures que la Chine a
envahi le Vietnam, mais il lui faudra plusieurs jours, et
encore, pour tre sr qu'il n'a pas attrap la chtouille.

De l, leur peur de limage, et chez les gens de cinma

logs pour la plupart dans les grandes mtropoles,
lobligation d'imaginer partir d un scnario.
 22

i
I Je comprends m aintenant pourquoi le centre du cinma
algrien et la Sonatrach ont ey peur de notre projet sur le
j peuple saharoui, le peuple horizontal dont lhorizon nest
j pas bouch.
f

i
i

I
I
 23

Et je comprends que chez G aum on t aussi ils ont eu peur

quand il a t vraiment question d investir dans des centres
de productions, mme un seul, mais dcentralis. Q uand il
a t question que la diffusion soit une rponse la
production et pas des ordres.

Une revue de cinma, o ceux qui font des films

donneraient de temps en temps leur position, comme des
navires de commerce divers sur locan, il faut dire que je
n en ai pas encore rencontr beaucoup.
24

Wim Wenders
American Zoetrope
916 Kearny Street

San Francisco (Calif.)

le 12 avril 1979

Je pense que les ditions Albatros tont mis au courant

du projet de livre.

J espre que tu es d accord. Sil y avait une revue de

cinma o lon voque les problmes et les solutions que
posent la diffusion et la production d un film, il n y aurait
pas besoin de se faire com m ander ce livre.

Hier, j ai achet un livre de Werner Herzog et je ten

parle parce que ce qui m a attir tait q u il disait que
ctait son meilleur film, et comme je n en avais vu aucun,
autant commencer par celui-l.

Je comprends ce q u il veut dire, car je suis all voir

ensuite Nosferatu. Effectivement, cest moins bien. Et j ai
cherch savoir un peu comment et pourquoi.

Sans doute parce q u il marche pied et que cela produit

une vision et une audition diffrente. Je pense que mme
un travelling qui suit quelquun, on roule trop souvent en
auto pour pouvoir vraiment imaginer la vitesse de la
marche pied.

Or, dans ce livre, cest ce q u a fait Herzog, et du coup sa

puissance de mettre en images lui est revenue.

Chaque phrase de ce livre n est que les inter-titres dun

film muet dont il a vcu les images.
 25

col, deux poids lourds se garent cte cte, leurs

cabines proches se frler. Un des chauffeurs,
sans m ettre pied terre, monte dans le camion
de lautre. Ils n changeront pas un m ot
pendant leur djeuner. Cela fait douze ans
q u ils font cela, sur le mme parcours, au mme
endroit. E ntre eux, il y a pnurie de mots,
mais la nourriture, cela peut toujours sacheter.
Lentement, la fort prend fin, et aussi les
dures collines. Des kilomtres et des kilo
mtres de rgions inhabites lgrement boi
ses, qui ont servi de champs de bataille pen
d a n t la premire et la seconde guerre mondiales.
Le pays souvre sur de plus larges horizons.
Une pluie fine tombe, indcise, la limite
de linsignifiance. Je consomme une hum idit
folle parce que j allonge le pas vigoureusement,
et que je pense au millet. T o u t est gris, ton
sur ton. Des vaches surgissent, tonnes. Lors
de la terrible tem pte de neige dans les Alpes
souabcs, je suis pass' prs d un parc moutons
provisoire. Les btes geles et 1
dpourvu, en me voyant, sont >
presser contre moi, comme si j tai ,v,
leur apporter une solution, la solut
confiance quon lisait dans les yeux t
tons au milieu de la neige, cest une <
q u il ne m avait encore jam ais t
 26

Ils nchangeront

pas un mot

pendant

douze ans

Entre eux
il y a pnurie
de mots
mais la nourriture, cela peut
toujours sacheter

Lentement
la fort prend fin
 27

rgions inhabites

qui ont servi de

champs

de bataille

vigoureusement

j'allonge le pas
 28

I
 29

Jean-Pierre Beauviala
Aaton
2, rue Prsident C am ot

Grenoble

le 5 fvrier 1979

Pas plus grande que a, la camra, tu vois. On pourra la

nom m er la 35-8 ou la 8/35, et tu y mettrais tous les
perfectionnements de laton 16.

Il faut q u au point de vue fixit, a puisse marcher avec

Tarn bl, et je me demande si sans contre-griffe cest
possible. Dis Lecur de ne pas oublier q u il n y a pas de
raisons que, si le 35 est le double du 16, on ne rencontre
pas le double de difficults.

N oublie pas non plus que tu gagnes ta vie, et tes

ouvriers la leur, grce aux commandes de la BBC et de
T F I , et que nous nous perdons la ntre cause de ces gens
qui refusent nos films mais acceptent tes camras.

Si elle n est pas trs silencieuse, pour les vingt

prochaines annes, a ne fait rien, on pourra enfin filmer
ceux qui coutent, et par consquent faire un peu plus
attention ce q u on dit.

Avec le projecteur RCA 35, on pourra mme enfin

entrevoir linstant fatal, celui que tu avais refus de laisser
filmer dans tes usines : o le patron et louvrier saccordent
tant bien que mal quilibrer la fatigue et les bnfices.

Sil y avait une revue de cinma qui aimait son travail

plutt que de jouir des discours de spcialistes, je
correspondrais bien , je veux dire volontiers, avec toi
travers elle.
30

Carole Roussopoulos
15, villa Seurat

Paris

le 12 avril 1979

Je pense toi quelquefois, mme si a ttonne. Je me

demande ce que tu deviens avec ton petit Sony noir et
blanc.

Je me demande aussi quelquefois ce que sont devenus tous

ceux que tu as films, aux quatre coins de France et du
monde.

Louvrire de Troyes, le cdtiste de Besanon, la pute de

Lyon, les deux soeurs, et le combattant, et lavorte, et
lavocat, et la panthre noire, et Gronimo.

J avais pens une fois te demander daller leur recherche,

avec un petit VHS couleur cette fois. On appellerait a
comme Dumas vingt ans aprs, car a serait un vrai film
d aventures, en tous cas pour les retrouver.

Mais je me demande aussi pourquoi les gens de cinma ont

tellement envie de filmer les autres avec tellement de
frnsie. On ne peut pas avoir besoin de tout le monde
comme a.

Sans doute que ceux qui font des films n ont pas vraiment
besoin de ce q u ils enregistrent pour eux-mmes, mettons,
pour amliorer leur vie. En fait, ils ont tendance se
cacher derrire limage de lautre, et limage sert alors
effacer.

Une revue de cinma pourrait servir a plus

commodment que des films : montrer comment le temps .
se couvre, et qui se dcouvre, devant qui et pourquoi.
31
32

Alain Tanner
12, chemin du Pont-du-Jour

Genve

le 15 mars 1979

Je pense que tu as eu tort de refuser laide du

photographe qui voulait travailler sur ton film.

Je te dis a parce que j y ai repens en voyant Messidor

Lausanne et en regardant une ancienne srie de photos
qu'il avait faites dans des pturages comme ceux o tes
deux actrices passent un moment donn du film.

II n y a aucune critique ton gard dans ce fait mais

seulement le dsir d arriver critiquer vraiment ton film.

Ci-joint trois photos de vaches faites par ce photographe,

et il me semble trs visible qu'elles ont trois expressions
diffrentes alors que tes actrices ont toujours la mme, et
que c'est davantage impuissance de ta part que fait exprs.

Je comprends que tu dsires choisir ton quipe ta

guise, mais mon avis, et c'est l que tu as fait un tort
considrable ton film, ces photos te montrent q u elles
auraient pu t tre utiles avant le tournage, et que cette
absence d'expression des deux actrices pouvait simaginer
peut-tre lorsquelles sont en auto, mais pas lorsquelles
marchent pied.

Ces photos expriment, il me semble, une relation

extrmement forte avec l'autre, que ce soit le dcor ou les
tres vivants.
33
34

Contrairement tout ce qui se dit et

scrit, le regard de ces animaux est tout
sauf neutre. C est un vritable regard
critique, sa place dans une vraie revue
de cinma si celle-ci existait
 35

En fait, ce q u elle critique, cette

vache, cest pas que les cinastes roulent
en auto, cest que mme sils viennent
filmer aux champs, leur regard fait
toujours du cent vingt lheure.
36

VOIR AVEC SES MAINS

 37

COMMENT JOUE KRYSTYNA JANDA

Lattuada octobre 1978.15f.
Braud
Wajda
 39

Franois Albra
27, rue de Lyon

Genve

Lautre jour, en regardant un ancien numro de

Positif , j ai repens cette revue de cinma q u on
ne fera jamais.

Tu vas me dire que cest uniquement cause du mot

octobre sur la couverture, et je te dirais bien sr mais
est-ce que Octobre ntait justement pas un peu unique.

Et on ne sen sortira pas parce que lon n aura fait

q u changer des expressions et pas des impressions.

Alors je profite de cet exemplaire unique des C a h ie rs

pour te com m uniquer (communiquer avec toi) propos
d un film que je crois tu n avais pas tellement aim (et
cest peine aprs avoir ouvert la parenthse aprs avoir
crit le participe pass du verbe aimer que je sais
maintenant seulement quel genre d article tu aurais
peut-tre pu, comment dire, pas crire, mais donner cette
revue impossible, toi qui aimes ou n'aimes pas plusieurs
femmes tout comme plusieurs films, com parer simplement
lam our pour les unes avec celui pour les autres, juste
poser cte cte les photos des unes et des autres pour
faire sortir le texte en deuxime et pas en premier) un
exemple pas unique mais seul d une critique de film qui
partirait de la vision, qui ne se rpandrait pas d abord en
adjectifs sur la fameuse page blanche, mais qui se servirait
de cette page comme cran pour

VOIR
40

octobre 1978.15f/
 41

PAR EXEMPLE

\ \ \

\ oct obr e

\ X\ \

s ' \ \

X \ \ \ \
VU

VOIR
42

SE
SOUVENIR
D UN

RVE
43
44

VOIR
 45

UN RVE D O CTO BRE

46

CO U RI R
 47

AU LIEU DE DISCOURIR
48

D O N N E R VOIR
 49

AU LIEU DE D O N N E R DES O RD RES

50

VOIR
QUE
KRY STYN A

JANDA
JO UE

COMME
51
52
 53

COM M E

DANS

UN

(MAUVAIS)

RVE

DE

CE

QUE

FUT

OCTOBRE
54
UN M AUVAIS SOUVENIR
 Mais pour arriver voir a : que Krystyna Janda joue
comme dans un mauvais rve d Octobre, pour pouvoir
crire cette phrase (car bien sr, comme tous les
spectateurs de L H om m e de marbre, son jeu terriblement
exagr ta frapp) il faudra que tes mains acceptent de
faire un autre travail que celui de scribe, de se mouiller un
peu dans le bain rvlateur qui m ontrera son effroi en
grand, et on voit alors que cette photo pourrait sortir de
Psycho, et q u il sagit des aventures de Janet Leigh dans
lancienne proprit prive de Joe Staline.

Et alors tu peux com m encer parler vraiment de son

travail d actrice du cinma parlant, cette Krystyna Janda
sur qui toute la critique fait silence, tu peux dire sans
risque de te trom per q u elle joue comme on rve, et tu
peux mme indiquer de quel rve il sagit, puisque tu as
sous la main les photos d 'Octobre o le jeune Serge
multipliait les angles dans toutes les directions, toutes celles
o com me par hasard le jeune corps de notre actrice va se
dplier, comme sil tait habit par un souvenir trop grand
pour lui, noy dans le dluge des paroles qui ont fait du
rve un cauchemar.
 57

-oqdBisiu sujoiu no sn[d sjnofnoi uouEinojp suohbjsusS xnsp s s i( n o ijj p 3 p d o ji subs usnqo 3| p tnb 13
3p uonBinojp sp sioausj sp ssupuiXs 3p suisisXs si issto iu|ij 1]0 A UO k3 ] in S U 3 13 lU S U 13j p 3 J S n b 3 0 13 013 J IO A Z 3 jJB S ttO A 3 n b
np sjnsfBiu uojiBinoiuB^ sjsd 3| osab susosbi lusiusnbipSsip so j i o a Z3 (|B snoA V 3|qissoduj|4nbssjd snbsu is s ip y jip s s ji
adnooojib 30B[d bj jns jsisisujjj uoq iss [jjib lUBUuoissaidiui issp uojiusjiB :B)jszsju8v tp 3sud3Jiu3j lu s jn o lu s ;nb jnoq
1U3U13JP1 1S3 OUBUSOS Sp JlBABJl 3| lU||J 30 SUBQ : dJdQ - U IB l 3p SlUSLU3jn 0J S3j S J]U S sp uo j 1S3 3 p 3 0 3 J d inb 3 0 |S 3 |q B l|A
- 3 U| S[AB U O IU B SOUBpJOOSlp B[ lU B A S p SUSS BUJ S n b O A O J d m b
S313J d 3 Ui Bpo 1S3 43 1U 31U IU E 1SUOO 1IJ0 S U |J U i[|J UOS 3 n b 13 11BS 3 [ B p fB ^ V
ni snb 30 snb snbnEiusqos suioui 3p ssoqo sn b p n b ssibioos s n b j s s u s d s p j s q 03 d u i 3 ku j SBd x n s d s u s f 1 3 u o s s io u j b[ s p
S3DJ0J ssp ssX|bub snos s]3iu sf snb 3j j3-in3d iss.,3 : uoijU!7 3SS3qO[J B| S U B p '|O U J j n o d lU S U i3 [ p i SBd S ISSU U JBJ 3 p U 0 | 1BSI[
- B u u o i i n i n s u i j i u b a s p j 3 s b jo 3 4s s p s n j s j n B i s s j i o u i s u i e [ b i n o
s s | p [ ^ n b 3J [B j s s n d i i b [ i^ n b i s s u B y o d i u f j i i b j i s 3 ,s i u | y 3 [ s n b
SSjBpOS SSOJOJ S3p SSX[
m q tp j n o f n y IJOS s o s n b ] o n b s u s u j b j 3 ) p 4n b n p u s i u s u s i q i i p
-bub4p sjiejje sun issto snb : a jn s q j b inoi sresip ni snb 30 3nb
- j s i u ; 3 U JSIU B [- jB d i u o c( B p f B M 3 p u J | y 3 ]) s s s b j s s 3 i 3 n b u 3 j s n b
ssoqo 3J)nB issp snb siojo 3f sibui lpjoooBtp sms 3f .*dJdpiw^
s u b x i p l u c p u s d l u s q o s d m s u s l 3 u 3 o |o < ] u s s i n s u s o b [ i s j i o a
-n o d s ^ s p n b u s j s u s u i b j s n b 30 s p m p o l 3 J in B u n 1 3 s i s n b u s j
psJSAun^p sso ip sn b p n b iuo inb uois s p m p o : i p s j 3 | s u B p i p s j n p s j n p n j i s B| b u s j q s j n 3 []jB kp u e p
-n^BJ 13 U01SS3JdX3J SUBp 3pni|| B p b A ) itn b s io jo 3 f M s s n y
*J3d 3| uoknb ssusdpf s|buj sjb
SUIOUI )U3LU3JjBSS303U JS3t3
-jnos ssp sjnsd ssp jipsnoo i ^-B fSp Sp S3nbllSJlJB S13JJ3
-03J|00 30U3p SU 03 B| 3p snbod? sp ijpjsiui iusuiSJ!0iB3[|q0
-nos 3 p 3U IJ0U 3 3SSBLU 3 U n 3SSB, S3[ suB p a n b 30JBd uoj s n jd
iu[|j un iS3t3 S3SU3UJUJ! ssnsn P SUOjlOIJ SSj SUBp 31UUUOO
3 U U 0 p B LU|y 3| 3 { p n b B [ B 3A]J Ij f f o j iss40 S1AB UOLU V
| b u j n p s u o a b sn o fs i iu o u u n jD 3
s n b E q o jn o d sjjp w s a Bpo s n b dOJl J3[]Btp sspij B UOIS1A
: Jn31BOOA3 1USU131BIpSIULUj 1S3 SSIOUBJ J[OABlUBSSinofSJ
jsioou) usiq ssne jcjjnod 3|j xnBooi ssnbiiBJonBSjnq
siuou 3p s3isi[ ssp sqooo inb u|oq3p xnB addBqos iU3ie
sun JBd iu 3u i 3|diu;s uoisssjdsj U 3f SSd BS J30U 3UiUJ003J
-S3jdx34p souBssind b| susp 3 J|b | N on , le problme essentiel nest pas : lucide ou liqo 13 BJ3UJB0 B| lUBASp
Bpo inoi 13 suuois aveugle, cest : type m o ra l ou fo rc e sociale. Ce quon disait n o 1U3 UJ01U 3 [ JsnbO A O Jd
-IBJ3J 3 i3 iu o s 3 s o ip l'poque sur les pices de Brecht, ce que tu dis aujourdhui sur jBUJ U iO A nod nB s s s o d b is
iss m oi iu3ui3|q|si. le film de W ajda, c'est : ils ne nous appellent pas porter des d s s q o n o o s s i suBp i n o u n s
snb jnod iBq ss |i k: jugements moraux mais comprendre le jeu de forces sociales. UO]3jpJ B| sp SOUBUOdUHJ
lusuiuJspiA^ ssnuuoo lUBijn SBd SjOJO SU 3f SJnSlBJ
S9p B 30U3JSJ3J 3 U n 3UJIUOO snijd Jd ssinsd [lsjinBjBSunj
sXnddB pjesj snbBqo uonusiuj ! 1U3UI3[3J SUBP J10ABS SO
ooqo SUJJ0U3 un iinpojd uojsu; issu! suniuuioo subs siinB
s[ jnoj 3S3d iss inox spuBjS si no np snbiisqiss >\p 3[JBd
-BUI) S3| p S10UJ S3H UOjSSSJdXsl ms su 3f pnbsj jns uiod
-sXs un4nb sspuojojd sn|d is ssjp |d ss| jnod so-inj sduisi
S1AE U0U1 B S S JA naO S3p JSUUOf^ p dJnSiJ'sibuj nBSAnou 3p
B 30UB]S[S3J B( 13 43JnSUS0 B| ks r su |i4nb iibj nB SBd iusu
|l U O p 31USUJ UOiBJ BJ B 1U3H B |j sqduioui np suosibj S3] 13
31130 03AB UI)1J 30 JSSX|BUB B SI
Les contradictions restent ouvertes, sans doute, 9UJ ; ! U09JDN
encore faut-il mesurer le poids respectif des antagonistes. O r les
lendemains chantent sans peine quand les adversaires sont
sssBdsp is3k0 b5 moi is suiusS inconsistants. I* "
3Jip jn o d jjOAB ijBj u o s 3s in b
B][puoo3J s n b u o o p n b s u n sib
iu jy 3[ s n s s s p - q suonoipB Jiuol
n ^ j i a 3p s[y
ujB iiso u n suJBOUj mb is jnisoi
3S0p B| JSOJOJ dOJl SUBS 3 J|p in
sp 3J113UIJ3d m i BA Bpo IS
3p s u s s 3 | suB p js[jB tp i s s in b 3
uo : sisnBqduioui sdXio3J
i n s d uo^nb 3 |q u i 3S s u i |[ s s j s a
Iso ui|y 3[s u b q : U D ijU i7
- jB iu sp B| s i n o x [n s s in o i s s u j s i q o j d s so s n o i s j p n o s a i s s s s m d
n i s n b SBd s s io jo s u n i s n b i n o u n s is S3 i|[BJSU3 s so s s i n o i as sd iu o jd d p u o jS Df dp d n 0 7 s p u ij B[ b 3 JiBinSuB p u e j 3 s p
13 3jiB |n d o d s o i is n f b[ b i u b j nB s o u b iju o o s s s s b j n i s n b j u b j s d n o o b sjjB UU 0]in|0A3j iBUBisjojd n p s s i u o u j bj lu s u js s n s q o B j
nB u o n s s n b s i p o S3 H3u j 3j n i s n b siU B Sip S3u js iu b 9 j o s s | S [pddB J 3UJ B[SO 1USUJSIPUU0SJ3J S [IJ-in ^Jig 3 p 13B>lSZS|U3Vtp
s u s p s o u b iju o o S3 |B m s n b inBj [ l s i u s j q o j d u o i s j p n o s s j s u j s u j s s n b iu iE u X p -jn s s s o jo j s s p s j i u o o d n o o 3 ] j j u s i i n s d in b s p i
-101 s s s s m d n i s n b s s io jo n i s n b SBd inBj s u |t : ji o a b s s]op n i B[ s p s q o n j p n s q b[ SBd i u s u i s u i b i j s o i s s 4u Bi je ;} s i u b is is u o o u
s n b s s o q o s n b p n b b X jj : i i p \n\ 3 iq B S uodssj 3"] u i ||j n p i s q 3p 3 | 1U0 S SSJjESJSApB SS| pUBnb s u p d SUBS lUSIUBqO SUlBUJSpU3 |
m o i s u j n s s j b^> ]UBd n p oiy s | 110s s u so s n b s u j o u i b lU B s ip ssj j o *S31S|uo3biue s s p j n o s d s s j sp io d S| j s j n s s u j [i-inBj s j o o u s
3 j 13 i n ^ j i g s j i u s 3 n 3 o|Bip so i s 3 ^o u j |y n p snbjUJBuXp B| s i n o i S in o p SUBS S31J3AnO 1US1S3J SUOIPIPBJIUOO S3"] : 3J9Q
siab u o u j b 3i o u u 00 in b 13 s u s s i u s u j i b j a jBj s j p ^ n b dJlp i n s d
UO IUOp UBjd S0J3 SSJl US 33LU|IJ SJBlUSUiBpUOJ IIBJ B in o l 3US0S jis io q o inBj |i siS jiB q d u io u i SBd
su n b X [i 3jnsu30 B| sp 13 jf A n o d np sodoad v Jzjiuog lS3tU 3[[S SUOIlOlpBJlUOO S3j 3USAnO SSSjBj S | p 1$ : Jd zi/u o g
3QN0H 31 a V I 82
 58
S^BSUIO np 3JIBip3lUJSlUIJ JBd 'SUOSip BpfBM : JdOUD}] 3p S3SSlJ SSSb UII S3p pSld-SJ!U03 3) pU3Jd BJS3 U0JpB|BlU SJ03U3
IS SSl|BJSUS3 33BjOOUq 3p 3lUS![BpUIA0Jd 3p 33SdSS 3Un A01J3y\
^SEjq 3p inoq b sBUUOSJ3d 33 iu sii m) : Jdzuuog b8]ZQ 3p ssoqutoQ n p i u o ijd w s - ju is m s n o if iu g $ sso u sn b ss
SJn3|Sn|d SUBp SUIU103 SdlU31 SIU31U U3 )U3S UO 13 lU3LU3nblS
-Xqd iio iu s d 3j u o BpfBM s p iu | y 3| subq "(susa[ suof JEd slujij
sed no ssjq 3p inoq b
)| sjo 8 o i i u 8 ej\ ) issn u xn B U U s n b u m b suB|d s js iu is jd ss p ssisja
SEU J0SJ3d UOS 1U3J1|jtSJIOABS 3p 1S3 SUJiqOJd 3"! : J.tSDUDtf -ouBq>iBis s p o o q s s p s js u A n o j) i> fiu jB p n o >\p s iu s iu s A n o u i
S33 s n o i 3 p 3JSlU13jd SJSjlELU B| B| B X Jl^nb jBJA lS3t3 1^ 33J0J
^U3| I]|B1S 3LUSj|Bp0S nB 3JWB Un B no 1U3UJ0UJ un B S3IJ]]U3pi 33ab siBUJ suEjd s s n b p n b u s s n b ip u i i s s ^ snSuB] b| iubjji
uo^' 3s inb su 33 3p sijo S sjbd 3un sinoi 3p uouuiussaidsj b [ U3 SUOjlJppB S3p 3JIEJ B l lin U |U l R kE| 1S3 J| pU Enb S33UBSSmUU03
kB>j^ sjuy tp 3J3d np sjnssiu s u j b u s o sun susp siusiu no suou 3p 3Jip]AB UOS 3p 13 l SU8EdlUE3 ES 3p 3A1JJE JSUAnOJ 3p i n j j j i g
O M 03 S3S SUBp 3-iniU |lJBd np 3|qBSUOdS3J uspuej sp u o h e i 3 p s iu o io a 3 u u o q 3 s n 3 |n q B j ej is s m b suisiA O U B q^B is n p s js ilu
-U3pJd B| SUBp lSUlBd03 S3S 3WJ03J I! luop UOiBJ B| SUBp 31UIU03 - s jd 3J 3 J1BUJ B] pJoqBtp b X [| 3 U33S u s s s itu B) s n b SBd e XtU U
n^jig 3p 3U13LU scuuosjsd 9[ suep lsed b Atu |jtnb 33-iss :3]S3J SJSUAno ssi jn s 13 3 u js ia o u b li|e is 3 [ ans sssoq o 3 p d n o o n s s q 3j i
uojltanb 3JinBtq 3AS[nos iss m b uiod 3| SBd iss u ci sieiai - u o u i s n o u u o tn b s j j e j i u o j nE 3 A n o ji 3 f suso s u s s s ju i 3 u n t nb
u c n b p jo o 3Btp SBd sm s su
b|30 13 u o n c n u s s p s ju s
S3| s s in o i 13 SUJSjAlJJEJ
S 3 ||& |n b 3 U J S I [ B [ D 0 S 3] )U 3 |B S | d x n s p S3 [ b X [i ; i . m i f i n j
l ) U 3 V :n B J A iu 3 i b /( o j d X m b 'u
B| S3I)JEd S3UIBU33 SUBp ib o d s 31133 jn o d jn s jjo q ^ p
SA ,1131USUJ puenb )U0 S31J0
I C ar avec le ralisme
re a lis m e ssocialiste,
reaiisme la fiction
o c ia lis te , la uction gaspill
a s p ill son crait
fic tio n a gaspille
g ccrdit de !!nO
r d it ae n0
snji dnosnssq icisp snb J3
3Ui ^Xs untp uojiBiuodxsj 3 ! croyance
cro y a n c e et de p la is ir auprs
d e plaisir au pr s des spectateurs e t peut-tre
sp e cta te u rs et p e u t- tre mmme
m e
Xtu'|fknb 13 snoy s s u u y j 3p H I auprs
a u pr s des ralisateurs. L e rfrent,
r a lis a te u rs . Le gav
r f re n t, ga v de mise
m is e e n scne, tait
en ta it
uo|b;i sssqi B| jiOAB insd uo 1 I devenu irreprsentable, ne pouvait plus faire image mais m a is seu-
SIBLi )|0d <( 3J|B|nd0d siibjooiu I lem
lemententeffet,trucage.
effet, trucage. Im possibledoncd'ycroire:^
Impossible donc dy croire. M
3p jsjiBCj 3un 11BAB X [IJS JjOABJ n 1S343 : 3J(p 3 p UOiBJ 3 U Q
1J3UU0D S3S SUOllBJJSqE S3S
s n b o d s s U 3 3 j n o d e p f E ^
s u n v. X | i kn b s s j s d " s s o q o
iu jij \\ snb ssnbsu doji uons;
u s p i s so u B isip s p s u o s
"SJOL AnO S3| J3 in^JIfl 3J1U3 3S|
liR jn n u o EpfEM s p u i[ij
S3?|. lB]3SdS S3SSBU1 3p UOUjS
n s j j s s u n i s s x i o q s 33 s n b
SJ3
A mon avis, cest ('effet de reconnaissance qui fonctionne, SJ1U03 S33 n o s u o i i b j s S b x s
W3j
p SUOUBnilS S 3p S31|3||dlUl
mb comme dans les fictions dites de gauche ici, mais infinim ent
plus fort parce que dans les dmocraties occidentales il ny a pas ij j n s i B i 3 3 d s 3| s n b i s s i n b
-3|V
obligatoirement interdit de principe de la part du pouvoir sur ces |03 3 f ! ) > S 3 |jn S S lU ] 0 d S3|
301
no effets artistiques de dj-su, alors qu lEst, il y a interdit. si 133 s jn o f n o x S3|i3pjjo
}BU0|0d 31X31 3| SUBp l n 0 B|
3jq 30tp S3UB| 3p J3J 3| USUJ^
ss| jn s 3J03U3 : u o ij u i']
SSS 3 B"| ^S33S0d0Jd S3BUJI
nd B[33 3nb S3-JSS 1U31US
-do); A3p 3p S3[3p0iu XnRSAnO
jinpos 3j jns 3jj3j 9 ss m b
UOl'm uiujou B) 13 6t? inqsp c>j| 33S3 3un 3U O Q S3JIBJJE
-!(odl sp s9uBq3 siBU0|0d sisi
U SU3 S3| l3UJ3p0lU sand
-ssi^do 3LUIU03 sssnj sjspoiu uod 3un lS3t3 : ./oznuog
sjippjsq 3J|BSS333U 3p SUOS 3 Ce n est pas du tout la peur d un bureaucrate
3UJ (03 nd B 3lUS|A0UEq>jBlS = puuonouoj i[i3d
devant les forces conjugues de la jeunesse ouvrire et de la je u 3j 3un 1U3LU33J0J
sn ,3|A0SSJSUAnO SSSBp S[|Srt nesse intellectuelle, cest un petit chef de la tlvision qui cher
-USA! pj ssnnj sp js uousnpojd ;
0d3J 3p 3LUS|[C3pl
che viter tout prix une emmerdeuse : Q u est-ce quelle i d SfBUJlUOp 1S3.3
s!^ 3p IjEAEJl sp SUOjljpBJl encore t chercher...? ____________ 3J 1} lU3S3Jd L\nb
-J3UH Xn3p-3J1U3J 3p 3UJSI|Bl!i
iu3i[(3ddopA3p un nuuos m.; 9 LU LU03 3S0q3
1n 3d
c ^ S a [ B t i H 3 m ^ 3 p ^ s B J 3 | n i 3 5 < ^ 3 1 B . n n c 3 . i n q i n s d u n siejsJ
O frir^ l 3p J|UBd B3nb]13]A0S UOJUfl U3 3SSEd lS3tS B|33 SIUIU03 I u a b : 3 J i n - s n o s U3 i m p t u i u o j o '^ 1 3 3 p 3 3 I B j 13 3 d l U 0 3
lS3MSU3JJ0 S3PUBJ3 3p U3 33U1JOJ lUSUJSq31BJJ 3J3UAnO 3SSBp u o l u b s m s s f i u e u s i u i e i u s d E J u o j B i u E d u n s]BABtf 13 j n s i o s j i p
3U ^ dp 3i|i!qBisuij )U3S u o siUBinjq snbu q 3un uBSSEd in| us p U B J u n S]B13kf lUEAE 3 [d lU 3 X 3 JE d (OlU ! SIBUO|Od 31X31 3j
SSSP q 3[ inb tn|33 ]3 SlSjAOUBq^ClS 3| 3J1U3 31BI30S 3DU3J3JJIP sp SUBp s m o f e |i i g o i s u o u o d n p i u o j s u s 3 S3| i u b u s i u i b u j
3J3n^ sin o p sues b Xtu |i puoj netnb 13 - uBSddo BJ3AnoJ)3J k|UlJ l S 3 t3 3LUSI|B3pj J 3 p 3 n b o d S J LX n S |A UOUi lS|JJ311B SI GLU )>
3S b|S!AOUBq>jBis 3| sn b sisiAOUBq^Bis BJ3Ano.ii3.i ss snbnseo : 3 D U B is q n s u s i p m | i s s s j i e j j e s s s u j s p o s s n j 3 p s s o d o j d m | s q i
-je jnbd un J3UAnot[ 3nb siia u su jn o isj 3S snA 3p siuiod S3| 3 p UOjBS n p 3 J I B 1 3 d O id 3j k3LULU3J-X3 U0S 3AnO J13J B [I 110 3[A
sn b Uiej 3| subq s jn iu jn o u sp uon ssnb su n jn s jsso[dx3 insd -03BJ3 b iss n^jjjg puBnf) susssjiuoo nEknbsnf sdjoj uo san3|
incjysnb iiej 3[ - ssiBpos suofsusi S3[ SUBp snb jsuuBqs np sjbj - |iy ^J3J38EX3 lonbjnoj suo|iBAd 3p sjsqdsoiuic sun usujsj
-sud? uoiiBSiAOJduiij SUBp usiq jssn y 3ddO|3A3p-snos 3iUBd -nss SIBIU kLU[lJ 31 SUBp npU31U3 1S3 inb B|33 SBd lS3tU 3 3 '3Bino8
s p m jS us sjoouq kiuiod ns lUSiumjA SBd ju ju iu d zsssb^p ssoqa 3p jie jisd un e snoA Bp3 ujnod uossiod np sjnimnou sinss
sn b jjn b suiluo3 jn s jjs iu jj 3p pj iioa 3j uo sjibjiuod n y 3J|bj 3LUUJ03 iu3Aioi3J5Jnsj[!BABJi S3| nojSfiUBip uf) SU3S3) sSuBqo
-jcji UOjlBSlUBJO 13 SdlUOd 3pUBJ 33AE 3UJSl|EpOS 3p SdXl 33 Ei3^ sSBJin-snos si JBd sinofR iss 3 Mjjnnd uossiod sn unnssnh
i aar^jOH 3iavi
i i
 59

LE CAUCHEMAR DU TEXTE
II
I

; LES DERNIRES LEONS DU DONNEUR

f
 61

FRAGMENTS
D'UN
ENTRETIEN
AVEC
62
... Moi j ai toujours pens que le cinma tait in tressant parce que a perm ettait de
voir sans lire...

... Avoir un enfant, cest a qui consiste crire lhistoire, pour une mre. Les hommes
sont tellement privs de faire lhistoire quils doivent inventer, quils doivent faire des
guerres. Il ny a que les hommes qui font des guerres. Il ny a quun type qui peut avoir
lide de se m ettre un sac militaire, de se m ettre un panier de fer su r la tte et daller tirer
sur son voisin... Aucune femme ne peut avoir cette ide-l. a doit venir du fait que la
femme crit lhistoire en donnant naissance des gens et que les types sont privs de
a, quils narrivent pas le sentir autrem ent que comme privation et quil faut donc abso
lum ent quils crivent lhistoire, que ce soit K issinger ou le breton qui va se faire mas
sacrer Verdun...

... Le cinma a eu un norme succs populaire, comme rien n en avait eu avant. On ne

peut pas dire que la sculpture grecque a enflamm les Athniens, ou que la musique alle
mande du XIXe sicle... cest quelquun qui sen est servi aprs, sinon elle a plu quelques
princes... Tandis que le cinma, il y a d y avoir quelque chose de spcifique sil dure
encore au bout de cinquante ou de cent ans, sil se prolonge sous forme de tlvision... Il
doit y avoir quelque chose dun peu diffrent... Cest le seul truc, justem ent, qui puisse
raconter des histoires. Cest pour a que a plat beaucoup, des histoires et lHistoire...
dtre une histoire en marche, a doit tre a. M ais je pense, je ne sais pas, quil a d y
avoir la mise au pas du cinma...

... Le cinma parlant est venu rem ettre au pas quelque chose qui allait bouger. Car a
avait un tel succs, le cinma muet - le cinma qui parlait muet, autrem ent - quil fallait
le rem ettre au pas... Ctait une invention, comme la drogue, qui allait amener trop de bou
leversements pour les choses en place... E t moi je me suis aperu que cette histoire du
cinma, on ne pouvait pas la faire parce que mme M ontral o Losique avait accept
de dpenser de largent pour essayer de faire des recherches l-dessus, on ne pouvait pas
sortir un film, on ne pouvait pas profiter de la vido pour sortir un film, ctait des inves
tissem ents qui cotaient trop cher... ou alors, cest le dpartement qui a les films qui ne
dpend pas du mme dpartement et il faut une autorisation. E t comme aujourdhui il y
a du piratage aux tats-Unis, mme aux universits qui reoivent des subventions
d tat et qui, donc, obissent, on interdit de m ettre les films sur vido. Donc les lves
peuvent les voir et ils peuvent en parler aprs. Mme en Amrique qui est le triomphe
du disque, de la vido et de tout a, cest bloqu... Il doit y avoir des raisons inconscientes
pour ne pas montrer, mais pour parler, pour parler de ce quon a vu...
 63

... Je pensais quune revue pouvait m ontrer a. E t puis je maperois quil faut les acti
vits, la revue tan t ju ste le dpt, le rapport. Le rapport de ce qui sest fait. Car il est bien
clair quil n y a plus dactivits. Moi, j'en ai eu trop un moment. Ce que disait Deleuze...
je travaille beaucoup, je suis trs peupl... mais quand tu mesures un m tre soixante-dix
et que tu pses soixante kilos, tu n as pas de quoi tre peupl par vingt millions de per
sonnes... mme pas douze. Tu ne peux pas parler trop de gens, sinon tu es trop en dehors
de toi. Alors il y a des gens qui sont trop en dedans et dautres qui sont trop en dehors
et qui n arrivent plus ren trer dans leur propre corps... Donc l, ce quon peut faire, cest
en parler, mais a ne fait pas le poids, a ne fait pas une revue... ou alors a apparat
comme provocateur ou donneur de leons... Prenez L Homme de marbre... vous en avez
crit des kilomtres, alors quil y a des photos, on peut les trouver, et si ce n est pas ce
film cest un autre, peu importe lequel pourvu quon puisse m ontrer quelque chose quon
a vu et peut-tre mme chercher ce quon a vu... Robert, il ne sait absolument pas ce quil
a vu, l... des moments, il est plus visuel que dautres, m ais l, sur L Homme de marbre,
il na rien vu du tout... Cest pourquoi cette revue me semble impossible... Moi, javais
besoin dune revue de cinma pour communiquer avec dautres... mais si les au tres n ont
pas besoin dune revue pour eux-mmes... Les mdecins, tu peux dire un moment : Ciba
a besoin, pour faire des bnfices, de publier des recherches sur les rsultats des ing
nieurs quelle a engags. Ciba a besoin de publier ces rsu ltats pour faire plus de bn
fices. Vu lusage quils font des bnfices, tu peux dire : bon, Ciba, cest des ordures. Mais
la dmarche elle-mme est saine... un scientifique, des moments, il est pay pour exa
miner tel truc et puis il publie... Il y a quelque chose de sain l-dedans, qui devient m alsain
vu le mouvement gnral que tout a prend.

... Pourquoi ils font des films, les autres, je ne sais pas, moi. Moi, je peux le dire pour
moi. Il ny a pas que ma manire... mais comme je suis le seul le dire, on finit par dire :
le fait que tu le dises est ta m atire toi ; moi jen ai une autre, alors je vois pas pourquoi
tu me critiques... Cest pas a. Moi, je peux dire que je fais des films pour m ontrer au
dehors, pour avoir loccasion de porter quelque chose quelquun pour lui parler de moi,
car il n y a que moi qui mintresse. Au moins, je peux lui m ontrer une photo de moi pour
que lau tre puisse me dire : cest pas intressant. A ce moment-l, je peux lagripper et lui
parler de la photo et dire : quest-ce que tu trouves de pas intressant ? Trop rouge, trop
bleu, trop petit, trop grand ? Je peux le retenir deux ou trois m inutes, j ai un moyen
dchange, de communication.

... Parler, cest quelque chose entre. J ai mme fait deux missions l-dessus dans le
Tour de France pour bien dcomposer... une qui sappelait Expression et une au tre qui
s'appelait Impression , pour employer leB mots que les gens connaissent... Les gens par
lent pour sexprimer ; il y a quelque chose de vrai l-dedans mais il n y a pas que a. On
dit mme libert dexpression , ce qui est absurde, incroyable, parce que ce qui n existe
pas, cest la libert d impression... dexpression : tout le monde sexprime... un ju if tortur
par la Gestapo est tout fait libre dexprimer, il a la libert que les coups quil reoit sor
te n t dune certaine manire. P ar contre, imprimer a parce que cest le seul moyen qui
fera que les coups arriveront ne plus tre donns et que son expression changera, alors
l, on n est plus libre...
64

... Ce quon a souvent dit dans les missions : on ne cherche pas avoir le dernier mot,
on cherche avoir le premier... M ais les gens te renversent la proposition et puisque le
langage n est fait que de renversem ents, a revient au mme... Alors, a fait dix ans que
je me suis engueul avec tout le monde, jai eu des procs aussi bien avec mes patrons
quavec mes employs... M aintenant, bon, cest une autre poque ; chacun change... la
Chine, le Cambodge, nous aussi, on change...

illustration habituelle

... Je ne sais pas si avant guerre, du temps de Pagnol ou de Renoir, les gens quand ils par
laient de cinma en parlaient comme aujourdhui. Quand ils avaient vu un film, je pense
quils en parlaient un peu plus longtemps... Aujourdhui, on dit ju ste : cest bien ! cest
mal !. Il n y a qu regarder la publicit, cest que des adjectifs... tu es beau, tu es grand,
tu es gentil, tu es moche, tu es laid, tu es fasciste... le film est beau, il est magnifique...
Alors, les films, on ne peut plus en parler avec le m etteur en scne, on peut en parler un
peu au producteur parce qu des moments, comme cest li largent, si on a des rapports
un peu plus personnels avec certains... Moi, j ai davantage parl des producteurs parce
que cest les seuls qui vous parlent de cinma... un maffioso de la Columbia n hsite quand
mme pas te dire : cette image est mauvaise. Jam ais Tanner ne me dira : cette image
est mauvaise. Jam ais moi je ne le lui dirai non plus parce que je ne le revois plus aprs...
Les acteurs, oui, un peu, on peut leur dire : tu joues mal... Pas trop hein. Pas trop... Selon
que cest des stars et suivant le rapport de forces que vous avez avec eux... cest difficile.
E t encore, cest par rapport un certain code de jeu, parce que jouer mal ... Cest plus
facile de dire mal jouer si on joue la roulette ou au casino, a a beaucoup plus de sens...
E t mme l, cest encore parce quil y a un troisime terme qui est largent... Et toute l'acti
vit de Sonimage, avec Miville, a a t de chercher ce troisime terme. On sest toujours
dit : on est un et demi... et encore, les gens prenaient a mal parce quils disaient Godard,
cest un et Miville cest un demi et ils ne voyaient pas trs bien les autres un et demi-
mais un et demi, ctait la moiti de trois... A Sonimage, jai toujours cherch dune
manire ou dune autre soit un assistant, soit un banquier, soit un photographe, soit un
scnariste, et puis, ce moment l de lactivit, cest lui qui.aurait fait le troisime... Si
a avait t un scnariste, a se serait orient autrement... Si a avait t un banquier...
Pourvu quil y ait un troisime... Lhistoire des enfants, cest pareil... M ais si on ne fait
pas a, je ne pense plus quon puisse s'exprimer...

... Les Amricains font plus de bons films que les autres, cest--dire des films qui satis
font un peu ceux qui les voient, que ce soit moi ou dautres... et moi, je suis assez c grand
public , beaucoup plus quavant... je vais voir des films moyens... des fois, je ne vais pas
voir les films moyens de mon pays, mais je vois les films moyens des autres pays. A lpo
que o on a commenc la Nouvelle Vague, j tais assez d'accord avec Truffaut l-dessus :
on dfendait un cinma franais moyen, qui n'tait pas le cinma franais moyen litiste
de lpoque qui tait Delannoy, la photographie de Roger Hubert, Carn ou des choses
comme a... on dfendait un autre cinma, je me souviens quon a dfendu des films de Car-
bonnaux, de Joannon et mme, avant de commencer aux Cahiers , je me souviens dun
 65
cinaste qui sappelait Jacques-Daniel Norman qui avait fait L A nge rouge, avec Tilda
Tham ar et quon dfendait par rapport Rivette qui vomissait a mais qui, par amiti,
acceptait nos faiblesses... Je trouve que le cinma am ricain moyen est infinim ent sup
rieur au cinma franais moyen, quu n Scorsese, quun Coppola ont la possibilit de faire
mieux ce quils font que Verneuil ou Lautner... Pourquoi ? Parce que, je ne sais pas, les
Amricains, cest u n pays plus ml, o il y a plus de gens... Ils communiquent plus parce
que cest plus grand, mais cest un plus grand qui n est pas immense comme la Russie,
ou comme la Chine, qui ne se perd pas linfini... aux U.S.A. ils ont les moyens justes, cest
juste assez grand pour ne pas dpasser les limites, mais pas trop petit non plus pour pou
voir profiter de la grandeur de lespace. Il y a un peu despace et de temps, alors que dans
tous les autres pays, il y a soit du temps, soit de l'espace... les films italiens, allemands,
il ny a rien du tout... il ny a pas de diffrence entre un film sudois et un film sud-africain.
Cest des films compltement morts, m orts chez eux... LAmricain, bon, la mort, la vie...
a bouge tout le temps, partout. Cest la fois un pays compltement dtruit et qui recons
tru it toute vitesse... E t ils sont les plus forts parce quils sont vraim ent dmocrates. Je
ne veux pas dire que cette dmocratie est bien et quelle n amne pas les mmes catas
trophes que les autres, mais la dmocratie cest plus fort que le fascisme ou le to talita
risme, a triomphe toujours... a a exactem ent les mmes effets totalitaires, mais ils sont
quand mme plus forts que les Russes, plus forts que les Allemands, plus forts que les
Chinois, quand ils sy mettent...

M. fcvans, ne panez pas au directeur

iotre petit quiproquo.
Je ne sais pas...
Vous tes quelquun de bien, M. Evai
"est que javais trop bu.
Je vous pardonne. Partez maintenant
M. Evans, jai quelque chose vous dii
Bon. Quoi donc ?
Je vous aime, M. Evans.
Vous parlez de mon me, hein, mon g
on ?
Non, de votre corps, M. Evans.
Quoi ?
Votre corps, M. Evans. Ne vous fch
as, mais jaimerais tant que vous menculie;
Hein ?
Enculez-moi, M. Evans. Je me suis f
nculer par la moiti de la Marine amricaii
.es petits gars connaissent les bonnes chos<
Evans. Il ny a rien de meilleur quun j<
etit trou du cul !
Sortez de ma chambre immdiatemen
Le rceptionniste jeta ses bras autour du c(
le Frank et crasa sa bouche sur la bouche
rank. Le rceptionniste avait une bouche froi<
t humide, qui puait. Frank se dgagea.
TU M AS EMBRASSE, fils de pute !
Je vous aime, M. Evans !
Fumier !
Frank tira le couteau, pressa le bouton,
a lame gicla. Frank lenfona dans le ventre <
ceptionniste. II ressortit la lame.
M. Evans... mon Dieu...
Le rceptionniste tomba par terre. Il se ten.
; ventre deux mains pour essayer darrter
ang.
TTT MAS FVmPASSF <a1anH I
66
...Et pour raconter des histoires, cest pas les plus forts, cest les seuls. Ils ne font pas
de lhistoire comme lEurope ou le Sud-Est asiatique... et on comprend quils aient peur
de lAfrique parce que justem ent lAfrique cest le vrai continent qui peut faire pice
lAmrique, qui est autre chose que lAmrique, qui a plein d'histoires tout fait au tre
ment... Cest pour a quil leur faut m aintenant sentendre avec leurs ennemis pour m et
tre la m ain dessus... ils ont dj russi avec la musique. M ais en Amrique, ils racontent
des centaines dhistoires... Il y avait une fois... , cest eux les plus forts. Puis les autres
suivent... E t en Amrique, lendroit le plus net, cest la Californie, cest la Californie qui
a invent le cinma et llectronique, c est--dire les histoires et les moyens de commu
nication, le vent qui transporte, la fabrication des vents et des courants qui vont fabri
quer a, des histoires, aucun souci de faire lhistoire, dtre dans lhistoire : il n y a aucun
sentim ent historique, au sens o on le dit en Europe...

... En rflchissant un peu, en p artan t de ma propre histoire, je me suis aperu que la

force de la Nouvelle Vague, ctait la mme chose... Je me suis aperu que les gens taient
deux et quil y avait quelque chose en face. Pourquoi Lumire a triomph dEdison
(ensuite Edison sest repris, mais a a t au niveau de la grande industrie) ? Cest quils
taient deux, Edison tait tout seul. Lumire, ils taient deux : A uguste regardait quel
que chose avec son frre. Le W atergate, ils taient deux... plus un troisime. Il y a un
moment o la force des gens, cest quand ils font une petite bande : la bande des quatre,
lquipe de Goering, Himmler, etc. parfois, a dure dix, quinze ans, ces trucs l... E t la force
de la Nouvelle Vague, ctait trois ou quatre personnes qui parlaient de cinma entre elles
et a a tout fait exploser : les autres n en voulaient pas ! E t chaque fois quil y a eu dans
lhistoire une cole ou un renouveau , ctait pareil, dans la peinture, dans la m usi
que aussi... E t dans le cinma, il suffisait de regarder et on sapercevait que tous les mou
vements qui ont t dcrits comme des moments-cls, qui taient comme un rsum de
lhistoire, ctait toujours quand il y avait trois ou quatre personnes qui parlaient entre
elles et puis quaprs, a avait disparu quand elles ne se voyaient plus. Le no-ralisme
italien, cest une petite bande, ctait Amidei, Fellini, Rossellini, un minimum... Ils ne se
sont pas vus longtemps, exactem ent comme la Nouvelle Vague... LEspagne ou la Sude
n ont jam ais eu a LAllemagne a eu a un moment, la suite des mouvements de pein
ture, et quand il y a eu Fassbinder, Wenders, etc., ctait exactem ent pareil, ctait quatre,
cinq mecs... et mme le renouveau amricain, a a t a, Coppola, Spielberg, on a mme
appel a c lcole de San Francisco u n moment o ils ne se voyaient dj plus... Je
pense que la force du cinma am ricain est venue tout simplement de ce que tout le
monde m angeait au mme rfectoire. Dans les grands studios pays lanne, les gens
mangeaient au mme rfectoire. Kazan tait assis ct de je ne sais pas qui, qui tait
assis l ou dans une autre salle manger... Il y avait des films qui se faisaient ensemble,
dans un certain ensemble et les gens qui les faisaient taient au courant : quest-ce que
tu fais ? . Les scnaristes parlaient normment entre eux, lintrieur mme de la
bote. Si tu travaillais pour John Houseman, tu savais ce que prparait S tu art Heisler
qui travaillait pour Jerry WaltL. Tous les jours, ils se voyaient... Moi, je n ai jam ais vu une
fois Costa Gavras de ma vie !

... Il y a une peur de limage qui doit tre la mme peur quon peut avoir du mdecin. Les
gens n ont pas peur du mdecin quand leur papa est mdecin... Cest par manque dinfor
mation... M ais si on sent linformation comme quelque chose qui fait plaisir, comme de
sentendre dire :je vous aime, alors l, ce moment l, limage de lautre ne vous fait pas
peur... E t on fonctionne avec certaines organisations dimages. Dautres systmes doivent
fonctionner diffremment... lorganisation sociale des fourmis ne doit pas donner le mme
genre dimages que lorganisation sociale des hommes... Mais les gens ne se servent abso
lum ent pas de limage ! On voit bien avec les dcouvertes... les dcouvertes m ettent beau
coup de temps se m atrialiser parce quelles passent par des rapports dcriture... On
voit quelque chose, Paracelse voit quelque chose, E instein voit quelque chose... et ensuite
il publie ce quil a vu sous forme littraire. Des fois, la revue n est mme pas lue et quand
cest lu, cest lu de telle manire quil faut encore cent ans pour que ce quon a vu com
mence avoir de linfluence... E t les savants discutent, mais ils discutent avec une pense
qui vient de trois cents ans avant ce quils ont vu, ou ct, ou avec la pense de quelquun
dautre, ou de leur femme, ou de leur m atresse, ou bien au contraire *damis politiques
quils ont lautre bout du globe... ce qui fait quils n ont rien vu. Il y avait un film, Hiros
hima mon amour, qui rendait bien a. Pour u n film difficile, un film de recherche, il a eu
u n impact norme... parce que ctait du cinma muet, Hiroshima, du cinma daveugle
 67
et du cinma de muet. E t cest u n film de femme... cest une femme qui a eu cette ide. Res-
nais tait u n technicien qui l'poque tait capiable de bien lappliquer... m ais cest une
ide de femme. Ctait le seul film vraim ent diffrent de la Nouvelle Vague, le seul o il
y avait autre chose...

...Duras, jadmire le fait quelle fasse beaucoup de films, comme a... Pour employer ces
mots l, cest u n trs bon cinaste franais, ceat quelquu n comme Pagnol... ou comme
Louison, mais dans le domaine du cinma. Cest des inventeurs. Le cinma, cest une acti
vit dinvention et cest pour a que les gens laim ent bien... Cest quelque chose qui res
semble lAfrique, le cinma en lui-mme... a reprsente une activit m illnaire qui doit

correspondre des choses qui, dans les derniers trois ou quatre mille ans, n avaient
jam ais t, et qui, tout coup... pouvaient communiquer, o les gens avaient le sentim ent
que quelque chose communiquait avec dau tres gens travers a sans devoir pour au tan t
se mler des autres gens, ce qui est quelque chose dassez fort... Il devait y avoir un sen
tim ent de faire partie du monde quand on allait au cinma, de fraternit, de libert, dont
le cinma rendait compte... E t aprs, il a fallu domestiquer ce moyen qui risquait dchap
per cette autre force qui est la force des scribes qui, eux, crivent dans un certain sens...
La lutte entre les scribes et les... et les... Ils n ont pas de nom. Comme on dit dans un de
nos films, Leons de choses je crois : comment a sappellera? E t Dominique dit : a ne
sappellera peut-tre pas... Les ennemis des scribes cest ceux, justem ent, qui ne s'appel
lent pas. Tout le travail des scribes est de les faire appeler ou de les faire speler.

A la tlvision, j ai eu le sentim ent davoir t vid de mon sang. Puisque pour faire
quelque chose, j ai t oblig de faire deux choses qui ont t comme deux normes catas
trophes, de faire douze heures un... Ce qui n est pas possible... Pour Le Tour de France,
Miville avait trouv ce reproche : coute, tu fais un mouvement de deux cent soixante
millions de centimes vers une petite fille et un petit garon... Cest comme a que je vou
lais appeler le film, je trouvais que ctait u n bon titre, mais ils n ont pas voulu, ils ne vou
laient pas qu'on dise le prix : deux cent soixante millions de centimes... Mais ctait exac
tem ent a... or, des moments, deux cent soixante millions de centimes pour aller parler
gomtrie une petite fille, c'est de la folie pure...

...Moi, j'ai toujours cherch un moment faire ce que les au tres ne font pas. E t puis,
aprs 68, j ai plutt cherch faire ce qu'ils faisaient, mais le faire vraiment, le faire
autrement... mais pour a, on n tait pas assez nombreux. a apparait comme super-don
neur de leons et finalem ent tu te perds toi mme car tu ne sais plus du tout o tu es,
contre qui tu es... tu en veux tout le monde et personne...
68

...Ludovic, quand on la pay aprs, mille ou deux mille francs comme tous les gens quon
prend comme a par hasard et qui font une heure de tl... il a eu la seule raction saine...
il a dit : oh ! quelle heureuse surprise ! , non, il a dit quelle heureuse nouvelle I . Et
Coppola, cest quelquun qui a des cts personnels, bon, et puis certains moments il a
cherch partir d'Hollywood, partir dHollywood sans tomber dans la mgalomanie finan
cire, comme dautres y sont tombs, comme Lucas, Truffaut ou je ne sais qui... mais en
faisant des activits, en finanant Tom Luddy, mais en ayant besoin que lactivit touche-
-tout de Tom pour lui-mme comme cinaste... Alors, il a u rait fallu avoir Ludovic et Cop
pola, effectivement !... Mais, si on considre comme u n scnario personnel le fait daller
voir Ludovic ! On dit : non, moi, a ne mintresse pas daller voir des gens malades... Alors,
dans S ix fois deux, je dis, bon, alors on va aller voir un paysan... ah non ! Je ne mintresse
pas aux paysans... bon, on va aller voir un m athm aticien alors?... ah non !.. alors, une
femme de mnage? Tu fais toute lhum anit en douze heures et aprs, a t amnes des
sismes compltement terribles.

...Alors, en gros, vu que les gens qui font des films ne savent plus pourquoi ils les font
et n en ont plus besoin, que mme les banquiers, mme les producteurs ne savent plus
trs bien... Ils ne savent plus si ils font des films pour avoir un moyen de baiser des filles,
de faire du fric ou quoi... ils tournoient comme des mouches, u n peu, tous. Cest comme
la race des dinosaures qui a disparu u n moment donn, les Goldwyn, les Zukor, Dorf-
m ann en France... Alors, ceux qui parlent des films dans les revues, qui ont besoin de faire
une revue puisque cest a quils ont trouv, ils ne doivent plus bien savoir non plus... Je
ne sais pas, peut-tre que pour des gens comme vous, a doit tre assez fatiguant... pour
des gens comme Positif au contraire, ils ont enfin trouv, ils sont tablis...

...Moi, je commence prendre le langage - et a me rend trs solitaire - comme quelque

chose qui n est pas moi, qui n est pas toi non plus et qui est entre les deux. Que j en
fasse quelque chose moi, cest trs possible. Que tu en fasses quelque chose toi, oui.
M ais cest entre les deux, une fourchette et un couteau, un couteau spcial qui peut se
tailler lui-mme et prendre lui-mme la bonne forme pour couper... M ais les gens font
comme si le langage ctait quelque chose eux et qui dominait, et il y a trs peu de gens
qui croient quils ne savent pas penser... On pense quon est bte sur telle ou telle question,
parce quon nest pas spcialiste, mais on ne pense pas quon est fondamentalement bte
en gnral. Il ny a que les fous ou les smicards... dans S ix fois deux, a se voyait trs bien.
M ais ds que les smics seront pays la valeur du n PDG, ils ne le penseront plus... M ais
les fous ont beaucoup de mal parce quils se sont dlocaliss compltement de leur propre
corps ou de leurs propres frontires et cest les autres qui n arrivent pas... un fou peut
trs bien ren trer en contact avec vous...

...Je pense que le cinma est mieux avec le langage, est une forme particulire du lan
gage, du texte et de la parole. Cest un tru c puissant pour ne pas se faire entortiller par
le texte. Le texte, des moments, tait important... au moyen-ge ou mme avant, les gens
parlaient moins et les-distances taient plus grandes, ce qui fait que le son, la voix de
quelquun, n taient pas du tout perus de la mme manire... Quelquun disait : je vou
drais un kilo de sucre, a devait faire a u tan t deffet que si on quitte la ville et si on va
la campagne et que, tout coup, on rem arque un b ruit quon ne remarque pas dhabi
tude... Ce bruit, on pouvait laccueillir, sen servir...

..Jlolocauste, cest la force des Amricains... Ce n est pas les Allemands, les Juifs ou les
Franais... cest les Amricains. Bien sr. Dabord, les documents taient mal faits... Et
puis, le document n est pas contre la fiction... Il y a toujours, depuis Aristote, ce soit lun
soit l'autre qui, en science, n existe pas... Ce n est pas de deux choses lune , cest plu
tt de lune deux choses ... Alors, devant le succs dHoJocausfce, on dit : a prouve
lim puissance des documents... Non. a prouve que quand il y a de la fiction qui intresse
dans du documentaire, a marche trs bien... E t comme toujours, quand on voit ce quon
ne voit pas et quon a peur de voir, mais que a ne fait plus peur et que a nous rapporte
notre peur ancienne et que a nous convainc... on est trs intress... Personne n avait
os le faire. Ce nest pas le m archal Ptain, ce n est pas Clouzot lpoque de Vichy qui
au rait fait Holocauste. Il au rait pu le faire sil voulait...
 69
...Les Amricains n ont jam ais os passer u n film de fiction sur le Vietnam pendant la
guerre du Vietnam... M aintenant oui, mais a ne leur cote pas cher et dailleurs les films
ne sont pas trs bons... Ils n avaient pas vu quils avaient vcu a ! Tu montres aux gens
ce quils ont vcu... Qui n a jam ais vu une photo de lui la regardera! E t les cadavres quils
voyaient la tl tous les soirs, ctaient pas les leurs. Cest la fiction qui les fait paratre
leurs mais le documentaire c'est toujours un autre... Sils avaient fait une mission o
ils auraient cherch m ettre le nom dun soldat, uniquem ent u n mort avec son nom, le
lieu o il habite etc. E t chaque jour, aurait t un diffrent... E t puis, a se serait acc
lr, comme il y avait de plus en plus de morts... Alors l... Cest le jour o il y a eu la photo
dun Amricain mort, celle de ltudiant qui tait mort l'universit de K ent au moment

illu stratio n h ab itu elle

de linvasion du Cambodge, qui tait m ort en Amrique et non au Vietnam... et que cette
photo a eu une diffusion de masse, eh bien, ce jour l ctait fini : cest ce jour l que la
conscience sest retourne. Ils ont vu une image deux morts ! Avant, ils m ourraient au
Vietnam... cest loin le Vietnam... Tant que tu n as pas vu la mort chez toi... Ctait leur
mort, mais elle tait ailleurs... Cest comme quand tu penses ta m ort et quelle ouvre la
porte et quelle te dit : cest lheure, fils... avec sa grande faux, l... alors l...

...Cest les maladies qui sont intressantes... ou quun cas devienne pathologique, parce
que cest plus visible... T ruffaut est plus intressant comme cas pathologique quun
autre... Toujours on dit : les gens heureux n ont pas dhistoire, cest pas quils nont pas
dhistoire, cest quon ne raconte pas lhistoire des gens heureux... Le bonheur des autres
n intresse pas... On comprend que les Amricains, eux, soient des inventeurs de mal
heurs et il y a quelques chose quils aim ent bien l-dedans, sinon ils n accepteraient pas...
Limage est bien plus intressante, mais il faut savoir tudier, savoir regarder, savoir cri
tiquer. On ne sait plus critiquer. A lpoque o T ruffaut critiquait Delannoy, ctait assez
visible ce quil disait qui n allait pas chez Delannoy, mme quand il lcrivait... en a,
ctait un trs bon critique... En y rflchissant, je pense que chez Bazin, ctait assez visi
ble aussi, tout en ayant lair trs scribe aussi... Un autre, cest Langlois. M ais lui, il sest
vite fait dtester, parce que le visible, il le m ettait en pratique, il organisait les moyens
de m ontrer des choses visilbes... et il avait un il... Lhistoire que raconte Tom Luddy dans
lentretien des Cahiers est absolument fabuleuse. Dans u n article quil avait crit sur
L'Assassinat du duc de Guise, Langlois avait fait un compte-rendu, un compte-rendu qui
venait de son activit. Il a dit : jai vu L A ssassinat du duc de Guise, et voil ce que j ai
vu : ce n est pas du tout ce que les autres gens disent que cest, cest trs mis en scne,
cest le contraire du thtre film... Moi aussi, j ai fait des compte-rendus dactivit :
jessayais de dire comment je me sentais dans une salle de cinma en voyant tel film..
Dune certaine manire, cest vrai, il fallait dautres genres darticles... Il fallait ceux l
et il en faudrait dautres aussi, mais mme ceux l, ils ny sont plus... ni mon article, ni
rien...
LE DERNIER RVE D'UN PRODUCTEUR
 71

NORD CONTRE SUD

ou
NAISSANCE (DE L'IMAGE) D'UNE NATION

5 films missions TV cinma

72
 73

En 1977, u n e s o c i t q u i p r o d u it e t ralise d e s film s d e cin m a ainsi q u e

d es m ission s d e tlvision , S o n im a g e , e n tr e e n c ontact avec d es
reprsentants d e la R p u b l i q u e P o p u l a i r e d u M o z a m b iq u e p a r l'in ter
m d ia ire d 'a m is c o m m u n s , lors d 'u n e c o n f r e n c e intern ation ale
G en ve.

La socit S o n im a g e prop osa au M o z a m b iq u e d e p r o f i t e r d e la s i t u a

tion a u d io-visu elle d e c e p a y s p o u r tu d i e r la t lv isio n a v a n t q u 'elle
n 'ex iste, a v a n t q u 'elle n 'in o n d e { m m e si d a n s vingt an s seu lem e n t)
t o u t le c o r p u s so cia l e t g o g r a p h i q u e m ozam b ic ain .

tu d ier l'im a g e, le d sir d 'im a g e s (l'en v ie d e s e so u v e n ir , l'en v ie d e

m o n t r e r c e so u v e n ir , d 'e n faire u n e m a r q u e , d e d p a r t o u d 'a rriv e,

u n e li g n e d e c o n d u i t e , u n g u i d e m o r a l / p o l i t i q u e e n v u e d ' u n e fin
l'in d p en d a n ce).
74

t u d i e r la p r o d u c t i o n d e c e s d s i r s d ' i m a g e (s) e t s a d is t r i b u t i o n v ia le s
o n d e s (o h ! s ir n e s ) o u le s c b le s . t u d ie r la p r o d u c t i o n p o u r u n e fo is
avant,

q u e la d if f u s i o n n e s ' e n m l e . t u d i e r le s p r o g r a m m e s a v a n t d ' e n fa ir e
u n e grille d e r r i r e q u o i o n p la n q u e r a les s p e c t a t e u r s q u i n e s a u r o n t p lu s
q u ' i l s s o n t d e r r i r e l e p o s t e ( la t r a n e ) e t n o n d e v a n t c o m m e ils l e
c r o i e n t ( n e t r a n e p a s d e v a n t la t l , p s a l m o d i e n t le s p a r e n t s ) .
tu d ier to u t a e n p r o fita n t d e c e t t e situ a tio n e t d e c e terrain e x c e p
tio n n e l : l ' in d p e n d a n c e d 'u n p a y s d e d e u x /t r o is a n s, e t l'im a g e q u'il s e
fo r m e p e u p e u d e lu i-m m e. R ien d 'a u tre q u 'u n en fa n t, m a is q ui
m e s u r e d e u x fo is la F r a n c e .

Et le s g e n s d u M o z a m b i q u e o n t e x p r i m le u r a c c o r d la s o c i t S o n i-
m a g e . E t e n s e m b l e ils s o n t c o n v e n u s d e v i v r e ( l ' e s p a c e d ' u n c o n t r a t d e
d e u x an s) leu r d v e lo p p e m e n t a u d io -v isu el re sp e ctif u n p e u c t e
 75

MARDI 19 SEPTEMBRE *

an sur Rob*rt Dorfmann,

Ni cinmatographique
iand ---- ANTENNE 2
12.35 Magazine rgional
12.50 Le Provocateur p)
Feuilleton de Bernard T. Michel.
RANCE1 Avec: Axelle Abadie * Femand Berse - Eric
Colin - Giani Esposito. etc.
13.03 Aujourd'hui Madame
tout Prsentation: Nicole Andr et Bernard
lgu: Henri Kubnick. Etienne.
Louis Bozon et Carole Cha- Qu en pensez-vous?
Rflexions des tlspectatrices et de leurs in-
m il* I' i lif A

P enser e n s e m b l e la t l v i s i o n p a r c e q u e c h a c u n d e s o n c t , la p etite
socit o ccid en ta le d e cin m a n o y e s o u s d e s flots q u o tid ie n s d 'im a
ges, et le g r a n d p a y s n e u f e t m a la d r o i t s o r t i d e la n u i t c o l o n i a le , les
d eu x p ossd aien t sim p lem en t p eu p r s le m m e n o m b r e d e ca m
ras, d 'e n registreu rs et d e m o n iteu rs.
76

A u t r e m e n t d it : g u r e p lu s
s o c i t fra n co -su isse,, e t g u
socit m o za m b ica in e.
D e u x o u trois e n m a r g e d e
tr e iz e m illion s e n c o r e e n m
d e d e u x o u tr o is p e r s o n n e s p o u r la p e t i t e
r e m o i n s d e t r e i z e m illio n s p o u r la g r a n d e
la t l v i s i o n p o u r p e n s e r la t l v i s i o n a v e c
arge du m on d e.

E n s o m m e (a u total), d e u x m a r g e s c t e c t e p o u r r e m p lir u n e p a g e
e n c o r e b l a n c h e , o u e n c o r e d a n s la n u it n o ir e .
 77

N a is s a n c e (d e l'im a g e) d 'u n e N a tio n r a c o n te r a d o n c les r a p p o r ts e t

l'histoire d e c e s r a p p o r t s m o m e n t a n s ( h i s t o r i q u e s ) e n t r e u n p a y s q u i
n 'a p a s e n c o r e d e t l v is io n e t u n e p e t it e q u ip e d e t l v is io n d 'u n
p a y s q ui e n a trop.

C ette q u ip e sera c o m p o s e d 'u n p ro d u c teu r, d 'u n e s p e a k e r in e /p h o

tograp h e , e t d ' u n t e c h n i c i e n , q u i f e r o n t la r e n c o n t r e s u r p l a c e d 'u n
h o m m e d 'a ffa ires, r e p r s e n t a n t d 'u n e g r a n d e fir m e in d u strielle, lo g a u
m m e h tel.

L e s f i l m s n os 1 e t 5 s e r o n t c o n s a c r s p l u s s p c i a l e m e n t a u c o u p l e p r o
d u c t e u r / s p e a k e r i n e , le u r s r fle x io n s lo in d e c h e z e u x (film n 1) lo rs
d u t o u r n a g e , p u is le u r s e n t i m e n t d e r e t o u r e n E u r o p e (film n 5).

L e p r o d u c t e u r e t la s p e a k e r i n e s e r o n t i n t e r p r t s p a r u n a c t e u r e t u n e
actrice.

L e s film s n os 2, 3 e t 4 ser o n t d e s cr oq u is, d e s ca r n e ts d e n otes et d e

rou te, d e s p e n s e s, d e s d essin s, d e s im p ression s ex p rim a n t d a n s le film
n 2 le p o in t d e v u e d u p rod ucteu r, d a n s le film n 3 c e lu i d e l'h o m m e
d 'a ffa ires, e t d a n s le film n 4 ce lu i d e la s p e a k e r i n e p hotographe.

L e film n 2 ( p r o d u c te u r ) s e r a e s s e n t ie l le m e n t fait d 'e n t r e t ie n s e n v i d o

l g r e a v e c c e u x q u i n ' o n t j a m a i s v u d ' i m a g e s e n c o r e (la m a j o r i t d e
la p o p u l a t i o n m o z a m b i c a i n e ) .

L e film n 3 s e r a fait d e d o c u m e n t s e n S u p e r 8 m m o u 1 6 m m , s o u v e n t
p r o je t s e n a n a ly s e c o m m e u n film d 'a m a t e u r r a m e n p a r l ' h o m m e
d 'a ffa ire s p o u r sa fa m ille.

L e film n 4 s e r a s u r t o u t fait d e p h o t o s , s u r t o u t n o ir e s e t b la n c h e s ,
e x p r i m a n t le p o in t d e v u e d e la p h o t o g r a p h e .

Si la s r i e d e c i n q film s p a s s e la t l v i s io n , l e s film s 1 e t 5 e n c a d r e r o n t
les trois a u tr e s.
L es film s 1 e t 5 s e r o n t p r o je t s d a n s les sa lles d e c in m a c o m m e u n se u l
film e n d e u x p a r tie s , d ' a b o r d lo in d e l'E u r o p e e t e n s u i t e lo in d e l'A fri
que.

A in si p e u t- tr e a u r a -t-o n e n tr e v u c o m m e n t s e fo r m e e t s'in fo r m e u n e
so c i t et l'in d p e n d a n c e d e c e tte in form ation , e n m m e te m p s q u e
la f o r m a t i o n d e s o n i n d p e n d a n c e .
78

T o u rn a g e/M o n ta g e : 1 9 7 9

L iv ra iso n d c e m b r e 1 9 7 9
 79

ANNEXE

RAPPORT

SUR LE VOYAGE N 2A

DE LA SOCIT SONIMAGE

AU MOZAMBIQUE
80

REPBIICA POPULAR DE MOAMBIQUI

MINISTRIO DA IN FO R M A O
 81

JEUDI 24 A O U T 1978

R u n io n d a n s le b u r e a u d e M o t a L o p e z .
D e m a n d e d 'u n e au torisation g n r a le d e to u r n a g e p o u r S o n im age.
D e m a n d e d 'u n e a u to r isa tio n p lu s p a rtic u lir e p o u r aller d a n s le p o r t, la
gare, l'arop ort, M a r co n i (voies d e c o m m u n ic a tio n s , e n tr e s e t sorties,
p ortes et fentres du M ozam b iq u e).
E n fait, n o u s n e l'a u r o n s p a s c e t t e fo is-c i, e t e n r e g i s t r e r o n s d 'a u tres
p la n s.
S o n t p r s e n ts : M ig u e l A r a e s (d u p ro je t S u p e r 8 m m d e l'U niversit),
C a rlo s J a m b o (d e T lcin ).
82

VENDREDI 25 A O U T 1978

L e m a tin .
T lcin .
T o u t d e su ite e n p lein e p ratiq u e.
L e p e t it S o n y n o ir e t b la n c e s t d j i n c a p a b l e d e relire le s a r c h iv e s q u'il
a p o u r t a n t e n r e g i s t r e s l u i - m m e s u r la lu t t e a r m e e t le s d b u t s d e
l'in d p en d a n ce.
D ' a i l l e u r s , il e s t a u x n o r m e s U S A , e t r i e n q u e a p o s e r a i t d e s p r o b l m e s
si o n v o u la i t fa ir e d e s m o n t a g e s a v e c d e s i m a g e s d 'a u j o u r d 'h u i o u d e
d em ain .
M a is j u s t e m e n t q u i v a faire les im a g e s a u jo u r d 'h u i e t d e m a in , e t q u i v a
p ren d re soin d e s n o u v e a u x n s ?
D j p l a n e d a n s la p i c e le s e n t i m e n t te r r ib le d ' u n e p u i s s a n c e t r a n
g r e q ui im p o s e a u n ation al so n savoir et sa te ch n iq u e .
N o u s fa iso n s r e m e ttr e e n m a r c h e le c lim a tise u r e t o u v rir l'a rm o ire o
c o m m e n a i e n t p ourrir les d b u t s d 'u n e a u tr e m m o ir e .
83
84

T l c in (su ite)
E t le t l v is e u r a c h e t P aris p a r S u d h e m i s (e t v r ifi p a r S o n i m a g e ) e s t
lui a u s s i m a l a d e : u n e m c h a n t e p a n n e .
Q u i v a le r p a r e r ? P e r s o n n e n e s a it e n c o r e ici r p o n d r e la q u e s t i o n .
N cessit d e p o u v o ir et savoir en treten ir sa m m o ir e (c o m m e u n c o u
reur so ig n e sa form e).
 85

L e signal.
L es traces.
L a m a l a d i e , la s a n t , la b e a u t .
L a f o r m a t i o n , la m i s e e n f o r m e , l'in f o r m a t io n .
L es souvenirs.
C e qui v a b ie n e t m al.
C o m m e n t a v a b ien .
C o m m e n t a v a m al.
A u scu lta tio n e t d ia g n o stic.
P e n s e s v a g u e s e t im a g e s claires.
86

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E

A P P R E N D R E
87
88

T oujours 2 p ou r 1 im age
89
90
 91

V E N D R E D I 25 A O T 1978

L 'a p rs-m id i.
A p r s u n d j e u n e r a u P o la n a o n o u s a v o n s repris c o n t a c t a v e c R u y
G u erra , n o u s n o u s r e n d o n s, p ilo t s to u te v a p e u r p ar C a rlo s d a n s sa
p e tite M itsu b ich i q ui souffre, l'U E M E n g en n a ria E lectro tecn ica o
n o u s a v o n s p ris r e n d e z - v o u s a v e c R u d i W e s t e r w e l d , u n in g n ie u r h o l
la n d a is d j r e n c o n t r lors d u p r c d e n t v o y a g e .
O n d c i d e a v e c lui d ' e s s a y e r d e p r o g r a m m e r p o u r la s e m a i n e p r o
c h a i n e u n e r u n i o n o , p r o p o s d e v i d o , s e r e n c o n t r e r a i e n t p o u r la
p r e m i r e fois M a p u t o d e s m o z a m b ic a i n s q u i fo n t c h a c u n d e leu r c t
d e s i m a g e s e t d e s s o n s , c 'e s t- -d ir e : d e s g e n s d e l'in stitu t d u C i n m a
d u d p a r te m e n t S u p e r 8 m m d e l'U niversit, d e T lc in , d u m in istre
d e l'in fo rm a tio n .
92

SAMEDI 26 AO U T 1978

L e m atin .
V is ite d e s a te lie r s d e r p a r a t io n d u m a t r ie l la R a d io .
E n q u te p o u r a v o ir u n e id e d e o tr o u v e r les d e u x te c h n ic ie n s n c e s
saires a u m in im u m l'en tretien d u m a trie l v id o et a u d io -v isu el.
 93

La voix d u M o z a m b iq u e .
D e q u elle b o u c h e sort c e tte voix ?
Q u e l est son visage ?
94

E ssa i d ' a c t u a l i t s m o z a m b i c a i n e s .
 95

SAMEDI 26 A O U T 1978

L 'a p rs-m id i.

U n e im a g e n e p lu s voir
le B w a n a b la n c.
L e s p c ia lis t e .
D IM A N C H E 27 A O U T 1978
 97

L e m a tin .
D j e u n e r c h e z F e r n a n d o S ilva.
R e sp o n sa b le d e s actualits cin m a to g ra p h iq u e s.
M a r i a v e c u n e an g la ise.
U n e p e t i t e fille.
La vie p rive.
La v ie p u b liq u e.
L e s s e n t i m e n t s q u i i g n o r e n t la p o lit iq u e .
L a p o litiq u e q u i ig n o r e les s e n tim e n ts .
V u e sur l'ocan .
U n ap partem en t M ap u to.
La vie q u o tid ien n e.
U n e d o m estiq u e.
A r r iv e d e J o s F orjas, d ir e c te u r n a tio n a l d e l'h a b ita tio n , q u i e x p r i m e le
p r e m i e r la n c e s s i t p o u r s o n tr a v a il d e la v i d o l g r e , d u S u p e r 8 m m ,
e t d e la p h o t o .

L 'ap rs-m id i.

P r e m i r e lia iso n p h y s iq u e e n t r e l'IN C

et T lcin grce au tlcin m a.
V8

L U N D I 28 A O U T 1978

L e m atin .
In stitu t N a tio n a l d u C in m a .
C o n versation en registre en v id o a v ec u n e cin aste ca n a d ie n n e qui
a to u r n e t m o n t u n film a u M o z a m b i q u e d a n s u n v illage a u n o r d d u
pays.
En m m e tem p s, ap p ren tissage p ou r ce u x d e T lcin d u m a n iem e n t
d e la c a m r a ' H it a c h i e t d u m a g n t o s c o p e p o r t a b l e N i v i c o ( q u e n o u s
l a i s s e r o n s ici e n r e p a r t a n t ) .
E n f a i t , p o u r l u i d e m a n d e r : q u e v i e n s - t u f a i r e i c i ? il a u r a i t m i e u x v a l u
q u e c e s o it C a r lo s q u i p a r le la c a n a d i e n n e ( o u la c a n a d i e n n e q u i
d e m a n d e C a r l o s : e s t - c e q u e j e p e u x v e n i r ici ? e t lui q u i r p o n d e ) .
M a i s j u s t e m e n t , q u i fait le s q u e s t i o n s , e t q u i fait le s r p o n s e s , e t s u r
to u t q u i m e t e n fa c e les q u e stio n s e t les r p o n s e s ?
 99

L e te c h n ic ie n d e S o n i m a g e e s t reparti, alors
q u e j'ai e n f i n la q u e s t i o n j u s t e p o s e r .
100

M A R D I 29 A O U T 1978

L e m atin .
R e-In stitu t d u C in m a .
C o n v e r s a t io n su r le c i n m a avec un l v e d e l'in stitu t, F lix, q u i s e
d isait ig n o r a n t e n c i n m a lors d 'u n e p rcd en te.d iscu ssio n , m ais qui
p a r l e ici d ' a b o n d a n c e e t joy eusem en t .
O n s e n t F lix d liv r d es spcialis t e s (cf. d o c u m e n t film ).
T oujours ap pren tissage p our ceu x d e T l c i n d e la t e c h n i q u e v i d o .

P o ssib ilit d ' a v o ir le t e m p s e t
L e t e m p s e t l ' e s p a c e : la r a lit .
P o ssib ilit d e re v o ir c e t t e ralit
R e v o ir le s o n e t l'im a g e p lu sieu
P ossib ilit d e r e n d r e les p o in ts d e
les c o r r ig e r a v a n t d e faire le film
P ossibilit d 'e n q u te r p a s s e u le m
m a tire vivante.
101
n o n d e s e f a ir e a v o i r p a r lui.
e t d 'y rflchir.
rs : galit d ev a n t u n cran.
v u e g a u x . F aire d e s erreu rs, les voir,
(et n o n ap rs).
e n t a v e c d e s m o t s , m a i s a v e c d e la
102

MARDI 29 AO U T 1978

L 'a p rs-m id i.
U n iversit.
D p artem en t Super 8 m m .
D c o u v e r t e p a r T l c in d e leu rs frres e t s u r s e n S u p e r 8 m m , e n
train d e to u r n e r le g n r i q u e d 'u n film su r u n v illa g e c o m m u n a u t a i r e
q u'ils iro n t m o n t r e r s a m e d i p r o c h a in su r p la c e .
D iff r e n c e e n tr e c e u x d e T l c in e t les t u d ia n t s : T l c in travaille
s u r c o m m a n d e d e la P r s i d e n c e , e t le s t u d i a n t s p lu s s e l o n le u r s p r o
p res d sirs (c e n 'est q u 'u n e im p ressio n ).

JU
 103

M E R C R E D I 30 A O U T 1978

E ssai d e to u r n a g e e n v id o a u m a r c h .
P eu con clu ant.
M a t r i e l t r o p p e u s o p h i s t i q u p o u r e n r e g i s t r e r la b e a u t d e s c o u l e u r s .
T r o p e n c o m b r a n t p o u r f ilm e r s u r le v if .
E t c e t t e j e u n e fille t r o u v e s a n s d o u t e b i e n r id ic u le le s o i - d i s a n t s o r
cier b la n c q u i s' n e r v e in u tilem en t.
104

MERCREDI 30 A O U T 1978

A p r s l'e x p r ie n c e r a t e d u m a tin , r e n d e z - v o u s l'a p rs-m id i a u C e n t r e

lectro n iq u e.
O n avait p eu r q u e p e r so n n e n e v ien n e .
M a i s t o u t l e m o n d e e s t l.
P r e m i r e victoire.
T o u t e s les ta b le s n 'e n fo n t b ie n t t q u 'u n e .
Il y a l :

R u y G u e rr a (IN C )
J o s R o d r ig o e s ( D e p a r t e m e n t o d e E lectron ica)
F e r n a n d o S ilv a (IN C )
Ju arez (G a b in ete d e E stu d o s d o M in fo).
R u d i W e s t e r w e l d (C e n tr o d e E lectro n ica )
M i g u e l A r a e s (S u p e r 8).
J a c q u e s S c h w a r z ste in (IN C )
J-L . G o d a r d ( S o n i m a g e )
C a rlo s J a m b o (T lcin )
A n n e -M a r ie M iv ille (S o n im a g e)
J o a o A z e v e d o (Inst. d e I n v e s t ig a a o C ien tific a ).
 105

Pal o u S e c a m .
France o u A llem agn e.
S n g a l o u A friqu e d u Sud.
D 'a b o r d p r o d u c tio n o u d 'a b o r d d iffu sion .
U n e im a g e d e m o i p o u r les a u tres, o u u n e im a g e d e s a u tr e s p o u r m o i
106
 a*}.
107
108

JEUDI 31 AO UT 1978

U sin e d e cajou.
A p p r e n t i s s a g e (s u ite ) d e la t e c h n i q u e v i d o l g r e .
 109

La d lgu e.
L ' i m a g e d e la p r o d u c t i o n .
La voix d e c e tte im a g e.
110

L e d roit d e regard .
L e d r o it la p a r o le .
112

(le s o n d e c e t t e fo r c e )

U n e seu le force :
le p e u p le .

(l'im age d e c e p e u p le )
114

T o u s les e n fa n ts s o n t d e s a cteu rs.

 115

T o u t e s le s f e m m e s s a v e n t fa ir e d e la m i s e
e n s c n e (e n r e g is tr e r c e q u i v a , e t le c o m p a r e r a v e c c e q u i n e v a p a s).
116

VENDREDI 1er SEPTEMBRE 1978

L e m a tin .
D e u x i m e to u rn a g e au m a r c h m u lticolore.
P lan s p lu s c a lm e s e t m eilleu rs.
A n n e -M a r ie M i v ille a v a it raison e t J e a n -L u c G o d a r d tort. M a is m ie u x
v a u d r a it t o u r n e r e n S u p e r 8 m m e t tr a n s f r e r e n s u i t e si n c e s s a ir e s u r
v i d o ( c o m m e n o u s e n f e r o n s e n c o r e la d m o n s t r a t i o n lu n d i l'IN C ).
N c e s s it d o n c d 'u n t l c in m a .
O n e n re p a r lera d 'a illeu rs l'a p r s-m id i a v e c R u d i W e s t e r w e l d e t s o n
ad join t q ui ru ssissen t rp arer u n d fa u t m c a n iq u e d e n o tre N iv ico
p ortab le.
C ' e s t d o n c b i e n a u C e n t r e E l e c t r o n i q u e q u 'il f a u t in s t a lle r la c e n t r a l i s a
tio n t e c h n i q u e d e s d b u t s d u M o z a m b i q u e d a n s l'a u d io -v isu e l (unifi
c a tio n d u m atriel, m a in te n a n c e , c o u r s th o r iq u e s e t p ra tiq u e s r g u
liers q u i s e r v ir o n t e n m m e t e m p s d e te r r a in d ' c h a n g e p o u r le s e x p
riences d e ch acu n ).
 117

L e soir.
R e p a s d a n s l'an cien y a c h t-c lu b a v e c R u y G u erra .
P r s e n c e d 'a m is d ivers.
S a n s v o u lo ir le m e t t r e e n v e d e t t e , la s it u a t io n o s e t r o u v e p r s e n t e
m e n t R u y est in tressan te.
P assion n an te.
P a s s io n d e s fo u le s e t d e l'in d iv id u p o u r le s p e c t a c le a n im .
S itu a tio n p e u t - t r e u n iq u e d e R u y ju s te c e t in sta n t d e l'histoire d u
t i e r s - m o n d e e t d e la fa b r ic a t io n d e s film s.
E n ta n t q u e c in a s te q u i a ralis p lu sieu rs g r a n d s film s d 'a u d ie n c e
i n t e r n a t i o n a l e , R u y p o r t e e n lui le d s i r p r o f o n d d e r a c o n t e r d e s h i s t o i
res, d e d ir e le b o n h e u r e t le m a lh e u r a v e c d e s v isa g e s, a v e c d e s g e s t e s
e t d e s c o r p s d 'h o m m e s e t d e f e m m e s , d e film er les a v e n tu r e s d e p e r
s o n n a g e s ord inaires o u fa b u leu x .
Et p uis, e n ta n t q u 'e n fa n t d u p a y s, e t d u p a y s d a n s l'e n fa n c e d e s o n
i n d p e n d a n c e , r v e i l l e n p l e i n e n u i t c o l o n i a l e , il l u i f a u t g a r d e r l e s
y e u x o u v e r t s e t n e p a s s e la isse r aller.

M a is n e p a s s e laisser aller p o u r aller o ? Et c o m m e n t m o n tr e r le c h e

m in , o u s i m p le m e n t le tr o u v e r e t r a c o n te r alo rs c e q u 'on a trou v ?
C o m m e n t faire d e s film s ?
D a n s les m o u v e m e n t s p r c is e t fin s d e R u y , p le in s d e force m alad roite,
qui c h e r c h e n t d o u c e m e n t b ien m esu rer, o n sen t qu'ici, d a n s c e t t e
p a r t i e d u m o n d e , il y a e n f i n u n e c h a n c e d e t r o u v e r u n e rponse.
118

SA M E D I 2 SEPTEM BR E 1978
 119

E n r o u te p o u r le v illa g e o les c a m a r a d e s d u S u p e r 8 m m v o n t p r o je te r
le u r film .
H alte au b ord d u L im p o p o .
D e s enfants.
U n P olaroid co u leu r in stan tan .
La p rem ire im age.
120

D es h om m es.
 121

et d es fem m es.
122

L U N D I 4 SEPTEM BR E 1978

S u i t e e t fin d e l ' a p p r e n t i s s a g e d e la v i d o l g r e p a r C a r l o s .
L ' i m m e u b l e d e la R a d i o .
C o n v e r s a tio n a v e c celle q ui ch oisit les d isq u e s.
Pourquoi cette m u siqu e?
Pourquoi pas ?
M u s iq u e rvolu tion n aire.
M u s i q u e p o u r fa ir e p laisir.
L e p laisir.
 123

L 'im age et
124

L U N D I 4 SEPTEM BR E 1978

S u i t e e t fin d u p r e m i e r a p p r e n t i s s a g e d e la t e c h n i q u e v i d o l g r e p a r
C arlos.
Institut N a tio n a l d u C in m a .
D iscu ssion en tr e e u x d e s re sp o n sa b le s d u K u x a K a n e m a .
 125

P ou v o ir d e s im a g es.
A b u s d e p ouvoir.
T o u j o u r s t r e d e u x p o u r r e g a r d e r u n e i m a g e , e t fa ir e la b a l a n c e e n t r e
les d e u x .
L 'im ag e c o m m e p reu v e.
L 'im a g e c o m m e ju stice, c o m m e rsu lta t d 'u n a cc o rd .
126
D e qui d p e n d q u e l'opp ression d e m e u r e ?
D e nou s.
D e qui d p e n d q u e l'o p p ressio n d isp a ra isse ?
D e nou s.
D e q ui d p e n d q u e l'o p p ressio n d isp a ra isse ?
D e n ou s.
D e q ui d p e n d q u e l'opp ression d e m e u r e ?
D e n ou s.
129
 la suite au prochain numro spcial...

C e n u m ro co n tien t un e n c a rt-a b o n n e m e n t n u m ro t d e 1 4 s itu a u c e n t r e d e la re v u e .

P a r ailleurs, c e n u m r o s p c ia l e s t u n n u m r o d o u b le ( 1 2 8 p a g e s ) q u i c o m p t e p o u r d e u x d a n s le n o m b r e d e r e v u e s s e r v i r
nos abonns.

E d it p a r le s E d itio n s d e l'E to ile - S .A .R .L . a u c a p ita l d e 5 0 . 0 0 0 F - R .C . S e i n e 57 B 1 8 3 7 3 - D p t l g a l la p a r u t i o n

C o m m is s io n paritaire N o 5 7 6 5 0 - Im p rim p ar M au rice D auer, 7 5 0 1 1 P aris
P h o t o c o m p o s i t i o n , p h o t o g r a v u r e : P .M .F ., 3 5 , r u e d e l 'E r m i t a g e , 7 5 0 2 0 P aris
L e d i r e c t e u r d e la p u b l i c a t i o n : S e r g e D aney - P r i n t e d in F r a n c e .
I
J
 CAHIERS
DU
CINEMA 300
25 F

____________________________________________ __________
N 3 0 0 (S PE C IA L ) MAI 19 7 9

LA R E V U E I M P O S S I B L E 3

T u s a is faire d u c i n m a 5

U n e d a t e d a n s l'h isto ire d e P la y b o y 9

Le d e rri re d e v a n t H itc h c o c k 12

U n a u tre p e u p le Juif 16

C r e r u n d e u x trois S a h a r a s 18

Le m e ill e u r film d e W e r n e r H e r z o g 24

Du Super 8 au 35 29

V in g t a n s a p r s 30

U n vrai re g a rd critiq u e 32

V O IR A V E C S E S M A IIM S 36

C o m m e n t jo u e K rystyna J a n d a

LES D E R N I R E S LEO N S DU D O N N EU R 60

F ra g m e n ts d 'u n e n tretien a v e c J e a n - L u c G o d a rd

LE D E R N I E R R V E D 'U N PR O D U C TEU R * 70

N a is s a n c e (d e l'im a g e ) d 'u n e n a tio n

A nn exe : ra p p o rt sur le voyage n 2 A de la socit S on im a ge au M oza m biq ue 79