Cambalache

Aquel equipo de ftbol, rioplatense (no dar ms detalles ya que lo que importa es la
ancdota y no el nombre de los actores), lleg a Europa solo 24 horas antes de su primer partido
con una de las ms prestigiosas formaciones del Viejo Continente (tampoco aqu dar ms
detalles). Apenas tuvieron tiempo para una breve sesin de entrenamiento, en una cancha ms o
menos marginal, cuyo csped era un desastre.
Cuando por fin entraron al verdadero campo de juego quedaron estupefactos ante las
descomunales dimensiones del estadio, las tribunas repletas y vociferantes y tambin ante la
atmsfera helada de un enero implacable.
Como es habitual, se alinearon los dos equipos para escuchar y cantar los himnos.
Primero fue, lgicamente, el del local, que fue coreado por pblico y jugadores, seguido por una
cerrada ovacin.
Luego vino el de los nuestros. La grabacin era espantosa, con una desafinacin
realmente olmpica. No todos los jugadores conocan la letra en su totalidad, pero al menos
coreaban la estrofa ms conocida. Solo uno de los deportistas, casualmente un delantero,
aunque s se acordaba del himno, decidi cantar en su reemplazo el tango cambalache: "Que el
mundo fue y ser una porquera, /ya lo s, /en el quinientos seis/y en el dos mil tambin". Solo
en el palco oficial, unos pocos aplaudieron por compromiso.
Cuando concluy esa parte de la ceremonia, y antes del puntapi inicial, que estuvo a
cargo de un arrugado actor del cine mudo, los jugadores rioplatenses rodearon al delantero
dscolo y le reprocharon duramente que cantara un tango en lugar del himno. Entre otros
amables eptetos, le dijeron: traidor, aptrida, saboteador y cretino.
El incidente tuvo inesperadas repercusiones en el partido. Por lo pronto, los otros
jugadores evitaban pasarle la pelota al saboteador. Entonces l, para hacerse con ella, deba
retroceder casi hasta las lneas defensivas, y luego avanzar y avanzar, eludiendo a los fornidos
adversarios y pasndola luego (porque no era egosta) al que estaba mejor colocado para tirar al
arco.
Los europeos jugaron mejor, pero faltaban pocos minutos para el final y ninguno de los
equipos haba logrado perforar la valla contraria.
As, hasta el minuto 43 del segundo tiempo. Fue entonces que el aptrida recogi la
pelota de un falso rebote y comenz su desafiante carrera hacia el arco adversario. Penetr en el
rea penal, y en vista de que hasta ahora sus compaeros haban desaprovechado las buenas
ocasiones que l les brindara, drible con tres geniales vaivenes a dos defensas, y cuando el
guardameta sali despavorido a cubrir su valla, el cretino amag que pateara con la derecha
pero lo hizo con la izquierda, descolocando totalmente al pobre hombre e introduciendo el baln
en un inalcanzable ngulo de la escuadra. Fue el gol del triunfo.
El segundo partido tuvo lugar en otra ciudad (no entro en detalles), en un estadio igualmente
impresionante y con sus tribunas de bote en bote. All tambin lleg el momento de los himnos.
Primero el local y luego el de la visita. Aunque la banda sonora, iba por otro rumbo, los 18
jugadores, perfectamente alineados y con la mano derecha sobre el corazn, entonaron el tango
Cambalache, cuya letra s era sabida por todos.
Aunque se gan tambin ese partido (no recuerdo exactamente el resultado), los indignados
dirigentes resolvieron suspender la gira europea y sancionar econmicamente a todos los
jugadores, sin excepcin, acusndoles de traidores, aptridas, saboteadores y cretinos.

En Buzn de tiempo, Mario Benedetti

1) Explique lar