DICTIONNAIRE

SARTRE
Sous la direction de
Franois N OUDELMANN et Gilles PHILIPPE

PARIS
HONOR CHAMPION DITEUR
7, QUAI MALAQUAIS CV!")
2004
www.honorechampion.com
 Diffusion hors France: ditions Slatk:ine, Genve
www.slatk:ine.com

2004. ditions Champion, Paris.

Reproduction et traduction, mme partielles, interdites.
Tous droits rservs pour tous les pays.
ISBN: 2-7453-1083-6 ISSN: 1275-0387
 AVANT-PROPOS

On croit souvent Sartre fch avec l'ordre alphabtique n'est-ce pas en suivant
celui-ci que l'Autodidacte de La Nause prtendait faire le tour des connaissances
humaines ? l'ge de vingt ans, pourtant, Sartre avait entrepris de noter ses
penses selon l'ordre impos par un carnet alphabtique ramass dans le mtro,
simple article publicitaire pour les Suppositoires Midy.
L'ordre alphabtique a ceci de sduisant qu'il ne s'agit que d'une apparence
d'ordre; nul mieux que lui n'entrine l'alatoire. En dcloisonnant les domaines
de l'activit sartrienne (littrature, philosophie, politique), en crasant les
oppositions chronologiques (crits de jeunesse, concepts de maturit, engagements
militants), en prcipitant les rapprochements a priori les plus incongrus (Hugo et
Huis clos; Janet et Japon; Le Havre et Leibniz; Manuscrits et Maosme; Morale
et Moravia; Nvrose et New York; Parterre de capucines et Parti Communis-
te ... ), il peut seul rendre Sartre son paisseur. Mieux encore, il est seul capable
de donner une ide de la complexit qui fut celle du parcours sartrien, comme le
prouvent les impressionnantes sries alphabtiques qui maillent ce dictionnaire
celle des anti- (anti-amricanisme, anticommunisme, antidialectique, antipsychiatrie,
antisartrismes, antismitisme, antitravail...), celle des cahiers et des carnets (Cahier
Lutce, Cahier pour une morale, Carnet Midy, Carnet Dupuis, Carnets de la drle
de guerre ... ), ou celle des guerres (Guerre froide, guerre d'Algrie, guerre de
Core, guerre d'Espagne, guerre d'Indochine, guerre du Vietnam, guerres
mondiales ... ).
Aussi nous a-t-il sembl que l'ordre alphabtique avait cet immense mrite qu'il
laisse la contingence sa part, qu'il ne transforme pas en destin un parcours
sinueux s'il en est, bref qu'il rpond - sans trahir - la question sartrienne par
excellence, celle qui ouvre son dernier livre Que peut-on savoir d'un homme
aujourd'hui? . Il respecte ainsi tant l'antiscientisme de Sartre que son ambition
de totalisation. D'Absence et Absurde Richard Wright et Lena Zonina, on
trouvera donc ici, ple-mle, tous les concepts de la pense sartrienne (des mieux
connus aux plus pointus), tous les textes importants (mme s'ils sont peu
accessibles ou restent indits), toutes les influences (en amont et en aval), tous les
combats, tous les secrtaires et plusieurs des matresses, beaucoup d'amis et
presque autant d'ennemis, quelques villes et pays, quelques formules clbres, bien
d'autres choses encore.
Les quelque huit cents notices qui, sans prtention l'exhaustivit, composent
ce Dictionnaire ont t rdiges par soixante des meilleurs spcialistes de la pense
et de l'uvre de Sartre. Nous avons tenu associer l'entreprise des reprsentants
des diverses traditions nationales sartriennes et de toutes les gnrations de la
critique: des tmoins les plus prestigieux (et plusieurs des collaborateurs font eux-
mmes l'objet d'une notice) aux doctorants les plus prometteurs. Nous avons
surtout tenu garantir la complexit de la trajectoire et de la pense de Sartre en
8 DICTIONNAIRE SARTRE

demandant l'aide de spcialistes des disciplines les plus diverses (philosophie,

histoire, littrature, sociologie, psychologie, linguistique ... ) et de sensibilits
(culturelles, philosophiques ou politiques) les plus opposes.

Franois NOUDELMANN
Gilles PHILIPPE

L'laboration de cet ouvrage a bnfici de l'aide trs prcieuse de Michel

Contat, Vincent de Coorebyter, Genevive Idt et surtout de Michel Rybalka, qui
n'a pas mesur son dvouement pour nous aider mener l'entreprise son terme.
L'ampleur de l'ouvrage peut expliquer qu'il reste quelques inexactitudes locales;
celles-ci ne sont bien sr imputables qu'aux matres d'uvre et aux auteurs des
notices de ce dictionnaire.
 ONT COLLABOR A CET OUVRAGE

Juan Manuel ARAGUES (IMA) Anne MATHIEU (AM)

Georges BARRRE (GB) Jean-Marc MOUILLIE (JMM)
Vronique BERGEN (YB) Frank NEVEU (FrNe)
Jean-Pierre BOUL (JPB) Franois NOUDELMANN (FrNo)
Jean BOURGAULT (JB) Gilles PHILIPPE (GP)
Elisabeth BOWMANN (EB) Hadi RIZK (HR)
Claude BURGELIN (CB) Michel RYBALKA (MR)
Philippe CABESTAN (phC) Yvan SAl.ZMANN (YS)
Florence CAEYMAEX (FC) Ronald E. SANTONI (RES)
Robert CHENAVIER (RC) Gisle SAPIRO (GS)
Bruno CLMENT (BC) Nao SAWADA (NS)
Yvan CLOUTIER (YC) Michel SICARD (MS)
Annie COHEN-SOLAL (ACS) Juliette SIMONT (JS)
Jacques COLETTE (JC) Robert V STONE (RVS)
Michel CONTAT (MC) Paolo T AMASSIA (PT)
Vincent de COOREBYTER (VdeC) Sandra TERONI (ST)
Grgory CORMANN (GC) Fabrice THUMEREL (FT)
Jacques DEGUY (ID) Arnaud TOMES (AT)
Benot DENIS (BD) Adrian V AN DEN HOVEN (AvdH)
Francis DESCHAMPS (PD) Patrick VAUDAY (pVa)
David DRAKE (DD) Pierre VERSTRAETEN (PVe)
Gabriella FARINA (GF) Alain VIRMAUX (AV)
Pascale FAUTRIER (PF) Grard WORMSER (GW)
Alain FLAJOLIET (AF) Vincent von WROBLEWSKI (VvW)
Thomas R. FI..YNN (TRF)
Elena GALTSOVA (EGa)
Dennis A. GILBERT (DAG)
Daniel GIOV ANNANGELI (DG)
Eva GoTHLIN (EGo)
Isabelle GRELL-FELDBRUEGGE (lGF)
Robert HARVEY (RH)
Denis HOLLIER (OH)
Helge Vidar HOLM (HVH)
John IRELAND (JI)
Michel KAIL (MK)
Noureddine LAMOUCHI (NL)
Annette M. LAVERS (AML)
Andrew N. LEAK (ANL)
Jean-Franois LOUETTE (JFL)
William L. McBRIDE (WLM)
Guillaume MAINCHAIN (GM)
 BmLIOGRAPHIE
ET TABLE DES ABRVIATIONS

Nous indiquons pour chacun des livres de Sartre son dition originale, suivie
- le cas chant - de son dition la plus courante laquelle renvoient les
paginations indiques dans le Dictionnaire.

1. Essais philosophiques et politiques

r L'Imagination, Alcan, 1936; rd. PUF, Quadrige .

rire L'Imaginaire, Gallimard, 1940 ; rd. Folio .
TE : La Transcendance de ['Ego, Vrin, 1965 (en revue 1937).
ET Esquisse d'une thorie des motions, Hermann, 1939.
EN L'tre et le Nant. Essai d'ontologie phnomnologique, Gallimard, 1943 ;
rd. Tel .
EH L'existentialisme est un humanisme, Nagel, 1946 ; rd. Folio .
RQJ Rflexions sur la question juive, Paul Morihien, 1946 ; rd. Folio .
AHM L'Affaire Henri Martin, recueil de textes comments par Jean-Paul Sartre,
Gallimard, 1953.
CRD 1 Critique de la Raison dialectique, 1. 1 Thories des ensembles
pratiques , prcd de Questions de mthode, Gallimard, 1960 n elle d.
A. Elkam-Sartre, 1985.
CRD Il Critique de la Raison dialectique [1958-1962], t. II (inachev)
L'intelligibilit de l'histoire , d. A. Elkam-Sartre, Gallimard, 1985.
CM Cahiers pour une morale [1947-1948], Gallimard, 1983.
VE Vrit et Existence [1948], d. A. Elkam-Sartre, Gallimard, 1989.

2. uvres romanesques

OR les rcits de fiction sont cits dans l'dition des uvres romanesques
procure en 1981, par Michel Contat et Michel Rybalka dans la collection La
Pliade , Gallimard. Le volume rassemble les nouvelles et romans suivants
La Nause, Gallimard, 1938 ; rd. Folio .
Le Mur, Gallimard, 1939 ; rd. Folio .
L'ge de raison (Les Chemins de la libert, 1), Gallimard, 1945 ; rd. Folio .
Le Sursis (Les Chemins de la libert, II), Gallimard, 1945 ; rd. Folio .
La Mort dans l'me (Les Chemins de la libert, III), Gallimard, 1949 ; rd.
Folio .
12 DICTIONNAIRE SARTRE

3. Thtre

Les pices de thtre sont cites par simple mention des divisions dramatiques
habituelles (tableau, acte, scne ... ). On retouvera l'ensemble de ces uvres dans le
volume Thtre complet, sous la direction de Michel Contat, Gallimard, La
Pliade , 2005, ou bien ( la seule exception des Troyennes) dans la collection
Folio .
Mc Les Mouches, Gallimard, 1943.
HC Huis clos, Gallimard, 1945 (en revue 1944).
MSS Morts sans spulture, Lausanne, Marguerat, ~946.
PR La Putain respectueuse, Nagel, 1946.
MS Les Mains sales, Gallimard, 1948.
DBD Le Diable et le Bon Dieu, Gallimard, 1951.
K Kean (d'aprs Alexandre Dumas), Gallimard, 1954.
Nk Nkrassov, Gallimard, 1956 (en revue 1955).
SA Les Squestrs d'Altona, Gallimard, 1960 (en revue 1959).
Tr Les Troyennes (d'aprs Euripide), Thtre national populaire, 1965
Gallimard, 1966.

4. Scnarios

JF Les jeux sont faits, Nagel, 1947 ; rd. Folio .

E L'Engrenage, Nagel, 1948 ; rd. Folio .
SF Scnario Freud [1958-1960], Gallimard, 1984.

5. Monographies sur crivain

B Baudelaire, Gallimard, 1947 ; rd. Folio .

SG Saint Genet comdien et martyr, Gallimard, 1952.
IF I-III L'Idiot de lafamille. Gustave Flaubert de 1821 1857, Gallimard, I-II
1971 ; III 1972; nelle d. A. Elkarn-Sartre, 1988.
Mali Mallarm. La lucidit et sa face d'ombre, d. A. Elkam-Sartre, Gallimard,
Arcades , 1986.

6. Recueils de textes

S 1 Situations, 1 [ Essais critiques ], Gallimard, 1947 ; rd. Folio .

S II Situations, II [ Qu'est-ce que la littrature? ], Gallimard, 1948 rd.
Folio .
S III Situations, III [ Lendemains de guerre ], Gallimard, 1949.
S IV Situations, IV [ Portraits], Gallimard, 1964.
S V Situations, V [ Colonialisme et nocolonialisme ], Gallimard. 1964.
S VI Situations, VI [ Problmes du marxisme, 1 ], Gallimard, 1964.
S VII Situations, VII [ Problmes du marxisme, 2 ], Gallimard, 1965.
S VIII Situations, VIII [ Autour de 68 ], Gallimard, 1972.
SIX: Situations, IX [ Mlanges ], Gallimard, 1972.
 BIBLIOGRAPHIE ET TABLE DES ABRVIATIONS 13

S X Situatiqns, X [ Politique et autobiographie ], Gallimard, 1976.

dS Les Ecrits de Sartre, d. M. Contat et M. Rybalka, Gallimard, 1970
(chronologie et bibliographie enrichies de nombreux textes indits ou difficiles
d'accs).
TS Un thtre de situations, d. M. Contat et M. Rybalka, Gallimard, 1974 ; nelle
d. 1992, Folio .
dJ crits de jeunesse, d. M. Contat et M. Rybalka, Gallimard, 1990.

7. Entretiens

EP Entretiens sur la politique (avec D. Rousset et G. Rosenthal), Gallimard,

1949.
RR On a raison de se rvolter (avec Ph. Gavi et P. Victor), Gallimard, 1974.
SF Sartre, un film ralis par Alexandre Astruc et Michel Contat, Gallimard,
1977.
CA La Crmonie des adieux de Simone de Beauvoir, suivi de Entretiens avec
Jean-Paul Sartre (aot-septembre 1974), Gallimard, 1981.
EM L'Espoir maintenant (avec B. Lvy, 1980), Lagrasse, Verdier, 1991.

6. Autobiographie, lettres et notes

LC I-II Lettres au Castor et quelques autres (t. 1 1926-1939; t. II 1940-

1963), d. S. de Beauvoir, Gallimard, 1983.
CDG Carnets de la drle de guerre (septembre 1939 - mars 1940), d. A.
Elkam-Sartre, Gallimard, 1995.
M Les Mots, Gallimard, 1964 ; rd. Folio .
RA La Reine Albemarle ou le dernier touriste [1951-1952], d. A. Elkarn-Sartre,
Gallimard, 1991.

Bibliographie secondaire

Quoique dj anciens, deux ouvrages restent indispensables pour qui s'intresse

Sartre. Il s'agit de la chronologie-bibliographie de Michel Contat et Michel
Rybalka, Les crits de Sartre (Gallimard, 1970) et de la biographie d'Annie
Cohen-Solal, Sartre, une vie 1905-1980 (Gallimard, 1985 ; rd. Folio ).
La bibliographie des tudes sur Sartre tant considrable, on se contentera de
rappeler les principaux instruments de recherche la disposition des spcialistes
Robert Wilcocks, Jean-Paul Sartre A Bibliography of International Cricticism,
Edmonton, University of Alberta Press, 1975 Franois H. Lapointe, Jean-Paul
Sartre and his Critics. An International Bibliography (1938-1980), Bowling Green,
Philosophy Documentation Center, 1981 ; Michel Contat et Michel Rybalka,
Sartre. Bibliographie 1980-1992, ditions du CNRS, 1993. Pour les publications
postrieures 1993, on se rfrera aux livraisons annuelles du Bulletin
d'information du Groupe d'tudes sartriennes, devenu L'Anne sartrienne en 2001.

Absence
J'ai rendez-vous avec Pierre quatre heures.
J'arrive en retard d'un quart d'heure Pierre est
toujours exact; m'aura-t-il attendu? Je regarde
la salle, les consommateurs et je dis "n n'est
pas l" Y a-t-il une intuition de l'absence de
Pierre ou bien la ngation n'intervient-elle
qu'avec le jugement? (EN 44). Disons par
avance que pour Sartre non seulement l'absence
de Pierre se donne l'intuition mais en outre la
ngation Pierre n'est pas l, suppose le nant.
Lorsque Sartre s'interroge sur l'absence de
Pierre au cours de la premire partie de L'ttre
et le Nant, il s'agit de dcider si la ngation
comme structure du jugement est l'origine du
nant ou si, au contraire, c'est le nant, comme
structure du rel, qui est l'origine et le fonde-
ment de la ngation. Du point de vue d'une
ontologie phnomnologique, la question est
dcisive. Elle est pose d'une certaine manire
par Heidegger lorsqu'il affirme dans Qu'est-ce
que la mtaphysique? que c'est le nant lui-
mme qui nantit (das Nichts selbst nichtet) .
De son ct Sartre dcouvre le non-tre comme
une composante du rel et veut inscrire le nant
au cur de l'tre. Mais il lui faut alors affronter
Bergson sa conception des ides ngatives
comme celles d~ dsordre, de hasard ou de
nant ; sa rduction au dbut du chapitre IV de
L'volution cratrice, de l'ide de nant une
pseudo-ide et, par suite, la question pourquoi
quelque chose plutt que rien ? un pseudo-
problme. Pour Bergson, Monsieur Jourdain
feuilletant un livre de sa bibliothque ne verra
jamais une absence de vers mais de la prose ou,
inversement, des vers et non une absence de
prose. Tout l'oppos, il y a bien selon Sartre
une intuition de l'absence de Pierre - quand bien
mme cela semblerait absurde puisqu'il ne
saurait y avoir apparemment intuition du rien.
En effet, le jugement Pierre n'est pas l
repose sur la saisie intuitive d'une double nanti-
sation. Car chercher Pierre du regard dans le
caf implique une premire nantisation qui est
effectivement donne l'intuition dans l'va-
nouissement successif de toutes les fOImes
perues qui ne sont pas Pierre, et qui se consti-
tuent en fond. Cette recherche comprend en
A
outre une seconde nantisation celle de Pierre
en tant que forme-nant qui glisse comme un
rien la surface du fond . Cette description de
l'absence conduit ainsi admettre, contre Berg-
son, que le nant hante l'tre, qu'il ne se ramne
pas une ide sans objet, et qu'il se donne bien
dans une intuition.
PhC
Absolu
Faire de la qute de l'absolu l'enjeu, indisso-
ciablement mtaphysique et moral, de la philoso-
phie sartrienne peut sembler paradoxal. C'est
pourtant par cette formule que Sartre rsume,
dans les Carnets de la drme de guerre (283,
317), le projet philosophico-littraire qu'il a
men jusque-l. Et, lorsque, aprs la guerre,
Sartre salue l'originalit artistique de Giacometti,
qui a su sculpter l'homme tel qu'on le voit
CS III 299), Sartre titre La recherche de
l'absolu . Il ne s'agit bien sOr pas - passion
bien inutile - d'une qute de Dieu, cet tre
absolu cause de soi (CDG 430), dont L'ttre et
le Nant et les Cahiers pour une morale mon-
trent le caractre contradictoire. D'ailleurs, plutt
qu'une recherche de l'absolu, le projet sartrien
est celui d'articuler deux absolus conscience et
chose. Se rappelant ses premires tentatives
littraires, Sartre affirme que ces crits poursui-
vaient l'appropriation de cet absolu, la chose,
par cet autre absolu, moi-mme (CDG 283).
Bien avant L'ttre et le Nant, Sartre cherchait
concilier sa thorie de la contingence et la thse
de l'autonomie de la conscience. Ce dfi r-
clame que l'on tienne ensemble ces deux autres
passages des Carnets Bref, je cherchais
l'absolu, je voulais tre un absolu et c'est ce que
j'appelais la morale (282), et cette morale,
c'tait pour moi une transformation totale de
mon existence et un absolu. Mais finalement, je
recherchais plutt l'absolu dans les choses qu'en
moi-mme, j'tais raliste par morale (286).
L'absolu de la conscience, Sartre s'emploie
le dgager dans La Transcendance de l'Ego et
dans L'tre et le Nant. D'un ouvrage l'autre,
la consquence est partiellement bonne. L'ou-
vrage de 1943 conserve la distinction fondatrice
16 DICTIONNAIRE SARTRE
tablie entre conscience de soi et connaissance
de soi. Cette distinction pennet Sartre d'affIr-
mer le caractre absolu de la conscience (de)
soi, dbarrasse de toute subordination la
rflexion. La conscience est un absolu, parce
qu'elle s'prouve dans la plus concrte des
expriences (EN 23). Elle est un absolu, parce
qu'elle est conscience (d')elle-mme, tout sim-
plement : il s'agit d'un absolu d'existence, non
de connaissance (EN 22). Dj La Transcen-
dance de l'Ego affirmait Une conscince
pure est un absolu tout simplement parce qu'elle
est conscience d'elle-mme. Elle reste donc un
"phnomne" au sens trs particulier o "tre" et ce qui valide le cadre gnral qui fait de la
"apparaitre" ne font qu'un (TE 25). Lorsqu'il
affinne la transcendance de l'Ego, Sartre convo-
que les Recherches logiques de Husserl contre la
mtaphysique cartsienne et pose la spontanit
de la conscience c'est pour avoir cru que Je
et pense sont sur le mme plan que Descartes est
pass du Cogito l'ide de substance pensante lO
(TE 34). La porte philosophique est majeure
la conscience sartrienne n'est pas un sujet. Elle
est un absolu non substantiel lO (TE 25 ; EN 22
et 667).
Il ne faut cependant pas gommer l'cart
dcisif que les Camets scellent entre l'article de
1934 et L'ttre et le Nant. Invoquant la lecture
de Heidegger, ainsi que l'exprience de la
guerre, Sartre renonce la thse confortable
d'une conscience-refuge (CDG 576) que rien
ne peut affecter, parce qu'elle est cause de soi.
L'exigence d'authenticit en passe par la prise
en charge de l'historicit fondamentale de la
conscience Valeur mtaphysique de celui qui
assume sa vie ou authenticit. C'est le seul
absolu (298). Cette conscience dsarme et
humaine (576) n'en est pas moins un absolu,
dans la mesure o elle se fait dans l'Histoire, se
dterminant librement par rapport une situation
particulire. Pour parler comme Heidegger,
c'est du XX" et de ses problmes que je me fais
annoncer moi-mme ce que je suis. [... ] Je ne
suis un absolu que parce que je suis historique lO
(138).
Au-del mme de cette conqute de l'histori-
cit, le IIllIJ.rre-ouvrage de Sartre se propose de
dpasser cette simultanit de l'homme et du
monde vers la transphnomnalit de l'tre-en-
soi. Le phnomne d'2tre est certes un absolu
il se dvoile comme il est lO. Mais, bien qu'
absolument indicatif de lui-m2me lO, il n'est
qu'un relatif-absolu (EN 12), parce qu'il ne
peut tre que pour une conscience. En revanche,
l'tre-en-soi, comme condition de ce dvoile-
ment, chappe cette relativit Le phno-
mne d'en-soi est un abstrait sans la conscience
mais non son tre (670). L'tre et le Nant
oblige penser une subjectivit absolue [qui]
renvoie d'abord la chose (666), bref le
retard de la conscience sur l'tre.
GC
Absurde
Au cur d'une philosophie de la contingence,
l'absurde est la fois ce qui doit tre conjur et
signification la contrepartie d'une action. La
dmonstration en est faite tout particulirement
au moment o Sartre, contre les rflexions
consacres par Heidegger l'tre-pour-la-mort,
tablit l'absence de signification de la mort (EN
617 sqq.). L'absurde contrevient aux interprta-
tions de l'existence en termes de narration et de
mmoire. Il renvoie aux aspects impersonnels du
devenir. En effet l'tude de la temporalit avait
montr que les ek-stases temporelles ne s'uni-
fient pas au cours de leur devenir devenu
prsent, le futur diffre de ce qu'il tait au
moment de l'anticiper, et le pass tombe dans
une substantialit psychique o la conscience
n'entre plus. La conscience en acte est un pr-
sent ouvert aux multiples dimensions temporel-
les. Jamais assure d'atteindre au but, elle
demeure dans un monde de possibles pourvus
d'une signification singulire qui s'actualise en
permanence. Et si les obstacles rencontrs au
cours de l'action restent partie intgrante de
celle-ci - justifications de l'nergie avec laquelle
chacun s'y consacre -, ce qui vient ter un
pour-soi ses possibilits sans relever de l'entre-
prise qu'il mne relve de l'absurde. Sartre
opre ici une distinction entre deux modalits de
l'attente il y a en effet un hiatus entre ce dont
on peut tre sT que cela se produira un jour et
l'imprvu de sa survenance un moment prcis.
Dans le premier cas, il y va d'une relation
ontologique la finitude, que tous mes compor-
tements intgrent d'une certaine manire, mais le
second survient sans relation au cours de l'ac-
tion, dont il vient briser les lignes et qu'il mar-
que du sceau de l'chec. La considration de
l'absurdit de toute entreprise au regard de la
mort condamnerait ainsi une inaction que
n'implique en rien la pense de la finitude, et il
faut dire que la signification de l'existence
provient de perspectives de l'action en situation,

et non pas de ce qui peut, du dehors, faire
tomber l'existence dans le nant. Cela peut tre
dmontr propos du suicide, absurdit qui
fait tomber ma vie dans l'absurde (598). Ds
lors qu'il interdit, par principe, d'intgrer la
dimension du futur l'acte qui le dfinit, il n'est
pensable partir des catgories de l'action que
dans la mesure o il serait un refus actif d'un
futur pire que la mort . Cependant, mme
dans le cas d'un suicide hroque (pour ne pas
parler sous la torture) ou lucide (pour viter la
dchance), il ne peut se comprendre que
comme une soumission aux causes extrieu-
res sans signification extriorit et contin-
gence sont sans rapport une quelconque signi-
fication. D'ailleurs, l'acte mme de libert est
assomption et cration de finitude (604) en
sorte que l'absurde n'est pas mettre au compte
de la finitude il relve de sa ngation in-dfinie
et des limites de fait qui n'apparaissent qu' la
lumire de mes projets l'absurde n'te pas de
signification et n'a aucune porte ontologique,
car il n'apparat qu' partir de la dimension
signifiante confre par mon entreprise - ce que
Sartre nomme situation (606-612).
Ds lors, ce qui motivait les rflexions sur
l'absurde est reprendre partir de la facticit
du pour-soi en situation, qui ouvre sur la nces-
sit de (se) projeter c'est en fonction de projets
assums qu'apparaissent les limites objectives de
ma situation, celles que je m'emploie vainement
transcender. Ce~ limites ne sont pas pensables
selon la notion de l'absurdit, mais relvent du
concept d'irralisable. Un irralisable est un
horizon externe que je dois obligatoirement
prendre en compte Cet tre-juif n'est rien en
dehors de la libre manire de le prendre. Simple-
ment, bien que je dispose d'une infinit de
manire d'assumer mon tre-pour-autrui, je ne
puis pas ne pas l'assumer nous retrouvons ici
cette condamnation la libert que nous dfinis-
sions plus haut commefacticit (586). C'est de
cette manire que Sartre rpond Heidegger
l'tre-pour est un tre pour dpasser, en les
assumant, des limites aperues comme horizon
de la situation il y va d'un libre projet qui se
connait d'avance travers ses limites. L'irrali-
sable caractrise mon engagement ou mon
bistorialisation, mais ne caractrise pas la situa-
tion comme absurde. En revanche, il tablit une
signification qui dtermine la liaison entre mon
libre projet et mon pass c'est en dcidant
librement d'assumer certaines significations
passes que les socits et les personnes s'bisto-
rialisent (557). Et ce lien se fait sous la forme
A 17
de conduites tenir relativement ce pass.
L'absurde renvoie donc proprement ce vis--
vis de quoi je n'ai pas possibilit de prendre
position ma naissance ou ma mort sont absur-
des en ceci qu'elles constituent des limites
formelles, mais sans dtermination, du pour-soi.
La mort n'est aucunement fondement de sa
finitude [... ] elle est situation-limite comme
envers choisi et fuyant de mon choix [... ] Mais
prcisment comme cet envers est assumer non
comme ma possibilit, mais comme la possibilit
qu'il n'y ait plus pour moi de possibilits, elle
ne m'entame pas (605-606).
GW
Achever la gauche ou la gurir ?
Texte d'un entretien publi dans Le Nouvel Observa-
teur du 24 juin 1965 et repris dans Situations
VIIl, qui a pour prtexte 1' opration Deffer-
re . Soutenu par le centre et le centre gauche,
Gaston Defferre projette d'tre candidat l'lec-
tion prsidentielle de 1965 contre de Gaulle.
Cette campagne, orchestre par L'Express
comme celle de Monsieur X , choue finale-
ment du double fait du MRP et de la SFIO.
Sartre dnonce l'analyse technocratique de
Defferre selon laquelle la maladie de la gauche
impose de l'achever en la fondant dans une
grande fdration de centre gauche et prco-
nise, au contraire, de la gurir en s'appuyant sur
la base et les luttes sociales qu'elle continue de
mener. Ces luttes, qui sont des conflits rels,
n'ont plus pour seul but de satisfaire les revendi-
cations essentielles mais d'obtenir de participer
la gestion des entreprises. La renaissance de la
gauche exige qu'elle soit le reflet et l'instrument
de telles luttes. Il en appelle une candidature
commune de la gauche (SFIO, PSU, PCp) et
soutient que, dans une socit d'exploitation, la
gauche ne saurait disparatre car elle est le
produit de cette socit mme.
MK
L'Acteur
Trois fragments du premier tome de L'Idiot de
la famille (166-169 662-665 787-791), o
Sartre tente de mettre en vidence une tape
dcisive dans l'volution de l'imaginaire de
Flaubert, ont t intgrs par Contat et Rybalka
dans Un thtre de situations (TdS 211-225), car
ils constituent une mditation importante sur
18 DICfIONNAlRE SARTRE

l'ontologie thtrale et sur le paradoxe du sionnel s'incarner tous les soirs en sous-
comdien , dj interrogs par Sartre dans homme et faire de lui-mme un sacrifice
L'Imaginaire et prolongs par son adaptation de ignominieux dont nul ne lui sait gr , puisque
Kean d'Alexandre Dumas. Au dpart, Sartre pour Sartre le spectateur ne distingue nullement
dvoile la position ontologiquement impossible entre l'acteur comique et son rle ? Pour rpon-
de l'acteur (<< Kean n'est pas Hamlet, il le sait, dre cette question (formule pour comprendre
il sait que nous le savons. Que peut-il faire ? ) un moment capital dans l'enfance de Flaubert),
priv de toute possibilit d'agir et contraint par Sartre postule une crise dans l'volution de
consquent de constituer sur scne un monde l'enfant o ses maladresses ne font plus l'objet
magique et irrel, soutenu par la seule croyance d'un sourire bienveillant de la part de sa famille
du public, atteint de contagion affective. Bref, mais d'un rire acerbe qui l'exclut. Bref, l'enfant
l'acteur nous entrane dans son univers imaginai- se dcouvre constitu en extriorit par le rire
re, car l'acteur, comme un tableau ou une sculp- des autres comme celui la place de qui
ture, est un analogon, concept philosophique personne ne se met jamais et accepte ce
emprunt Aristote et que Sartre dfinit comme verdict terrible. Pire encore, l'enfant se montre
le support paradoxal d'un acte d'imagination, complice de ce jugement, cherchant mme
c'est--dire d'irralisation, visant rendre pr- vouloir rire le premier de lui-mme pour tenter
sent un objet ou un tre absent ou inexistant. au moins de mettre les rieurs de son ct. Se
Pour Sartre, un personnage n'est jamais ralis dsolidarisant de lui-mme, le comique en herbe
par un acteur, ce dernier est toujours irralis cherche dans les rles comiques le complment
dans son personnage. la diffrence d'un de sa persona risible qui s'en trouve renforce.
peintre ou d'un sculpteur qui travaillent sur des Dsormais la dignit, le srieux du citoyen, ne
objets extrieurs eux-mmes, l'acteur n'a pourront tre chez lui que des leurres, une
d'autre matriau que lui-mme c'est sur lui- apparence propose pour tre dtruite, bref une
mme qu'il travaille pour que sa personne relle nouvelle invitation rire.
devienne l'analogon d'un imaginaire qui s'ap-
pelle Hamlet, Harpagon ou Ruy Bias. Il se JI
sacrifie pour se faire le soutien du non-tre.
Pourtant cette irralisation massive de lui-mme Action
est le produit d'une formation institutionnelle,
d'une dpense sociale qu'on peut calculer et qui La question pose par l'action est absolument
vise tre rentable. L'acteur issu du conserva- centrale chez Sartre examiner sa possibilit
toire, reconnu par son public, qui remplit des relve d'une phnomnologie de la relation au
thtres, est donc productif et attire des hon- monde qui associe les structures imaginaires (qui
neurs. On salue en lui l'homme de l'illusion, le permettent d'entrevoir des possibles non encore
citoyen-support de l'irralit. effectifs) la structure d'tre du pour-soi en tant
qu'il a se faire tre ce qu'il est pas Un acte
JI est une projection du pour-soi vers ce qui n'est
pas (EN 510-511). Ds lors que Sartre a
cc L'Acteur comique ~ dnonc l'illusion du volontarisme ds ses
Lrnets de 1939, l'action ne saurait plus tre
Ce fragment (TdS 227-236) pris dans le premier pense comme une manifestation de la constance
volume de L'Idiot de lafamille (826-832) pour- de mon tre-au-monde (527-528), motivation
suit les rflexions de Sartre sur les paradoxes volontaire toujours truque, rapport pratique
ontologiques de l'acteur, cette fois dans le moi-mme (531).
registre particulier de l'acteur comique. l'ins- C'est, tout au contraire, une approche de
tar de Bergson, Sartre interroge au dpart la l'action comme appel d'tre qui s'tablit
comdie-bouffe qu'il voit comme une crmonie entre L'ttre et le Nant et les Cahiers pour une
conue pour permettre aux individus sociaux de morale Donner boire celui qui a soif non
se dsolidariser par le rire des ridicules et des pour donner boire ou pour tre bon, mais pour
vices qui hantent la socit humaine. Catharti- supprimer la soif (CM 11). Le sens de l'action
que, ce rire a pour fonction de sceller la solida- est celui du remplissement d'un sens immanent
rit de la communaut des rieurs et de raffirmer au monde dans lequel je suis jet, et o je me
le srieux de ses membres. Mais face ce fais tre ce que j'ai tre. Cette conception est
groupe, qu'est-ce qui motive le comique profes- particulirement marque dans Les Mouches, o

le meurtre qui dlivrera la Cit est fait sans
qu'une fin motivant le sujet puisse tre invoque
comme cause. La situation l'exigeait c'est tout.
La pense sartrienne de l'action est donc
celle par laquelle celui qui agit se fait moyen
pour une fin qu'il dtermine moins qu'il n'en est
le porteur - au sens o il l' a reue et se confond
au moins partiellement avec elle. L'action
mener me requiert pour qu'elle soit accomplie,
faute de quoi elle ne se produira pas ma per-
sonne est requise par un certain tat de chose
qui reste produire loin qu'il y ait dterminis-
me, l'action est ce travers quoi je suis dter-
min dans mon tre. De l l'insistance, dans la
Critique de la Raison dialectique, sur la mdia-
tion entre l'homme et les choses qui constitue la
dialectique historique le sens de la situation
n'est pas dtermin avant que des initiatives ne
prennent corps pour le modifier, c'est pourquoi
l'action claire le pass autant que l'avenir, et ne
saurait se rsorber dans une pure analyse techni-
que des relations de moyens fin.
Et ce mme caractre fait prcisment que
l'action voit sa signification s'inflchir en fonc-
tion des fins nouvelles que vient clairer la suite
des situations. Si l'action permet d'attester des
engagements concrets, leur date, ces derniers
voient leur signification se modifier en perma-
nence en sorte qu'il est inutile de penser
prescrire une signification absolue des actions
ces significations seront dtotalises en fonction
de leur devenir. Mais cela n'empche pas Sartre
d'assumer qu' il n'y a de ralit que dans
l'action (EH 55).
GW
Adaptations cinmatographiques
Au moment o il tait scnariste pour Path,
Sartre fut peut-tre tent d'adapter l'cran ses
pices de thtre, en particulier Huis clos il
aurait travaill quelque temps avec Clouzot un
scnario qui se voulait une adaptation pique
inspire en partie par l'Enfer de Dante, avant de
rencontrer Alberto Moravia, au cours de son
voyage en Italie de 1946, pour une adaptation
qui aurait d tre ralise par Augusto Genina.
Il aurait peut-tre aussi travaill une adaptation
de La Putain respectueuse, avec Simone de
Beauvoir, et envisag d'adapter Kean pour
Alexandre Astruc (1955). Mais, chaque fois, il
renona pour des raisons qui demeurent obscu-
res. Par contre, ragissant l'adaptation de la
pice d'Arthur Miller, The Crucible, ralise par
A 19
Marcel Aym et prsente avec un trs grand
succs au thtre Sarah-Bernhardt, et se laissant
tenter par l'occasion d'crire un autre texte
contre le maccarthysme, aprs Nekrassov qu'il
venait de terminer, entre novembre 1955 et mai
1956 il crivit le scnario des Sorcires de
Salem. Et, toujours la mme anne, il aurait
pens une adaptation de Germinal de Zola
pour Julien Duvivier; mais le projet n'eut pas
de suite.
Entre-temps, les cinastes s'taient intresss
son uvre et avaient ralis des adaptations de
ses pices, auxquelles, au dbut, il participa en
faisant les dialogues. La premire tre porte
l'cran, ce fut Les Mains sales, dans un film
ralis par Fernand Rivers en 1951, adaptation
de Jacques-Laurent Bost et Fernand Rivers,
avec Pierre Brasseur (Hderer) et Daniel Glin
(Hugo). Dans l'ensemble assez fidle la pice,
l'adaptation cinmatographique accentuait cepen-
dant, notamment au niveau des images, les
rsonances anticommunistes ; encore plus que la
pice, le film provoqua donc de violentes rac-
tions du PCF qui craignait, non sans raisons,
qu'il alimente la campagne anticommuniste.
Dans plusieurs salles, Paris comme en provin-
ce, les projections eurent lieu sous la protection
de la police, au point que Sartre tint se dsoli-
dariser publiquement de l'utilisation qui pourrait
tre faite du film contre les communistes. La
critique fut en gnral assez svre, mais le fm
fut un assez grand succs commercial. Une autre
adaptation fut ralise pour la tlvision italienne
par Elio Petri en 1978, avec Marcello Mastroian-
ni (Hderer), Giovanni Visentin (Hugo), Giulia-
na De Sio (Jessica), et des musiques originales
d'Ennio Morricone. La mise en scne et les
techniques de tournage font ressortir la thtra-
lit de la pice, encadre par les images d'une
salle de thtre : le public est constitu de jeunes
militants gauchistes, qui ragissent au spectacle
par une bagarre o les insultes se mlent aux
applaudissements; dans une loge, un acteur
dguis en Staline est charg de rappeler la
prsence persistante de celui-ci, sous forme d'un
simulacre ou d'un fantme mais qui sera le
dernier partir. Faisant suite l'assassinat du
Prsident du Conseil Aldo Moro par les Brigades
Rouges et J'chec de la politique de compro-
mis historique entreprise par les communistes,
l'actualit politique de la pice s'imposa d'em-
ble et suscita de nouvelles polmiques. Sartre,
apparemment, ne vit pas ce film.
Par contre, toujours comme dialoguiste et
avec Jacques-Laurent Bost, Sartre avait particip
20 DICTIONNAIRE SARTRE
la ralisation de La P... respectueuse (1952)
par Marcel Pagliero et Charles Brabant, adapta-
tion de Bost et Alexandre Astruc, interprta-
tion de Barbara Laage (Lizzie MacKay), musi-
que de George Auric, photographie d'Eugne
Shuftan (l'oprateur de Fritz Lang aux tats-
Unis). Malgr le titre euphrnis, ce film fit
aussi scandale, ds sa prsentation au festival de
Venise, o des milieux pro-amricains demand-
rent l'application de la clause du rglement sur
l'injure l'gard d'une nation amie. Contraire-
ment la pice, conue et monte l'origine
comme une comdie-bouffe , le fm allie une
esthtique raliste aux conventions du noir
amricain. La fm a t modifie dans un sens
optimiste la putain Lizzie devient un person-
nage intgralement positif, le film se terminant
sur une image o se marque son entire solida-
rit avec le Noir pourchass, qu'elle s'apprte
dfendre, revolver la main.
Quant Huis clos, ralis par Jacqueline
Audry en 1954, adaptation et dialogues addition-
nels de Pierre Laroche, avec Arletty (Ins), Gaby
Sylvia (Estelle), Frank Villard (Garein), un
article d'avant-premire donne la prcision
suivante S'il n'a pas aid au travail de
ralisation, Sartre l'a contrl et s'est montr
satisfait du scnario. Lorsque Jacqueline Audry
tait venue lui parler de Huis clos, il voulait
rcrire son uvre, la transformer compltement,
mais elle a tenu bon . Et en effet, le nom de
Sartre figure au gnrique pour les dialogues.
Mais un jugement svre fut port par Truffaut
sur les additions de Pierre Laroche, qui visent la
d-thtralisation du texte dans le but d'en
faire du cinma , et en particulier dans la
squence d'exposition, montrant l'arrive, en
ascenseur, d'une dizaine de personnages dans le
hall d'un palace; et l'introduction d'un cran
sur lequel sont projetes les scnes de la vie
passe des trois personnages avec d'autres
images inventes pour amliorer Sartre. La
critique a aussi relev la faiblesse de la direction
d'acteurs et l'erreur de distribution commise sur
le rle d'Ins, qui convient trs mal Arletty.
Sous le titre de No exit, la pice eut ensuite une
adaptation pour la tlvision argentine, ralise
en 1962 par Pedro Escudero et Tad Danielewski,
dont Sartre n'eut pas connaissance. En France,
c'est Michel Mitrani qui fit, en 1965, une adap-
tation pour l'ORTF, avec Michel Auclair, Judith
Magre et Evelyne Rey, ralise comme un
reportage, en noir et blanc.
Vittorio Gassman avait remport un grand
succs au thtre avec Kean, quand il dcida
d'en faire un film, qui marqua ses dbuts comme
cinaste. Il crivit lui-mme le scnario, avec
des collaborateurs d'exception, Suso Cecchi
d'Arnico et Francesco Rosi, choisit comme
interprtes fminines Eleonora Rossi Drago
(comtesse Koefeld) et Anna-Maria Ferrero
(Anna Damby), confia la musique Roman
Vlad, et ralisa, en 1957, Kean, genio e sregola-
tezza. Le mm, entirement tourn en studio en
quelques jours, suit de trs prs l'adaptation de
Sartre (celui-ci ne l'a jamais vu) ; il fut prsent
au festival de Locarno et reut un bon accueil
critique. C'est encore un cinaste italien, Vittorio
De Sica, qui, en 1962, ralisa Les Squestrs
d'Altona, adaptation d'Abby Mann et Cesare
Zavattini, avec Sophia Loren (Johanna), Maximi-
lian Schell (Franz von Gerlach), Friedrich March
(Albrecht von Gerlach), une musique de Nino
Rota d'aprs le thme de la Symphonie nO Il,
opus 103 de Chostakovich, et des dessins de
Renato Guttuso. Le producteur, Carlo Ponti,
avait d'abord refus une adaptation de Jules
Dassin qui avait l'accord de Sartre; puis, insa-
tisfait du scnario de Zavattini, avait demand
au scnariste amricain Abby Mann de le retra-
vailler en tenant compte des exigences, politi-
ques et commerciales, de la production. la fin,
Sartre fit mettre au gnrique que le film tait
librement inspir de sa pice, et se dsint-
ressa de l'entreprise. L'dulcoration de l'histoire
et l'vacuation de toute rflexion philosophique
sur la responsabilit individuelle sont aggraves
par l'chec du cinaste, un matre du no-ralis-
me, aussi mal l'aise avec la complexit des
psychologies et des drames existentiels qu'avec
la transposition du langage thtral au cinma.
Le premier bilan n'est donc pas trs positif,
et Sartre pensait surtout au sort de ses pices au
cinma, en parlant de lamentables insuccs .
Les choses allrent rnieux avec l'adaptation de
ses nouvelles. Celle de La chambre , d'abord,
proche du thtre film, que Michel Mitrani
ralisa pour la tlvision, en noir et blanc, en
1966, avec Michel Auclair et Genevive Page.
Et enfin, Le mur , ralis par Serge Roullet
en 1967, le seul fm que Sartre apprcia ; il le
manifesta publiquement en participant la
confrence de presse pour la prsentation du
film au festival de Venise.
Signalons enfin quelques projet non raliss
l'adaptation de La Nause par Alexandre Astruc,
dans l'aprs-guerre ; le dsir de Delannoy de
porter l'cran Les Mains sales l'intention de
Louis Daquin de porter l'cran Nekrassov
celle de John Houston de faire un film partir

du Diable et le Bon Dieu, avant de confier
Sartre un scnario sur Freud.
ST
Adolescence
Le projet autobiographique de Sartre fut long-
temps articul autour de deux parties, Abel
centre sur l'enfance, Carn sur l'adolescence
- et la problmatique de la violence. Je racon-
terai plus tard [... ] quand et comment j'ai fait
l'apprentissage de la violence, dcouvert ma
laideur - qui fut longtemps mon principe nga-
tif, la chaux vive o l'enfant merveilleux s'est
dissous . Ce programme narratif pourtant
annonc la fin des Mots ne sera pas excut.
En 1917, Anne-Marie Sartre se remarie avec
Joseph Mancy, ancien camarade Polytechnique
de Jean-Baptiste Sartre. n est directeur d'usine
La Rochelle. Jean-Paul quitte donc la rue Le
Goff, les Schweitzer et devient lycen La
Rochelle. Cette rupture va coincider avec les
annes d'adolescence. Il ne reviendra Paris
qu'en 1920. Pour Jean-Paul, le remariage de sa
mre fut un drame. C'est la fm de l'intense
complicit qui les unissait. Les rapports de
Sartre avec son beau-pre - scientifique rigide,
patron d'usine ... - oscillrent entre radicale
incomprhension et hostilit dclare. a a t,
constamment, le type contre lequel j' cri vais
(voir Mancy).
C'est surtout dans les entretiens de la vieil-
lesse que Sartre a fait brivement allusion ces
annes rochelaises marques par la mise en
veilleuse de l'criture et une scolarit bien moins
brillante qu' Paris. Que l'enfer, ce soit les
autres, il l'prouve dans ses relations avec ses
camarades, marqus par le contexte de la guerre
(<< La Rochelle, je fis une dcouverte [... ] les
rapports profonds entre les hommes sont fonds
sur la violence) et avec les filles (qui se
moquent de sa laideur). Lui-mme dcouvre sa
part d'ombre, de solitude, de trouble (bouffes
de mythomanie, larcins en famille, mensonges,
etc.). Et aussi de rvolte et d'agressivit je
rendais les coups [...] j'ai essay de me sentir
violent moi-mme . Le retour Paris pour la
classe de premire, via l'internat du lyce Henri-
IV, sera vcu comme autrement stimulant et
positif.
Le passage par le lyce de La Rochelle a
inspir une longue nouvelle de jeunesse, Jsus la
Chouette, crite en 1922, o, s'inspirant d'un
professeur chahut, Sartre s'essaie une forme
A 21
de ralisme grotesque et sarcastique. Le Poulou
des Mots tait un conqurant. L'adolescent de La
Rochelle est un vaincu, humili, en porte--faux
avec lui-mme et les autres. la diffrence de
l'enfance pourtant rpute hae, l'adolescence
n'a pu tre raconte. Elle reste comme un mo-
ment de trou noir. Non rcuprable?
CB
L'affaire Geismar
Prface Minutes du procs d'Alain Geismar,
Hallier, 1970 (Situations VIII). Cette courte
prface prsente la condamnation de Geismar
comme un montage artificiel labor par l'tat
(ministre de l'Intrieur, cour de justice) de
tous les orateurs ayant appel manifester
contre le procs Le Dantec et Le Bris, Geismar
est le seul avoir t poursuivi et arrt. Le
dossier cherchant tablir les violences suscites
par son appel est vide (la provocation policire
y apparaI"t clairement); la dissolution de la
Gauche proltarienne (27 mai 1970) tait un
pige pour touffer toute action militante (
preuve l'arrestation systmatique des diffuseurs
de la Cause du peuple). Mais la dmarche de
Sartre ne vise pas rclamer de la Bourgeoisie
une quelconque indulgence pour les rvolution-
naires qui veulent la renverser , elle veut mettre
nu les mcanismes de dfense d'une classe qui
n'a plus d'idologie ni de "m.orale" opposer
aux contestataires mise en place d'un arsenal
rpressif (loi anti-casseurs), entorses l' habeas
corpus. Protester au nom de la lgalit bourgeoi-
se, mme imparfaite et mystifiante, entre dans la
lutte rvolutionnaire globale demander le
respect de la loi bourgeoise par la Bourgeoisie
revient dsarmer cette mme Bourgeoisie dans
le combat qu'elle livre aux rvolutionnaires et
aux mouvements des masses.
GB
L'Affaire Henri Martin
Commentaire de Jean-Paul Sartre, textes de
Herv Bazin, Marc Beigbeber, Jean-Marie
Domenach, Francis Jeanson, Michel Leiris,
Jacques Madaule, Marcel Ner, Jean Painlev,
Roger Pinto. Jacques Prvert, Roland de Pury,
Jean-Henri Roy, Vercors, Louis de Villefosse,
Gallimard, 1953. Divers documents compltent
l'ouvrage extrait d'article de Paul Reynaud,
lettres de Martin en Indochine sa faInille.
22 DICTIONNAIRE SARTRE
comptes-rendus de procs, prononc du jugement
du tribunal de Brest.
Aprs avoir particip, ds l'ge de 17 ans, couple visita l'Algrie. Cette attirance touristique
la Rsistance dans les Francs Tireurs Partisans,
Martin s'engage en 1945 dans la Marine et se
porte volontaire pour participer, croit-il, la
campagne militaire contre le Japon en Indochine.
Sur place, il dcouvre que l'ennemi est en fait
un peuple en lutte pour SOIl indpendance.
Considrant que le contrat est viol, il demande
par trois fois, et tout en accomplissant son
devoir militaire, la rsiliation de son engage-
ment. De retour en France, il est affect l'Ar-
senal de Toulon. partir de juillet 1949, il
rdige et affiche des tracts dnonant la guerre
en Indochine. Arrt en mai 1950, il est con-
damn cinq ans de rclusion par le Tribunal
maritime de Toulon, jugement confinn un an
plus tard par celui de Brest. En 1951, le PCF
lance en faveur de sa libration une campagne
laquelle Sartre s'associe. En aot 1953, Martin
est libr pour bonne conduite. Ayant accept de
collaborer la rdaction d'un ouvrage en vue
d'appuyer une demande en grce de Martin, qui
est publi sans modification aprs sa libration,
Sartre rdige un long commentaire - une cen-
taine de pages - des tmoignages et documents
runis. TI s'attache comprendre comment
Martin est devenu cet homme qui veut obstin-
ment tmoigner sur ce qu'il a vu et dmonter
le mcanisme politique et idologique de l'accu-
sation qui prtend le rendre complice d'une
tentative de sabotage et expliquer son attitude
par son engagement communiste. Dans un
dveloppement soucieux d'articuler rigoureuse-
ment l'individuel et le collectif, Sartre remarque
qu'il importe peu que Martin soit ou non com-
muniste, les motifs de son acte sont inscrits
dans sa situation mme et il les a dcouverts
dans la solitude . Ce texte, qui n'vite pas
toujours les images d'pinal, n'en est pas moins
d'une grande efficacit polmique, il s'appuie
sur une infonnation solide et manifeste le souci
sartrien de saisir un individu dans sa singularit.
MK
Afrique
Le premier voyage de Sartre en Afrique, au
cours duquel il dcouvrit le Maroc espagnol,
date de 1932. En 1938, il revint de nouveau au
Maroc avec Simone de Beauvoir. la suite de
ce dernier sjour, il crivit son scnario Typhus,
transposition d'une pidmie qui ravagea le pays
peu avant leur arrive, d'o fut tir le film
d'Yves Allgret Les Orgueilleux. L't 1948, le
l'gard du colonis persista chez Sartre, au-
del de 1950, anne au cours de laquelle il fit
avec Simone de Beauvoir un circuit d'une
dizaine de jours en Afrique de l'Ouest. Ils
traversrent le Sahara, le Maroc et l'Afrique
Noire franaise afin de dcouvrir l'Afrique par
le biais de ses problmes sociaux et politiques.
Premier contact avec le monde noir, ce voyage
fut trs instructif par ses aspects touristiques,
ethnographiques et humoristiques traverse du
Sahara, rencontre d'un jeune albinos ngrode,
dcouverte du mpris des Noirs pour les Blancs
considrs comme une race infrieure, rencontre
la prison de Bamako de deux anthropophages
qui avaient mang leurs parents aprs les avoir
empoisonns, la suite de leur envofttement par
un sorcier (Yves Salgues, Paris-Match, 20 mai
1950). Sartre fut tonn par le statut infrieur de
la femme strile chez les Noirs. Sur le plan
anecdotique, ce voyage fut aussi trs riche. Le
rcit de ce voyage raconte comment la clientle
de l'Htel Gao dormait le soir en plein air, sous
une chaleur suffocante, dans la cour, dans des
lits couverts de moustiquaires. Sartre confie dans
une interview qu'on lui avait fait prendre de la
viande de chameau pour de la viande de buf.
Il se proposait de faire une enqute sociale sur le
problme noir, mais son voyage ne fut pas une
totale russite cause de certaines contrarits
il manqua certaines scnes typiques de la vie
quotidienne africaine, rvlatrices du racisme
blanc. il ne put assister aux pratiques magiques
des troglodytes ftichistes. Il ne ramena de ce
voyage que quelques botes d'allumettes, des
cartes postales et quelques ftiches. Mais il y fit
la rencontre exceptionnelle de Dominique Traor-
n qui l'impressionna par son talent et dont il
voulut faire connatre en France les deux manus-
crits : Pharmacope et Mariage defemmes. Voir
Colonialisme, La pense politique de Patrice
Lumumba .
NL
L'ge de raison
Sartre semble avoir entam la rdaction du
premier volet du cycle romanesque des Chemins
de la liben au dbut 1939 ; sa publication la
NRF fut annonce ds la fin de la mme anne.
Pour l'essentiel, le roman fut achev durant la
drle de guerre, l'auteur profitant des loisirs que

lui laissait sa mobilisation sur le front de l'Est.
La gense du roman est d'ailleurs claire par
les Carnets et l'importante correspondance
entretenue durant cette priode avec Simone de
Beauvoir, dans laquelle Sartre l'informe de
l'avancement de son projet. La version dfinitive
du texte sera tablie au printemps 1941, aprs
que l'auteur sera revenu de sa captivit en
Allemagne. Jugeant cependant l'ouvrage trop
scandaleux pour tre publi sous Vichy, Sartre
attendra 1945 pour le faire paratre chez Galli-
mard en mme temps que Le Sursis. Prcdant
de peu le lancement des Temps modernes ainsi
que la fameuse confrence L'existentialisme
est-il un humanisme? , cette double publica-
tion contribuera la naissance du phnomne
Sartre la Libration.
L'action de L'ge de raison se droule
Paris et couvre trois nuits et deux jours de la mi-
juin 1938. Le protagoniste en est Mathieu Dela-
rue, un professeur de philosophie g d'une
trentaine d'annes. Sa relation dj longue avec
Marcelle s'tiole dans la routine des visites
nocturnes et clandestines qu'il lui rend date
fixe. Le roman dbute lorsque Marcelle lui
annonce qu'elle est enceinte. Soucieux de pr-
server une libert qu'il assimile l'absence de
liens contraignants, Mathieu envisage l'avorte-
ment comme seule solution, choix qu'il croit
partag par sa matresse. n se met alors en qute
de l'argent ncessaire l'opration, le roman
prenant ce moment la forme d'un chass-crois
dans Paris au cours duquel vont dfiler les autres
personnages du roman il y a d'abord Ivich,
jeune femme de vingt ans, impntrable et
mystrieuse, dont Mathieu est amoureux ; Boris,
son frre, ancien lve de Mathieu qui a pour
matresse Lola, une chanteuse de cabaret vieillis-
sante et qui souffre de savoir que son jeune
amant la quittera un jour ; Daniel, homosexuel
honteux qui frquente les quartiers interlopes
la recherche d'aventures tout en cultivant en lui
un dsir de faire le mal qui est la contrepartie du
mpris qu'il se voue; Sarah, figure sulpicienne
dsireuse jusqu'au sacrifice de faire le bonheur
des autres et que son mari, le peintre Gomez, a
quitte sans la prvenir pour participer la
guerre d'Espagne aux cts des rpublicains;
Brunet, l'ami de Mathieu entr au Parti Commu-
niste et qui a trouv dans cet engagement une
certitude qui justifie dsormais sa vie ; Jacques,
le frre de Mathieu, et sa femme Odette, qui
forment un couple bourgeois, conformiste et bien
pensant, caricature de ce que Mathieu refuse de
devenir en acceptant l'ide qu'il a atteint 1' ge
A 23
de raison . Autour de Mathieu tout se noue et
de dnoue rapidement il est conduit par lvich
et dcline la proposition de Brunet d'entrer au
Parti Communiste; Jacques refuse de financer
l'avortement, mais lui propose une importante
somme d'argent s'il consent se ranger et
pouser Marcelle. Lola tente de se suicider
Mathieu, venu rcuprer dans sa chambre d'htel
des lettres crites par Boris, qui la croit morte,
lui vole les 5 000 francs ncessaires l'avorte-
ment. Pendant ce temps, Daniel s'est entremis
auprs de Marcelle et lui fait avouer qu'elle
souhaite conserver l'enfant et il l'engage
pouser Mathieu. n s'ensuit entre les deux
amants une discussion violente qui se solde par
la rupture. Daniel, ivre de mpris pour lui-m-
me, dcide de se punir en pousant Marcelle,
alors qu'il n'prouve que rpulsion envers elle et
envers l'enfant qu'elle porte. Le roman se clt
sur une dernire discussion entre Mathieu et
Daniel, la suite de laquelle le protagoniste,
rest seul, considre sa jeunesse acheve et entre
rsign dans l' ge de raison .
Dans le Prire d'insrer de la premire
dition, Sartre dclarait avoir voulu dcrire dans
L'ge de raison la bonace trompeuse des
annes 37-38 , faisant ainsi le portrait d'une
gnration et d'un type d'individu qui croyait
pouvoir chapper aux vicissitudes de l'Histoire.
Sans tre autobiographique, ce portrait emprunte
pour une large part la situation de Sartre au
milieu des annes 1930 mme si Mathieu ne
possde pas son physique, l'preuve qu'il tra-
verse n'est pas sans analogie avec ce que Si-
mone de Beauvoir a nomm la crise de l'ge
mftr de l'auteur intellectuel attach une
conception strictement individuelle de la libert,
il tente de se prserver en refusant de se choisir
et en pratiquant un dsengagement qui le met
l'abri de J'histoire et des solidarits collectives;
de ce point de vue, le dnouement de la crise
quivaut pour Mathieu reconnatre que cette
libert jalousement protge est en fait vide et
sans emploi, c'est--dire inutile. En cela, le
premier tome des Chemins de la libert opre un
dcapage critique et ironique des illusions de
l'intellectuel individualiste et dgag que Sartre
avait t jusqu' la fin des annes 1930. C'est
galement la raison pour laquelle Sartre a sou-
hait faire paratre ce roman en mme temps que
sa suite, Le Sursis, afin de ne pas rester sur le
constat rsign de l'acceptation d'une vie mdio-
cre et sans grandeur, donne romanesque voue
se modifier lorsque le protagoniste dcouvre son
historicit.
24 DICnONNAIRE SARTRE
Par ailleurs, L'ge de mison met en place le
noyau de personnages qu'on retrouvera dans les
autres romans du cycle ; dans une large mesure,
ceux-ci ont pu tre inspirs, en tout ou en partie,
par l'entourage direct de Sartre dans les annes
1930 si l'on ne peut identifier pleinement
Marcelle un mixte de Simone Jollivet et de
Simone de Beauvoir, il est patent qu'Ivich doit
beaucoup Olga Kosakiewicz, et Boris Jac-
ques-Laurent Bost, les deux figures principales
de la petite famille rassemble autour de
Sartre et Beauvoir. De mme, le personnage de
Brunet est un portrait-type du militant commu-
niste, tel que Sartre a pu le concevoir au contact
de Nizan, tout comme Gomez est inspir par
Fernando Gerassi, Jacques Delarue par Joseph
Mancy, le beau-pre de Sartre, ou Daniel par
Marc Zuorro, un ami du couple. Reste qu'on ne
peut galement ngliger l'intertextualit diffuse
qui se manifeste dans le roman ainsi par exem-
ple, la relation de Mathieu son frre rappelle
celle de Jacques et Antoine Thibault dans la
fresque de Roger Martin du Gard, tandis que la
scne o Daniel surprend Boris volant un livre
est dmarque des Faux-monnayeurs.
Des trois romans du cycle, L'ge de raison
est cependant celui qui prsente en apparence
la facture la plus classique (elle est en tout cas
beaucoup moins spectaculaire que celle du
Sursis). Il n'en reste pas moins que les partis
pris d'criture de Sartre sont ici en parfaite
conformit avec les positions thoriques affi-
ches dans ses critiques littraires des annes
1938-39 resserrement de l'intrigue sur un peu
plus de 48 heures, afin de faire concider troi-
tement dure du roman et dure de la lecture ;
choix d'une narration qui, refusant l'omniscien-
ce, adopte un point de vue focalis sur un seul
personnage la fois pour pouser successive-
ment la subjectivit des diffrents acteurs sans
adopter sur eux un point de vue surplombant
qui en exprimerait la vrit . Il appartiendra 1951) se lit cependant dans la Lgende de la
nanmoins aux autres volumes du cycle de
mettre en uvre un renouvellement plus ambi-
tieux des techniques romanesques, correspondant
d'ailleurs la plus grande complexit des ques-
tions traites pris isolment, L'ge de raison
peut en effet apparatre comme une chronique de
murs et d'poque qui ne requiert pas particu-
lirement l'invention d'un nouvel art roma-
nesque.
BD
Agrgation
En 1928, Sartre essuie son premier chec univer-
sitaire : il est recal ds l'crit de l'agrgation de
philosophie son approche trop originale lui a
cot trs cher en dissertation. L'tonnement et
la consternation se propagent ; seul Raymond
Aron, qui sera reu premier, en aurait pitin
son chapeau de joie. Ce revers en amne un
autre les fianailles avec Gennaine Marron, la
cousine d'un camarade de promotion (Alfred
Perron), sont aussitt rompues, les parents de la
demoiselle jugeant peut-tre cet insuccs indigne
de leur futur gendre. L'anne suivante, Sartre
prpare de nouveau le concours. N'ayant plus le
droit de loger rue d'Ulm, il s'installe la cit
universitaire du boulevard Jourdan. Il suit les
cours la Sorbonne, dcide d'intenses sances
de travail avec Nizan, Maheu et la plus jeune
candidate de la promotion, Simone de Beauvoir.
Sorti en tte des preuves crites, o il a d
traiter les sujets Libert et Contingence et
Rle de l'induction dans les sciences dducti-
ves , il russit subjuguer le prsident Lalande
dans une leon sur Psychologie et logique .
Il est reu premier, Beauvoir deuxime, bien que
certains membres du jury aient hsit lui
donner la premire place pour sa trs grande
rigueur philosophique.
GM
Alain
Souci d'originalit ou d'efficacit dans la prpa-
ration de son entre l'cole normale suprieu-
re, Sartre n'a pas justifi son passage dans la
khgne du lyce Louis-le-Grand, alors qu'il y
avait une trs belle khgne [ Henri-IV], avec
Alain comme professeur . L'influence indirecte
d'mile-Auguste Chartier (dit Alain; 1868-
vrit (1930), qui voque un pastiche du style
alinien. Puis L'Imagination, soutenant que la
conscience imageante dvoile l'tre libre de
l'homme, s'carte d'une conception alinienne
qui tient l'imagination pour l'expression de notre
servitude. Le cogito prrflexif devient condi-
tion du cogito cartsien dans L'tre et le
Nant, alors que la conscience sans rflexion
n'apparait qu' la rflexion selon Alain. Aprs
relecture (1939) de Mars ou la guerre juge, les
Carnets, avant les Cahiers pour une morale,

critiquent l'idalisme moral d'Alain. La maxime
obir, mais ne pas respecter devenue illu-
soire dans la guerre, il faut choisir entre refus
stoque la Chartier et authenticit .
L'orientation sartrienne vers le marxisme rejette
Alain du ct des maitres futiles et srieux
qui ignorent l'histoire.
Re
Albert Camus
Publi dans France Observateur trois jours aprs
la mort accidentelle de Camus, comme une
pitaphe ou un tombeau l'ancien ami, cet
article rend hommage celui avec qui Sartre est
rest brouill depuis 1952, aprs neuf ans d'une
amiti fougueuse. La profondeur du regret -
regret qui sera soulign au dtour des entretiens
qu'il accordera tout au long de l'anne 1960 -
est fleur de page. Cet loge l'homme plus
qu' l'uvre confirme l'inextricable interpn-
tration de l'ennemi dans l'ami analyse par J.
Derrida dans Politiques de l'amiti. Nous
tions brouills, lui et moi, crit Sartre tout
simplement. Une brouille, ce n'est rien - dt-on
ne jamais se revoir - tout juste une autre ma-
nire de vivre ensemble et sans se perdre de vue
dans le petit monde troit qui nous est donn .
En 1964, lorsque Albert Camus est repris en
volume (S IV), l'ordre et la juxtaposition des
textes sont encore loquents l'hommage est
insr au cur de la deuxime partie entre
Gide vivant et Rponse Albert Camus
qui le prcdent et Paul Nizan et Merleau-
Ponty qui le suivent. Cela en dit long sur la
place privilgie que Sartre rserve Camus en
dpit de leur silence de plomb.
RH
Algren, Nelson
Simone de Beauvoir rencontra l'crivain amri-
cain (1909-1981) lors de son premier voyage
aux tats-Unis en fvrier 1947. lis tombrent
amoureux et Beauvoir lui rendit nouveau visite
plus tard la mme anne, puis en 1948, 1950 et
1951. Algren n'accepta pas facilement le fait
qu'elle refust d'abandonner Paris et Sartre pour
s'installer avec lui Chicago. Cela provoqua la
fin de leur idylle en 1951, mais pas celle de leur
amiti. Beauvoir raconta cette histoire dans Les
Mandarins (1954), o Algren apparat sous le
nom de Lewis Brogan, puis dans La Force des
choses (1963). Les lettres de Beauvoir, rdiges
A 25
en anglais, furent publies en franais par Sylvie
Le Bon de Beauvoir en 1997, sous le titre
Lettres Nelson Algren; elles sont riches
d'informations sur la vie de Beauvoir Paris,
mais aussi sur celle de Sartre et sur la relation
des deux philosophes franais. Les lettres d'Al-
gren restent indites ce jour.
N Dtroit, Algren passa l'essentiel de sa
vie Chicago; crivain de gauche, tourn vers
les mouvements activistes dans les annes 1930-
1940, il fut un proche de Richard Wright. Son
uvre de fiction met en scne les pauvres, les
joueurs, les prostitues, les truands et les dro-
gus de Chicago. Son roman Le matin se fait
attendre (Never Come Moming, 1942) parut en
franais en 1950 dans une traduction de Ren
Guyonnet revue par Beauvoir, Bost et Sartre.
Les Temps modernes publirent son Reportage
de Chicago , puis des extraits de ce roman,
ainsi que de L'Homme au bras d'or traduit par
Boris Vian en 1956 (The Man with the Golden
Ann, 1949). Algren se rendit Paris en 1949 et
1960; dans Who Lost an American ? (1963), il
brosse de brefs portraits de Sartre, de Beauvoir
et de leurs amis. Dans ce livre, tout comme dans
Conversations with Nelson Algren (avec H.E.F.
Donohue ; 1964), il parle de Sartre avec respect.
Beauvoir et Algren restrent amis jusqu' la
parution puis la traduction (1965) de La Force
des choses.
EGo
L'alibi
Texte d'un entretien publi dans le premier
numro du Nouvel Observateur (19 novembre
1964) et repris dans Situations VIII. Sartre
conteste la reprsentation d'une socit franaise
dpolitise, ne rvant plus que de technique et
de bien-tre. Si la rfrence aux quinze annes
qui ont suivi la Libration semble lui donner
quelque crdit, elle le perd tout aussitt lorsque
la comparaison s'tablit avec les annes d'avant-
guerre, celles de la jeunesse de Sartre. Alors
l'engagement politique, qui n'a de sens que de
s'tablir sur le terrain de la lutte des classes, se
confondait avec un engagement moral. l'inver-
se. les jeunes gens d'aujourd'hui partent du point
auquel lui-mme est enfin parvenu. De plus, la
politique n'est pas une attitude que l'on adopte
ou non selon les situations mais une dimension
de la personne. Qui dclare la jeunesse dpoliti-
se ne fait qu'exprimer le dsir qu'elle le soit et
s'en servir comme d'un alibi pour qu'elle le soit
plus encore, par la propagande et son confine-
ment dans le rle de consommatrice. Or le
26 DICTIONNAIRE SARTRE
marxisme ne saurait tre dpass tant que subsis-
teront les conditions cononques et sociales de
la lutte des classes, dont il est l'idologie.
MK
Alination
Le pour-soi apprend du monde ses limites. Pour
la conscience c'est tout un de raliser ces lintes
et de les transcender en nantisant le donn par
un projet c'est de la sorte que nait la valeur,
horizon d'un dpassement de la facticit par le
soi. Le pour-autrui introduit un complet boule-
versement et c'est ds 1943 que la philosophie
de Sartre envisage la notion d'alination exis-
ter-pour-autrui, c'est avoir un dehors (EN 608),
une identit dont je ne peux rpondre et que je
dois cependant assumer. En 1943, Sartre pose
que seule une libert peut aliner une autre
libert en lui confrant cette extriorit nous-
mmes. L'alination est reconnaissance de la
libert illimite d'autrui vis vis de moi les
autres peuvent me menacer sans que je com-
prenne pourquoi, et invoquer des motifs o je ne
me reconnais pas, mais rien n'y fait devoir
s'accommoder de ces dehors alinants est le fait
de tout pour-soi je dois me choisir face eux.
Sartre traite en 1943 du juif qui doit assumer le
regard port sur lui par les autres, soit dans la
honte, soit dans la fiert cet tre-juif n'est
rien en dehors de la libre manire de le pren-
dre (612). Ainsi, en 1943, l'envers absolu de
la libert dvoile-t-il un aspect nouveau de la
libert.
En 1947, le concept d'alination fait partie
des entres principales des Cahiers pour une
morale. S'il conserve sa signification premire
(CM 118-119 par ex.), celle-ci s'approfondit
avec l'examen de situations d'alination fonda-
mentale ainsi de l'enfance, dont la comprhen-
sion est objectivement limite et doit s'en remet-
tre l'adulte pour lui prsenter un monde mani-
pulable et interprtable ses yeux (202). Le
premier Cahier s'achve d'ailleurs sur l'voca-
tion de l'alination qui marque l'ensemble des
conduites humaines et le second Cahier entre-
prend de traiter explicitement l'alination dans
l'Histoire et de la tentative de faire sortir l'His-
toire de sa propre alination Sartre nomme cet
effort apocalypse (430 ; voir ce terme), dont
il pose qu'elle est un moment de libration qui
associe cration et violence. Cette structure qui
retombera en alination de l'apocalypse est
la premire tentative de Sartre pour formuler ce
qui deviendra le pratico-inerte dans la Critique
de la Raison dialectique. L'tude de la dialecti-
que historique fait de l'alination la catgorie
centrale de la pense morale de Sartre. L'alina-
tion renvoie un effort pour faire concider une
identit vcue comme pour-soi et celle
renvoyant au pour-autrui. C'est sur ce fondement
que Sartre dveloppe l'intrigue des Mains sales.
Ds lors toute imposition de nonne peut tre
pense comme extrieure la nature humaine,
les droits et les devoirs, les valeurs, le Moi
conu comme une entit, voil autant de normes
qui viennent aliner le pour-soi. Sartre structure
le plan de rdaction d'une Morale de manire
faire suivre la description des conduites prva-
lant dans le monde de l'alination - en gros,
celles qui reconnaissent ou valorisent l'arbitraire
dans la conduite d'autrui et de soi-mme - par
la recherche des conduites qui peuvent produire
l'Autre sans le subjuguer : l'exigence critique est
au cur de cette pense, tout comme la gnro-
sit et la cration. La moralit serait donc con-
fondue avec la sortie de l'alination et toute
morale est donc une assomption de l'Histoire, ou
bien contribue la mystification et l'alina-
tion des hommes (SG 212) proportion des
oppositions qu'elle prsente entre le Bien et le
Mal comme polarits abstraites. La figure de
Jean Genet est ainsi rige par Sartre en em-
blme de cette qute affole qui affronte les
alternatives en constatant que chacun des termes
renvoie son oppos la succession des tourni-
quets auxquels se confronte Genet manifeste
cette alination fondamentale au sein de laquelle
chacun trace son existence. Les conduites stro-
types renvoient toutes cette alination, cette
dpendance relativement au regard des autres qui
dtermine l'impossibilit de stabiliser une con-
duite subjectivement assume (SG 363).
La Critique de la Raison dialectique valide la
notion centrale d'alination relativement
l'autre, cette fois-ci sous l'angle de l'obligation
de survie qui fait de tout homme, potentielle-
ment excdentaire, un danger pennanent pour
tous si la rciprocit tait une option ouverte
aux relations humaines, elle est biffe par cette
alination premire. Les antagonismes humains
et les classes se structureront donc en fonction
de ce paradigme d'exclusions prfrentielles
l'objectivit de la production matrielle et des
conflits qui se nouent autour d'elle relve donc
primordialement de cette structure de la relation
aline autrui. Sartre rappelle d'ailleurs dans
une note (CRD 1285-286) le lien entre L'ttre et
le Nant et Critique de la Raison dialectique sur
ce point central: c'est l'emprise d'autrui au

dtriment de l'ipsit qui caractrise l'alination,
les structures matrielles n'en sont qu'un relais.
Et c'est pourquoi la libre praxis ne se rvlera
possible que comme mise entre parenthses des
contraintes matrielles en fonction d'une exi-
gence porte par des valeurs dont l'effectuation
concrte sera impossible (302-303n., 356). C'est
ce qui explique que l'exprience historique des
collectifs soit voue une totalisation qui est
simultanment alination synchronique et dia-
chronique (635, 750) la victoire de 1918
induit les classes creuses et le pacifisme en
France ; la dfaite induit le nazisme comme
rvolte contre les pres vaincus et volont de
revanche en Allemagne, et l'alination est ainsi
cause historique fondamentale. En ce sens qu'il
n'y a pas d'individus isols (642, 757), l'alina-
tion est un existential historique dont l'intel-
ligibilit dtermine l'orientation principale de
l'uvre sartrienne.
GW
Allemagne
Ds son enfance, l'Allemagne occupe une place
particulire dans la vie de Sartre. Jusqu' l'ge
de 12 ans, en 1917, il vit chez ses grands-pa-
rents ; en 1911, son grand-pre Charles Schweit-
zer fonde un Institut de Langues Vivantes (<< Les
lves, pour la plupart, viennent d'Allemagne.
Ils paient bien [...] en un mot, l'ennemi nous
entretient; une guerre franco-allemande nous
rendrait l'Alsace .et ruinerait l'Institut Charles
est pour le maintien de la Paix , M 27) et
publie entre autres en 1914 un Enseignement
direct de la langue allemande (M 4). L'Allema-
gne fait partie du climat familial, dans l'atmos-
phre des souvenirs de 1871, puis de la Premire
guerre mondiale Il y a de vrais mchants
les Prussiens, qui nous ont pris l' Alsace-Lorraine
et toutes nos horloges, sauf la pendule de marbre
noir qui orne la chemine de mon grand-pre et
qui lui fut offerte, justement, par un groupe
d'lves allemands; on se demande o ils l'ont
vole. On m'achte les livres de Hansi, on m'en
fait voir les images : je n'prouve aucune antipa-
thie pour ces gros hommes en sucre rose qui
ressemblent fort mes oncles alsaciens. Mon
grand-pre, qui a choisi la France en 1871, va de
temps en temps Gunsbach, Pfaffenhofen,
rendre visite ceux qui sont rests. On m'em-
mne. [.. ] Strasbourg, d'une chambre d'htel
o nous sommes runis, j'entends des sons
grles et lunaires, je cours la fentre; l'ar-
A 27
me ! Je suis tout heureux de voir dfiler la
Prusse au son de cette musique purile, je bats
des mains [... ] Je dteste les Allemands, parbleu,
mais sans conviction f...) Les Allemands sont
des tres infrieurs qui ont la chance d'tre nos
voisins ; nous leur donnerons nos lumires (M
25-28). Trs tt, les auteurs allemands jouent
pour Sartre un grand rle. La bibliothque de
son grand-pre ne comprenait gure que les
grands classiques de France et d'Allemagne. li
y avait des grammaires, aussi, quelques romans
clbres, les Contes choisis de Maupassant, des
ouvrages d'art - un Rubens, un Van Dyck, un
Drer, un Rembrandt - que les lves de mon
grand-pre lui avaient offerts l'occasion d'un
Nouvel An (M 38). En 1927-1928, il crit le
roman Une dfaite qui s'inspire des amours de
Nietzsche et de Cosima Wagner et participe la
mme poque, avec Paul Nizan, la traduction
de la Psychopathologie gnrale de Karl Jaspers.
partir de septembre 1933, Sartre est bour-
sier l'Institut franais de Berlin o il reste
jusqu'en juin 1934. En juillet-aot, Sartre re-
trouve Simone de Beauvoir Hambourg (Ahona,
qu'il choisira en 1959 pour lieu de sa pice Les
Squestrs d'Altona, est un quartier de Ham-
bourg) et voyage avec elle en Allemagne. en
Autriche et Prague. Appel au front en septem-
bre 1939, Sartre revient souvent dans ses Car-
nets de la drle de guerre sur la guerre de 14-
18, sur l'histoire et la philosophie allemande, sur
des auteurs comme Emil Ludwig et Martin
Heidegger, sur les relations entre la France et
l'Allemagne, il s'interroge sur les raisons de la
guerre et sur sa position. Le 21 juin 1940, il est
fait prisonnier en Lorraine et transfr la mi-
aot au stalag XII D Trves. En fvrier 1948,
il voyage Berlin o il donne une confrence et
discute en public sur Les Mouches qui avaient
t prsentes au Hebbel-Theater. la fin de
l'anne (Franc-Tireur, 10 dcembre 1948),
Sartre rpond ceux qui appellent les partisans
de la paix munichois En 38, l'Allemagne
et la France taient face face, c'est la France
que l'Allemagne adressait directement ses exi-
gences. Mme si le conflit devait devenir mon-
dial, il tait d'abord un pisode de la lutte pour
l'hgmonie en Europe . En 1952, Sartre fait
une longue confrence Fribourg-en-Brisgau et
rend visite Heidegger. Le 27 janvier 1954, il
proteste lors d'une confrence contre la CED et
les accords de Bonn et de Paris. En avril 1954,
il donne une confrence Berlin sous le titre
L'Universalit de l'histoire et son paradoxe .
Les 24-25 mai, il participe une session extraor-
28 DICTIONNAIRE SARTRE
dinaire du Conseil mondial de la Paix Berlin-
Est et rencontre entre autres Bertolt Brecht.
Sartre prit plusieurs occasions position en
faveur de la runification de l'Allemagne en
1952, avant son dpart pour Vienne o il partici-
pa au Congrs des peuples pour la paix, dans
une interview avec Paule Boussinot publie dans
Dfense de la paix de dcembre 1952, puis de
nouveau lors de son discours prononc Helsin-
ki le 26 juin 1955 devant l'Assemble mondiale
de la paix. Le 4 dcembre 1966, il donne une
confrence Bonn sur le thtre. Mentionnons
pour terminer le dernier voyage de Sartre en
Allemagne. Sur l'initiative de l'avocat d'Andreas
Baader, Klaus Croissant, Sartre se rendit le 4
dcembre 1974 la prison de Stammheim, prs
de Stuttgart, en compagnie de Pierre Victor
(Benny Lvy) et de Jean-Marcel Bouguereau,
pour Libration. n tait assist de Daniel Cohn-
Bendit comme interprte pour la confrence de
presse qui allait suivre cet entretien, de vingt-
cinq minutes, avec Baader, un reprsentant fort
ambivalent du mouvement rvolutionnaire
Rote Armee Fraktion (voir Fraction Anne
Rouge).
VvW
Aller et retour
Ce trs long article, publi dans Les Cahiers du
Sud en fvrier et mars 1944 avant d'tre repris
dans Situations l, retrace l'itinraire de Brice
Parain dans un diptyque structur par la binarit
du titre. Son intuition fondamentale tant l'irr-
ductibilit de l'tre et du langage, il s'oriente
d'abord vers une conception expressionniste et
rvolutionnaire qui privilgie la cration verbale.
Pris de vertige, cet homme en marche rsout
la tension entre langage artificiel et silence
ineffable par une synthse modeste et positi-
ve , celle d'un essentialisme chosiste compor-
tant une part de relativisme (les ides-choses ont
une histoire, puisqu'elles sont actualises par les
hommes). n dbouche ainsi sur une morale qui
se situe entre une inquitude originelle et une
rsignation terminale ce post-kantien en vient
en effet faire reposer l'adquation entre sujet
et langage sur le couple parole/engagement
moral (l'individu doit assumer ce quoi l'en-
gage la part universelle de son discours) et en
appeler Dieu comme garant de la cohrence et
de la stabilit du tout linguistique. L'amiti
n'empche pas Sartre de terminer par une svre
critique, que condense ce jugement premptoire :
Parain s'est tromp dans l'ordre de ses pen-
ses . Car, pour l'auteur de L'ttre et le Nant,
il ne saurait y avoir de problme mtaphysique
du langage ce qui est preuer, ce n'est pas
un langage objectif et universel qui servirait de
mdiation entre le sujet et ses perceptions
comme ses aperceptions, mais une conscience
intentionnelle par laquelle s'objectivise le lan-
gage (synthses universalisantes), une conscience
vide et silencieuse qui est prsence soi imm-
diate et saisie immdiate du monde et d'autrui.
Cela tant, il se donne les moyens de compren-
dre Parain en le situant par rapport son milieu
et son poque ce paysan dracin chez qui n'a
pas disparu le mythe totalitaire d'un accord
unissant les puissances terrestres et les puissan-
ces humaines est aussi un homme de l'entre-
deux-guerres dont la trajectoire est emblmatique
(si les annes vingt se caractrisent par l'aller-
vers, 1930 marque le dbut du retour) ; qui,
ignorant la Gestaltheorie et la phnomnologie
allemande, opre la synthse de Ribot, Bergson
et Brunschvicg, et qui partage avec les Surralis-
tes la hantise de la connaissance intuitive
comme un puissant orgueil mtaphysique.
Enfm, ce dialogue sans concession pennet
Sartre de se dfinir en dfmissant (car telle est
pour lui la fonction de la critique) prenant ses
distances vis vis d'un parcours qui a conduit
Parain de l'infra-silence l'ultra-silence, il
entrevoit la possibilit d'aboutir une ralit
silencieuse par l'incendie des mots .
FT
Althusser, Louis
En 1965, paraissent coup sur coup detJ ouvra-
ges d'Althusser (1918-1990), Pour Marx (recueil
de textes publis entre 1961 et 1965) et Lire le
Capital (en collaboration avec . Balibar, J.
Rancire, P. Macherey et R. Establet), les pre-
miers de la collection Thorie qu'il dirige
chez Franois Maspero. L'intrt que ces ouvra-
ges suscitent est immdiat, qu'il soit polmique,
notamment l'intrieur du Parti Communiste
dont Althusser est membre, ou approbateur,
saluant un renouveau du marxisme. La critique
range ces livres dans la liste des textes fonda-
teurs du structuralisme la suite de ceux de
Lvi-Strauss, Barthes, Lacan ou Foucault. Aussi
appellent-ils de la part de Sartre la mme rserve
qu'il adresse ce courant en train de devenir
dominant en grande partie contre sa philoso-
phie : les structures, ds lors qu'elles sont poses

en soi, reprsentent de fausses synthses, inintel-
ligibles moins qu'elles ne soient reprises par
un mouvement de totalisation qui ne peut tre
lanc que par la praxis humaine. TI n'en reste
pas moins qu'il reconnait l'originalit du travail
d'Althusser qui par sa thorie du concept, no-
tamment, l'a oblig rviser l'ide de no-
tion .
MK
Altman, Georges
Georges Altman et Sartre se croisent le temps du
Rassemblement Dmocratique Rvolutionnaire
pour constater trs vite leurs divergences. En
lien avec David Rousset, Altman aspire crer
un congrs mondial de la gauche dmocratique,
socialiste et rvolutionnaire, qui se rfrerait la
plate-forme du RDR et profiterait de la capacit
organisationnelle et financire du syndicalisme
amricain. Leur attitude pro-amricaine entrane
l'loignement des Temps modernes et d'Esprit.
Du, Altman se rabat sur son activit de journa-
liste Franc-Tireur dont il est alors le rdacteur
en chef. Ce journal, proche du parti socialiste et
bnficiant en effet d'une aide financire amri-
caine, a jou le rle de porte-parole du RDR et
s'affm comme l'artisan du rapprochement
avec les tats-Unis dans la lutte contre le totali-
tarisme stalinien au moment o s'intensifie la
Ouerre froide. Altman participe la runion
fondatrice du Congrs pour la libert de la
culture qui a lieu en juin 1950 Berlin et de-
vient un membre actif de ce mouvement. Au
dbut des annes 1960, Franc-Tireur tant vendu
Cino dei Duca, Altman intgre le cabinet
d'Andr Malraux quelque temps avant son
dcs.
MK
Un Amricain crit Sartre 1 cc Sartre
rpond
Protestant contre l'extension amricaine de la
guerre au Vietnam avec le bombardement quoti-
dien du Nord en 1965, Sartre annula les conf-
rences sur Morale et histoire qu'il devait
prononcer Cornell University, donnant ses
raisons dans le Nouvel Observateur du 1cr avril.
Le numro suivant prsentait une lettre Sartre
du Professeur Grossvogel de Cornell et la r-
ponse de Sartre. Grossvogel y critiquait l'ineffi-
cacit du refus de Sartre: au lieu d'appuyer les
A 29
opposants la guerre en provoquant des lueurs
thiques , Sartre voulait faire bonne figure
et garder sa puret. Il ajoutait que les actes
gouvernementaux ne changent pas les individus
et que, pour beaucoup d'Amricains qui s'oppo-
saient cette guerre, cet acte de bombardement
n'tait gure diffrent de ceux commis par la
Chine ou l'URSS. Sartre rpondit qu'une agres-
sion nette d'un gouvernement change ceux qui
l'acceptent cc en silence , et il observa que
Grossvogel ne condamnait pas la guerre. Voir
Il n'y a plus de dialogue possible .
EB
American Novelists in French Eyes ~
cc
Les romanciers amricains vus par les
cc
Franais
cc L'ami du peuple
Texte d'un entretien paru dans L'Idiot interna-
tional (octobre 1970, propos recueillis par Jean-
Edern Hallier et Thomas Savignat) et repris dans
Situations VIII; dans ce dernier ouvrage, Sartre
rassemble Plaidoyer pour les intellectuels
(1965) et cette interview pour marquer l'volu-
tion de son analyse sous l'impact de Mai 68.
L'intellectuel dcrit dans les confrences de
1965 peut alors tre qualifi de classique .
Comme technicien du savoir pratique, il expri-
mente la contradiction entre la vocation univer-
selle du savoir et son application particulire, au
profit des dominants. Contradiction qui ne lui est
pas extrieure, mais qui le constitue. Ds lors
que ce technicien du savoir s'prouve comme
conscience malheureuse il s'affirme comme
intellectuel classique qui intervient dans des
domaines autres que celui de son champ de
comptence sans cependant mettre en cause
celle-ci. Or la contestation de Mai 68 l'atteint
directement. Il est alors somm de mettre son
expertise de l'universel au service des masses,
en participant par exemple l'laboration d'url
journal cr par les masses comme La Cause du
peuple. au nom d'un universel concret.
MK
Aminadab ou du fantastique considr
comme un langage
Dans cette tude, publie en 1943 dans
Cahiers du Sud puis reprise dans Situ
Sartre, tout en remarquant une forte
30 DICTIONNAIRE SARTRE
blance entre les romans de Blanchot et de Kaf-
ka, parvient dresser "le dernier tat" de la
littrature fantastique (8 1 123). Aprs avoir
dfini l'essence du fantastique comme inversion
des rapports de l'me et du corps, plutt que
comme peinture de l'extraordinaire, il examine
l'volution du genre. Si le fantastique constituait
auparavant un moyen humain pour transcender
l'humain, dans une poque de dsillusion (Kaf-
ka, Blanchot), il renonce l'exploration de toute
transcendance pour ne transcrire que la ralit
humaine et ses conventions primes. Le fantas-
tique abandonne alors ses vieux thmes et
remplace l'inversion de l'union de l'me et du
corps par la rvolte des moyens contre les
fins (129). TI s'agit l d'un renversement de
l'impratif kantien l'homme est devenu un
moyen. Or, si chez Kafka le style rpondait la
prcise exigence de montrer la vie humaine
trouble par une transcendance laquelle l'cri-
vain croyait encore, chez Blanchot ces mmes
artifices ne correspondent plus sa pense qui
nie radicalement l'existence de toute ralit
transcendante ce qui donne lieu, dans ses
uvres, la naissance d'un poncif du fantasti-
que " la Kafka" (140). La thorie du fantasti-
que ici propose par Sartre ne cessera d'tre un
point de repre pour la rflexion sur ce sujet,
comme en tmoigne Todorov la fin de son
Introduction la littrature fantastique (Seuil,
1970).
PT
Amour
TI s'agit de la premire des relations concrtes
avec autrui, que Sartre tudie dans le chapitre 3
de la troisime partie de L'ttre et le Nant.
L'amour doit tre replac dans le cadre de ce
que dit Sartre des rapports avec autrui. Mes
relations avec autrui sont hantes par un idal,
qui consiste tre la fois soi-mme et tre
cet autre qui peut par son regard possder mon
tre; bref, il s'agirait d'tre soi-mme autrui,
afm de rcuprer son tre et de le fonder. Cet
idal est galement celui de l'amour la libert
de l'autre, mme quand elle est une libert
aimante, est toujours un danger pour moi puis-
qu'elle me fait tre, puisqu'elle me confre et
m'enlve toute valeur. C'est pourquoi, dans
l'amour, je vais tenter de m'emparer de cette
libert et de la soumettre.
La caractristique fondamentale de la relation
amoureuse, c'est que l'amant ne veut pas poss-
der l'tre aim comme on possde une chose ; si
l'tre aim agit par dterminisme psychologique
ou parce qu'il a comme Tristan bu un philtre
d'amour, cela ne l'intresse pas il veut poss-
der la libert de l'aim comme libert. Mais en
mme temps il ne veut pas que cette libert soit
totale puisque alors elle risquerait de rompre
l'engagement amoureux. Bref, tout le projet
amoureux est un projet paradoxal l'amant
voudrait faire de l'aim une chose; mais si
l'aim n'tait qu'une chose, il ne pourrait plus
aimer par libert. En contrepartie, l'amant veut
tre la limite de la libert de l'aim, celle dans
laquelle ce dernier accepte de se perdre : vouloir
tre aim, c'est donc vouloir tre la condition de
toute valeur pour autrui, c'est vouloir en tre la
fin absolue par laquelle tout le reste prend une
simple valeur d'ustensilit. Me voil ainsi, dans
la relation amoureuse, justifi ma facticit est
sauve, et je fonde mon tre en m'emparant de
la libert d'autrui.
La description que donne Sartre de la relation
amoureuse est une description extrmement
pessimiste l'amour n'est pas fusion (impossi-
ble) des consciences, elle n'est pas dvouement
d'un amant pour celui ou celle qu'il aime, mais
il est conflit de deux liberts dans lequel cha-
cune veut se librer de l'emprise de l'autre mais
ne peut le faire qu'en la soumettant. Cette
description s'inspire de la dialectique du maitre
et de l'esclave de la Phnomnologie de l'Esprit,
cette diffrence prs que contrairement au
matre, l'amant exige d'abord et avant tout la
libert de l'aim. C'est cette nature conflictuelle
des relations amoureuses qui explique que, dans
l'uvre littraire de Sartre, il n'y ait pas d'his-
toire d'amour qui ne soit problmatique, comme
celles que traverse le personnage principal des
Chemins de la libert. Pour Sartre, l'amour est
ncessairement impossible puisqu'il est un projet
contradictoire dans son essence mme.
AT
Analogon
D'origine grecque, ce mot dsigne habituelle-
ment l'lment d'une analogie. Sartre recourt
ce terme dans L'Imaginaire lorsqu'il dcrit, dans
le prolongement de la phnomnologie husser-
Henne, la conscience imageante et la manire
dont celle-ci vise son objet. En effet, la diff-
rence de la pure conscience de signe qui vise
son objet vide, la conscience qui imagine
s'appuie sur une matire, ou hyl, qui lui permet

de donner un contenu intuitif sa vise. Or, en
l'absence de l'objet qui pourrait tre, sinon,
peru, un tel remplissement de l'intuition n'est
possible que grce un support matriel ou
flnalogon qui ressemble l'objet vis.
Pour comprendre ce rle de l'analogon, il
suffit de penser cette forme de conscience
imageante qui est l'uvre dans la contempla-
tion d'une gravure. Dans ce dernier cas, ce sont
les diffrents traits sur le papier qui, titre de
reprsentant analogique, permettent au spectateur
non pas de percevoir mais d'imaginer un centau-
re. De mme, au thtre, les dcors et les acteurs
eux-mmes servent de matire pour la conscien-
ce qui imagine Hamlet, le chteau d'Elseneur et
ses remparts. Et nous comprenons qu'il doit y
avoir une certaine ressemblance ou analogie
entre, d'un ct, les lments matriels et, de
l'autre, ce qui est vis par la conscience ima-
geante.
Dans le cas de l'image dite mentale, il y a de
mme selon Sartre une matire qui permet la
conscience d'imaginer. Cette matire fait l'objet
d'une longue description au cours de la deu-
xime partie de L'Imaginaire intitule: Nature
de l'analogon dans l'image mentale . cette
occasion, Sartre tudie la manire dont l'affecti-
vit, les mouvements ou kinesthses, et les mots
du langage peuvent constituer un reprsentant
analogique pour la conscience qui imagine. On
peut s'en faire une ide partir de ce simple
exemple que nous empruntons L'Imaginaire
il y a quelques annes, comme nous tentions
de nous reprsenter une escarpolette anime d'un
mouvement assez vif, nous eftmes l'impression
nette que nous dplacions lgrement nos globes
oculaires., Nous avons tent alors de nous repr-
senter nouveau l'escarpolette en mouvement,
en gardant nos yeux immobiles. Nous nous
formes donc diriger notre regard sur le
numro d'une page de livre. Alors il se produisit
ceci ou bien nos yeux reprenaient malgr nous
leur mouvement, ou bien nous ne pouvions
aucunement nous reprsenter le mouvement de
l'escarpolette ([JI" 160-161). Les mouvements
oculaires servent donc d'analogon la reprsen-
tation d'une escarpolette en mouvement.
PhC
L'analyse du rfrendum
Texte d'un entretien publi dans L'Express et
repris dans Situations V. Sartre justifie son appel
voter non au rfrendum, organis le 8
janvier 1961 par de Gaulle, prsident de la
A 31
Rpublique, sur l'autodtermination de l'Algrie
et la cration d'institutions provisoires algrien-
nes. Cette dernire proposition ayant pour but de
favoriser l'mergence d'une troisime force entre
les partisans de l'Algrie franaise et le FLN.
Sartre dnonce cette double question comme une
mystification puisqu'elle engage voter pour
une chose et son contraire. Aucun souci tactique
n'autorise proposer de voter oui , comme le
soutiennent certains milieux de gauche, car une
rponse affirmative deux questions contradic-
toires ne donne aucun mandat clair, en particu-
lier l'obligation de ngocier. n remarque en
outre que la volont affiche de ne pas mler
son non celui des ultras est antidmocrati-
que. Face au danger reprsent par la tentation
de l'arme de prendre le pouvoir en France, la
seule rsistance est celle des masses, et non un
vote en faveur d'un de Gaulle mystificateur.
L'preuve de force est ncessaire car elle est
inscrite dans la situation mme.
MK
Analytique --+ Dialectique
Anatole France - Le Conducteur
Court sketch trois personnages, crit vers
1923-1924, dont le modle semble tre Courte-
line (dJ 379-384). La scne se passe dans un
autobus un bouif (cordonnier) saoul pose des
questions dans un langage trs populaire au
cacadmicien Anatole France, qui lui rpond
en hellniste rudit et dans un franais trs
France d'en haut , chti et abstrait. Anato-
le France, socialiste, prne la rvolution, mais
refuse de prter cent sous au bouif, car il est
pingre. Sartre montre ici l'cart entre la thorie
et la vie relle. TI est aussi question d'Anatole
France dans le roman Une dfaite (dJ 251).
MR
Andre
Nous avons ici trois fragments d'une nouvelle
ou d'un roman, crits, semble-t-il, vers 1923-
1924 (dJ 376-378), et prfigurant le roman
Une dfaite . Le narrateur est dans une
situation ambigu~ il aime une certaine Andre
Verselle et il s'entremet auprs d'un autre
amoureux (ou amant) dont il dtient des lettres
compromettantes, afin qu'il rende Andre sa
libert. Le narrateur est un aller ego de Sartre;
32 DICTIONNAIRE SARTRE
il veut dompter sa premire grande douleur,
issue d'une exprience amoureuse malheureuse,
pour s'affirmer comme un homme de volon-
t et devenir son propre sculpteur .
MR
L'Ange du morbide
Ce conte est le premier des crits de Sartre
avoir t publi, dans La Revue sans titre en
janvier 1923, alors qu'il avait dix-sept ans (dS
501-505). TI raconte sur un mode violemment
satirique l'aventure en Alsace avec une jeune
phtisique de Louis Gaillard, un mdiocre profes-
seur de lyce provincial, qui est une prfigura-
tion du salaud dans l' uvre venir et
propos duquel Sartre fait une critique virulente
du comportement bourgeois. En mme temps, on
trouve dans ce conte cruel une fascination
horrifie du corps tel qu'il se rvle dans sa
facticit la plus physique. Sartre a reconnu plus
tard qu'il avait mis dans ce texte des choses
de [lui], sans le savoir .
MR
Angoisse
Pour Kierkegaard, l'angoisse est fondement
non conceptuel de tous les concepts ... , donc faux
concept puisqu'il veille en nous l'universalit
en tant qu'elle renvoie l'Unique, son fonde-
ment (8 IX 183). Dans les Carnets de la drle
de guerre (18 dcembre 1939), Sartre avait dj
dfini cette structure existentielle Ce n'est
rien d'autre que la libert prenant conscience
d'elle-mme comme tant son propre nant .
Avant la libert, le monde est un plein qui est
ce qu'il est, une grosse pte . Ds cette po-
que s'imposent le rapprochement et l'opposition
de Kierkegaard et de Heidegger. Le premier
discerne la racine de l'angoissante possibilit
de pouvoir... un rien qui est dans l'esprit . Le
second dcrit la fonction ontologique de l'an-
goisse face au nant du monde, qui n'est aucun
tant, qui n'est rien et nulle part. Tous deux
avaient repris Schelling le thme de l'angoisse
vcue comme vertige face au nant, angoisse
due la lutte originelle entre l'inconscient et le
rflchi, la scission interne qui fomente toute
vie. Sans voquer Schelling, Sartre dfinit aussi
l'angoisse comme apprhension rflexive de soi,
mais en dployant largement l'analyse phnom-
nologique des affects, des horizons qu'elle
ouvre, mme lorsque celui qui les met en jeu
reconnat aprs-coup qu'il ne les a pas person-
nellement vcus. Ce dont convient l'auteur de La
Nause, virtuose des variations imaginatives.
Avant d'tre traite exhaustivement dans
L'ttre et le Nant, l'angoisse rapparat dans les
descriptions lmentaires de L'existentialisme est
un humanisme. Les valeurs n'ayant leur source
ni en Dieu, ni en quelque ciel intelligible (ce
que signifie leur idalit), l'homme est un tre
dlaiss. Il a choisir lui-mme son tre et, en
se choisissant, il engage toute l'humanit. Il peut
certes, par mauvaise foi, se masquer cette pro-
fonde responsabilit, mais mme alors l'angoisse
se fait jour. Que l'existant dcide seul, cela
n'induit aucune forme de quitisme son an-
goisse fait partie de l'action mme. Condamn
tre libre, inventer l'homme dans un monde o
nulle part il n'est crit que le Bien existe, o
rien ne peut a priori valoir comme justification,
en cette radicale solitude, l'homme ne peut
chapper l'angoisse.
Dans L'tre et le Nant, c'est au cur du
projet d'ontologie phnomnologique que le sens
de l'angoisse se dgage dans toutes ses dimen-
sions, quand il s'agit de L'Origine de la nga-
tion. Le propos est de penser ensemble l'an-
goisse devant la libert (Kierkegaard), et l'an-
goisse comme saisie du nant (Heidegger).
Toutefois, ne prenant en compte que les textes
heideggeriens de 1927 et 1929, Sartre ne pouvait
entrevoir que, face au Rien du monde ,
l'angoisse, qui accde la claire nuit du
nant , annonait la revendication par l':tre,
savoir l'vnement qui, selon Heidcgger n'cst
pas en notre pouvoir le plus propre, ce qui se
soustrait notre libert. Ici s'affirme l'originalit
de l'analyse sartrienne, pour qui la ralit
humaine tient ses pouvoirs d'elle-mme.
L'horizon qui se profile n'est plus celui de la foi
(voir l'analyse de la bonne foi , EN 110),
mais pas davantage celui de l'~tre. C'est celui
du projet qui constitue mon tre, face quoi
j'merge seul et dans l'angoisse, coup du
monde et de mon essence par ce nant que je
suis (EN 77). La structure nantisante de la
temporalit est ici dcisive un nant s'est
gliss entre ce que je suis et ce que je suis sur
le mode du n'tre-pas. Mais, la diffrence de
Heidegger, selon Kierkegaard et Sartre l'exp-
rience de l'angoisse est insparable de la vie
charnelle, comme en tmoigne la nause, dont la
fadeur ne cesse d'affecter le projet du pour-soi
visant un au-del de la pure contingence (EN
404). La dialectique de la chair et de l'esprit ne

joue aucun rle chez Sartre, mais avec Kierke-
gaard il considre que, ni ange, ni bte lO,
l' homme en sa chair connat l'angoisse, la raison
du vertige n'tant pas moins l'il que l'abme.
L'arrachement au monde et soi, thme
philosophique multiforme, est ici radicalis. La
prsence soi ~tant en son fond non-conciden-
ce, toutes les formes de recul nantisant drivent
de la structure de la temporalit. Stre libre c'est
tre son pass et son avenir sous forme de
nantisation. tant ainsi en lui-mme en question
pour lui-mme, le Soi vit sa libert en s'appr-
hendant lui-mme rflexivement dans l'angoisse.
la diffrence de la peur, qui est apprhension
irrflchie du transcendant, l'angoisse est donc
la saisie rflexive de la libert par elle-mme
(EN 77). partir d'une admirable phnomnolo-
gie du vertige, s'esquisse la rfutation du dter-
minisme. Tout motif tant inefficient, l'avenir
tant aussi indtermin que le pass est ineffica-
ce, par la nantisation du rien la conscience se
produit elle-mme dans l'immanence et se fait
exister comme transcendance. La critique du
dterminisme psychologique induit ds lors les
analyses des conduites de fuite qui visent
touffer ou masquer l'angoisse en dsarmant
les menaces qui viennent aussi bien du pass
que de l'avenir. Mais si je suis mon angoisse,
celle-ci ne peut tre ni masque, ni vite, ni par
l'esprit de srieux (djou par l'ironie kierke-
gaardienne lO, EN 669), ni par la mauvaise foi,
qui est encore une manire d'tre l'angoisse sur
le mode de la fuite. S'enchainant logiquement au
chapitre II (<< La Mauvaise foi) de la lire partie
(<< Le Problme du nant), l'tude de l'an-
goisse est ainsi une des pices matresses de
l'exploration de cette rgion dlicate et ex-
quise de l'tre , en et par laquelle nous
voyons le nant iriser le monde, chatoyer sur les
choses (EN 59-60).
JC
Les animaux malades de la rage --t
Rosenberg Ethel et Julius
Anthropologie
L'Idiot de lafamille s'ouvre sur cette question
Que peut-on savoii d'un homme au-
jourd'hui ? . n ne serait pas exagr d'affirmer
que la philosophie sartrienne dans son ensemble
est anime du projet de comprendre ce qu'elle
dnomme la ralit-humaine et, par consquent,
de rpondre la question que dans sa Logique
A 33
Kant lui-mme tient pour la question philosophi-
que par excellence qu'est-ce que l'homme? En
1966, dans une interview reprise sous le titre
L'anthropologie dans Situations IX (voir ci-
dessous), Sartre dclare Je considre que le
champ philosophique c'est l'homme, c'est--dire
que tout autre problme ne peut tre conu que
par rapport l'homme, par rapport l'homme
dans le monde. Tout ce qui concerne le monde
philosophiquement c'est le monde dans lequel
est l'homme, et ncessairement le monde dans
lequel est l'homme par rapport l'homme qui
est dans le monde . Ainsi la philosophie ne doit
se proccuper proprement parler ni du monde,
ni du monde dans lequel se trouve l'homme
mais, parce que plus originaire, de l'homme qui
est dans le monde - Sartre se souvient manifes-
tement du ln-der-Welt-sein de Heidegger - dont
drivent et le monde et l'homme en tant qu'objet
dans le monde.
li ne faudrait cependant pas en conclure que
les diffrents ouvrages de Sartre relvent imm-
diatement de l'anthropologie. En ce qui concerne
L'tre et le Nant, Sartre souligne lui-mme que
ses recherches prsentes ne visent pas consti-
tuer une anthropologie (EN 329). De fait,
comme l'indique le sous-titre de l'ouvrage,
L'tre et le Nant se veut un Essai d'ontologie
phnomnologique , et s'interroge, plus prcis-
ment, sur le sens de ces deux types d'tres que
sont l'en-soi et le pour-soi ainsi que sur le sens
de l'tre en tant qu'il comprend en lui ces deux
rgions d'tre radicalement tranches. Cepen-
dant, ainsi que le remarque J. Derrida dans
Marges, en dcrivant les structures de la ralit-
humaine, cet essai d'ontologie phnomnologi-
que est galement une anthropologie philosophi-
que. En d'autres termes, dans la mesure o
l'anthropologie bien comprise doit tre subor-
donne l'ontologie en tant que philosophie
premire, L'tre et le Nant nous offre les
fondements ontologiques de l'anthropologie et,
ce faisant, en esquisse les grandes lignes. Ainsi,
en opposition l'tre en soi qui est ce qu'il est,
et qui possde une fois pour toutes une essence
dtennine, la conscience de soi ou pour-soi
prsente un mode d'tre spcifique qui chappe
au principe d'identit elle n'est pas ce qu'elle
est et est ce qu'elle n'est pas. Or, si une telle
dtermination est en elle-mme purement ontolo-
gique, il est manifeste qu'elle n'en commande
pas moins la comprhension sartrienne des
diffrentes conduites humaines qui ne peuvent
plus tre la simple actualisation d'une essence
ternelle ou nature humaine. Bref, l'existence
34 DICTIONNAIRE SARTRE
prcde l'essence. En outre, travers la dtermi-
nation des concepts d'homme et de situation, les
descriptions ontophnomnologiques de L' P.tre
et le Nant nous offrent les lments fondamen-
taux d'une anthropologie. C'est en effet, comme
le prcisent les Cahiers pour une morale,
partir du moment o l'homme est ressaisi en
relation avec ses semblables que l'on passe de
l'ontologie l'anthropologie.
On peut alors se demander quel rapport
tablir entre cette esquisse philosophique de
l'anthropologie et les connaissances anthropolo-
giques qu'laborent de leur ct les sciences
humaines. Dans l'interview de 1966, Sartre se
demande si l'homme (anthropos) des sciences
humaines est le mme que celui de la philoso-
phie. n distingue alors nettement l'un de l'autre
dans la mesure o, dans un cas, l'homme est
objet alors que pour une anthropologie philoso-
phique il est objet-sujet. En d'autres termes,
Sartre reconnat la lgitimit des recherches
menes par les sciences humaines telles que la
sociologie, l'conomie ou l'ethnologie qui
tudient l'homme en tant qu'objet, et le traitent
en extriorit ; mais il revient la philosophie
de reprendre l'homme en intriorit, de le ressai-
sir partir de son tre-sujet, et de montrer
comment cet tre sujet devient sujet-objet.
Comme l'indique explicitement Sartre dans la
conclusion de Questions de mthode, nous
retrouvons propos de l'anthropologie la probl-
matique husserlienne des rapports de fondation
entre la phnomnologie et les sciences en
gnral. Ainsi Sartre crit en conclusion de ce
texte La mcanique classique, par exemple,
utilise l'espace et le temps comme des milieux
homognes et continus mais elle ne s'interroge
ni sur le temps, ni sur l'espace, ni sur le mouve-
ment. De la mme faon, les sciences de l'hom-
me ne s'interrogent pas sur l'homme (CRD 1
233). n revient donc la philosophie d'laborer
les lments d'une anthropologie dont l'horizon
serait une anthropologie structurelle et histori-
que capable de fonder et d'organiser aussi bien
le savoir de l'ethnologue ou du sociologue relatif
aux structures, que le savoir de l'historien pour
qui la permanence mme des structures est
perptuel changement. C'est la dtermination
des conditions d'laboration d'une telle anthro-
pologie que s'attle la Critique de la Raison
dialectique dont le sous-titre, comme le suggre
Sartre, pourrait tre Prolgomnes toute ces textes qu'un Sartre tantt boulevers, tantt
anthropologie future .
PhC
L'anthropologie
Cette interview d'une quinzaine de pages, que
l'on peut lire dans Situations IX, s'intitulait
originellement Entretien sur l'anthropologie ,
et fut publie dans le n 2-3 des Cahiers de
Philosophie, en fvrier 1966. Aprs avoir rap-
pel que le champ philosophique c'est l'hom-
me , et distingu la philosophie des sciences
humaines, Sartre s'attache discuter la notion de
structure laquelle il fait droit tout en la rins-
crivant dans le mouvement de la praxis. S'il
n'est pas douteux que la structure produit des
conduites , Sartre souligne l'action de l'homme
sur les structures. Ainsi Sartre dclare propos
des structures linguistiques Je fais la langue
et elle me fait . En d'autres termes, la structure
relve du pratico-inerte. partir de ce concept
Sartre envisage ensuite la notion d'inconscient.
S'il s'accorde avec Lacan pour dfinir l'incons-
cient partir du langage, c'est au sens o, pour
l'auteur de la Critique de la Raison dialectique,
des ensembles verbaux se structurent comme
ensemble pratico-inerte travers l'acte de par-
1er. Toutefois Sartre marque inundiatement
tout ce qui le spare de Lacan en rappelant que
ces ensembles expriment des intentions. Ainsi,
l'intentionnalit demeure encore et toujours une
ide fondamentale de la pense sartrienne.
PhC
Antiamricanisme
Aucune discussion sur l'anti-amricanisme d'un
Franais ne vaut sans le rappel de deux fonde-
ments premirement, s'il y a un anti-amrica-
nisme spcifique la France, il provient de la
droite politique ; deuximement, ce parti pris se
conforme tout point de vue aux types de sub-
versions dfinies, ds 1938, au sein du clbre
House Un-American Activities Committee
(HUAC). D'o. la difficult qu'prouve Sartre se
reconnatre sous l'pithte d' anti-amricain
Je ne suis pas du tout anti-amricain et je ne
comprends pas ce que "anti-amricain" veut
dire (New York Herald Tribune, 20 nov.
1946). Sartre, suppt notoire de l'anti-amrica
nisme, amricanophile paradoxal ou critique de
l'anti-amricanisme aveugle et niais? Les
accusations d'anti-amricanisme ont plu sur
Sartre avec une rgularit prvisible depuis la
Libration jusqu' sa mort. C'est oublier tous
fascin, crit pendant et aprs deux sjours
effectus aux tats-Unis en 1945 et 1946. Il Y

aborde le pays principalement par la grande ville
et c'est depuis la perspective cosmopolite qu'il
observe cette socit au sein de laquelle l'indivi-
dualisme le dispute avec le clbre conformisme.
Si, dans cet immdiat aprs-guerre, Sartre cons-
tate le racisme et l'cart entre riches et pauvres
au pays du march libre, son admiration pour le
dynamisme des Amricains, pour leur littrature
et leur cinma est assez forte pour balayer
l'accusation d'anti-amricanisme primaire .
Ds 1946, Les Temps modernes consacraient un
numro aux tats-Unis dont Sartre rdigeait la
prsentation. Ni condamnation ni loge, il y
brosse la grandeur des contrastes qui prennent
souvent la fonne d'insupportables disparits. Les
rapports de Sartre aux tats-Unis sont donc
toujours rests nuancs, malgr la stridence des
propos certains moments, et doivent se com-
prendre dans le contexte de la Guerre froide.
Malgr cette complexit, un rappel des mo-
ments chauds n'est pas inutile; 1946 dnon-
ciation du racisme dans La Putain respectueuse
1952 dfense du PC aprs les meutes lors de
la visite du gnral Ridgway Paris ; 1953
indignation contre le procs des Rosenberg et
colre lors de leur excution (<< Les animaux
malades de la rage); 1967 prsidence du
tribunal Russell Stockholm. Mais le jazz, ainsi
que la littrature et le cinma amricains
sont des faits culturels qui consonent depuis
longtemps avec l'esthtique sartrienne.
RH
Anticommunisme
la fm de la guerre, au moment o Sartre
devient clbre et s'intresse la politique,
l'anticommunisme est en veilleuse. La droite,
plus ou moins compromise avec Vichy, se tait;
les communistes participent au gouvernement et
incitent la classe ouvrire au travail de recons-
truction. Sur le plan international, les relations
USA-URSS sont assez bonnes. L'URSS, bien
qu'ayant attendu longtemps un deuxime front,
qui n'existera en fait qu'au moment o l'arme
allemande sera en pleine dbcle, collabore avec
les Allis pour l'occupation de l'Allemagne. Les
USA, pour qui la guerre avec le Japon, toujours
en cours, est le front le plus dur et le plus
cofiteux en hommes, compte sur l'aide de l' ar-
me sovitique. Tout change en 1947 avec le
plan Marshall aide aux dmocraties occidenta-
les, mais aussi renvoi des ministres communistes
et surtout proposition d'aide au pays de l'Est qui
prend Staline au dpourvu. Sartre dcrit bien
A 3S
dans Le fantme de Staline le pige tendu
l'URSS. Accepter, c'est presque coup sr voir
basculer l'Europe centrale, gouverne par des
anticommunistes aligns sur l'Allemagne et les
USA, c'est--dire pour l'URSS retrouver la
situation d'encerclement subie depuis 1917.
Refuser, c'est l'assujettissement aux intrts et
aux erreurs de l'URSS, c'est--dire pratiquement
les lections truques, l'installation de dmocra-
ties populaires qui seront de moins en moins
dmocratiques et de moins en moins populaires.
Le plan Marshall, suite de la doctrine Truman de
refoulement anticommuniste, est un coup de
gnie politique mais une vritable provocation
contre la seule puissance mondiale rellement
indpendante des USA. Ds lors c'est la Guerre
froide et chacun choisit la politique du pire.
D'un ct, durcissement du stalinisme en URSS
et dans les Partis communistes occidentaux, de
l'autre une intense propagande reposant sur la
croyance au pril rouge et rappelant trangement
les affiches nazies montrant le brave soldat
allemand arc-bout contre l'ogre bolchevik prt
dferler sur le monde. C'est aussi le dchane-
ment d'une droite se redonnant une virginit,
ressoude par rflexe de classe autour d'un
adversaire commun et fantasmant sur le nombre
de jours que les chars russes mettraient pour
dfer dans Paris. C'est dans ce contexte qu'il
faut interprter la fameuse phrase de Merleau-
Ponty vivant Un anti-communiste est un
chien (S N 248). Voir Les Mains sales, Ne-
krassov, Parti Communiste, Radio.
PD
Antidialectique
L'antidialectique ne dsigne pas une autre
dialectique mais le renversement et la dviation
de l'action de l'homme sur la matire, selon le
rapport originel d'intriorit qui lie l'organisme
pratique au milieu, en une domination de la
matire travaille sur l'homme. Il s'ensuit une
transformation de la passivit active de
l'agent l'gard de la matrialit (c'est--dire de
son action en inertie par le rapport instrumental)
en une activit passive de la matire ouvre.
Des noncs tels que la tuberculose freine la
production ou la vapeur provoque la ten-
dance aux grandes usines ont pour marque un
mlange de finalit et d'inertie. Une fonne
organise, correspondant une signification
dispose selon la logique fin-moyens, est fixe
dans les choses. Cependant, la mise en contact
36 DICTIONNAiRE SARTRE

par la matire de cette forme avec l'ensemble de
l'univers a pour contrepartie l'intgration de
l'ensemble des forces matrielles en une syn-
thse symtrique. Ds lors, toutes les forces
matrielles se manifestent sous la forme quasi
humaine d' actions passives manant du
champ pratique. Leur pouvoir est de part en part
fonction de leur rapport contre-sens avec
l'activit humaine, dans l'unit mme du rapport
synthtique qui a t dispos par la praxis.
Nous appellerons dialectique de la passivit ou
antidialectique, le moment de l'intelligibilit
correspondant une praxis retourne contre elle-
mme en tant qu'elle est restitue comme sceau
permanent de l'inerte (CRD 1181n).
HR
Antipsychiatrie
Des films comme Family Life (1971) de Ken
Loach ou Vol au-dessus d'un nid de coucou
(1975) de Milos Forman, ou bien encore un livre
comme Mars (1977) de Fritz Zorn, qui mon-
traient des personnages annihils par l'institution
familiale et l'institution psychiatrique, ont rendu
trs populaires les thses du mouvement antipsy-
chiatrique aujourd'hui quelque peu oubli.
Apparu au dbut des annes soixante, en Italie
mais surtout en Grande-Bretagne, sous l'impul-
sion de trois psychiatres anglais, R. D. Laing, A.
Esterson et D. Cooper, il avait pour but de crer
une alternative pratique et thorique aux impas-
ses de la psychiatrie classique juge massive-
ment rpressive et violente envers les malades.
Si la socit a donn mission l'institution
psychiatrique de la dfendre contre les fous,
l'antipsychiatrie, selon les termes de Maud
Mannoni, a choisi de dfendre le fou contre la
socit . Au lieu de rduire la folie des son succs, et par d'autres qui sa tte ne
drangements individuels, d'origine organique ou
psychologique, ce qui conduit l'exclusion
sociale puis l'enfermement asilaire du malade,
l'antipsychiatrie voit dans la folie le symptme
individuel du fonctionnement malsain d'un
groupe, notamment familial, conduit invalider
celui qui, en son sein, perturbe son mode de
vie inauthentique (D. Cooper, Psychiatrie et
anti-psychiatrie, 1967). Mais, bien qu'induite par
le groupe qui se dfend ainsi contre toute remise
en question, la maladie mentale n'est pas seule-
ment une raction dtermine par les contraintes
du milieu, elle est galement de la part du
malade l'invention d'une rponse et d'une
solution une situation d'alination invivable. Il
s'agissait ds lors de comprendre la place et le
rle du sujet dans le groupe et de le faire acc-
der au sens de sa conduite pour lui en redonner
le choix.
Laing et Cooper ont trouv dans la philoso-
phie sartrienne les outils thoriques dont ils
avaient besoin pour penser et mener leur exp-
rience. En 1964, dans Raison et violence, dix ans
de la philosophie de Sartre (1950-1960), ils font
leur miel de Questions de mthode, de Saint
Genet comdien et martyr et de Critique de la
Raison dialectique dont ils extraient l'ide d'une
raison dialectique seule en mesure d'tre en
prise sur le mouvement perptuel de retotalisa-
tion qui caractrise l'histoire individuelle et
collective la recherche de son sens, en opposi-
tion une raison analytique et positiviste qui
observe l'humain de l'extrieur sans tenir
compte de l'interaction entre l'observateur et
l'observ et qui fait violence l'exprience en la
pliant ses catgories prconues. Dans une trs
courte prface ce livre dans laquelle il recon-
nat"t l'esprit de l'approche existentielle qu'il
prconisait dj dans L'ttre et le Nant, Sartre
salue l'effort des auteurs qui, en raction la
dshumanisation sociale et mdicale du fou,
contribuent rapprocher du temps o la
psychiatrie sera, enfin, humaine .
PVa
Antisartrismes et sartrophobie
Depuis 1945, date laquelle il est devenu cl-
bre, Sartre a t dtest la fois par les milieux
de droite bien-pensantS qui lui reprochaient ses
attaques contre la bourgeoisie, par les commu-
nistes qui voyaient en lui un concurrent idologi-
que dangereux, par des gens qui lui reprochaient
revenait pas. Apprcier ou ne pas apprcier
Sartre a t et reste trs souvent en France un
choix politique, divisant la droite (qui prfre
Malraux) et la gauche. Certaines personnes de
droite, de Gaulle par exemple, ont reconnu le
talent de Sartre, estimant que celui-ci tait aussi
la France; en 1960, aprs le Manifeste des
121 , pendant que la droite-extrme droite criait
sur les Champs-lyses Fusillez Sartre , de
Gaulle disait On n'arrte pas Voltaire . Le
prsident Giscard reconnaissait l'importance de
Sartre. Aujourd'hui encore, Sartre est la bte
noire du Front National. gauche, la partie
politique et institutionnelle n'a gure eu de
sympathie pour Sartre, qu'elle considrait plutt

comme un trouble-fte et un gauchiste irrespon-
sable; le prsident socialiste Mitterrand, par
exemple, qui tait de culture traditionnelle,
n'avait gure d'affinits avec lui. D'une faon
gnrale, les institutionnels n'apprcient gure
Sartre en tmoigne le tout petit nombre de mes
et d'endroits publics nomms d'aprs lui ; il Y a
un seul lyce, et il a fallu tout un branle-bas
pour que le carrefour de Saint-Germain-des-Prs
et de la rue de Rennes soit dsign comme Place
Jean-Paul Sartre-Simone de Beauvoir. On peut
dresser tout un catalogue de phrases et d'opi-
nions, souvent sans base relle, qui ont t
nonces contre Sartre ; Delfeil de Ton en a fait
d'ailleurs un excellent rsum satirique. Sartre,
par contre, a t bien considr dans les milieux
intellectuels de gauche et chez beaucoup d'ensei-
gnants. Plus rcemment, il y a eu une campagne
visant les erreurs que Sartre aurait commises
en politique, surtout dans sa priode pro-commu-
niste de 1952 1956. Cette campagne a martel
les mmes phrases, souvent sorties de leur
contexte, et elle a russi, il faut le dire, accr-
diter une image ngative de Sartre auprs d'un
assez large public. Phnomne assez rare dans
l'histoire des lettres et de la philosophie, on peut
parler de sartrophobie . La rcente affaire du
lyce Condorcet (voir ce mot; Sartre y ayant
remplac en 1941 un professeur qui lui-mme
avait remplac un professeur juif rvoqu)
montre, par sa faible substance, jusqu' quel
point peut s'exercer cette sartrophobie.
MR
Antismitisme -1 Rflexions sur la question
juive
Anti-travail
Au sein du groupe asserment, la lutte surgit
comme le moment d'une totalisation nouvelle,
venir. Facteur d'unification, la lutte dtermine
cependant des effets pervers qui deviennent les
circonstances matrielles que d'autres conflits ou
d'autres gnrations devront dpasser. Aussi
deux sous-groupes assumeront-ils pratiquement,
dans le conflit, les oppositions produites par les
contre-finalits issues des modalits mmes de
l'action. L'anri-travail n'est autre que la lutte
non rsolue Si l'on appelle travail en effet -
dfinition toute superficielle et pratique - une
opration matrielle visant produire un certain
objet, comme dtermination du champ pratique
et en vue d'une certaine fin, on doit nommer
A 37
anti-travail la double activit antagonistique
puisque chaque sous-groupe travaille dtruire
ou dvier l'objet produit par l'autre; mais cet
anti-travail est producteur la lutte, comme
rciprocit des travaux qui se dtruisent, s'objec-
tive dans un ensemble de produits qui, dsor-
mais, occupent le champ interne du groupe
commun et contribuent inflchir son action
(CRD Il 105-106). Par consquent, la praxis-
processus d'un ensemble social devra tre dfi-
nie comme cet avenir qui sans cesse vient
reprendre le pass praxis subie par les mem-
bres du groupe - preuve de la dispersion, du
renversement des projets en leur contraire,
inertie des choses et retournement pervers de
l'activit -, mais praxis toujours reprise par les
agents. Une telle retemporalisation des
praxis individuelles nat de la ncessit qui leur
est faite d'intrioriser l'action par derrire du
milieu car l'objectif commun ne peut tre main-
tenu qu'au prix d'une autocorrection permanente,
agissant rebours des dviations subies.
HR
Apocalypse
Quelles sont les circonstances qui forment la
base effective partir de laquelle les groupes
vont se constituer ? Dans les journes, par
exemple, qui prcdent le 14 juillet, le gouverne-
ment a constitu du dehors Paris comme une
totalit que les troupes doivent encercler. Cha-
que habitant de la ville est dsign, par cette
praxis d'encerclement, comme lment quelcon-
que devant tre dtruit. Il peut faire l'exprience
d'une rvlation immdiate, quoique passive, de
soi-mme dans le sort commun qui pse sur la
ville. Tout se passe comme si les modalits
srielles d'existence ragissaient sur la srialit
en la dtruisant. En effet, ds que les premiers
incidents se produisent entre les rassemblements
non concerts et les troupes, on se met atta-
quer des armureries chacun se voit alors ac-
complir la mme action que l'autre et il se voit
raliser par ses propres actes le mme emporte-
ment passif qui imprgne la conduite des autres.
Pourtant, dans le champ contradictoire de la
praxis, cette activit du collectif quasi insurrec-
tionnel, lequel, n'a encore d'autre unit et effi-
cience que celle du nombre, parat, du point de
vue de la praxis du pouvoir, comme l'incarna-
tion d'un acte le peuple s'est arm contre le
Roi ! Ou encore, le Peuple a pris la Bastille !
Nanmoins, le groupe considr dcouvre seule-
38 DIC110NNAIRE SARTRE
ment aprs-coup qu'il a fait un acte. Telle est
l'apocalypse ou premier moment du groupe en
fusion , c'est--dire le groupe amorphe. Il n'est
dj plus srie, il n'est pas encore groupe, mais
chacun ragit d'une manire nouvelle, ni en
tant qu'individu ni en tant qu'Autre mais comme
incarnation singulire de la personne commune
(CRD /461).
HR
Apologie pour le cinma : Dfense et illus-
tration d'un art international
crit en 1924, repris seulement dans les crits
de jeunesse, ce texte reflte les premires dmar-
ches philosophiques de Sartre et lui donne
l'occasion d'envisager le fait cinmatographique
aux niveaux esthtique, psychologique et socio-
logique. n part d'une opposition entre les ides
esthtiques d'Alain, selon lesquelles le beau
serait fixe, et celles de Bergson, fondes sur une
psychologie du mouvement. Cette dernire
thorie a sa prfrence L'essence du film est
dans la mobilit et dans la dure . Mode artisti-
que par excellence du sicle nouveau, le cinma
est aussi appel se substituer au thtre, en
rintroduisant la prsence et le concret contre
l'absence et l'abstraction au thtre il n'y a
que des toiles peintes, du zinc et du carton au
lieu qu'au cinma, chose merveilleuse, c'est une
vraie mer qui spare les amants . Alors que le
thtre se confine dans un conventionnalisme
esthtique, le cinma, pome de la vie moder-
ne , s'adresse tous les spectateurs et peut
envisager tous les problmes de l'actualit
sociale. Cette prise de position thorique sur les
deux genres restera celle de Sartre jusqu' sa
propre entre dans la pratique thtrale avec
Bariona en 1940.
DAO
Appel
Bien qu'il ne s'agisse pas d'un concept philoso-
phique proprement dit, le terme d'appel joue un
rle important dans les Cahiers pour une morale
et Qu'est-ce que la littrature? . Dans l'im-
passe thique du conflit intersubjectif, l'appel
constitue un premier pas vers la reconnaissance
d'autrui. Dans Qu'est-ce que la littrature? ,
Sartre qualifie ainsi la littrature d' appel
crire c'est faire appel au lecteur pour qu'il
fasse passer l'existence objective le dvoile-
ment que j'ai entrepris par le moyen du Jang.
ge (S Il 58-59). Dans ce sens, l'appel est ur
charnire entre l'criture et la morale 1' cr
vain en appelle la libert du lecteur pol
qu'elle collabore la production de son ouvr;
ge . En ce sens, l'appel pourrait tre un concel
permettant Sartre d'ouvrir l'horizon intersul
jectif de la diversit et la rciprocit. Dans If
Cahiers pour une morale, Sartre affmne aini
que l'appel est reconnaissance d'une libert
personnelle en situation par une libert perSOI
nelle (CM 285). TI s'agit donc d'une reconnai!
sance d'autrui dans son altrit originaire f
radicale l'appel est tout d'abord reconnai5
sance de la diversit. Je ne m'adresse pas un
libert de derrire la libert qui serait la mm
chez l'autre et chez moi (487). L'appel
cependant aussi sa limite l'acte de non-rece
voir. Mme si le thme d'appel n'a pas t,
dvelopp plus longuement sur le plan littrain
ou thique, cette notion n'en demeure pas moin
fort attirante. Car une morale existentielle san:
normativit n'est possible qu' partir d'un te
concept non rgulateur ni normatif.
Apposition
Cette construction dtache, qui occupe fr
quemment les ouvertures de phrases, se rencon-
tre en abondance dans les textes autobiographi-
ques de Sartre, et notamment dans Les Mots
Tendre, elle m'apprit la tendresse [00'];
Clandestin, je fus vrai Insecticide, je
prends la place de la victime et deviens insecte
mon tour . La rcurrence de ces dtachements
s'explique en partie par le fait que le discours
autobiographique est marqu par une forte
uniformit thmatique produite par la prsence
prolifrante de je. La variation des ouvertures
phrastiques est donc un impratif, et ces cons-
tructions offrent la possibilit de dissimuler la
rptition du thme. Mais le systme appositif
sartrien sert aussi mettre en place tout un
rseau de micro-portraits, qui sont autant de
saisies partielles de l'actant, renvoyant de lui
une image mouvante, instable et complexe.
Construction destine ici l'expression de
l'analyse et de l'interprtation du sujet, l'apposi-
tion tmoigne de la dynamique nonciative de
l'criture sartrienne. Dans le cadre du rcit de
vie, il s'agit en effet pour Sartre de construire le
sens et non de le rapporter, car il n'est pas
donn a priori.
FrNe

a- L'Apprenti sorcier
le
i- Unique version connue (50 pages dactylogra-
l! phies) de l'un des scnarios ~e S~e de 1943-
1- 1944, qui restrent longtemps mdits, aprs leur
)t dpt, en juin 1948, par Path-Cinma l'Asso-
ciation des Auteurs de films. n s'agit d'un conte
~s
fantastique, mais situ dans un cadre d'un ra-
si lisme assez pre l'univers des incurables
: Berck-Plage, qui rappelait le roman succs de
Jeanne Galzy, Les Allongs (1923). L'action
s'articule autour d'une bague magique, dote de
pouvoirs la fois bnfiques et malfiques elle
exauce tous les souhaits, la condition expresse
e que leur ralisation porte prjudice quelqu'un.
e Illustration transparente du thme de la responsa-
a bilit individuelle nul de nos actes n'est sans
consquences pour autrui. On a souvent mis en
relief ce gOt de Sartre pour la fable, manifeste
galement dans Les jeux sont faits et Les Faux-
Nez. travers des canevas emprunts l'imagi-
naire, il fait passer l'aise sa thmatique pro-
pre : responsabilit, engagement, lchet ... Dcor
cauchemardesque, intrigue construite avec
habilet, dialogues souvent cruels l'ensemble
est si accompli qu'il se suffit presque lui-
mme, ce qui expliquerait qu'il n'inspira aucun
projet concret de ralisation.
AV
propos de John Dos Passos et de 1919 )10
Avec 42tme Parallle (1930) et La Grande
Galette (1936), 1919 (1932) fait partie de la
trilogie USA. Ces romans combinent diverses
intrigues, contiennent des digressions ainsi que
des mlanges de squences d'actualits, des
bribes de chansons populaires, des esquisses de
personnalits publiques et de la posie en prose.
Les commentaires trs enthousiastes de Sartre se
limitent 1919 (le texte a paru dans la NRF
d'aoUt 1938 et t repris dans Situations l) ; il
dclare mme qu'il tient Dos Passos pour le
Jlus grand crivain de notre temps (il va sans
:lire qu'il a chang d'avis ensuite). L'enthou-
asme de Sartre est dU au fait que Dos Passos
:mble avoir trouv la solution au problme du
roman social il a russi a dcrire les per-
lnnages du dehors et du dedans tout en respec-
nt la vie intrieure de l'individu en se servant
un langage qui est un mlange de lieux com-
.ms et de confessions personnelles. Ce style
Ixte lui permet de combiner la fois le
pe et l'individu sans qu'il soit oblig
A 39
d'avoir recours au narrateur omniscient ou au
monologue intrieur. Sartre lui est ainsi rede-
vaille de la technique simultaniste du Sursis o
l'histoire de plusieurs vies sont mles, la narra-
tion passant de l'une l'autre sans transition.
Ds lors, le romancier n'tait plus limit une
seule intrigue linaire mais pouvait dcrire des
vnements collectifs qui ont un impact sur une
multitude d'individus dans des pays divers. Voir
Confrences de la Lyre havraise.
AvdH
propos de Le Bruit et la Fureur. La
temporalit chez Faulkner
Ce texte, paru dans la NRF en juin et juillet
1939, a t repris dans Situations 1. Peu d'arti-
cles ont eu un impact aussi considrable sur la
critique littraire que ce compte rendu du chef-
d'uvre de William Faulkner publi fm 1929
aux tats-Unis. En crivant qu' une technique
romanesque renvoie toujours la mtaphysique
du romancier , Sartre a donn un sens nouveau
l'tude de l'homme et l'uvre , et trouv
un lan qui aboutira L'Idiot de la famille. Le
roman de Faulkner est divis en quatre sections
celles de Benjy, de Quentin et de Jason sont
narres la premire personne et la dernire,
l'histoire de la servante noire Dilsey, la troisi-
me. Benjy, l'idiot, obsd par sa sur Caddy, vit
dans un prsent ternel ; Quentin. hant par ses
pchs imaginaires, vit presque entirement dans
le pass et veut supprimer le prsent et l'avenir
Jason, aveugl par sa haine pour sa sur et sa
nice et obsd par l'argent vit dans un univers
paranoaque et cauchemardesque. Pour tous, les
obsessions obscurcissent le droulement normal
du temps chronologique. Seule la ngresse
Dilsey n'a pas perdu contact avec la ralit.
Sartre a bien dcel l'impact de la vie affective
sur la conception du temps. n dit aimer l'art de
Faulkner mais ne pas croire sa mtaphysique
Pour lui comme pour nous tous, l'avenir est
barr . li va de soi que ce n'est vrai que pour
trois des personnages; Dilsey sait trs bien
compter les heures et distinguer entre le pass,
le prsent et l'avenir, contrairement aux Comp-
son qui incarnent la dcadence du vieux Sud.
AvdH
propos de l'existentialisme )10
Cet article polmique de Sartre a paru dans le
n 17 d'Action le 29 dcembre 1944. Il s'agit
40 DICTIONNAIRE SARTRE
d'une mise au point que Sartre adresse aux
communistes, qui avaient violemment attaqu
l'existentialisme en l'accusant d'tre une thorie
inspire par un philosophe nazi, un quitisme de
l'angoisse dtournant de la lutte politique, et
enfin une philosophie se complaisant dans
l'ignominie. Cette rponse est particulirement
intressante parce que Sartre s'y rclame pour la
premire fois d'une doctrine alors mme qu'il
avait jusque l rejet le mot mme d'existentia-
lisme comme toute appartenance une cole
l'existentialisme se dfinit dsormais comme un
mouvement de pense qui a ses racines chez
Kierkegaard mais qui tend se dfinir comme
athe. Cette rponse est galement intressante
parce que Sartre s'y situe politiquement, par
rapport aux communistes et plus gnralement
par rapport au marxisme ainsi, rappelant la
dfinition existentialiste de l'homme, Sartre
prcise qu'elle ne s'loigne pas beaucoup de
la conception de l'homme qu'on trouverait chez
Marx (ds 655) ; toutefois, Sartre souligne la
neutralit idologique et politique de l'existentia-
lisme. propos de l'existentialisme anticipe
pour le reste l'argumentation que l'on retrouvera
dans L'existentialisme est un humanisme et
marque l'entre de la philosophie de Sartre dans
l'espace public.
AT
Aragon, Louis
Sartre parle peu d'Aragon (1897-1982). Peut-tre
parce que leur relation - ne aux Lettres franai-
ses (clandestines) et au CN - fut entache par
Le cas Nizan , dans lequel l' crivain commu-
niste joua un rle peu glorieux, qui lui valut
d'tre apostroph durement par Sartre (Combat,
avril 1947 ; Les Temps morkmes, juillet 1947).
Nanmoins, lors de son compagnonnage de route
avec le PCF, Sartre frquenta quelque peu le
couple Aragon-Triolet, notamment l'anne de
son voyage en URSS (1955) - et Annie Cohen-
Solal rapporte que les deux hommes djeunrent
ensemble le jour de la mort de Staline. Quoi
qu'il en soit, la rupture consomme, Sartre sut
saluer en Aragon l'crivain, quand il s'agit
d'expliquer, en octobre 1964, son refus du prix
Nobel, se [prsentant] objectivement comme
une distinction rserve aux crivains de l'Ouest
ou aux rebelles de l'Est. [... ] On n'a jamais parl
srieusement de Louis Aragon, qui le mrite
pourtant bien (dS 403). En 1968, Sartre fut
acclam la Sorbonne, Aragon, hu, ce dernier
symbolisant pour les tudiants en lutte la figure
dtestable de l'intellectuel stalinien, que la
prface Aden Arabie, mme sans le nommer,
avait contribu forger.
AM
Aron, Raymond
Aron (1905-1983) appartint la mme promo-
tion de normaliens philosophes que Sartre, Paul
Nizan, Daniel Lagache, qui s'appelaient entre
eux les petits camarades (1924). Aron,
cependant, qui frquentait hors de l'cole des
milieux bourgeois et jouait au tennis, ne faisait
pas partie du clan des Eugnes , les intimes
de Sartre et Nizan. Mais il a t jusqu'en 1929,
anne de la rencontre de Sartre avec Simone de
Beauvoir, son interlocuteur privilgi pour la
philosophie, car il aimait la discussion d'ides et
s'y montrait, selon Sartre, un redoutable
dialecticien . Sartre aimait essayer sur lui ses
thories et, en gnral, Aron les mettait en
pices. Leur opposition ne portait pas sur la
politique (Aron tait socialiste inscrit la SFIO;
Sartre non-engag tait pacifiste) mais sur ce
qu'ils appelaient le concret . Sartre tait la
recherche d'un ralisme qui ne fftt pas matria-
liste, Aron dfendait les positions de l'idalisme
kantien. TI me coinait, parce que je n'tais
pas bien certain de mes ides alors que lui
s'appuyait sur une pense tout fait traditionnel-
le , dit Sartre. Selon Aron, Sartre a cess de
discuter avec lui du jour o il a choisi de faire
de Simone de Beauvoir son unique interlocuteur
philosophique. Plus tard, Sartre crira dans ses
carnets de guerre, parlant de sa prfrence pour
la compagnie des femmes Je prfre parler
avec une femme des plus petites choses que de
philosophie avec Aron . Aprs son service
militaire dans la mtorologie, en 1930, o Aron
est son sergent instructeur, Sartre perd plus ou
moins de vue pendant les annes 30 ce petit
camarade qui a toujours une longueur d'a-
vance sur lui. Aron lui indique la procdure pour
obtenir une anne de recherche l'Institut
franais de Berlin o il vient de passer l'anne
1932-33 et a dcouvert les sociologues alle-
mands qui donneront un fondement sa pense.
TI recommande Sartre de prendre connaissance
des phnomnologues. Aron admire vivement
Sartre pour sa fcondit intellectuelle, mais il est
convaincu qu'il fera une uvre littraire plutt
que philosophique. Sartre, lui, note propos de

sa gnration, compare celle de Drieu et de
Montherlant Mais y a-t-il eu avant la guerre
beaucoup de jeunes gens plus solides que nous
n'tions? Plus solides que Nizan, que Guille,
qu'Aron, que le Castor? Nous ne cherchions ni
dtruire, ni nous procurer des extases nerveu-
ses et insenses. Nous voulions patiemment et
sagement comprendre le monde, le dcouvrir et
nous y faire notre place (CDG 393).
En 1938, Aron publie sa thse, Introduction
la philosophie de l'Histoire. Sartre la lit, la
reprend l'anne suivante, pendant la drle de
guerre, avec beaucoup d'intrt, mais il entre-
prend aussi de la rfuter, inspir par la biogra-
phie de Guillaume II par Karl Ludwig, en es-
quissant dans ses camets une biographie existen-
tielle de l'empereur au bras atrophi. Aron, qui
se dit relativiste, considre comme un recours
Dieu toute pense de l'Histoire qui s'efforce de
saisir un vnement comme il fut, et il affirme
Sartre que son Introduction la philosophie de
l'Histoire est un plaidoyer pour l'athisme
philosophique et mthodologique . Sartre
objecte que ce relativisme culturel et psychologi-
que repose sur un postulat qui en fait un cercle
vicieux et que ce postulat est l'idalisme lui-
mme (CDG 430). En 1940, Aron rejoint
Londres, o il va diriger la revue La France
libre, qui n'est pas gaulliste. Sartre, professeur,
prpare la Libration et envisage de crer une
revue aprs la victoire des Allis sur les nazis.
Aron, lorsqu'il lit les Rflexions sur la question
juive de Sartre, est persuad que c'est lui qui est
peint sous la figure du juif authentique - ce que
Sartre, en priv, a par la suite dmenti (mais pas
auprs d'Aron lui-mme). fi fait partie du pre-
mier comit des Temps modernes. L'entente
politique ne dure pas. Elle achoppe rapidement
sur l'attitude prendre l'gard du Parti Com-
muniste et de l'Union Sovitique. Aron dsap-
prouve les articles politiques de Merleau-Ponty
dans la revue, qu'il quitte l't 1946; sa
collaboration aura dur moins d'un an. Une
brouille survient l'occasion de l'mission
radiophonique La Tribune des Temps moder-
nes . Les deux hommes ne se reverront plus
jusqu'en 1979.
Aron attaque durement Sartre et les progres-
sistes en 1955 dans L'Opium des intellectuels.
Sartre, son habitude, ne rpond pas. Lorsque
parm"t, en 1960, la Critique de la Raison dialec-
tique, Aron est le seul en rendre compte
srieusement et de faon intelligemment critique,
dans Le Figaro. Ayant pris parti publiquement
pour l'indpendance de l'Algrie qui lui parat
invitable et souhaitable, Aron s'oppose cepen-
A 41
dant au Manifeste des 121 sur le droit
l'insoumission dans la guerre d'Algrie. En mai
1968, le mouvement des tudiants se dclare
nettement contre l'enseignement mandarinal;
Sartre prend partie son ancien petit camara-
de dans un article volontairement insultant
intitul Les bastilles de Raymond Aron . Il y
dclare en substance qu'Aron est indigne d' en-
seigner car il ne fait que rpter sa thse de
1938. Profondment bless par ces attaques
personnelles, Aron entreprend de rpondre
Sartre sur un plan strictement philosophique
dans Histoire et dialectique de la violence
(1973). Sa thse y est que la philosophie de
Sartre, cette philosophie de la praxis dans l'His-
toire, s'appuie sur la tradition hermneutique
reprise par Dilthey et les phnomnologues
allemands, mais qu'elle fonde une interprtation
totalisatrice de l'Histoire sur une ontologie
radicalement individualiste. Pour Aron, c'est
cette position aux postulats injustifis qui en-
trane les glissements de Sartre vers la violence.
Aron s'en prend tout particulirement l'apolo-
gie de la violence contenue dans la prface aux
Damns de la terre de Frantz Fanon. Sartre, bien
videmment, ne rpondra pas, estimant avoir
rpondu par avance dans Critique de la Raison
dialectique qu'il accuse Aron d'avoir mal lu, ou
d'avoir lu avec ses prsupposs lui. La diff-
rence radicale entre les deux penseurs tient
leurs identifications opposes : Aron se pense en
conseiller critique des gouvernants et adopte sur
toutes les questions un point de vue gopoliti-
que; Sartre, au contraire, s'identifie aux oppri-
ms, approuve et dfend leur rvolte ici et
maintenant. Mais tous les deux restent attachs
au rationalisme, et une ide de l'intelligibilit
de l'Histoire. Ils se retrouvent en juin 1979 sur
l'action en faveur des boat people , et vont
ensemble dposer une requte en faveur de
ceux-ci au prsident Giscard d'Estaing l'ly-
se. Il faut se garder de donner ces retrouvail-
les officielles un sens symbolique qu'elles
n'avaient pas pour Sartre, qui a dit ne pas avoir
t touch par le bonjour mon petit camara-
de d'Aron. Il le considrait comme un adver-
saire idologique irrductible.
MC
Art, artistes
Trs tt l'art inquite Sartre, comme il l'crit en
1929 dans le Carnet Midy et plus tard en 1961
(S W 369) ; le thme reviendra dans L'Idiot de
la famille, avec plus de force, plus d'tranget.
Sartre hsitera souvent entre une conception
42 DICTIONNAIRE SARTRE
totale de l'art, dmonique et dmoniaque, ex-
pression du sublime, qui ronge et dtruit l' exis-
tence, et un patient travail du style stratifi
l'extrme qui tage voire contrarie les sens.
L'art, autant que la pense, est un mode
d'apprhension du monde intellectuels et
artistes, loin de s'opposer, tissent de complexes
rapports entre image, pense et texte. Sartre fait
la connaissance de Giacometti au printemps
1941 ; il restera son ami jusqu' la fin de sa vie
et lui consacrera deux articles. Leiris (rencontr
pour la premire fois en octobre 1942) prsente
Picasso Sartre ; Sartre et Beauvoir joueront
dans Le Dsir attrap par la queue, le 19 mars
1943, aux cts de Camus, Queneau, Dora
Maar... En 1945, Sartre rencontre Andr Masson
aux tats-Unis (rfugi pendant la guerre New de se clore sur un sens et laisse ouvertes d'au-
York, comme Lger, Breton, Tanguy, David
Hare... et l'ami peintre exil Fernando Gerassi).
n dcouvre l'art amricain, se lie d'amiti avec
Calder, prface en 1946 son exposition la
Galerie Louis Carr Paris. n frquente la
Librairie-galerie La Hune, soutient Wols, mme
financirement ; il lui consacrera un essai.
Trs naturellement aprs la guerre, Sartre
prend la succession de Breton et met en place un
cercle d'artistes existentialistes que rejoignent
Genet, Boris Vian... et o se mlent des surra-
listes dissidents. La reconnaissance des avant-
gardes europennes et internationales donne
Sartre un vritable intrt pour l'art, sans qu'il
soit exclusif d'une cole ainsi frquente-t-il
d'anciens surralistes, des peintres abstraits, des
gens de Cobra (il a fait la connaissance de
Dotremont en 1941 Paris), et il a une admira-
tion particulire pour Dubuffet, auquel il consa-
crera quelques pages. Les Temps modernes
rserveront pendant des annes une rubrique
l'art, anime un temps par Jean-Louis Ferrier.
En ce qui concerne la musique, Sartre prfacera
l'ouvrage L'Artiste et sa conscience de Leibo-
vitz, compositeur et thoricien, introducteur de
la musique srielle en France.
C'est surtout aux artistes plasticiens que
Sartre consacre des pages. Avec Calder, il salue
la fois le continent amricain et l'art de la
modernit, fait d'hybridit entre le fer et la
nature. Le mobile dessine un jeu avec la nature,
non totalement programm, o entrent l'agitation
des souffles et le mouvement qu'on lui donne.
Ce ct multiple, Sartre le rattache au jazz le
mobile est la fois permanent et indit (S III
309). Sartre est fascin par le sens mtaphysique
des mobiles, leur imprvisibilit mme. Sans
doute dcouvre-t-il dans ce mixte l'objet l'art
contemporain, empreint d'nergie et d'anti-
conformisme, susceptible de compositions multi-
ples et de dcompositions, tout l'inverse d'une
totalisation ou de la manifestation d'une Ide (au
sens hglien).
Si le premier artiste comment par Sartre
rvlait le compos, voire le composite, des
matriaux et que tout art est un arrangement
aventureux, le second artiste, Giacometti (1948,
S 1II et 1954, S IV) l'introduit dans la qute
mme de l'art, sa finalit sans fin. L'Art certes
se construit lui-mme, mais cette recherche se
voit dans l'impossibilit de s'achever. Pas de
prise et d'nonciation d'une vrit, mais une
bauche, dont chaque rsultat est un chec, un
dsastre en miniature qui empche la recherche
tres approches ... Une fin qui est en fin de comp-
te faim et errance. Une recherche adamique de
l'homme comme signe construit constitue le
travail de Giacometti. n vise saisir l'espace et
le mouvement sans rduire l'tat de morts les
modles, sans les ptrifier dans la pierre. Le
pltre sera le matriau lectif du sculpteur,
infiniment sensible, envers impalpable de ses
mouvements, charge de marquer de la vie,
dans son caractre phmre, fragile, prissa-
ble (S III 295). Tentative qui ctoie le dses-
poir, et donc terriblement existentielle. La pres-
sion que Giacometti exerce pour exsuder l' espa-
ce, c'est, selon Sartre, la distance pas d'appro-
che, de rapport progressif vers le dtail des
statues, mais une dcouverte abrupte d'un con-
dens de l'homme, de son sentiment, de ses
actes. Cet effet de prsence instantane est dU
l'longation des corps (S 1II 301) qui renvoie
l'absolu. Cet absolu, c'est aussi tre vu, exis-
tence pour autrui de la statue. Parfois les statues
sont faites de deux parties diffrentes, ttes et
corps alors les tensions sont plus vives, les
effets plus contradictoires, et les paradoxes
visuels abondent. Esthtique du nant librateur,
de l'interminable qute et de l'chec car ce qui
est dire reste inaccessible toutes les reprsen-
tations et vou au silence. Cette thorie de
l'chec, premier pas vers la postmodernit, sera
reprise surtout propos de la littrature. avec
Saint Genet et L'Idiot de la famille, et du ct
des plasticiens avec Wols. Chez Wols l'chec de
l'homme, sa dchance physique, est la condi-
tion ncessaire l' uvre qui opre une sorte
d'ascse par le bas.
Pour en revenir la question de l'image, le
travail de l'artiste consisterait en un adieu
l'image remembrante-remembre, au profit d'un

cassage de la forme qui ouvre des horizons
insouponns. En soutenant les abstractions
internationales, Sartre constatait l'acte de dcs
de l'image, au sens iconique du terme, au profit
d'un clatement de la reprsentation-mme,
dirig par les matriaux. On ne peut s'empcher
de penser la question de Breton dans L'Amour
fou o serait l'ordre esthtique dans la pulvru-
lence de la dcomposition de l'image ? Sartre
pose en termes purement matrialistes la ques-
tion de l' uvre qui, au-del de la communica-
tion, cherche un effet de prsence par les mou-
vements mmes issus de la dcomposition.
Les artistes Lapoujade et Rebeyrolle posent
le problme de l'art et de l'engagement c'est
par la matire que l'art produit un choc o il
renonce au message, pour se faire chair. Ce
mcanisme de l'incarnation de la prsence sera
ici report par ['analogon, mais seulement au
bnfice d'une beaut formelle. Ce rapport de la
prsence et de l'agencement formel, Sartre
l'approfondit propos de Rebeyrolle la subti-
lit des choix techniques traverse l' uvre,
pousse par elle-mme, directement. Autrement
dit, il faut renoncer aux grands sentiments et
trouver une unit (S IX 319). Rebeyrolle utilise
des matriaux rels, des objets rares ; la couleur
qui vient dessus. dans la srie Coexistences, pse
sur l'autre catgorie de matriaux et l'crase.
Ainsi c'est au sein mme de la technique que le
combat des choses se joue. Ainsi seulement, par
cet effet de rel, l'artiste peut-il rejoindre l'acte
rvolutionnaire. On comprend que Sartre pose
par avance les bases thoriques d'une part
norme de )' engagement de l'art contemporain,
qui va de l'art brut l'action painting, la perfor-
mance ou l'art corporel.
Sartre avait galement une passion pour
l'histoire de l'art, travers Le Tintoret, peintre
du xvr sicle sur qui il s'essaie aussi l' ana-
lyse existentielle. Comme les documents sont
moins nombreux que pour les crivains, le
travail d'analyse iconique s'intensifie. Son tude
devient rapidement une description de tableaux
dont Saint Georges et le dragon et Le Miracle
de ['esclave sont les moments majeurs. propos
de ce dernier, Sartre retient surtout l'intrusion de
la statuaire dans la peinture qui communique le
sentiment de la pesanteur, anticipant sur les lois
de la chute des corps, et l'intuition de la matire,
et fait du Tintoret un peintre matrialiste. Dans
Saint Georges et le dragon, la srialisation des
lments de l'image produit un jeu sur les
possibilits, un clignement entre le rel (le
combat, la mort) et le virtuel. De l'art anticipa-
teur d'une nouvelle socit, l'art comme
A 43
production du rel par une horloge srielle,
Sartre s'affiche comme un prcurseur des analy-
ses concernant la postmodernit dans l'art.
MS
Artaud, Antonin
C'est dans une confrence Mythe et ralit du
thtre donne Bonn en 1966 que Sartre
livra l'essentiel de sa pense sur Artaud (1896-
1948). TI l'voque d'abord en opposition
l'esthtique crmonieuse de Genet tout axe sur
le geste et la rptition, pour mettre en relief son
aspect radical: pour Artaud le thtre n'est point
reprsentation en tant que celle-ci suppose la
cration d'un monde irrel retrouv inchang
d'une sance l'autre. Chaque sance est au
contraire acte, vnement unique, qui vise
abolir toute distance entre acteur et spectateur,
car sa fonction est de mettre au jour par une
opration magique les forces profondes au
fond de tout tre humain libido, obsession du
sexe, de la mort, violence . Loin de construire
un objet irrel, ce thtre, fidle aux origines
surralistes d'Artaud, ne fait aucune distinction
entre le rel et l'imaginaire. Ainsi, la dimension
fictive de l'entreprise thtrale est rduite au
minimum au profit d'une recherche d'lments
susceptibles d'agir directement sur les sens et la
perception du spectateur. Mobiliss l'tat
d'objets conus comme inducteurs rels dans la
mise en condition du spectateur, instruments de
musique. lumire et clairages sont appels
produire des sons inaccoutums, des vibrations
sonores et lumineuses insolites. Les mots mmes
seront moins importants pour leur valeur signifi-
cative que pour leur charge relle sous un
certain clairage, par une certaine voix, certains
mots peuvent directement atteindre le specta-
teur et faire surgir en pleine lumire, comme
dans la cure psychanalytique, son organisation
verbale inconsciente . Entreprise discutable et
jamais pleinement ralise, conclut Sartre, mais
un ple essentiel de la recherche thtrale con-
temporaine.
JI
L'art cinmatographique
Sartre occupait son premier poste de professeur
de philosophie au lyce du Havre quand il
pronona ce discours (paru pour la premire fois
dans une brochure publie par le lyce ; repris
dans les crits de Sartre), la distribution
44 DICTIONNAIRE SARTRE
solennelle des prix, le dimanche 12 juillet 1931.
S'adressant ses lves, il voque les lments nus a quo de l'volution politique de Sartre.
de leur plaisir, qui a t le sien aussi depuis
l'enfance (cf. Les Mots), dans certaines salles
sombres, ignores des professeurs et des pa-
rents , et dclare d'emble que l'art cinmato-
graphique reprsente pour les jeunes gnrations
la voie d'accs la beaut et doit donc tre
intgr leur culture au mme titre que le grec
ou la philosophie. Puis, tout en se tenant des
exemples et en tablissant certaines relations
avec le thtre et la musique, il leur explique ce
qu'apporte de neuf le cinma d'abord, il rend
perceptible et naturelle une notion scientifique
abstraite et dont le sentiment est insoutenable
l'irrversibilit du temps; en second lieu, il
permet de donner voir la polyphonie, une unit
thmatique dans la multiplication des lieux,
des actions et des personnages. C'est au cinma
muet que Sartre se rfre, le passage au parlant
tant ses yeux un accident de parcours Je
pense que le cinma est en train d'acheter le
droit de se taire.
ST
Un article de 1949
Sartre s'est engag dans l'action politique la
fin de la Seconde guerre mondiale en participant
aux premires tapes du Rassemblement Dmo-
cratique Rvolutionnaire, une organisation non
communiste de gauche. Cet essai, crit pour une
revue politico-nonomique lie au RDR, a t
publi de manire posthume, sous ce titre dans
la revue Digraphe en 1981. li concerne l'impli-
cation de la France dans la guerre d'Indochine,
dcrite comme coo.teuse en vies et en argent,
sans lgitimit (car le gouvernement de Ho Chi
Minh, affirme Sartre, est rvolutionnaire au sens
de la Rvolution franaise) et impopulaire.
Critique l'gard de la faiblesse de l'actuel
gouvernement franais, Sartre en appelle des
ngociations avec le dirigeant communiste, dans
la mesure o il offre de vritables garanties pour
nos intrts culturels et conomiques. Il lui fait
crdit du respect pour la reconnaissance constitu-
tionnelle vietnamienne de l'galit de tous ses
citoyens, du soutien pour les liberts dmocrati-
ques, de la garantie de la proprit prive et du
suffrage universel. Sartre voque la menace
imminente d'un engagement de la Chine, ce qui
rend la dcision particulirement urgente. crit
dans l'esprit du Rassemblement de courte dure,
et politiquement divis, cet essai marque le termi-
TRF
L'Artiste et sa conscience
Le titre de ce texte est celui du livre de Ren
Leibowitz auquel il a servi de prface (1950) ;
il a t repris dans Situations IV. Leibowitz tait
chef d'orchestre, compositeur, professeur (il fut
celui de Boulez) et critique musical dans la
revue fonde par Sartre, Les Temps modernes,
o il dfendait notamment le dodcaphonisme
viennois encore peu connu en France ; il tait
donc assez naturel que Sartre en fit la prface.
Mais il alla bien au-del en discutant pied pied
les thses de Leibowitz sur l'engagement de
l'artiste qui faisaient cho celles que lui-mme
venait de soutenir sur l'engagement littraire
dans Qu'est-ce que la littrature ? (1948). Ce
dbat sur l'art et la politique tait rien moins
qu'anodin aprs un rcent manifeste venu de
Prague, invitant fermement les artistes commu-
nistes exprimer les sentiments et les hautes
ides progressistes des masses populaires . Si
Sartre, non moins que Leibowitz, condamne
l'asservissement de l'art la propagande poli-
tique et la strilisation qui ne manquera pas de
s'ensuivre, il ne pense pas qu'il n'y ait rien
d'autre lui opposer qu'une musique envisage
comme libre cration se donnant, tel le dodca-
phonisme, ses propres lois. Il voit dans cette
orientation un formalisme vide de signification,
cette libert formelle et purement ngative que
Hegel nomme Terreur (S IV 29), sans aucun
doute prfrable la Servitude envers le
politique et toujours acceptable en attendant
mieux, mais qui ne saurait tre rig en principe
sans conduire un litisme social en contradic-
tion avec l'idal mancipateur bref la musi-
que moderne exige une lite et les masses
travailleuses exigent une musique. Comment
rsoudre ce conflit? (25). Cette contradiction
entre la Servitude des significations prtablies
qui conduit le crateur chercher refuge dans
l'abstraction et la Terreur du formalisme qui
loigne le peuple de l'art trouve son origine,
selon Sartre, dans la nature mme de la musique
qui est la diffrence de la littrature un art
non signifiant (26), dpourvu de signes ren-
voyant, comme le langage, des significations
intentionnelles. Mais si la musique ne veut pas
dire quelque chose, un sens ,'habite nanmoins
qui ne peut tre spar ni de sa matire ni de sa

forme et qui lui vient de son aptitude incarner
dans l'unit de l'uvre, Le Clavecin bien tem-
pr de Bach par exemple, la totalit d'une
personne, d'un milieu, d'une poque, de la
condition humaine (30). Sans conclure, Sartre
interroge Leibowitz sur la possibilit pour le
musicien contemporain d'exprimer la totalit
contradictoire de son temps.
PVa
Association France-URSS
En dcembre 1954, Sartre est nomm vice-
prsident de l'association France-URSS, fonction
qu'il place sous le sceau de l'amiti envers
l'alli des deux gtlerres. C'est le point culminant
d'un rapprochement qui s'est opr entre le
philosophe et le Parti Communiste depuis l'ar-
restation le 28 mai 1952 de Jacques Duclos,
secrtaire du PCF. L'criture de Les Commu-
nistes et la Paix (Les Temps nwdemes ; juillet
1952 - avril 1954), la participation aux congrs
du Mouvement de la Paix et un premier voyage
en URSS en 1954 contribuent cette accession
flatteuse au bureau de l'association. Pendant
deux annes, Sartre va enchatner voyages et
confreJlces de presse. 11 rencontre Brecht,
Chaplin, Picasso, Heidegger et Lukacs ; mais il
sert surtout de caution intellectuelle un rgime
qui a su oublier les anciennes critiques du
philosophe. L'association France-URSS qui, la
Libration, a succd l'Association des amis
de l'URSS. entretient de solides rapports avec
l'Internationale communiste et ce n'est pas sans
satisfaction que cette dernire assiste, en 1955,
la satire de la presse anticommuniste dans
Nekrassov. L'anne suivante, la rpression de
l'insurrection de Budapest amne Sartre dmis-
sionner de son poste ; ses rapports avec le Parti
Communiste franais en seront jamais modi-
fis.
GM
Athisme
La figure la plus connue de l'athisme sartrien
est v.idemment celle de l'existentialisme athe
telle que la prsente L'existentialisme est un
humanisme. Sartre l'y rattache l'ide suivant
laquelle, si Dieu n'existe pas, l'homme est un
tre chez qui l'existence prcde l'essence.
Davantage, Sartre y affirme que si Dieu existait,
ce point de vue n'en serait pas radicalement
A 45
transform. Les Camets de la drle de guerre,
rappelant la formule de Dostoevski, Si Dieu
n'existe pas, tout est permis , objectaient que la
vraie question n'est pas celle de l'existence
divine. La structure ontologique de la ralit-
humaine ne laisse Dieu aucune place; la
morale est strictement l'affaire des hommes
entre eux.
Outre l'existentialisme athe, Sartre parle
d'un athisme philosophique et mthodologique
et mme d'un athisme chrtien. L'athisme
mthodologique correspond la perspective
adopte par Raymond Aron dans son Introduc-
tion la philosophie de l'histoire, et dont Sartre
se dprend dans ses Carnets de la drle de
guerre (CDG 430-431). Identifier l'vnement
en soi , comme le fait Aron, l'vnement
tel qu'il apparatrait Dieu , revient pour
Sartre, ramener l'tre la connaissance
Dire que toute recherche de l'en-soi est un
recours Dieu, c'est affirmer tout simplement
que l'esse est percipi,. c'est faire s'vanouir
l'tre en connaissance, l'en-soi en tre-pour .
Quant l'athisme chrtien qu'voque le deu-
xime volume du Flaubert (IF [[2138), il signi-
fie que, bon gr mal gr, nous restons pris dans
l'horizon du christianisme. En outre, la porte de
l'expression nietzschenne de mort de Dieu
demande tre elle-mme relativise. Si elle
concide avec ce que les Cahiers pour une
morale dsignent comme le grand changement
historique , la mort de Dieu ne suffit pas
dlivrer l'athisme Aujourd'hui Dieu est
tomb dans le temps (CM 90). Lapidairement,
l'article de 1943 sur Bataille le constatait dj
Dieu est mort, mais l'homme n'est pas, pour
autant, devenu athe (S 1 153).
Dans ses Carnets, comme il le fera dans Les
Mots, Sartre rattache son propre athisme
l'orgueil. La pauvret de la pense religieuse, la
rflexion sur la croyance sont venues, comme de
surcroit, s'ajouter au sentiment de l'inutilit d'un
tre tout-puissant, chez celui qui s'est prouv
comme la source de soi-mme (CDG 577).
La notion de causa sui permet d'lever cette
exprience au concept. L'expression se fait
insistante ds les Carnets de la drle de guerre.
Elle y intervient dj dans la dfinition de la
condition humaine, la fois cause de soi et
sans fondement (CDG 296). L'tre et le Nant
approfondira cette thse. Sartre y interprte la
passion qui anime l'homme comme la tentative
de se constituer en causa sui, de donner un
fondement l'en-soi contingent, de mtamor-
phoser son pour-soi en un en-soi-pour-soi. C'est
46 DICTIONNAIRE SARTRE
en sanctionnant le caractre contradictoire de
l'ide de Dieu que l'ouvrage s'arrte avant
d'esquisser le pas qui franchit vers la mtaphysi-
que les limites de l'ontologie. Volontiers all-
gue dans les ouvrages qui procdent de la
psychanalyse existentielle (B 65 ; M 65 SG
85), la causa sui fait ainsi l'objet d'une analyse
dans L'ttre et le Nant, qui considre que Dieu,
s'il existe, est contingent. Le dfinir comme
cause de soi exige de discerner en lui la cause et
l'effet. Plutt qu'il n'est cause de soi, Dieu est
pour tre cause de soi (EN 123). Les Cahiers
pour une morale dveloppent l'argument de la
sparation interne, lequel ramne la cause de soi
au pour-soi, en tant que celui-ci est l'tre qui ne
col.'ncide pas avec lui-mme. Sartre y revient
aussi sur la contingence divine. Un Dieu crateur
n'a pas de ncessit propre. n n'est ncessaire
qu' la cration du monde contingent.
n n'est peut-tre pas mutile, pour clairer la
signification sartrienne de la foi, de rappeler que
L'Imaginaire (211) rattachait le rve la croyiln-
ce. Entre l'vidence intuitive et le rve, la
relation est d'exclusion. Parce que les objets
rvs ne sont pas donns l'intuition,le rve est
croyance. C'est par analogie avec le rve que
L'ttre et le Nant dcrit la mauvaise foi On
se met de mauvaise foi comme on s'endort et on
est de mauvaise foi comme on rve (EN 109).
Sartre considre la mauvaise foi comme une
espce de la foi, il la rapporte la croyance
qu'il dfinit comme l'adhsion de l'tre un
objet, lorsque l'objet n'est pas donn ou est
donn indistinctement (EN 108).
DG
Audry, Colette
Ne en 1906, Colette Audry est nomme en
1930 professeure de lettres au lyce Jeanne
d'Arc de Rouen, o Simone de Beauvoir arrive
en 1932. Elle est la seule de ses collgues avec
qui Beauvoir se lie, parce qu'elle est en tout
non-conformiste. Avant l'avnement du Front
populaire, Audry adhrait un groupe trotskiste
que Sartre et Beauvoir ne prenaient gure au
srieux. Sartre eut avec elle une brve aventure,
vers 1937. Elle se rapprocha des socialistes, que
ni Sartre ni Beauvoir n'estimaient. Mais ils
avaient tous les deux pour Colette Audry une
amiti solide, et elle leur resta attache. Elle prit
tt des responsabilits dans la Rsistance et plus
tard signa les dialogues du premier film franais
sur celle-ci, La Bataille du rail, de Ren Cl-
ment (1945). Elle crivit en 1967 le scnario de
Soledad (Fruits amers), film de sa sur cadette,
Jacqueline Audry, qui avait ralis en 1954 une
adaptation cinmatographique de Huis clos. En
1962, elle reut le prix Mdicis pour Derrire la
baignoire, roman sur l'amour d'une femme pour
un chien. Son plus beau livre est sans doute Rien
au-del (Deno!!l, 1993), qui est la correspon-
dance passionne qu'elle a entretenue avec un
prtre. Elle fut quelque temps, durant les annes
1980, conseillre de Lionel Jospin pour la philo-
sophie. Sartre, elle a consacr un texte intres-
sant, Connaissance de Sartre (1955), fait de
citations et de dialogues sur son uvre, et
surtout une trs prcise prsentation de sa pense
(Sartre, Seghers, 1966). Colette Audry est
dcde en 1990.
MC
(oC L'auteur, l'uvre et le public
Entretien avec Franoise Giroud, Robert Kanters,
Franois Erval et Claude Lanzmann paru sous le
titre Deux heures avec Sartre dans L'Express
du 17 septembre 1959, l'occasion de la cra-
tion des Squestrs d'Altona. Dans cette impor-
tante interview (reprise dans Un thtre de
situations), Sartre analyse la diffrence entre la
rception d'un roman et celle d'une pice de
thtre alors qu'un roman peut recruter peu
peu ses lecteurs, les enjeux financiers qui entou-
rent l'entreprise thtrale obligent une pice
avoir un succs rapide et donc parler voix
forte . De surcrot, un dramaturge est ncessai-
rement dpossd de son uvre par ce qu'il ne
peut pas contrler la mise en scne et les
circonstances qui l'entourent, la raction du
public et de la critique ; une pice de thtre
devient ncessairement une chose publique, la
chose du public . Cette transformation de
l' uvre dramatique par la mise en scne et le
public peut tre bnigne en voyant Le Diable
et le Bon Dieu, Sartre dcouvre qu'il vient
d'crire une pice de nuit. Elle peut mme tre
salutaire grce au public, Sartre se rend compte
que les scnes de torture dans Morts sans spul-
ture sont rellement insupportables. Mais une
mtamorphose plus inquitante peut advenir,
comme dans 1' affaire des Mains sales o
une interprtation anticommuniste de la pice
s'est vite tablie contre les intentions et les
dclarations de l'auteur. C'est une consquence,
dit Sartre. de l'absence de cette homognit
relle entre l'auteur et le public qui a toujours

accompagn les grands moments dans l'histoire
du thtre.
JI
Authenticit
L'exigence thique d'authenticit hante la vie et
l' uvre de Sartre. Le travail critique sur soi, par
une rflexion purifiante ou non complice,
travers une praxis, est pour lui l'expression
d'une authenticit reconqurir sans cesse. Tout
choix humain authentique ncessite une difficile
lucidation de soi-mme et d'autrui qui passe
par une libration de l'Absolu sous toutes ses
formes. n faut admettre le caractre irrductible
de la singularit humaine dans l' histoire et
renoncer sacrifier cette singularit tout Idal
irrel totalisant. Cet Idal n'est en ralit qu'un
creux verbalisme de l'universel sous lequel se
cachent des singularits, empreintes de mauvaise
foi et d'esprit de srieux, qui rejettent en vain
leur contingence, leur incarnation dans le relatif
historique. L'authenticit n'est ds lors pas une
valeur en soi qui pourrait faire l'objet d'une
recherche thorique et qui se prsenterait comme
une fm absolue atteindre, fixe d'avance; elle
ne peut au contraire que se faire et se refaire,
que se constituer sans relche au fil des projets
historiques concrets exprimant la solidarit des
praxis individuelles. Elle n'est pas un absolu
dsincarn, mais la ralisation vivante d'un
travail permanent et infini de rapprochements
intersubjectifs.
La notion est thmatise ds les Carnets de
la drle de guerre o Sartre affirme que l'au-
thenticit ne peut se comprendre qu' partir de
la condition humaine, cette condition d'un tre
jet en situation (CDG 244). Et les descrip-
tions phnomnologiques de cette condition
dveloppes dans L'ttre et le Nant montrent
que l'inauthenticit propre toute conduite
humaine de mauvaise foi doit tre considre
comme historiquement premire chez l'existant.
Par un exercice d'claircissement ontologique
conduisant aux fondements d'une psychanalyse
existentielle et des perspectives morales,
L'tre et le Nant rvle l'une des origines des
conflits humains chacun cherche vainement
dpasser l'absurdit de la contingence en fondant
sa prsence, se constituer en ncessit de droit,
en absolu pour le monde, soi-mme et autrui.
Sartre prcise qu'il n'est nullement exclu que
l'homme puisse chapper radicalement la
mauvaise foi. Mais cela suppose une reprise de
A 47
l'tre pourri par lui-mme que nous nommerons
authenticit et dont la description n'a pas place
ici (EN 107). Les Cahiers pour une morale
dcrivent ce processus de reprise nomm authen-
ticit.
La reconnaissance et l'acceptation de sa
propre contingence et de celle d'autrui sont au
fondement de la conversion existentielle envisa-
ge par Sartre dans les Cahiers. Ainsi, origi-
nellement, l'authenticit consiste refuser la
qute de l'tre, parce que je ne suis jamais
rien (CM 492). L'ipsit de l'existant humain,
lorsqu'elle n'est plus nie par la mauvaise foi,
rejete par l'esprit de srieux, carte par la
rflexion complice, peut se vivre de manire
authentique comme une mise en question perp-
tuelle et un perptuel dpassement de soi qui
ne veut pas l'tre mais l'existence (495).
Ds lors, tout discours authentique de l'homme
sur lui-mme et sur autrui aura pour condition le
renoncement au vain projet de concider avec
soi ; de mme, toute action libre et rflchie,
tout acte vritablement autonome, aura pour
condition la pleine revendication du caractre
ambivalent de la libert, conscience translucide
toujours incarne, totalisation sans cesse dtotali-
se. La contingence est alors conue comme une
chance. La gratuit de mon existence peut tre
joyeusement accepte, et mme apprcie. n
faut aimer avoir pu ne pas tre ; tre de trop,
etc. Par l seulement du neuf peut venir au
monde [... J. Pour l'homme authentique, la gran-
deur drive ncessairement de [... J la contingen-
ce. C'est parce qu'il est point de vue, fmitude,
contingence et ignorance qu'il fait qu'il y a un
monde, c'est--dire qu'il peut prendre d'un coup
la responsabilit de lui-mme et de l'univers
(509). Accepter ma contingence corporelle et
dans un mme lan de rciprocit respecter et
protger celle d'autrui apparat alors comme une
manifestation de l'authenticit. Je saisis l'autre
dans son propre rapport avec le monde et il me
l'claire sa faon, partir de son entreprise et
la lumire de sa propre fragilit. Son projet.
comme le mien, m'apparat tre une lutte contre
la montre, car autrui est tout comme moi soumis
la temporalit. Je dpasse ainsi l'altrit radi-
cale par la considration de notre finitude com-
mune.
L'authenticit implique aussi une comprhen-
sion de soi et d'autrui qui a pour condition la
reconnaissance du paradoxe de la transhistorici-
t. C'est dans le relatif historique que nous
dcouvrons l'absolu de la singularit d'autrui.
Cette dcouverte nous permet de saisir le sens
48 DICTIONNAIRE SARTRE
d'une vie dans son irrductibilit. Si nous arri-
vons considrer autrui, dans sa situation relati-
ve, non seulement comme dtermin par cette
situation, mais aussi comme notre prochain,
irrductible l'ensemble de ses dterminations,
nous le comprenons de manire vritable.
Mais tant que nous vivons dans un univers
domin par l'esprit de srieux et plac sous le
signe de la raret - comme le montre la Criti-
que de la Raison dialectique -, toute morale qui
propose une bienveillance rciproque universelle
reste en suspens. n faut d'abord vaincre l'esprit
de srieux, fondement ontologique de l' oppres-
sion, et la raret, origine matrielle de la lutte
des classes, pour tablir les conditions de possi-
bilit d'un monde de relations authentiques entre
les consciences. L'mancipation de notre libert
qui permettrait la pleine ralisation de rapports
intersubjectifs authentiques demeure subordon-
ne la fin de la lutte des classes et cette dispa-
rition des classes antagonistes dpend elle-mme
de l'amlioration des conditions de vie de l'en-
semble de l'humanit.
YS
Autoportrait soixante-dix ans ..
Alors, Sartre, comment a va ? , ainsi d-
marre cet autoportrait de Sartre ralis par
Michel Contat, paru dans Le Nouvel Observateur
en 1975 et repris dans Situations X. Ce texte est
le plus long entretien paru du vivant de Sartre,
et sans nul doute le plus russi. Sartre y explique
d'emble comment sa quasi-ccit l'empche
d'crire et comment son travail d'crivain est,
selon lui, termin (<< L'unique but de ma vie,
c'tait d'crire ). Face au questionnement
amical d'un Contat qui sait l'occasion le
pousser dans ses retranchements, Sartre explique
ce qu'il entend par le style, instrument principal
de l'criture. L'itinraire politique de Sartre est
ensuite retrac. Sartre semble assez dprim,
voire pessimiste, sans enthousiasme pour Les
Temps modernes ou sur son influence. Bref, le
philosophe pose pour Contat qui peint son
portrait Lejeune a montr comment Contat, sur
les sujets de l'argent, de la politique et de la
gloire confronte Sartre l'image qu'il se fait de
lui-mme, obtenant ainsi de l'indit et surtout
crant une certaine intimit avec le lecteur.
Sartre montre candidement sa rsistance pro-
fonde aux discussions idologiques ainsi que son
manque de dsir de rencontrer des gens. Contat
lui montre qu'il tient souvent des propos opti-
mistes en politique en public alors qu'il reste
pessimiste en priv. Dans sa rponse, Sartre
s'efforce de fonder un certain optimisme par
rapport l'homme (ce sera galement la chute
de L'Espoir, maintenant en 1980). Signalons
enfin les propos de Sartre sur la musique, sur
son narcissisme ainsi que sur ses rapports avec
Pierre Victor (Benny Lvy). La transcription de
cet autoportrait a t trs travaille par Contat et
cela a contribu son succs. En parlant publi-
quement de son accident de sant et de son
adieu l'criture, Sartre a sans doute pu enfin
faire son deuil pour aller de l'avant. Cet
autoportrait marque donc un tournant important
dans le cheminement de Sartre vers la parole, de
1975 1980.
JPB
Autrui
L'enfer, c'est les Autres , clbre rplique de
Huis clos, rsume la vision pessimiste de Sartre
dans L'1!.tre et le Nant dont la troisime partie
est consacre la question du pour-autrui. Au fll
de trois chapitres Existence d'autrui , Le
corps , Les relations concrtes avec autrui ,
Sartre revisite la lumire de la phnomnologie
existentielle les questions classiques que sont le
solipsisme, l'union du corps et de l'me et la
relation interindividuelle. Le pour-autrui, c'est
une dimension particulire de la ralit humaine
par rapport autrui je ne saurais tre un pur
cogito sans corps sans autres ego; en un mot,
f ai un dehors. Je ne vis pas seulement mon
corps, mais je peux le regarder comme il est vu
par les autres, ce qui rvle son tre-pour-autrui.
n faut remarquer qu'Autrui n'est pas un autre
quelconque, c'est l'autre du moi considr non
comme objet, mais comme un sujet. un autre
moi. Aprs avoir montr la structure du pour-soi
qui consiste rvler le monde par sa transcen-
dance, Sartre dcrit pour ainsi dire une chute du
pour-soi. Dans son monde familier o il tait le
seul matre, apparat l'autre comme un intrus ou
un usurpateur qui proclame une autre loi ma
chute originelle, c'est l'existence de l'autre
(EN 265). Car avant le surgissement d'autrui, le
monde se manifestait comme je le voyais, alors
que par son apparition, le monde a un autre
centre que le mien Autrui c'est d'abord la
fuite permanente des choses vers un, terme que
je saisis la fois comme objet une certaine
distance de moi, et qui m'chappe en tant qu'il

dplie autour de lui ses propres distances
(312).
Mais ce n'est pas tout autrui ne m'usurpe
pas seulement mon monde, mais me transforme
moi-mme en objet parmi d'autres dans son
monde. Autrui me transforme, par son regard
objectivant, ptrifiant, c'est--dire altrant, en un
objet, un tre-en soi, un Autre que moi. Ainsi
autrui est d'abord pour moi l'tre pour qui je
suis objet, c'est--dire l'tre par qui je gagne
mon objectit. Si je dois seulement pouvoir
concevoir une de mes proprits sur le mode
objectif, autrui est dj donn. Et il est donn
non comme tre de mon univers, mais comme
sujet pur. Ainsi ce sujet pur que je ne puis, par
dfinition, connattre, c'est--dire poser comme
objet, il est toujours l, hors de porte et sans
distance lorsque j'essaie de me saisir comme
objet. Et dans l'preuve du regard, en m'prou-
vant comme objectit non-rvle, j'prouve
directement et avec mon tre l'insaisissable
subjectivit d'autrui (329). C'est d'ailleurs
pour cette raison que Sartre reproche Husserl
d'avoir saisi la question d'autrui sous l'aspect de
la connaissance. Le rapport originaire avec
autrui est plutt une relation d'tre tre et en
tant qu'tre. Je dois comprendre la nature d'au-
trui daps mon rapport d'tre avec son tre. Or,
s'il ne s'agit pas d'une relation cognitive, com-
ment pourrais-je apprhender autrui ? C'est par
le phnomne tre regard , explique Sartre,
que la prsence d'autrui comme sujet est appr-
hende, autrement dit c'est dans la mesure o je
me saisis comme un objet connu par autrui.
Ainsi tre regard nous rvle une autre dimen-
sion de notre existence que celle du pour-soi. Je
ne suis plus sujet, mais objet.
Le regard joue donc un rle symbolique et
privilgi dans notre relation avec autrui. En
effet, un seul regard suffirait pour que je sois
transform en objet. Dans Huis clos, Ins crie
Garcin Je vous vois, je vous vois ; moi seule
je suis une foule, la foule . Le regard est
objectivant, parce que c'est une transcendance
par laquelle l'tre humain fait surgir le monde.
Or,le faire surgir, c'est lui donner un sens, selon
Sartre. C'est pour cette raison que le regard
dgrade l'autre en en-soi en le regardant, le
regard me donne un sens qui n'est pas le mien;
mon essence est ce qu'autrui m'assigne, et non
pas ce que je me donne moi-mme. Il est noter
cependant que ce que Sartre voque ici n'est pas
la prsence d'un autre rel, mais de la possibilit
d'tre regard. Autrement dit, le phnomne
tre-regard implique les regards possibles et
A 49
non pas les regards rels, il rvle la prsence
prnumrique d'autrui (EN 341). En tout cas,
le regard a cette force de transcendance, ou
mieux il est une transcendance mme, tel point
que notre relation avec autrui devient un perp-
tuel conflit de la tentative de transcendance
mutuelle. Sartre dcrit deux attitudes envers
autrui l'amour, le langage, le masochisme,
d'une part ; l'indiffrence le dsir, la haine, le
sadisme, d'autre part. Comme Sartre dcline
1' tre-avec (Mitsein) heideggerien, cet anta-
gonisme apparat comme sans issue Sans
cesse ballotts de l'tre-regard l'tre regard,
tombant de l'un l'autre par des rvolutions
alternes, nous sommes toujours, quelle que soit
l'attitude adopte, en tat d'instabilit par rap-
port Autrui; nous pour!luivons l'idal impossi-
ble de l'apprhension simultane de sa libert et
de son objectivit; [... ] nous ne pouvons jamais
nous placer concrtement sur un plan d'galit,
c'est--dire sur le plan o la reconnaissance de
la libert d'Autrui entrainerait la reconnaissance
par Autrui de notre libert. Autrui est par prin-
cipe l'insaisissable (479). Toutefois, il faut
bien noter que Sartre met une rserve cette
relation conflictuelle, proche de la thorie hg-
lienne du Matre et de l'esclave , en notant
que ces considrations n'excluent pas la
possibilit d'une morale de la dlivrance et du
salut. Mais celle-ci doit tre atteinte au terme
d'une conversion radicale dont nous ne pouvons
parler ici (484 n).
En effet une telle vision sur autrui pose un
grand problme sur le plan thique Sartre
recherche dans Cahiers pour une morale une
voie de dlivrance de l'alination l'aide des
ides de gnrosit et d'appel. Sartre affirme que
le vrai rapport autrui ne pourrait tre direct,
mais par l'intermdiaire de l'uvre. C'est pour-
quoi la littrature en tant qu'engagement pourrait
tre la fois artistique et thique. Par l'uvre
s'tablit un rapport nouveau entre mon pour-
soi et mon pour-autrui . Je me dfmis en me
donnant autrui comme objet que je cre pour
qu'il me rende cette objectivit (EN 487).
Remarquons que par le mot alination Sartre
entend un certain type de rapports que l'hom-
me entretient avec lui-mme, avec autrui et avec
le monde o il pose la priorit ontologique de
l'Autre (CM 398). D'autre part, la relation
avec autrui est galement traite en rapport avec
la problmatique de la vrit de l'objectivit.
la diffrence de L'ttre et le Nant, Sartre consi-
dre la rvlation comme acte surtout intersub-
jectif: [Le] jugement est un phnomne
50 DICTIONNAIRE SARTRE
interindividuel. Moi, je n'ai pas besoin de juger:
je vois. Je ne juge que pour l'autre. Le jugement
est geste indicatif l'autre, objectif et subjectif
la fois (VE 23). C'est sous cet aspect que la
rvlation est considre galement comme un service d'un avenir qui n'attendrait que moi
don. En ce sens, l'appel est gnrosit. Dans tout
appel il y a du don. n y a d'abord refus de
considrer le conflit originel des liberts par le
regard comme impossible dpasser ; il Y a don
en confiance de ma fin la libert de l'autre; il
Y a acception que mon opration ne soit pas
ralise par moi, seul (CM 293).
Toutefois, Sartre ne semble pas tre arriv
rsoudre vraiment le problme d'autrui, puisqu'il
a laiss en suspens la possibilit de la rflexion
purifiante qui permettrait de surmonter la rela-
tion conflictuelle. Dans Critique de la Raison
dialectique, la question d'autrui est traite
notamment sous l'aspect de l'altrit et de
l'alination. Cependant, autant il excelle tayer
la suprmatie de l'alination au stade du pratico-
inerte, en montrant que chacun est Autre dans la
srialit et que la libre praxis individuelle se
dfinit par l'Autre, autant reste obscure la possi-
bilit de la dlivrance de l'alination, mme si
Sartre souligne bien que ma libert est inspara-
blement lie celle d'autrui.
NS
Avenir
L'avenir renvoie au projet et en dtermine le
sens. Mais dans cette mesure mme, il est une
structure de temporalisation sans tre en lui-
mme temporel l'avenir est une option prise
par mes projets sur un tat futur du monde. Ds
lors, l'avenir est ce qui m'attend il est le
sens d'tre des tats intermdiaires, comme la
position de la raquette qui renverra la balle de
tennis explique l'ensemble de la course que
j'effectue pour venir sa rencontre (EN 163).
L'avenir est la structure totale qui rend compte
de l'organisation active de mon comportement.
Ainsi l'avenir est-il ce manquant qui dter-
mine de manire virtuelle le pour-soi en fonction
d'un avoir tre qui ne se confond pas avec
son tre prsent. Cependant, la diffrence de
l'imaginaire, cet tre futur est la recherche des
mdiations qui lui permettront de s'incarner le
futur renvoie du prsent vers l'ensemble des
actions qui seraient accomplir pour remplir
rellement cette attente qu'est l'avenir. C'est
bien pourquoi le futur est en relation la valeur
(que serait le tout ralis du manquant avec ce
que je suis), mais aussi la libert comme choix
du futur qui est en passe d'tre ralis. Cette
position de soi dans un devenir temporel est
ainsi de l'ordre du rflexif. Et il peut sembler
tout fait gratuit de mettre toute son nergie au
pour s'incarner. La tension est ainsi son com-
ble entre la contingence du pour-soi et la nces-
sit pour ce dernier d'avoir tre son tre sur le
monde non pas de l'tre, mais de l'incarner, de
le faire advenir sans pouvoir s'y identifier
pleinement. L'avenir est ainsi fait qu'il apprend
au pour-soi la sparation radicale qui existe entre
l'action et l'tre. En ce sens la dimension de
l'avenir est pari, risque, incertitude, en particu-
lier celle de savoir si une stagnation indfinie
attend l'humanit, ou bien si la perptuelle
tentative d'tre pour autrui ce que je suis pour
moi et rciproquement (CM 484) prendra une
effectivit travers la succession de mes tentati-
ves. n y a ainsi une pluralit des structures
d'avenir qui donnent lieu en permanence une
rtro-interprtation en fonction de leur devenir.
GW
Avenir pur
L'avenir pur ou l'avenir au-del de tout syst-
me se pose par la praxis morale. C'est une des
expressions de la possibilit inconditionnelle
identifie dans Morale et histoire (version II,
ch. 4), comme typique de tout acte moral.
L'avenir pur contraste avec l'avenir impur
ou dtermination de l'avenir par la praxis histo-
rique, qui, en dpit de son moment incondi-
tionnel s'ouvre aux conditionnements par les
moyens qu'elle choisit. Il se distingue aussi de
l'avenir antrieur ou rptition du pass
l'intrieur d'un systme normatif pris comme
invention raliser. Parce que la praxis morale
intgre comme moyen l'existence contingente de
son agent mme, l'avenir pur conditionne tout
conditionnement pass sans tre conditionn par
lui et implique la production de l'agent moral
comme sujet d'intriorit . Sartre donne
comme exemple Henri Alleg, Julius Fucik et
Pierre Brossolette, qui, tous les trois, subirent la
torture sans divulguer les noms de leurs camara-
des. Dans sa polmique avec le structuralisme,
l'avenir pur est tmoin que la possibilit incon-
ditionnelle est une structure relle de la praxis
normative et implique l'humanit intgrale
comme thm~ pos par toute praxis.
RVS

Baader, Andreas ~ Fraction Arme Rouge
Bariona, ou le Fs du tonnerre
Pice de Nol, sur la nativit du Christ, que
Sartre composa, mit en scne et joua avec ses
compagnons de captivit, alors qu'il tait prison-
nier de guerre au stalag 12 D Trves, sur la
colline de Petrisberg. Le manuscrit donne pour
titre: Bariona, ou le jeu de la douleur et de
{'espoir (dS 565-633 ; une version meilleure a
paru en traduction allemande; une version
dfinitive est incluse dans le volume Pliade du
Thtre de Sartre). Les reprsentations eurent
lieu les 24, 25 et 26 dcembre 1940. Sartre joua
le rle du roi mage Balthazar. Le manuscrit fut
confi en fvrier 1940 Marc Bnard, qui, de
retour en France, en fit tablir une version
dactylographie qui circula dans des milieux
catholiques et fut joue plusieurs reprises dans
des scolasticats. Sartre, qui pensait que la pice
tait mauvaise, en autorisa deux ditions prives,
en principe hors commerce. li insista plus tard
pour qu'elle prenne place parmi les textes re-
trouvs inclus dans Les crits de Sartre. Sur
elle, on peut consulter le livre d'un compagnon
de captivit, Marius Perrin, Avec Sartre au
Stalag 12 D (1980), et le volume par ailleurs
trs contestable de Gilbert Joseph, Une si douce
occupation. Simone de Beauvoir et lean-Paul
Sartre, 1940-1944 (1991).
Bariona est avant tout une uvre de rsistan-
ce, crite et reprsente pour redonner l'espoir
aux prisonniers du Stalag ; son sujet est le refus
de la tyrannie et la dcouverte de la libert.
C'est aussi une pice de Nol qui propose une
certaine rconciliation entre le mythe religieux
du Christ et l'existentialisme, tel que Sartre le
concevait en cette noire priode de guerre et de
crise ; le mythe est ici modifi, dtourn dans le
sens de l'humain, et aussi dans un sens autobio-
graphique et personnel. Sartre s'est fortement
inspir de la Bible, mais n'a pas cherch la
suivre de prs et il est vident qu'il s'engage
la fois avec srieux et avec humour, pataphysi-
quement mme, dans un exercice d'vangile-
fiction construisant une sorte de machine
remonter le temps pour revenir sur l'origine du
plus grand mythe fondateur de la socit occi-
dentale, la naissance du Christ, il invente un
B
personnage totalement inconnu, Bariona, dont va
dpendre de deux faons la survie de Jsus.
Bariona a la possibilit d'trangler l'enfant qui
vient de natre le lendemain mme de Not!! ;
lorsqu'il change d'avis, c'est lui qui, au prix de
sa vie et de celle de ses fidles, va combattre les
Romains et protger la fuite de Jsus, qui pourra
ainsi retrouver le destin qu'on lui connat et qui
est trac pour lui dans les vangiles. Dans un
cas comme dans l'autre, c'est Bariona qui per-
met le dveloppement futur de la chrtient.
Pour permettre Bariona de sauver Jsus, Sartre
n'hsite pas modifier la doxa il avance la
date du massacre des enfants de Jude (qui suit
ici immdiatement la naissance de Jsus au lieu
de se situer bien postrieurement), et il attribue
aux Romains et non aux soldats d'Hrode la
perptration de ce massacre.
Comme le faisait remarquer le pre Feller, le
thme principal est celui de la natalit et non de
la nativit, et Sartre rejoint ici, curieusement, la
propagande officielle du gouvernement franais
en faveur des naissances dans les annes trente.
On se demande, cependant, comment cette
dfense de la natalit a pu tre perue par les
prisonniers du camp, privs de femmes depuis
au moins six mois et destins pour la plupart au
clibat jusqu'en 1945.
Par ailleurs, Bariona est certainement un
divertissement qui fait appel au merveilleux et
qui mlange, sur un mode comique-tragique-
vanglique et en jouant sur les anachronismes,
la situation coloniale en Jude, la situation de
l'homme moderne, et la situation des prisonniers
au Stalag de Petrisberg. Sur le plan du merveil-
leux, l'appel l'Ange a de curieuses rsonances
actuelles ; sur le plan raliste, l'analyse de la
situation a des accents presque marxistes.
uvre composite et syncrtique, la pice fait
penser des comdies d'aprs-guerre, genre
Stalag 17 ou Hogan's Heroes, et simultanment
aux pplums du cinma italien, avec une grande
place faite aux chants et la musique. Plusieurs
interprtations rcentes ont insist sur l'aspect
social de l'uvre, mais c'est peut-tre vers le
thme de la libert, en mettant l'accent sur la
problmatique espoir/dsespoir, comme dans Les
Mouches, qu'on peut aujourd'hui s'orienter.
Quoi qu'il en soit, Bariona est une pice com-
plexe et souvent belle, qui occupe une place
52 DlCl'IONNAIRE SARTRE
singulire et importante dans le thtre sartrien
et dans la thmatique gnrale de l'uvre. Voir
Stalag.
MR
Barrault, Jean-Louis
Le rapport entre Sartre et Barrault se remit-il
entirement de leur collaboration avorte pour
monter Les Mouches (dont l'initiative remonte-
rait en grande partie Barrault), finalement
mises en scne par Charles Dullin, alors qu'en
1943 Barrault prfra monter Le Soulier de satin
de Claudel ? L'pisode est voqu par Simone
de Beauvoir dans La Force de l'age, mais une
lettre indite et rcemment dcouverte de Sartre
Barrault en juillet 1942 donne une ide beau-
coup plus prcise de l'tendue des griefs et de
l'amertume de Sartre, manifestement trs bless
par les rticences de plus en plus videntes de
son collaborateur. Toujours est-il que les deux
hommes continurent se frquenter et Sartre,
dans ses rflexions sur le thtre, ne cesse de
rendre hommage au talent de Barrault et notam-
ment la technique gestuelle du comdien qu'il
signale plusieurs reprises. En outre, lors de la
cration du Diable et le Bon Dieu Sartre ne
manque jamais de rappeler que sa pice s'inspire
en partie de l' uvre de Cervants, El Rujln
dichoso, que Barrault lui fit connaitre. En retour,
les Cahiers Renaud-Barrault choisirent en 1951
de consacrer un numro entier Sartre drama-
turge et philosophe, intitul Connaissance de
Sartre . Peut-tre convient-il de dire tout sim-
plement que les deux hommes, malgr un res-
pect mutuel et mme une certaine sympathie
l'un pour l'autre, ont des notions du thtre et de
la cration artistique foncirement divergentes.
Symptomatique cet gard est l'incomprhen-
sion de Barrault devant les manifestants qui
occuprent le thtre de l'Odon pendant les
vnements de mai 1968, alors que Sartre dans
l'ensemble leur accorda tout son soutien.
n l'criture a pu tre considr comme une r-
Barrs, Maurice
J'ai fess Maurice Barrs Roquentin rve
dans La Nause d'une punition la fois sadique
et purile, ractivant ses plus chers fantasmes,
contre l'auteur des Dracins (1862-1923), qui
dfendait un itinraire existentiel exactement
oppos au sien. La seule racine que reconnatra
ce dernier sera celle du marronnier qui lui rvle
la contingence. Comme pour les surralistes qui
instruisirent son procs avant lui, Sartre crit
contre Barrs, contre le nationalisme, contre
l'attachement aux valeurs du terroir et de la
race - et ce ds avant sa priode d'engage-
ment militant. Cela n'empche pas qu'il appar-
tient une gnration qui a lu Barrs et a pu en
apprcier certains livres. Simone de Beauvoir
l'emmne en Espagne en lui relisant l'essai sur
Greco ou le secret de Tolde (1911). Dans les
Carnets de la drle de guerre, on trouve plu-
sieurs rfrences l'auteur de La Colline inspi-
re, dont un passage justement sur l'art de
voyager et le sens des objets (<< Pour moi j'ai
pouss la furie du secret - contre Barrs - dans
La Nause jusqu' vouloir saisir les sourires
secrets des choses vues absolument sans les
hommes (CDG 359). En fvrier 1940, Sartre
met encore les meilleures nouvelles de Bar-
rs au niveau de La Chartreuse de Panne
(413). C'est dire combien l'intrt littraire tait
loin d'avoir t annul en lui par l'opposition
politique (cf. SG 665-670).
ID
Barthes, Roland
Les relations de Roland Barthes (1915-1980) et
de Jean-Paul Sartre furent plutt sens unique
le dernier n'tait pas un grand lecteur de ses
contemporains surtout en ce qui concerne les
penseurs de la vague dite structuraliste, tels que
Foucault, Lvi-Strauss, Lacan ou Barthes. n
n'engagea pas le dbat avec eux et il grena ses
critiques au dtour de rflexions sur le maintien
de la subjectivit dans les structures. Roland
Barthes fut en revanche toujours trs attentif
l' uvre de Sartre, avec qui il partageait une
ducation protestante et l'absence de pre. n se
dclara mme sartrien pour le dbut de son veil
intellectuel aprs-guerre (en 1972 il reconnat
deux grandes influences intellectuelles dans sa
vie Sartre et Brecht). Si Le Degr zro de
ponse Qu'est-ce que la littrature? et sa
conception instrumental du langage, Barthes n'en
a pas moins suivi et admir le travail de Sartre
il commenta ds 1943 la technique romanesque
et la temporalit sartriennes, et revint souvent
sur les qualits de La Nause et du Sursis, alors
qu'il prenait ses distances avec Camus au mo-
ment de La Peste. Il dfendit la pice de Sartre,
Nekrassov, cre en 1955, satire de l'anticom-

munisme, insistant sur sa valeur politique. Aussi
curieux que cela puisse paratre pour le promo-
teur d'une critique dgage du moi de l'auteur,
Barthes vanta aussi la critique littraire de
Sartre, notamment sur Baudelaire et Genet. Cette
fidlit Sartre, que certains barthsiens ont
toujours beaucoup de mal admettre, se con-
firme jusqu'au bout, au point que le dernier livre
de Barthes, lA Chambre claire, est ddi
L'Imaginaire de Sartre, un texte qu'il n'a cess
d'admirer. De son ct Sartre fut plutt bienveil-
lant et n'adopta pas de ton polmique l'gard
de Barthes; il se contenta de rcuser son oppo-
sition entre crivains et crivants, considrant
que l'criture synthtise la fois la transitivit et
l'intransitivit du langage.
FrNo
Les bastilles de Raymond Aron
Cette interview donne Serge Lafaurie a paru
le 19 juin 1968 dans Le Nouvel Observateur et
a t reprise dans Situations Vil/. Sartre y com-
mente l'volution du mouvement de Mai 68.
Dans la premire partie, il revient sur les meu-
tes de la nuit du Il juin, qui ont amen un
revirement dans une opinion publique effraye
il insiste sur le fait que l'action des tudiants est
une contre-violence rpondant la violence
premire exerce par le pouvoir, tout en dnon-
ant l'incapacit du Parti Communiste saisir le
caractre rvolutionnaire du mouvement. Dans la
seconde partie, Sartre appuie la volont des
tudiants de transformer le systme d'enseigne-
ment dans le sens d'une authentique dmocrati-
sation voquant son exprience l'cole
normale, ainsi que celle de professeur de lyce
Laon et Paris, il dnonce la relation hirarchi-
que qui lie le professeur, seul dtenteur du
savoir, des tudiants ncessairement ignorants.
Sa cible privilgie est ici Raymond Aron, qui
avait pris position contre les revendications
tudiantes, et que Sartre juge indigne d'tre
professeur . Contre cette conception tradition-
nelle de l'enseignement, il pose l'idal d'un
savoir qui ne cesse de se remettre en cause de
faon critique, un homme n'[tant] rien s'il
n'est contestant. D'o cette dfinition de
l'intellectuel comme personne qui ne cesse de
contester l'ensemble politique et social
auquel il est par ailleurs fidle et qui trouve dans
cette apparente contradiction le moteur de son
action.
BD
B 53
Bataille, Georges
Jacqueline Risset a pu qualifier de dialogue
interrompu l'trange relation qu'entretinrent
Sartre et Bataille (1897-1960). Tout commena
par l'article, prcis mais moqueur, que le pre-
mier consacra, fin 1943, L'Exprience int-
rieure du second (<< Un nouveau mystique )
les deux hommes se rencontrrent en 1944 et se
virent plusieurs reprises pendant l' aIl-TJ.e (les
biographes retiennent du printemps deux scnes
mythiques une espre de danse esquisse
face face chez Michel Leiris, une importante
discussion sur le pch chez Marcel Mor). Mais
ce dbut d'amiti fut vite gch par une forte
mfiance rciproque l'anti-acadmisme qu'ils
avaient en partage n'empruntait pas les mmes
chemins. n est vident que Sartre et Bataille
auraient pu et d entrer en dbat, cause du
nombre et de l'importance des proccupations
politiques, phnomnologiques et existentielles
qui leur taient communes, mais les deux esprits
ne pouvaient concider l'exaltation volontiers
brouillonne et morbide de Bataille tait trop
loigne du rationalisme vitaliste de son cadet.
Par ailleurs, bien que la diffrence ne ft entre
eux que de huit annes, les trajectoires histori-
ques des deux hommes ne se croisrent que peu
de temps Bataille quittait le terrain politique
pour le travail de l'exprience au moment mme
o Sartre faisait le mouvement inverse : compar
aux Temps modernes que Sartre fonde en 1945
pour s'engager, Critique, lanc par Bataille en
1946, apparat comme un repli confiant sur la
rflexion savante. Pour qu'un dialogue fftt
possible, il et fallu que les deux hommes se
rencontrassent la fin des annes 1930; en
1944, c'tait trop tard. Autant le dire tout sim-
plement, la relation entre Sartre et Bataille ne fut
pas symtrique Sartre n'prouva jamais qu'un
intrt amus pour Bataille, tandis que Bataille
fut hant par Sartre. Dans bien des manuscrits
du corpus bataillien, le nom de philosophe
apparat, pour tre gomm dans la version livre
l'imprimeur. quelques nuances prs, Bataille
fut donc condamn poursuivre seul le dialogue
avec Sartre en 1947, il rend compte dans
Critique, de faon trs mitige, des Rflexions
sur la question juive, puis du Baudelaire; en
1952, en revanche, il ne tempre pas son enthou-
siasme la lecture du Saint Genet, qui croise -
il est vrai - tant de thmatiques batailliennes le
mal, la saintet, l'agonie ... (les textes sur Baude-
laire et Genet seront repris dans La Littrature et
le mal en 1957). Les deux hommes auraient pu
54 DICTIONNAlRE SARTRE
se retrouver dans le Rassemblement Dmocrati-
que Rvolutionnaire de Rousset en 1948-1949
mais les doutes de Sartre semblent avoir eu
raison de Bataille. En 1952, Bataille envisagea
un temps de jouer les intermdiaires entre Sartre
et Camus, mais prit - de fait - le parti de ce
dernier. Les Temps modernes rendirent hommage
Bataille en dcembre 1998 ; la revue Lignes
publia en 2000 un numro Sartre et Bataille
qui tente de lever ce paradoxe pourquoi, mal-
gr une si radicale opposition, ne peut-on s'em-
pcher de penser Bataille quand on lit Sartre,
Sartre quand on lit Bataille ?
GP
Btard
Nous sommes tous des btards cette cons-
tatation de Posthumus Leonatus dans Cymbeline
de Shakespeare et que Gide plaa en pigraphe
de Faux-monnayeurs exprime assez bien l'idal
sartrien d'une existence sans entraves. On sait
que la rduction radicale des affres de l'altrit
est le but du sujet selon Sartre et le btard nat
avec un net avantage dans ce domaine. Dans
l'histoire culturelle moderne, aprs le rgne de
l'autorit paternelle et de la lgitimit filiale
viendrait l're de la btardise, qu'eUe soit don-
ne ou acquise. Chez Gide, plusieurs btards ou
pseudo-btards se profilent Lafcadio, bien sr,
l'anti-hros l'acte gratuit, mais aussi Bernard,
ce fils de croquant qui trouve ces lignes
gribouilles dans le journal de son matre,
douard L'avenir appartient aux btards .
Gide est donc un grand prcurseur. Mais en
pousant la prfrence gidienne pour les enfants
illgitimes, Sartre largit les consquences de la
btardise au-del du sociologique pour en faire
le paradigme de sa vision d'un sujet thique
idal. Il ouvre la btardise aux concepts con-
nexes d'hybridit, d'impuret, de l'entre-deux,
de la monstruosit.
Puisque il n'y a pas de bon pre , Sartre
tourne son attention vers les tres (mles) qui
n'en ont pas ou qui, comme lui, sont orphelins
de pre (Les Mots). Saint Genet est sans doute
la cl textuelle de cette vollte de la btardise
selon Sartre, car c'est l qu'un orphelin, se con-
sidrant illgitime par dessus le march, s'en
rclame pour faire uvre de sa vie. Si des
personnages comme Mathieu (L'ge de raison),
Hugo (Les Mains sales) et Frantz (Les Sques-
trs d'Altona) intressent Sartre malgr leur
naissance lgitime et malgr leurs divers checs,
c'est que, tout comme Jean Genet, ils font le
franc effort de faire abstraction d'un hritage de
classe qui passe par le pre ils se dconstrui-
sent gnalogiquement pour se construire hu-
mains. Natre bourgeois mais lutter pour rejeter
ce privilge fait de ces crations singulires des
btards sociaux , selon le terme de Francis
Jeanson.
Servant de standards pour ces dclasss, des
btards involontaires (sur modle de Genet)
peuplent aussi l' uvre. Le Diable et le Bon Dieu
et Kean semblent jaillir d'un trait du stylo
sartrien parce que leurs personnages principaux
sont des enfants trouvs . La force brute
mle de tendresse dfaillante chez Gtz, sa
sincrit dforme par sa pulsion cabotine font
de lui cet hybride qui peut faire l'homme du
futur selon Sartre. Edmund Kean - rle cr,
nouveau, pour Pierre Brasseur, monstre sacr
s'il en tait - est un fils illgitime qui cherche
peser de [son] propre poids pour viter de
rester un salaud inconsquent et ce ballottement
produit la lgende ontologique en forme de
thtre qui porte son nom.
La cration de soi partir de la btardise
n'exclut pas cependant cette composante de
salaud . l'instar de la langue anglaise
o bastard peut signifier salaud aussi bien que
btard, le sujet thique semble devoir incarner la
tratrise dans la conjoncture historique actuelle
pour que le Mal soit mieux dompt sous de
meilleures conditions. C'est du moins la logique
qui ressort aussi bien du Genet imagin par
Sartre que de la prface au Traitre d'Andr
Gorz. Ce mme pari est pisodiquemC?nt
trait dans les Cahiers pour une morale contem-
porains, eux aussi, du Saint Genet. Chez Genet,
ce que saisit tant Sartre c'est sa capacit de
miser sur tous les tableaux, que ce soit l'activit
ou la passivit sexuelle, tantt J'incarnation du
mal tantt l'attrait de la vertu, une uvre truffe
de situations abjectes couche dans un style
classique et mme sublime, la rvlation de
l'ennemi au sein de l'ami.
RH
Baudelaire
crit en 1944, Baudelaire fut d'abord publi
comme introduction aux crits intimes de Bau-
delaire en 1946 (ditions du Point du Jour),
avant de former un volume spar en 1947
(Gallimard, Les Essais). Certaines de ses
pages relvent de la meilleure critique littraire :

ainsi celles qui portent sur l'aspiration l'infini
comme une transcendance sans modle, ou sur
le fait potique baudelairien comme triomphe,
sur le mode de la suggestion, d'une manire
d'absence [... ] en suspens entre le nant et
l'tre - qu'on songe aux parfums et aux
secrets dans Les Fleurs du Mal. Pourtant, cet
essai a suscit en 1947 de vives critiques ainsi
de la part de Bataille (dans Critique, janvier-
fvrier), qui reproche Sartre d'accabler Baude-
laire et prend la dfense de la posie ; ou de
Georges Blin (dans Fontaine, n 59), qui trouve
Sartre incapable de saisir la gravit de la con-
science du pch chez Baudelaire ; ou encore de
Blanchot (dans L'Arche, fvrier et mars), qui
objecte que la tragdie finale de la mort du
pote dans l'aphasie manifeste quel point il n'a
cess, prilleusement, de rencontrer l'abime de
la parole .
Quelle tait donc la thse de Sartre ? Que
Baudelaire, loin d'tre un pote maudit, comme
le veut la doxa bourgeoise, a eu la vie qu'il
mritait il s'est choisi soumis au regard et au
jugement d'autrui, il a accept et une tutelle
sociale et une morale thocratique. Une telle
analyse rvle que Baudelaire forme le substitut
de ce prochain ouvrage , situ sur un
terrain moral , que promettait la dernire ligne
de L'tre et le Nant. Sartre travaille sur un
contre-exemple - celui d'un homme alin -
pour tenter de faire apparatre la grande libert
cratrice de valeurs . Baudelaire au reste l'a
frle, par son dandysme, qui a une valeur
thique dans la mesure o il est jeu avec soi-
mme, tension gratuite et faon de se tenir en
respect, l'oppos de l'esprit de srieux et de la
complaisance soi ; nanmoins le dandysme ne
constitue pas une morale satisfaisante, puisqu'il
n'induit aucune amlioration collective, et qu'il
constitue, chose paradoxale dans une perspective
thique, un projet de dfense contre autrui. C'est
donc une esquisse de la morale que Sartre ne
produira jamais qu'il convient de deviner dans
Baudelaire.
L'ouvrage ressortit aussi au genre de la
psychanalyse existentielle qu'annonait
galement L'tre et le Nant. Cette forme de
biographie a par elle-mme un enjeu moral, si
elle fait un pas vers une connaissance com-
plte de l'homme par lui-mme (Situations 11),
condition de sa future libration totale. Elle
devrait dterminer surtout la structure du Baude-
laire commencer par dgager le choix origi-
nel du pote, puis exposer les diverses condui-
tes qui en drivent (anti-naturalisme, donc refus
de l'inspiration et loge du maquillage, culte de
B 55
la frigidit, dandysme, comme raction au
dclassement de l'crivain, passeisme, spiritua-
lisme), marquer enfin leur interdpendance. Or
si ces deux derniers points du programme sont
raliss, il faut bien remarquer que Baudelaire
prsente trois formulations diffrentes, voire
contradictoires, du choix originel du pote
reprendre son compte cet isolement qu'im-
pose le remariage maternel; vivre en tutel-
le ; ou enfin, un balancement perptuel entre
l'tre et l'existence . Pourquoi une telle hsita-
tion, de la part de Sartre ? D'une part, il apparat
que son texte est travaill par une tension entre
deux aspirations contradictoires: insister, contre
la doxa (un pote maudit), sur la responsabilit
propre de Baudelaire, laquelle suppose quelque
libert (d'o la formulation qui insiste sur l'iso-
lement voulu); mais aussi souligner (c'est
l'intuition premire de Sartre) la profonde sou-
mission autrui du pote. D'autre part, ce qui se
rvle ici, c'est la structure de base des textes
biographiques de Sartre, une structure ternaire
selon laquelle, aprs une comdie qui dfaille
(dans le cas de Baudelaire, l'amour avec la
mre), une libert est confronte au choix entre
rbellion solitaire et alination soumise. On
retrouverait la mme structure ds L'enfance
d'un chef (1939), puis, module, dans Saint
Genet ; L'Idiot de la famille s'labore aussi sur
cette base. Cette dernire biographie rpond
encore au Baudelaire en tant qu'elle approfondit
considrablement l'analyse du langage potique
(que caractriseraient le mimologisme et l'irra-
lisation), et fait de Baudelaire le frre jumeau
de Flaubert dans l'invention d'un Art-Nvro-
se selon lequel l' uvre devient la seule
pave d'un long naufrage o l'artiste s'est perdu
, et dans lequel se forge la littrature moderne.
Enfin, cette complication du schma du choix
originel rvle que Baudelaire dj, comme
ensuite Saint Genet et L'Idiot, est, pour repren-
dre une formule de Roland Barthes dans Criti-
que et vrit, expos une autre force que
celle du syllogisme ou de l'abstraction . Sartre
ds 1943 - dans son article sur L'Exprience
intrieure de Bataille - ne parlait-il pas de
l'essai comme d'un mlange des preuves et du
drame ?
JFL
Beau
Sartre la fin de sa vie a confi qu'il avait une
ide trs forte de la Beaut. S'il avait pu crire
56 DICTIONNAIRE SARTRE
son esthtique, elle et commenc par une
analytique du Beau La notion de Beau est
trs puissante chez moi, bien que j'en parle de
diffrentes manires apparemment non lies
entre elles. Mais il y a derrire l'ide de Beau
que j'aurais dcrite et explique dans une Esth-
tique (jamais faite). Ce serait le premier ensem-
ble donn dans mon Esthtique 1. Thorie du
Beau, Nature du Beau, etc. (in Obliques Sanre
et les arts, p. 15). La notion de Beau n'est pas
acadmique chez Sartre ; sa thorie du Beau vise
des images tourmentes, et mme un substrat de
l'image (S IV 365). L'ide du Beau chez Sartre
serait une conception du Beau largi, Beau ne
s'opposant pas laid, mais comprenant toutes
les diffractions, toutes les difformits de l'tre,
comme traduction ou incarnation des mouve-
ments de la conscience, des sentiments, des
sensations et des impulsions qui l'animent. Le
Beau, ds L'Imaginaire est pris dans une thorie
de l'image qui l'intgre un processus visant
l'irrel. Le Beau ne saurait tre une simple
excitation sensorielle. La sensation propose est
une texture, un entre-deux, un entrelacs, bref de
l'ordre de la mtaphore. Les objets esthtiques
se manifestent non comme copie du rel, mais
par de l'ordre de l'irrel.
TI est normal que cette thorie se soit prolon-
ge dans le Saint Genet par une thorie du
renversement des valeurs, une thorie du fantas-
me. La Beaut se lie - dj chez Baudelaire -
l'ide du Mal, comme puissance vampirisante du
rel. L'anti-humanisme de Sartre se rvle ici en
synergie avec la conception de Genet (SG 423).
L'important est qu' ce point la recherche de la
Beaut se double pour Sartre d'une thique. En
cela, Sartre est moderne il fait de l'art non une
recherche vers l'idal, mais une praxis,. il
double l'art d'une portique. Ainsi dans Saint
Genet se multiplient les mises en scne, les
chorgraphies, les performances o le rel le
plus abject se transforme en imaginaire romanti-
que dans un engagement visant renverser les
vieilles valeurs, autant qu' faire de son propre
comportement une uvre d'art. Cette dimension
ngative sera interroge plus tard avec certains
peintres, notamment Wols chez qui la Beaut et
la destruction s'identifient. Par del le Baroque,
Sartre revendique une esthtique du renverse-
ment et de la transfiguration o le fantasme se
ralise littralement. Tmoin cette scne de
Genet longuement commente par Sartre le
simple nom argotique de reine (qui signifie
tante) dclenche un labyrinthe d'investisse-
ments imaginaires remontant du signifi littral
au signifiant; Divine mime la reine, jusqu' ce
que le dentier-diadme devienne l'instrument de
son couronnement ; mais entre-temps, elle aura
transform l'horreur de la dchance physique
en une exhibition scandaleuse o se conjuguent
la rpulsion et le demi-chec (SG 434). Cette
beaut est une antiphysis, une fuite de la mati-
re. Beaut dans les mots, catalysant les puissan-
ces du Mal et de la destruction dans d'ineffables
tourniquets, c'est le lot de Genet et, avant lui, de
Mallarm. Le Beau des artistes de Sartre con-
siste travailler sur une recherche de l'Absolu,
qui n'est pas l'idal, mais une in-finit du pro-
cessus, souvent autodestructeur, se fmalisant
dans une thorie de l'chec.
TI existe une thorie du Beau dans Qu'est-
ce que la littrature ? , qui consiste faire
apparatre non une dsignation, mais un visage
de chair, ou une matire incarnante. Cette ma-
tire du Beau, au f des uvres, deviendrait de
moins en moins matrisable. Le Beau comme
avnement de la matire clate est ce qui se
montre dans la peinture abstraite ne aprs 1950.
Sartre fit publiquement l'loge des abstractions
lyriques et expressionnistes. L s'exprime la
concomitance du geste de dvoilement (gra-
phisme et parfois criture) et du motif dans un
spontanisme (notion en opposition l'automa-
tisme onirique des surralistes) qui cre une
beaut en mouvement, emporte au-del des
thories gestaItistes qui faisaient encore le sous-
bassement de L'Imaginaire. Notons que, via
Masson, cela se joint une thmatique du dsir
(et non de l'rotique) comme processus nergti-
que, libration du processus primaire (pour le
dire en termes psychanalytiques). Dans L'Idiot
de la famille, Sartre reprend ses thories du
Beau, via le romantisme, le romantisme noir o
domine encore l'ide de la transgression. Nous
notons une hsitation entre le Beau marmoren,
parnassien, et le Beau thorie du Nant, point de
vue du Nant sur l'~tre, qui reste, mme
relativiser par des idologies discutables, l'ind-
passable stratgie/diablerie de l'artiste.
MS
Beauvoir, Simone de
Fille de Franoise Brasseur et de Georges de
Beauvoir, Simone de Beauvoir naquit Paris le
9 janvier 1908; elle eut une sur cadette,
Hlne. Aprs des tudes la Sorbonne, elle
opta pour l'agrgation de philosophie; c'est en
prparant J'oral du concours qu'elle se lia d'ami-

ti avec Sartre. Bien que non normalienne, elle
y fut reue deuxime. Bien vite, Beauvoir et
Sartre tombrent amoureux. Jusqu' la fin de
leur vie, ils se virent presque tous les jours,
travaillrent ensemble, ou - s'ils venaient tre
spars (pendant la guerre par exemple) - s'cri-
virent longuement. Cette correspondance a t
publie en 1990 dans les Lettres Sartre et dans
les Lettres au Castor. Castor tait en effet le
surnom donn Beauvoir par leur condisciple
Ren Maheu, par association avec l'anglais
beaver (castor) et parce qu'il retrouvait en elle
1' esprit constructeur de l'animal.
Tous deux opposs l'institution matrimonia-
le, sans dsir d'enfant, Sartre et Beauvoir ne se
marirent jamais ; ils vcurent rarement sous le
mme toit. Dans les annes 1930-1940, ils
logrent dans des htels, jusqu' ce que leur
notorit rendit la chose difficile ; chacun prit
alors un appartement. Leur relation de couple ne
reposait pas sur la monogamie la suggestion
de Sartre, ils s'taient mis d'accord pour que
leur amour ncessaire n'interdt pas les
amours contingentes . Ils conclurent aussi un
pacte de transparence totale, s'engagrent ne
pas se mentir ni se cacher quoi que ce rot. On
peut le vrifier dans leurs lettres. Chacun semble
ainsi avoir considr l'autre comme son dou-
ble . Tous deux eurent par ailleurs des liaisons
longues et passionnes avec d'autres personnes;
Beauvoir connut ainsi l'amour avec Jacques-
Laurent Bost, Nelson Algren et Claude Lanz-
mann. Mais cela n'tait rien la force de leur
union; les tiers devaient s'en accommoder ou
renoncer. Dans les Carnets de la dr()le de guer-
re, Sartre crit ainsi Il n'y a que mes rap-
ports avec le Castor qui chappent l'absurdit
de la mort parce qu'ils sont parlaits et, chaque
instant, tout ce qu'ils peuvent tre. Je n'en
attends rien sinon leur continuation indfinie .
Avec Beauvoir, Sartre pouvait partager senti-
ments et penses, qu'il s'agisse de ses ides
littraires et philosophiques ou de ses relations
avec d'autres femmes. Elle tait sa meilleure
amie, son interlocutrice, sa premire lectrice, sa
premire critique. Dans un entretien avec Cathe-
rine Chaine, Sartre prcise En fait, je n'ai
vraiment parl de mes thories personne qu'
elle . Dans une interview reprise dans Situa-
tions X, il explique qu'elle tait l'interlocuteur
parlait , parce que sa comptence philosophi-
que n'tait pas moindre que la sienne et qu'elle
savait ce qu'il cherchait obtenir. Beauvoir
lisait tout ce que Sartre crivait et celui-ci a
souvent dit le rle que joua dans son uvre cette
B 57
lecture mticuleuse et svre, qu'il acceptait
presque toujours. De son ct, Beauvoir a insist
sur le rle de Sartre dans son propre travail, sur
son soutien et ses encouragements. Quand Sartre
tait dbord, Beauvoir l'aidait souvent pour tel
article ou tel scnario. On sait par exemple
qu'elle aida rdiger les sept articles d' Un
promeneur dans Paris libr , que signa Sartre
pour Combat.
Tout comme Sartre, Beauvoir fut professeure
de lyce dans les annes 1930 et commena
alors crire. Ses premires nouvelles ne trouv-
rent pas d'diteur et ne furent publies qu'en
1979 sous le titre Quand prime le spirituel. En
1943, son premier livre, L'Invite, met en scne
une relation triangulaire entre Franoise, le
personnage principal, Pierre, son compagnon, et
la jeune Xavire, qu'elle a fait venir Paris.
Cette histoire s'inspirait de la relation complexe
que Beauvoir et Sartre avait entretenue avec
Olga Kosakiewicz dans les annes 1930. Le
roman suivant, Le Sang des autres (1945), se
passe dans la France occupe et montre les
dilemmes auxquels doivent faire face des Rsis-
tants ; il lui valut la clbrit. C'est encore la
question thique qui travaille l'unique pice de
Beauvoir, Les Bouches inutiles, en 1945. Elle fut
suivie, en 1946, d'un roman historique Tous les
hommes sont mortels, dont le protagoniste est un
homme immortel, roman qui laisse voir son
intrt pour les questions de la fInitude et de la
mort. En 1954, elle reut le prix Goncourt pour
Les Mandarins ce roman dcrit la vie d'intel-
lectuels de gauche dans le Paris de l' aprs-
guerre, leurs interrogations politiques et morales.
Sans tre un roman cl, l' uvre voque bien
sOr l'exprience qui avait t celle de Sartre, de
Beauvoir et des leurs.
Pour Beauvoir, ces romans taient un moyen
privilgi de rendre compte de l'exprience
vcue et de l'ambigut de l'existence. Beauvoir
ne commena crire de la philosophie qu'
partir des annes 1940. Elle avait lu Kierke-
gaard, Kant, Marx, Husserl, Heidegger et Hegel
et sa pense relve de la phnomnologie exis-
tentialiste. Contrairement Sartre, elle n'crivit
pas de traits systmatiques, mais, le plus sou-
vent, des essais autour de questions thiques.
Pyrrhus et Cinas (1944) et Pour une morale de
l'ambiguil (1947) tentent d'articuler existentia-
lisme et thique et donc de rpondre aux criti-
ques faites L'ttre et le Nant. Ds le dbut, la
relation l'autre est la question centrale de la
pense de Beauvoir cette relation n'est pas
d'emble pose comme conflictuelle, ainsi que
58 DICTIONNAIRE SARTRE
le montre le concept d' appel dfini dans
Pyrrhus et Cinas. Dans Pour une morale de
l'ambigut, Beauvoir pose les fondations d'une
thique base ontologique qui lie intersubjecti-
vit et libert et o la notion de situation est
significative. Sartre n'ayant jamais achev sa
Morale , on tient ici la seule thique existen-
tialiste parue dans les annes 1940. Pour une
morale de l'ambiguiM annonce par ailleurs Le
Deuxime Sexe par la place qu'il accorde
l'enfance.
Le Deuxime Sexe (1949) reste le principal
texte philosophique de Beauvoir; elle y dve-
loppe sa philosophie phnomnologique dans
l'analyse des notions de femme et de sexe et
dans celle de la situation des femmes. Elle
critique les mythes de la fminit et les thories
biologiques, psychanalytiques et marxistes sur la
femme. Se refusant donner une signification
essentialiste ces notions, elle fournit le point
de dpart des thories fministes venir par
l'ide qu' On ne nait pas femme on le de-
vient . Dans une perspective existentialiste, qui
considre que la libert et la reconnaissance
rciproque entre sujets est l'idal moral, elle
critique l'oppression masculine. Le dni de toute
transcendance de la femme a identifi celle-ci
l' Autre , l'a rduite la position d'objet et
non de sujet. C'est sur HegeVKojve que Beau-
voir a fond cette thorie de la femme comme
l'Autre; mais elle la complte aussi d'une
analyse du devenir des femmes de l'Antiquit
aux temps prsents, qui n'est pas sans rappeler
la philosophie matrialiste de l'Histoire. Le titre
du second volume du livre, l'exprience
vcue , montre qu'il s'agit bien de faire une
description phnomnologique des divers aspects
de la vie des femmes, tels que l'enfance, la
maternit, l'initiation sexuelle, pour mettre en
vidence le processus par lequel une fille est
transforme en femme, et comment celle-ci en
vient accepter la vie d'un tre de second
ordre. Dans son lien avec la libert, le concept
de situation est ici pleinement sollicit en
expliquant que le corps n'est pas une chose, il
est une situation , Beauvoir a ouvert la voie qui
mnerait l'analyse fministe envisager le sexe
en dehors de l'alternative identit/diffrence. Le
Deuxime Sexe tait en effet un ouvrage pion-
nier, trs en avance sur son poque ; il fut mme
mis l'index par l'glise catholique. il inspira
le mouvement fministe des annes 1970, avant
de devenir un classique des women's studies.
Beauvoir elle-mme prit une part active ce
mouvement et continua s'intresser la condi-
tion des femmes, comme on le voit dans le
roman Les Belles Images (1966) et dans le
recueil de nouvelles La Femme rompue (1968),
ainsi que dans les prfaces et articles qu'elle
crivit aprs Le Deuxime Sexe. Comme Sartre,
elle s'engagea contre la guerre en Algrie (Dja-
mila Boupacha, 1962).
Coditrice des Temps modernes avec Sartre et
Merleau-Ponty, Beauvoir publia, par ailleurs,
nombre d'essais philosophiques et politiques
dans la revue; ils furent repris dans L'Existen-
tialisme et la sagesse des nations (1948) et dans
Privilges (1955). ils traitent aussi bien du
roman mtaphysique, de la morale et de l'exis-
tentialisme que de l'puration, de la pense de
droite ou de Sade. Un de ces textes, Merleau-
Ponty et le pseudo-sartrisme , dfend Sartre
contre les attaques contenues dans Les Aventures
de la dialectique (1955). Merleau-Ponty criti-
quait l'attitude de Sartre face au communisme,
et relevait quelques problmes dans la philoso-
phie de Sartre. Beauvoir rpond que Merleau-
Ponty a invent un pseudo-sartrisme pour servir
de cible ses attaques et que tout ceci est loin
de la vritable ontologie sartrienne. Cette dfen-
se, avec son accent sur la facticit, est proche de
la pense mme de Beauvoir ; elle semble y
avoir oubli qu'elle avait approuv plus tt la
phnomnologie merleau-pontyienne, notamment
en rendant compte de La Phnomnologie de la
perception pour les Temps modernes en 1945.
Ainsi ne veut-elle pas reconnatre que sa philo-
sophie, par son insistance sur la situation, l'inter-
subjectivit et la corporalit a t ds dbut plus
proche de celle de Merleau-Ponty que de celle
de Sartre. La solidarit avec ce dernier passe
avant tout.
Sartre et Beauvoir furent en effet toujours
ensemble face aux adversits. Bien que cet essai
soit l'unique dfense explicite de Sartre par
Beauvoir, on peut dire que toute son autobiogra-
phie va dans ce sens. Leurs vies tant troite-
ment mles, ses mmoires sont une source
majeure pour connaitre la vie et l'uvre de
Sartre. Les Mmoires d'une jeune fille range
(1958) se ferment sur la rencontre de Sartre; La
Force de l'ge (1960) couvre les annes 1929-
1944 et raconte non seulement sa vie mais aussi
les vnements importants de la vie de Sartre ;
La Force des choses (1963), qui va de la Libra-
tion 1962, dploie leurs deux vies en parallle.
Seul Tout compte fait (1972), plus thmatique
que chronologique, droge la rgle et montre
que la relation avec Sartre a peut-tre perdu de
sa force. La Crmonie des adieux (1981) ra-

conte cependant les dix dernires annes de la
vie de Sartre, sa maladie et sa mort. Beauvoir
avait dj consacr la mort de sa mre un beau
rcit, Une mort trs douce (1964) et fourni une
tude complte du vieillissement et de la vie des
personnes ges dans La Vieillesse (1970). Avec
Sartre, Beauvoir avait parcouru le monde ; ces
voyages occupent une place importante dans La
Force des choses. De son voyage en Chine, elle
avait tir un livre (La Longue Marche, 1957),
comme elle l'avait fait aprs ses premiers voya-
ges aux tats-Unis (L'Amrique au jour le jour,
1948).
Il est difficile d'valuer l'influence qu'eut
Simone de Beauvoir sur l'uvre de Jean-Paul
Sartre et l'influence qu'il eut en retour sur la
sienne, tant ils travaillrent en troite collabora-
tion, chacun lisant et commentant les manuscrits
et les notes de l'autre. On trouve, dans leurs
livres, nombre d'ides et de concepts communs,
mais toujours exploits dans des directions
diffrentes. Aucun des deux ne fut le disciple de
l'autre. Simone de Beauvoir est dcde en
1986.
EGo
Beckett, Samuel
Les propos de Sartre sur Beckett (1906-1989)
portent uniquement sur son thtre et marquent
une rserve constante qui tient de l'estime et de
la critique politique. Il dit en effet qu'il admire
En attendant Godot, mais en conteste l'absence
de perspective sociale. Dans les annes Cinquan-
te, deux grandes tendances dramaturgiques
s'affIrment en France le thtre d'avant-garde,
dit Nouveau thtre , et le thtre d'inspira-
tion brechtienne. Sans appartenir vritablement
ce second courant, Sartre reprend toutefois la
rhtorique de ses critiques et metteurs en scne
qui crivent dans Thtre populaire. Au lieu de
reconnatre l'importance du nouveau thtre et,
surtout, sa rupture dcisive avec le naturalisme
du XIX' sicle et avec la reprsentation, il ne
cesse de rpter au cours d'interviews que ses
innovations demeurent formelles et ne s' adres-
sent qu' un public bourgeois. Sans vritable-
ment distinguer entre les dramaturges, il amal-
game Beckett et Ionesco, et ne voit que pessi-
misme dans leurs uvres, alors que lui-mme
souhaite indiquer les voies d'une dlibration
positive. Sartre tente ainsi de conserver une
identit et une force thtrales dans un paysage
B 59
artistique qui le condamne peu peu la figure
d'un dramaturge conventionnel.
FrNo
La Belle et la Bte
Sartre, auteur de contes de fes, voil qui sur-
prend au premier abord. Nous connaissons deux
contes, de bonne facture, dont le premier, ina-
chev dans l'tat o il nous est parvenu mais
bien crit d'une faon continue, a t compos
vers 1922-1923, et dont le second, Le Chas-
seur d'mes , est insr dans le roman Une
dfaite. La Belle et la Bte (dJ 341-347) fait
penser Peau d'ne. Sartre dit ailleurs qu'il
aimait ce conte et qu'il a t frapp plusieurs
reprises par son thme, sans doute cause de sa
propre exprience de la laideur (CDG 222-223).
MR
Ben-Gal, Ely ~ Isral
Bergson, Henri
Les premiers textes philosophiques de Sartre
s'inscrivent en rupture avec l'idalisme de la
tradition philosophique franaise, ainsi qu'avec
le ralisme naf de la psychologie positive. Par
l, Sartre inscrit la phnomnologie dans une
voie pralablement trace par Bergson (1859-
1941), mais c'est la phnomnologie qu'il
incombe dsormais de jeter les bases d'une
philosophie concrte. Celle-ci montre que la
conscience est un phnomne irrductible une
somme de parties relles, mais elle refuse aussi
de la donner pour une puissance de reprsenta-
tion et d'intellection; la conscience est essentiel-
lement un acte caractris par la temporalit ou
la dure. La notion sartrienne de conscience
retrouve donc certaines thses des Donnes
immdiates de la conscience et de Matire et
mmoire. En tant que philosophie transcendanta-
le, la phnomnologie vient cependant contredire
le bergsonisme sur un point fondamental la
thse de l'a priori intentionnel disqualifie le
ralisme qui continue de grever la notion bergso-
nienne de conscience. Bien que chez Bergson
elle chappe au modle de l'intriorit, la con-
science n'est nullement envisage du point de
vue de l'apparatre, mais donne comme forme
substantielle de la ralit . C'est sur cette base
que Sartre, dans L'imagination, rvalue entire-
ment la fameuse thorie bergsonienne des ima-
ges, qui rendait compte de la perception ; dans
60 DICfIONNAIRE SARTRE
la ligne de Husserl, il avance contre Bergson une
distinction de nature entre l'imaginaire et la
perception. Dans La Transcendance de l'Ego, la
distinction entre la spontanit impersonnelle et
l'Ego semble rappeler celle des Donnes imm-
diates entre moi profond et moi superficiel, o
le second apparat"! comme la traduction rifie
du premier, rfraction dans l'espace de ce qui
est d'abord dure. Sartre marque nanmoins une
distance infranchissable avec Bergson, en avan-
ant l'impersonnalit du champ transcendantal
contre le caractre personnel du moi profond qui
relve, du point de vue phnomnologique, de
l'ordre des choses constitues, du psychique. Les
grands problmes soulevs par Bergson, Sartre
les envisage comme insuffisamment rsolus par
le bergsonisme ; il entreprend donc de les lever
par la phnomnologie. La corrlation intention-
nelle prend la signification d'une diffrence
ontologique radicale entre le nant de la con-
science et l'tre, entre le pour-soi et l'en-soi
elle devient un rapport d'tre, dans lequel le
pour-soi est un acte de nantisation de l'tre.
Ainsi, la pleine positivit de l'tre bergsonien,
Sartre ajoute le nant que l'ontologie bergso-
nienne tenait pour une illusion il fait sa part
la ngativit, dlgue l'acte temporel qu'est ces neuf mois berlinois, de goftter les innombra-
la conscience. Cette philosophie qui, par opposi-
tion au bergsonisme, distingue soigneusement
l'tre et la conscience et rintroduit le ngatif ne
tourne pas simplement le dos l'ontologie
bergsonienne elle replie tous les caractres de
la dure sur l'acte nantisant du pour-soi -liber-
t, spontanit, contingence, affrontement
l'inertie appartiennent dsormais l'existence, et
plus tard la praxis (Critique de la Raison
dialectique). Pour Sartre comme pour Bergson,
la dure - ou temporalit de la conscience -
rcuse l'instantanisme et suppose l'tre du
pass; mais la temporalit sartrienne, loin
d'ouvrir une mtaphysique de la dure, dbou-
che sur une analytique de l'existence humaine.
Le rsultat de la critique sartrienne de Bergson
implique donc que l'identit de la conscience et
de la dure soit maintenue, mais cette fois
dtache de l'tre. Ds lors, l'unit fondamentale
de l'lan vital bergsonien cde la place une
existence transie par le nant. la srnit
finale de la mtaphysique bergsonienne Sartre
substitue l'angoisse tragique d'une exprience
humaine laquelle toute concidence comme
tout dpassement sont refuss.
FC
Berlin
Une rencontre au caf, dbut 1933, fut dcisive
Raymond Aron parla Sartre et Simone de
Beauvoir de son sjour berlinois, de ses derni-
res lectures, de la philosophie allemande. Sartre
compris qu'il devait absolument se familiariser
avec la pense des phnomnologues, avec celles
de Husserl et de Heidegger. partir de septem-
bre 1933, il est boursier l'Institut franais de
Berlin, plus prcisment la Franzsische
Akademikerhaus, dans le quartier de Wilmers-
dorf, o il reste jusqu'en juin 1934 (en passant
toutefois les vacances de No!!l 1933 et de P-
ques 1934 Paris). Dans ses Carnets de la dr61e
de guerre, il se souvient J'ai achet Sein und
Zeit Berlin en dcembre et j'avais rsolu d'en
commencer la lecture aprs Pques, rservant le
premier semestre l'tude de Husserl. Mais
lorsque j'abordai Heidegger, vers le moi d'avril,
il se produisit ceci que j'tais satur de Husserl.
Mon erreur avait t de croire qu'ont peut
apprendre successivement deux philosophes de
cette importance (CDG 404).
Nanmoins, Sartre trouve le temps, pendant
bles sortes de bires dans les Kneipen de la ville,
de frquenter le cinma d'avant-garde prs de la
station Friedrichstrasse, le club d'tudiants de la
Humboldthaus, les thtres du Kurfrstendamm,
de faire de la voile sur le Wannsee, d'aller
mme en groupe Tempelhof pour assister
une de ces ftes gigantesques o la bire coule
flot ou de se heurter des sections de SA ou
de SS dans les rues, sans toutefois bien com-
prendre - comme tant d'autres - ce que signifie
le nazisme au pouvoir depuis les lections de
janvier 1933. Certes, il ne maitrise pas l'alle-
mand comme le faisait Aron, il a peu de con-
tacts avec les Berlinois(es), et il est obsd par
ses lectures. n est l'un des spectateurs des
scnes quotidiennes, mais n'accde pas aux
coulisses, il reste, comme les autres, spectateur
antinazi, spectateur occup, se retrouvant dans
un microcosme franais qui n'avait rien pour le
surprendre, comme le remarque Annie Cohen-
Solal.
Le Sartre qui se rend fin janvier 1948
Berlin, qui a connu depuis son dernier sjour la
guerre, le camp de prisonnier, la Rsistance,
n'est plus le mme, et pour les Allemands non
plus, il n'est plus le jeune chercheur franais
anonyme. C'est l'crivain, l'existentialiste cl-

bre qui vient donner une confrence et discuter
en public sur Les Mouches que l'on prsente au
Hebbel-Theater dans une mise en scne de
Jrgen Fehling. La mise en scne est l'vne-
ment de la saison, elle provoque de vives contro-
verses dans la presse. La discussion au Hebbel-
Theater, le 1'" fvrier 1948, dans la partie occi-
dentale de la ville, ainsi que la soire au club
des artistes du cinma et du thtre, le Mowe
clans la Luisenstrasse, proximit de la porte de
Brandebourg, clans le secteur sovitique, est une
des dernires occasions qui runit les intellec-
tuels de l'Est et de l'Ouest, mais aussi les offi-
ciers culturels des quatre puissances occupantes
(voir la longue lettre de Simone de Beauvoir
Nelson Algren du 31 janvier au 5 fvrier 1948).
Bientt, la Guerre froide et la division de l'Alle-
magne de plus en plus profonde exclut de telles
rencontres. Sartre reviendra Berlin, justement
pour surmonter les fosss de la Guerre froide. La
ville demeure aujourd'hui le centre des tudes
sartriennes en Allemagne ; un lyce y porte le
nom de Sartre. Voir Allemagne.
VvW
Berriau, Simone -+ Thitres parisiens
Besoin
Tout se dcouvre dans le besoin , crit Sartre
au dbut de la Critique de la Raison dialectique.
Le besoin a en effet un statut spcifique pour
Sartre c'est la premire exprience dialectique
qu'un homme peut avoir, c'est--dire le premier
rapport totalisant qu'il peut entretenir avec son
environnement. Sartre refuse donc toute descrip-
tion purement mcaniste et biologisante du
besoin le besoin n'est pas le rsultat d'un
certain nombre de forces ou de stimuli sur un
organisme; c'est au contraire la rvlation de la
premire ngation dans l'tre, ce qui n'a aucun
sens pour la rationalit analytique des sciences.
Le besoin est ngation dans la mesure, o il est
manque l'intrieur de l'organisme; mais il est
en mme temps ngation de la ngation dans la
mesure o par le besoin, la totalit organique
cherche se conserver comme telle. Du besoin
nat la premire forme de praxis, qui est le
dpassement de la contradiction entre la totalit
organique et l'environnement inorganique en
fonction d'une fin Oa conservation du vivant).
Le besoin sera par consquent le point de dpart
de l'exprience dialectique: il permet l' enracine-
B 61
ment de la dialectique dans l'activit spcifique
du vivant, ce qui vite d'en faire (comme chez
Hegel ou Engels) une loi abstraite. Le besoin
vient donc prendre dans la Critique de la Raison
dialectique la place privilgie du dsir c;ans
L'P.tre et le nant il est la traduction en tennes
matrialistes de la ngativit propre au pour-soi.
AT
BienenfeldLamblin, Bianca
Bianca Bienenfeld est ne Lublin en avril
1921, de parents juifs. En juillet 1922, sa famille
quitte la Pologne pour Paris. En 1937, Bianca
est inscrite au lyce Molire, o Beauvoir est
nomme professeure de philosophie. Elles se
lient d'amiti ; Beauvoir lui explique le type de
relation qui la lie Sartre. l't 1938, se noue
entre les deux femmes une histoire forte et
destructrice. Bianca entreprend ses tudes de
philosophie la Sorbonne o elle se lie avec
Bernard Lamblin, Raoul Lvy et Jean Kanapa.
Ce ne sera qu' Nol que Sartre remarquera
vritablement la jeune femme et commencera
lui faire une cour appuye. Apres de longues
discussions, Bianca reoit fin fvrier 1940 une
lettre de rupture. En octobre, Beauvoir rompt
aussi avec elle et se montre soulage que son
ancienne lve ait une idylle avec Bernard
Lamblin qu'elle pousera en fvrier 1941. Pen-
dant la guerre, Bianca Lamblin vcut cache
dans des villages, munie de faux papiers. et
participa la Rsistance dans le Vercors. Elle ne
passera pas l'agrgation et acceptera un travail
chez son pre. la rentre 1945. elle reprit
contact avec Beauvoir qui, la voyant dans une
profonde crise de neurasthnie dont elle estime
qu'elle et Sartre sont responsables. se montre
pleine de remords. On trouve maints souvenirs
de Bianca, altrs, dans Le Sursis, o elle inspire
Sartre le personnage d'Ella Bimenschatz, fille
d'un diamantaire juif et qui devait dans La
Dernire Chance entrer dans la Rsistance. Le
nom de Lamblin sera utilis pour un rsistant
dans le scnario Rsistance (1943). C'est sous le
nom de Louise Vdrine que Beauvoir a voqu
la figure de Bianca Bienenfeld dans ses mmoi-
res et dans son dition des Lettres au Castor de
Sartre. Bianca Bienenfeld-Lamblin a racont son
amre liaison avec Sartre et Beauvoir dans sef,
Mmoires d'unejeunejille drange (1991).
62 DICfIONNAIRE SARTRE
Bien et Mal
Alors qu'il fait paratre Saint Genet, Sartre
donne au thtre Le Diable et le Bon dieu. La
pice illustre un drame existentiel central, celui
de l'impossibilit du salut et mme celle de
l'effectuation du Bien. Une note des Cahiers
pour une morale le disait dj Non seule-
ment les Anabaptistes sur leur Mcher ne sont
pas sauvs par la dictature du proltariat, mais,
ressuscits, ils la condamneraient comme impie.
Ainsi l'histoire est perte sans rcupration
(CM 39). Cet exemple symbolise fort bien
l'approche sartrienne de la question du Bien et
du Mal. Tout d'abord, le Bien n'existe pas en
dehors de l'acte qui le fait (573). fi n'est rien
en- soi, et consiste en ce vers quoi nous nous
transcendons. fi renvoie la subjectivit agissan-
te, qui le produit dans le monde - et dont les
fragilits et les checs attestent la fragilit
essentielle du Bien (574). Cette structure est
invariante lorsqu'elle s'applique une pluralit
de consciences le Bien n'en devient un objet
ou un enjeu commun que sous la forme d'une
exigence d'tre fait par moi, pour les autres et
par autrui. Dans tous les cas l'agent moral
s'identifie au bien qu'il fait et accepte d'tre
identifi lui nous avons imposer notre
Bien nos contemporains, le proposer nos
descendants. Ainsi est-il un absolu-relatif,
comme nous-mmes (109-110). C'est ainsi que
Sartre assume la dtotalisation dont toute action
historique est marque vcue au prsent dans
la lutte, l'action verra probablement remise en
cause sa fin ou le lien qu'elle tablit avec la fin.
Et c'est de la sorte que le Mal apparat (voir
Mal) en tant que risque que l'action pour le
Bien soit impossible, il est l'obstacle surmon-
ter. Mais cet effort mme peut occasionner un
dvoiement de l'action qui ferait triompher le
Mal au cur de l'action mme. Dcrivant la
situation vcue par Jean Genet, Sartre examine
l'orientation vers une effectuation du Mal, qui
serait une manire d'exprimer la frustration
d'avoir t prcocement exclu du Bien que
posent les autres. Cette perspective d'un contre-
Bien fait apercevoir les impossibilits pratiques
rencontres dans l'effectuation du Bien et du
Mal. Avec Le Diable et le Bon Dieu, Sartre
dcrit les contradictions pratiques je parie
donc que je ferai le Bien c'est encore la meil-
leure manire d'tre seul (fin de l'acte 1).
Plus ils m'aiment, plus je suis seul (septime
tableau, scne quatre). Puisqu'il me faut
persvrer malgr l'chec, que tout chec me
soit un signe, tout malheur une chance, toute
disgrce une grce (tableau VIII, scne 2)
Le Mal ne se laisse pas si facilement trahir
ce n'est pas le Bien qui est sorti du cornet
ds c'est un Mal pire (tableau X, scne 4).
Du thtre la philosophie morale, Sartre dve-
loppe cette ide que l'chec devient un chif-
fre pour comprendre l'action humaine. Ainsi
crivait-il dans Saint Genet Alors peut-tre la
vraie morale va le tenter parce qu'elle est au-
del de l'~tre comme le Mal, aussi impossible
que le Mal et comme lui voue l'chec, et que,
d'ailleurs, elle ne fait qu'un avec lui. Et avec le
Bien. Ou la Morale est une faribole, ou c'est une
totalit concrte qui ralise la synthse du Bien
et du Mal. Car le Bien sans le Mal, c'est l'~tre
parmnidien, c'est--dire la mort; et le Mal sans
le Bien, c'est le non-tre pur. cette synthse
objective correspond comme synthse subjective
la rcupration de la libert ngative et de son
intgration dans la libert absolue ou libert
proprement dite. [... ] La sparation abstraite de
ces deux concepts exprime simplement l'alina-
tion de l'homme. Reste que cette synthse, dans
la situation historique, n'est pas ralisable. Ainsi,
toute Morale qui ne se donne pas explicitement
comme impossible aujourd'hui contribue la
mystification et l'alination des hommes. Le
"problme" moral nait de ce que la Morale est
pour nous tout en mme temps invitable et
impossible (SG 211). Ainsi la morale est-elle
comprise dans un horizon hermneutique que
viennent contrarier les modes d'action issus de
la pluralit des intrts et des consciences. Cette
hermneutique de l'chec peut tre considre
comme la forme spcifique prise chez Sartre par
la tension entre Morale et Histoire.
GW
Bifur
En mai 1929 parait le 1er numro de la revue
Bifur, publie par les ditions du Carrefour,
diriges par Pierre Lvy ; le rdacteur en chef en
est Georges Ribemont-Dessaignes, le secrtaire
de rdaction Nino Franck. La revue tmoigne du
foisonnement culturel de l'poque, ses pages
faisant se ctoyer les noms de Drieu La Rochel-
le, James Joyce, Thomas Mann ou Francis
Picabia. Paul Nizan est engag comme conseiller
littraire par Pierre Lvy en 1930 et entre au
comit directeur de la revue il sera responsable
du numro de dcembre. C'est l qu'on pourra
lire un texte de Sartre, issu d'un ouvrage crit en

1929 (Lgende de la vrit) dont le manuscrit
avait t remis par Nizan Jacques Robertfran-
ce, directeur des ditions Rieder, lesquelles
l'avaient refus. Nizan permet donc Sartre
d'en publier un fragment et le prsente ainsi
Jeune philosophe. Prpare un volume de
philosophie destructrice .
AM
Billancourt (usines Renault)
Le 21 octobre 1970, jour du procs de Geismar,
refusant de tmoigner au tribunal, Sartre prit la
parole devant peu d'ouvriers, juch sur un
tonneau, image symbole de cette priode. Il
affirma son soutien Geismar Geismar, [... ]
c'est le peuple lui-mme ; il tait l comme
intellectuel, non pour donner des conseils aux
ouvriers, mais pour constituer une nouvelle
masse unie qui changera le point de vue des
intellectuels, qui les transformera dans leur
action mme et fera ce moment-l une union
solide et durable. Le 14 fvrier 1972, pour
briser le silence entourant la grve de la faim
faite par des ouvriers maos licencis rclamant
leur rintgration, Sartre, interrompant son
Flaubert, la demande des maos, accepta d'en-
trer clandestinement dans l'usine avec quelques
journalistes. Distribuant des tracts, nouant diffi-
cilement contact avec les ouvriers, ils furent
expulss violemment par une trentaine de vigi-
les. Dans Wle confrence de presse, il dclara
Ce qui a t dmasqu aux yeux de tous qui
ne pouvaient pas le savoir, c'est la force fasciste
dans l'usine . Enfin, enqutant avec Foucault et
une trentaine d'intellectuels sur les conditions de
l'assassinat de Pierre Overney, il chercha
parler avec les ouvriers tenus l'cart par les
syndicats criant la provocation. Interrog par
un journaliste, il dclara se dfier de la justice,
dnona l'attitude absurde du PCF pour qui
les gauchistes taient complices du gouverne-
ment.
GB
Blanchot, Maurice
Les rapports entre Sartre et Blanchot (1907-
2003) ont toujours t marqus d'une grande
estime rciproque en dpit de divergences thori-
ques qui n'ont pu que s'accrotre avec le temps.
Blanchot a t le premier former un jugement
public trs positif sur La Nause, qu'il recon-
B 63
naissait tre une entreprise si rare, si importan-
te, si ncessaire , quoique encore imparfaite,
par laquelle Sartre se serait intress au drame
fondamental (<< L'bauche d'un roman , Aux
coutes, 30 juillet 1938). Blanchot est encore
trs logieux envers Sartre lors de la parution
des deux premiers volumes des Chemins de la
libert, o il trouve le grand don de Sartre
celui qui manifeste le mieux en lui la parfaite
correspondance du thoricien et du romancier
(Faux Pas, 1949). Ensuite, si dans un article de
1943 Blanchot mle loges et rserves propos
des Mouches (<< Le Mythe d'Oreste , repris
dans Faux pas), il sera certes plus svre envers
la critique et la thorie littraires de Sartre. Ainsi
se montre-t-il fort distant dans son article sur le
Baudelaire (<< L'chec de Baudelaire , L'Arche,
fvrier-mars 1947) et pour le moins rticent
envers le Genet (<< O maintenant ? Qui mainte-
nant ? , Le Livre venir, 1959). Blanchot
affiche aussi SOli dsaccord envers la position
sartrienne de Rflexions sur la question juive,
selon laquelle la diffrence juive ne serait qu'un
ngatif de l'antismitisme (<< Gog et Magog ,
L'Amiti, juin 1959). De son ct, Sartre crit en
1943 un long article sur Aminadab de Blanchot
(<< Aminadab ou du fantastique considr comme
un langage), o son admiration pour les quali-
ts de l'crivain est assortie de remarques nga-
tives sur la cration d'un poncif du fantastique
" la Kafka" et sur l'origine maurrassienne de
son auteur. Le dsaccord entre les deux intellec-
tuels n'empchera pourtant pas Sartre d'accueil-
lir un article de Blanchot, la rencontre de
Sade , dans Les Temps modernes en octobre
1947, ni de signer plus tard la Dclaration sur
le droit l'insoumission dans la guerre d'Alg-
rie rdige, en 1960, par Mascolo, Schuster et
Blanchot aussi bien qu'un texte secrtement crit
par Blanchot dans Le Monde (10 mai 1968) en
faveur des tudiants. Sans doute l'cart majeur
entre Sartre et Blanchot concerne-t-il deux
problmes la littrature engage, laquelle
s'opposera Blanchot dans La Littrature et le
droit la mort (La Part du feu, 1949), et la
figure de l'intellectuel, laquelle Blanchot
n'accorde ni statut, ni permanence (Les Intellec-
tuels en personne, 1996). Malgr ces diffrences,
Blanchot ne manqua pas de reconnatre Sartre
une fondamentale gnrosit intellectuelle, qu'il
put constater lorsqu'il l'interpella au sujet de la
Revue internationale qu'il avait projete avec
Mascolo et Vittorini.
PT
64 DICTIONNAIRE SARTRE
Boat people
Le 8 novembre 1978, les premires images du
Hai Hong, cargo en piteux tat sur lequel sont
entasss 2564 rfugis vietnamiens interdits de
dbarquement par la Malaisie, apparaissent sur
les crans de tlvision du monde entier, en
mme temps que s'impose l'expression boat
people. Fond l'initiative de Bernard Kouch-
ner, Mario Bettati, Claudie et Jacques Broyelle,
Alain Geismar, Andr Glucksmann, le comit
Un bateau pour le Vietnam lance une cam-
pagne en vue d'affrter un bateau de premire
urgence. L'appel publi dans Le Monde le 9
novembre est approuv par de nombreux signa-
taires venus d'horizons politiques trs divers.
Dans le cadre de cette campagne, Sartre et Aron
se retrouvent cte cte, le 20 juin 1979,
l'htel Luttia, et nouveau, six jours plus tard,
sur le perron de l'lyse. Deux vnements
fortement mdiatiss sur le thme de la paix
signe par les deux ennemis de trente ans.
Simone de Beauvoir note cependant que Sartre
n'accorde aucune importance cette rencontre ",
tandis que Raymond Aron parle de spectacu-
laires et fictives retrouvailles . Il n'en reste pas
moins que le paysage idologique et intellectuel
est en train d'tre redessin.
MK
La bombe H, une arme contre l'Histoire
Juste avant son premier sjour en URSS, Sartre
participe, Berlin, les 24 et 25 mai 1954, une
session extraordinaire du Conseil mondial de la
Paix, organisation domine par les communistes,
sur le thme de la scurit des peuples. Il pro-
nonce cette occasion un discours qui claire
beaucoup sa position durant ses annes d'intel-
lectuel compagnon de route du Parti Communis-
te. Intitul L'universalit de l'Histoire et son
paradoxe , il a t publi par la revue Dfense
de la Paix, n 38, juillet 1954, sous le titre La
bombe H, une arme contre l'Histoire . La
rflexion porte d'abord sur l'entre des masses
dans les armes nationales qui a oblig les
gouvernements distinguer entre guerres d'a-
gression et guerres dfensives, les guerres
d'agression tant celles que font les autres, et les
guerres dfensives celles que nous faisons .
Puis Sartre affirme qu'une arme populaire ne
saurait attaquer une autre nation ni franchir ses
frontires sans perdre son caractre . Selon lui,
l'arme du peuple a trouv son exacte contre-
partie dans l'arme nuclaire . Il poursuit par
cette dfinition La violence est toujours
abstraite, elle nglige le cours naturel des cho-
ses, leur dveloppement normal, leurs affinits,
leur organisation, elle veut forcer et casse tout.
En ce sens, l'arme nuclaire est l'image la plus
nue de la violence et fait de la guerre la plus
abstraite des abstractions. Prcisment pour cela,
la bombe atomique est la seule arme qui con-
vienne aujourd'hui aux minorits oppressives.
L'argument principal de Sartre contre la bombe
atomique est qu'il s'agit en fait d'un chantage
la destruction du genre humain . Sa conclu-
sion L'histoire du pass s'est faite souvent
par la guerre, aujourd'hui, puisque la guerre
signifierait la fin du monde, l'Histoire ne peut
plus se faire que par la PAIX. Ce discours doit
videmment tre lu dans le contexte historique
au printemps 1954 le cessez-le-feu en Indochine
n'tait pas acquis, la solution pacifique du
problme pos par la division de l'Allemagne
n'tait pas en vue, aucun accord pour la cessa-
tion des expriences thermo-nuclaires n'tait
srieusement envisag par les gouvernements.
MC
Bordel
Le bordel ne tient dans la vie et l' uvre de
Sartre qu'une place mineure. Dans Sartre, un
film, Jacques-Laurent Bost raconte que, profes-
seur au lyce du Havre, Sartre, la veille du jour
o il devait prononcer le discours de distribution
des prix, s'tait saol avec des lves et avait
fini la soire au bordel, lieu qu'il affirmait
n'avoir jamais frquent auparavant. Je suis
mont sur le dos d'une robuste putain! ,
commente seulement Sartre. Restant nanmoins
intrigu par l'tranget des lieux, Sartrr accepta
en 1937 lors d'un voyage Naples de suivre un
jeune homme qui le guida dans un bordel de
figurantes, la Villa des mystres Pompi, o il
fut frapp par l'importance donne la chair et
o les gestes du dsir matriss avaient quelque
chose de burlesque et de routinier. Cette aven-
ture nocturne lui inspira la nouvelle Dpayse-
ment . Quelques annes auparavant, dans Une
dfaite, Sartre avait dj dcrit un tablissement
ressemblant fortement une brasserie surnom-
me Chez la Baronne situ prs de la rue
d'Ulm, o des lves avaient le privilge de
caresser la patronne et pouvaient, s'il leur en
prenait l'envie, choisir une des cinq prostitues
attaches la fortune de l'cole . Plus c-

lbre est la pice La Putain respectueuse crite
en 1946 ; le titre ayant fait scandale, l'affichage
dans Paris se fit sous le titre La P... respec-
tueuse. S'ensuivit une mode du terme respec-
tueuse pour dsigner le mtier que l'on ne
pouvait citer qu'en abrg.
IGF
Bost, Jacques-Laurent
Frre cadet de Pierre Bost qui tait dj connu
comme romancier et comme scnariste, le petit
Bost (1916-1990) eut Sartre pour professeur de
philosophie. n tait le fils de l'aumnier protes-
tant du lyce de garons du Havre, o Sartre
enseigna de 1932 1936. Beauvoir le dcrit
ainsi dans La Force de l'age TI avait dix-neuf
ans, un sourire clatant, une aisance princire,
car il estimait, en bon protestant, que sur cette
terre n'importe quel homme est roi. Dmocrate
par principe et avec conviction, il ne se sentait
suprieur personne mais il admettait difficile-
ment qu'on pt consentir vivre dans une autre
peau que la sienne et surtout avoir un autre ge ;
sa faon [... ], il incarna nos yeux la jeunes-
se . Sartre fit de lui un portrait, en le russifiant,
avec le personnage de Boris, indolent, gracieux
et lgrement funbre, qui, dans Les Chemins de
la liben, l'instar de son modle, se sent
protnis la mort dans la guerre qui vient. Quant
Pierre Bost, il fut le premier intercesseur de
Sartre auprs de Gallimard, pour Melancholia 1
La Nause. Devenu le mari d'Olga Kosaldewicz,
tout en restant l'amant clandestin de Beauvoir
pendant une quinzaine d'annes, Jacques Bost fit
partie durant toute la guerre et jusqu' sa mort
de la famille de Sartre-Beauvoir, c'est--dire
du cercle de leurs amis les plus intimes. Il
participa la cration des Temps modernes, y
collabora tantt sous son nom pour la chronique
Le Cours des choses o il dployait un
humour dsopilant et volontiers polmique,
tantt sous le pseudonyme de Claude Tarare
pour la chronique cinmatographique. Sartre le
fit travailler comme scnariste sur quelques
adaptations de ses pices au cinma (projet
inabouti de Huis clos, La Putain respectueuse,
Les Mains sales). Mais c'est comme journaliste
que Jacques Bost fit une longue carrire, d'abord
Combat, puis L'Express, enfin au Nouvel
Observateur, o il n'crivit gure mais rewrita
beaucoup et publia des articles sous le pseudo-
nyme (collectif) de Patrick Loriot. Intoxiqu
l'encre d'imprimerie, il travailla encore, aprs sa
B 65
retraite, pour Le Canard enchan, toujours la
rcriture. Son unique livre, Le Dernier des
mtiers, est un tmoignage sur sa guerre de
soldat de deuxime classe, bless durant la
dbcle de 40. crit dans le style du roman
amricain, c'est une manire de chef-d'uvre
par sa concision et sa scheresse mordante qui
cache une vraie affection pour les biffins. Le
plus sartrien des sartriens tait aussi celui qui
vouait Sartre une admiration si entire qu'elle
inhiba sans doute son incontestable talent. n lui
resta toujours un amour sourcilleux de la langue
qui lui faisait mme corriger l'occasion de
petites inadvertances stylistiques de Sartre.
MC
Bourdieu, Pierre
Aprs la disparition de l'un des intellectuels
majeurs de la fm du XX sicle (23 janvier
2002), de trs nombreux commentateurs n'ont
pas manqu de le comparer son illustre prd-
cesseur - qui connaissait au moins Les Hritiers
(cf. S IX 284). Et pourtant, Pierre Bourdieu n'a
cess de se dfmir par opposition Jean-Paul
Sartre - jusqu'au moment o, s'tant lui-mme
embarqu dans un engagement total, il a tent
un certain rapprochement. N en 1930, tudiant
en philosophie l'poque o Sartre domine le
champ intellectuel, il lit avec fascination L'ttre
et le Nant, mais se tourne rapidement vers le
ple domin, celui de l'pistmologie et de
l'histoire des sciences, avant d'entamer une
carrire d'ethnologue et de sociologue. Durant sa
priode de formation (annes 1960-1970), selon
un mouvement de double translation thorique,
il se sert du structuralisme pour prendre ses
distances vis--vis de la philosophie sartrienne
et, inversement, se prmunit contre l'objecti-
visme en laborant un constructivisme structura-
liste qui s'enracine en partie dans la phnomno-
logie sartrienne. Ce qui ne l'empche pas, dans
l'Esquisse d'une thorie de la pratique (1972)
puis dans Le Sens pratique (1980), de condam-
ner sans appell'ultrasubjectivisme d'un crivain-
philosophe qui, contre les sciences humaines,
fait de l'homme un tre inconditionn pour le
thoricien du structuralisme gntique, il est
inconcevable que le monde de la praxis se
rduise un univers imaginaire dans lequel se
projette une conscience totalement libre. n ne
peut que rcuser un dualisme et un volonta-
risme activiste qui, d'aprs lui, conduisent la
philosophie sartrienne de l'engagement un
66 DICTIONNAIRE SARTRE
irralisme abstrait. Dans Les Rgles de l'art
(1992), aprs lui avoir reproch de se projeter
sur 1' idiot de la famille - faute d'une vrita-
ble auto-analyse -, il met en relation cette
philosophie du sujet tout-puissant, mais aussi
l' hubris du penseur absolu - qui a entran cet
intellectuel universaliste vers la drive prophti-
que -, avec la position dominante dans le champ
intellectuel de ce produit de l'cole normale
suprieure (comme, du reste, de la discipline
choisie). Ces critiques n'vitent pas le travers
engendr par la construction mme de la figure
idal-typique de Sartre se dfinissant en dfi-
nissant, le sociologue est amen oprer une
lecture simplificatrice. Ngligeant les Situations
et, plus gnralement, l' uvre littraire, passant
sous silence le troisime tome de L'Idiot de la
famille et survolant la Critique de la Raison
dialectique, le sociologue oublie que l'crivain-
philosophe a constamment pratiqu l'autocritique
et analys son tre-situ - y compris et peut-tre
surtout dans ses crits (auto)biographiques -,
mais aussi que sa pense, qui s'oppose l'ida-
lisme comme au matrialisme, vise l'universel
concret. Au reste, c'est plutt sa sympathie
admirative pour Sartre qui l'emporte la fin de
sa vie, o il renoue avec la tradition d'ouvrir
sa gueule pour faire face au pril no-libral.
Un texte paru en 1993 dans French Cultural
Studies s'avre tout fait rvlateur de son
rapport ambivalent Sartre s'il explique par
une incompatibilit d'habitus son dsaccord
intellectuel avec celui qui incarnl!t le discours
majuscule et avait exerc . une sorte de
magistre universel de l'intelligence , il affirme
nanmoins avec force qu'il faut dfendre le
mythe de l'intellectuel qu'il a cr.
Fr
Boxe
n appartient au concept d'incarnation de dcrire
les rapports du conflit singulier avec les
conflits fondamentaux de l'ensemble social
(CRD 1221-260) Sartre s'appuie sur l'exemple
du match de boxe pour esquisser la comprhen-
sion de la totalisation, telle qu'elle s'incarne en
deux singularits totalisantes. En effet, le combat
entre les deux joueurs constitue un objet qui
n'appartient personne, ou aux deux individus
en mme temps, selon un enveloppement rci-
proque. Dans le combat, l'incarnation se rvle
comme la singularisation d'une pratique
chaque combat, la boxe s'incarne, se ralise et
s'coule en se ralisant; chaque combat elle
est l, fixe et totalisante, comme le milieu qui
produit en lui, comme une lzarde grandissante,
le combat de ces deux personnes singulires
(31). Elle est galement une totalisation imm-
diate de la violence Or l'ensemble de rgle-
ments et d'impratifs techniques qui constituent
cet "art" tire son origine d'un perfectionnement
systmatique et continu de la violence la plus
immdiate et la plus nue celle d'hommes sans
armes qui se font leur propre instrument de
combat (32). Et, enfin, une totalisation mdie
de la violence sociale Par l, un coup de
poing, comme une danse, est indissolublement
singulier et universel. En ce sens l'accidentel
d'un combat vaut pour tous les accidents de tous
les combats il est une structure ncessaire du
conflit. Mais la ncessit de cette structure est
produite et saisie par les participants dans l'indi-
vidualit mme du combat et comme son carac-
tre absolu en cette singularit, toute la boxe et
toute la violence se singularisent et le singulier
vcu rvle leur singularit (50).
HR
Brasillach, Robert
Si Brasillach (1909-1945) consacra en avril 1939
une critique littraire - virulente - au Mur dans
L'Action franaise, s'insurgeant notamment de
son rotisme assez sale , il ne fut, pour
Sartre, qu'un exemple illustratif de la collabora-
tion des intellectuels. Lorsqu'il l'voque, c'est
en effet principalement pour le comparer
d'autres crivains, soulignant sa particularit
[criminelle] comme Alphonse de Chteau-
briant (<< L'Espoir fait homme , Les Lettres
franaises (clandestines), juillet 1944), sous-
entendant une homosexualit latente, dj note
chez Drieu en avril 43 On relve partout
dans les articles de Chteaubriant, de Drieu, de
Brasillach de curieuses mtaphores qui prsen
tent les relations de la France et de l'Allemagne
sous l'aspect d'une union sexuelle o la France
joue le rle de la femme (<< Qu'est-ce qu'ur
collaborateur? , 1945 ; S [[[58). Logiquement
Sartre n'a pas sign l'appel demandant la grcf
de Brasillach. En dcembre 1957, les protesta
tions contre la reprsentation de sa pice, u.
Reine de Csare, seront l'occasion pour Sartre
de revenir sur son cas (voir Quand la police
frappe les trois coups ). S'il raffirme alor
le caractre ignoble (S VIl 313) de ses crit
en 1940, il souligne que Brasillach n'tait pa

le plus coupable et qu' ce moment-l, ce
jeune homme, arriviste et abstrait, rptait des
mots d'ordre, sans en imaginer toutes les cons-
quences .
AM
Brasseur, Pierre
Monstre sacr du thtre et grande vedette de
cinma et de tlvision, Brasseur reste sans
doute, avec Franois Prier, le comdien le plus
li au thtre de Sartre, grce deux crations
poustouflantes qui furent salues autant par le
public que par la critique de presse Gtz, le
protagoniste du Diable et le Bon Dieu (1951) et
Edmund Kean, le grand shakespearien romanti-
que anglais, personnage principal de la pice du
mme nom (Kean, 1953) que Sartre, la de-
mande de Brasseur, avait adapte de Kean ou
Dsordre et gnie, drame romantique d'Alexan-
dre Dumas pre. l'unanimit, les commenta-
teurs dclarrent que seul un Brasseur pouvait
fournir l'ventail de jeu et la puissance corpo-
relle ncessaires pour rpondre soir aprs soir
la dmesure de ces deux personnages et l'im-
mense dfi physique que supposaient les deux
rles. En dehors de ces crations thtrales,
Brasseur endossa galement le rle de Hoederer
quand Les Mains sales furent adaptes et portes
l'cran par Fernand Rivers en 1951. Si la
collaboration artistique entre Sartre et Brasseur
semble particulirement russie, leur rapport
resta surtout professionnel Brasseur n'voque
Sartre que trs brivement dans son autobiogra-
phie, Ma vie en vrac (Calmann-Lvy, 1972), o
il fournit pourtant un dtail rvlateur sur un
aspect de son jeu dans Le Diable et le Bon
Dieu d'aprs Brasseur, Sartre n'avait jamais su
lui dire si Gtz se transformait rellement pour
devenir bon dans la deuxime partie, ou s'il y
jouait la comdie du Bien.
JI
Brecht, Bertolt
C'est dans les annes trente que Sartre vit pour
la premire fois - et, d'aprs lui, sans le com-
prendre - L'Opra de quatre sous du dramaturge
allemand qui allait devenir pendant toute la
carrire dramatique de Sartre de l'aprs-guerre le
s contemporain capital. Dans toutes ses conf-
rences et interviews sur le thtre, et surtout lors
s de la bataille de Brecht en France, Sartre revient
B 67
inlassablement au thtre pique de son
confrre pour rappeler sa vertu primordiale
pour Brecht, tout acte individuel, et partant, tout
drame individuel est insparable des forces
historiques et sociales qui le sous-tendent. Cette
conviction oriente son tour toute son esthtique
thtrale. Comme Sartre lui-mme, Brecht est
farouchement oppos l'individualisme et aux
prtentions universalistes du thtre bourgeois.
Mais Sartre veut galement rapprocher la prati-
que de Brecht de certains principes du grand
thtre antique et no-classique les deux va-
cuent tout problme de ralisme au profit
d'une vrit sociale qu'il s'agit non d'incarner
mais de montrer. Pourtant, si Sartre ne cesse de
proclamer sa grande admiration du dramaturge
allemand et d'insister sur la place incomparable
de Brecht au sein du thtre contemporain,
l'esthtique pique de Brecht, son principe de
distanciation ne sera jamais adopte par Sartre
qui lui prfrera toujours une esthtique dra-
matique impliquant une certaine identification
de la part du spectateur. Sartre sera toujours
sceptique quant la part rserve par l'esthti-
que marxiste la subjectivit humaine.
JI
Brecht et les classiques
Court texte figurant dans la brochure Hom-
mage international Bertolt Brecht , pro-
gramme du thtre des Nations d'avril 1957,
rdig l'occasion de la premire visite du
Berliner Ensemble en France aprs la mort de
Brecht (1956). Au moment o se livre toujours
la bataille de Brecht, Sartre prend position pour
le dramaturge allemand et soutient que l'esthti-
que brechtienne est rapprocher de la tradition
thtrale classique qui a nourri l'essentiel du
thtre franais jusqu'au XIX" sicle et le triom-
phe regrettable du thtre bourgeois. Alors que
celui-ci s'efforce avant tout de nous faire croire
la ralit des individus et des vnements qui
se droulent sur scne, il ne se soucie gure de
leur vrit. Voil ce qui unit pour Sartre la
tradition classique et l'entreprise de Brecht la
mise en valeur d'une vrit thtrale qu'il s'agit
non point d'incarner mais de montrer. D'o un
rapport particulier au public et la cration d'un
dispositif thtral empchant une identification
et une motion trop immdiates. l'instar du
thtre classique franais, en montrant les hom-
mes aux hommes dans un contexte souvent
transpos, Brecht veut provoquer un malaise :
68 DICflONNAIRE SARTRE
ses personnages avec leurs amours, leurs jalou-
sies, leurs dsirs de meurtre doivent paratre
spars de nous, inaccessibles et pourtant ces
conflits, ces complicits, force est de reconnatre
que tout est ntre. La purification dont
parlait Aristote n'est pas autre chose que l'mo-
tion particulire dclenche par la dcouverte
que nous sommes la fois victimes et complices
des pratiques sociales que nous contemplons sur
scne le malaise prouv par le spectateur doit
clairer celui du citoyen et, partant, la mauvaise
foi o il se cache. Pour Sartre, la purification
vise par Brecht s'appelle aujourd'hui d'un autre
nom c'est la prise de conscience.
Brsil
Jorge Amado avait demand Sartre d'intervenir
auprs des masses brsiliennes. Le voyage eut
lieu du 15 aofit au 1er novembre 1960 Sartre et
Beauvoir, parcourant notamment l'Amazonie,
sont initis la culture et la socit brsilien-
nes. C'est peut-tre Sao Paulo que le philoso-
phe rencontre son plus vif succs, attirant plus
de mille cinq cents personnes, dont une majorit
d'tudiants. Son analyse de la politique int-
rieure du Brsil dchane l'enthousiasme gnral.
Mme si Sartre, ballott de confrences en tables
rondes comme une marionnette, regrette de ne
pas avoir tout matris pendant ce voyage,
jamais visiteur tranger n'avait dclench une
telle effervescence. L'impact est grand dans les
universits o il vient parler philosophie et
politique, mais aussi dans la presse. Plus de
deux cent cinquante articles paraissent dans les
journaux de Sao Paulo pour la seule semaine
qu'il passe dans la ville. Soutenu dans sa tche
par la gauche brsilienne, Sartre se prsente,
pour sa part, comme l'anti-Malraux, pour
effacer ce que celui -ci y a fait en mettant la
culture franaise au service de la guerre d'Alg-
rie . ~tre l'anti-Malraux, c'est bien s1lr tre
l'anti-de Gaulle. Le philosophe engag est
soutenu dans sa tche par la gauche brsilienne
et s'vertue donner de nombreuses confren-
ces De Gaulle est un mystificateur. Malraux
est ministre du roi, et non tninistre. D'ailleurs, la
culture n'a pas besoin de ministre . Ddicaant
la traduction brsilienne d' Ouragan sur le
sucre , il n'hsite pas non plus soutenir la
rvolution dans l'le de Cuba par o il repassera
son retour du Brsil. Dix ans plus tard, il
prononcera une allocution en faveur du peuple
brsilien pris sous le feu crois des bour-
geois (S VII/).
GM
Breton, Andr
On trouve runis les noms de Breton (1896-
1966) et de Sartre dans une lettre ouverte au
Parti Communiste de 1945 dfendant l'honneur
de Paul Nizan, puis dans le Manifeste des
121 de l't 1960, appelant l'insoutnission
dans la guerre d'Algrie. Les deux hommes
s'taient rencontrs en dcembre 1948 la
tribune d'un meeting du Rassemblement Dmo-
JI cratique Rvolutionnaire, salle Pleyel. Derrire
ces rares conjonctions tnilitantes se cache de fait
une bataille sans merci la Libration pour
l'hgmonie de ce que Pierre Bourdieu appelle
le champ intellectuel . cette date, c'est bien
Sartre qui va prendre la place de chef de file de
l'avant-garde qu'occupait Breton dans les annes
20. Revenu d'Amrique (o il avait publi dans
sa revue new-yorkaise VW les pomes de
Dolors Vanetti, le grand amour amricain d'un
Sartre quadragnaire), l'auteur de Nadja put
constater que le surralisme tait relgu l'tat
de curiosit d'avant-guerre par cet existentia-
lisme qui sduisait la jeunesse bien au-del du
folklore de Saint-Germain-des-Prs. L'attaque la
plus violente de Sartre contre Breton a t porte
en 1947-1948 dans Situations Il. Dans le dernier
chapitre, Situation de l'crivain en 1947 ,
Breton se voit pingl pour une vocation bour-
geoisement littraire, et reprocher d'avoir trahi le
mot d'ordre de Marx (<< Changer le monde ).
ID
Brodsky, Joseph
Pote et intellectuel onglDatre de Leningrad,
Brodsky (1940-1996) fut arrt en 1963, accus
de parasitisme social et condamn cinq ans
de travaux forcs. L'affaire Brodsky provo-
qua une raction trs hostile de l'intelligentsia
occidentale l'gard du rgime sovitique.
Sartre essaya d'intervenir en faveur du pote,
lors de sa visite en Union Sovitique du lOI
juillet au 5 ao.t 1965. TI intervint auprs d'A-
lexer Sourkov, directeur de l'Union des cri-
vains Sovitiques, et lui demanda de transmettre
une lettre Anastas Mikoyan, Prsident du
Prsidium du Soviet Suprme. Dans cette lettre
au ton trs atnical, Sartre informe Mikoyan que

la presse occidentale accuse le pouvoir soviti-
que d'anti-intellectualisme et d'antismitisme et
souhaite vivement que la dcision du tribunal
soit rvise. En 1972, Brodsky put migrer aux
tats-Unis. Ses recueils de vers, ses pices de
thtre et ses essais historiques lui valurent le
prix Nobel de littrature en 1987. Voir Dissi-
dents.
EGa
Bronze de Barbedienne
Cet lment du dcor originel de Huis clos en
1944, plac sur la chemine du salon Second
Empire dans lequel se droule la pice, est
dsign comme un bronze de Barbedienne
par Garcin dans la premire scne. Barbedienne
fut un fondeur franais (1810-1892), dont la
carrire connut son apoge sous le Second
Empire. Selon Sartre, dans le dialogue qui suivit,
le 10 juin 1944, l'expos qu'il fit sous le titre
Le style dramatique (repris dans Un thlitre
de situations), le bronze du dcor n'tait en fait
pas de Barbedienne et aurait reprsent une
femme nue cheval sur un nu ; Sartre ajoute
Je ne crois d'ailleurs pas que ce soit d'une
quelconque utilit ; Cocteau lui rpond que sa
lourdeur et sa laideur mme participent de
l'enfer. Strotype culturel, ce bronze a aussi
une valeur de symbole philosophique il expri-
merait la rification du pour-soi par le pour-
autrui, voire sa rduction une forme sans
originalit (Barbedienne avait pour spcialit de
copier en rduction de clbres sculptures).
Enfin, sur un plan intertextuel, il se peut que
Sartre se soit souvenu de La Prisonnire (o
Albertine admire un bronze de Barbedienne,
trouv en revanche laid et cossu par le narra-
teur), et surtout, de Sodome et Gomorrhe, o
Mme Verdurin voque, expdis au grenier de
La Raspelire, de grands diables de bronze de
Barbedienne . Sartre aurit-il song faire un
clin d'il au monde de l'inversion, en un signe
de connivence avec Proust, l'un de ceux que
Vichy comptait au nombre des mauvais ma-
tres ?
JFL
Brossolette, Pierre
Entr l'cole normale suprieure trois ans
avant Sartre, agrg d 'histoire, Pierre Brossolette
(1902-1944) fut journaliste, militant dans le Parti
B 69
socialiste franais, et un des fondateurs avec
Jean Moulin et d'autres du Conseil National de
la Rsistance. Revenant Londres par bateau
aprs l'chec d'une mission avec mile Bollaert
pour unifier les diffrents mouvements de la
Rsistance, les deux furent arrts en Bretagne.
Son identit rvle aux Allemands, Brossolette
fut transfr au sige de la Gestapo Paris,
avenue Foch. n fut tortur le 20 mars 1944. Il
craignit de divulguer les noms des chefs des
rseaux. Il profite, le 22 mars, d'un moment
d'inattention d'un de ses gardiens pour se suici-
der en se jetant par la fentre du 5" tage. Dans
Morale et histoire (version II, ch. 4), De la
possibilit inconditionnelle comme structure de
la norme , Sartre prend l'acte de Brossolette
pour illustrer cette structure. Il distingue son
invention de celles des communistes Henri
Alleg et Julius Fucik qui, torturs, n'eurent pas
besoin de la mort comme moyen pour raliser la
norme de silence. Pour Sartre l'acte de Brosso-
lette est nanmoins thiquement quivalent
leur rsistance. Elle montre que la facticit
supprime devient le moyen inconditionnel de la
suppression de tout conditionnement .
RVS
Bruay-en-Artois
Avril 1972 le cadavre de Brigitte Dewewre,
fille de mineurs, ge de seize ans, fut dcou-
vert, nu et victime de svices, dans un terrain
vague. Aprs enqute, le juge Pascal inculpa un
notable local, le notaire Leroy sur lequel pe-
saient seulement des prsomptions. Dans son
numro du l or mai, La Cause du peuple y consa-
cra un article de deux pages, Et maintenant ils
massacrent nos enfants sign La ville
ouvrire de Bruay en colre . La culpabilit de
Leroy y est affIrme sans nuances (<< il n'y a
qu'un bourgeois pour avoir pu le faire ), les
barbares dsirs de vengeance y sont carr-
ment approuvs. La contribution de Sartre au
dbat intense qui s'ensuivit parut dans le numro
suivant, sous le titre Lynchage ou justice
populaire? . Reconnaissant la haine de
classe [... ] sentiment fondamental que l'exploita-
tion suscite chez tout exploit rvle par le
fait divers, il protestait contre l'affirmation sans
preuve de la culpabilit de Leroy On ne
saurait donc confondre le combat "classe contre
classe" avec une offensive "classe contre un
individu" . Face cette position nuance, La
Cause du peuple, eUe, affirmait: Pour renver-
70 DICTIONNAIRE SARTRE

ser l'autorit de la classe bourgeoise, la popula-

tion hunlie aura raison d'installer une brve
priode de terreur et d'attenter la personne
d'une poigne d'individus mprisables, hars .
Un comit Vrit et Justice se cra, qui fut le
premier de ceux qui allaient apparatre par la
suite ; Sartre, Foucault lui rendirent visite.

GB

Brunschvicg, Lon

Cible privilgie des premiers essais de Sartre,

Brunschvicg (1869-1944) symbolise l'idalisme,
philosophie sans mal [ ... ] o l'effort d'assimi-
lation spirituelle ne rencontre jamais de rsistan-
ces extrieures, o la souffrance, la faim, la
guerre se diluent dans un lent processus d'unifi-
cation des ides (TE). Sartre tait froce pour
ce professeur de la Sorbonne en pleine gloire au
moment o il faisait ses tudes suprieures (Le
Progrs de la conscience dans la philosophie
occidentale, le matre livre de Brunschvicg,
parm"t en 1927). fi a pourtant suivi ses cours, car
il le trouvait plus malin que les autres son
opposition est surtout morale, motif pour lequel
Hie critique sans le discuter. L'uvre de Brun-
schvicg est pour lui une pense sur de la pense,
qui commet l'erreur de vouloir dmontrer le
triomphe de l'esprit travers l'histoire l'esprit
renouvellerait incessamment ses cadres pour
digrer les obstacles qui surgissent. sa
rflexivit alimentant une vie intrieure
centre sur l'exprience intellectuelle de la vrit
entendue comme idal moral. Tmoin d'une
poque rvolue. Brunschvicg n'est mme pas
nomm dans L'ttre et le Nant.

VdeC

Cahier Lutce
Ce grand cahier de la marque Lutce (entr
en 1996 la Bibliothque nationale) contient 43
pages de notes prparatoires pour une autobio-
graphie, ici intitule Autocritique . Rdiges
en 1954, elles couvrent la totalit de la vie de
Sartre, dont l'ge adulte est dcoup en priodes
(1930-1939 vie prive; 1940-1944 vie clan-
destine; aprs 1944, vie publique). Sartre a
repris, pour ces notes, ses carnets de guerre et
entrepris diverses lectures (dont celle de Drieu la
Rochelle) qui devaient lui permettre de se situer
comme reprsentant d'une gnration entre celle
des hommes qui ont fait la guerre, en sont
revenus avec des mpris et des droits , et
celle qui a vcu l'entre-deux-guerres comme une
avant-guerre et qui a envisag la mort au front
(la gnration de Bost). Sartre se voit, par
rapport Gide, comme l'crivain et le philoso-
phe qui aura montr le chemin menant de l'a-
thisme chrtien ou de l'idalisme bourgeois au
ralisme rvolutionnaire .
MC
Cahiers pour une morale
Annonce au terme de L'tre et le Nant, qui
dessine le cadre dans lequel elle prend sens et
donne dj des exemples prcis de ce qu'elle
sera, la morale ontologique de Sartre ne
parm"'tra pas de son vivant. Les 600 pages des
Cahiers pour une morale, crites en 1947 et
1948, reprsentent cependant un effort consistant
de Sartre pour mener bien son projet, aprs
Situations Il, qui formule une morale de l'enga-
gement et de la gnrosit il qualifiera bientt
ces pages de morale d'crivain pour cri-
vains pour justifier qu'il n'ait pas publi la
suite de ses rflexions morales. les lire au-
jourd'hui, on constate que ces deux cahiers
approfondissent notablement les perspectives de
Qu'est ce que la littrature? et ne se conten-
tent pas d'en donner des prolongements. Le texte
est nettement plus construit que sa disposition
typographique ne le laisse penser, et Sartre ne
reviendra pas sur les thses qu'il y tablit. Sa
recherche d'une morale o ne se mleraient pas
les considrations rflexives qui font dpendre
c
les choix thiques de considrations d'opportuni-
t, doit tre combine avec les caractristiques
de l'historialisation qui permettra la conscience
de rejoindre les autres au cur de la situation.
Trs logiquement, le premier Cahier examine
d'abord les caractres propres l'histoire, puis
ceux qui rgissent l'action, avant d'envisager les
interactions entre subjectivits, qui forment la
morale proprement dite demandes l'autre,
alination et oppression constituent le milieu
d'apparition de la morale, dont le second Cahier
entreprend la prsentation partir de la dialecti-
que de la libert et de l'alination le Plan
d'une morale ontologique (CM 484-488) dbou-
che sur la rdaction d'un chapitre consacr la
purification de l'attitude morale, ou conversion
- le terme apparat ds les premiers paragraphes
du premier Cahier la moralit conversion
permanente (12). Il s'agit en effet de montrer
comment une rflexion pure est possible
partir de la rflexion impure (13) sans prendre
les caractres d'un dterminisme objectif. C'est
cette seule condition qu'une moralit est
concevable, et elle est du mme coup historique
au sens o elle fait vnement et doit s'incarner
dans le monde. La moralit est donc avant tout
une exigence temporalise de surmonter l'objec-
tivit, c'est--dire aussi bien la nature que mon
caractre ou les contraintes propres chaque
situation, parmi lesquelles figurent bien videm-
ment les codes moraux eux-mmes. Sortir de la
rptition est la vocation de l'agent historique
l'crivain, le philosophe, le saint, le prophte,
le savant (28). Tel est le point de dpart de
Sartre, conforme ce qu'il crivait du choix
originel dans L'tre et le Nant Nous
saisissons notre choix comme ne drivant d'au-
cune ralit antrieure et comme devant servir
de fondement, au contraire, l'ensemble des
significations qui constituent la ralit (EN
520). C'est ainsi que les significations n'appa-
raissent que relativement une libert mme
l'alination, un obstacle dress sur ma route par
une autre volont, ne prend son sens que par la
manire dont j'accepte ou non de m'y soumettre
(EN 584). Ces perspectives sont au cur de
l'apprhension de l'historicit de l'action, qui est
projet remis aux autres - reprendre et trans-
former par eux.
Inspir par la lecture de Hegel par Kojve,
Sartre inscrit sa rflexion dans un cadre o la
72 DICTIONNAIRE SARTRE
phnomnologie se confronte la dialectique, ce
qui constitue une nouveaut par rapport ses
travaux antrieurs la mthode d'criture de la
Critique de la Raison dialectique est ici en
germe. Sartre replace l'alination historique dans
les cadres techniques et politiques dfinissant les
horizons possibles d'action la limite la mo-
rale se rsorberait dans le cadre des urgences
historiques et des moyens d'agir dont chacun
peut disposer. Mais ne serait-ce pas retomber
dans l'inauthenticit d'une ncessit objective
qui se substituerait au choix moral ? La question
morale est celle de la libert dans l'histoire
et les valeurs sont des concrtions de dsirs
d'abord vcus subjectivement. Et Sartre entend
montrer que la morale, mme historique, est
principiellement don ensemble de propositions
offertes aux autres, lesquels pourront aussi
librement les reprendre, les altrer ou les dlais-
ser. Cette dimension d'action par proposition
avait t prsente dans Situations Il comme le
propre de l'criture et Sartre tiendra bientt que
cette position est celle d'une morale mystifie
il notera explicitement dans Saint Genet com-
dien et martyr que toute morale doit se prsenter
comme impossible aujourd'hui ou bien
contribuer l'oppression. Les Cahiers pour une
morale sont donc le moment o Sartre met
jour les limitations qui font que toute action ou
prise de position, mme exemplaire, une fois
dtache du contexte de son apparition, revient
vers les autres sous la forme d'un en-soi opaque
et alinant, d'une norme abstraite.
Attachons-nous dcrire la Morale de 1948,
qui est une morale de la cration. Le fait origi-
naire est ontologique : c'est l'apparition du pour-
soi comme dtotalisation de l'en-soi, ayant tre
son tre en tant qu'il ne l'est pas. Le devoir-tre
se profile sur fond d'une ngation du donn qui
constitue le pour-soi. C'est pourquoi la question
morale se pose ds l'abord et sur le plan ontolo-
gique. Elle est une structure d'tre du pour-soi
en tant qu'il peut agir. De ce fait mme, l'impul-
sion morale de pourra jamais se confondre avec
un ensemble particulier de prescriptions. Mais ne
peut-elle s'identifier sa fin au point de n'tre
gure regardante sur les moyens ? Ce serait une
morale de la violence, prte dtruire le monde
pour que paraisse une intention la violence,
affirmation inconditionne de la libert (183)
est donc le principal obstacle que devra conjurer
une action morale, d'autant que toute violence se
prtend la contrepartie d'un droit et manifesta-
tion du caractre absolu de la fin recherche.
L'autodaf (193) effectue une conversion force
qui est aux antipodes de la conversion morale
dont traite Sartre au terme des Cahiers. Reste
que la violence fournit le schma de comprhen-
sion de l'ordre du Bien et des normes extrieu-
res alinantes, comme le mensonge, ou mme
l'ignorance, qui constitue la contre-finalit la
plus manifeste, celle qui dtruit le projet par
apparition d'un obstacle qui n'avait pas t
anticip. Le schme commun est ici la justifica-
tion de l'inaction et de l'chec, le renforcement
de la rsignation ne rien tenter. Chaque thma-
tique est dveloppe par Sartre l'aide de
descriptions de situations-types, ainsi du men-
songe intentionnellement dvelopp par un chef
de parti, qui aline les militants pour renforcer
leur engagement concret, et en fait des instru-
ments qui croient viser une fin alors qu'ils sont
instrumentaliss par ceux qui leur dsignent des
moyens. C'est donc en tudiant les relations
interhumaines qu'une Morale pourra tre envisa-
ge c'est l'objet de la seconde moiti du
Premier Cahier.
Sartre y prsente une succession de brves
monographies portant sur les principales attitu-
des engageant autrui adopter en retour un
engagement prtendument moral. Ces monogra-
phies dvoilent le caractre implicitement violent
et alinant des principales demandes faites
l'autre, et constituent une rponse aux ouvrages
de Max Scheler. Si Sartre avait dcouvert avec
intrt durant les annes trente ses essais pour
dcrire une intentionnalit affective et morale, il
marque ici l'impossibilit radicale de dtacher
ces attitudes d'autant de tentatives pour exercer
sur autrui une pression, un chantage qui vise
prescrire les attitudes recherches et attend
d'autrui, par exemple, une mansutude ou une
gnrosit spontane qui rendent secondaires les
motifs de celui qui demande.
La prire a pour contrepoint la soumission de
ma volont et la mystification relativement aux
pouvoirs d'autrui. Mais elle est el) mme temps
une prescription qui devrait obliger l'autre
rpondre prcisment la demande dans tous
les cas, elle vise un monde magique du devenir
de l'~tre, et oscille de la soumission l'exigen-
ce. Elle rige l'objet de son vouloir en Valeur,
le transforme en ordre inconditionn, catgori-
que. Au terme de ces descriptions, Sartre s'atta-
che aux conditions ontologiques de l'oppression
(338 sqq.), qui dessinent les traits fondamentaux
des collectifs, que Sartre n'abordait pas comme
tels dans L'tre et le Nant.
Au cur de l'oppression, il y a les diffren-
ces de capacit d'expression entre plusieurs

liberts les asymtries de situations dsignent
des possibles pour certains qui sont refuss
d'autres dans l'interaction de leurs liberts les
limites ici considres constituent la relation
interhumaine. Cette relation introduit une alter-
native entre impuissance et rvolte du ct de
l'opprim, mais caractrise galement l' oppres-
seur partir de sa relation totale au monde
dcrire l'oppression sociale partir de l'cono-
mie et des forces techniques rduit la mise en
prsence des consciences une illusion qui
condamne un certain marxisme l'impuissance
puisqu'il semble ne faire dpendre les change-
ments que de facteurs externes aux hommes.
S'appuyant sur Mauss contre Engels, Sartre
insiste sur fait que les statuts de domination
relvent de fonctions symboliques et non pas
techniques (398). n apparat alors que les institu-
tions permettent la lgitimation par l'opprim de
son oppression mme, travers les procdures
d'adaptation qu'il doit mettre en uvre pour
limiter cette oppression elle-mme : l 'histoire est
donc bien ontologiquement constitue par la
dialectique de l'oppression, et constitue le milieu
o les hommes se font complices de leur propre
alination. Le Premier Cahier atteint son terme
en posant le caractre ncessaire de l'alination
historique et en montrant que la rvolte est
l'ultime chemin qui permettrait une sortie de
l'oppression. Mais assumer la violence oblige
assumer un Mal absolu qui dcouvre en son sein
la possibilit d'entrevoir une libert La
destruction et le crime sont les conduites concr-
tes corrlatives du doute mthodique (417).
Ce moment de violence dmasque la force
sous l'oppression, et conduit l'objet-homme
se dcouvrir comme sujet et contient dans son
principe un pressentiment de la subjectivit
(419-420). Cet absolu du ngatif constitue le
passage la limite vers une possible libration,
mais il ne produit rien de lui-mme que la
rbellion. L'histoire est ainsi voue l'oppres-
sion et la violence pour des raisons proprement
internes. Ce Cahier s'achve donc sur une aporie
essentielle, qui donnera lieu aux rflexions
ultrieures de Sartre sur le devenir historique.
Revenant au projet initial, Sartre reprend dans le
Second Cahier ses rflexions d'ontologie phno-
mnologique de la Morale, convergeant vers la
prsentation d'un Plan de rdaction, qu'il com-
mence par une rflexion en forme sur la conver-
sion. La question centrale pour aborder la rdac-
tion d'une Morale est celle des relations entre
moyens et fins, si seulement l'alternative entre
rsignation et violence pure doit tre possible :
C 73
ce que Sartre prsente comme une pluralit de
dialectiques (478), qui est sa manire de rpon-
dre Hegel et Kojve la dimension du futur
c'est l'ignorance, le risque, l'incertitude et le
pari (483), d'o rsulte l'impossibilit d'antici-
per sur l'vnement ou de se donner une prise
face la responsabilit de l'action. Reprenant la
cohrence propre chaque cahier, le Plan d'une
morale ontologique (484-488) est divis en deux
sections, dont la premire traiterait de l' alina-
tion toute projection sur les perspectives de la
libert partir d'une nature, d'un devoir ou de
valeurs situes du ct de l'tre ralisent une
forme d'alination qui devra tre dnonce par
une conversion l'autonomie de l'agir. Au cur
de l'alination se trouvent les figures de l'Ego
qui introduisent ou stabilisent une relation rifie
autrui la position d'un Dieu auquel on remet
sa libert symbolise cette alination et induit
diverses attitudes morales alinantes. En revan-
che, l'angoisse et le doute face de telles figu-
res incarnent une possible libert qui assumerait
sa position subjective dans le monde le plaisir
dans l'instant, le souci de comprhension criti-
que, la responsabilit, la cration et la gnrosit
sont autant de figures travers lesquelles fIltre
la libert par laquelle une conversion devient
possible. Cette possibilit requiert la transforma-
tion du rapport autrui au profit d'une recon-
naissance mutuelle par l'intermdiaire de l'u-
vre. C'est ainsi que Sartre peut envisager une
humanit assumant son historicit en reconnais-
sant sa finitude et son manque de fondement.
Cette premire section serait donc thorique, et
devrait tre suivie de la seconde, pratique, o
serait envisage la question de savoir comment
l'histoire pourrait chapper l'alination pour
devenir une histoire assumant sa dimension
d'aventure collective pour chapper l'alina-
tion historique. Si l'essentiel des thmes de la
premire section du Plan renvoie aux pages
rdiges des Cahiers pour une morale, la se-
conde section ne sera mise en uvre que dans
une perspective nouvelle, celle de la Critique de
la Raison dialectique, aprs que Sartre eut
considr qu'il tait impossible de prsenter la
sortie de l'alination comme une potentialit qui
pourrait tre dcrite directement partir de
l 'histoire la Critique de la Raison dialectique
approfondira les diverses modalits de l'alina-
tion historique et s'il reste vrai que certains
choix peuvent chapper au moins partiellement
aux formes de l'alination, Sartre ne prsentera
plus l'alination comme susceptible d'tre
surmonte dans le cadre d'une Morale. Il main-
74 DIcrlONNAIRE SARTRE
tiendra en revanche jusque dans L'Idiot de la
famille que les contradictions morales fondent
les choix individuels et ceux de petits groupes.
Les Cahiers pour une morale s'achvent par la
rdaction d'un chapitre portant sur la conversion
(voir ce mot).
GW
Calder, Alexandre ~ Les mobiles de Cal-
der
Camus, Albert
Avec Jean-Paul Sartre, Albert Camus (1913-
1960) incarne le prototype de l'intellectuel mi-
crivain mi-moraliste ancr dans son poque
historique. Entre les deux se cra, pour un temps
bref, une amiti d'homme homme d'une rare
profondeur. D'innombrables articles et plusieurs
livres sont consacrs l'analyse des rapports
entre Sartre et Camus. Avant leur rencontre
lgendaire la premire des Mouches en juin
1943, on peut dire qu'un premier contact entre
les deux crivains se fait lorsque Camus publie
un compte-rendu de La Nause dans Alger
rpublicain en octobre 1938. Il rpte le geste
en mars 1939 pour Le Mur. En 1943 - anne de
la publication de L'ttre et le Nant -, Sartre
loue les qualits de romancier du jeune Algrois
dans son Explication de L'tranger . Leur
premire collaboration vient lorsque Camus
l'associe aux contributeurs possibles de Combat
clandestin. En 1944, c'est par l'intermdiaire de
Camus que Sartre fait la connaissance de Jean
Genet.
Une forte connivence se dveloppe vite entre
les deux hommes. Dj deux ans avant la paru-
tion de La Peste, Sartre ne tarit pas d'loges
pour l'auteur et pour le roman dans un article
publi dans Vogue amricain en juillet 1945.
la sortie du livre, son opinion n'a pas chang.
Une faille se dcle dans un entretien (Paru,
novembre 1945) o Sartre reprsente ce qui le
diffrencie idologiquement de Camus. Pourtant,
deux pices majeures de Camus - Le Malenten-
du et Caligula - figurent trs tt comme exem-
ples sans pareil de ce que Sartre nommera, plus
tard, un thtre de situations . Les deux amis vex que Camus l'ait obtenu avant lui.
font paraitre cte cte leurs condamnations du
militarisme grandissant dans un numro spcial
de la revue Franchise. On lit leurs textes jume-
ls, nouveau, en 1948, dans La Gauche Ras-
semblement Dmocratique Rvolutionnaire, o
Camus livre ses Rflexions sur une dmocratie
sans catchisme . Tous deux ont fait partie du
groupe de soutien de Prsence africaine sa
fondation fin 1947. Vers cette poque, cepen-
dant, selon ce que Sartre rapporte dans un
entretien publi dans la traduction italienne des
Mains sales en 1948, un diffrend concernant les
vrais intentions des deux personnages Hugo et
Hoederer s'lve entre lui et Camus. En 1948,
Camus (pour qui le rle de Garcin avait t
crit) accompagne Sartre l'une des dernires
rptitions de Huis clos. En 1949 encore, lorsque
Camus dclare son soutien Gary Davis qui se
dclarait citoyen du monde , Sartre, qui avait
d'abord considr nafs le geste et le mouvement
(dans les pages de Combat que Camus avait
quitt en 1947), se range peu peu l'avis de
Camus. Quoique prnant tous deux une vocation
engage pour la littrature, ils divergent surtout
sur le communisme et le rle de l'URSS. La
publication de L'Homme rvolt en 1951 - la
mme anne o David Rousset fournissait des
preuves des goulags sovitiques - rendait vi-
dente la position de Camus sur la rvolution
laquelle il substituait une sorte de rvolte mora-
le. Aprs des mois de dbat au sein du comit
des Temps modernes, Sartre en confie le compte-
rendu Francis Jeanson. Il est dvastateur.
L'amour-propre vif, Camus rpond non pas
l'auteur de l'attaque, mais Monsieur le
Directeur . La Rponse Albert Camus de
Sartre fut cruelle. Cette brouille, cette rupture
violente de 1952 est chose de lgende. D'abord
du fait que les deux noms inextricablement lis
l'existentialisme sont les plus lus en cette
priode. Ensuite parce que les causes de l'irrpa-
rable sont d'une complexit fascinante et quasi
tragiques. L'orgueil y est pour quelques chose,
ainsi que les divergences socioculturelles.
Camus et Sartre se sont quitts bien avant
l'clatement de la guerre d'Algrie en novembre
1954. Mais le 4 janvier 1960, lorsque Camus
meurt dans un accident de voiture en compagnie
de Michel Gallimard, les deux grands crivains
ne s'taient pas rconcilis. Sartre publiera
Albert Camus , son hommage l'ancien ami,
trois jours plus tard. Cette brouille reviendra le
hanter de plus d'une manire lors de son refus
du prix Nobel en 1964 certaines mauvaises
langues laissent entendre que Sartre est rest
RH
Un cancer en Afrique
Texte provenant d'une confrence de presse sur
l' apartheid, donne le 9 novembre 1966, et

publie dans Christianisme social (n 74). Sartre
dplore l'indiffrence franaise face l'expan-
sion rapide de l'apartheid, malgr le progrs des
mdias. TI blme les contradictions des Afrika-
ners, qui, par leur dshumanisation des Noirs
s'alinent eux-mmes; il attaque les fondements
de leur thorie du racisme intgral , fonde
sur la supriorit des Blancs et la ncessit
d'une main-d'uvre bon march. li met en
question la lgitimit d'un pouvoir minoritaire
exerant son oppression sur une majorit d'au-
tochtones noirs dont il soutient l'indpendance.
TI dnonce l'hypocrisie de la France qui, malgr
son appui pour les jeunes nations indpendantes,
viole les rsolutions des Nations Unies par sa
complicit avec les racistes. D salue enfin l'h-
rosme des Noirs et lance un appel pour une
solidarit relle avec les mouvements de rsis-
tance en Afrique du Nord.
NL
Canguilhem, Georges
Canguilhem (1904-1995) rencontre Sartre en
1923, l'occasion des cours d'Alain, et ne tarde
pas le considrer comme l'un de ses pairs .
En 1924, tous deux entrent d'ailleurs l'cole
normale suprieure, o leurs liens se renforcent,
notamment grce au traditionnel spectacle de la
revue normalienne. Celui du 28 mars 1925
permet aux deux lves de briller tour tour en
public. Sartre incarne et ridiculise Lanson,
directeur de l'cole. Canguilhem profite de
l'arrive inattendue d'douard Herriot, ancien
lve, alors prsident du Conseil, pour improvi-
ser un air son sujet. Canguilhem admire chez
le jeune Sartre sa puissance intellectuelle
formidable , sa faon lyrique de parler de
tout, sans anxit , et son ouverture aux ides
contemporaines . Quant leurs positions ido-
logiques, elles les amnent en 1947 faire front
commun face la loi Paul-Boncour qui veut
instituer dans l'ordre intellectuel une orienta-
tion des ressources du pays dans le sens de la
dfense nationale . Ds font circuler une ptition
que cinquante-quatre de leurs camarades fmis-
sent par signer. Lors de la revue normalienne de
1927, Sartre et Canguilhem se moquent de
l'arme sur les airs de La Marseillaise et du
Temps des cerises. La raction des spectateurs
est virulente et des blmes sont attribus aux
provocateurs. Canguilhem sera reu l'agr-
gation de philosophie et participera activement
la Rsistance. D succdera Bachelard la
c 75
Sorbonne et dirigera la thse de Foucault sur
L'Histoire de la folie.
GM
Caresse
C'est dans l'examen des attitudes concrtes avec
autrui, pour comprendre la conscience dsirante,
que L'tre et le Nant analyse la caresse. Ce
contexte rend compte d'une description o la
caresse, comme Sartre le dit de la tendresse, est
une situation deux . L'acte de toucher ne
signifiant rien dans l'extriorit (deux corps
objets ne se touchent pas), la caresse est une
faon d'exister en tant que transcendance, qui
vise le dvoilement du corps vivant d'autrui
comme chair, c'est--dire comme inertie. La
conscience y dsire l'incarnation de l'autre pour
le saisir en sa facticit et, cette fin, pouse sa
propre facticit. Se faisant corps, elle rvle la
chair de l'autre pour atteindre l'autre en sa chair.
Ni contact ni effleurement, la caresse est un
faonnement qui dshabille le corps de ses
possibles, en isole l'tre-l comme accs la
transcendance qu'il implique. Visant un pour-soi
fait chair au sein d'un veil double l'incarna-
tion, elle n'puise pas son sens dans l'impasse
du dsir (s'approprier l'inappropriable transcen-
dance d'autrui). La rciprocit de son plaisir en
fait une forme possible de la conversion de notre
contingence en libre passion assume. Voir
Chair.
JMM
Carnet Dupuis
Ce carnet de notes doit son nom l'ancien lve
de Sartre qui l'a dcouvert en 1936. 11 a t
publi en deux parties, dans les uvres roma-
nesques (1981) et les tudes sartriennes (2001).
11 comprend surtout des notes philosophiques,
puis davantage romanesques, prparatoires La
Nause et qu'on peut dater de 1930-31. 11 mon-
tre comment Sartre pratiquait une sorte de
phnomnologie sauvage avant de dcouvrir
Husserl le point de vue est dj raliste, ax
sur des phnomnes perceptifs ou du monde
quotidien dont Sartre lucide le sens interne,
rvl par leur forme mme. La vision scientifi-
que est longuement dnonce parce qu'elle
appauvrit le monde, parce qu'elle supprime le
mystre des choses pour y substituer des
quations sans profondeur, une physique math-
76 DICTIONNAIRE SARTRE
matique ou des photographies prises une
chelle non humaine. Des thmes promis un
bel avenir sont esquisss le caractre pluriel
mais virtuellement totalisant du fait historique,
dj illustr par l'ouverture de La Chartreuse de
Parme; l'existence d'vnements ou de sens
irrductibles une pense de l'universel ; et bien
entendu la contingence, qui trouve ici une de ses
premires expressions, tributaire d'une rflexion
sibylline et profonde sur Kant et Spinoza. En se
penchant sur une sorte de surface mtaphysi-
que, jamais tudie , savoir les faits indivi-
duels, Sartre met l'preuve une srie de sch-
mes mtaphysiques et esthtiques qui l'avaient
sduit et qu'il commence dconstruire. Le fait
qu'un traitement de mme ordre est rserv
l'aventure confirme le statut particulier de La
Nause. entreprise de dsenchantement dirige
par Sartre contre soi. Le Carnet Dupuis livre
aussi un plan partiel et des lments de la trame
romanesque de La Nause. notamment sur
Rollebon. les voyages de Roquentin. l'Autodi-
dacte .... dont plusieurs seront abandonns dans
l'ouvrage final. Ce carnet tmoigne ainsi du
travail de Sartre fictionniste. qui alterne la
notation d'pisodes dvelopper. la rdaction de
passages trs travaills. prts tre sertis dans
une version dfinitive. et les libres dveloppe-
ments philosophiques qui sous-tendent l'ensem-
ble mais le fragilisent aussi en mettant des
intuitions l'preuve de la raison dmonstrative.
Ces notes. de haute tenue malgr leur caractre
elliptique. possdent dj le ton sartrien ptries
de culture et traverses dhumour.
VdeC
Carnet Midy
Au dbut de 1924. Sartre avait ramass dans le
mtro un carnet alphabtique vierge distribu par
les Suppositoires Midy. et il avait entrepris d'y
noter pendant quelques mois un grand nombre
de citations et des penses (dJ 443-497). Ce
carnet nous renseigne sur les lectures et les
intrts du jeune Sartre. il rvle sa volont de
penser dans le discontinu et son goat pour la
forme brve de l'ide. la formule. Sartre rfl-
chit sur la forme carnet . dont il se dprend
vite. En 1926. il crit Le carnet que j'ai
rempli il y a deux ans me fait honte alors je
tranchais de tout (LC 1 13). Dans La Nause,
il se souviendra du Carnet Midy en faisant de
l'Autodidacte un personnage qui. caricaturale-
ment, s'instruit dans l'ordre alphabtique.
MR
Carnets de la drle de guerre
Des quinze carnets sur lesquels Sartre tint son
journal de guerre entre septembre 1939 et la fin
du printemps 1940 (il est alors soldat en Alsace),
six seulement nous sont parvenus. Cinq furent
publis par Arlette Elkam-Sartre chez Gallimard
en 1983 (carnets III et V novembre-dcembre
1939 ; XI-XII: fvrier 1940; XIV: mars 1940).
En 1991, la Bibliothque Nationale put acqurir
le premier carnet (septembre-octobre 1939), fort
pais, que dtenait un collectionneur priv. et
une nouvelle dition de l'ensemble parut en
1995. il est tout fait envisageable que l'un ou
l'autre des neuf carnets manquants soit un jour
nouveau disponible.
Par la richesse de leur contenu et la qualit
de leur rdaction (qui ne s'est jamais faite sans
quelque hypothse ditoriale plus ou moins
avoue), ces carnets s'offrent la lecture comme
une uvre part entire et ils se rangent dsor-
mais parmi les textes les plus sollicits du
corpus sartrien. Ils constituent, il est vrai, un
document de premier choix tant du point de vue
de la biographie intellectuelle de Sartre une
priode o son rapport l'histoire et au collectif
commence muter (<< La guerre m'a dcouvert
mon historicit , crit-il en octobre 1939), que
pour notre connaissance de la gense de deux
textes majeurs L'ttre et le Nant et L'ge de
raison. Ces carnets n'avaient pourtant pas pour
vocation premire de servir Sartre de cahiers
d'bauche. Comme l'a soulign Arlette Elkam-
Sartre, ils devaient, avant toute chose, l'aider
grer deux angoisses d'ordre sensiblement diff-
rent celle de la guerre et de la mort, et celle de
ces univers purement masculins dans lesquels il
ne s'est jamais m sans malaise. Le choix de
tenir un journal de guerre s'inscrit donc dans le
cadre de la morale provisoire que Sartre adopte
pour la priode qui s'ouvre Curieuse liaison
de stocisme et d'optimisme , telle est la phrase
inaugurale du premier carnet.
Perus comme un ensemble, les six carnets
frappent par leur cohrence tous entremlent
subtilement des comptes-rendus de la vie quoti-
dienne du soldat Sartre, des rflexions sur la
guerre, des considrations philosophiques et
morales, des notes de lecture, des souvenirs.
Mais le ton de chaque carnet et la place accor-

de chacune de ces composantes varient
considrablement. Pour des raisons videntes, le
premier carnet mrite d'tre spar des autres;
il a pour but principal de permettre Sartre, par
la description du monde qu'il dcouvre, d'appr-
hender une guerre tour tour qualifie de fan-
tme , savante , critique et exprimenta-
le , confortable , de se l'approprier en
posant la question de son propre tre-en-
guerre . C'est cette occasion (<< la guerre fait
partie de mes souvenirs d'enfance , CDG
78) que Sartre fait entrer dans son journal le
cheval de Troie de l'autobiographie et de l'auto-
analyse une page se tourne, et il s'agira aussi,
dans ces carnets, de faire des bilans et de dire au
revoir un monde qui va disparatre. Peut-tre
ces adieux occupaient-ils un partie du carnet II,
mais plus vraisemblablement, celui-ci confir-
mait-ille passage la philosophie qui s'esquisse,
avec une rflexion sur le mobile et le motif, ds
la fin du premier carnet; on peut d'ailleurs
conclure de certaines lettres de Sartre que ce
carnet non retrouv contenait l'esquisse d'une
thorie gnrale de l'historicit. C'est d'ailleurs
de philosophie que s'occupe pour l'essentielle
carnet III (et vraisemblablement le carnet IV)
psychologie ontologique (la volont,l'ipsit... ),
morale (lien entre l'art et la vie ; place de la
question de 1' uvre dans son trajet person-
nel), puis combinaison des deux soucis pour une
remarquable rflexion sur la ralit-humaine
entre facticit et libert. Le carnet V, en revan-
che, s'il dcline nombre de questions introduites
dans les semaines qui prcdent, les envisage
cette fois de faon moins directe et moins abs-
traite, par exemple travers le prisme de lectu-
res, le plus souvent littraires (longues notes sur
Kierkegaard, Larbaud, Saint-Exupry ... ).
Si aucun des carnets VI X ne rapparat,
nous resterons rduits infrer le contenu des
pages crites entre le 23 dcembre 1939 et le 31
janvier 1940 partir des lettres de Sartre
Beauvoir, de quelques souvenirs ou tmoignages
souvent imprcis. Selon toute vraisemblance, les
passages les plus dvelopps concernaient le
rapport de Sartre la France, la thorie du
nant, les fondements d'une ontique conue
comme mtaphysique phnomnologique, la
mauvaise foi, mais aussi l'tre-juif, dont la
problmaticit commence fasciner Sartre. Ces
carnets consacraient de longs passages l'ana-
lyse littraire (sur Giraudoux, Diderot, mais
surtout sur le Journal de Stendhal et sur le
Gilles de Drieu), un moment o Sartre envi-
sage d'crire - sous la forme ludique d' Histoi-
c 77
res de l'oncle Jules - une thorie complte des
genres littraires.
Les carnets XI et XII sont de loin les plus
spculatifs et les plus ambitieux du recueil ; bien
qu'entrecoups d'anecdotes et de longues analy-
ses de personnes qui entourent Sartre, ils con-
tiennent des pages importantes sur le nant, la
ngation, la nantisation puis la temporalit, qui
seront bientt utilises pour L'ttre et le Nant.
Leur rdaction pourtant a t interrompue par
une permission qui a laiss Sartre insatisfait et
troubl. En essayant d'exprimer la dception
prouve, il croit comprendre que ces journes
parisiennes ont bris le long travail vers l'au-
thenticit qu'avait permis la solitude. En outre,
en quittant la simplicit des rapports amicaux
quotidiens, il a retrouv son angoisse face
l'amour, thme que la fin du carnet XII dve-
loppe magnifiquement, sous un angle philosophi-
que d'abord, comme modalit du pour-autrui,
puis dans une sorte de parcours autobiographi-
que.
On sait que le carnet XIII dveloppait lon-
guement l'analyse des relations autrui qui
occupait la fin du carnet XII, mais aussi qu'il
concidait avec le dbut d'une boulimie de
lecture de livres d'histoire qui se prolonge dans
la priode que couvre le carnet suivant. Le
carnet XIV est en effet le moins philosophique
de ceux qui nous sont parvenus Sartre y prend
le temps de gloser plus loisir les vnements
qui adviennent, tandis que la lecture d'un livre
sur Guillaume II le plonge dans des considra-
tions d'historien. Ce carnet marque aussi un
renforcement du souci littraire la rflexion sur
L'ge de raison y est bien plus prsente, et
Sartre y esquisse ce qui deviendra, en 1944,
l'article sur Jules Renard (<< L'homme ligot ).
n est trs probable que le carnet XV fut peine
bauch par Sartre et que la tenue du journal
s'tiola partir d'avril 1940. Il sera fait prison-
nier le 21 juin.
Que cette prsentation carnet par carnet du
journal de Sartre n'induise pas en erreur les
carnets ont t crits en continu et leur conomie
interne ne doit pas donner lieu interprtation
leur ventuelle unit de thme ou de ton ne tient
qu' la continuit des proccupations de Sartre
sur la priode considre. Pour des raisons
strictement matrielles, ces carnets sont d'ail-
leurs de longueurs fort diffrentes. Pourtant,
malgr le titre de journal de guerre que
Sartre avait inscrit en tte du carnet l, et bien
que la forme mme du journal d'crivain intri-
gue Sartre ce moment (il lit et cite d'ailleurs
78 DICTIONNAIRE SARTRE
les journaux de Renard, Dabit, Green et, bien
sr, Gide), les Carnets de la drle de guerre
prsentent bien peu des caractristiques atten-
dues de l'criture diariste (de celles que retenait,
par exemple, le Sartre de La Nause) le fil
vnementiel est tnu (il est vrai que ces pre-
miers mois de guerre du soldat Sartre furent fort
paisibles), les passages sont souvent trs longue-
ment dvelopps, selon une cohrence propre, et
frquemment aisment isolables de l'ensemble.
La rdaction est soigne, le style trs rarement
tlgraphique. On a ici et l quelques notations,
bien sftr, ou quelques listes (de lectures, pour
l'essentiel), mais rien n'est crit dans l'urgence
(les Lettres au Castor montrent que Sartre crit
souvent plusieurs dizaines de pages d'affile).
Ces carnets ne ressemblent donc gure ce que
Simone de Beauvoir croyait en savoir et pouvait
en dire dans La Force de l'ge n notait sur
ces carnets sa vie au jour le jour et il faisait une
sorte de bilan de son pass . Indpendamment
mme de l'importance du document comme tel
( cause de la priode de basculement dans la
vie et la pense de Sartre lors de laquelle il fut
crit), ces carnets tmoignent - mieux que toute
autre uvre du corpus sartrien - de l'troit
entremlement dans le travail intellectuel de
Sartre de soucis philosophiques, littraires,
moraux et historiques, et du projet de totalisation
qui fut toujours le sien.
GP
Le cas Nizan
En septembre 1939, suite la signature du pacte
germano-sovitique, Paul Nizan dmissionne du
Parti Communiste par une lettre publique
Jacques Duclos dans L'uvre. Ds lors, les
calomnies pleuvent. Maurice Thorez, dans un
texte de mars 1940, Les traitres au pilori
(Die Welt - revue du Komintern) qualifie Nizan
d' agent de la police , prcisant qu'il a eu la
satisfaction de jouer rellement dans la vie le
rle lamentable de Pluvinage, ce personnage
d'espion qu'il met en scne dans son dernier
roman [La Conspiration] . En 1945, Sartre, aux
tats-Unis, fait part Henriette Nizan - rfugie
l-bas depuis l'automne 1940 avec ses enfants-
de la rumeur colporte par le PCF Nizan tait
un tratre, la solde de l'ennemi. De retour en
France, bien aprs la mort de Paul, Henriette
crit Aragon en 1946, Anne-Marie et Patrick
Thorez dbut 47 ; les deux lettres demeurent
sans rponse. C'est Henri Lefebvre, avec L'Exis-
tentialisme (1947), qui va fournir l'occasion de
ragir publiquement [Nizan] venait des
milieux ractionnaires et mme fascistes. Peut-
tre mme en faisait-il encore partie puisqu'il
prtendait les espionner . Sartre rdige une
protestation pour Combat (4 avril), o il reprend
les propos de Lefebvre, met nommment en
cause Aragon qui a affirm que Nizan fournis-
sait des renseignements sur l'activit du Parti
Communiste au Ministre de l'Intrieur , et
somme le cN de fournir les preuves de ses
allgations Lorsque vous dites que Nizan est
un tratre, voulez-vous dire simplement qu'il a
quitt le parti communiste en 1939 ? En ce cas,
dites-le clairement, chacun jugera selon ses
principes. Ou voulez-vous insinuer qu'il a, bien
avant la guerre, accept pour de l'argent de
renseigner le gouvernement anticommuniste sur
votre Parti ? En ce cas, prouvez-le . Aron,
Beauvoir, Benda, Breton, Camus, Guhenno,
Merleau-Ponty cosignrent le texte. Le cN
rpondit dans Les Lettres franaises du Il avril
1947, s'insurgeant contre cette sorte de mise
en cause personnelle d'un de ses membres, ce
quoi Sartre rpliquera avec vhmence
[Aragon] estime-t-il donc qu[e ses dclara-
tions] taient de telle nature que leur pure et
simple reproduction puisse jeter le discrdit sur
leur auteur? . Enfm, les signataires publirent
un dont-acte , suite au silence de M. Lefeb-
vre Nizan a quitt le Parti Communiste en
1939. Nous le savions; chacun jugera comme il
l'entend. Quant aux insinuations concernant sa
conduite antrieure, aucune preuve de leur
vracit n'a t produite . La protestation et le
dont acte ont paru en juillet 1947 dans Les
Temps modernes, sous le titre Le cas Nizan .
AM
Cau, Jean
Jeune homme fougueux d'origine modeste,
ancien lve de la khgne de Louis-le-Grand,
Jean Cau (1925-1993) rencontre Sartre en 1946
et est immdiatement employ comme secrtaire.
Celui qui tous les matins, rue Bonaparte, ressen-
tait l'odeur puissante de Sartre au travail, en
robe de chambre, toujours mal noue, pas pei-
gn, pas ras , devient homme de confiance du
philosophe il recueille les confessions et les
projets, admet ou non telle personne pntrer
dans le temple, consolide les relations avec
Robert Gallimard, porte Genet le manuscrit de
Saint Genet comdien et martyr, termine le

fameux article sur le voyage de 1954 en URSS.
Il publie d'!lleurs rapidement dans les Temps
modernes. A l't 1957, aprs onze annes au
service de Sartre, il dmissionne. Remplac par
Claude Faux, Cau laisse derrire lui quelques
problmes financiers et une image ambigu ;
louche pour certains, gnial pour d'au-
tres, il fit toujours preuve d'une grande affection
et fidlit l'gard de ce patron extra .
Auteur de plus de quarante ouvrages, il obtient
le prix Goncourt en 1961 pour La Piti de Dieu.
En 1985, il publie Croquis de mmoire, o il
brosse en une vingtaine de pages un beau por-
trait de Sartre.
GM
Causa sui
Cette notion encadre L't.tre et le Nant. Elle
intervient dans l'introduction pour nier qu'il
puisse exister le moindre cart au sein de l'tre
en soi, mme celui qui distinguerait la cause de
l'effet toute distinction relve d'une distance
que seule la conscience peut incarner, en niant
d'elle-mme tout lien d'essentialit l'inertie de
l'en-soi l'tre ne saurait tre causa sui la
manire de la conscience (EN 31). L'tre est
donc empt de son identit soi et demeure
contingent dans son tre. Dans la conclusion de
L' t.tre et le Nant, Sartre prcise la porte de
cette notion en niant, cette fois de la conscience
comme temporalisation, qu'elle puisse tre cause
d'elle-mme. L'ide de cause de soi renvoie
donc au projet impossible par dfinition, celui,
pour la conscience, d'tre au fondement de sa
propre facticit Le pour-soi est effectivement
perptuel projet de se fonder soi-mme en tant
qu'tre et perptuel chec de ce projet (EN
684). La dynamique de la conscience serait donc
en permanence une tentative d'chapper au
vertige de la nantisation qu'elle constitue. Mais
cette orientation est inconsquente la mesure
du fait que toute existence renvoie la dcom-
pression d'tre nantisante qui seule permet
l'objectivation requise pour que l'tre soit donn
comme tel. Mais Sartre note immdiatement que
rien ne permet d'affirmer, sur le plan ontologi-
que, que la nantisation de l'en-soi en pour-soi
a, ds l'origine et au sein mme de l'en-soi,
pour signification le projet d'tre cause de soi
(685). C'est la mtaphysique qui interroge l'tre
sur son fondement l'ontologie phnomnologi-
que, quant elle, dcrira les phases de la tempo-
ralit constitutive du pour-soi dans sa dcouverte
c 79
progressive des structures de sa propre existence,
comme nantisation permanente de l'en-soi. Au
terme de l'ouvrage, Sartre entend montrer par
quelle ncessit les deux modalits qu'il a
distingues sont lies sans que s'abolisse leur
opposition constitutive. Or, il est certain que
l'unit de la conscience et de son objet relverait
d'une circularit telle que la conscience serait
cause de son objet tandis qu'elle se penserait
comme appele par l'tre-en-soi - ce qui est
doublement contradictoire. Et cependant, un tel
fantme hante le pour-soi comme projet de
totalisation ou en-soi-pour-soi le rel est un
effort avort pour atteindre la dignit de l'en-
soi-pour-soi (687). La synthse impossible est
bien motrice de la dsintgration des deux
dimensions de l'tre que sont l'en-soi et le pour-
soi leur unit ne saurait tre que l'espace de
leur discordance, pour autant que c'est leur
dcomposition qui occasionne pour la conscience
la temporalisation qui marque sa radicale spara-
tion d'avec l'identit soi de l'en-soi.
Dans les Cahiers pour une morale, la notion
de cause de soi renvoie la cration, qui est la
dimension subjective de la temporalisation, celle
o la conscience effectue autant qu'il lui est
possible les objets qu'elle se donne cette
effectuation, supposer qu'elle cause de nouvel-
les configurations du monde, peut-elle se fonder
dans ce qu'elle aurait cr? L'ide cartsienne
de cration continue semblait rpondre cette
question en attribuant Dieu ce que le pour-soi
tente de dterminer (CM 541). C'est donc l'hy-
pothse d'une cration ex nihilo qui structure le
projet d'tre cause de soi. Cependant, rien ne
pourra rduire la distance, mme pense comme
pure abstraction, entre la cause et l'effet rien
ne pourra faire concider ces deux ples s'ils
sont une fois spars ; soit l'en-soi fait bloc, au
point de n'tre l'objet d'aucune conscience; soit
il est irrmdiablement affect d'une altrit qui
ne saurait tre que conscience - et la contin-
gence viendra ronger toute cration. Ce fantme
d'auto-engendrement ne fait donc qu'attester le
rve de la conscience tre antrieure J'tre
comme nant qui se coulera dans l'tre en le
produisant (536).
GW
La Cause du peuple
Cre par la Gauche proltarienne (GP) en
octobre 1968, journal communiste rvolution-
naire proltarien orn du portrait de Mao, La
80 DICfIONNAIRE SARTRE
Cause du peuple rpercute les luttes hritires de
l'esprit de Mai en France, rvolte anti-autori-
taire des lycens, grves sauvages, squestrations
de patrons, reprsailles contre les petits
chefs , sabotages de la production; elle sou-
tient, dans le monde, les combattants du Viet-
nam, les Palestiniens, les Noirs amricains. Sa
radicalit rvolutionnaire, son langage violent
(inspir du Pre DucMne) prsent dans les
articles crits par des militants ou les acteurs
mme des luttes l'exposent rapidement aux
poursuites en mars, puis avril 1970, ses deux
premiers directeurs, Le Dantec et Le Bris sont
arrts, emprisonns. Directement menacs dans
leur existence politique, l'initiative d'A. Geis-
mar qui a rejoint la GP et connall. Sartre depuis
Mai 68, les maos font appel lui pour en deve-
nir le directeur de publication. Il accepte imm-
diatement a a t un acte libre, rien ne
m'obligeait d'accepter tant donn que les maos
n'taient pas particulirement doux avec moi
(CA) ; il dclare officiellement (27 avril 1970)
J'affirme ma solidarit officielle avec tous les
actes qui [... ] traduiront la violence qui existe
aujourd'hui rellement dans les masses - un
correctif publi plus tard remplaait actes
par articles .
Dbute alors le combat pour sauver le jour-
nal, jamais lgalement interdit (alors que la
Gauche proltarienne est dissoute le 27 mai
1970), mais systmatiquement saisi, ses distribu-
teurs tant arrts et svrement condamns. En n'taient pas contre; ils voulaient voir ce que
juin 1970, Sartre participe deux distributions
(quartier Daguerre, puis devant le Rex), cher-
chant non se faire arrter comme le dit la
grande presse, mais mettre le gouvernement en
contradiction avec lui-mme (pourquoi arrter
les uns, laisser libre Sartre?). Paralllement se
fonde la socit des Amis de la Cause du peuple
(prsidents: Simone de Beauvoir, Michel Lei-
ris), bataillant ferme pour obtenir son rcpiss
d'association lgale; relayes par la presse,
mobilisant un nombre toujours plus grand d'in-
tellectuels, ces actions aboutirent l'arrt des
saisies, de la chasse aux diffuseurs.
Sartre tait critique devant le triomphalisme
excessif, le simplisme du journal Les
journaux rvolutionnaires ne sont pas suprieurs
en vrit aux journaux bourgeois mais plutt
infrieurs (cit par A. Cohen-Solal). Il fut
donc tout fait favorable la cration en janvier
1971 par les maos du mensuel J'accuse jour-
nal populaire par son contenu [... ], par ses
mthodes [donnant] la parole ceux qui se
taisent ou sont rduits au silence , labor par
une quipe faite d'intellectuels (J.-L. Godard),
de journalistes professionnels (Michelle Man-
ceaux) censment indpendants des maos. Il en
fut aussi le directeur de publication, mais sa
participation fut plus active pour le premier
numro, A. Glucksmann l'interrogeait sur la
justice populaire, Beauvoir organisa une longue
enqute sur un accident survenu dans une usine
Mru. J'accuse popularisa avec beaucoup de
succs la rvolte des prisons, les retombes de
l'affaire Jaubert brutalis par la police. En mai
1971, LA Cause du peuple (dont les ventes
baissaient) et J'accuse, sous la pression de la
direction maoste, fusionnrent pour devenir LA
Cause du peuple - J'accuse.
Sartre fit plus qu'accompagner ce journal qui
relayait volontiers ses points de vue (procs des
Houillres Lens, actions Renault Billan-
court). plusieurs reprises se noua un dialogue
entre les maos et Sartre qui affirma clairement
son dsaccord avec eux ce fut surtout le cas
pour l'affaire de Bruay, pour Munich ; son statut
est celui d'un interlocuteur privilgi Tout
autre n'tait qu'un intello, Sartre tait Sartre ,
crit Geismar (Temps modernes, n 531-533). De
fait, faisant lui-mme le bilan de cette priode,
Sartre dit Je commenai discuter des
numros eux-mmes et des articles de la Cause
du peuple, avec les rdacteurs; la fin, je
dirigeai moi-mme un ou deux numros en
runissant diffrents collaborateurs ; les chefs
cela donnerait (CA). cause de sa maladie,
l'action de Sartre devint plus rare. Avec la lutte
des ouvriers de Lip, les maos prirent la dcision
de se dissoudre et le journal cessa de paraitre
(septembre 1973).
OB
Cavaills, Jean
Normalien et philosophe comme Sartre, Cavail-
ls (1903-1944) tint une place importante dans la
Rsistance il est l'un des fondateurs de Libra-
tion Sud, de Libration Nord, puis du rseau
Cohors. Quand Sartre forme, en avril 1941,
Socialisme et libert , il prend contact avec
l'ancien professeur la Sorbonne. La rencontre
avec ce rsistant aux multiples identits, respon-
sable des sabotages de la marine du Reich et de
ses installations de radiophares sur les ctes
franaises, se fait la Closerie des Lilas. Sartre
a beau ressembler, selon Raoul Lvy, un
petit garon dvou et admiratif face au

charisme et l'autorit grave de Cavaills, les
relations entre leurs groupes respectifs se limite-
ront de rares messages secrets, jugs souvent
sans grand intrt, envoys par Socialisme et
Libert pour la S' colonne de Cavaills. Le
foyer de rsistance sartrien s'teint d'ailleurs fin
1941. Cette exprience, laquelle s'ajoutent
l'arrestation de Cavaills par la Gestapo le 28
aoftt 1943 et son excution la forteresse d'Ar-
ras en janvier 1944, va cependant montrer
Sartre les complexits de toute action concrte et
marquer sa philosophie d'un certain pessimisme.
D se rallie alors au Comit National des cri-
vains, collabore Combat et aux Lettres franai-
ses clandestines, et fait jouer Huis clos. Sa
rsistance sera intellectuelle.
GM
Ccit
Dans un passage clbre des Mots o Sartre
explique qu'enfant, il devint sa propre notice
ncrologique, il prophtise sur la fin de ma
vie. plus aveugle encore que Beethoven ne fut
sourd, je confectionnerais ttons mon dernier
ouvrage on retrouverait le manuscrit dans mes
papiers, les gens diraient, dus "Mais c'est
illisible !" [... ] Et puis. un jour, pour l'amour de
moi, de jeunes rudits tenteraient de le dchif-
frer ils n'auraient pas trop de toute leur vie
pour reconstituer ce qui, naturellement, serait
mon chef-d'uvre. Vers l'ge de trois ou
quatre ans. une taie sur l' il droit entratna son
strabisme et ne lui laissa le plein usage que de
l'il gauche. En mars 1973, la suite d'une
attaque crbrale, une hmorragie au fond de
l'il gauche lui fait perdre la plus grande part
de son champ de vision. D mettra plus de deux
ans admettre que cette perte est irrversible,
qu'elle l'oblige abandonner l'criture, car il ne
peut plus se relire; les lignes qu'il trace se
chevauchent et sont quasi indchiffrables pour
d'autres. En 1975, dans Autoportrait 70
ans , il rend publique sa quasi-ccit, et an-
nonce qu'il se consacrera dsormais des tra-
vaux collectifs pour la tlvision, le cinma, ou
crira des ouvrages en collaboration. Ds lors, il
multiplie les interviews jusqu' sa mort. se
faisant parfois relire les textes, parfois non. D
passe plus de temps couter de la musique la
radio. Les ennemis de Sartre disent volontiers
que sa ccit physique fut la punition de son
persistant aveuglement politique. Il ne la vcut
pas lui-mme comme une tragdie, car il avait le
c 81
sentiment d'avoir ralis l'essentiel de son
uvre. Sinon, il aurait sans doute appris se
servir d'un magntophone, comme Frantz dans
Les Squestrs d'Altona.
MC
Clbrit
La clbrit, pour moi, ce fut la haine .
Simone de Beauvoir cite, dans La Force des
choses, ce mot fameux de Sartre, parlant de la
gloire idiote qui fondit soudainement sur lui
en 1945 et qui, compare l'obscurit de Bau-
delaire, avait quelque chose de vexant. Ce
succs dmesur contredisait l'un de ses fantas-
mes de jeunesse les plus tenaces, celui du pote
mconnu que la gloire atteint bien aprs sa mort.
Les rves de gloire posthume, il les avait cares-
ss durant son enfance, comme il le raconte dans
Les Mots. Ds comblaient un dsir d'immortalit
que la religion avait dpos en lui, alors que
l'poque tout entire lacisait ce dsir en transf-
rant la gloire littraire l'ide de survie. Ce
salut venait certes aprs la mort, mais il fallait
quand mme lui donner quelques gages de son
vivant. 22 ans encore, il notait dans son carnet
cette phrase de Rodolphe Topffer Celui qui
n'est pas clbre vingt-huit ans doit renoncer
pour toujours la gloire . Dans ses Carnets de
la drle de guerre, il note que cette phrase
totalement absurde le plongeait quand mme
dans des transes quand, 28 ans, il mesurait
qu'il tait encore inconnu, n'avait rien crit de
bon et qu'il lui restait fort faire. Le dsir de
survie par l'uvre d'art est la fois critiqu et
clbr dans La Nause, roman qui, de ce point
de vue, reste ambigu. Dans la nouvelle ros-
trate , il est tourn en drision par sa transfor-
mation en dsir de clbrit immdiate grce au
crime terroriste. Sartre, conscient de la mystifi-
cation lie au dsir funbre de survie par la
postrit, dit en tre rest victime jusqu' la
guerre, et estime que c'est l'clatement de l'ide
de salut sous l'effet de l'exprience collective
qui lui a fait concevoir l'ide d'engagement et
son mot d'ordre corrlatif crire pour son
poque . La haine qu'il suscite dans les annes
d'aprs-guerre, autant chez les communistes que
chez les conservateurs, lui fait prendre con-
science de sa responsabilit d'crivain. Celle-ci
n'est pas seulement politique elle concerne
l'aspect de la vie que l'crivain choisit de dvoi-
ler. Pour Sartre, cela restera essentiellement la
contingence et la libert, mais dans une perspec-
82 DICTIONNAIRE SARTRE

tive de plus en plus historique et praxique ,
que la littrature ne lui permet plus de dployer.
n lui fait donc ses adieux, en grand style, dans
Les Mots, le livre qui lui vaudra son plus fort
succs immdiat (et le prix Nobel qu'il refuse).
Il y congdie sa nvrose de littrature en
avouant qu'il conserve peut-tre secrtement
l'espoir qu'ayant abandonn l'ide de salut par
l' uvre, tout lui sera rendu au centuple aprs sa
mort. Sa dernire uvre proprement littraire,
aprs Les Mots, est, en 1965, une adaptation
thtrale, Les Troyennes d'Euripide, o est
dnonce la guerre des mortels imbciles .
Pour sa part, Sartre continuera s'intresser la
littrature travers l'lucidation du cas le plus
extrme de mystification par l'ide d'art pour
l'art, celle dont Flaubert aurait t la victime et
le hros. La clbrit, pour Sartre, cre l'Au- Sartre ne parla plus de Cline.
tre , dont il peut se servir l'occasion, comme
une femme se sert de sa beaut, qui lui est
toujours confre par autrui et qui l'aline.
MC
Cline, Louis-Ferdinand
En 1932 parait Voyage au bout de la nuit
Nous en savions par cur un tas de passages.
Son anarchisme nous semblait proche du ntre.
[...] Cline avait forg un instrument nouveau
une criture aussi vivante que la parole. [... ]
Sartre en prit de la graine , note Simone de
Beauvoir dans lA Force lk l'age. En 1938, c'est
une citation de L'glise de Cline (1894-1961)
que Sartre choisit pour pigraphe de lA Nause
C'est un garon sans importance collective,
c'est tout juste un individu . Mais, comme le
soulignent M. Contat et M. Rybalka, lA Nause
est idologiquement trs loigne du Voyage 68, lorsque Sartre s'est impliqu dans des activi-
(OR, 1665) et l'influence que signale Simone
de Beauvoir [... ] est donc surtout formelle
(ibid.). En dcembre 1945, Sartre publie Por-
trait de l'Antismite dans Les Temps moder-
nes, premire partie de Rflexions sur la ques-
tion juive, qui paratra en 1946 ; on peut y lire
ces mots concernant Cline Sa vision de
l'univers est catastrophique; le Juif est partout,
la terre est perdue, il s'agit pour l'Aryen de ne
pas se compromettre, de ne jamais pactiser. Si
Cline a pu soutenir les thses socialistes des
nazis, c'est qu'il tait pay, au fond de son
cur, il n'y croyait pas pour lui, il n'y a de
solution que dans le suicide collectif, la non-
procration, la mort . Nanmoins, la mme
anne, Sartre avait soulign dans crire pour
son poque (Valeurs) que peut-tre Cline
demeurera seul de nous tous (dS 675). Mais
une phrase de Sartre mit Cline hors de lui, et
donna lieu un court pamphlet en 1948,
l'agit du bocal , tir par le soin de ses amis
deux cents exemplaires, mais largement diffus
par la suite. Cline attaque violemment Jean-
Baptiste Sartre , avec une verve nausabonde
dans laquelle on retrouve aisment l'auteur de Baga-
telles pour un massacre Satane petite salo-
perie gave de merde, tu me sors de l' entre-fesse
pour me salir au dehors ! Anus Can pfoui. Que
cherches-tu? Qu'on m'assassine! C'est l'vi-
dence ! [... ] je me suis bien forc de ne plus voir
J.-B. S. que dans la peau d'un assassin, et
encore mieux, d'un foutu donneur, maudit,
hideux, chiant pourvoyeur, bouquin lunettes .
AM
Censure
L'uvre de Sartre a connu diverses formes de
censure, les unes caractre idologique, les
autres caractre sexuel, aussi bien en France
qu' l'tranger. Les nouvelles du Mur ont t
l'objet de controverses dans des tablissements
scolaires franais (voir Le Mur au lyce),
Huis clos a t interdit Londres en 1946 (pour
avoir mis en scne une lesbienne), lA Putain
respectueuse s'est vu rduite la lettre P. pour
le mot Putain, Paris la mme anne. Toute
l'uvre de Sartre a t mise l'index par le
Vatican en 1948. Plusieurs textes dnonant la
torture ont t censurs pendant la guerre d'Al-
grie, et le Manifeste des 121 a failli mettre
Sartre en prison. La censure a repris aprs Mai
ts gauchistes et a dG prendre la direction de lA
Cause du peuple. D'une faon gnrale, Sartre a
t censur par les milieux bien-pensants, et
dans les rgimes de dictature, et peu de ses
uvres ont t traduites, pour des raisons idolo-
giques, dans les pays communistes. Traduire
Sartre dans certains pays a t et est un acte de
courage intellectuel et mme physique. D'autre
part, on peut considrer comme une volont de
censure l'accent forcen mis sur les erreurs
de Sartre depuis le dbut des annes 1990.
Certains ont reproch Sartre de ne pas s'tre
autocensur en faisant jouer Les Mouches et
Huis clos pendant l'Occupation. Signalons,
d'autre part, un cas de contre-censure dans les
annes cinquante, on a reprsent Les Mains

sales Vienne contre l'interdiction de Sartre,
qui ne voulait pas que sa pice puisse servir la
propagande anticommuniste.
MR
La Crmonie des adieux
S'talant sur cent soixante pages, lA Crmonie
des adieux (1981) raconte les dix dernires
annes de la vie de Sartre (1970-1980) et com-
plte ainsi les mmoires de Simone de Beauvoir.
C'est un texte qui s'oriente plus sur Sartre que
les autres volumes des mmoires et, ce titre,
c'est un document fascinant sur les annes du
dclin de Sartre. Des descriptions minutieuses
nous racontent le combat qu'a t pour Sartre la
perte de la vue suite son accident de sant en
1973, et comment il a progressivement tent de
remonter la pente et de continuer son travail
intellectuel par des moyens autres que l'criture.
Mme si ce livre est naturellement pathtique,
on y retrouve galement la joie de vivre de
Sartre ainsi que des leons de courage. sa
parution, il a pu faire scandale car Beauvoir ne
cachait rien des dtails de la dchance physique
de Sartre; or, respecteux du pacte de transpa-
rence conclu avec celui-ci, ce livre s'inscrit
galement dans la perspective de l' uvre de
Beauvoir elle-mme avec Une mort trs douce
(1964) ainsi que lA Vieillesse (1970). Le tmoi-
gnage de Beauvoir n'est pas neutre elle expli-
que quelles sont ses prfrences parmi l'entou-
rage de Sartre et donne sa version de la dispute
suscite par L'Espoir, maintenant. Ce texte reste
malgr tout la fois un rite funraire et un dfi
littraire. Les entretiens de Beauvoir avec Sartre
sont la partie la plus importante de ce livre et
occupent quatre cents pages. Ces entretiens
eurent lieu Rome en aofit et septembre 1974.
Selon Sartre, ils devaient remdier sa ccit.
Beauvoir avait une ide trs prcise de ces
entretiens, voulant qu'ils se concentrent sur
littrature, philosophie et vie prive , car
Sartre aurait assez parl de politique avec
d'autres intervieweurs. Comme ces entretiens
n'taient pas a priori destins un lecteur, bien
que les deux intervenants eussent t conscients
qu'ils enregistraient ces entretiens pour la post-
rit, on a ici un dialogue moins gn par cette
prsence du tiers et donc plus enrichissant. Au
dbut Sartre semble assez dprim, disant que
rien ne l'intresse, mais il s'anime vite lors des
changes. Beauvoir utilise toute sa connaissance
de Sartre pour lui rappeler certaines choses, le
c 83
confronter des positions antrieures et donner
galement ses propres versions de certains
vnements. Mme si l'on assiste quelquefois
des frictions et des dsaccords, les deux inter-
locuteurs arrivent toujours s'accorder la fin.
Les passages les plus intressants portent sur les
annes de formation de Sartre et sur ses passions
littraires et philosophiques (Beauvoir lui rap-
pelle qu'il voulait tre la fois Stendhal et
Spinoza), ainsi que sur son propre cheminement
dans ces deux domaines. Mais c'est sur le thme
de la vie prive que nous apprenons les
choses les plus fascinantes. Sartre parle de ses
relations avec les femmes, les hommes, la
nourriture, l'argent, son corps, la musique, sa
laideur , avec une remarquable franchise.
Notons toutefois que bon nombre de ces sujets
ont t abords dans ses Carnets de la drle de
guerre, on ne peut donc pas dire que l'autobio-
graphie parle se substitue l'criture. Sartre
renvoie d'ailleurs trs souvent ses crits,
notamment Les Mots. La suite des Mots qui
avait t, un temps, le projet de l'autobiographie
parle de Sartre n'est qu'effleure. Ainsi, inter-
rog sur son enfance et sur sa jeunesse, Sartre
rpond C'est difficile dire . Interrog sur
ses rapports avec son beau-pre, il semble
indiquer que le genre de l'entretien ne le satisfait
pas pour approfondir ses propos. Tout aurait t
beaucoup plus facile crire grce au style
qui cle tout en dcelant. Parus en 1981, aprs
la mort de Sartre, les entretiens ont bien sftr t
transcrits puis remanis par Simone de Beauvoir,
comme elle le dit elle-mme dans sa prface aux
entretiens. La chute des entretiens raffirme
l'athisme de Sartre, sans doute pour contrecar-
rer les propos de Sartre dans L'Espoir, mainte-
nant et son intrt nouveau pour le judasme.
JPB
C'est pour nous tous que sonne le glas
Long message, dont le titre reprend le vers bien
connu de John Donne, envoy en fvrier 1948
la Ligue franaise pour la Palestine libre [Isral],
organisation proche de l'organisation terroriste
de l'Irgoun et de Menahem Begin. Sartre de-
mande que les Hbreux soient arms par l'ONU
aprs le dpart des troupes anglaises. cette
poque, Sartre a pris fortement position pour la
cration de l'tat d'Isral, en particulier par des
textes publis dans le petit journal La Riposte et
en accueillant Begin Paris. Par la suite, les
84 DICTIONNAIRE SARTRE
rapports et le conflit isralo-palestiniens seront
une proccupation majeure pour Sartre.
MR
Chair
Le corps de chair au sens sartrien (qui inverse le
sens husserlien de LeibkiJrper) est le corps qui
apparait comme ceci au-milieu-du-monde
celui qui ne l'existe pas. Mais la chair n'est pas
tant la matrialit sans plus, la corporit brute,
que l'affleurement de la contingence pure de
la prsence (EN 393, 439) au sein de la situa-
tion. Ainsi autrui n'est-il jamais d'abord pure
facticit. fi est toujours dj existence projective
et situe, que l'intuition de la chair dpasse.
Mme lorsque Sartre parle d'une chair des
objets (442), il voque une saisie attache
leur matrialit en tant que celle-ci ralise plus
ou moins le projet qui s'y rapporte. Et s'il dit
qu'agir est modifier l'en-soi dans sa "chair"
(482), c'est l'ordre des choses comme reflet de
mon choix qui est en jeu. Spectrale, la chair ne
fait que miroiter travers la situation des tres,
dont elle marque l'envers facticiel et le dpasse-
ment vers la contingence qui transparait en eux.
Limbe du sens, elle est l'objet d'une nause ,
saisie affective de la contingence qui la hante et
qu'elle symbolise.
De l une ambigul"t du corps, porteur de sens
(mise, expressions, mouvements) que la chair
capture et dfait. La chair n'est jamais origine
de significations. Elle en marque au contraire le
point d'effondrement ou de vacillement. Mais sa
matrialit soutient et communique aussi le
sens total et indisable de la personne (IF
1274). L'Idiot de la famille dcrit cet ego de
chair et cette ipsit qui empruntent l'inertie
de l'tre la personne tout entire se livre dans
ses gestes et ses traits, la physiologie se singula-
rise en physionomie (la face humaine est tou-
jours visage).
La rencontre d'autrui tant saisie d'une
contingence qui s'existe par une transcendance
qui ne l'existe pas, le got de soi pour autrui
devient pour moi chair de l'autre (EN 393).
Rciproquement, autrui saisit ma propre nause
comme chair. Ces saisies croises ne se font pas
en extriorit ; seule la chair trouve le chemin
de la chair . Mais, dsir ou nause, l'incarna-
tion rciproque de la conscience et d'autrui reste
simple tentative de chair chair n'a lieu
qu'une bauche incapable de rsorber la libre
transcendance. La chair pure demeure imprsen-
table. Un tre dou de conscience n'est jamais
nu. L'accs la chair sera violence ou mirage
lorsqu'il n'est pas reconnaissance de l'autre.
Voir Caresse, Corps.
JMM
La chambre
En 1935, Sartre, dprim et se croyant fou,
s'intresse au dlire d'une collgue de Simone
de Beauvoir, Louise Perron, dont il veut faire
une nouvelle. fi termine La chambre en 1937
peu aprs avoir appris que son roman, La Nau-
se, serait publi sans doute a-t-il fallu Sartre
ce point d'appui pour terminer ce texte qui
paraitra d'abord dans Mesures en janvier 38, et
qui traite de la fascination qu'exerce la folie
plutt que de la folie elle-mme. Dans le rcit,
Jeannette Darbdat redoute la visite hebdoma-
daire de son mari Charles, qui elle doit rappor-
ter la conversation qu'elle a eue avec leur fille
ve ve lui a avou qu'elle continuait avoir
des rapports sexuels avec Pierre, son mari notoi-
rement fou qui vit squestr dans une cham-
bre. Charles Darbdat dcide de convaincre sa
fille de faire interner Pierre. La symtrie rgne
dans cette nouvelle o la mre et le beau-fils
fuient le monde et tout contact, tandis que le
pre et la filie sont tous deux pourvus du corps
dsirant et du solide esprit rationnel qui font
dfaut aux deux autres. Mais ve, horrifie par
la banalit bourgeoise du couple asexu et
sclros que forment ses parents, confond l'a-
mour avec l'abdication de sa subjectivit. Loin
de songer faire interner Pierre, elle cherche
se persuader que sa folie est une lucidit sup-
rieure qu'il lui faudrait mriter. Constatant chez
son compagnon, aprs le dpart de son pre, les
signes prcurseurs de la dmence, elle songe le
tuer plutt que de renoncer l'amour idalisant
et autodestructeur qu'elle lui voue. Sartre fait ici
d'une pierre deux coups et montre magistrale-
ment l'erreur fatale qu'il y a accorder une
valeur suprieure, dans la folie ou dans l'amour,
ce qu'il appelle dans ses crits thoriques la
vie imaginaire .
PF
Champ transcendantal
Cette notion qui apparait dans La Transcendance
de l'Ego joue un rle central jusqu'aux Carnets
de la drle de guerre, qui en hritent avant de la

subvertir. Husserl avait dj isol, l'aide de la
rduction phnomnologique, la rgion de la
conscience pure ou transcendantale, domaine
de l'immanence, du vcu, dont la ncessit de
fait s'oppose la contingence du monde et qui
se donne rflexivement l'intuition sans qu'il
faille y adjoindre une me, un corps ou un moi
psychique. Husserl cherchait ainsi conqurir
une conscience transcendantale tout fait auto-
nome, objet d'une science nouvelle, la phnom-
nologie, qui n'emprunterait aucun lment au
registre des sciences de la nature, qui ne sacri-
fierait pas aux relations objectives et causales
entre objets spatio-temporels. L'objectif de
Sartre, en reprenant cette notion son compte,
est d'en accentuer la dshumanisation et de
rompre avec les derniers rsidus, non plus de
naturalisme - Husserl a rgl la question -,
mais d'idalisme et de subjectivisme. C'est
pourquoi La Transcendance de l'Ego la
renomme champ et la purifie du Je formel
que Husserl avait fmi par y greffer, ainsi que du
moi matriel tudi par la psychologie; c'est
aussi pourquoi l'article sur l'intentionnalit lui
reconnat un rapport immdiat et plnier au
monde, une ek-stase intentionnelle qui met cette
conscience vide en contact direct avec l'tre.
Sartre peut alors systmatiser une phnomnolo-
gie paradoxale, qui refuse de traiter la conscien-
ce en sujet et prserve ainsi sa rigoureuse
autonomie dpourvue de psychisme et d'entre-
lacements constituants avec les choses, elle
compose un champ infrahumain vou une
spontanit irrflexive, imageante, motive ou
perceptive mais toujours sans rgles, charnelle
mais jamais soumise la nature, affrontant, avec
l'angoisse propre une libert autocratrice, un
monde imprieusement prsent mais qui ne peut
la dterminer puisqu'il relve d'un autre rgime
d'tre. Gilles Deleuze, dans sa Logique du sens,
reprochera Sartre d'avoir conserv ce champ
la forme d'une conscience, empchant ainsi sa
dshumanisation complte, dont le relais sera
pris par le structuralisme. Sartre, lui, reconnatra
le caractre abstrait de cette figure et lui substi-
tuera le pour-soi, forme plus complexe mais
toujours indemne de naturalisme, d'idalisme et
de psychologisme.
VdeC
The Chances of Peace
En pleine guerre de Core, au moment o les
tats-Unis menacrent d'attaquer la Chine,
c 85
Sartre s'adressa aux Amricains dans la revue
gauchiste The Nation en dcembre 1950
Vous et les Russes donnez choisir au monde
entre des cyniques et des forcens. la ques-
tion pose par The Nation des conditions sous
lesquelles les deux pays pourraient transformer
leur Guerre froide en paix durable, Sartre rpon-
dit par l'abandon de la psychose anti-commu-
niste amricaine. En Europe, les communistes
sont les adversaires politiques , en Amrique
o ils sont absents, ils sont invisibles et incon-
nus, donc un ennemi militaire omniprsent.
Sartre refusait de soutenir aucune des grandes
puissances. partir du moment o vous
cesserez de voir en nous des soldats, vous
retrouverez des amis ; neutres, mais dcids
rsister toute agression . Son neutralisme,
maintenu depuis l'Occupation et le Rassemble-
ment Dmocratique Rvolutionnaire, devint
impossible. Sartre l'abandonna en 1952 avec
Les Communistes et la Paix . Le texte fran-
ais fut abrg par The Nation ; des extraits
parurent dans Les crits de Sartre.
EB
Chauffard, R.-J.
Ancien lve de Sartre au lyce Pasteur de
Neuilly, Chauffard est le comdien qui cra le
rle du Garon dans Huis clos en 1944. En
1947, il mit son talent au service de la Tribune
des Temps modernes (voir Radio) ; en 1951,
il tint le rle de Karl dans Le Diable et le Bon
Dieu .. en 1955, il accepta un rle secondaire
dans Nekrassov. Acteur sartrien par excellence,
Chauffard reste pourtant associ au Nouveau
Thtre en 1947, il est le Marchal de la
noblesse de Courtelande dans Le mal court
d'Audiberti et, en 1960, Krapp dans La Dernire
Bande de Beckett.
JI
Les Chemins de la libert
Les Chemins de la libert constituent un cycle
romanesque inachev qui devait compter quatre
tomes L'ge de raison (1945), Le Sursis
(1945), La Mort dans l'me (1949) et La Der-
nire Chance, dont seul un fragment, Drle
d'amiti , sera publi en 1949 et dont d'impor-
tantes bauches ont t conserves et reproduites
dans l'dition Pliade des uvres romanesques.
86 DICTIONNAIRE SARTRE
Si les contingences historiques ont fait des
Chemins de la libert l'ensemble romanesque
avec lequel Sartre s'est impos dans l'immdiate
aprs-guerre, sa conception gnrale date de la
fin des annes 1930. Aprs la publication de lA
Nause et des nouvelles du Mur, il s'agissait
pour Sartre, dsormais matre de son art, de
concevoir une uvre plus ambitieuse, capable de
s'lever aux dimensions totalisantes de la fres-
que romanesque. Ds juillet 1938, il annonce
Simone de Beauvoir qu'il en a trouv le sujet
la libert. Le titre en aurait t Lucifer et l' en-
semble aurait comport deux tomes (lA Rvolte
et Le Serment), le projet ne possdant ce stade
qu'une tournure encore vague. C'est en janvier
1939, toujours selon Beauvoir, que le titre des
Chemins de la libert semble s'tre impos
Sartre il entame alors la rdaction du premier
volet du cycle, qu'il intitule, la [m de la mme
anne L'ge de raison et dont il achvera la
premire version durant la drle de guerre. ce
moment, la ligne gnrale de l'ensemble semble
acquise Sartre parat avoir dj dcid d'int- ds la crise de Munich, il devient central la
grer la crise de Munich dans sa fresque, ce qui
donnera Le Sursis, crit en 1943-44. Un troi-
sime tome traitera du Pacte germano-sovitique
pour aboutir la guerre, perue alors comme
invitable: crite dans l'aprs-guerre, entre 1947
et 1949, cette dernire partie se scindera finale-
ment en deux volumes, dont seul lA Mort dans
l'me sera achev.
Ainsi conu, Les Chemins de la libert
articulent trois niveaux de proccupation. Le
premier est troitement littraire et touche la
technique romanesque Sartre entend produire
une fresque la manire des romans-fleuves de
l'entre-deux-guerres (Les Thibault de Roger-
Martin du Gard, lA Chronique des Pasquier de
Georges Duhamel ou Les Hommes de bonne
volont de Jules Romains), mais en oprant un
renouvellement des techniques narratives qui se
trouve trs prcisment annonc dans ses criti-
ques littraires des annes 1938-39 refus de
l'omniscience narrative, choix de la focalisation
externe sur un seul personnage la fois, repr-
sentation du social et de l'histoire par les techni-
ques du rcit simultaniste. Le second niveau
d'laboration du cycle est philosophique paral-
llement la gense des thses qu'il exposera
dans L'tre et le Nant (1943), il s'agit de
mettre en scne dans Les Chemins de la libert
une exprience philosophique fictive et concr-
te retracer l'mergence d'une conception
authentique de la libert, devant aboutir sa
ralisation pratique (la libration). Le personnage
central de Mathieu Delarue devait tre le fil
rouge de ce cheminement, son parcours exem-
plaire pousant pour partie la courbe suivie par
l'auteur lui-mme, qui tait pass d'une concep-
tion individualiste et dsengage de la libert
une prise de conscience de son historicit et de
son insertion dans une communaut humaine qui
exigeait son engagement. Enfin, la cohrence des
niveaux philosophique et littraire tait assure
par l'axiome selon lequel une technique roma-
nesque renvoie toujours la mtaphysique du
romancier il s'agissait de refuser tout point
de vue privilgi et surplombant sur le rcit, de
faon proposer une narration qui pouse
troitement la subjectivit des personnages,
faisant apparatre l'incertitude et l'opacit de
l'histoire en cours et laissant ces personnages
libres et responsables de leur choix face aux
vnements dcrits.
Le troisime niveau de proccupation du
roman concerne prcisment l'histoire et il s'est
impos progressivement l'auteur : dj sensible
suite de l'exprience de la drle de guerre et de
la captivit en Allemagne. Il s'agit ds lors pour
Sartre de faire entrer l'histoire dans son roman,
non pas depuis le point de vue explicatif de
l'histoire faite, mais en tant qu'histoire au
prsent, force agissante et obscure qui s'impose
aux individus. Si la technique simultaniste
adopte dans Le Sursis pour voquer la crise de
Munich paraissait propre rendre compte de ce
phnomne, c'est cependant sur ce point
qu'achoppera finalement le projet sartrien son
roman s'talant sur une dure allant de l'imm-
diate avant-guerre (1938) la priode de l'Occu-
pation, l'auteur a vu constamment se creuser la
distance entre l'vnement historique et sa prise
en charge narrative. Or, entre l'Occupation et la
Guerre froide, les conditions politiques et histo-
riques s'tait sensiblement modifies l'vi-
dence du choix poser durant la Guerre
s'taient substitus le doute et l'incertitude quant
la position adopter face un Parti Commu-
niste sovitique qui justifiait la dictature et la
glaciation au nom de la sauvegarde de la rvolu-
tion et induisait ainsi une ambigut fondamen-
tale quant aux rapport entre la fin et les moyens
en politique. Du coup, l'exprience raconte
dans Les Chemins de la libert risquait d'appa-
rlll"'tre au lecteur comme dpourvue de prolonge-
ments dans son prsent, ce qui contrevenait
l'ambition de la littrature engage. En outre, si
les premiers volets du cycles procdaient un
dcapage critique des conceptions fausses ou

illusoires de la libert, sa conclusion se devait
d'aboutir une formulation positive, qui risquait
de faire basculer le rcit dans le roman thse,
sur le modle contemporain des Communistes
d'Aragon.
Dans une large mesure, ces considrations
justifient J'inachvement des Chemins de la
Libert, qui, certains gards, a davantage
retenu l'attention de la critique que le roman lui-
mme. On y ajoutera cependant des lments
plus gnraux. Avec l'interruption de ce cycle
romanesque, Sartre fait comme Aragon la
mme poque l'preuve que le temps des grands
romans vocation totalisante est fini l'mer-
gence du Nouveau Roman est proche, qui re-
prendra son compte les rflexions sartriennes
sur le roman tout en condamnant ses prtentions
une saisie totalisante et engage du rel. Par
ailleurs, dans la trajectoire de l'auteur lui-mme,
l'abandon de sa fresque romanesque signe plus
largement la fin de son moment romanesque
(abandon confirm en 1952 par celui de lo.
Reine Albemarle) ce moment, le progressif
rapprochement de Sartre avec le Parti Commu-
niste transforme son rapport l'engagement et le
roman a pu apparaitre comme une forme impro-
pre rendre compte des nouveaux: problmes qui
se posaient au philosophe et l'intellectuel.
L'criture sartrienne s'oriente alors vers les
proccupations du biographique et de l'autobio-
graphique, dj prsentes dans J'uvre antrieu-
re, mais auxquelles Sartre restera fidle jusqu'
la fin de son parcours.
BD
Chine
La Chine symbolise pour Sartre le mystre
extrme-oriental et une rvolution quelque peu
idalise. Depuis son enfance le pays des man-
darins lui tait familier travers les uvres
littraires. Selon Les Mots, Les Tribulations d'un
Chinois en Chine de Jules Verne fut l'un des
premiers livres que Sartre feignit de dchif-
frer ; dans lA Nause, Roquentin se souvient
de son sjour Shanghai ; dans Situations Il,
Sartre voque J'incident de Shanghai comme un
vnement important. En 1954 Sartre crit une
belle prface, sans avoir vu le pays, pour un
album de photos d'Henri Cartier-Bresson D'une
Chine l'autre. Il met en contraste le regard du
photographe dmystifiant avec celui d'un tou-
riste quelconque, orientaliste, ou un romancier
d'exotisme: Les photos de Cartier-Bresson ne
C 87
bavardent jamais. Elles ne sont pas des ides
elles nous en donnent. Sans le faire exprs. Ses
Chinois dconcertent la plupart d'entre eux
n'ont jamais l'air assez chinois .
En 1955, enfin, Sartre sjourne deux mois
(septembre et octobre) avec Beauvoir en Chine
communiste, o ils sont bien accueillis, mais o,
selon le tmoignage du Castor, le nom de
Sartre ni le [sien] ne signifiaient rien , ce qui
n'est pas tonnant, compte tenu de la situation
chinoise la pense sartrienne de libert indivi-
dualiste ne pouvait gure plaire la nomenklatu-
ra. Bien que prsent Mao Ts-Toung, Sartre
n'aura pas l'occasion de s'entretenir avec lui.
Sur ce voyage, Sartre avait l'intention de rdiger
une longue tude, mais le projet tomba l'eau,
et il ne nous en est rest que l'extrait publi
dans France Observateur (1'" et 8 dcembre
1955) La Chine que j'ai vue . En revanche,
Les Temps modernes ont consacr un dossier
spcial Chine d'hier et d'aujourd'hui (sept.-
oct. 1956), et Beauvoir a crit un livre, lo.
Longue Marche (1957), ouvrage dat et regor-
geant de fausses informations.
Quant la rception de Sartre en Chine, il a
fallu attendre la fin de la priode de Mao. Mme
si les premires traductions en chinois Taiwan
datent des annes 1970 lo. Nause (1971), les
pices ainsi que Situations Il (1970), ce n'est
qu'aprs la mort de Sartre que commence la
vritable introduction de la pense sartrienne. En
1980, Liu Mingjiu consacre un article marquant
dans la revue la plus importante Lecture.
Depuis ont t traduites galement les uvres
philosophiques uttre et le Nant (1987) et
Critique de la Raison dialectique (1990). Toute-
fois, beaucoup d'ouvrages de Sartre restent
inaccessibles au public chinois notamment les
essais biographiques comme Saint Genet. Au-
jourd'hui si le nom de Sartre est bien connu, il
n'y a cependant pas d'crivain ou de philosophe
qui se rclame clairement de lui en Chine.
NS
Le choc en retour
Entretien accord au Nouvel Observateur le 8
dcembre1965 (texte repris dans Situations VlIl),
aprs le premier tour des lections prsidentielles
dont les faits majeurs sont la mise en ballottage
du Gnral de Gaulle et l'importance du nombre
de voix recueillies par la gauche dont le candidat
commun est Franois Mitterrand. Grce la
tlvision (dont Sartre constate l'mergence dans
88 DICTIONNAIRE SARTRE
la vie politique) donnant directement aux ci-
toyens un visage l'opposition au Gnral
(Mitterrand et surtout Lecanuet), les Franais se
sont rveills, ont vu le vieillissement, et la
sclrose du rgime. Ils ont ragi l'atmos-
phre assoupissante que le rgime gaulliste fait
peser sur le pays (et l Sartre anticipe le fameux
La France s'ennuie de P. Viansson-Pont
la veille de Mai 68). Toujours dfiant l'gard
de ces actes de dmocratie abstraite que sont
les lections encourageant l'atomisation des
lecteurs, Sartre espre pour la gauche un avenir
positif si elle sait se donner un vrai programme
plaant en tte les options fondamentales
(modification radicale des rapports avec les
tats-Unis; quelle Europe construire ?), se
donner, au-del d'un homme (Mitterrand), une
unit authentique pour l'laboration de laquelle
le travail doit tre fait la base . Tel est le
choc en retour , titre de l'entretien il faut
que tous ceux qui sont engags dans l'action
politique donnent un contenu rel une unit
encore illusoire .
GB
Choix
La notion de choix est trs importante pour
Sartre, en particulier dans la quatrime partie de
L'tre et le Nant. La libert peut en effet se
dfinir comme choix, non seulement choix que
l'on fait de quelque chose ou d'un acte mais
galement et surtout choix que l'on fait de soi.
Ce choix n'est pas choix entre des possibles
mais il est ce choix par lequel des possibles
mergent comme tels. Sartre refuse en effet le
schma intellectualiste selon lequel je commen-
cerais par dlibrer, par peser plusieurs motifs
dterminants ou plusieurs possibilits, avant
d'opter pour l'un d'entre eux au contraire,
quand je dlibre, les jeux sont faits (EN
506), et c'est a posteriori que les autres options
m'apparaissent comme possibles. De mme, il
est absurde de poser que le choix est dtermin
par des motifs ou des mobiles qui agiraient sur
la volont le fait de considrer tel motif ou tel
mobile comme dterminant vient lui-mme d'un
choix qui leur prexiste.
La notion de choix est donc pour Sartre
beaucoup plus large que celle que l'on trouve
dans la tradition philosophique tout acte est
finalement un choix dans la mesure o il est
libre et contingent. Mais ce n'est pas un choix
qui rsulterait d'un calcul de la raison; c'est
plutt une caractristique propre au pour-soi
chaque personne est un choix absolu de soi
partir d'un monde de connaissances et de techni-
ques que ce choix assume et claire la fois
(EN 613-614). proprement parler, le pour-soi
ne fait pas de choix, il est un choix constant et
perptuel de soi. Cela implique que, dans la
mesure o j'existe, je ne peux pas ne pas choi-
sir refuser de choisir, c'est encore faire un
choix, celui de la passivit ou de l'acceptation
du monde tel qu'il est. En ce sens, la notion de
choix renvoie au fait que le pour-soi est engag
dans un monde par rapport auquel il ne peut tre
indiffrent l'indiffrence est elle aussi un
choix.
Cette notion de choix renvoie plus profond-
ment la transcendance absolue du pour-soi, qui
ne peut exister que dans la mesure o il ne se
rduit pas ce qu'il est mais a l'tre (ou joue
l'tre) ; mais Sartre va encore plus loin en
affirmant que l'on choisit mme sa facticit on
choisit par exemple d'tre n, affirme-t-il dans
L'tre et le Nant. Certes, on ne choisit pas de
natre telle date, dans telle famille, dans telle
classe sociale, bref dans telle situation. Mais on
choisit tout de mme d'tre n dans la mesure
o l'on s'en afflige ou l'on s'en rjouit, etc.,
autrement dit dans la mesure o l'on interprte
sa situation dans le cadre d'un projet. Le choix
n'est donc pas ncessairement slection, il est
assomption et en mme temps dpassement de
ce qui est. Tous nos choix empiriques peuvent
en fait tre rfrs un choix bien plus ancien
que Sartre appelle le choix originel. Ce choix
originel est le choix subjectif que chacun fait de
ce qu'il est en tant que personne et de son
rapport au monde il prcde tous les vne-
ments de notre histoire, qui pourra ainsi tre lue
comme la consquence de ce choix. Cette accep-
tion du terme de choix renvoie la notion de
projet originel, qui est, elle aussi, dveloppe
dans la quatrime partie de L'tre et le Nant.
Sartre ajoutera dans L'existentialisme est un
humanisme que le choix a une porte universel-
le. Quand nous disons que l'homme se choisit,
crit-il, nous entendons que chacun d'entre nous
se choisit, mais par l nous voulons dire aussi
qu'en se choisissant, il choisit tous les hom-
mes (EH 31). Cela signifie que nous ne nous
choisissons pas sans choisir en mme temps
l'homme tel que nous estimons qu'il doit tre.
Autrement dit, nous ne choisissons que ce qui a
une valeur universelle pour nous, savoir le
bien. Notre choix n'est donc pas totalement
arbitraire, il n'est pas compltement indtermin,

comme on aurait pu le penser en rapprochant la
thorie du choix dveloppe dans L'tre et le
Nant de la conception cartsienne du libre
arbitre le choix est toujours choix du bien.
Certes, ce bien n'est pas dfini a priori mais il
est prcisment dfmi par le choix, qui est
crateur de valeur; il n'empche par l, Sartre
donne une connotation morale importante au
concept de choix, et il rend possible une morale
de l'engagement qu'il cherchera dvelopper
par la suite.
Dans la Critique de la Raison dialectique,
Sartre relativisera encore davantage la notion de
choix le choix n'est jamais acte pur, mais il est
toujours conditionn par mon tre-de-classe, ma
situation historique, etc. De plus, il n'est pas un
choix indtermin mais il est le choix parmi les
possibles que m'offre le contexte socio-histori-
que. Souvent ce que nous appelons choix n'est
rien d'autre que la transcription des exigences du
monde matriel ou pratico-inerte, comme le
nomme Sartre par exemple, l'ouvrire qui
choisit d'avorter parce qu'elle ne pourrait pas
nourrir son enfant prend bien une dcision, elle
fait un choix, mais cette dcision est elle-
mme truque la base par la situation objecti-
ve elle ralise par elle-mme ce qu'elle est
dj; elle porte contre elle-mme la sentence
dj porte qui lui refuse la libre maternit
(CRD 1 343). Autant dire que les ds sont pi-
ps en pensant faire un libre choix, elle ne fait
qu'actualiser le choix que la socit capitaliste
avait dj fait pour elle.
Pourtant, Sartre refusera toujours de rduire
le choix un automatisme et revenir au dter-
minisme qu'il avait rejet dans L'tre et le
Nant ainsi, la nvrose de Flaubert ne sera
jamais vue comme un phnomne ncessaire,
explicable de manire physiologique, mais elle
sera dcrite dans L'Idiot de la famille comme
libre choix que Flaubert fait de lui-mme et de
son rapport au monde. En un certain sens,
Flaubert ne pouvait pas ne pas tre nvros
mais encore fallait-il qu'il choisisse sa nvrose
et son mode d'expression (l'criture). Aussi
Sartre n'abandonnera-t-il jamais le lien entre la
libert et le choix, tel qu'il l'avait expos dans
L'tre et le Nant.
AT
Cinma
Avec une svrit excessive, mais qui tait bien
sa manire, Sartre a parl un jour de ses rapports
c 89
avec le cinma comme de lamentables insuc-
cs . C'tait pourtant une hlstoire d'amour,
commence dans l'enfance et dont l'crivain
tmoigne dans Les Mots, avec l'vocation mue
du vrai plaisir que lui avait procur la frquenta-
tion des salles de quartier, dans l'intimit com-
plice de sa mre. n faut se reporter aux textes de
jeunesse, pour voir la profondeur de cet amour
et l'importance de cette rencontre. Un des tout
premiers textes philosophiques, crit vers vingt
ans et publi de faon posthume, est une Apo-
logie pour le cinma Sartre y amorce une
rflexion sur l'esthtique du cinma, dans lequel
il voit un art bergsonien, son essence tant dans
la mobilit et dans la dure; l'art de la moder-
nit par excellence, le pome de la vie moder-
ne , porteur d'un renouvellement profond des
formes de connaissance et d'expression, le seul
art capable de rendre un compte exact de la
psychanalyse . Plus tard, sa premire anne
d'enseignement au lyce du Havre, charg du
discours officiel pour la distribution solennelle
des prix, il bahit tout le monde avec un dis-
cours sur L'art cinmatographlque (1931),
o, s'adressant ses lves, il leur indique dans
le cinma, cet art du XX' sicle contestateur des
rites et du srieux, la voie naturelle pour accder
la beaut et au sentiment de l'irrversibilit du
temps. C'est bien d'un enchantement que ces
textes tmoignent, o la dcouverte d'affinits
secrtes engage une attention particulire au
langage cinmatographique et une thorie de la
contingence de la vie face l'clatante ncessit
de l'art,l'ide dont l'crivain poursuivait la mise
en forme dans son premier roman, La Nause.
une poque o le cinma tait encore considr
comme un art mineur et en tout cas non reconnu
comme partie intgrante de la culture, Sartre a
t certainement en France parmi les premiers
s'interroger srieusement sur l'esthtique du
cinma.
Cette passion des images animes avait aussi
donn lieu des tentatives de tournage, avec le
concours de Beauvoir et de Nizan, de quelques
petits films aujourd'hui perdus, dont l'un, mar-
qu par Bunuel, avait pour titre Le Vautour de
la Sierra (1929) Sartre y jouait un bon gar-
on dtourn par les htares, dont Simone de
Beauvoir. Ces annes de jeunesse sont aussi les
annes o il frquentait en vritable cinphile les
salles du quartier et les salles des boulevards
avec le Castor, qui a laiss dans ses mmoires
un tmoignage prcieux et dtaill de leurs
enthousiasmes partags pour le cinma amricain
- westerns, policiers, comdies, dessins anims
90 DICTIONNAIRE SARTRE
de Disney - ainsi que de leur dception face au
cinma de l'aprs-guerre. Le titre choisi pour la
revue cre en 1945, Les Temps modernes, est
d'abord un hommage au film de Chaplin, dj
salu comme le roi du cinma dans Apolo- film et
gie pour le cinma .
trente-neuf ans, professeur de philosophie
dans un lyce parisien, c'est grce au cinma
que Sartre put quitter l'enseignement pour se
vouer l'criture la plus grande maison de
production franaise, Path-Cinma, l'engagea
comme scnariste. Entre l'automne 1943 et la
fin 1945, il dposa une demi-douzaine de scna-
rios, dont deux seulement deviendront des
films: Les jeux sontfaits (Delannoy, 1947), puis
Typhus devenu Les Orgueilleux (Yves Allgret,
1953) et tellement transform que Sartre exigea
que son nom soit retir du gnrique. partir de
la collaboration pour Path jusqu' la rencontre
avec John Huston et au contrat pour un film sur
Freud, quinze ans se sont couls, de tentations
et de tentatives, d'espoirs et de malentendus. Au
cours de son voyage en Italie de 1946, Sartre
rencontrait Alberto Moravia pour une adaptation
cinmatographique de Huis clos, qui aurait d
tre tourne par Augusto Genina. Vers 1956, il
entreprenait un scnario sur la Rvolution fran-
aise, Joseph Lebon; puis il passait l'adapta-
tion d'un succs d'Arthur Miller, Les Sorcires
de Salem, pour un film de Raymond Rouleau
(1957).
L'criture en fonction de l'image en mouve-
ment accompagne donc pendant plusieurs annes
l'criture pour la scne thtrale, comme si la
pratique de celle-ci demandait tre quilibre
ou compense par la pratique d'un art nouveau,
dont le statut se dfinit - autant dans les crits
de jeunesse que dans le rcit autobiographique et
dans les interviews - par contraste avec le
thtre, la libert s'opposant aux crmonies,
l'galitarisme l'litisme, l'identification la
distance, la magie au sacr. Nino Frank a peut-
tre raison de dire que, si Sartre avait pu conna-
tre la russite au cinma, il n'aurait pas bascul
vers le thtre, car le cinma tait plus proche
de sa sensibilit. Et cependant, au cours des
mmes annes, Sartre consacrait au cinma
quelques articles o il ne laissait rien percer de
sa passion, optant pour une attitude militante et
normative qui l'amena assigner au cinma des
tches conformes l'impratif de l'engagement.
Dans deux textes (non signs) de L'cran fran-
ais incorpor aux Lettres franaises clandesti-
nes (1944), il confiait cet art des masses
un rle fondamental de tmoignage dans la lutte
contre la rsignation et le remord instaurs par
le rgime de Vichy < Un film pour l'aprs-
guerre) ; en mme temps, il invitait lutter
par tous les moyens contre la germanisation du
dserter les salles o l'on projette
des films allemands (<< Puissance du cin-
ma ). Pendant son sjour en Amrique comme
envoy de Combat, il consacra une srie d'arti-
cles au cinma amricain des reportages sur le
fonctionnement du systme productif hollywoo-
dien (<< Hollywood 1945 , Comment les
Amricains font leurs films , Hollywood
volue , Un film sur Wilson a apport des
voix Roosevelt , Hollywood aura demain
un concurrent de plus le Mexique ) ; et un
jugement svre sur Citizen Kane (<< Quand
Hollywood veut faire penser ... Citizen Kane
d'Orson Welles ), auquel il reprochait le choix
de l'enqute rtrospective et fragmentaire, avec
recours systmatique au flash-back, c'est--dire
une reconstruction intellectuelle peu con-
forme au gnie du cinma (il adressera le
mme reproche d'intellectualisme Godard).
Mais ce film le marqua et, comme toujours, il
releva le dfi, en adoptant ce procd pour
L'Engrenage. Au Congrs des filmologues la
Sorbonne de septembre 1947, o fut projet Les
jeux sont faits, il fit une communication sur le
langage cinmatographique. Ensuite, il crivit
avec Michelle Vian deux articles sur Miracle
Milan de Vittorio de Sica (1951) et sur Intruder
in the Dust de John Sturges (1952) ; puis appor-
ta son soutien au film de Tarkovski L'Enfance
d'Ivan (1962), attaqu par la critique de gauche
en Italie et par certains dirigeants de la cinma-
tographie sovitique, ainsi qu'au film de Nino
Papatakis Les Abysses (1963), qui avait t
refus par le Comit de slection du festival de
Cannes. En 1971, enfm, il intervint dans le dbat
sur Le Chagrin et la Piti de Marcel OphUls.
Sartre aurait peut-tre souhait raliser des
films lui-mme. Au lieu de quoi, lorsque sa
clbrit fut tablie grce au thtre, des cinas-
tes prouvs portrent ses pices l'cran Les
Mains sales, Fernand RiveTS (1951), Le mani
sporche, Elio Petri (1978), La P... respectueuse,
Marcel Pagliero (1952), Huis clos, Jacqueline
Audry (1954), Kean, genio e sregolatezza,
Vittorio Gassman (1957), Les Squestrs d'Alto-
na, Vittorio de Sica (1962). Un film tir de la
nouvelle Le mur , ralis par Serge Roullet
(1967), et les adaptations pour la tlvision de
Huis clos (1965) et La chambre (1966),
ralises par Michel Mitrani, le servirent mieux.

En 1958, la possibilit d'crire un grand fm
hollywoodien sur un vnement aussi capital que
la naissance de la psychanalyse lui fut offerte
par John Huston, qui dans l'aprs-guerre avait
mis en scne Huis clos et avait ensuite song
une adaptation cinmatographique du Diable et
le Bon Dieu. Le Scnario Freud (dition pos-
thume 1984) donna lieu un film, Freud, the
Secret Passion (1962), si loign de son script
original que, comme dans le cas des Orgueil-
leux, Sartre prfra retirer son nom du gnri-
que. n se dtourna de son texte et du cinma la
perspective avait entre temps mri d'intgrer la
psychanalyse dans une uvre globale et il s'tait
remis son travail sur Flaubert. Quand, en 1974,
la tlvision lui proposa une mission Antenne
2, il constitua une quipe avec laquelle il comp-
tait raliser une srie d'missions sur l'histoire
du XX sicle ; mais, encore une fois, le projet
choua.
Aprs avoir accept, dans l'aprs-guerre, de
jouer son propre rle, disant un texte de lui,
dans une squence de La vie commence de main
de Nicole Vdrs (1949), et de faire ensuite
deux apparitions dans un film sur Saint-Ger-
main-des-Prs, Le Dsordre vingt ans de
Jacques Baratier (1967), sollicit par Alexandre
Astruc et Michel Contat, il collabora de bon gr
la ralisation d'un document qu'il dfinit lui-
mme un fm sur Sartre en 1972 Sanre
par lui-mme (1972-76). Au cours de cet entre-
tien en deux parties, interview dans son appar-
tement de Montparnasse, entour de ses amis les
plus proches et de Simone de Beauvoir, il dcrit
son parcours d'crivain, de philosophe et d'intel-
lectuel engag; il dclare par exemple Je
sais que l'ide de la contingence est venue de la
comparaison qui s'est tablie spontanment chez
moi entre le paysage dans un film et le paysage
dans la ralit .
Le cinma a normment compt pour Sartre,
qui a plac en lui beaucoup d'espoirs. L'chec
du cinaste a t compens par la russite de
l'crivain, qui a nourri son criture de sa passion
juvnile et du langage cinmatographique. n
suffit de penser aux effets qu'il obtient en
transposant certains procds dans le langage
dramatique, depuis Huis clos jusqu'aux Sques-
trs d'Altona (c'est au moment o il entreprend
la rdaction de cette pice, qu'il tient la remar-
quable confrence Thtre et cinma au
sanatorium de Bouffmont). Mais Sartre est
aussi l'un des premiers crivains franais
utiliser des techniques cinmatographiques dans
le roman, comme en tmoignent les effets de
c 91
fragmentation perceptive et un expressionnisme
la Robert Wiene dans La Nause ou le mon-
tage par attractions la Eisenstein dans Le
Sursis.
ST
Circularit -+ Spirale et circularit
Citizen Kane
Pour avoir vu le fIlm d'Orson Welles (1941) aux
tats-Unis plusieurs mois avant sa prsentation
en France, Sartre lui consacra son retour un
article froce Quand Hollywood veut faire
penser (L'cran franais, n 5, 1"' aot 1945),
qui lui a souvent t reproch par la suite. TI
faisait grief au fm d'tre avant tout une
uvre intellectuelle , peu conforme au gnie
propre du cinma. Aprs l'avoir revu en France,
Sartre serait revenu quelque peu, selon certains
de ses proches, sur sa condamnation premire.
Mais il alla plus loin en permettant Andr
Bazin de prendre la dfense de Welles dans Les
Temps modernes de fvrier 1947, avec une tude
minutieuse (<< La technique de Citizen Kane )
en forme de rhabilitation.
AV
Claudel, Paul
En 1943, Sartre assista la cration scnique du
Soulier de satin de Claudel (1868-1955) mont
par Jean-Louis Barrault la Comdie franaise.
Il avait lu l'uvre en captivit au Stalag de
Trves et il avait souhait mettre en scne
quelques extraits avec ses camarades du camp.
On peut voir dans Le Diable et le Bon Dieu, en
1951, une rponse la'ique, d'o l'hommage n'est
pas absent, l'pope dramatique claudlienne.
Interrog sur ce point dans Samedi-Soir, Sartre
luda cette question de 1' criture contre , tout
en dnonant l'intolrance des catholiques vis--
vis de sa pice Le Soulier de satin est beau-
coup plus insultant pour un athe, pour le radi-
cal-socialiste de l'poque vis par Claudel, que
ne l'est Le Diable et le Bon Dieu pour un catho-
lique . Quant Tte d'or, Sartre l'interprte,
dans une confrence de 1960, comme le type
mme du thtre expressionniste , thtre
d'honntes gens, en gnral , mais dpass par
le thtre pique de Brecht. De son ct, l'aca-
dmicien vieillissant n'apprcia gure ce qu'il
connut de Sartre. En 1947, lors du scandale
92 DICTIONNAIRE SARTRE
caus par la radiodiffusion de la Tribune des
Temps modernes , Claudel dclara: M. Sartre
s'en prend au physique du Gnral de Gaulle
est-il satisfait du sien? . Lors de la publication
du Saint Genet en 1952, il crivit une lettre
outre Gaston Gallimard, le menaant de
devoir rendre des comptes un jour de ce forfait
ditorial.
ID
Cocteau, Jean
Jeune normalien, Sartre s'tait amus, avec ses
petits camarades puis Simone de Beauvoir,
la lecture du Potoma/c (publi en 1919). Bro-
dant sur la cosmologie fantaisiste de Jean
Cocteau (1889-1963), il se rangeait dans l'lite
des Eugnes , dominant les Maranes , sur anonymes et meurtries du monde. La srie des
lesquels il composa, vers 1926, une parodie
d'tude rudite. On ne rduira donc pas le
rapport de Sartre Cocteau la dplaisante
figure de Bergre, le surraliste homosexuel
l'appartement surcharg qui sduit Lucien dans
L'enfance d'un chef . Aprs la guerre, Sartre
frquenta, souvent avec plaisir, l'auteur des
Enfants terribles et l'appuya de sa rcente
notorit pour faire sortir de leur marginalit les
textes de Jean Genet, le pote dcouvert par
Cocteau sous l'Occupation. fis signrent deux
en 1948 une lettre demandant au prsident de la
Rpublique une grce pour Genet. C'est souvent
ensemble que Cocteau et Genet gravitrent
partir de 1944 autour de la famille sartrien-
ne. Plus fidle en amiti que son protg, Coc-
teau soutint constamment Sartre, notamment en
aidant la mise en scne des Mains sales en
avril 1948. fi dfendra Saint Genet, bien sOr, en
1952, mais aussi Nekrassov, pice reinte par la
presse en 1955.
ID
Coexistences
Texte d'introduction l'exposition de Paul
Rebeyrolle, paru dans Derrire le miroir en
1970 et repris dans Situations IX. Si l'engage-
ment politique de Rebeyrolle peut expliquer
l'intrt de Sartre pour son uvre, c'est bien
davantage le traitement de la matire et des
choses qui explique cet attrait. Prcisment,
Sartre rectifie de nouveau le malentendu courant
sur l'art engag il ne s'agit pas d'illustrer la
politique, ni de reprsenter une injustice : il
n'y a d'engagement, dans les arts plastiques,
qu'autant qu'une technique sre de soi le r-
clame comme seul moyen de se dpasser (S IX.
316). Assurment, le maquis limousin ou les
luttes anti-imprialistes nourrissent le travail de
Rebeyrolle, mais ils impliquent chez lui une
remise en cause des rapports entre fond et
forme, entre le rel et sa reprsentation; la
radicalit rvolutionnaire d'une telle dmarche se
manifeste seulement ces conditions. Sartre
observe que les tableaux de Rebeyrolle chassent,
captent, pigent la matrialit dans sa violence
mme. Et les pulsions lmentaires qu'il convo-
que sont d'emble politiques, avant qu'elles ne
deviennent des ides. Les objets et les instru-
ments qui sont colls au tableau rompent la
reprsentation deux dimensions et prsentent
des corps imprgns de toutes les corporits
Coexistences, explique Sartre, vient donc ctoyer
celle des Gurilleros pour conjuguer les modali-
ts tragiques de la vie. Avec les tableaux de
Rebeyrolle, Sartre a trouv un traitement exis-
tentiel et politique de la matire qui donne un
sens non-instrumental la notion d'art engag.
FrNo
Cogito ~ Alain, Descartes, La libert cart-
sienne , Prrflexif, Prsence soi, lA Trans-
cendance de l'Ego
Cohn-Bendit, Daniel ~ Allemagne, Gauche,
Mai 68
Collaboration
De 1940 1944, nombre de Franais choisirent
de collaborer avec l'occupant allemand. Entre la
Collaboration et la Rsistance, une concurrence
s'engagea pour la captation du patrimoine cultu-
rel national, et en particulier des crivains les
plus prestigieux. Sartre a abord le phnomne
de la Collaboration dans plusieurs crits publis
dans la clandestinit ou immdiatement la
Libration. Surtout consacrs des intellectuels,
ses articles clandestins s'inscrivent dans cette
lutte pour la revendication lgitime de l'esprit
franais et du gnie . S'il dnie aux colla-
borateurs tout talent, il ne s'en prend pas moins
aux plus reconnus d'entre eux, dont il cherche
mettre au jour les motivations. Ainsi le premier,
paru dans le numro 6 des Lettres franaises
clandestines, dat d'avril 1943, sous le titre
Drieu La Rochelle ou la haine de soi , est le

portrait d'un intellectuel collaborateur dsintres-
s, m non par l'appt du gain ou la cupidit
des tratres classiques , mais par le ressentiment
du rat, que l'ennui et la lchet conduisent se
poser en victime d'une socit qu'il hait et
aspirer un ordre impos du dehors. L'article se
clt sur ces phrases devenues clbres Celui-
l n'est pas un vendu il n'en a pas le paisible
cynisme. n est venu au nazisme par affinit
lective au fond de son cur comme au fond
du nazisme, il y a la haine de soi - et la haine
de l'homme qu'elle engendre . En octobre
1942, ce mme Drieu avait reconnu son chec
dans les colonnes de la Nouvelle Revue fran-
aise, qu'il dirigeait depuis l'automne 1940
l'instigation de l'ambassadeur allemand Otto
Abetz Presque toute l'intelligence franaise,
presque tout le lyrisme franais est contre
nous , crivait-il. Durant l'anne 1943, la rsis-
tance intellectuelle s'largit et s'intensifie, ce qui
fait dire au Gnral de Gaulle dans son discours
d'Alger que la quasi-totalit de l'intelligence
franaise est avec lui. En mars 1944, Lucien
Rebatet rpond de Gaulle dans Je suis panout
que le talent n'est pas un monopole de la
"rsistance" ; la Collaboration, dit-il, peut se
prvaloir de Drieu La Rochelle, Cline, Mon-
therlant, Braud, Bonnard, Chteaubriant, Char-
donne; et d'voquer aussi les noms de Marcel
Aym, Mac Orlan, Anouilh, La Varende, Th-
rive et Jouhandeau, qui, sans faire de politique,
ne rpugnent pas publier dans la presse colla-
borationniste. Sartre rplique son tour par un
article intitul La littrature cette libert,
publi dans le numro 15 des Lettresfranaises,
dat d'avril 1944, en niant le talent des crivains
collaborateurs. Si le lien ne semblait pas vident,
premire vue, entre le talent et le caractre, dit
Sartre, il apparait la rflexion du fait mme
qu' on n'crit pas en l'air et pour soi seul .
Or, en supprimant la libert de leurs lecteurs, les
collaborateurs trahissent la fonction mme de la
littrature comme acte de communication. Et
l'absence de talent est, en ralit, la cause de
cette trahison Ils hassent, mme, la littra-
ture parce qu'ils savent, au fond d'eux-mmes,
qu'ils n'ont pas de talent , conclut Sartre. C'est
dans cette analyse que prend corps la thorie
sartrienne de la littrature engage Ainsi,
crit-il, la littrature n'est pas un chant innocent
et facile qui s'accommoderait de tous les rgi-
mes; mais elle pose elle-mme la question
politique . Enfin, dans L'espoir fait hom-
me , paru dans le numro 8 dat de juillet
1944, Sartre prend prtexte d'un nouvelle pice
c 93
de thtre de Marcel Aym pour analyser le
pessimisme de la littrature des collaborateurs,
qui prconisent un rgime dictatorial parce qu'ils
ne font pas confiance aux hommes. Sartre a
systmatis son analyse dans Qu'est-ce qu'un
collaborateur? . la diffrence des articles
crits dans et pour le combat, ceux d'aprs la
guerre dnotent cependant un plus grand recul et
une tentative d'analyser le phnomne de la
collaboration avec objectivit. TI l'aborde comme
un phnomne normal , que connait toute
nation occupe Chaque nation a sa lie, cette
frange de rats et d'aigris qui profitent un mo-
ment des dsastres et des rvolutions , crit-il
dans Paris sous l'Occupation . Ce phnomne
relve de la dsintgration de certains individus
ou groupes, qui se retournent contre la socit
dont ils se sont coups. Il demeure marginal.
Plus perverse est aux yeux de Sartre la manire
dont l'Occupation affectait les actes de chacun
dans une situation o le pays tout entier tait
collaborateur . En effet, cette situation rendait
chaque acte ambigu et chacun devenait responsa-
ble malgr lui de cette situation.
GS
Colonialisme et nocolonialisme
Ds l'avant-guerre, Sartre manifeste une haine
spontane de la colonisation, au nom des valeurs
de justice et d'quit de l'humanisme occiden-
tal ; mais son anticolonialisme est encore d'ordre
thique et humaniste. C'est l'clatement de la
Seconde guerre mondiale qui constitue un tour-
nant important dans son itinraire politique. En
1946 a lieu le premier engagement anticolonia-
liste des Temps modernes, qui dans l'ditorial du
mois de dcembre condamnent la guerre d' Indo-
chine et envisagent pour la premire fois la
possibilit de l'indpendance de ce pays, alors
que les communistes, au pouvoir, approuvent la
politique coloniale du gouvernement. Sartre
signe la ptition Pour la paix en Indochine
rclamant l'ouverture de ngociations immdia-
tes avec H Cru Minh lance en janvier 1949
par le Rassemblement Dmocratique Rvolution-
naire. TI prend part au dbat organis par ce
dernier sur la situation dans les colonies. Interve-
nant sur la guerre d'Indochine, Sartre revient sur
les massacres de Stif et sur les vnements de
Madagascar pour les condamner rtrospective-
ment. Dans ce mme cadre, il participe active
ment au meeting sur le Maroc, organi:'
novembre 1948 la Maison de la ~hinlle ~
94 DICTIONNAIRE SARTRE
Paris. La guerre de Core l'amne changer
d'attitude entre 1950 et 1953. n passe de l'anti-
colonialisme abstrait, moralisateur et humaniste,
une tape qu'on pourrait qualifier de ra-
lisme politique , caractrise par son rapproche-
ment avec les thses du Parti Communiste. En
juin 1955, lors du Congrs du Mouvement de la
Paix runi Helsinki, Sartre prend de nouveau
position contre le colonialisme, dans une inter-
vention proclamant la fm de l're coloniale et la
ncessit de voir la France donner satisfaction
aux revendications l'indpendance de l'Afrique
du Nord
Attentif aux grands bouleversements qui ont
secou le monde dit non volu , l'engage- total l'organisation de F. Jeanson, qui lutte
ment sartrien sur la question algrienne ne peut
tre dissoci de celui de l'quipe des Temps
modernes sur la question coloniale en gnral,
qui a prcd celui de Sartre. Jusqu'en 1954,
Sartre se contente de rester fidle la position
de son comit de rdaction affirmant le droit du
peuple algrien l'indpendance, mme par le
recours aux armes. Lorsque l'insurrection clate,
au mois de novembre, il adopte une attitude plus
militante, en soutenant notamment le Comit
d'action des intellectuels contre la pOursuite de
la guerre d'Algrie, fond en 1955 par Edgar
Morin, Robert Antelme et Dionys Mascolo.
Cependant, ses prises de position ne se radicali-
sent qu' partir de 1956, une poque o la
France est gouverne par la gauche socialiste.
L'intervention russe Budapest en 1956 et le
vote, par les communistes, en mars de la mme
anne, des pouvoirs spciaux accords au gou-
vernement Mollet pour mettre fin la guerre,
suscitent chez Sartre une double dception. C'est
ce qui l'amne s'loigner aussi bien de la
gauche officielle que du communisme russe et
voir dans la lutte des peuples coloniss le signe
d'une nouvelle dynamique rvolutionnaire
internationale. L'anne 1956 voit natre la
premire rflexion thorique importante de
Sartre sur le conflit algrien et le colonialisme.
Lors du meeting sur la paix en Algrie, tenu le
27 janvier, il fait une intervention intitule Le
colonialisme est un systme , o il dveloppe
toute une thorie de l'oppression coloniale qu'il
approfondira plus tard dans Critique de la
Raison dialectique. Dnigrant la mystification
nocolonialiste qui rduit le conflit algrien un
simple problme conomique qu'on peut rsou-
dre par le rformisme, il montre que le colonia-
lisme est un systme dont la logique interne est
l'exclusion du colonis: ce dernier doit donc
prendre conscience de la ncessit d'liminer la
colonisation pour mettre fin son alination.
C'est partir de 1957, anne o voit le jour
l'organisation clandestine du rseau Jeanson
Jeune rsistance , que se multiplient les prises
de position de Sartre contestant la politique
coloniale en Algrie, comme en tmoigne sa
prface au Portrait du colonis d'Albert Memmi.
GrD.ce la divulgation des affaires M. Audin et
H. Alleg, aux premiers tmoignages des rappels
sur la torture, et la constitution du Comit pour
Djamila Boupacha, il est amen accorder une
importance plus grande au problme de la
torture. En 1959, Sartre proclame son soutien
clandestinement pour la libration de l'Algrie
avec le FLN travers sa tendance la plus extr-
miste reprsente par Fanon. Pour lui, dsormais,
la dimension rvolutionnaire du FLN prvaut sur
son caractre nationaliste. Cette radicalisation se
traduit par sa signature du Manifeste des 121
(Le Monde, 5 septembre 1960) appelant l'in-
soumission au moment de l'arrestation, en
fvrier 1960 de vingt-huit des membres du
rseau Jeanson, accuss d'avoir port des valises
d'armes destines au FLN.
L't 1960, Sartre fait une tourne au Brsil,
dans le cadre de sa campagne en faveur de
l'indpendance algrienne. Au cours de ce
voyage, il fait l'loge de la rvolution cubaine,
exhorte les pays latino-amricains tre solidai-
res de Cuba dans sa lutte contre l'imprialisme
amricain, et appelle ses compatriotes soutenir
dans un esprit internationaliste le nationalisme
des pays du Tiers-monde. Sartre, qui n'a jamais
cru en la volont du Gnral de Gaulle de
dcoloniser l'Algrie, ressentira un grand ma-
laise au moment de l'indpendance de cette
dernire en mettant fin la guerre, de Gaulle
compromettait irrmdiablement l'espoir de voir
se raliser, sous l'impulsion de la lutte des
peuples du Tiers-monde, une rvolution socia-
liste universelle dans le monde occidental.
La guerre du Vietnam est enfin le dernier
grand combat anticolonialiste de Sartre et revt
de ce fait une importance particulire pour lui.
Car outre son impact considrable sur les vne-
ments de Mai 68, elle intervient une poque o
l'intellectuel de gauche, de plus en plus du par
l'impopularit croissante du modle communiste
sovitique, se tourne vers les pays du Tiers-
monde, transfrant ainsi le schma marxiste de
la lutte des classes vers les relations entre pays
industrialiss et pays dits sous-dvelopps.
Enfm, comme il l'a fait avec Castro propos du

pote Padilla, il a su, lors de l'affaire des boat
people, prendre ses distances avec le rgime
vietnamien lorsque ce dernier dvia vers le
totalitarisme, et ce en s'associant avec d'autres
intellectuels l'action du Comit Un bateau
pour le Vietnam , lequel visait secourir les
rfugis vietnamiens et cambodgiens, qui fuy-
aient la dictature de leur pays. Avec la fin de la
guerre du Vietnam, le radicalisme anticolonia-
liste de Sartre s'attnue nettement. Cette dernire
priode de sa vie se distingue par un retour la
morale, marqu par un intrt plus grand pour
les questions des droits de l'homme et des
liberts individuelles envisages exclusivement
du point de vue de l'humanisme universaliste.
NL
Le colonialisme est un systme
Prononce en 1956, lors du meeting organis le
27 janvier la salle Wagram, par le Comit
d'Action des Intellectuels pour la paix en Alg-
rie, cette intervention, publie dans Colonialisme
et guerre d'Algrie avant d'tre rdite dans
Les Temps modernes (mars-avril 1956), puis
dans Situations V, est la premire rflexion
importante de Sartre sur le phnomne colonial.
Sartre y dcrit le colonialisme comme un cercle
infernal excluant toute possibilit d'amnage-
ment. S'appuyant sur le cas de l'Algrie, il
dvoile les contradictions du systme dont les
rformes sont toujours dtournes au profit du
colon. n montre comment le colonisateur, tiraill
entre ses intrts conomiques et les valeurs
humanistes de sa socit, cherche neutraliser
ces obstacles en niant que l'Algrien soit un
homme. Il conclut que l'indigne dcouvre par
cette dshumanisation son identit et la ncessit
de la rvolte contre la colonisation. n souligne
ainsi le caractre rigide du colonialisme, oblig
d'tre intransigeant pour durer, et prparant sa
propre mort en montrant lui-mme ses adver-
saires la voie de leur libration.
NL
Combat
n n'est pas rare de lire que Combat fut fond
par Sartre et Camus cela est en partie faux.
Combat est le journal d'un groupe de Rsistants
auquel appartient Albert Camus. la Libration,
ce dernier deviendra, jusqu'en 1947, le rdacteur
en chef du journal paraissant dsormais lgale-
ment. Camus ajoutera Sartre aux rangs des
c 95
collaborateurs de Combat clandestin mais celui-
ci ne donnera ses premiers articles qu' la veille
de la libration de Paris. L'un des premiers
grands reportages que Sartre fait ainsi la
demande de Camus pour Combat est une srie
de sept articles sous le titre Un promeneur
dans Paris insurg des scnes que Sartre a
observes pendant ses dambulations dans la
capitale en aoftt 1944. Plus tard, Camus proposa
Sartre de reprsenter Combat lorsque l'Office
of War Information de Washington invita un
groupe de journalistes franais visiter les tats-
Unis. Dans la premire srie d'articles qu'il livre
Combat (fvrier 1945), Sartre fait tat de la
contradiction entre la richesse matrielle des
tats-Unis, l'angoisse et la morosit du pays. La
deuxime (mars 1945) relve le dbat entre
isolationnisme et interventionnisme et constate
les grandes possibilits ouvertes par la Tennes-
see Valley Authority. Une troisime (mars-avril)
est sur Hollywood et les caractristiques de sa
production actuelle. Un souci grandissant pour le
proltariat se reflte dans une srie de sept
articles s'chelonnant en juin 1945. Il est intres-
sant de noter que pendant son premier sjour
aux tats-Unis, Sartre crivait autant pour Le
Figaro que pour Combat et qu'il y prenait parti
pour les gaullistes. Sartre continuera, aprs le
dpart de Camus en 1947 et jusqu' la fin des
annes 1960, publier dans Combat. C'est dans
cet organe que parat la clbre lettre au
Prsident de la Rpublique (juillet 1948) pour
demander une amnistie pour Jean Genet. Il se
sert de ces pages pour mener sa polmique avec
Gyrgy Lukcs et pour faire connatre ses ides
l'poque du Rassemblement Dmocratique
Rvolutionnaire. Combat fait paraitre des extraits
en feuilleton de La Mort dans l'me, deux mois
avant sa publication en volume, ainsi que des
entretiens sur ses pices de thtre (Les Mains
sales, Kean, Nekrassov).
RH
Comdie
Comme Poulou dans les Mots ( qui la Com-
die drobe le monde et les hommes , et qui
ne voit partout que des rles et des accessoi-
res ), mais aussi comme Baudelaire (pour qui
l'aboutissement de la comdie sera le po-
me ), comme Genet (<< comdien et martyr ),
comme tant d'artistes, tant de penseurs dont la
grandeur ne peut prcisment tre abstraite de
cette qualit (Nietzsche, par exemple, qui doit
justifier ses comdies par un dogme). comme
96 DICTIONNAIRE SARTRE
aussi le garon de caf de L' ~tre et le Nant,
qui joue tre garon de caf, et comme tout un
chacun au fond ( nous ne pouvons rien tre
sans jouer l'tre), le Gustave de L'Idiot de la
famille est un comdien. Encore l'est-il sa
faon. chacun sa personnalisation . Aprs
l'expos, dans la premire partie de L'Idiot de la
famille, des donnes (biographiques, idologi-
ques, familiales) dont hrite Gustave en naissant
(<< La Constitution ), le deuxime tome est
presque tout entier consacr la description et
l'analyse du processus par lequel Gustave s'ap-
proprie et dpasse ces donnes (<< La personnali-
sation ). La comdie au sens strict (entre 6 et 8
ans, Gustave veut tre acteur) est l'une des
tapes d'un parcours qui conduit du refuge dans
l'imaginaire au choix de l'art comme mode
d'existence. Mais ce parcours relve, chacun
de ses moments, de la comdie car Gustave,
comme tous les enfants sartriens, est un enfant
imaginaire. Son premier rle d'importance, c'est
celui du grand frre aimant Gustave se fait le
protecteur que nul, selon Sartre, n'a t pour lui.
Mais la vie qui va ractive sans cesse cette
option imaginaire. Ce fil, selon Sartre, tient tous
les autres. C'est lui qui permet de comprendre le
rve longtemps caress par Gustave, et dont il
parle souvent, d'tre un grand acteur. Sartre va
jusqu' dire que la littrature, chez Gustave,
nat [de cette] vocation contrarie . Chacun des
personnages qu'invente alors Gustave (le
Garon, l'Idiot, le bon Gant, l'Excessif, saint
Polycarpe, etc.) est un pas esquiss en direction
de l'art. Selon l'analyse de Sartre, par ces cra-
tions Gustave est amen faire l'essai de la
troisime personne, il est ds lors trs prs d'tre
un auteur. Le dernier stade est. bien sOr. celui de
la nvrose reconstituant la crise de Pont-
l'vque , Sartre aperoit videmment dans la
chute une nouvelle manifestation de la comdie.
Assis prs du frre an dans la voiture qui les
ramne Rouen. Gustave tient un rle ; il se
fait efficace et dcid, il joue conduire, tout en
sachant que la comdie aura des consquences
insupportables et vraies , iljoue l'attention et,
par consquent, il joue l'oubli . Cette comdie
rend possible la catastrophe, c'est--dire aussi
- c'est la thse de Sartre -la libert, le salut.
BC
Comits Vrit Justice
Le premier Comit Vrit Justice nat Bruay-
en-Artois ; sa tte se trouve 1. Tournel, mili-
tant mao que Sartre connat depuis le procs
populaire des Houillres Lens. Pour que justice
soit faite, ce comit veut, en premier lieu, faire
toute la lumire sur les faits et, en mme temps,
dnoncer, contrecarrer toutes les manuvres
visant empcher la manifestation de la vrit
il soutient ainsi le juge Pascal dessaisi de l'affai-
re, proteste contre la remise en libert des
inculps. Entre 1972 et 1973 d'autres comits se
constiturent l'occasion des scandales secouant
la France pompidolienne circonstances de
l'assassinat de P. Ovemey Billancourt et
libration de son meurtrier, tragdie du sn
Saint-Laurent-du-Pont propos duquel coururent
des rumeurs d'attentat maffieux, etc. chaque
fois, il s'agissait de faire apparatre une vrit
qu'on cherche cacher, de satisfaire la revendi-
cation de justice en faveur des victimes, de
dnoncer les manuvres, la collusion de l'appa-
reil d'tat avec les intrts des puissants, des
possdants. C'est le sens qu'au nom des Comits
Vrit Justice Sartre donna son long ditorial
Nous accusons le prsident de la Rpublique
(Cause du peuple du 20 octobre 1972) diffus en
affiches. En dcembre fut organis Paris un
rassemblement des diffrents comits, dont la
motion finale dnonait une justice implacable
pour les pauvres , qui se fait dans le secret,
mais que le peuple, au nom duquel elle est
rendue, doit contrler.
GB
Communisme ~ Marxisme, Parti Commu-
niste
Les Communistes et la Paix
Ensemble de trois articles publis dans les
Temps modernes de juillet 1952 avril 1954 et
repris dans Situations VI. Rome, Sartre apprit
la manifestation du 28 mai 1952 organise par le
Parti Communiste contre la venue en France du
gnral Ridgway la peste , chef des troupes
occidentales en Core, l'arrestation de J. Duclos
(<< l'affaire des pigeons ), l'chec de la grve
du 4 juin organise par le PC et la CGT. Sub-
merg par la colre (S. de Beauvoir, La Force
des choses) devant les ractions de la presse de
droite (Le Figaro et son directeur Robinet, Aron
le plus fin de ses chroniqueurs ) et d'une
certaine presse de gauche (Franc-Tireur dont le
directeur Altman est un ancien du RDR), Sartre
y signe le dbut de son compagnonnage de
route avec le PC le but de [ces]article[s]
est de dclarer mon accord avec les communis-

tes sur des sujets prcis et limits partir de
mes principes et non des leurs . La crise hon-
groise (1956) y mettra terme, Le Fantme de
Staline en marquant le point final.
Le premier article, le plus court et le plus
violent, affirme la lgitimit rvolutionnaire de
la manifestation anti-Ridgway, qui entre dans
le cadre des manifestations populaires, cha-
cune de ses quatre parties rfutant les thses des
rats visqueux de l'anticommunisme. Le PC
"travaille" pour Moscou la rvolution de
1917 conditionne l'apparition des partis commu-
nistes et leurs liens institutionnels (Ille Interna-
tionale, Kominterm, Kominform), l'URSS,
exemple pour tous les proltariats, est, tant
qu'elle reste fondamentalement socialiste, une
cause insparable de la lutte du proltariat
franais. Moscou veut la guerre quand le
bloc occidental montre partout sa brutalit
(surarmement des USA), l'URSS, elle, veut la
paix et le prouve chaque jour sa politique allie
prudence et mfiance lgitime. Le PC "poli-
tise" outrance les luttes ouvrires la lutte
ouvrire n'est jamais uniquement conomique
une grve, c'est toujours plus et autre chose
qu'une grve il s'agit de changer le mon-
de , ce qu'en aucun cas ne permet le systme
lectoral mis en place o l'importance de la voix
ouvrire est sciemment minore. Le PC pousse
l'illgalit et violence oui, la manifesta-
tion tait interdite par le Gouvernement, donc
violente, mais que dire de la rpression sur le
moment et aprs (arrestation rocambolesque de
Duclos), violation patente de la lgalit bour-
geoise ? En profondeur, il faut voir la lutte des
classes l' uvre le capitalisme est fondamen-
talement oppression, injustice, inhumanit int-
riorises par les victimes elles-mmes; la r-
volte des opprims (devenir homme et cesser
d'tre chose) ne peut tre que violence, elle-
mme rprime violemment. Les formes violen-
tes de lutte ne sont pas dictes de l'extrieur, par
le PC, la classe ouvrire elles sont la forme
mdiatise, manifeste de la violence originel-
le d'o elles manent.
Le second article, plus long, revient sur
l'chec de la grve du 4 juin organise pour la
libration de Duclos (due uniquement l'ind-
pendance des juges). Cet chec, qui ne marque
ni approbation de la rpression ni dfiance
l'gard du PC, est d une situation historique
bien particulire de l'ouvrier de 1952 qui a
perdu confiance dans le pouvoir de la classe
ouvrire , dans sa prise sur l'histoire . Au
mot d'ordre du PC, les ouvriers ont ragi indivi-
c 97
duellement, en fonction de leurs intrts indivi-
duels. Ce n'est pas l une raction de la classe
ouvrire en tant que telle. La classe ouvrire, en
effet, loin des abstractions de la sociologie ou
des dterminations strictement conomiques qui
ne sont pas suffisantes, n'est pas une sara-
bande d'atomes . Le proltariat n'est pas mais
se fait de lui-mme par son action quotidienne
(la praxis) ; il n'est qu'en acte, il est acte
quand il y a rvolte du sous-homme exploit
pour devenir homme, quand le travailleur veut
obtenir un changement pour tous ses sembla-
bles autant que pour lui-mme d'o la nces-
sit d'une action organise, d'un parti politique
spcifique le Parti Communiste lui-mme.
Faut-il y voir, comme les trotskistes y invitent,
une raction spontane de la classe ouvrire, les
ouvriers s'unissant d'eux-mmes, spontan-
ment? Pas plus que la classe ouvrire n'est la
somme des exploits, elle ne rsulte d'un lan
bergsonien pour dpasser sa solitude produite
par le travail, la fatigue, la misre, les bons
soins de la bourgeoisie . L encore le Parti est
ncessaire sans lui, pas d'unit, pas d'action,
pas de classe ; en un mot le Parti est le
mouvement mme qui unit les ouvriers en les
entrainant vers la prise du pouvoir , ncessaire-
ment organis, autoritaire, il est aussi la liber-
t de l'ouvrier. Une erreur, un chec du Parti,
sans doute, renvoient l'ouvrier aux fers de
l'oppression et au dcouragement, mais s'en
rjouir est criminel, absurde si les ouvriers
perdent confiance dans le Parti, ils se dfieront
de toute la politique, ils se dfieront de leur
classe; l'univers sera bourgeois moins que
la Troisime guerre mondiale n'ait tout envoy
au nant.
Le dernier article (<< Les causes ) est l'ap-
profondissement ultime des deux premiers. Le
dcouragement de la classe ouvrire correspond
une ralit historique singulire , celle du
malthusianisme la franaise une indus-
trie crpusculaire, une agriculture arrire,
un tertiaire en excdent . Ce proltariat du
malthusianisme conomique, toujours menac de
chmage, dont les hausses de salaires (durement
obtenues par la lutte) sont toujours touffes par
la hausse gnrale des prix, est politiquement
encercl, bar et craint de tous, soumis au Patro-
nat et au Gouvernement qui ont l'initiative. TI
n'est pas non plus homogne, ce que reflte la
division syndicale actuelle. ct d'une aristo-
cratie ouvrire (hritire du premier machinis-
me), -les ouvriers professionnels (OP) -, fire
de ses savoirs et comptences techniques, vivier
98 DICTIONNAIRE SARTRE
du premier syndicalisme et adhrant majoritaire-
ment des syndicats rformistes, il y a les
ouvriers spcialiss (OS) apparus la fin du
XIX" sicle, ces tres diminus , abrutis par
un travail aveugle, passifs, victimes de la massi-
fication, majoritairement adhrents de la CGT.
Ni leurs valeurs (pour l'OP l'homme est fait ,
pour l'OS l'homme est faire ) ni leurs
intrts (l'OP est favorable au malthusianisme,
l'OS s'y oppose de toutes ses forces) ne sont
communs; de mme, autant les OP sont mme
de mener une lutte efficace, symbolique, selon
une tactique souple, autant les OS sont acculs
des luttes violentes, donc violemment rpri-
mes, toujours menaces d'isolement. Marqus
par la radicalit (<< ils veulent tout, tout de
suite , leur combat met ncessairement en
cause l'essence mme de la socit), ces
mouvements des OS sont aussi intermittents, ce
que doivent pallier l'organisation syndicale et le
travail des militants. eux d'tre l'coute des
signes , d'entretenir une agitation pennanente
contre les forces de massification, de veiller
l'extension de la lutte, l'unit du combat qui
s'tablit dans la passion et se maintient souvent
par la contrainte ; eux de veiller la radica-
lisation politique de ces masses pour qui pense
et action politique sont trangres, de concilier,
dans le combat, un double objectif, l'objectif
immdiat (revendicatif) appuyant le plus gnral
et le plus loign (politique et rvolutionnaire).
GB
Les Communistes ont peur de la rvolu-
tion
Texte d'un entretien de Sartre avec John Didier
en 1968 sur les leons du mouvement de Mai
68, publi en volume aux ditions John Didier et
repris dans Situations VIII. Sartre souligne la
distinction entre la gauche politique et la
gauche sociale , en dcalage depuis le milieu
du XIX" sicle, pour expliquer que les travail-
leurs et les membres des classes moyennes qui
ont pris des positions radicales dans l'action ne
les ont pas moins condamnes dans l'isoloir aux
lections de juin marques par la victoire cra-
sante de la droite. Dresss depuis 1945 par le
stalinisme respecter les accords de Yalta, les
partis communistes occidentaux n'ont nullement
cherch laborer une thorie de la rvolution
dans les pays industriels avancs . Sartre
remarque que le mouvement de mai dment la
thse de Marcuse selon laquelle les travailleurs
seraient installs dans un esclavage conforta-
ble par le dveloppement de la socit de
consommation . n est persuad que rien ne sera
plus comme avant dans la mesure o la jeunesse
lycenne, tudiante et ouvrire est dfinitivement
politise et s'inspire d'un vritable internationa-
lisme.
MK
Complainte de deux khgneux qui travail-
laient fort
Parodie bouffonne d'une complainte de Jules
Laforgue, compose de 20 heptasyllabes rims,
crite deux mains en 1922-1923 par Sartre et
Paul Nizan, et destine peut-tre tre chante
collectivement (dJ 337). Les deux camarades
se plaignent de travailler comme des co-
chons en hypokhgne, pendant que leurs
copains sont au boxon . Il existe d'autres
textes composs conjointement par Sartre et
Nizan.
MR
Comprhension et intellection
La comprhension retrouve l'existence au sein
des sciences humaines. n faut par consquent
cesser d'isoler en l'homme le questionneur et le
questionn l'anthropologie ne saurait tudier
l'homme exclusivement comme un objet, en
oubliant que la ralit humaine est l'tre par qui
le devenir-objet vient l'homme. La comprhen-
sion rflexive que l'organisme pratique a de lui-
mme, au cours de l'aventure de sa propre
existence, relve de la translucidit de la praxiJ
elle-mme; c'est pourquoi la pratique r-
flexive de la science est elle-mme compren
dre comme une structure de l'existence, une
opration pratique que celle-ci effectue sur elle
mme. En de de la dsignation par le matria
lisme historique du procs du capital comme
exploitation, la comprhension que l'existence ~
d'elle-mme nous livre la manire dont l'homo
me, en tant qu'il est en mme temps le ques
tionn et le questionneur, existe son alina
tion , c'est--dire l'prouve en la transformant
ou encore la dpasse du fait qu'il la ralise, er
la reprenant au sein du mouvement temporalisan
de sa propre existence Il faut que sa pense
mme dpasse chaque instant la contradictiOI
intime qui unit la comprhension de l'homme
agent la connaissance de l'homme-objet e

qu'elle forge de nouveaux concepts, dtermina-
tions du Savoir qui mergent de la comprhen-
sion existentielle et qui rglent le mouvement de
leurs contenus sur sa dmarche dialectique
(CRD 1132).
Aussi peut-on croire que la comprhension
s'oppose l'intellection, au mme titre que
l'existence est irrductible au concept mais ce
serait oublier le profond rationalisme de Sartre,
qui postule que l'ordonnance de nos penses
reproduit ou constitue l'ordre de l'tre. En ce
sens, comprhension et intellection se confon-
dent puisqu'elles expriment la permabilit du
rel et de la praxis rationnelle l'intelligibilit
du rel a pour condition de possibilit la praxis
elle-mme en tant qu'elle est totalisation du rel
et de la pense. C'est d'ailleurs au sein de la
praxis elle-mme que les deux notions se com-
pitent: Je nomme donc intellection toutes les
vidences temporalisantes et dialectiques en tant
qu'elles doivent pouvoir totaliser toutes les
ralits pratiques et je rserve le nom de com-
prhension la saisie totalisante de chaque
praxis en tant que celle-ci est intentionnellement
produite par son ou par ses auteurs (CRD 1
190). La comprhension devient ainsi une espce
de l'intellection, qui dsigne la dimension inten-
tionnelle de la praxis, rapport direct d'un orga-
nisme pratique, individuel ou collectif, la
totalisation. Mais l'intellection est plus globale
elle a affaire au problme gnral d'une vrit
de l'Histoire, au sens d'une totalisation probl-
matique, o surviennent des actions sans
agent, des productions sans producteur, des
totalisations sans totalisateur, des contre-finalits,
des circularits infernales (190). L'intellection
a donc pour objet la multiplicit irrductible des
praxis mais aussi, dans les conditions de la
raret et du pratico-inerte, le retournement des
praxis les unes contre les autres et l'apparition
de praxis sans auter. Elle doit relever le dfi
suivant l'unit mme de l'Histoire ne va plus
de soi dans la mesure o il faut en penser dia-
lectiquement (sur fond de totalisation) la dialec-
tique mme, en tant que totalisation en cours
invitablement dtotalise.
HR
Concept et notion
Dans un certain nombre d'entretiens des annes
1960 et 1970, Sartre tablit une distinction entre
concept et notion et identifie cette dernire une
pense en mouvement, qui se donne peu peu
c 99
ses dterminations en s'efforant de s'approcher
du concret. TI commentera cet effort dans ses
entretiens avec Pierre Verstraeten pour la Revue
d'esthtique (1965) en montrant qu'il s'agit de la
dmarche philosophique en tant que telle l o
la prose littraire est d'emble sur le plan du
vcu, la philosophie doit inventer des notions
qui, progressivement, dans une espce de dialec-
tique, nous amneront avoir une plus grande
conscience de nous sur le plan du vcu... (S IX
69). Ce sont ces notions dynamiques, qui per-
mettent d'apprhender les ides vcues ,
expression qu'il utilise dans ses entretiens avec
Michel Sicard, parus dans la revue Obliques
(1979) : ses propres notions de contingence et de
libert sont moins des ides logiques que des
ides qui se dploient dans la temporalit de la
pense et qui donnent une unit dynamique la
formulation philosophique.
AT
Concret
Dans Questions de mthode, Sartre se souvient
de ses vingt ans, en 1925 Un livre eut beau-
coup de succs parmi nous, cette poque
Vers le concret, de Jean Wahl. Encore tions-
nous dus par ce ''vers'' c'est du concret
total que nous voulions partir, c'est au concret
absolu que nous voulions arriver (CRD 123).
Parlant plus loin des objets collectifs, Sartre
remarque que leur support doit tre cherch dans
l'activit concrte des individus, et il reproche
au marxisme contemporain de rester incertain
quant la nature et l'origine de ces collec-
tifs .
C'est dans les Cahiers pour une morale
(1948) que le concret est le plus amplement
discut qui s'adresse l'exigence morale ?
l'universel abstrait? Mais elle perd tout sens
et devient abstraite elle-mme, et formelle;
puisque la situation concrte, c'est--dire sociale,
peut changer [... ] Problme de la collaboration
ou rsistance voil un choix moral concret. Le
kantisme ne nous apprend rien ce sujet. [... ] En
vrit nous choisissons l'universel concret.
C'est--dire l'ensemble des hommes qui se
trouvent dans la mme situation historique
(CM 14). Dvelopper la notion d'universel
concret la morale sera d'autant plus large et
plus profonde qu'il s'agira d'un groupe plus
large. Celle-ci passe ncessairement par la
critique de la socit actuelle Mais dans une
socit historique ainsi constitue, l'individualit
100 DICflONNAIRE SARTRE
historique reste le hasard. Si nous concevons le
rgne du concret (utopique, titre de limite) o
l'homme n'existe que pour l'homme, l'indivi-
dualit historique cesse d'tre un hasard pour
devenir la dfinition de l'homme (71). En
analysant des formes d'oppression nouvelles,
Sartre constate que l'homme peut tre aussi bien
alin par l'abstraction et l'universalit que par
une catgorie concrte d'oppresseurs (87).
Diffrents types de socits entretiennent diff-
rents rapports au concret la dmocratie amri-
caine est le rve abstrait et impossible d'une
subjectivit s'unifiant dans l'objectivit transcen-
dante ; le nazisme fait un pas vers le concret en
voulant incarner l'objectivit dans une subjecti-
vit exceptionnelle pour sauver la fois objecti-
vit et subjectivit. Mais du coup la subjectivit
exceptionnelle tombe en dehors de la subjectivit
des masses et se divise mme en objectivit
abstraite et en objectivit concrte et magique
extrieure la communaut (objet de culte). En
un mot le nazisme est un progrs vers le con-
cret-subjectif par rapport la dmocratie abs-
traite mais du coup il devient rgression (94). En
effet, la moralit n'est pas fusion des conscien-
ces en un seul sujet, mais acceptation de la
Totalit dtotalise et dcision l'intrieur de et vcue. Ainsi de pures possibilits abstraites
cette ingalit reconnue de prendre pour fin
concrte chaque conscience dans sa singularit
concrte (95). Quels sont les moyens pour
raliser une telle fin? Quelle morale? Un
rvolutionnaire, comme le disait Lnine, n'a pas
de morale parce que son but est concret et que
ses obligations se font annoncer par la fin ce
qu'il se propose, et Hegel a bien montr que
dans la petite cit antique le lien concret du
citoyen avec la ville tenait lieu de morale. La
morale est par dfinition un fait abstrait c'est
le but que l'on se donne quand il n'y a pas de
but. Il ne se peut pas que le rvolutionnaire ne
viole les rgles de la morale, puisque il veut
tablir un lien concret avec les personnes et que
ce lien concret en devenant pour lui maxime
implique des obligations concrtes qui s' oppo-
sent aux obligations formelles de la morale. La
morale semble inutile. Mais, son tour, le but
concret que se propose l'agent historique sup-
pose une certaine conception de l'homme et des
valeurs: il est impossible d'tre un pur agent de
l'Histoire sans but idal. Ainsi s'entrevoit, par-
del l'antinomie de la morale et de l'Histoire,
une morale concrte qui est comme la logique
de ['action effective (110-111). Sartre discute
nombreux exemples o le concret joue un rle
important.
Ainsi semble-t-il que nous ayons le choix
entre le mythe abstrait et analytique de l'indivi-
du et le mythe concret de la Socit. cela,
Sartre rpond que la forme concrte sous la-
quelle l'individu se reprsente la totalit des
Autrui est prcisment cette unit collective
qu'on nomme Socit. L'unit collective n'est
jamais abstraite elle est l'unit du faire des
Autres. Cette unit concrte a des structures et
des comportements. Ainsi, l'employ parfait de
la Poste se rduit exprimer les rites et les
reprsentations de la collectivit concrte (117-
118). Dans le cas d'une cration commune,
l'objet me renvoie un Nous concret o mon Je
s'ordonne et se perd. Nous n'avons plus de
Nous, c'est--dire dire d'organisation concrte
des Moi, comme crations objectives, mais une
appartenance commune d'un Je tous. L'pais-
seur infinie de ce Je, contraction de mille Je
concrets, a une solidit rassurante. Lorsque
l'ensemble des crateurs du commun est trop
tendu pour que l'on puisse en prendre une
connaissance concrte, dans le Je comme dans le
Nous entrent des lments viss vide et dont la
fonction et purement pense dans l'abstrait mais
non pas vraiment saisie dans l'intention concrte
entrent en composition avec les ralits concr-
tes pour constituer Je et Nous. L'unit concrte
de leur entreprise est le On. Aussi peut-on
demander Hegel quand il parle de l'absolu
sujet mais quelle espce de sujet sera l'absolu
(sujet anonyme, abstrait, quelconque, Nous
concret, Je condens, Moi concret) ? (138-139).
Le problme du concret apparat dans les
contextes les plus divers celui du dpassement,
du mcontentement concret de l'artiste, de
l'entreprise concrte, de la ralit concrte, de
l'opposition intuition concrte/pense abstraite,
de la personne concrte, du contenu concret de
la personne, de la libert concrte, du passage de
la libert concrte d'un seul la libert abstraite
de tous, du passage du concret l'abstrait par
les coutumes, le machinisme, de l'homme voisin
concret l'homme l'inconnu abstrait, du concret
dans l'universel, de l'Universel concret, du
contenu concret du droit, de la persistance
concrte des erreurs, de la foi concrte (147-
155), du moi comme tre concret (165), du lien
concret entre le but et les moyens, de la liaison
concrte la situation, de la morale concrte, de
la ngation concrte, de la fin concrte et histo-
rique, du jeu concret de ngations et d'affirma-
tions, de la dialectique comme effort pour

introduire la morale dans le but concret (170-
178).
VvW
Conduite d'vasion
L'Esquisse d'une thorie des motions dcrit
ainsi la peur passive Je vois venir vers moi
une bte froce, mes jambes se drobent sous
moi, mon cur bat plus faiblement, je plis, je
tombe et je m'vanouis. Rien ne semble moins
adapt que cette conduite qui me livre sans
dfense au danger. Et pourtant c'est une con-
duite d'vasion (ET 45). une conduite
rflchie, adapte la situation et au dsir
d'chapper au danger, l'motion substitue une
conduite irrflchie dont l'inadaptation n'est
qu'une apparence l'vanouissement. Une telle
perte de conscience relve encore, selon Sartre,
d'une conduite intentionnelle. Il s'agit toujours
de fuir, de s'vader, mais selon la modalit
d'une conduite magique qui, pour ainsi dire,
opre et transforme le monde sans y toucher.
Ainsi, faute de pouvoir chapper au danger par
les voies normales, le sujet choisit l'vanouisse-
ment. Ce faisant, il abolit magiquement le
danger en supprimant la conscience du danger.
Sartre confre donc un caractre intentionnel non
seulement la conscience mue mais aussi aux
bouleversements corporels qui l'accompagnent et
qui trouvent leur signification partir de la
conduite qu'ils permettent au sujet d'accomplir.
PhC
Confrences
Form exprimer d'une faon bien organise et
systmatique des penses complexes l'cole
normale suprieure et par sa prparation
l'agrgation de philosophie, parlant d'un voix
claire et un peu mtallique, Sartre a fait de
nombreuses confrences en France et l' tran-
ger sur trois registres principaux la littrature,
la philosophie et la politique. Les plus connues
sont signales dans la chronologie du volume
Pliade des uvres romanesques. Il existe des
manuscrits de notes et quelques enregistrements,
et un bon nombre ont t, entirement ou par-
tiellement, publies par crit. Relevons rapide-
ment les confrences la Lyre havraise en
1931-1933 (voir ci-dessous), les exposs faits au
stalag Trves en 1940-1941. la clbre conf-
rence sur L'existentialisme est-il un huma-
c 101
nisme ? le 29 octobre 1945, la confrence sur
La responsabilit de l'crivain l'occasion
de la constitution de l'UNESCO le 1or novembre
1946, les confrences pour le Mouvement de la
Paix de 1952 1956, les confrences Cuba et
au Brsil en 1960, celles sur le thtre Paris en
mars 1960 et Bonn en dcembre 1966, celle
sur Subjectivit et marxisme Rome en
dcembre 1961, celles donnes Moscou en
1962 sur la dmilitarisation de la culture (<< D-
fense de la culture ), celles au Japon en 1966
sur le rle de l'intellectuel (<< Plaidoyer pour les
intellectuels ), celles en relation avec le Tribu-
nal Russell en 1967, etc. En 1965, Sartre prpare
soigneusement une srie de confrences pour
Cornell University sur Morale et histoire ,
mais refuse de se rendre aux tats-Unis pour
marquer son opposition l'intervention amri-
caine au Vietnam. Dans les annes 70, tant
donn ses problmes de vue, Sartre s'exprime
surtout par interviews. Une tude d'ensemble sur
les confrences de Sartre est faire.
MR
Confrences de la Lyre havraise
Lorsqu'en mars 1931 Sartre fut nomm profes-
seur de philosophie au lyce Franois 1er du
Havre, il eut beaucoup de mal s'adapter la
vie de province. Pourtant, ds l'automne, il
s'engageait localement dans un vritable projet
intellectuel en acceptant de prononcer, dans la
salle de la Lyre havraise, une srie de cause-
ries littraires , raison d'une confrence par
mois. Celles-ci lui donnrent l'occasion d'appro-
fondir ses investigations littraires, tout en
faisant partager d'autres ses dcouvertes des
romanciers les plus contemporains. Les textes de
ces confrences, manuscrits et indits, qui taient
en la possession de Simone de Beauvoir, nous
fournissent des informations trs intressantes
sur la trajectoire du jeune Sartre, intellectuel en
devenir. leur lecture. on observe en effet, au-
del de certaines rflexions thoriques encore
empreintes d'une rigidit un peu scolaire ou de
dveloppements systmatiques assez striles, les
glissements progressifs du jeune tudiant, du
jeune professeur, vers le critique littraire et
l'crivain. Mieux, on reste confondu face cette
boulimie de savoir et devant l'ambition des
objectifs que s'assigne le jeune homme. Ainsi
entreprend-il de faire le point sur l'tat du roman
en 1931, en passant en revue l'volution du
genre depuis le XVIIe sicle, et en analysant les
102 DICTIONNAIRE SARTRE
diffrentes techniques du roman contemporain
aussi bien en Europe qu'aux tats-Unis; il
n'hsite pas non plus proposer une dfinition
du roman et du romancier contemporains, en se
lanant dans une tude des frontires entre
science et littrature.
L'ensemble dont nous disposons comporte
neuf confrences, comprenant chacune de 20
28 pages. L'organisation semble en tre la
suivante: deux confrences sur 1' Historique du
genre romanesque du XVIIe sicle l'poque
contemporaine , trois sur Le monologue
intrieur (douard Dujardin : Les lauriers sont
coups Joyce, Valery Larbaud et la thorie du
monologue; Virginia Woolf: Les Vagues), deux
sur les Problmes des rapports de l'individu et
du groupe (Jules Romains Les Hommes de
bonne volont; John Dos Passos 42" Parallle
et 1919) ; les deux dernires confrences furent
consacres 1' largissement de la notion de
roman (Huxley Gide Les Faux-mon-
nayeurs).
On peut dj reprer certains modes de
fonctionnement de la machine intellectuelle
sartrienne qui se prciseront plus tard. Ces
confrences sont en effet marques par quelques
points forts l'ouverture sur le monde dans une
perspective d'universalit (prenant racine dans le
roman franais - Stendhal, Balzac, Zola -,
Sartre explore les domaines littraires anglais,
russe, amricain) ; la tentative d'apprhender et
de maitriser un problme de manire globale en
l'envisageant sous tous les angles possibles et en
faisant appel au plus grand nombre d'outils
conceptuels (on observe une volont de dcloi-
sonnement et d'intgration dans l'histoire litt-
raire des diffrentes disciplines qui l'intressent
alors la psychologie de Freud, la sociologie de
Durkheim, la philosophie de Bergson, Schopen-
hauer, Nietzsche); la sensibilit au nouveau
(Sartre repre immdiatement l'mergence de
nouvelles techniques comme le monologue
intrieur influenc par les rcentes dcouvertes
de la psychologie, ou les problmes de l'individu
et du groupe). Toutes ces interrogations annon-
cent et prparent le travail sur le monologue
intrieur et sur le simultanisme dans Les Che-
mins de la libert.
On sait que ces textes demandrent Sartre
des recherches encyclopdiques - comme s'il
devait matriser la gense du genre romanesque
avant de l'aborder lui-mme -, et qu'il dut se
faire aider par Beauvoir, notamment pour la
traduction de Dos Passos. Ces confrences
eurent un impact considrable sur la rflexion de
Sartre, qui hsite encore entre un gidisme pri-
maire (<< Je voudrais montrer, aujourd'hui, que
cette volution est acheve. Le roman s'est
dbarrass d'une foule d'impurets qui venaient
des emprunts qu'il avait faits aux genres voi-
sins ), et une rflexion sur la signification
historique et idologique des choix formels. Bien
des textes de Situations 1 ne sont que l'aboutis
sement d'intuitions dveloppes la Lyre ha-
vraise. On s'en convaincra si l'on compare
l'article sur Dos Passos de 1938 ces lignes
rdiges en 1931 Ces individus [... ] qui se
voient et se pensent comme des individus, qui
considrent leur vie comme une aventure indivi
duelle et qui regardent le monde de leur point de
vue individuel ; ils ne sont pas des individus,
c'est--dire une substance unique, incomparable.
lis sont tirs des milliers et des milliers d'ex-
emplaires et ce sont de vritables automates que
leur milieu assujettit un comportement rigou-
reux. Dos Passos glisse mme sur ce qui est bien
eux, sur leur douleur, par exemple, ce
qu'elle a d'unique, pour insister au contraire sur
le typique, l'universel. Naturellement il leur
arrive des vnements singuliers. Mais ces
vnements n'ont rien de l'aventure irrparable
et fatale du roman classique. Ce sont de petites
rencontres sans consquence, ou bien qui long-
temps aprs leur permettent de s'lever un peu
ou provoquent une dchance partielle. Puis ils
retombent et remontent, etc. chacun de ces
vnements est, dans son individualit mme,
tout fait banal, tout fait typique .
ACS
Confrence de Rome (Institut Gramsci, 1964)
Rdigs en 1962 pour un symposium tenu en
mai 1964 l'Institut Gramsci Rome sous le
titre Socialisme et Morale , ces 165 feuillets
de notes constituent la rflexion la plus soutenue
sur les problmes thiques laisss en suspens
plusieurs fois au long de la carrire de Sartre. Il
y dfinit la normativit non pas sur la base de
systmes fonds partir de comportements
rpts, mais selon sa notion idiosyncrasique de
l'histoire moderne.
Sartre accepte la dfinition orthodoxe de
l'thique, la plaant parmi trois sciences norma-
tives qui s'occupent de la vertu et de la dtermi-
nation de rgles de conduite qui en dcoulent.
Mais, au lieu d'impratifs rigides, ces normes
doivent se modifier avec le temps. Sartre fait
ainsi preuve d'un accord avec les sciences

sociales qui dvoilent la relativit des normes, ce
qui mne des dfinitions dynamiques.
Le diffrend qui oppose Sartre au structura-
lisme est le contexte idologique majeur de cette
confrence. Indiffrent la possibilit d'un
moment totalisant, le structuralisme chouera,
peu ou prou, comme philosophie de l'histoire et
donc comme thique. Afin de marquer sa dis-
tance avec l'analyse structuraliste, Sartre radica-
lise la tendance dj fortement tlologique de
sa philosophie de l'histoire. Mais la difficult
principale de la projection idaliste que Sartre
invite envisager pour le futur de l'humanit
provient d'un manque de spcificit concernant
sa dfinition de l'intgralit de la vie humai-
ne et notre avenir inconditionn .
Pour ancrer son pronostic dans le concret du
prsent, Sartre consacre la majorit de sa conf-
rence plusieurs situations vcues en 1962.
Parmi celles-ci, la plus intressante (et la plus
proccupante pour l'auteur) est un procs pour
infanticide tenu Lige contre la mre d'un
enfant dform par la thalidomide. De cette
analyse, Sartre tire deux conclusions la mort
(avant ou aprs la naissance) d'un enfant anor-
mal a la mme valeur que celle de tout enfant
non privilgi, et comme la contraception est un
comportement bourgeois, toute pratique antinata-
liste embourgeoise l'ouvrier. Son dernier mot
Tous les moyens sont bons sauf ceux qui
dnaturent la fin . Voir Dtermination et
libert .
RH
Congrs de Vienne
Le Congrs des Peuples pour la Paix se tient
Vienne (Autriche), du 12 au 19 dcembre 1952
l'appel du Mouvement mondial pour la Paix,
principalement anim par les communistes.
Sartre y participe en tant qu'crivain, sans
mandat, et y joue un rle de premier plan trs
mdiatis avant, pendant et aprs les travaux du
Congrs. Sur le coup, il accorde une importance
historique majeure ce Congrs, n'hsitant pas
le situer au mme niveau que le Front Popu-
laire et la Libration. Sa participation constitue
assurment la manifestation la plus spectaculaire
du compagnonnage de route avec les communis-
tes, qu'il poursuit jusqu'en 1956, allant jusqu'
faire interdire une srie de reprsentations des
Mains sales, accuse d'tre anticommuniste,
joue alors dans un thtre viennois. n prend
mme la dcision de n'autoriser dsormais la
c 103
reprsentation de celle-ci qu'avec l'accord du
Parti Communiste du pays concern.
A vant son dpart pour Vienne, Sartre affiche
clairement ses positions en faveur d'une coexis-
tence pacifique fonde sur les changes Est-
Ouest, d'une runification de l'Allemagne sans
que soit modifi le rgime conomique des deux
zones, de la paix en Indochine et de l'admission
de la Chine l'ONU. Dans son intervention,
prononce lors de la sance d'ouverture, le 12
dcembre, et intitule On ne construit rien
dans l'abstrait , il souligne que la paix exige de
faire de la politique, qu'elle est une construction
sur le long terme l'chelle du monde et re-
quiert l'intervention des peuples. Le pacifiste ne
peut s'opposer au belliciste, dsirant la paix
tout prix, il ne saurait rcuser la paix impose
par les armes. Alors que le monde a t coup
en deux et que chaque moiti vit dans la crainte
de l'autre, le Congrs de Vienne runit les
hommes. Enfin, Sartre insiste sur l'urgence de
faire reculer l'anticommunisme. Ce sont ces
mmes thmes qu'il dveloppe son retour,
aussi bien au cours du meeting du Vlodrome
d'Hiver, le 23 dcembre, que dans une tribune
publie dans Le Monde le 1"' janvier 1953.
L'important, remarque-t-il, n'est pas tant dans
les rsolutions que dans les rencontres, les
discussions et la fraternit.
Compagnon de route, Sartre est m par la
hantise d'une guerre imminente, par le sentiment
que rien n'est possible sans le concours des
communistes et par le got des rassemblements
collectifs que n'avait pu organiser le Rassemble-
ment Dmocratique Rvolutionnaire.
MK
Connaissance
Les rflexions sur la connaissance traversent
l' uvre philosophique de Sartre, car toute
mtaphysique [00'] suppose une thorie de la
connaissance et toute thorie de la connais-
sance suppose une mtaphysique (EN 16).
Sartre dveloppe ds LA Transcendance de l'Ego
(1936) sa conception de la conscience qui de-
viendra dcisive pour dfinir la connaissance : la
conscience peut certes connaitre et se connatre,
mais elle est autre chose qu'une connaissance
retourne sur soi (EN 17). La connaissance est
un rapport l'tre dont il faut chercher la cl
dans le pour-soi seul (220) ; le problme ontolo-
gique de la connaissance est rsolu par l' affirma-
tion de la primaut ontologique de l'en-soi sur le
104 DICTIONNAIRE SARTRE
pour-soi (713). Dans le chapitre HIll de L'ttre
et le Nant, Sartre tudie La connaissance
comme type de relation entre le pour-soi et l'en-
soi la chose tant ce qui est prsent la
conscience comme n'tant pas de la conscience,
le rapport originel de prsence, comme fonde-
ment de la connaissance, est ngatif (222).
Ainsi, le phnomne originel de connaissance
n'ajoute rien l'tre et ne cre rien. Le rapport
interne du connatre et de l'tre est le mieux
signifi par le terme de raliser avec son
double sens ontologique et gnostique. Connatre,
c'est faire qu'il y ait de l'tre en ayant tre la
ngation reflte de cet tre (228) ; la connais-
sance n'est ni un attribut, ni une fonction, ni un
accident de l'tre (268). C'est en se dmarquant
de l'idalisme d'une part, du ralisme d'autre
part que Sartre dfinit le connatre comme
structure ontologique fondamentale, avant de
prendre mon corps et autrui en considration
(268-271) ; mon rapport autrui est d'abord et
fondamentalement une relation d'tre tre, non
de cOnnaissance connaissance (300). Sartre
revient la distinction entre conscience et
connaissance pour souligner que sa psychanalyse
existentielle rejette certes le postulat de l' incons-
cient maintenu par la psychanalyse freudienne,
car elle considre le fait psychique comme
coextensif la conscience, mais si le projet
fondamental est pleinement vcu par le sujet, et,
comme tel, totalement conscient, cela ne signifie
nullement qu'il doive tre du mme coup connu
par lui, tout au contraire ... (658). Le sujet est
conscient de ses tendances profondes, mieux, ces
tendances ne se distinguent pas de sa conscience
elle-mme. L'interprtation psychanalytique ne
lui fait pas prendre conscience de ce qu'il est
elle lui en fait prendre connaissance (662).
Finalement, Sartre dveloppe le connaitre
comme modalit de l'avoir (507), la connais-
sance comme appropriation La vrit dcou-
verte, comme l'uvre d'art, est ma connaissan-
ce (666). Pour dcrire les diffrents aspects de
cette appropriation, Sartre dploie une richesse
mtaphorique particulire, souvent connotation
sexuelle la connaissance est une chasse, le
savant est le chasseur qui surprend une nudit
blanche et qui la viole de son regard, connaitre,
c'est manger des yeux (667), c'est manger
dehors sans consommer, la connaissance est la
fois pntration et caresse de surface (668).
Dans Vrit et Existence, connatre, c'est tirer
l'tre de la nuit de l'tre sans pouvoir l'amener
la translucidit du pour-soi, ce qui pourtant
ajoute bien quelque chose l'tre : Connatre,
c'est malgr tout confrer une dimension d'tre
l'tre la luminosit (VE 19). Plus importan-
tes sont les modifications qui vont en direction
de la Critique de la Raison dialectique le pour-
soi prend une connaissance vcue de sa place
dans son historialisation totale (310), toute action
est connaissance (39), l'ide mme de connatre,
de dvoiler, ne peut avoir de sens que pour une
libert (41), 1' tre est connaissable [... ] ne
signifie nullement que l'tre est rationnel [... ]
mais qu'il peut tre dvoil dans sa rationalit
ou irrationalit [... ] cause de la libert (43)
Dans Questions de mthode, Sartre dclare que
la seule thorie de la connaissance qui puisse
tre aujourd'hui valable, c'est celle qui se fonde
sur cette vrit de la microphysique l'expri-
mentateur fait partie du systme exprimental
(CRD 1 300). Critiquant le marxisme et sa
conception du reflet, Sartre souligne qu'on peut
et doit construire une thorie qui situe la connais-
sance dans le monde et qui la dtermine dans sa
ngativit (31n). L'existentialisme considre que
la ralit humaine, dans la mesure o elle sefait,
chappe au savoir direct. La comprhension ne
se distingue pas de la praxis, elle est la fois
l'existence immdiate et le fondement d'une
connaissance indirecte de l'existence (105). La
Critique examine ces relations aussi pour le
groupe Le moment de la mdiation par la
praxis organique est aussi celui de la connais-
sance, c'est--dire de la coprsence de toutes les
implications rciproques, mais cela ne signifie
pas, bien entendu, que cette connaissance soit
explicite et thmatise. (502). Dans L'Idiot de la
famille (1971), Sartre se propose de donner une
rponse la question que peut-on savoir
d'un homme, aujourd'hui? en tudiant un cas
concret, celui de Flaubert (IF 1 7). n donne ainsi
une suite Questions de mthode o il avait
dfinit l'objet de l'existentialisme comme tant
l'homme singulier dans le champ social, dans
sa classe au milieu d'objets collectifs et des
autres hommes singuliers (CRD 186).
VvW
Conscience
Sartre a profondment subverti cette notion.
ses yeux, la conscience n'est pas tourne vers
soi, dfinie par sa capacit de rflexivit elle
est vide, intentionnelle, porte vers le monde ;
elle rvle l'tre. Elle rvle aussi son tre, mais
toujours de manire irrflchie elle est con-
science (de) soi, tre-conscient (Bewusst-sein),

synonyme d'existence ou d'preuve vcue d'un
rapport au monde qui possde une dimension
concrte, sensible (percevante, mue, rveuse ... ).
Elle n'est pas, pour autant, dtermine par le
monde ou par le corps elle est spontane,
autodtermine, la source de la manire,
irrductiblement personnelle, dont elle saisit
l'tat du monde ; la conscience d'une situation
est raction la situation. Sa spontanit chap-
pe donc aux modles classiques, qui fondent la
libert sur la raison ou sur la volont c'est une
spontanit sans rgles, irrflchie. Elle est
certes capable de rflexivit, mais celle-ci est
une figure secondaire, et le plus souvent exerce
de manire impure la rflexion produit alors le
monde du psychique, un univers fait d'un carac-
tre, de dispositions, d'tats... , dconnects du
vcu. La conscience est aussi disjointe de l'Ego,
qui n'est que le ple transcendant d'unit du
psychique elle est d'autant plus imprvisible
qu'elle est impersonnelle, sans Je. Elle est
cependant rigoureusement individuelle, c'est--
dire frappe de finitude chaque conscience a
son aire propre qui la spare de toutes les autres,
ce qui donne un tour dramatique aux rapports
avec autrui. Elle est aussi dote d'ipsit, puis-
que libre donc sans pareille. Mais elle n'est pas
pour autant identique soi elle est au contraire
fissure de nant, prsente soi sous la forme
d'une distance puisque conscience (de) soi,
amorce de ddoublement. Elle ne forme donc
pas une substance, et sQrement pas un tre
distinct du corps la conscience est corps, le
corps est sa dimension visible pour autrui et la
chair de sa sensibilit. Elle n'a par contre aucun
double fond freudien elle est conscience de
part en part, parfois obscure ou la limite de
l'inconscient, mais elle relve toujours d'un vcu
donc d'une prsence soi. C'est pourquoi mme
la Critique de la Raison dialectique ne la liquide
pas vraiment elle est redfinie comme orga-
nisme et praxis parce qu'elle reste par excel-
lence le lieu concret de l'tre-au-monde.
VdeC
Conscience de soi et connaissance de soi
Ce texte peu connu est issu de la confrence
faite par Sartre le 2 juin 1947 devant la Socit
franaise de Philosophie. n est complt, dans le
Bulletin de la Socit, par la discussion qui a
suivi la confrence, avec la participation de Jean
Hyppolite et de Jean Nabert. Prononce au
moment o Sartre travaillait Hegel avec admira-
c lOS
tion, cette confrence constitue avant tout une
libre reprise de deux chapitres de L'ttre et le
Nant, l'Introduction et Les structures imm-
diates du pour-soi . Les analyses phnomnolo-
giques, notamment sur le prrflexif, alternent
ainsi avec l'ontologie dialectique de 1943 et des
perces hgliennes, foisonnement mthodologi-
que qu'on retrouve dans les Cahiers pour une
morale. Convaincu par Hegel que toute vrit est
devenue, Sartre montre que le cogito peut y
atteindre en se faisant temporel, en embrassant
les ek-stases du pour-soi. n rpond ainsi point
par point aux critiques faites au cogito, notam-
ment quant aux risques d'idalisme, et prcise sa
position l'gard de Husserl, auquel il reproche
de s'tre limit une description idtique de la
conscience, un pointillisme des essences .
VdeC
La Conspiration, par Paul Nizan
Lorsqu'en novembre 1938, Sartre livre une
critique littraire dans la Nouvelle Revue fran-
aise sur lA Conspiration de Nizan, ce dernier
est un journaliste minent du quotidien Ce Soir.
Le prix Interalli vient d'ailleurs de couronner
son roman. Nizan est journaliste depuis 1932 et
les deux petits camarades ne se frquentent
plus autant, mais les clins d'il dans leurs
uvres respectives tmoignent d'une amiti
toujours vivace gendanne Nizan dans lA
Nause, commandant Sartre dans lA Conspi-
ration, gnral Nizan dans L'enfance d'un
chef . Dans ce texte qui sera repris dans Situa-
tions l, Sartre propose une tude minutieuse et
pertinente du roman, saisissant bien notamment
ce qui spare et joint Aden Arabie et La Conspira-
tion dans leur rapport la jeunesse. Elle montre
aussi la naissance du questionnement sartrien sur
la littrature Un communiste peut-il crire un
roman? Je n'en suis pas persuad il n'a pas le
droit de se faire le complice de ses personna-
ges . Mais Sartre salue non seulement ce
dosage complexe d'histoire et d'analyse [qui]
fait la grande valeur de son livre , mais aussi
son talent d'criture auquel il consacre sa pro-
raison, magistrale dmonstration d'analyse
stylistique, laquelle se clt par ces mots demeu-
rs clbres un style de combat, une arme .
Admiration sartrienne dont la prface Aden
Arabie en 1960 montrera la vivacit prenne,
pour celui qui avouera ne voir dans ses paroles
de haine que de la fausse monnaie , alors
106 DICTIONNAIRE SARTRE
que celles de Nizan taient de l'or pur (S IV
146).
AM
La Constitution du mpris
Texte paru dans L'Express, le 11 septembre
1958, et reproduit dans Tmoignages et Docu-
ments, n 7, septembre 1958, puis repris dans
Situations V. Premier article d'une srie initiale-
ment prvue de trois et rduite deux, occasion
pour Sartre de marquer son opposition de prin-
cipe au rfrendum pour une nouvelle constitu-
tion prsidentialiste, organis par de Gaulle, qui
a t appel par le prsident de la Rpublique,
Ren Coty, former le gouvernement, alors
mme qu'il avait accept le 13 mai 1958 l'appel
favorable l'Algrie franaise lanc par ceux
qui ont form un Comit de salut public Alger.
Sartre dnonce la propagande lectorale gaulliste
qui consiste identifier le refus, fond, de la
Quatrime rpublique avec celui de la dmocra-
tie et conduit consentir la monarchle
gaulliste . La rhtorique gaulliste est (dj)
celle du Moi ou le chaos . De Gaulle prtend
parler au nom de la France, ce qui lui permet de
ne pas tenir compte des Franais et de n'en
appeler point au soutien du peuple franais mais
son obissance. Que le non la monarchie
soit un oui ~a Constituante, conclut Sartre,
la Cinquime rpublique devant surgir de la
souverainet populaire.
MK
Constitution passive
Sartre nomme ainsi la disposition acquise qui
affecte un individu ayant tendance subir plutt
qu' agir, s'abandonner plutt qu' affronter,
ressentir plutt qu' analyser. Cette notion est
labore dans la premire partie du livre 1 de
L'Idiot de la famille, et permet de caractriser
l'attitude fondamentale de Flaubert devant le
monde. Sartre souligne d'abord quel point,
dans son enfance, Gustave a du mal s'expri-
mer. Silencieux, plong dans de longues hbtu-
des, il est parl plus qu'il ne parle. Pour
comprendre les raisons de cette passivit
constitue , Sartre prsente en une fable
thorique la prime enfance suppose de Flaubert.
Il insiste alors sur le rle de la mre Mre
par devoir , elle s'est occupe de son second
fils avec soin mais sans tendresse, sans valori-
sation Gustave s'est ainsi trouv, ds ses
premires impressions corporelles, condamn au
pathtique , c'est--dire ce qui est subi
sans tre exprim (IF 1138). Selon Sartre cette
non valorisation ressentie , contingente et
dcisive, a orient l'existence de Flaubert et son
style. Voir Passivit, Personnalisation, Hystrie.
JB
Contat, Michel
-----------------
Sartrien devant l'ternel , comme l'appelle
Serge Doubrovsky (Autobiographiques. De
Corneille Sanre, 1988), Michel Contat (n
Berne en 1938) est entr encore tudiant en
relation avec Sartre travers son militantisme
contre la guerre d'Algrie (voir son Paris 1959.
Notes d'un Vaudois, Zo, 2001). L'ayant rencon-
tr, en 1965, la faveur d'un mmoire universi-
taire (Explication des Squestrs d'Altona ,
Minard, 1968), il obtient le soutien de Sartre
pour un programme de recherche qui aboutira,
en collaboration avec Michel Rybalka, l'ou-
vrage de rfrence Les crits de Sartre (Galli-
mard, 1970), bio-bibliographle dont Sartre fait
l'loge dans une lettre-prface. Devenu un
intime de Sartre et de sa fille adoptive Arlette
Elkarm, il coralise avec Alexandre Astruc le
film Sartre par lui-mme (1972-1976, slec-
tionn au festival de Cannes), publie en 1975
l'interview Autoportrait 70 ans dans Le
Nouvel Observateur, repris en traduction dans
une quarantaine de pays et qui rvle la quasi-
ccit interdisant dsormais l'auteur des Mots
tout travail littraire. Install Paris, l'appel de
Sartre et d'Andr Gorz, pour seconder l'quipe
rdactionnelle des Temps modernes, il vit, de
1973 1982, grce des travaux d'auteur, de
scnariste, de journaliste et de chercheur libre,
collaborant Tlrama comme chroniqueur de
jazz et au Monde comme critique littraire. En
1982, il est intgr au CNRS, l'Institut des
Textes et Manuscrits modernes (ITEM) o il
constitue, en 1986, une quipe rassemblant les
universitaires les plus intresss par l'tude des
manuscrits de Sartre. Ayant progressivement
professionnalis sa passion pour l' uvre
sartrienne , Michel Contat, rapidement reconnu
comme le spcialiste le plus important de l'u-
vre et de la pense de Sartre, a dit, en collabo-
ration avec Michel Rybalka, Un thJre de
situations (Gallimard, 1973 ; n,II, d. Folio
1992), les uvres romanesques en Pliade
(1981), les crits de jeunesse (Gallimard, 1990).

Auteur de nombreux articles de recherche ou de
synthse sur Sartre, diteur du volume collectif
Pourquoi et comment Sartre a crit Les Mo-
ts (PUF, 1996), il assure, pour le centenaire de
la naissance de l'crivain, la direction du volume
Pliade Thltre complet. Par son prestige per-
sonnel et son charisme souriant autant que par
l'tendue et la sftret de son rudition, Michel
Contat a contribu plus qu'aucun autre au dve-
loppement des tudes sartriennes et la postrit
de l'uvre de Sartre.
OP
Contingence
Sartre a tmoign que la contingence tait, avec
la libert, une notion cl de son uvre. C'est sa
dcouverte la plus personnelle, la plus para-
doxale aussi une victoire contre son enfance,
contre une vision du monde o le Beau se
confond avec le ncessaire pour former un
univers d'idalits que Sartre a longtemps pris
pour la vraie vie - le temps tlologique des
biographies de grands hommes, le platonisme
des dictionnaires o la chose se dfinit par
l'ide, le concept romantique de puissance qui
donne l'tre une ncessit intrieure, le salut
par l'art, le mythe laque du progrs ... La prten-
tion de Sartre penser contre soi, au point de
mesurer l'vidence d'une ide au dplaisir
qu'elle [lui] causait , vaut d'abord pour la
contingence, notion difficile extraire (il y
mettra plus de dix ans, de 1924 l'achvement
de La Nause) Sartre n'a pu prouver la force
de frappe de la contingence que pour avoir vcu
d'abord dans un monde enchant; rciproque-
ment, il fallait cette intuition mtaphysique pour
que le voile des idalits commence se fendre.
Il faut donc prendre au srieux ses dclarations
selon lesquelles il a dcouvert la contingence en
sortant d'un cinma la dure cinmatographi-
que, temps finalis et tram de correspondances
symboliques entre toutes les composantes du
film, fait ressortir le temps informe et l'abon-
dance non rgule des phnomnes de la vie
quotidienne ; inversement, il faudra la rigueur
interne d'un morceau de jazz pour sortir momen-
tanment Roquentin de son malaise. Une fois
cette opposition acquise, Sartre systmatisera la
teneur philosophique de la contingence grce
une tonnante rinterprtation de la triade kan-
tienne des catgories de la modalit, fil conduc-
teur discret du Carnet Dupuis. Sartre relgue le
possible au rang de pense sans efficace, simple
c 107
alternative mentale aufait irrductible de l'exis-
tence, donc incapable d'en expliquer l'avne-
ment; il fait de mme avec le ncessaire, entre-
lacs second de relations intellectuelles entre
causes et effets, entre forces et fins, vernis de
rapports idels qui n'atteindront jamais la vrita-
ble ncessit. L'existence ne se laisserait driver
que si elle rsultait d'un processus auto-engendr
de choix et d' limination de virtualits
concurrentes, ce que rien ne confinne comme
le dira L'tre et le Nant, la ncessit con-
cerne la liaison des propositions idales mais
non celle des existants . L'existence ne se
prcde pas dans l'tre, elle reste nue, imp-
rieuse effectivit ce sera la tche de La Nause
de la mettre en scne en balayant tous les mas-
ques, sociaux, intellectuels et fantasmatiques, qui
la recouvrent et la refoulent. Le terrain ainsi
dblay, la contingence pourra prendre une place
la fois centrale et discrte dans L'tre et le
Nant. Elle forme une des caractristiques de
l'en-soi, et passe ainsi par contamination dans
tous les secteurs de l'tre le pour-soi tant
nantisation de l'en-soi, il est frapp de la
contingence de l'existant qu'il nantit; son
corps, sa naissance, sa place... sont les formes
ncessaires que prend sa contingence, les con-
tours de sa situation comme exprience injusti-
fiable, donne, d'une insertion concrte dans
l'tre ; les Autres dmultiplient la contingence
du pour-soi l'infini en le soumettant des
regards et des finalits qui lui chappent par
principe, qui l'affectent d'un chatoiement de
dehors ; la mort enroule cette loi mtaphysi-
que sur elle-mme en tant que disparition ala-
toire d'une apparition alatoire, etc. Mais L'tre
et le Nant n'est pas un trait de mtaphysique,
qui serait vou la question du pourquoi
l'ontologie, parce qu'elle doit lucider les lois
d'tre du pour-soi et non son origine, s'attarde
davantage sur la facticit, c'est--dire sur la
manire dont la contingence est reprise son
compte par une libert. Le pour-soi ne peut pas
ne pas investir activement sa situation, ne pas
dpasser le donn et donc le prendre bras-le-
corps, soit la recherche d'un impossible fonde-
ment qui rponde au scandale mtaphysique - ce
seront toutes les modalits de l'en-soi-pour-soi -,
soit dans des conduites de fuite, mais toujours en
existant sa contingence comme une ncessit de
fait. Avec la facticit, L'tre et le Nant donne
un tour d'crou supplmentaire la contingen-
ce elle n'est plus subie, mais assume par la
libre rponse du pour-soi. La Critique de la
Raison dialectique confJl1Dera ce geste en le
108 DICfIONNAIRE SARTRE
dplaant la contingence reste la loi mtaphysi-
que de l'tre, notamment sous les formes de
l'organique et de la raret, dont nul ne peut
rendre compte car elles procdent de l'inintelli-
gible ; seules sont intelligibles les rponses que
la praxis y apporte, et dont la dialectique tudie
le destin et les structures.
VdeC
Continuons ,.
Cette ultime rplique de Huis clos, prononce
par Garein, on ne sait, sur un plan psychologi-
que, si elle indique une rsignation, un encroftte-
ment dfinitif sous le regard d'autrui, ou bien
une assomption virile, par l'homme du trio, de
la situation (la didascalie note qu'il se lve). Sur
un plan dramaturgique, il faut souligner le geste
d'implication du public, invit tenir son rle
dans la pice qui s'achve, donc prendre parti
dans le procs qui oppose les personnages, et
continuer mditer sur leur sort. Sur un plan
philosophique, cet impratif suggre que ledit
procs en moralit ne connaitra pas de dernier
mot l'Histoire n'est jamais close. On peut, par
exemple, imaginer qu'advienne un jour une
rhabilitation du pacifisme, ce qui donnerait
raison Garein contre Ins, mais cela n'est pas
montr le spectacle est, comme une audience,
suspendu. En 1949, propos d'Orage de Strind-
berg, qu'il avait vu mont par Vilar en 1943,
Sartre note que la pice lui avait laiss une
impression indfmissable d'inachvement ,
une ambigut hsitante prservant la libert
des personnages et suggrant un sens myst-
rieux c'est le mme type d'effet qu'il recherche
ici (notons que Continuons tait dj le
dernier mot de La Danse de mort). Cette chute
trouvera un cho chez Beckett, la fm d'En
attendant Godot - Estragon Je ne peux plus
continuer comme a. - Vladimir On dit a .
JFL
Contre-finalits
Elles dsignent les consquences non-intention-
nelles d'un acte rcurrent qui, imprim dans la
matire et se retournant rifi contre ses agents
humains, peuvent frustrer les fins intentionnelles
ou les dtourner des rsultats non-voulus. Selon
Sartre, ces triomphes de l'inhumain sur l'hu-
main, de l'anti-praxis sur la praxis, ne
viennent pas de la nature mais de la praxis
passe comme soutenue par la praxis actuelle.
Ces contre-fmalits, conditionnes par la raret
qui tourne la praxis de chacun contre lui-mme,
rendent notre histoire jusqu' prsent comme
une pr-histoire aline et inhumaine sans dter-
miner l'avenir. Les inondations dues aux sicles
de dboisement en Chine sont des contre-finali-
ts qui montrent l'unification et la matrialisa-
tion par la nature d'une praxis rcurrente et
disperse et son retour comme l'action de l'Au-
tre avec des consquences irrversibles. De
mme, la perte de la valeur de l'or vol du
Prou fut le rsultat direct du projet d'accumula-
tion des rois d'Espagne, projet qui ignorait le
fait que, comme toute marchandise, l'or perdrait
de valeur en proportion de son abondance. Mais
les contre-finalits centrales pour Sartre sont les
dtournements des fins vivantes d'agents
humains par les objets collectifs , surtout
dans les systmes comme le capitalisme, en tant
qu'appareil imposant ses propres finalits
impersonnelles sur les fins actuelles. Loin
d'tre humains, ces sous-produits pleins de
contre-finalits inhumaines sont ranims de
nouveau par les fins humaines des gens, une
dviation systmatique qui rend la morale in-
vitable et impossible notre poque. Contre
Heidegger et Levinas, l'Autre dans l'univers
sartrien des contre-finalits n'est pas le salut de
l'humain, mais l'inversion non-humaine de
la praxis en face de la matire ouvre. Voir
Finalit.
RVS
Conversion
La conversion fait l'objet de la partie la plus
aboutie dans la rdaction des Cahiers pour une
morale. C'est au terme de sa rflexion sur la
conversion qu'il en interrompt l'criture, et les
difficults rencontres seront mises l'preuve
dans l'criture de Saint Genet comdien et
martyr. L'tre et le Nant avait tabli que
l'acte fondamental de la libert [... ] ne se
distingue pas de mon tre ; il est choix de moi-
mme dans le monde et du mme coup dcou-
verte du monde (EN 539). II n'y a donc pas de
motif dterministe pour la libert et le choix
existentiel, qui relve donc par principe d'une
prise de position travers laquelle se rvle tant
le sens du monde que celui de mon attitude en
son sein et nous projetons l'avenir par notre
tre mme (543). Choix et temporalisation sont
donc une seule et mme chose, et la conversion

vient assumer cette position dans l'tre nous
devons l'assumer sans justification. Si la volont
est un leurre, car il est contradictoire de lier par
avance une libert, il reste alors assumer le
projet libre (559). L'P.tre et le Nant montre
avant tout que rien ne peut venir dterminer en
extriorit un tel choix de moi-mme ni ma
place, ni mon pass, ni mes entours, ni mon
prochain, ni mme ma mort. La conversion est
donc le moment o un pour-soi assume sa
situation d'tre contingent et cesse de se donner
des justifications extrinsques. C'est pourquoi,
au dbut des Cahiers pour une morale, Sartre
recourt aux notions d'authenticit et de rflexion
non complice, qui sont au cur de la rdaction
du texte sur la conversion. Le motif de la con-
version est le dpassement du donn non vers
une amlioration matrielle, mais par la mise en
question de toute situation comme situation
d'alination et de toute justification de mauvaise
foi (CM 489). Sartre parle alors de rflexion
pure ou non-complice c'est la mise en question
de soi-mme en situation. Le projet n'est alors
plus projet d'tre - qui serait complice d'une
interprtation de second ordre - mais ouverture
d'une relation au monde qui ne se situe pas dans
l'ordre d'un quelconque jugement, mais dans
celui <4: l'action. n s'agit d'une rflexion puri-
fiante elle dgage les perspectives du pour-soi
de toute substantivation en termes d'tre pour ne
laisser paratre que ses orientations pratiques
la conversion consiste renoncer la catgo-
rie d'appropriation, qui ne peut rgir que les
rapports du pour-soi avec les choses, pour
introduire dans le rapport interne de la Personne
la relation de solidarit, qui sera plus tard modi-
fie en solidarit avec les autres (495-496). Le
pour-soi ne rclame rien du monde, qu'il assume
cependant comme lieu unique de sa ralisation -
comme de sa perte possible. Cette assomption
sans justification, Sartre la nomme gratuit
(498) ou historialisation (507) en ce sens
qu'elle est choix de la situation dans sa contin-
gence mme, et de la sorte dcouverte de l' abso-
lu qu'est l'existence qui se choisit elle-mme
puisque je suis le Rapport, plus le monde est
multiple plus moi qui me perds pour que cette
multiplicit existe, je suis riche (513). Cette
rvlation s'applique au monde et aux autres.
C'est ce qu'illustre le destin du jeune Jean
Genet sa conversion originelle consiste
prendre son compte l'identit qui lui est conf-
re depuis le monde tu es un voleur.
D'autres conversions suivront, passant par cette
conversion en ngatif qu'est la trahison: de la
c 109
conversion, la trahison retient l'cart radical et
l'assomption personnelle irrmdiable, sous le
signe de l'chec intentionnel et de la volont
contradictoire. travers ses attitudes successi-
ves, Genet condamne le monde assumer son
devenir de pure apparence, travers un jeu de
qui perd gagne destin manifester la
radicale absence de substance du monde comme
des personnes. travers d'insolubles contradic-
tions, les tourniquets de Genet sont un oprateur
paradoxal de purification car ils ne laissent
aucune illusion substantielle en place. Comme le
crime, la posie irralise le monde entier et
l'imaginaire est ainsi une causalit pure. Dans
L'Idiot de lafamille, Sartre montrera qu'un pro-
cessus comparable est au cur de l'uvre de
Flaubert.
GW
Comell (confrences dites de) ~ Morale et
histoire
Corps
Le corps de l'homme n'existe qu'au sein de la
totalit indivisible du libre organisme dont il
est une structure. Le pour-soi ne saurait tre
uni un corps , car c'est tout entier que
l'tre-pour-soi doit tre corps autant qu'il est
tout entier conscience (EN 352-353). Le dua-
lisme et le paralllisme esprit-corps sont abolis
(voir EN III, ch. 1 et 2). Chose parmi d'autres,
mon corps est aussi ce par quoi les choses se
dcouvrent moi . Et jamais l'tre-dans-Ie-
monde n'aurait de monde sans tre du
monde. Mais Sartre carte toute auto-constitution
ne d'une rciprocit entre les deux dimensions,
incommunicables, du corps.
Synonyme de ma situation et de mon monde,
la corporit reste cependant contingence elle
ne dcide ni de l'orientation propre des choses
ni de la situation globale qu'a dtermine la
naissance. Le pour-soi ne pouvant fonder son
tre et existant ncessairement de manire situe,
puisqu'il est repris continuellement par un en-soi
dtermin, le corps est comme la fonne con-
tingente que prend la ncessit de ma contingen-
ce (356). Senti dans une prsence soi affec-
tive indpassable, qui est le propre de l'exis-
tence corporelle (382), le corps se fait chair,
got de soi, que rvle une nause , con-
science non thtique de la contingence du corps.
L'analyse de 1943 dtaille trois dimensions
ontologiques du corps: le corps exist (corps-
110 DICTIONNAIRE SARTRE
pour-soi), le corps objet, salSl en extriorit
(corps-pour-autrui), le corps vcu pour moi
comme connu par autrui, qui me rvle mon
apprhension et mon alination par autrui mais
reste insaisissable. Seule la mdiation du langage
permet d'identifier progressivement le corps vu
et le corps exist. Le corps connat donc plu-
sieurs plans d'existence. Avec le surgissement
d'autrui, principe d' objectivation,l'intra-monda-
nisation qu'opre le corps pour moi prend le
chemin d'un devenir-objet de mon tre-au-
monde dont le terme ultime est le corps anato-
mique. Pour l'analyse ontologique, l' organisation
contingente du corps anatomo-physiologique
prend sens partir de l'tre-au-monde. Le corps
est un point du monde, la fois point de vue et
point de dpart, que toutes les choses indiquent
en creux, qu'objective autrui, et que je suis sans
pouvoir le connatre (aucun survol de ma situa-
tion ne m'est possible). Existant dans la double
dimension de la transcendance et de la facticit,
sa thmatisation suit les inflexions de l'ide de
contingence. Il est la fois condition et limite
de ma libert. TI est moi, irrductible un usten-
sile j'utilise le stylo pour crire, non pas ma
main pour tenir le stylo, et le projet d'crire que
rvlent mes gestes concide avec eux. Mais il
est alinable et instrumentalisable dans la rela-
tion dialectique que noue l'organisme son
milieu et dans la praxis collective (voir la Criti-
que de la Raison dialectique).
Le thme du corps appartient autant l' auto-
analyse existentielle de l'auteur (dont les Car-
nets et la Correspondance rvlent les variations
considrables, allant du culte du corps l'indif-
frence) qu' son entreprise philosophique et
littraire. C'est l'uvre entire, dans ses diff-
rents registres d'criture, qui est sillonne par la
description des tonalits affectives incarnes
Goie, honte, etc.), des gestuelles (voir le portrait
de Paul dans les Carnets, les conduites de
mauvaise foi, etc.), des relations entre kinesth-
sie (traits anatomiques) et cnesthsie (traduc-
tion du projet originel) dans les investissements
du corps (douleur, dsir, etc.). Malgr l'illusion
de profondeur caractristique de la vie psychi-
que, et l'existence d'un corps incarnant la psy-
ch, il n'y a rien derrire le corps (EN
353) L'me c'est le corps visible , le geste
est me objective (SG 89, 362).
Mme si les rapports entre organisme et
structures intentionnelles sont obscurs (Sartre
aborde la question d'une immanence animale),
l'analyse de la structure pathtique de l' affecti-
vit constitue partir de donnes somatiques tre un vrai tribunal; mais rintroduisant la
pouvant faciliter ou mme solliciter les affec-
tions (IF 1 59) conduit envisager le croise-
ment du biologique, du social et de l'individuel
dans la dialectique de l'organisme vcu et de
ses options (1226). Tout projet s'accomplit
travers un corps vulnrable et mortel. Pour la
conversion qui la reconnat condition du projet,
cette fragilit devient prcieuse (CM 522) et
le corps se confond avec l'assomption de notre
finitude. Voir Chair.
JMM
Courteline, Georges
C'est l'occasion de la nomination de Courte-
line (1858-1929) au grade d'officier de la L-
gion d'honneur que, le 26 janvier 1912, Sartre
lui crit une lettre. L'enfant de six ans et demi
y dit son amusement face au personnage de
Thodore et envoie ses vux de bonne an-
ne l'crivain qu'il considre dj comme
son futur ami. Si cette lettre, reproduite
tardivement par des journaux sans l'accord de
Sartre, plongea ce dernier dans un certain agace-
ment, elle a surtout pour mrite de rappeler
l'admiration alors porte Courteline. C'est,
avec Anatole France, le seul contemporain que
Charles Schweitzer, ce grand-pre gardien de la
mmoire des Saints et Prophtes de
l'criture, ne condamne pas en bloc. L'engoue-
ment de Poulou pour Thodore cherche des
allumettes, qu'il s'amuse lire haute voix et
traduire la bonne allemande, est dvelopp par
les soins attentifs de Charles Schweitzer.
C'est lui d'ailleurs qui, comme Sartre le rappelle
dans Les Mots, guida [sa] plume et dcida de
laisser plusieurs fautes d'orthographe dans la
lettre de 1912. Courteline ne rpondit pas
J'admets, dit Charles, qu'il ait beaucoup de
travail mais, quand le diable y serait, on rpond
un enfant .
GM
Le crime
Entretien accord au Nouvel Observateur le 30
novembre 1966 et repris dans Situations VIII.
Pourquoi le tribunal Russell ? TI ne nat pas
d'une indignation vertueusement nave (il est de
la nature mme de l'imprialisme de mener
brutalement la guerre contre les peuples), ne
prtend pas non plus (ce serait pur idalisme)

dimension thico-juridique de tout acte
politique et historique, il examinera soigneuse-
ment si, au Vietnam, l'imprialisme amricain
(comme nagure la France en Algrie) a commis
des crimes de guerre, viol ses propres lois et
notamment celles qui furent labores l'occa-
sion de Nuremberg. Informatif, pdagogique, ce
tribunal sera une arme pour ceux qui luttent
contre cette guerre, il rveillera aussi, particuli-
rement en France, l'opinion publique blo-
que par une longue priode de guerres
coloniales , abuse par la position abstraite
de de Gaulle, anti-imprialiste en paroles, en fait
inactif devant l'infodation conomique; les
forces de gauche, si elles taient unies, de-
vraient, en collaboration avec d'autres pays
europens, mettre en uvre une authentique
politique anti-atlantiste, d'indpendance face la
seule vritable super-puissance du moment, les
tats-Unis bnficiant de la dsunion du camp
socialiste, sans tre toutefois l'abri des protes-
tations de l'opinion publique internationale et de
la contestation de sa propre jeunesse.
OB
Critique de la llJIison dialectique 1 (Thorie des
ensembles pratiques)
La Critique de la Raison dialectique (1960) est
une eidtique de la libert. Sur le terrain mme
du matrialisme historique, il s'agit de penser
l'activit pratique des hommes, ses conditions,
sa force et ses limitations, ainsi que la forme et
le sens des contradictions sociales et leurs effets
sur le mouvement de l'Histoire. Au fond, il
convient de donner une intelligibilit maximale
ce fait fondamental les hommes se produisent
eux-mmes, en produisant leurs propres condi-
tions d'existence et le tissu de leurs rapports
sociaux, dans l'Histoire et par la praxis. Mais il
faut aussi donner l'Histoire toute sa rationalit
en rendant compte du lien que la praxis tablit
entre la ncessit - objet de dterminisme, c'est-
-dire d'une synthse en extriorit des vne-
ments et des facteurs -, et la libert, laquelle
suppose un dpassement, une reprise en intrio-
rit de ces mmes conditions par le mouvement
mme de chaque existence, qui se fait tre
partir de ce qu'on a fait d'elle.
Sartre explique ds l'introduction (<< Critique
de l'exprience critique ) que l'Histoire appa-
rat chaque individu comme une synthse
irrductible de libert, dans la mesure o il en
est un agent, et de ncessit, tant donn qu'il la
c 111
subit, parce que d'autres que lui la font gale-
ment. Est-il possible que l'Histoire se manifeste
comme une forme de praxis unitaire, de proces-
sus totalisant, qui soit en mme temps un produit
de liberts multiples, irrductibles les unes aux
autres, et un mcanisme qui contraint ces mmes
liberts, dtourne leurs actions, voire les retourne
contre leurs propres auteurs ? En formulant la
thse d'un nominalisme dialectique, Sartre
cherche montrer que c'est l'activit indivi-
duelle elle-mme, activit constituante, qui
produit, en raison des conditions qu'elle doit
subir, l'alination et l'opacit propres au monde
social. Soulignons que le projet est bien de
dissoudre l'essence humaine en analysant les
pratiques et les processus historiques qui dter-
minent l'tre fabriqu de l'homme. Mais ce
ralisme ne peut tre radical qu' la condition de
se penser comme un monisme du monde humain
qui doit dpasser ces deux afflrmations gale-
ment vraies et contradictoires dans l'univers,
toute existence est matrielle, dans le monde de
l'homme tout est humain (292). TI en rsulte
un rapport indchirable entre l'entreprise prati-
que et la matire ouvre, rapport d'tre l'tre.
TI convient de bien souligner que le fait d'insis-
ter sur la praxis individuelle comme cause relle
n'implique en aucun cas un idalisme de l'action
humaine. La praxis se dfinit comme le rapport
soi que dploie un organisme menac, visant
sa propre restauration par-del le rarrangement
- produit par lui - de l'tat des choses dans le
monde. Aussi l'ipsit de l'organisme pratique
se confond-elle avec l'urgence du besoin, de
mme que le champ pratique dtermine son
tour l'organisme comme une mdiation entre le
besoin et l'impossibilit mme de la vie que fait
surgir la raret. La matrialit de l'action per-
met d'exprimer le sens d'tre du matrialisme
historique Autonomie relative des secteurs
pratiques et en mme temps dtermination de
l'action entire par le besoin qu'elle dpasse
pour le satisfaire et conserve en elle comme son
urgence et comme son unique ralit, tel est le
fondement du matrialisme historique (399).
La raret est en effet un vnement ontologi-
que premier par lequel advient une impossibilit
de coexister qui vient transformer la liaison
rciproque - co-appartenance dont la compr-
hension est inscrite dans la relation humaine -
en une rciprocit d'antagonisme. Une telle
impossibilit reprsente la marque contingente
de notre rapport avec la matire; nous ne
pouvons d'ailleurs penser ce rapport que dans
les conditions qui nous sont imposes par lui car
112 DICTIONNAIRE SARTRE
notre Histoire humaine se dfinit comme une
lutte acharne contre la raret . S'il est vrai
que la comprhension intersubjective est un fait,
la rciprocit n'en est pas moins affecte en son
cur par ce conflit acharn pour survivre. Le
livre 1 (<< De la praxis individuelle au pratico-
inerte ) s'attache rendre intelligible l'alina-
tion. Le pratico-inerte dsigne la transformation
de l'action humaine sur la matire inorganique
en un pouvoir de la matire travaille sur la
praxis. Comme le travail ralise l'objet du
besoin l'intrieur d'un univers min par la
raret, il s'ensuit que chaque praxis se dter-
mine comme un effort visant supprimer la
menace qui pse sur la vie. Le travail, premire
activit socialise, inclut par l mme la commu-
naut et la sparation dans une rciprocit
d'antagonisme. Le passage de l'activit consti-
tuante, c'est--dire de la libert, l'alination, a
donc pour condition un moyen terme, la matire
travaille, puisque les produits humains devien-
nent le lieu d'un retournement de l'activit des
uns contre celle des autres. La matire socialise
se transforme en un objet absolu, parce que
s'exercent sur elle plusieurs praxis que la raret
a places en rapport d'opposition. Elle veille et
anime en retour un antagonisme entre les diver-
ses activits qui s'exercent et se fixent sur elle.
C'est la raison pour laquelle l'intrt, bien
qu'il ne se distingue pas de la praxis, exprime la
manire dont l'activit suscite sa propre transfor-
mation de libert constituante en ncessit des
choses produites. Celles-ci se mettent agir
comme des forces autonomes, qui transforment
la praxis vivante en moyen de son propre tre-
hors-de-soi L'intrt, c'est la vie ngative de
la chose humaine dans le monde des choses en
tant que l'homme se rifie pour la servir (313).
L'exemple fameux de la file des usagers atten-
dant l'autobus montre que chaque individu est
Autre que soi relativement un intrt com-
mun - le terme commun dsignant ici un
mme tre-hors-de-soi de tous ceux qui doivent
prendre le bus, relativement tel objet ou telle
exigence collectifs. Les objets et les dispositifs
du champ pratique existent sur fond de la totali-
sation de la matire par le besoin mais la syn-
thse pratique se fige dans son produit comme
une fin extriorise, rgie par des lois mca- groupe, qui institue un rapport de singularits
niques qui dsagrgent la totalisation vivante.
C'est la raison pour laquelle la division du
travail aboutit une division entre les machines,
puisque c'est sa propre unit que l'organisme
pratique ralise sur un mode passif sous les
espces d'une machine, cet artefact d'organisme
qui ralise mcaniquement la totalisation en
cours de l'organisme vivant. Le processus prati-
que, dans son ensemble, subit une permutation
entre l'homme et les choses, tout en tant soute-
nu et gouvern par l'action humaine. Dans ces
conditions, le pratico-inerte s'explique comme
l'quivalence de l'homme-chose et de la chose
humaine dans l'exacte mesure o la matire
travaille est un moyen terme entre l'activit
constituante et la domination. Son caractre
pratico-inerte (mlange d'inertie et de significa-
tion pratique), lui permet de cristalliser puis de
retourner vers chacun la lutte des autres contre
la raret, en une forme de pouvoir du reste (les
autres pris collectivement) contre lui Ce
qu'on n'a point tent, par contre, c'est d'tudier
le type d'action passive qu'exerce la matrialit
en tant que telle sur les hommes et sur leur
Histoire en leur retournant une praxis vole sous
la forme d'une contre-fmalit. Nous y insisterons
davantage l'Histoire est plus complexe que ne
le croit un certain marxisme simpliste, et l'hom-
me n'a pas lutter seulement contre la Nature,
contre le milieu social qui l'a engendr, contre
d'autres hommes, mais aussi contre sa propre
action en tant qu'elle devient autre (236).
Il convient aussi d'ajouter que l'intrt,
inscription matrielle de l'opposition, des uns est
li au destin des autres. En effet, le rapport
d'altrit propre l'intrt et la concurrence
entre les intrts doit tre compris partir d'une
altrit plus fondamentale, qui lie, dans les
termes de Sartre, ceux qui ont un intrt
ceux qui sont condamns n'avoir qu'un des-
tin tre hors-de-soi (paralllement l'intrt)
mais comme impossibilit d'avoir un intrt. Le
destin permet ainsi d'expliciter, partir de
l'exprience de la rciprocit d'antagonisme, la
signification et les structures de la lutte des
classes. Le rapport social tire ainsi sa ralit du
clivage inhrent ce que nous dcrivons tort
sous le terme unitaire de socit . Ce mot
recouvre une ralit htrogne et conflictuelle,
tiraille entre deux modalits rversibles de la
relation humaine d'une part, la srie, ou le
rassemblement d'individus sous un rapport
commun d'impuissance, et, d'autre part, le
dont l'unification repose sur l'acte, partag par
tous, de s'excepter des chanes de l'union en
altrit en instituant le primat de la libert
singulire. Le pratico-inerte conduit la praxis,
dans les conditions de la raret, produire une
ncessit srielle dont l'enchanement implacable

peut se rsumer ainsi ayant t produites par
une altration de la praxis constituante, les
structures collectives prsentent une ncessit
qui rsiste toute mise en question, sauf si l'on
peut concevoir l'action d'un groupe s'attaquant
son propre tre sriel d'union en altrit.
n n'en demeure pas moins que, du point de
vue de la praxis individuelle, le caractre d'ali-
nation et d'impuissance de l'tre social peut
apparatre comme une indpassabilit dpassa-
ble . L'organisme individuel prsente en effet
une ralit dialectique, inscrite au cur du
besoin, qui peut relancer une cration commune
de l'humain. Le rapport l'Histoire fait alors
clater l'horizon du possible en mme temps
qu'il met en question l'tre social comme l'im-
puissance Cette nouvelle structure de l'exp-
rience se donne comme un renversement du
champ pratico-inerte c'est--dire que le nerf de
l'unit pratique, c'est la libert apparaissant
comme ncessit de la ncessit ou, si l'on
prfre, comme son retournement inflexible.
Dans la mesure, en effet, o les individus d'un
milieu sont directement mis en cause, dans la
ncessit pratico-inerte, par l'impossibilit de
vivre, leur unit radicale (en se rappropriant
cette impossibilit mme comme possibilit de
mourir humainement, autrement dit, de l' affIrma-
tion de l'homme par sa mort) est ngation
inflexible de cette impossibilit (<< Vivre en
travaillant ou mourir en combattant ) ; ainsi le
groupe se constitue comme l'impossibilit
radicale de l'impossibilit de vivre qui menace
la multiplicit srielle. Mais cette dialectique
nouvelle, dans laquelle libert et ncessit ne
font plus qu'un, n'est pas un nouvel avatar de la
dialectique transcendantale c'est une construc-
tion humaine dont les seuls agents sont les
hommes individuels en tant que libres activits
(446).
Le livre II du groupe l'His-
toire - commence en dcrivant la Rvolution
franaise, exemple emblmatique de certaines
situations o l'unit (celle d'un groupe ayant une
action commune) peut se retourner contre l'im-
puissance. Le caractre limpide et premier du
groupe en fusion, tel que le rvlent, par exem-
ple, les journes qui prcdent la prise de la
Bastille, met nu le problme central de l'unifi-
cation politique d'un ensemble d'individus. la
question de savoir comment les totalisations
multiples qui manent de la libert constituante
de chaque individu peuvent former une seule
unit, on rpondra en montrant comment l'action
commune est, en effet, voulue par chaque indivi-
c 113
du dans l'exacte mesure o elle esquisse l'exis-
tence d'un nous pratique par lequel s'expriment
des individus luttant contre la mme menace. Le
serment reprsente ce moment o la libert se
produit elle-mme comme exigence. Ce serment,
souvent implicite, surgit, dans certaines circons-
tances, comme un vnement dcisif - cf. le
Serment du Jeu de Paume - le mot d'ordte
Jurons ! est l'expression pratique du tiers
rgulateur, c'est--dire de chacun en tant que
mdiateur entre le groupe et les individus. Car
chaque tiers, en jurant son tour, rintgre au
groupe tel autre qui vient de jurer en appelant
tous les autres jurer. n lui donne en effet la
caution du groupe qui se construit par chaque
prestation de serment. L'action commune ex-
prime gntiquement la libert de chacun en
mme temps qu'elle la fonde normativement en
lui ajoutant - sans la nier - la structure nouvelle
et librement construite d'une action commune.
Droit de tous sur chacun travers chacun, la
fraternit s'accompagne d'une certaine violence,
que tisse la libre transformation du groupe en
groupe permanent et de contrainte, c'est--dire
en un fondement non institutionnel de toutes les
institutions. Ce lien immdiat entre la libert et
la contrainte signifie que le groupe en tant que
chose mta-individuelle n'existe pas le couple
Fraternit-Terreur produit un rapport circu-
laire de rciprocits qui s'impliquent et s'enve-
loppent les unes les autres.
La rciprocit originelle entre individus
conditionne la rciprocit seconde, qui dtermine
le serment. La fidlit jure agit par sa propre
inertie fabrique (on ne peut plus rien y changer)
sur l'inertie et le risque de dispersion que peut
engendrer la vie relle, dans la dure, d'un
groupe. L'histoire de la Convention rend compte
du dveloppement des oppositions qui amnent
la Fraternit-Terreur se muer en Intgration-
Terreur. Le pouvoir de produire l'homognit
est alors confi une instance explicitement
charge de la mdiation. L'apport le plus origi-
nal de Sartre consiste lier l'institution non pas
l'avnement du groupe, mais son altration.
En effet, le concept d'action commune suffIsait
penser l'unit-dans-Ia-multiplicit, et l'ubiquit
de la libert propres au pouvoir constituant de la
multitude, tel qu'il se forme dans les commence-
ments rvolutionnaires. C'est en revanche l'uni-
fication institutionnelle et juridique, qui a lieu
sur les dcombres de l'action commune qui
suscite le risque de la Terreur, en mme temps
que le mythe de l'Un souverain. L'institution
d'un tiers souverain et l'mergence de l'tat
114 DICTIONNAIRE SARTRE
reprsentent, par consquent, une ultime raction
au risque le plus extrme de dispersion et de
division L'tre de l'institution, comme lieu
gomtrique des intersections du collectif et du
commun, est le non-tre du groupe se produisant
comme lien entre ses membres (690).
L'ultime contradiction du groupe se dploie
dans l'Histoire, lorsque le groupe entre au
contact de l'extriorit, des autres groupes et, ne
l'oublions pas, de sa propre ralit de rassemble-
ment sriel, qui continue de l'affecter et de
l'opposer lui-mme. L'action commune vise
son objet au cours de dpassements successifs,
travers les initiatives, corrections et dviations
issues de la pluralit des individus. n en rsulte
une forme de totalisation circulaire, c'est--dire
une certaine unification entre praxis hostiles,
lies par la rciprocit ngative que dfinit leur
opposition. La notion de processus est souvent
utilise pour rendre intelligible la structure
d'opposition, quitte la rduire par l mme
des causes qui agissent en extriorit par
exemple, les transformations du tout social
dterminent passivement des effets diffrencis,
qui dfinissent l'tre de chaque classe sociale.
Mais cette hypothse manque la comprhension
de la lutte. Les contradictions qui affectent le
mode d'action ont un sens dialectique la seule
condition qu'elles soient fondes sur des rap-
ports d'imnumence entre les activits individuel-
les. Les deux concepts-cls de praxis et de lune
perdraient toute intelligibilit si l'on se bornait
dfinir la lutte comme une double alination
contraire de deux srialits dans le pratico-
inerte (813), c'est--dire confondre la praxis
avec un simple processus . La praxis impli-
que la totalisation elle dpasse les conditions
matrielles vers une fin o se profile la sauve-
garde de l'organisme. Aussi le rapport de violen-
ce, dft au fait que chacun peut devenir l'exc-
dentaire de l'autre, dtermine-toit par son effica-
cit mme la possibilit pour la contradiction
d'tre une lutte, ainsi qu'une forme d'unifica-
tion dialectique de l'Histoire.
Pourtant, le caractre bicphale de la lutte
semble mettre en question l'ide mme de
totalisation, dans la mesure o la lune chappe
l'intelligence synthtique qui appartient, par
dfinition, la singularit organique. En ralit,
l'ide de lutte dbouche sur la notion de totalisa-
tion en cours qui advient dans l'Histoire. En
effet, la ralit bicphale de la lutte prsente en
chacun de ses moments ensemble une praxis,
sa ngation par l'autre praxis, le dbut de la
transformation de celle-l pour djouer celle-ci
et de celle-ci pour ne pas tre djoue par celle-
l (882). C'est ainsi que la lutte, par sa dimen-
sion concrte et pratique, pennet chaque
libert, dans la mesure o elle prend appui sur
les actualisations concrtes de ses choix comme
des choix d'autrui, de viser une conformation de
sa propre objectivation pratique et de son objec-
tivit pour l'autre. L'action de l'autre prend ainsi
la figure objective des conditions inorganiques
de sa situation ; de mme, l'action de chacun est
relative aux facteurs matriels qu'elle mobilise;
enfin, la prvision des actions de l'un par l'autre
peut tre dduite du dispositif matriel du champ
pratique. La lutte empche, par consquent, une
fuite indtermine des significations en raison de
la multiplicit des conditionnements qu'elle
induit. Son caractre imprieux et absolu rtrcit
le champ pratique aux dimensions d'une totalisa-
tion double picentre, sans qu'il y ait pour
autant d'aporie au niveau de la totalisation. Tout
se passe comme si la libert de tel groupe,
aline par la praxis de l'autre (ses propres
desseins ayant t retourns par l'activit passive
du pratico-inerte), devient par son altration
mme une mdiation entre les deux groupes en
question. De proche en proche et dans la succes-
sion des dcisions et des conduites, l'objectivit
de chacun et son objectivit pour l'au-
tre - objectivit qui, certes, contient le danger
d'tre flou par les initiatives de l'au-
tre - ont tendance se confondre Ainsi, dans
sa structure antagonistique lmentaire, l'action
rciproque est caractrise par le fait qu'elle
enferme l'agent comme objet et l'Autre comme
sujet dans la perspective d'un renversement
produire 0' Autre devient pur objet passif, l'agent
s'affirme comme libre praxis); en d'autres
termes, la libre dialectique pratique de l'un
enferme la saisie de la libre dialectique de
l'autre en tant que libert et comme double
moyen (moyen de prvoir l'acte adverse et donc
de le djouer moyen de rendre l'Autre com-
plice de l'activit qui vise le soumettre en
proposant un but faux sa libert). Dans son
principe mme, la lutte est, pour chacun, l'occa-
sion de dvelopper dans une tension synthtique
la multiplicit des dimensions humaines puis-
qu'il doit tre objet-sujet pour un sujet-objet qui
est l'Autre, et qu'il intriorise une autre libert
comprise au sein de sa libert (884-885).
Dans ces conditions, la praxis d'antagonisme
prsente une intelligibilit certaine, car il est
indubitable que, pris en tant qlie tel, le rapport
de lutte se prsente dans un premier temps
comme l'effort d'une libre praxis pour dpas-

ser une autre libre praxis (885). L'homme est
donc bien cet tre par qui l'homme est hant par
le risque de se voir transform en objet pratico-
inerte. Mais, inversement, la lutte est en cours,
ce qui signifie que, semblable une partie
d'checs en train de se drouler, la conduite de
chacun consiste dpasser celle de l'autre, dans
la mesure o il faut prvoir le jeu de l'autre et
anticiper ses propres dcisions en fonction des
perspectives qui sont les siennes Autrement
dit, la signification d'une action antagonistique
enveloppe ncessairement la signification de
l'autre, en tant que l'une et l'autre sont signi-
fiantes et signifies (888). L'tre de la lutte
aboutit finalement une redcouverte du sens
rel de la ngation de la ngation . Chacun
doit surmonter la ngation actualise par l'autre
son gard. Cette ngation est l'expression par
l'autre de la situation de raret, qui tisse indisso-
lublement la liaison antagonistique des individus
selon une impossibilit de vivre ensemble dans
le mme champ pratique, tel que celui-ci est
constitu dans son unit et ses limites par la
raret. Chaque individu ralise pour son propre
compte l'exprience d'une redcouverte de la
libert pratique de l'autre au cur de sa propre
libert, dans l'unit du champ pratico-inerte qui
les relie l'un l'autre, selon un rapport d'impos-
sibilit rciproque qui advient l'un par l'autre.
Ces lments clairent, sur le plan synchronique,
la possibilit logique que l'Histoire se constitue
comme une totalisation sans totalisateur, en une
totalisation intelligible de toutes les totalisations.
HR
Critique de la Raison dialectique Il (L'intel-
ligibit de l'histoire)
Le tome II (inachev) de la critique de la raison
dialectique, publi en 1985 aprs la mort de
Sartre. part des acquis du tome I. en l'occur-
rence les conditions de la totalisation, la possibi-
lit de l'Histoire comme dveloppement dialecti-
que des contradictions, que l'analyse rgressive
du besoin, de la praxis et des divers moments du
groupe, ont permis de dgager. Sartre tente de
reprendre ces structures formelles au sein d'un
mouvement de synthse progressive, qui doit
nous conduire au concret, c'est--dire l'exp-
rience mme de l'Histoire. C'est ce propos
qu'il met en vidence, ds le dbut du texte, ce
qui lui parait reprsenter la contradiction
formelle dans la thorie marxiste En d'au-
tres termes: si la lutte des classes doit tre
c 115
intelligible la raison dialectique de l'historien,
il faut qu'on puisse totaliser les classes en lutte
et cela revient dcouvrir l'unit synthtique
d'une socit dchire de part en part. Que Marx
soit conscient de ce problme, ce n'est pas
douteux. Certaines formules que nous avons
cites prsentent le processus capitaliste comme
le dveloppement d'une force antisociale dans la
socit, mais d'autre part il a toujours refus - et
juste titre - de donner une ralit cette entit
verbale qu'on nomme socit il ne voyait l
qu'une forme d'alination parmi d'autres. Le
problme demeure ouvert la contradiction
dialectique tant immanente, c'est--dire tant
une dchirure maintenue et produite par l'unit
qu'elle dchire, y a-t-il une unit des diffrentes
classes qui soutienne et produise leurs conflits
irrductibles? (CRD 1124). Et l'auteur conclut
un peu plus loin sur ce programme de
travail Notre but est uniquement d'tablir si,
dans un ensemble pratique dchir par des
antagonismes (qu'il y ait de multiples conflits ou
que ceux-ci se rduisent un seul), les dchiru-
res mmes sont totalisantes et entraines par le
mouvement totalisant de l'ensemble .
Le premier point porte sur l'intelligibilit de
la lutte. La socit, de loin, parat tenir toute
seule; de prs, elle est comble de trous . Au
sein du groupe asserment, la lutte - praxis
double de rciprocit -, surgit comme le mo-
ment d'une totalisation nouvelle. C'est dans et
par la lutte que les hommes vivent la raret,
dans le mouvement mme pour la dpasser.
Facteur d'unification, la lutte engendre en mme
temps les produits qui deviennent les circonstan-
ces matrielles que d'autres gnrations, en
d'autres conflits, devront dpasser dbordant
chacun des adversaires, la lutte s'engendre elle-
mme comme son propre processus. Aussi la
lutte des classes reoit-elle cette signification
fondamentale la socit est dchire. Mais il
faut alors, pour qu'elle soit intelligible, que ces
dchirures mmes soient totalisantes et entra-
nes par le mouvement d'ensemble de la totali-
sation. Chaque lutte singulire totalise l' ensem-
ble de toutes les luttes, et il y a une unit totali-
sante de la lutte comme dchirure irrductible,
qui runit l'ensemble des dchirures contempo-
raines.
Aussi deux sous-groupes assumeront-ils
pratiquement, dans le conflit, les oppositions
produites par les contre-finalits issues des
modalits mmes de l'action. En tant que ddou-
blement de l'unit, la lutte se confond avec la
dmarche runificatrice et celle-ci commande
116 DICTIONNAIRE SARTRE
]' autonomie de chaque sous-groupe, sur fond
d'indiffrenciation originelle en individu com-
mun, relatif au serment. L'individu commun
dtermine le lien qui se forme entre chacun et le
groupe en tant que tel ; il agit comme moyen du
groupe et celui-ci est son tour le moyen de
l'action commune. En effet, c'est en se posant
comme incarnation de l'unit, menace par
l'activit de l'autre, que chaque sous-groupe
entre en conflit avec l'autre, qu'il accuse de
porter sur l'individu commun la menace d'une
panicularit monelle. La scission se veut projet
d'une dchirure runificatrice l'unit se rvle mmes de ces frais de plus en plus lourds de
comme la matrice et le destin du conflit ; elle
commande la rciprocit d'antagonisme issue de
la manifestation intrieure du pratico-inerte,
qu'elle tente de surmonter dans le mouvement
d'une runification originale qui s'esquisse dans
et par le conflit en cours. Par consquent, on
nommera praxis-processus d'un ensemble social
cet avenir qui sans cesse vient reprendre le
pass s'il est vrai que la praxis est subie par
les membres du groupe (preuve de la disper-
sion, du renversement des projets en leur con-
traire, inertie des choses et retournement pervers
de l'activit), elle n'en est pas moins reprise par
des millions d'agents. La praxis-processus nait
des dviations de la praxis par le jeu des contre-
finalits et elle consiste en un dpassement en
spirale de chacune de ces dviations. Telle est
l'origine de la totalisation d'enveloppement,
corrlative de la praxis-processus la praxis du
libre organisme individuel est immdiatement
constituante, mais se dcouvre constitue par la
praxis des autres, ainsi que par le milieu prati-
que. Les praxis constituantes doivent sans cesse
se retemporaliser du fait de la ncessit qui leur
est faite d'intrioriser l'action par derrire qu'elle ne peut supprimer entirement. Une telle
du milieu - l'objectif commun ne pouvant tre
maintenu qu'au prix de cette autocorrection
permanente, agissant rebours des dviations
subies.
Soulignons aussi que de la page 109 182,
cheval sur le premier point et sur le deuxime -
BI La totalisation d'enveloppement dans une
socit directoriale Sartre prend comme
point d'appui de son investigation dialectique
l'histoire de l'URSS et la pratique stalinienne
il s'efforce de comprendre le sens de la conden-
sation de l'action de tous en souverainet insti-
tue d'un seul et d'un sous-groupe privilgi, qui
modifie et ptrit les libres relations, s'efforant
d'agir contre la srialit, l'impuissance et les
dviations que le rel pratico-inerte induit.
travers les impratifs de plus en plus violents en
mme temps que de plus en plus ptrifis d'une
praxis organisatrice incarne en pouvoir absolu
d'un seul, la rvolution assigne au mot d'ordre
du socialisme dans un seul pays s'efforce
par la Terreur de maintenir une unification
radicale, rebours des diversits pratico-inertes.
La dviation s'apparente ainsi une altration
de l'activit humaine par la dispersion matrielle
et par le pratico-inerte, lesquels empruntent
l'immanence propre au champ humain les
activits deviennent mdiatrices de l'inertie qui
les affecte, pntres au plus profond d'elles-
l'action ou reconditionnement continu de
l'action par ses consquences, les rsultats
exerant des effets pervers sur les conditions de
la production. Ce reconditionnement permanent
de l'agent par le contrecoup de l'extriorit
manifeste ds lors une extriorit de l'int-
rieur. L'extriorit de l'en-soi est vcue du
dedans de la praxis situe dans l'en-soi, comme
son enveloppement en retour par ce mme en-
soi dsadaptation au sein de l'adaptation
(301), crit Sartre, en ce sens que l'extriorit
est exprimente par chacun comme la limite
interne de son activit pratique. Aussi le
champ pratique, constitu par les praxis indivi-
duelles, unifi par le groupe asserment, et
garanti par le Souverain institu, est-il de part en
part travers par des structures d'immanence, qui
rapportent chaque partie toutes les autres par
la mdiation du tout. Mais, proche en cela de la
vie dont elle est l'expression, vivante et mena-
ce, la totalisation est en cours, ne se fondant
pas en totalit acheve parce que l'intgration
pratique des individus doit sans cesse circons-
crire les effets de leur multiplicit d'extriorit,
dviation ou drive, tire son origine de la dter-
mination ultime de l'Histoire humaine par la
non-humanit de l'Univers. C'est pourquoi
Sartre dfinit la mort comme une lucarne sur
l'tre-en-soi de l' Histoire, sur sa part d' inassimi-
1able' d'irrcuprable extriorit, et de non-
humanit. En fait, l'extriorit radicale casse
l'Histoire, en y introduisant le trembl du
mouvement diachronique, la relve des hommes
et des gnrations, qui altrent de facto la pra-
xis-processus. Elle assigne chacun de nous le
destin qu'il devra reprendre en libert commen-
cer ou continuer ce qu'il ne finira pas, ce que
peut-tre nul ne finira, et qui sera chang, dvi,
ou rorient vers d'autres buts, par le simple fait
que d'autres agissent, aussi. La mort rvle par
son irrductible extriorit la ralit-en-soi de

l'Histoire, qui ne peut se totaliser, c'est--dire ni
se refermer sur elle-mme ni avoir de fin, prci-
sment parce que ce monde n'est pas fait pour
l'homme.
Le point C - Singularit de la praxis
clatement du cycle organique et avnement de
l' Histoire - boucle la boucle et nous ramne
au besoin, vivante ngation de la ngation ou
impossibilit de l'impossibilit de vivre. L'es-
sentiel de l'Histoire humaine consiste en la
liaison d'une dtermination extrieure de la vie,
transie par l'inertie jusqu'au cur de son intrio-
rit, et de l'auto-dfinition de celle-ci, comme
limite de l'extriorit. Qu'il existe ailleurs dans
l'univers d'autres fonnes de vie, du reste tout
aussi improbables que la vie improbable apparue
sur le globe terrestre, il demeure que l'Univers
tout entier est limit en intriorit par cette
aventure terrestre, qui l'intgre son histoire
comme la limite interne et externe, mouvante et
irrductible, de la praxis, qui est sauvegarde de
l'organisme. Ds lors, c'est une seule et mme
chose que l'Histoire existe rellement et qu'elle
soit en partie opaque, incomprise la praxis-
processus est praxis en tant qu'elle provoque un
dpassement de l'en-soi vers le monde humain,
et processus, qui affecte ce rapport au possible
d'un chappement vers l'en-soi. Drive et condi-
tionnement qui vrifient et inscrivent concrte-
ment la ralit d'une totalisation qui a la nga-
tion de la ngation de vivre pour moteur. Aussi
l'Histoire apparat-elle comme quivalence en
acte, sans cesse retemporalise, d'une inhumani-
sation de l'humain et d'une humanisation de
l'inhumain. Seule une fiction philosophique peut
nous pennettre de connm"tre cet tre-en-soi de
l'Histoire; Sartre imagine un Martien ou un
Vnusien, voyageur intersidral technologique-
ment avanc, muni de la connaissance d'une
catastrophe cosmique imminente, encore insaisis-
sable par nous, catastrophe pouvant faire dispa-
ratre l'humanit. Vue par lui, notre praxis
semble s'vaporer en songe, car il observe nos
fins de l'extrieur, lesquelles semblent retomber
en purs tats de la matire. Thoriquement, cet
observateur extrieur doit pouvoir saisir l'tre-
en-soi de la praxis-processus, fondement de
notre objectivit pour lui. Or, les fins de la
praxis-processus ne sauraient basculer purement
et simplement dans la pure extriorit. S'il est
vrai que, pour notre Martien, la structure de
l'acte humain est inscrite dans la matire -
objectivation et altration de toute vise synthti-
que se muant en inertie partes extra partes de
l'extriorit - il doit, pour la dchiffrer, l'inter-
c 117
prter comme mdiation intrieure entre deux
tats de la matire afm de saisir nos projets
relativement au pass venir de notre dispari-
tion, il fait sienne une certaine complicit, vivant
son tour nos fins comme une intriorisation de
l'extriorit, et il adopte alors pour point de vue
le versant humain de l'inhumain.
Symtrique de la totalisation, l'intriorit
surgit comme l'irrductible mdiation entre deux
tats de l'extriorit. Elle saisit, du dedans de la
praxis en cours, le gel par l'en-soi des structures
de la vie comme dlaissement ontologique. Et
l'Univers, en sa profusion de rapports qui condi-
tionnent la praxis, reprsente l'tre-en-soi, vis
vide, de la totalisation d'enveloppement. Le
primat ontologique de l'en-soi confirme la
primaut de l'Histoire. Tout est humain dans
l'Histoire, mme les forces anti-humaines : c'est
seulement dans la mesure o l'homme se produit
lui-mme, comme limitation intrieure et dpas-
sement temporalisant de l'inhumain, qu'il ralise
du mme coup son tre-en-soi d'extriorit. Ce
n'est pas malgr ses limites en-soi, mais cause
de ces limites terrestres, contingentes, humaines,
que l'Histoire apparat comme un secteur d'in-
vention absolue Autonomie relative des
structures pratiques et en mme temps dtermi-
nation de l'action entire par le besoin qu'elle
dpasse pour le satisfaire et conserve en elle
comme son urgence et comme son unique
ralit, tel est le fondement du matrialisme
historique (399).
HR
Cuba
Alors qu'il a dj visit Cuba en 1949 l'occa-
sion d'un voyage en Amrique du Sud et dans
les Cara.\bes, Sartre est invit, ainsi que Simone
de Beauvoir, par les dirigeants rvolutionnaires
venir sur l'le en 1960, du 22 fvrier au 20
mars. Cette nouvelle visite prend des allures de
visite officielle confrences de presse,
entretien tlvis, discussions avec les tudiants
et les intellectuels, prsence aux obsques des
victimes de l'explosion de La Coudre, conversa-
tions avec Fidel Castro et Che Guevara notam-
ment. son retour, Sartre commente son voyage
dans une srie de seize articles publis dans
France-Soir du 28 juin au 15 juillet 1960 sous le
titre gnral, Ouragan sur le sucre . n repasse
par Cuba, toujours en compagnie de Simone de
Beauvoir, leur retour du Brsil la fin du mois
d'octobre de la mme anne. Entre les deux
118 DICTIONNAIRE SARTRE

sjours, l'enthousiasme se tempre, et Beauvoir

rapporte sobrement la suite du deuxime
Moins de gaiet, moins de libert ; mais sur
certains points de grands progrs . La lune de
miel de la Rvolution voque par Sartre lors du
premier voyage est termine. Cela ne l'empche
pas de dclarer, dans un message adress
l'occasion du Congrs culturel de La Havane
tenu en janvier 1968, qu' l'heure qu'il est,
pour un Europen, c'est au Vietnam, c'est
Cuba, et c'est en Amrique latine que se joue
son propre sort . Sartre confie dans un entretien
pour Le Point de Bruxelles que, si la stratgie
castriste vaut pour l'Amrique latine, elle ne
saurait tre applicable l'Europe, mais offre
l'exemple d'une radicalisation. En fvrier et
mars 1960, Sartre est, en effet, frapp par l'ori-
ginalit de la rvolution cubaine, qui la dmar-
que des modles franais et russe. Elle obit au
principe selon lequel la rvolution est une
praxis qui forge ses ides dans l'action sans
s'encombrer d'une quelconque idologie y com-
pris socialiste. L'idologie comporte, remarque
Sartre, une vision pratique des circonstances
objectives et tablit du mme coup un program-
me. Or, selon qu'elle se prsente comme flexible
ou rigide. elle enferme l'action politique et
sociale dans la fausse alternative de l'opportu-
nisme et du volontarisme. La rvolution cubaine,
la fois, doit s'adapter aux manuvres enne-
mies et peut se radicaliser en se guidant sur les
besoins que le peuple exprime grce l'exercice
d'une dmocratie directe .

MK

Les Damns de III terre
Sartre avait lu le livre de Fanon pendant son
sjour Cuba en 1960. Beauvoir se souvient
ainsi dans lA Force des choses que Sartre
avait ralis Cuba la vrit de ce que disait
Fanon dans la violence, l'opprim puise son
humanisme. n fut d'accord avec son livre un
manifeste du Tiers-monde, extrme, entier,
incendiaire mais aussi complexe, subtil; il
accepta de le prfacer . Cette prface fut crite
pendant l't 1961 et connut une histoire probl-
matique la veuve de Fanon, jugeant la position
de Sartre sur le conflit isralo-arabe plus favora-
ble aux: Israliens, exigea son retrait de l'dition
de 1968, ce qui obligea Franois Maspero en
publier le texte en brochure spare, sous le titre
Frantz Fanon, fils de la violence .
Ce texte constitue un tournant dcisif dans
l'itinraire intellectuel et politique de Sartre.
Indice d'une radicalisation de ses prises de
position sur la question coloniale, il opre un
changement total au niveau de sa thmatique et
de sa problmatique dans la mesure o les
questions culturelles et littraires, autrefois
prdominantes dans ses textes sur la ngritude,
s'effacent ici au profit des problmes politiques
et sociaux:. La perspective manichenne Blanc-
Noir n'est plus dsormais ici qu'un simple
aspect d'un antagonisme plus profond, dont la
signification doit tre recherche dans le cadre
d'une thorie globale du systme colonial.
S'inspirant du modle dialectique de la pense
marxiste, Sartre recourt une forme particulire
de l'argumentation. n montre que l'oppression
coloniale gnre la fois le colon et le colonis,
avant de conduire le systme colonial, min par
ses contradictions internes, sa destruction
inluctable Faute de pousser le massacre
jusqu'au gnocide et la servitude jusqu' l'ab-
tissement, [le colon] perd les pdales. L'opra-
tion se renverse, une logique implacable la
mnera jusqu' la dcolonisation . Aussi faut-il
lier cette nouvelle attitude de Sartre la situa-
tion historique extrme qu'elle reprsente une
guerre de libration nationale au plus fort des
hostilits, o les deux acteurs sont des ennemis
jurs. Ce texte ne peut tre dissoci des vne-
D
ments dramatiques qui l'ont fait natre la
journe nationale organise en Algrie pour
contrecarrer les projets de partition envisags
l'poque par la France, et qui fit plusieurs
centaines de victimes.
La prface de Sartre se caractrise surtout par
sa tonalit extrmement virulente. Dchir entre
un Tiers-monde qu'il admire, mais dont il ne
peut tre le vritable porte-parole, et une Europe
qu'il hait de toutes ses forces, le prfacier se
livre une apologie de la violence du colonis.
Cela se traduit par une criture exacerbe et
vhmente, mimant la violence qu'elle exalte
apostrophe aux: colons, griefs, insultes, menaces,
appel au lecteur changer de camp, ce qui lui
fut prement reproch... Sartre dnonce par
exemple sur un mode ironique les inconsquen-
ces de ceux: qu'il appelle les durs de durs de la
gauche molle . n fustige le vieil humanisme de
la gauche occidentale, certes partisane de la non-
violence mais encore attache une pseudo-
mission civilisatrice de l'Occident n faut
affronter d'abord ce spectacle inattendu le
strip-tease de notre humanisme. Le voici tout nu,
pas beau ce n'tait qu'une idologie menteuse,
l'exquise justification du pillage ... .
On relve aussi dans cette prface, exception-
nelle par sa violence, une double volution
sartrienne d'un ct, le passage d'une attitude
purement anticolonialiste une position tiers-
mondiste, faisant du Tiers-monde le dtenteur
non seulement des moyens de sa libration, mais
aussi des moyens de la Rvolution socialiste
future dans les pays occidentaux: ; de l'autre, une
prise de conscience de l'apparition sur la scne
internationale d'une nouvelle forme de domina-
tion politique et conomique le no-colonialis-
me. Soulignons pour conclure la qualit littraire
de ce texte recours au mythe, scnarios imagi-
naires, thtralisation o la reprsentation de la
situation coloniale se trouve mdiatise par
l'imaginaire. La dimension idologique du texte
est en effet indissociable de son expression
littraire un style polmique oscillant sans
cesse entre l'acte et le fantasme, l'criture
extravertie de l'engagement et le retour sur soi
ou la fuite dans J'imaginaire et le ludique.
NL
120 D/CflONNAIRE SARTRE
Ddicaces
Une ddicace peut exprimer un hommage une
personne prcise, elle peut aussi faire figure de
cadeau un tre apprci, elle peut tre une
preuve d'amour ou, plus srieusement, tre un
moyen de protger un ami. La premire ddicace
officielle de Sartre, celle de La Nause, fut bien
sr Au Castor , qui le factum sur la
contingence devait tant. La seconde tmoignait
de la plus grande passion amoureuse de Sartre
Olga Kosakiewicz fut ddi en 1939 le
recueil de nouvelles Le Mur. En 1940, L'Imagi-
naire sera ddi Albert Morel , ancien
lve de Sartre, ms de Mme Morel, cette
dame qui offrait deux fois par an son toit
accueillant Sartre et Beauvoir. Aprs une
tentative dcevante de faire de la Rsistance
active, Sartre crit Les Mouches; la pice est
monte en 1943 par Charles Dullin, que Sartre
remercie en lui ddiant son drame anti-vichyste
Charles Dullin, en tmoignage de recon-
naissance et d'amiti . En 1943, Sartre inter-
rompt l'criture du Sursis pour rdiger Huis clos
ddi cette fois-ci plus directement Cette
dame . Le premier tome des Chemins de la
libert, L'ge de raison est offert Wanda
Kosakiewicz , amante et amie de Sartre depuis
1937. Mais ce sera une autre femme - long-
temps mystrieuse - qui emportera la coupe des
preuves d'amour officielles Dolores , lit-
on dans la Prsentation des Temps modernes
en 1945. La chaine des ddicaces Dolors Va-
netti sera interrompue par celles faites Jean
Genet, qui Sartre ddie son Fragment d'un
portrait de Baudelaire dans Les Temps moder-
nes en 1946, puis, en 1947, son Baudelaire. La
pice Morts sans spulture (1946) affiche de
nouveau la ddicace Dolors , La Putain
respectueuse tant ddicace Michel et charm, mais il aime une femme-enfant qu'il ne
Zette Leiris . Les Mains sales, en 1948, porte
de nouveau les deux mots tendres: Dolo-
rs , tout comme le dernier texte du volume de
Situations Il, Qu'est-ce que la littrature? .
Ce ne sera qu'en 1960 qu'on verra un nouvel
ouvrage ddi Simone de Beauvoir le pre-
mier tome de Critique de la Raison dialectique.
Cette mme anne, la seule ddicace non adres-
se une personne prcise est celle d'un ou-
vrage comprenant trois textes dont Ouragan
sur le sucre , Sartre visita a Cuba, ddi A la
Revolucion Cubana . En 1964. les trois mots
laconiques Madame Z. tonnrent le
monde littraire franais qui ne comprit pas cette
ddicace des Mots. fi s'agissait de Lena Zonina,
la traductrice que Sartre avait connue l't
1962 lors d'un voyage en Russie et qu'il pensa
pouser. Zonina s'opposant au Parti, ce geste
devait tre aussi interprt comme une mise en
garde, Sartre eJ!.primant par l clairement que
Mme Z. se trouvait sous sa protection.
Situations X sera offert Michelle Vian. Le
volume de discussions avec Gavi et Victor On a
raison de se rvolter (1974) portait la phrase
Pour la part qui m'incombe, je ddie ces pages
Hlne Lassitiothakis .
IGF
Une dfaite
Roman inachev (d] 200-287), crit en 1927,
dont Beauvoir nous dit qu'il aurait t judi-
cieusement refus par Gallimard . En 1975,
Sartre a dclar Michel Contat qu'il avait
remis une centaine de pages Nizan pour qu'il
les fasse lire Malraux, avec l'espoir que celui-
ci les recommanderait Gallimard (voir ce
sujet dJ 191). Le premier titre, plus philoso-
phique, a peut-tre t Empdocle. Sartre s'in-
carne en Frdric, un normalien timide, brutal et
orgueilleux, aptre boutonneux de la Force, qui
veut s'imposer au monde et qui se jette dans
les bras d'un maitre, Richard Organte, tout en
devenant amoureux de sa femme Cosima. C'est
videmment la relation triangulaire Friedrich
Nietzsche-Richard Wagner-Cosima Wagner qui
sert de matrice au roman. Organte est un cri-
vain et compositeur clbre. mais c'est un
homme du pass, fatigu et faible, avec seule-
ment du talent, alors que le jeune Frdric, qui
projette un livre sur lui, a du gnie et de l' ave-
nir. La relation entre Frdric et Cosima est
dcrite d'une faon plus attachante. Frdric est
peut possder et qui, comme Anny dans La Nau-
se, vit dans un monde imaginaire, semblable
celui des contes de fes. C'est prcisment un
conte de fes, Le Chasseur d'mes , que
Frdric, la surprise et au grand plaisir du
lecteur, entreprend de raconter Cosima et ses
deux filles. Le conte, bien conu et bien racont,
propose une allgorie de la conscience, du pour-
autrui, du regard, et comporte de belles pages
sur l'existence. Du par son maitre, frustr par
Cosima, Frdric voit son livre rejet. Les
Organte le quittent et il ne lui reste plus que la
souffrance. En ralit, sa dfaite est une victoi-
re il a jou qui perd gagne, et son exprience
lui permet maintenant d'crire l'ouvrage qui est

vraiment lui-mme, son Empdocle. Conu
comme un roman de formation, Une dfaite
reste un crit de jeunesse, avec ses faiblesses et
ses imperfections, mais constitue la premire
grande ambition littraire de Sartre et met bien
en lumire la gense de l'crivain et sa lutte
contre un hritage crasant.
MR
Dfense de la culture franaise par la cul-
ture europenne ,.
Ce texte d'une confrence donne en 1949 au
Centre d'tudes de Politique trangre (Politi-
que trangre, juin 1949) illustre avec fermet le
lien entre infrastructures et manifestations cultu-
relles ainsi que la foi de Sartre en l'Europe
comme seul recours pour la culture d'une France
prise entre les blocs amricain et sovitique. Son
analyse n'est pas directement marxiste mais
donne comme la description de lois universelles
rgissant les rapports entre faibles et forts, la
place de la femme dans un univers masculin ou
celle de communauts sans relle autonomie. La
conscience qu'une culture a d'elle-mme reflte
sa valeur interne mais surtout le sens qu'elle a
de sa situation par rapport au pass et l'avenir,
qui correspond ce qu'elle sait de sa puissance.
Idalement, un pays comme la France n'aurait
de rapports culturels qu'avec des pays gaux.
Elle n'est cependant pas en mesure de choisir,
tant donn d'un ct le poids d'une Amrique
forte scientifiquement et techniquement mais
dont l'optimisme est aveugle au problme du
mal psychologique et social et, de l'autre, celui
des pays de l'Est dont l'idologie est la seule
possible mais qui est condamne, par son injusti-
ce, vivre sans l'air frais que lui apporterait son
propre proltariat. Que peut donc faire la France
pour sauver les lments essentiels de sa culture,
c'est--dire recrer un milieu o ses ides retrou-
vent un potentiel, et o elle vaudra nouveau
comme avenir et non comme pass pour les
autres pays ? Le naufrage est assur si elle
conoit sa stratgie comme une hostilit envers
les deux blocs; le salut n'est possible que si elle
se fond dans un ensemble plus vaste, qui est la
culture europenne.
AML
Defferre, Gaston ~ Achever la gauche ou la
gurir? ,., Refusons le chantage ,.
D 121
De Gaulle, Charles
la mort de de Gaulle, Sartre dclara Je n'ai
jamais eu d'estime pour lui . Bernard-Henri
Lvy fait du philosophe l'anti-de Gaulle ,
leurs rapports conflictuels actualisant l'opposi-
tion traditionnelle entre la plume et l'pe,
l'intelligence et le pouvoir . De Gaulle (1889-
1970), chef et hros de la France libre, fut
d'abord une image tout extrieure. Sartre, pris
dans la dbcle puis prisonnier, n'entendit pas
l'appel historique du 18 juin ; rentr de captivit
et dcid rsister dans la France occupe, il ne
rejoignit pas Londres (ce que fit Aron). Socia-
lisme et libert se tint l'cart et des gaullis-
tes et des communistes. La Libration ne chan-
gea rien son attitude reporter pour Combat
des journes d'aoQt 1944, c'est en spectateur
enthousiasm par le moment et non par l'hom-
me, qu'il, assista la descente triomphale des
Champs-Elyses.
Ayant procd la liquidation des espoirs
rvolutionnaires de la Rsistance, la figure du
gnral devint beaucoup plus ngative avec la
cration du RPF et les positions adoptes en
1947 la virulence du ton employ lors des
missions de la Tribune des Temps moder-
nes (<< Marchal, gnral, c'est tout un ) lui
valut l'hostilit des gaullistes, consomma la
rupture avec Aron. Ds lors, Sartre, c'est l'anti-
Malraux, position toujours plus renforce de
1958 1969 partir du retour aux affaires de de
Gaulle. Homme de l'arme ayant reu l'inves-
titure prtorienne , homme providentiel
n'offrant aux citoyens qu'un rapport de vassa-
lit , monarque constitutionnel le gnral
est la menace anti-dmocratique, contre laquelle
l'criture sartrienne dcocha ses traits les plus
acerbes pris ironiquement dans la culture fran-
aise la plus classique (Les Fables de La Fontai-
ne). L'opposition au gnral et sa politique
culmina lors des dernires annes de la guerre
d'Algrie (et surtout l'affaire du Manifeste des
121 ) le nom de Sartre cristallisait la haine
(en particulier de l'extrme droite), reprsentait
aussi, comme de Gaulle le dclara lui-mme, le
contre-pouvoir des intellectuels, ces Villon,
Voltaire, Romain Rolland qui ont caus bien
des tracas aux pouvoirs publics en leur temps .
C'est avec et contre de Gaulle, que Sartre est
devenu l'Intouchable On n'emprisonne
pas Voltaire .
Ces deux figures antithtiques. qui ne se sont
jamais rencontres, s'crivirent pourtant, mais
une seule fois, propos du Tribunal Russell
122 DICTIONNAIRE SARTRE
consacr au Vietnam. Aux formules de politesse
rituelles employes par Sartre rpondait le
Mon cher matre du gnral mais la Vie originelle, entre en rsonance avec le fan-
demande de Sartre le gnral opposait une fin de
non-recevoir et la dfrence de l'homme
d'tat, Sartre ne voyait de ressemblance qu'avec
le respect pat et convenu d'un garon de caf.
Mai 68 a veng celui qui n'avait pas support
Mai 58 la jeunesse avait secou le rgime
gaulliste, et finalement contraint le gnral au
dpart.
OB
Delacroix, Henri
Professeur de psychologie la Sorbonne partir
de 1909, Henri Delacroix (1873-1937) dirigea le
Diplme d'tudes Suprieures du jeune Sartre
en 1927. Intitule L'Image dans la vie psycholo-
gique rme et nature (voir ce titre), cette uvre
s'appuyait largement, dans sa description des
types d'imagination, sur deux ouvrages de
Delacroix Le Mysticisme en Allemagne au
quatorzime sicle (Alcan, 1900) et Les Grands
Mystiques chrtiens (Alcan, 1908). Les pages
consacres par le Diplme au caractre mystique
sont essentielles au moins deux titres. Du strict
point de vue de l'tude des phnomnes imagi-
natifs, la psychologie des mystiques constitue
une contribution importante - ct de celle
fournie par certaines maladies mentales comme
la schizophrnie - l'analyse des hallucina-
tions (cf. Le Mysticisme en Allemagne, appen-
dice 1). En outre les lectures que Sartre effectue
en liaison avec les travaux de Delacroix -
Thrse d'Avila, Jean de la Croix, Fnelon,
Matre Eckhart, Tauler - constituent une rserve
capitale d'analyses qui vont alimenter l'anthro-
pologie existentielle, telle qu'elle se dploie
surtout dans les biographies d'crivains et les
uvres autobiographiques. Dans cette anthropo-
logie, la ralit humaine est dtermine par un Mallarm, distingue sous le travail de l'artiste
rapport singulier Dieu, sorte de posture fonda-
mentale o transparat quelque chose de l'exp-
rience mystique, puisqu'il s'agit d'un anantisse-
ment destin convoquer Dieu l'apparatre -
mais qui, la diffrence de ce qui se passe chez
Jean de la Croix, matre Eckhart, Thrse d'A vi-
la n'aboutit pas rien, absolument rien,
n'apparat au bout du compte. Quoique confuse,
l'tude de Maitre Eckhart par Delacroix joue un
rle tout particulier dans le Diplme la doctrine
selon laquelle, dans l'me du croyant qui se
renonce, re-nat littralement l'Engendrement
primordial du Fils par le Pre dans l'Esprit, ainsi
que la cration de toutes choses partir de cette
tasme sartrien d'une quasi-divinisation de soi par
la cration littraire et d'une sursomption de
l'existence humaine misrable.
AF
De la vocation d'crivain ,.
Ces quelques pages extraites du manuscrit de
Saint Genet, publies dans une revue culturelle
pour mdecins (Neuf, n 2, 1950) mais omises
Q
du volume dfinitif, taient certainement dignes
d'tre sauves (elles furent d'ailleurs reprises en
appendice des crits de Sartre) elles dcrivent
l'origine. la nature et le statut final de l'crivain
dans la socit bourgeoise. Dans un style tince-
lant. l'crivain dcrit le monde de l'enfant pour
qui la cration artistique est une entreprise
solaire et faste dont les produits ne sont ni
plus ni moins mystrieux que les objets innom-
brables de la vie quotidienne. La socit bour-
geoise s'attache masquer la nature inquitante
de cette activit de pervers et de fou, de la
littrature en particulier qui est un trou dans
l'tre par o les tres disparaissent. Elle en
donne une version marchande o tous les partici-
pants agissent comme des rouages au nombre
desquels figure l'crivain, dont le don peut
tre assimil un hritage. Mais comment
serait-on dou pour le nant? . La littrature,
qui est la fois affabulation et amour des mots,
est en fait une invention, la seule issue possible
pour l'orgueilleux en face d'une situation intol-
rable. Et la bourgeoisie est sa ppinire parce
qu'elle ne peut que voir se dresser devant elle
ceux de ses ms que leur difficult d'tre rend
impossibles. Ici se dcle, sous l'humour
mordant, la blessure de celui qui, autant que tous
ceux qu'il invoque ici, Flaubert, Baudelaire,
une absence, une fantasmagorie, le jeu iris du
nant .
AML
Deleuze, Gilles
Affirmant que Sartre avait t son matre, De-
leuze (1925-1995) prit soin de ne jamais le
mettre la contradiction, ni de dclarer son
poque rvolue (
Il a t mon matre , dans
Ans, novembre 1964). Un matre est un crateur

et donc un producteur de nouveaut. Ni modle,
ni exemple, Sartre fut la Libration celui qui
inventa, en rsistance au conformisme et
l'ordre moral, un nouveau style de vie, et russit
par consquent une manire de totalisation
nouveau genre d'existence individuelle et collec-
tive, nouvelles techniques littraires, agencement
indit de l'hritage philosophique. Comme tout
crateur, Sartre pousse par le milieu , dans le
dsordre de l'poque, penseur priv et solitaire
qui fait passer en elle l'air des absences . En
un hommage indirect au concept de nantisation,
Gilles Deleuze assimile la figure sartrienne un
courant d'air pur , un vent du Dehors
capable de librer la cration (G. Deleuze et C.
Pamet, Dialogues). Si dissemblables que soient
les rfrences historiques et les proccupations
philosophiques de Sartre et de Deleuze, leurs
trajectoires se croisent, pour se sparer, au lieu
de l'immanence Deleuze reconnait Sartre
d'avoir rendu ses droits l'immanence, en tirant
de la phnomnologie l'ide d'un champ trans-
cendantal impersonnel (G. Deleuze et F. Guatta-
ri, Qu'est-ce que la philosophie ?). C'est aussi
partir du bergsonisme qu'on saisira leur singula-
rit dans l'usage distinct des notions de schme
et d'image.
FC
La dmilitarisation de la culture ..
Discours prononc Moscou lors du Congrs
mondial pour le Dsarmement gnral et la Paix,
qui s'est tenu du 9 au 14 juillet 1962. Texte
complet, en italien, Coesistenza pacifica e
culture }}, dans Il filosofo e la politica, Rome,
1964, repris incompltement dans Situations VI.
Dfinissant la culture comme la conscience en
perptuelle volution que l'homme prend de lui-
mme et du monde dans lequel il vit, travaille et
lutte , Sartre montre qu'elle est traverse par
une contradiction, fconde, entre le particula-
risme national et l'universalit. Sa soumission
aux intrts guerriers dans la priode de la
Guerre froide oppose ces deux aspects de la
culture. Si bien qu'une culture affirme sa parti-
cularit pour mieux l'lever au rang de l'univer-
sel en se proclamant la seule culture. Une nga-
tion de l'universalit au nom de l'universel. Pour
qu'elle ne soit plus prive de l'un de ses traits
constitutifs, Sartre souhaite que l'on applique
la culture le principe krouchtchvien de la
comptition pacifique. Comptition qui devrait
tourner l'avantage du marxisme s'i! s'avrait
D 123
capable de synthtiser ce qui est vrit dans la
culture occidentale.
MK
Dmocratie
La seule organisation politique dont Sartre ait
jamais fait partie est le Rassemblement Dmo-
cratique Rvolutionnaire (RDR), de 1948
1949. Ce rassemblement qui se voulait une ligne
de force entre le Parti Communiste et la SFIO
social-dmocrate avait pour objectif de donner
un contenu concret aux liberts formelles de la
dmocratie, en quoi il tait en effet la fois
rvolutionnaire et dmocratique dans le climat
de tension qui existait au sein de la gauche
franaise, dchire entre la soumission l'URSS
stalinienne et les USA qui abandonnaient le New
Deal rooseveltien. Les convictions dmocrati-
ques de Sartre sont ancres dans son ducation
familiale et scolaire. Son grand-pre Charles
Schweitzer tait protestant, rpublicain, et il
votait radical comme la plus grande part des
enseignants. Les fondements de l'cole rpubli-
caine de Jules Ferry taient formellement gali-
taires. Sartre appartenait l'lite scolaire de la
nation (classes prparatoires aux grandes coles,
cole normale suprieure), mais il a tt contest
la notion mme d'lite, et vingt ans il faisait
volontiers sien le mot d'Hippias Je n'ai
jamais rencontr un homme qui me fOt suprieur
en quoi que ce soit. }} Durant les annes 20 et
3D, il est pacifiste (tendance Alain) et rvolu-
tionnaire par une sorte d'anarchisme esthtisant,
qu'il appelait lui-mme son esthtique d'oppo-
sition , laquelle s'accommodait fort bien de
l'existence d'imbciles et de salauds et mme
d'un ordre tabli que la littrature avait pour
charge d'abattre (<< J'aimais qu'il existt et
pouvoir lui jeter ces bombes mes paroles }}, S
N 147). Dans un de ses tout premiers crits,
Jsus la Chouette, il a des sarcasmes contre tous
les partis. Plus tard, il nourrit de la mfiance
pour le dogmatisme du Parti Communiste, du
scepticisme l'gard des groupuscules trotskis-
tes, et du mpris pour les socialistes l'huma-
nisme larmoyant. Dans Lgende de la vrit,
sans doute le point de dpart de sa rflexion
politico-philosophique, il lie l'apparition de la
dmocratie au dveloppement du commerce et
son corollaire, la science, avec son ambition
d'universalit. Mais sa prfrence va l'hom-
me seul }}, l'crivain, le philosophe, l'artiste, qui
ne se fie qu' ses yeux pour saisir la ralit du
124 DICTIONNAIRE SARTRE
monde. En 1936, lui et Simone de Beauvoir
eurent une sympathie toute platonique pour le
Front populaire. L'exprience de la guerre, qui
fut aussi une exprience du socialisme rel -
c'est--dire du collectivisme militaire structure
autoritaire, auquel il est profondment allergique
-, lui fit abandonner son esthtique d'opposi-
tion et concevoir une alliance ncessaire entre
le socialisme et la libert, contre les totalitaris-
mes de droite ou de gauche. n crit Beauvoir, en
mai 1940, pendant la dbcle C'est tout de
mme contre la faillite de la dmocratie et de la
libert, contre la dfaite des Allis - symboli-
quement - que je fais l'acte d'crire . S. de -
Beauvoir prcise que son exprience de prison-
nier l'a amen modifier sa vision de l'avenir
Cet avenir, au nom mme des principes dmo-
cratiques auxquels il tait attach, c'tait le
socialisme [... ] . Il dveloppe cette rflexion
dans le petit groupe de rsistance intellectuelle
Socialisme et Libert qu'il anime en 1941, avec
de jeunes intellectuels dmocrates comme lui ou
marxistes. Aprs la guerre, c'est l'ide mme
de littrature, comme. libre appel la libert
d'autrui, qu'il tente de donner un fondement
dmocratique, et il ferraille sur ce sujet contre le
matrialisme simpliste des staliniens franais, en
quoi il voit un obstacle l'ide rvolutionnaire
qui, pour lui, ne peut tre que dmocratique. En
1952, peu avant de se dclarer compagnon de
route des communistes, il crit un article,
Sommes-nous en dmocratie? , pour un
numro spcial des Temps modernes consacr
la presse franaise, et il rpond que, si l'on
envisage son fonctionnement rel, la dmocratie
franaise est loin du compte. Dans les annes de
la dcolonisation, il rclame la dmocratie et
l'indpendance pour l'Indochine et l'Algrie,
puis, aprs 1968, ravive son exigence d'un
contenu rel donner aux liberts formelles pour
contester la dmocratie parlementaire et rflchir
sur les formes nouvelles que pourrait prendre la
dmocratie directe, qu'il a dcrite dans la Criti-
que de la Raison dialectique comme groupe en
fusion , formation sociale forcment phmre.
Sa critique du fonctionnement bureaucratique de
la socit dite sovitique aboutira la rup-
ture complte avec l'URSS en 1970, la suite
de la rpression par les troupes russes du Prin-
temps de Prague. Un article de 1973, au titre
provocateur lections pige cons , radica-
lise cette rflexion en montrant que l'isoloir
favorise la solitude et la trahison de l'individu
pris dans la structure d'altrit srielle. Lie
l'activit illgaliste des groupes maostes,
cette critique de la dmocratie par dlgation du
pouvoir devait se poursuivre par une rflexion
portant prcisment sur Pouvoir et Libert ,
qui n'a pas abouti. la question Sartre tait-il
dmocrate ? la rponse est sans aucun doute
oui, radicalement, c'est--dire insurg, solidaire
et en mouvement. tre existentialiste, c'est tre
dmocrate, sans aucun compromis.
MC
Denis de Rougemont, L'Amour et l'Dcci
dent
C'est dans la revue Europe du 15 juin 1939 que
Sartre fit paratre la critique de L'Amour et
l'Occident (1939) de Denis de Rougemont
(1906-1985 ; voir aussi Rougemont), qu'il reprit
en 1947 dans Situations 1. L'tude psychologi-
que, historique et thique des composantes
occidentales de l'amour, mene par l'crivain
suisse et fondateur des revues Esprit et L'Ordre
Nouveau, amne Sartre rcuser la thorie d'un
amour contemporain qui ne serait que le reflux
[... ] anarchique d'une vision hrtique et
moyengeuse d'un amour-passion glorifi par le
mythe de Tristan et d'Iseult. Bien qu'il recon-
naisse Rougemont l'ingniosit de sa thse et
les qualits d'une criture aux analyses intelli-
gentes, aux rapprochements originaux, fonde
sur une mthodologie historique des plus moder-
nes et capable de susciter un vif plaisir , il
n'en dnonce pas moins une vision qui, outre
certains arguments peu convaincants, des a
priori en matire de foi et d'histoire, voire un
manque de cohrence dans son approche de
l'affectivit, exagre par trop le poids de la
littrature dans la formation de l'amour et qui se
contente d' effleure[r] le vrai problme de la
transcendance. S'il revendiquera plus tard l'in-
fluence de Politique de la personne (1934) sur
sa philosophie de la libert et de la responsabili-
t, Sartre en est cette fois conduit valoriser sa
propre approche de l'amour, celui fond sur la
possession de ce qui m'chappera toujours
autrui.
GM
De Nuremberg Stockholm
Texte paru dans la revue tiers-mondiste Triconti-
nental n 3, novembre-dcembre 1967, et repris
dans Situations V/Il. la suite des travaux de la
premire session du Tribunal Russell, Sartre

s'interroge nouveau sur sa lgitimit, d'une
faon plus dveloppe que lors de son discours
inaugural. Si ce Tribunal peut tre contradictoi-
rement dnonc comme illgal et reconnu
comme lgitime, c'est que sa condamnation
mane des tats qui n'admettent pas d'tre
dpossds du pouvoir de justice alors que son
activit recevra l'appui des masses dans la stricte
mesure o tout mouvement populaire affirme
une exigence thique. Le Tribunal Russell,
comme anticipation d'un tribunal international
permanent, donne forme juridique cette exi-
gence. Par l'unanimit avec laquelle les jurs ont
rpondu aux questions qui leur taient poses, ils
sont devenus quelconques et interchangea-
bles , proprement parler les reprsentants des
masses, sinon les masses elles-mmes, en usant
du pur droit de juger qui appartient tous au
sein du peuple.
MK
Dpaysement ~ et Nourritures
Il est impossible de sparer Nourritures , le
fragment paru dans Verve (n 4, 1938, texte
repris en appendice des dS), puis en plaquette
de luxe (Jacques Dammasse; illustrations de
Wols), de la nouvelle intitule Dpaysement
dont il provient mais qui est reste inconnue
jusqu' sa publication posthume dans la Pliade
(OR 1537-1557). Inspire par un sjour Naples
en 1936, celle-ci devait tre incluse dans le
volume Le Mur jusqu' ce que Sartre y renonce,
allguant qu'elle tait manque . Il s'agit
plutt d'une diffrence de ton et de sens elle
ne pouvait se ranger sous la dfinition des cinq
autres nouvelles donne par Sartre dans son
prire d'insrer, cinq petites dfaites . D-
paysement raconte en effet le succs d'un
hros dans son entreprise, et c'est ce qui a t
conserv dans Nourritures , o la troisime
personne ironique de l'original est change en
premire personne rsonance autobiographique.
En deux pages qui reprennent quelques passages
des vingt pages originelles, Sartre a faonn un
tout qui parvient conserver une base narrative
et les sensations d'un voyageur anxieux de
dvoiler l'essence d'une ville J'ai dcouvert
Naples la parent immonde de l'amour et de la
Nourriture . Dans Dpaysement , le touriste
espre la fois chapper sa condition humi-
liante et se sentir vivre . L'illumination qui
lui rvlera le gnie du lieu s'identifie incons-
ciemment pour Sartre la mmoire involontaire
D 125
chez Proust ( Il suffit parfois de regarder un
pav dchauss, de respirer une odeur), tout en
s'apparentant la saisie d'une essence Esp-
rait-il un jour la reconstituer en mettant tous ses
aspects bout bout? Ce n'est pas ainsi que les
villes se dvoilent. Que cette rvlation d-
pende largement de la sexualit du voyageur
apparat dans les deux textes. Dans Dpayse-
ment , Audry obtient son aventure lorsque
deux rabatteurs l'entranent dans un bordel o il
assiste des tableaux vivants inspirs par les
fresques rotiques de Pompi. Nourritures
raconte aussi un vnement sexuel, plus dtourn
mais plus menaant et se confondant avec la
nause elle-mme. L'errance parmi les taudis
provoque la fois attirance et dgoftt parce
qu'ils exhibent une dissolution universelle des
limites entre le dehors et l'intimit des mai-
sons, le jour et la nuit des venelles, la propret
et la crasse et les secrtions, la sant et la mala-
die, la nourriture et le dchet, jusqu'au point o
l'humain se dissout lui-mme dans l'aliment, la
mangeaille, la viande. L' aventure qui le
dlivre est un vnement minime dont la version
est plus joyeuse et plus ouverte la rciprocit
que dans l'original un pre mord en riant les
fesses de sa petite fle comme du pain .
Cette transgression bon enfant du tabou de
l'inceste parat au voyageur, qui se joint au
groupe par son sourire, minemment naturelle et
ncessaire , et cela mne l'illumination
finale.
AML
DralisatioD
Ce terme dsigne l'opration par laquelle la
vise irralisante de la conscience imageante, en
abordant la ralit, vient lui faire perdre sa
consistance. Il apparat dans L'Idiot de lafamille
et, dans la mesure o il caractrise la ngation
qui accompagne tout passage l'imaginaire,
permet un approfondissement des thses sur
l'imagination. Selon Sartre, Flaubert va suren-
chrir sur la capacit de l'imagination nier le
monde fascin par l'irrel, il s'efforce de
mettre l'tre en parenthses, de lui donner
l'inconsistance du non-tre (IF II 1961). Pour
ce faire, il s'appuie sur les contradictions qu'il
peroit au sein de la ralit, qui deviennent alors
autant de schmes dralisants . Sartre mon-
tre que toute uvre d'art est centre d'irralisa-
tion (IF 1 787) mais l'irralisation qui est
l' uvre dans le roman flaubertien HI but de
126 DICI'IONNAIRE SARTRE
constituer un vritable centre de dralisa-
tion (IF 1lI 605) ; elle utilise l'impuissance de
l'imaginaire afin de dissoudre le rel en une
diversit d'apparences. La dralisation
atteint alors le lecteur, qui, en lisant, s'affecte de
sentiments irrels. Voir Analogon, lmaginarisa-
tion, Irralisation.
m ment le cas Nizan, on mesure aussi combien le
La DemUre CluJnce
Tel est le titre que Sartre entendait donner au
quatrime et dernier tome des Chemins de la
libert. n le laissera inachev, aprs en avoir fait
par31'1re deux extraits sous le titre Drle d'ami-
ti dans Les Temps modernes (n 49 et 50,
novembre et dcembre 1949). Selon le tmoi-
gnage de Simone de Beauvoir dans La Force
des choses, Sartre avait envisag de conclure
ainsi le cycle Brunet retrouve Mathieu dans le
camp de prisonniers; celui-ci y dirige un rseau
d'vasion, grce auquel Brunet rentre Paris et
prend connaissance des palinodies de la politique
sovitique ; il continue son action de militant,
mais l'esprit critique et le doute se sont dsor-
mais infiltrs en lui. Daniel, qui est devenu un
collaborateur actif, fait rentrer Mathieu en
France pour lui confier la direction d'un organe
de la collaboration. Celui-ci se drobe pour
entrer en clandestinit et participer l'action
collective. Brunet et Mathieu se sont ainsi
rejoints le militant a dcouvert sa subjectivit,
tandis que l'intellectuel est devenu un homme
d'action rompu la discipline de groupe. La fin
du roman aurait vu l'hcatombe des personnages
pnnclpaux Mathieu mort sous la torture;
Philippe, entr en rsistance et abattu dans un
caf ; Daniel, par vengeance, se faisant sauter
lors d'une runion de dignitaires nazis ; Boris
parachut dans le maquis. Le cycle s'achevait
ainsi sur la priode de l'Occupation et de la
rsistance, sans parvenir formuler les valeurs
qui auraient dft tre celles de l'aprs-guerre.
Drle d'amiti , la seule partie acheve et
publie du roman, est centre sur la relation
Brunet-Schneider: rcemment arriv, le commu-
niste Chalais reconnat en Schneider le journa-
liste Vicarlos, qui avait quitt le Parti la
signature du Pacte germano-sovitique, et qui est
dsormais considr comme un tratre; par
ailleurs, le mme Chalais critique l'organisation
de rsistance mise en place par Brunet au nom
de la directive sovitique appelant la collabora-
tion. Brunet dcide alors de s'vader avec
Schneider-Vicarios, mais dnonc par un indica-
teur, il est repris tandis que Schneider est abattu.
Dans les fragments non publis reproduits en
appendice des uvres roTtlllnesques de la Plia-
de, on apprend que cet indicateur tait Moruu,
un gars du groupe de Brunet, que Mathleu se
chargeait de faire excuter. travers le person-
nage de Schneider-Vicarios, qui rappelle claire-
roman devait s'en prendre la politique commu-
niste officielle, en particulier la tache aveugle
que constituait encore dans l'aprs-guerre le
pacte germano-sovitique.
BD
Derrida, Jacques
Dans un entretien publi en 1983 par Le Nouvel
Observateur, Jacques Derrida, n en 1930,
dclare que Sartre fut pour lui un modle, mais
un modle, corrigeait-il, que j'ai depuis jug
nfaste et catastrophique, mais que j'aime .
C'est par Sartre, mais aussi contre lui, que
Derrida dclare avoir lu Husserl, Heidegger et
Blanchot. En 1991, dans un autre entretien,
accord au Magazine littraire, il reconnat que
des livres comme Situations 1 et 1/ l'ont introduit
aux uvres de Blanchot, mais aussi de Bataille
et de Ponge.
En 1968, dans une note svre de la conf-
rence sur Les fins de l'homme , Derrida
adresse la pense sartrienne une srie de
reproches Quant au sens de l'tre de cette
totalit de l'tant, quant l'histoire de ce con-
cept de ngativit comme rapport Dieu, quant
au sens et l'origine du concept de ralit
(humaine), quant la ralit du rel, aucune
question n'est pose. cet gard, ce qui est vrai
de L'ttre et le Nant l'est encore davantage de
la Critique de la Raison dialectique. Le concept
de manque, reli la non-identit soi du sujet
(comme conscience), au dsir et l'instance de
l'Autre dans la dialectique du maitre et de
l'esclave, commenait alors dominer la scne
idologique franaise (Marges).
Depuis lors, Derrida a t amen nuancer
son rapport Sartre. Rappelant lui-mme qu'il
voquait la notion d'un champ transcendantal
sans sujet ds son introduction L'Origine de la
gomtrie de Husserl, Derrida estime que, pour
fonde que reste, de son point de vue, sa rupture
avec Sartre, par contre, l'loignement et l'oubli
qui suivirent ne se justifient pas partir de
ce moment-l, je me suis aveugl des ressour-

ces sartriennes trs riches, vers lesquelles je suis
tent de revenir maintenant (Bulletin d'Infor-
mation du Groupe d'tudes Sartriennes, 2000, p.
133). Ce geste, il l'accomplit en publiant en
1996, l'occasion des cinquante ans des Temps
modernes, un texte anim d'une vive, mais aussi
critique, admiration l'gard de Sartre. n s'y
penche notamment sur la question de l'engage-
ment Bien qu'on en ait si souvent parl,
parfois satit, comme d'une modalit passe
de la responsabilit des "intellectuels", je trouve
que "engagement" reste un mot trs beau, juste
et encore neuf, si on veut bien l'entendre, pour
dire l'assignation laquelle rpondent et dont
rpondent ceux qu'on appelle encore des cri-
vains ou des intellectuels . En juin 1999,
Derrida a particip pendant toute une journe au
colloque du Groupe d'tudes Sartriennes.
DG
Desanti, Dominique et Jean-Toussaint
D'origine corse, Jean-Toussaint Desanti (1914-
2002 ; Touky pour les proches) fut profes-
seur de philosophie et devint l'un des meilleurs
philosophes de son temps. On a dit de lui que
c'tait un Socrate moderne qui n'essayait pas
d'imposer sa pense, mais faisait tout pour
susciter la pense de l'autre. Il s'intressa surtout
aux idalits mathmatiques et la phnomno-
logie, terrain sur lequel il eut de nombreuses
discussions avec Sartre. Historienne, romancire,
biographe, journaliste, Dominique Desanti (ne
Persky en 1919) forma avec son mari un couple
qu'on a pu comparer celui de Sartre et Beau-
voir. Ils rencontrrent Sartre en 1941, lorsqu'ils
participrent au groupe Socialisme et libert .
Ils devinrent proches au printemps 1942, Sartre
donna une leon de roman Dominique,
alors que Jean-Toussaint lui passait un de ses
vestons. En 1943, ils accueillirent le petit
homme Clermont-Ferrand. Leurs activits au
Parti Communiste affectrent leurs relations
pendant la Guerre froide, mais le contact ne fut
pas entirement rompu. Par la suite, dans leurs
crits et dans leurs interviews, les Desanti raf-
firmrent constamment l'estime qu'ils avaient
pour Sartre et l'importance que son uvre avait
pour eux. Un de leurs amis proches tait Oreste
Pucciani, spcialiste de Sartre.
MR
D 127
Descartes, Ren
Le cogito de Descartes (1596-1650) est sollicit
par Sartre tout au long de son uvre comme la
source intangible du fondement et de la lgiti-
mit de l'ensemble de ses analyses et affirma-
tions thoriques. Irrigu par le flux de l'inten-
tionnalit husserlienne, il dborde d'emble le
champ clos de la conscience pour se rapporter
intrinsquement et dans l'immanence de sa
spontanit l'autre de soi l'en-soi ou l'tre
des phnomnes. ce titre le phnomnisme
husserlien se dborde de lui-mme vers une
ontologie phnomnologique rcusant aussi
bien une phnomnologie de l'entrelacement
empirique perception/monde qu'une phnomno-
logie religieuse dissimulant mal un idalisme
dogmatique la Berkeley, ou une thologie
ngative dont Heidegger sera la forme la plus
labore. Ainsi, sans jamais tre abandonne,
l'intentionnalit des uvres initiales sera succes-
sivement amplifie par la conscience (de) soi ou
le pour-soi, ces derniers par le besoin et la
praxis, puis finalement par le vcu . cha-
que fois la confrontation au ple objectif (no-
me, tre transphnomnal du phnomne ou en-
soi, raret et inertie, fondamental en soi et
protohistoire) prservera la tension, l'irrconci-
liation ontologique et en mme temps par l
mme l'ouverture requise une rflexion libra-
trice ou plus simplement une libration.
Sartre recourt paradoxalement Descartes
pour dpasser la critique kantienne du cogito
cartsien et le dualisme qui semble lui tre
li. Il place comme Descartes le problme sur le
terrain de l'tre du cogito et du monde extrieur
et non sur celui de la connaissance, mais
l'inverse, contre Descartes, il suit le mode
opratoire kantien pour tablir le lien intrinsque
entre le sens interne et le sens externe, pour
Sartre entre la conscience et l'tre du phnom-
ne. C'est ainsi qu'il tablit ce qu'il appelle la
preuve ontologique de l'tre transphnomnal
ou effectivit de l'en-soi par rapport l'tre
transphnomnal de la conscience ou conscience
(de) soi. Pour ce faire il s'appuie sur le caractre
de vacuit du cogito dont il a dj expurg tout
ego dans la Transcendance de l'Ego, et indiqu
plus tard que la transparence vide (ou nant) de
la conscience ne peut soutenir l'tre son non-
tre que par rfrence un tre autre que le
sien, un tre qui est ce qu'il est. En fait, c'est
son premier et essentiel grief contre le cogito de
Descartes celui-ci n'a pas tenu les promesses
de sa dcouverte rvolutionnaire de l'absoluit
128 DICTIONNAIRE SARTRE

de la pense se pensant , consquence du - c'est affreux - si j'existe, c'est parce que j'ai
doute radical de la preure Mditation, et en a horreur d'exister... Cette espce de rumination
rapidement trahi l'inspiration au terme de la douloureuse : j'existe, c'est moi qui l'entretiens.
seconde Mditation en cherchant dsesprant un Moi... c'est moi qui la continue, qui la droule ;
tre sa pense, une essence, une substan- j'existe. Je pense que j'existe. Oh le long ser-
ce , pour affirmer finalement rassur Je suis pentin, ce sentiment d'exister - et je le droule
une substance pensante - ce qui tait ramener tout doucement (118-19). videmment le dfi
la dcouverte et la pratique attache la cration pos par ce cogito subversif c'est celui de sa
absolue de la ngativit immanente au doute destination et de son usage quel est le sens de
dans l'orbe des vrits ternelles. Du, Sartre cette dcouverte des deux tres transphnom-
constate que finalement si chez un Kant, naux ? En tout cas sa fcondit critique et n-
l'esprit humain constitue la vrit; chez Descar- gative est indique au mme endroit L'exis-
tes, il ne fait que la dcouvrir, puisque Dieu a tence est une imperfection. Le monsieur. Le
fix une fois pour toutes les relations que les beau monsieur existe. Le monsieur sent qu'il
essences soutiennent entre elles (<< La libert existe. Non, le beau monsieur qui passe, fier et
cartsienne , SI 321). L'ambivalence est donc doux comme un volubilis, ne sent pas qu'il
grande l'gard de Descartes, alternance de existe... Le beau monsieur existe Lgion d'hon-
grandes perces et de reculs de celui-ci aux yeux neur, existe moustache, c'est tout; comme on
de Sartre. La mme ambivalence existait du doit tre heureux de n'tre qu'une Lgion d'hon-
reste ds l'poque de Descartes de la part d'une neur et qu'une moustache et le reste personne ne
tradition sceptique puissante et qui s'exerait le voit, il voit les deux bouts pointus de sa
l'encontre des preuves de l'existence de Dieu moustache des deux cts du nez ; je ne pense
dans la mesure o elles rattrapaient tous les pas donc je suis une moustache (121).
objets du doute us en question par les deux Au regard de cette trajectoire et concernant
preure mditations. Aussi bien c'est sans tats ce qu'il appelle la preuve ontologique Sar-
d'me que Sartre va amplifier la preure gran- tre donne raison Kant qui se contentait d'indi-
de avance de Descartes avec la dcouverte du quer contre l'affirmation de l'autonoue subjec-
cogito et la catharsis radicale que le malin gnie tive du cogito cartsien que la conscience
en opre. Alors, certes, il n'en tire pas l'exclu- simple, mais empiriquement dternne, de ma
sive leon de scepticisme des critiques contem- propre existence, prouve l'existence des objets
porains de Descartes (pour lui reprocher ou au dans l'espace et hors de moi (<< Rfutation de
contraire dnoncer son infidlit cette dcou- l'Idalisme , troisime analogie , Critique de
verte), puisqu'il le met en relation essentielle la Raison Pure). Faute de quoi la dtermination
avec l'existence, non pas l'existence flottante en empirique de sa conscience ne pourrait soutenir
qute d'une substance ou d'une raison d'tre sa propre dfinition emporte par le flux du
comme chez Descartes, mais prcisment l'exis- sens interne, aucune stabilit susceptible d'tre
tence pure qui deviendra l'tre du phnomne dternne et dfinie ne rsisterait au flot perp-
dans L'ttre et le Nant et qui s'impose quel- tuel du changement. De mme Sartre tablit-il
que niveau que ce soit de l'exprience. qui sera semblable contrainte rationnelle par une consid-
donc galement l'tre transphnomnal de la ration stricte de la transphnomnalit de l'tre
conscience le niveau cnesthsique du vcu le de la conscience il y a une exigence intrins-
plus loign de la rflexion intellectuelle mais que ce que cette dernire pose la transphno-
inluctablement prsent soi et la contingence mnalit de l'tre du phnomne, comme saint
de ces deux modalits de l'tre Mon corps de Anselme l'existence de Dieu partir du concept
chair qui vit la chair qui grouille et tourne de Dieu. Pour Sartre. si la conscience ne posait
doucement liqueurs qui tourne crme la chair qui pas l'tre comme transcendant son propre flux
tourne tourne tourne l'eau douce et sucre de ma cela impliquerait que, n'tant rien que pure
chair le sang de ma main j'ai mal doux ma spontanit, elle perde toute la teneur d'tre
chair meurtrie qui tourne marche je marche je laquelle elle doit se rapporter pour soutenir son
fuis je suis un ignoble individu la chair meur- propre tre, et ramnerait en consquence la
trie meurtrie d'existence ces murs (La Nau- solidit objective de l'tre du phnomne une
se. OR 121). Roquentin nous en a averti,l'exis- synthse d'impressions subjectives sans plus
tence ne cesse de penser et la pense d'exister d'objectivit. C'est la diffrence avec Kant.
j'existe parce que je pense ... et je ne peux Sartre posait l'exigence un niveau ontolo-
m'empcher d'exister. En ce moment mme gique et non celui de la possibilit d'une

connaissance dtennine c'est l'tre mme de
la conscience qui s'vanouirait faute d'tre un
extrieur auquel s'adosser en s'opposant. La
conscience est, comme l'esprit hglien, ce qui
toujours nie. C'est pourquoi la conscience et le
cogito pr-rflexif y attenant est dit un tre
dans lequel il est dans son tre question de son
tre propos d'un tre autre que lui .
Plus techniquement cette fois, quant cette
preuve de l'tre transphnomnal du phnomne,
Sartre argumente en partant de l'alternative
antinomique rsultant d'une volont rductrice
de l'tre du phnomne l'tre de la conscience,
c'est--dire d'une volont idaliste radicale.
Cette volont idaliste se posera par opposition
au ralisme spontan pour lequel la conscience
subit ce qu'elle reoit du monde extrieur, mais
qui, du coup, se trouve passivise dans et par sa
rception engloutie dans le maelstrom des
assauts hasardeux de l'extrieur. L'idalisme
proprement dit, prsente, lui, une double possibi-
lit soit qu'il rduise l'tre du phnomne
une synthse d'impressions subjectives (EN
24), mais ds lors risque de perdre ce qui au
travers de cet agrgat de poussires sensorielles
constitue proprement l'objet de sa vise, la
limite transcendante, la raison et le but de la
synthse (idem), l'ide d'une teneur de pr-
sence signifumte qu'aucune analyse subjective
ne pourra rduire; soit que l'idalisme du sens
de l'tre se couple un ralisme de la donation
de son tre, et que l'ambition idaliste se pose
comme une reprise active son compte de ce
que la conscience reoit du monde extrieur, et
par l pose, derechef, l'tre du phnomne
comme indpendant d'elle. Autrement dit, dans
toutes les hypothses, l'idalisme est confondu,
soit en perdant toute autonomie d'tre face
l'tre l'affectant (ralisme), soit en dissolvant
l'tre dans le magma de sa subjectivit (ida-
lisme dogmatique), soit en tant accul recon-
naitre l'autonomie raliste de l'tre (existentialis-
me). En d'autres termes contre l'idalisme
L'tre transphnomnal de la conscience ne
saurait fonder l'tre transphnomnal du phno-
mne (EN 27), ou encore l'tre transphnom-
nal du phnomne peru ne peut se fonder dans
la conscience percevante et doit tre affirm
contre le dualisme tant dnonc du cartsianis-
me. Descartes faisait galement de la facult
passive de sentir l'attestation du caractre
extrieur de l'preuve sensible par l'vidence
naturelle qui en rsultait, mais il devait recourir
la perfection de Dieu pour exclure qu'il ait
voulu nous tromper en nous faisant croire cette
D 129
extriorit de l'preuve subie, la seule hypothse
restante tant celle d'une cause extrieure. Quant
Kant il afftrmait galement le ralisme de la
donation d'tre et l'idalisme de la constitution
synthtique de l'exprience, mais il ne dsesp-
rait pas au niveau de l'Idal transcendantal de
penser l' omnitudo realitatis comme suscep-
tible d'chapper la contingence de la donation
d'tre et donc d'apporter une lgitimit transcen-
dante l'idalisme de l'exprience. Pour Sartre
la rupture reste bante le ralisme de l'en-soi
donn ne se rconcilie ontologiquement aucune-
ment avec l'idalisme du sens.
C'est partir de cette bance ontologique que
la conscience se lance incessamment la pour-
suite de ce que Sartre appelle la Valeur, synthse
d'en-soi-pour-soi, conservant la ncessit d'tre
de l'en-soi mais irrigue par la prsence soi du
pour-soi, dftnition par excellence de l' ens causa
sui ou de l'intuition intellectuelle de Kant ou du
Dieu des philosophes. On a vu la manire dont
Sartre avait immanentis la classique preuve
ontologique de Dieu reprise par Descartes saint
Anselme en rglant le problme du dualisme le
concept la conscience impliquant l'existence
de l' tre-en-soi. TI en fait de mme avec la
seconde preuve de Dieu par les effets, cette
extraordinaire "preuve par l'ide de parfait"
(EN 309) ou preuve a posteriori ou par le
sentiment d'imperfection de soi de la conscience
et la contingence de l'tre ftni Le sentiment
trs net que l'tre qui possde en lui l'ide de
parfait ne peut tre son propre fondement, sinon
il se serait produit conformment cette ide.
En d'autres termes un tre qui serait son propre
fondement ne pourrait souffrir le moindre dca-
lage entre ce qu'il est et ce qu'il conoit car il
se produirait conformment sa comprhension
de l'tre et ne pourrait concevoir que ce qu'il
est. Mais cette apprhension de l'tre comme un
manque d'tre en face de l'tre est d'abord une
saisie par le cogito de sa propre contingence.
Que suis-je? Un tre qui n'est pas son propre
fondement (EN 28). Projeter la perception de
tel ceci du monde ou plus gnralement ce
propos de quoi l'action va s'accomplir comme
possible auquel se rapporter, ne pourra
s'effectuer que dans l'horizon d'un sens en
attente de son remplissement.
Sartre se heurtera longtemps l'tre-cause-
de-soi comme idal de la Valeur et dfinition
cartsienne de Dieu, puisqu'il le rencontre
comme le sens de celles-ci et le pige toute
agitation de la conscience, toujours illusoire
puisque visant la quadrature du cercle : un en-
130 DICTIONNAIRE SARTRE
soi qui soit pour-soi ou un pour-soi s'investissant
d'en-soi, pire l'ens causa sui impliquerait que
le soi-cause prcde le soi-effet sans tre encore
le soi qu'il doit devenir mais pourtant dj
nantisant pour pouvoir s'y rapporter alors que
le soi ne sera jamais autre chose que nantisa-
tion prcisment, bref tre dj ce qu'il viserait cartes reconnat cette puissance d'lire une
produire, etc., une cascade d'apories. Mais
mme Descartes s'y est laiss prendre. Une
dception anime le sentiment de Sartre de le voir
ainsi reculer, comme effray par son tonnante
dcouverte du cogito, en tout cas par l'activation
qu'il lui insume, la force avec laquelle il en
impose l'vidence, et l'instrument inoubliable du
malin gnie qui y mne, analogue en ce recul
ce que Heidegger nomme le recul de Kant dans
la seconde dition de la Critique devant les
abmes de libert qu'ouvrait sa dcouverte de
l'imagination transcendantale de la premire
dition. L'erreur ontologique du rationalisme
cartsien, c'est de n'avoir pas vu que, si l'absolu
se dfinit par le primat de l'existence sur l'es-
sence, il ne saurait tre conu comme une
substance. La conscience n'a rien de substantiel,
c'est une pure "apparence", en ce sens qu'elle
n'existe qu'en tant qu'elle s'apparat (EN 23).
Mais en mme temps il sait que Descartes est de
son temps et qu'il n'y a aucun sens lui faire
grief de ne pas l'avoir dpass dans l'instant
vers ce qui mettra encore plusieurs sicles se
rvler. Ce serait oublier que Descartes est ce
qu'il a choisi d'tre, qu'il est un choix absolu de
soi partir d'un monde de connaissances et de
techniques que ce choix assume et claire la
fois. Descartes est un absolu jouissant d'une date
absolue et parfaitement impensable une autre
date, car il a fait sa date en se faisant lui-m-
me (EN 605). Nous ne reprocherons pas
Descartes d'avoir donn Dieu ce qui nous
revient en propre; nous l'admirerons plutt
d'avoir, dans une poque autoritaire, jet les
bases de la dmocratie, d'avoir suivi jusqu'au
bout les exigences de l'ide d'autonomie et
d'avoir compris, bien avant le Heidegger de Yom
Wesen des Grundes, que l'unique fondement de
l'tre tait la libert (SI 334). Libert qui est scepticisme de Sartre l'gard de l' poch. dj
la fois libert de choix et libert d'engagement
totale dans l'tre qu'elle fait tre, et l'une par
l'autre. Rappelons la radicalit du choix libre
pour Descartes. n est l'expression quant n'im-
porte quelle action envisage de la tenir ou de
s'abstenir sans que la dcision prise ne puisse en
quoi que ce soit se voir empite par une limite,
la valse-hsitation ventuelle entre les deux
modalits du choix relevant elle-mme de l'ab-
soluit du choix en ce que dans ce cas il est
choix. de ne pas choisir. Hsitation qui n'a rien
voir pour Descartes avec la libert d'indiff-
rence qui ne fait aucun choix car son objet
n'engage rien de significatif, bien plutt le
plus bas degr de la libert. C'est ici que Des-
infinit directement analogique celle de l'infi-
nit reconnue Dieu lui-mme, et qui corres-
pond ce sur quoi Sartre n'en rabattra jamais
qu'au niveau du Oui ou du Non, il n'y pas de
degr et que c'est toujours l'un ou l'autre tout
propos et en toute occasion. n n'y a rien qui
soit entirement en notre pouvoir que nos pen-
ses ; au moins en prenant le mot pense comme
je fais, pour toutes les oprations de l'me, en
sorte que non seulement les mditations et les
volonts, mais mme les fonctions de voir et
d'mm, de se dterminer un mouvement plutt
qu' un autre, etc., en tant qu'elles dpendent
d'elle, sont des penses ... Je n'ai point voulu
dire pour cela que les choses extrieures ne
fussent point du tout en notre pouvoir, mais
seulement qu'elles n'y sont qu'en tant qu'elles
peuvent suivre de nos penses, et non pas abso-
lument ni entirement, cause qu'il y a d'autres
puissances hors de nous, qui peuvent empcher
les effets de nos desseins. (A M***, Mars
1638).
PVe
Description phnomnologique
On a lou les descriptions de Sartre tout en
critiquant sa doctrine. Il a pourtant tmoign
qu'il n'y a pas de description pure, indpendante
de concepts il existe au mieux une rflexion
pure, que La Transcendance de l'Ego distingue
de la rflexion phnomnologique et que L'tIre
et le Nant reverra de fond en comble, ce qui
indique combien la mthode varie chez
Sartre. L'Esquisse d'une thorie des motions
rend la phnomnologie insparable de la r-
duction , mais L'tre et le Nant confumera le
perceptible dans La Transcendance de l'Ego. Si
l'on ajoute que cette dernire, au moment de
montrer l'absence de moi dans l'irrflchi,
invente une dmarche originale dans le seul but
de coller son objet, on renoncera cerner une
mthode sartrienne de description phnomnolo-
gique il faut prendre acte d'une instabilit due
la chose mme. Impossible de dcrire de la
mme faon le monde imprieux de l'article sur

l'intentionnalit, o le cogito passe l'amre-
plan pour mieux rendre compte de l'emprise des
phnomnes sur une conscience qui s'clate vers
eux, et la critique de Sarto ris, o Sartre reproche
Faulkner de ne pas nous dire ce qu'il y a
dans cette conscience qu'il tente de noyer dans
un vide intrieur. Parce qu'en phnomnologie
le mode d'approche du phnomne doit tre
strictement adapt son mode d'tre, qui lui-
mme commande circulairement le mode d'ap-
parition dans lequel ce mode d'tre trouve
apparatre, le mode d'approche et de description
varie obligatoirement d'un phnomne l'autre.
On peut cependant discerner deux principes
gnraux d'criture dans la phnomnologie
sartrienne. D'une part, jouer du clignotement des
phnomnes, travailler sur trois niveaux d'appa-
rence les data culturels dont il faut dcons-
truire l'vidence intriorise; les indices phno-
mnaux qui balisent la doctrine nouvelle ; le
sens ultime du phnomne, profondeur que
Sartre rend lisible en surface en la construisant
pas pas. D'autre part, inventer des formes
d'expression qui triomphent des erreurs valides
par la langue, en quoi le talent littraire de
Sartre est plus secondaire qu'il n'y parait
comme le montre la cration tardive de la cl-
bre conscience (de) soi , c'est la clart des
principes qui guide Sartre et le conduit gurir
le langage par le langage.
VdeC
Dsir
Trois affirmations sous-tendent la conception
sartrienne du dsir. Le dsir surgit tout d'abord
comme vcu (Erlebnis) d'une conscience incar-
ne ; en outre, le dsir prsente une vidente
structure intentionnelle tout dsir est dsir de
quelque chose ; enfin, le dsir est synonyme de
manque ou d'incompltude. n faut souligner que
cette insatisfaction pour Sartre ne caractrise pas
le seul dsir sexuel toute conscience, qu'elle
soit rflexive, dsirante, souffrante, imageante,
est en tant que telle originellement manque
de . L'homme est en son tre dsir.
L'ttre et le Nant s'attache prciser la
nature de ce manque constitutif de la conscience,
auquel Sartre confre donc une dimension
ontologique ne d'une nantisation ou dcom-
pression d'tre, la conscience est dsir d'tre et,
par suite, projette de raliser l'impossible syn-
thse de l'tre cn soi et de l'tre pour soi. La
soif, par exemple, n'est pas un pur phnomne
D 131
organique qui n'aspirerait qu' s'tancher et
disparatre. Mais, en tant que vcu, elle veut
originellement tre la fois soif pour soi, c'est-
-dire une soif consciente d'elle-mme, et soif
en soi, soif non consciente d'elle-mme. Parce
qu'un tel dsir est contradictoire, il ne saurait
rencontrer, la diffrence de l'ros platonicien,
quoi que ce soit qui puisse le combler, ici-bas ou
ailleurs. C'est pourquoi nous pouvons lire, au
terme de L'ttre est le Nant, que l'homme est
une passion inutile .
A partir de cette description ontologique du
dsir, il est possible d'apprhender le dsir
sexuel. Parmi les diffrentes attitudes fondamen-
tales envers autrui, dcrites au cours de la troi-
sime partie de L'ttre et le Nant, le dsir,
l'amour, le sadisme ou la haine reprsentent
diverses possibilits qui s'offrent au pour-soi de
raliser par la mdiation d'autrui son impossible
dsir d'tre ou dsir d'en-soi-pour-soi et, ce, soit
par assimilation soit par objectivation d'autrui.
En effet, le dsir sexuel n'est, pas plus que la
soif, un simple besoin qui ne demanderait qu'
tre combl. n n'est pas non plus primitivement
orient vers l'orgasme dont l'vnement n'en est
au fond qu'une dtermination contingente.
Comme une phnomnologie de la caresse
permet de le montrer, la conscience qui dsire,
dsire l'autre, et par ses caresses, tente de susci-
ter son trouble, l'emptement d'une conscience
qui s'alourdit et se pme. C'est donc un projet
d'objectivation d'autrui via son incarnation que
poursuit la conscience dsirante.
PhC
Des rats et des hommes
crit Rome durant l't 1957, l'avant-propos
au Traftre d'Andr Gorz (1958) - paru en extrait
dans L'Express le 3 avril 58 sous le titre Por-
trait de l'indiffrent , et repris en 1964 dans
Situations IV - est, selon M. Contat et M. Ry-
balka, parmi les meilleurs crits de Sartre
[... ] (dS 317). Ces derniers prcisent gale-
ment que le titre de l'avant-propos est une
allusion une nouvelle de Franck M. Robin-
son, Le Labyrinthe, traduite par Boris Vian dans
Les Temps modernes d'octobre 51. Ce rcit de
science-fiction montre des astronautes dbar-
quant sur Vnus et servant leur insu de co-
bayes aux habitants invisibles de la plante
qu'ils croient conqurir . C'est sur cette mta-
phore des rats et des hommes que Sartre va
s'appuyer dans la majeure partie de sa prface
132 DICTIONNAIRE SARTRE
pour faire ressortir le sens profond du livre de
Gorz et l'importance de sa rflexion sur l'altri-
t, nourrie par Freud, Marx, et Sartre lui-mme
- prsent d'ailleurs dans le livre sous le nom de
Morel Mais je ne vous donne pas deux
minutes pour vous apercevoir que l'indigne est
un rat et que ce rat n'est autre que vous. [... ] ;
prsent, nous dtalons travers les couloirs du
trop grand labyrinthe sous le regard des expri-
mentateurs c'est--dire sous notre regard (S W
47-48). Sartre ne peut en effet que se retrouver
dans les proccupations de l'essai d'Andr Gorz,
totalement sduit par cette figure du Trattre
bouleversant de faon radicale le rle que veu-
lent nous faire jouer ds l'enfance la famille et
la socit. Dans cet enfant vol , dans ce
jeune homme qui, depuis trente-deux ans,
son existence [... ] chappe , Sartre voit l'uni-
versel marmonnement des consciences esclaves,
la Voix Humaine , un traitre un type l-
zard comme nous tous, mais qui ne pouvait
plus supporter la duplicit. TI a rompu le silence,
refus d'assumer les actes de l'intrus qui se
faisait passer pour lui, de dire moi (57).
Cette figure du Traitre est aussi l'occasion,
pour Sartre, de nourrir sa rflexion sur les
chien[s] intellectuel[s] (65), trop drangeants
pour la socit. Et si le livre de Gorz nous
bouleverse tant, c'est aussi parce qu'il fait
preuve d' originalit , qu'il possde une
voix sourde, gale, courtoise que le lecteur
reconnait[ra] entre toutes, dsormais .
Voix au ton inimitable , intelligence
[qui] frappe ds le premier coup d'il et qui
est une des plus agiles et des plus aigUs
qu' [il] connaisse , les qualificatifs ne manquent
pas pour saluer l'admiration sartrienne envers
GOTZ, qui deviendra d'ailleurs en fvrier 61
membre du Comit Directeur des Temps nwder-
nes.
AM
Dtermination et libert
Dtermination et libert est un texte impor-
tant, aussi bien en lui-mme que par le projet
ambitieux dont il tmoigne. n s'agit initialement
d'une confrence donne par Sartre en 1964
l'Institut Gramsci de Rome, rapidement publie
en italien, puis retraduite en franais en annexe
des crits de Sartre (dS 735-745). Cette conf-
rence est le seul document aujourd'hui publi
parmi les quinze cents pages de morale dialecti-
que, crites par Sartre la suite de la Critique
de la Raison dialectique, dont, pourtant, il se
montrait satisfait, en croire la notice de M.
Contat et M. Rybalka (dS 426). Dans son
Entretien avec M. Sicard, en 1975, Sartre
revient sur ces Recherches pour une morale
et confirme que, mme s'il n'y reviendra pas,
cette thique dialectique est bien plus aboutie
que sa premire morale, abandonne en 1948,
qui nous est mieux connue depuis la parution
des Cahiers pour une morale. C'tait quelque
chose de beaucoup plus prcis, partir de la
sociologie, de l'anthropologie - il y avait toute
une critique de Lvy-Bruhl d'abord, puis de
Lvi-Strauss - et je voulais tudier tout ce qui
tait contrainte morale dans les uvres de ces
sociologues, pour montrer que c'tait une vision
lamentable. J'ai laiss a en friche avec l'ide
que je le reprendrais ; et je ne l'ai pas fait
(Obliques, 1979, p. 14).
Le projet sartrien d'une morale historique,
annonc ds les Cahiers, y trouve des dvelop-
pements originaux dont les manuscrits (y com-
pris les notes prparatoires aux confrences de
Comell et un manuscrit sur la morale remis
Gallimard) conservs Yale University permet-
tent d'valuer l'ampleur. Le texte original de la
confrence l'Institut Gramsci s'y trouve, avec
quelques variantes significatives par rapport au
texte des crits. L'incipit du manuscrit donne le
ton Le nwment historique est venu pour le
socialisme de retrouver sa structure thique ou,
plutt, de lui ter ses voiles . Cependant, s'il
s'agit de lever cette mise en vacance de l'thi-
que , qui fait de celle-ci un simple effet supers-
tructurel, Sartre n'en fustige pas moins l'ida-
lisme des socialistes de 1848. Sa morale dialecti-
que, rsolument raliste ne peut pas faire
l'impasse sur une connaissance scientifique
des structures sociales ; elle doit, sinon fonder,
du moins prendre en compte les travaux sociolo-
giques, anthropologiques ou historiques.
Dtermination et libert vise donner
une description phnomnologique de l'exp-
rience morale qui en dgage la spcificit,
savoir son efficacit propre ma possibilit de
me produire comme sujet (dS 738). L'imp-
ratif thique se donne comme inconditionnelle-
ment possible, comme la possibilit ncessai-
re (740) d'un avenir pur dtach des dtermi-
nations passes. Cependant, comme le besoin
dont Sartre affirme galement l'affirmation
inconditionnelle, l'impratif est marqu par un
paradoxe. Les normes ouvrent certes un avenir
pur, mais elles sont aussi - et pas seulemerit -
des faits de rptition (740). Une longue
note de la Critique de la Raison dialectique

s'arrtait dj sur l'ambigut des valeurs thi-
ques Ce qui fait l'ambigurt de toute morale
passe et de toute morale actuelle, c'est que la
libert comme relation humaine se dcouvre
elle-mme, dans le monde de l'exploitation et de
l'oppression, contre ce monde et comme nga-
tion de l'inhumain travers les valeurs, mais
qu'elle s'y dcouvre aline et qu'elle s'y perd
et que, par les valeurs, elle ralise malgr tout
l'exigence indpassable que l'tre pratico-inerte
lui impose, tout en contribuant une organisa-
tion qui porte en elle les possibilits de rorgani-
ser le champ pratico-inerte (au moins sur la base
de circonstances nouvelles)>> (CRD 1 357 .n).
Dtermination et libert et les manuscrits de
la mme priode rptent cette note marginale
La reprsentation de ma libert est le motif qui
me pousse raliser jusqu'au bout mon alina-
tion (dS 742). L'homme est le produit des
systmes sociaux dans lesquels il volue, mais il
en est aussi le producteur et la ngation pratique.
Contre le positivisme et le structuralisme, repr-
sents par Lvy-Bruhl et Lvi-Strauss, Sartre
repense les rapports de la morale et de l'histoire,
comme F. Jeanson l'avait trs tt remarqu,
quitte soutenir le paradoxe d'un avenir double,
inconditionn et rptitif la fois. Mais il ne
s'agit pas l d'une limitation ontologique de
l'impratif, plutt de la limitation historico-
dialectique d'une morale en situation, invitable-
ment dvie par une inertie qui lui est impose
du dehors (dS 745). Voir Confrence de
Rome.
GC
Dterminisme
Sartre accepte la dfinition standard du dtermi-
nisme l'explication intgrale du prsent par les
forces enjeu dans l'tat qui prcde. Il n'admet-
tra jamais le dterminisme des sciences de la
nature, dans lequel il voyait une erreur ou une
norme socialement impose. Il le traitera pour-
tant de faon nuance en philosophie. Selon
L'tre et le Nant, il n'est rien de plus iIntel-
ligible que le principe d'inertie . Mais ni ce
principe, ni le dterminisme, ne donne l'tre de
l'en-soi c'est l'identit soi qui dfinit cette
rgion ontologique par contraste avec le pour-
soi. Dans la Critique de la Raison dialectique,
Sartre ne se donne pas la facilit de combattre le
dterminisme de la raison analytique c'est
l'inertie, caractre qui appartenait dj l'en-soi,
qui singularise la rgion qui fait face la praxis
dans un nouveau dualisme fondamental. La
D 133
praxis pourra cependant se mtiner d'inertie, de
mme que le pour-soi laissait un sillage d'en-
soi Sartre n'oppose pas la libert l'tre
comme deux domaines sans contact. Mais il
n'admettra jamais la dtermination de la libert
une libert peut seulement s'aliner, c'est--dire
participer sa dgradation.
VdeC
Diable
La mythologie chrtienne est forte chez Sartre ;
elle intervient pour rpondre aux existentialistes
athes. Le diable joue le rle d'un commutateur
dans la philosophie binaire du premier Sartre
(ncessit/contingence, ~trelNant, etc) : il s'agit
de marquer cette thorie du choix, propre de la
libert. Dans Le Diable et le Bon Dieu, Sartre
imagine le cruel capitaine Gtz jouant aux ds
pour choisir le Bien. Contre l'intuition du prtre
Heinrich, Gtz se met au service du Bien et du
Peuple (reprsent par Nasty), jusqu' ce que
finalement il fasse le Mal pour raliser le Bien.
Le diable n'est pas la simple prsence du
Mal. Dans Le Diable et le Bon Dieu. on voit une
lutte entre deux diables. Le personnage de
Heinrich est le vrai diable tout est lutte pour
lui entre Bien et Mal, la Terre n'est qu'une
illusion; pour Gtz, c'est la lutte de l'ordre
contre le dsordre qui se manifeste dans une
suractivit, tantt sadique, tantt masochiste,
mais toujours intentionnelle.
n est trange que, dans L'Idiot de lafamille,
le diable apparaisse avec la mme signification
que dans Le Diable et le Bon Dieu le Pire est
toujours sfu. la Terre est le domaine de Satan...
Sartre s'efforce de montrer que le Diable, per-
sonnage cl des uvres de jeunesse de Flaubert,
s'intriorise dans la mythologie tlaubertienne, ce
qui est en fait la renaissance d'une croyance
enfantine au Bien il transforme ce dsastre
en un sacrifice humain dont il se fait l'auteur et
la victime pour attirer sur soi la bndiction
divine ... (IF Il 2084). Ainsi, du plus profond
du Mal, se tisse cette spirale transcendante vers
le Bien, qui est le chemin mme de la destine
humaine et de l'uvre.
MS
Le Diable et le Bon Dieu
Avec cette pice, Sartre sort des huis clos qu'il
affectionnait au thtre et revient ses premires
uvres dramaturgiques, Bariona et Les Mou-
134 DICfIONNAIRE SARTRE
ches, pour ouvrir la scne aux extrieurs, aux
mouvements de foule et aux pripties dramati-
ques. Toutefois il dlaisse la source tragique, du
moins la version franaise des adaptations de
tragdies grecques, pour s'inspirer davantage du
style de Shakespeare et d'une uvre de Cervan-
ts. Intress par l'intrigue de El Rufian dichoso,
il reprend l'ide d'un guerrier qui joue le Bien
et le Mal aux ds. Installant l'action dans le
cadre historique de la Renaissance et des conflits
religieux, Sartre intgre les discours thologiques
des hrtiques et des Rforms au sein d'une
lutte sociale et politique. Les divers pouvoirs
sont reprsents l'glise romaine, les nobles
terriens, les bourgeois libraux, les paysans
rvolts. Dans ce contexte riche, la pice est
surtout l'occasion d'un dbat entre trois person-
nages, Gtz, le guerrier btard, libre d'esprit et
sans morale, Nasty, le meneur du peuple, la
religion galitaire, et Heinrich. le prtre tortur
par sa fidlit l'glise et son souci de vrit. mes. Har par les seigneurs, Gtz n'en est pas
Construite en trois actes et onze tableaux, Le
Diable et le Bon Dieu suit un plan dialectique
correspondant l'preuve initiatique du person-
nage principal, s'adonnant au Mal puis choisis-
sant le Bien et se librant enfin de ces absolus
thologiques pour se ranger du ct de l'action
humaine. Mais la pice repose aussi sur une
organisation dramatique complexe qui mnage
des rencontres individuelles et des vnements
collectifs qui font avancer l'intrigue en l'enri-
chissant constamment.
La scne d'exposition montre un archevque
matre de ses terres mais oblig de s'associer au
guerrier Gtz qui ne s'embarrasse pas de scru-
pules pour liminer son frre devenu ennemi de
ses intrts. Cependant la ville de Worms rsiste
encore et par un jeu d'clairage sur le plateau,
Sartre alterne dans une mme scne les deux
situations, dcouvrant les remparts sur Nasty qui
mne la rvolte. Le discours tenu aux pauvres
oppose ce chrtien galitaire Heinrich, un cur
qui n'a pas voulu se rfugier avec ses suprieurs
dans l'vch. Une lutte d'influence dbute et
Nasty prend l'avantage en conduisant la foule au
pillage et au meurtre de l'vque. Le deuxime
tableau fait apparatre Gtz en compagnie de
Catherine, la compagne qu'il traite comme une
prostitue. Heinrich vient le trouver pour lui
proposer les clefs de la ville, trahissant la popu-
lation pour sauver les hommes d'glise. Une
atmosphre de complots rgne dans le camp de
Gtz qui les djoue par la fascination psycholo-
gique qu'il exerce autour de lui. Il se joue des
intentions des tres humains dont il connat les
obscurs ressorts, adoptant une attitude cynique,
notamment l'gard du banquier ngociateur qui
ne peut compter sur aucun contrat. Puis Nasty se
livre son tour, inform de la trahison d'Hein-
rich, et demande Gtz d'entrer dans la ville en
prenant le parti des pauvres. Mais le guerrier
condamne Nasty mort et, pour jouir de la
torture morale de ses interlocuteurs, il demande
Heinrich de le confesser. Au terme d'une
discussion thologique sur la volont divine,
Gtz se ravise et propose un pari. Si les ds lui
sont dfavorables, il dcidera de se consacrer au
Bien, passant du criminel au saint. Un nouveau
destin s'annonce, quelque peu truqu puisque
Gtz a trich.
Le deuxime acte prsente alors la conversion
de Gtz qui abandonne sa vie pcheresse, son
arme, sa matresse, ses terres. Cependant il se
consacre au Bien selon un absolu qui le rend
incomprhensible et inacceptable pour les hom-
moins rejet par les paysans pauvres. Ceux-ci
fomentent une rvolte qui fait peur Nasty car
elle est trop prcoce et sans espoir. Cependant
Gtz ne veut pas reprendre du service et se
replie dans une attitude pacifique. Dans le
sixime tableau, les villageois se sont rfugis
dans les glises. Gtz retrouve Catherine mou-
rante et il tente d'obtenir son pardon; pour la
sauver il choisit de mystifier la foule en feignant
d'avoir les stigmates du Christ, faisant couler le
sang. de son corps. Une nouvelle figure apparat
qui remplace Catherine : Hilda qui l'a assiste et
en devient la version porte vers le Bien.
Dans le troisime acte, la menace est plus
pressante sur Gtz que les paysans accusent de
tous les maux. Condamn incarner sans cesse
le tratre, il doit admettre que ses engagements
n'ont eu de sens qu'envers des idaux et non
pour des humains. Il accepte la proposition de
Nasty d'aller prcher le renoncement aux rvol-
ts qui n'ont aucune chance et vont au massacre.
Mais il ne peut les convaincre et mme Nasty
l'abandonne pour suivre la volont des chefs
rvolts. Heinrich qui a suivi l'itinraire de Gtz
et souhaite le voir perdre son pari du Bien, vient
entriner son chec au bout d'un an de vaine
conversion. Mais au terme d'un dbat thologi-
que, Gtz le tue et affirme que le ciel est dfini-
tivement vide. La mort de Dieu ouvrant la voie
l'action des hommes, Gtz accepte l'imperfec-
tion et le compromis. Il accepte enfin de repren-
dre le combat au titre d'un homme ordinaire
parmi tous les hommes. Sur les incitations de
Hilda et de Nasty, il prend la tte des troupes
rvoltes.

L'issue de la pice diffre donc de celle,
prcdente, des Mains sales, mais aussi des
Mouches, puisque le hros ne renonce plus
l'action et s'engage collectivement. Sartre tente
ainsi de trouver la synthse du militant et de
l'aventurier. Dans le mme temps, il poursuit sa
rflexion sur la morale annonce la [m de
L'ttre et le Nant, et entreprise dans les Cahiers
pour une morale. Il crit aussi Saint Genet
comdien et martyr, dont les analyses sur le
Bien et le Mal, sont trs proches du Diable el le
Bon Dieu.
Cre le 7 juin 1951 au thtre Antoine, la
pice fut mise en scne par Louis Jouvet, dans
les dcors de Flix Labisse. Les principaux rles
furent tenus par Pierre Brasseur (Gtz), Maria
Casars (Hilda), R.-J. Chauffard (Karl), Marie-
Olivier (Catherine), Henri Nassiet (Nasty) et
Jean Vilar (Heinrich). Elle connut un trs grand
succs et resta l'affiche pendant prs d'un an.
Les relations difficiles entre Sartre et Jouvet
alimentrent les gazettes avant la reprsentation.
Puis le jeu expressionniste du clbre Pierre
Brasseur fit aussi l'objet de dissensions avec
l'auteur. De nombreux dbats eurent lieu sur le
sens de la pice, notamment dans les milieux
catholiques. Elle fut monte dans une version
plus dpouille par Georges Wilson, en 1968 au
TNP, avec Franois Prier dans le rle de Gtz.
Un peu dlaisse comme une pice thses, Le
Diable et le Bon Dieu a t repris, en 2001, au
thtre de l'Athne dans une mise en scne de
Daniel Mesguish qui lui a donn une nouvelle
jeunesse en dgageant la force de son verbe sans
didactisme.
FrNo
Dialectique
Sartre, partir de L'&re et le Nant, et tout au
long de son uvre, a port la dialectique une
attention aussi constante que multiforme, si
multiforme qu'il faut parler plutt de dialecti-
ques, au pluriel - mais relies entre elles, et
mme sans doute par un lien de nature dialecti-
que. Dans L'tIre et le Nant, le rapport la
dialectique est critique et centr sur Hegel. Les
prmisses ontologiques les plus gnrales de
l'ouvrage, savoir la diffrence irrductible
sparant l'tre du nant, sont explicitement
nonces contre le dbut de la Science de la
Logique, qui, de la commune indtermination de
l'tre et du nant, conclut leur identit. Ce
qu'il faut rappeler contre Hegel, c'est que l'tre
D 135
est et que le nant n'est pas (EN 50). C'est,
cependant, propos de l'tre-pour-autrui et
l'encontre de la dialectique du matre et de
l'esclave que les critiques sont les plus dtail-
les. Il n'y aura jamais de reconnaissance dialec-
tique de moi dans l'autre et de l'autre dans moi,
parce qu'entre moi et l'autre existe un infran-
chissable hiatus qui brise la rciprocit. Je peux
bien nier la ngation dont m'affecte autrui,
retourner le regard objectivant ; mais je ne peux
pas me saisir tel que l'autre me saisit, ni le saisir
tel qu'il me saisit - soit je saisis autrui, il est
objet pour moi, soit il me saisit, je suis son objet
et, ne pouvant tre objet-pour-moi, je suis des-
saisi de moi-mme. Sartre reproche Hegel un
double optimisme. pistmologique d'abord
s'il pense que je peux me reconnatre dans
l'objet que je suis pour autrui, c'est parce qu'il
dissout l'existence dans la connaissance et
n'envisage la prsence soi que sur un mode
thtique. Et, plus profondment, ontologique
c'est parce qu'il parle partir d'une Totalit
censment accomplie que Hegel, dans son survol
philosophique, oublie la pluralit, efface de sa
propre conscience le lien conflictuel autrui, et
ne parle que de consciences-objets - de ce type
particulier d'objet qu'est le sujet-objet.
Dans les Cahiers pour une morale, la dialec-
tique du maitre et de l'esclave est galement
critique, mais la perspective est diffrente il
s'agit prsent, contre l'optimisme rconcilia-
teur, de prendre acte des pesanteurs matrielles
de l'alination - la Critique de la Raison dialec-
tique est dj en gestation. Le travail de l'escla-
ve, selon Hegel, est librateur pour deux rai-
sons d'abord parce qu'il lui contre la matrise
concrte des choses; ensuite parce que, le
forant rfrner son dsir, il l'oblige racti-
ver et raliser dans la dure cela face quoi il
a recul dans l'immdiatet du combat le
dtachement l'gard du corps et de la vie.
Selon Sartre, on ne peut penser ainsi qu'en
faisant abstraction de la ralit de l'esclavage
comme institution durable. L'esclave de la
deuxime ou troisime gnration n'a jamais
ressenti l'angoisse de la lutte, il ne la racti-
ve pas par le travail ; en travaillant, il ne fait
que se soumettre; quant sa matrise de l'objet
travaill, elle est pour lui compltement irrelle
la jouissance de ce produit lui est si radicale-
ment interdite qu'il n'en pntre mme pas le
sens.
Au terme de ces critiques, quelle dialectique
reste possible ? Une dialectique totalisante, sans
doute - puisque la libert est dpassement -,
136 DICTIONNAIRE SARTRE
mais aussi perptuellement dtotalise - car la
totalit acheve n'existe pas ; tlologique, sans
doute - puisque la fin est la structure mme du
projet -, mais aussi perptuellement contre-
finalise - car le projet est vol lui-mme ds
qu'il s'objective, ds qu'il s'imprime dans la
matrialit, ds qu'il est en proie autrui. Sartre
dveloppera ses options dialectiques dans deux
directions, qui n'ont jamais cess d'tre les ples
de sa pense l'irrductibilit de la libert
individuelle d'une part, l'intelligibilit de l'His-
toire d'autre part.
Dialectique de l'individu ce sont ces dialec-
tiques sans Aujhebung, ces dialectiques dcapi-
tes (S N 270), paradoxales, ces tourni-
quets , ces dialectiques o il n'y a d'autre
synthse que l'antithse elle-mme, ces dialecti-
ques deux termes, dont l'nonc paradigmati-
que est qui perd gagne , ces dialectiques
d' irrcuprables , de rfractaires l'intgra- vent-elles rejoindre l'intuition, comment celle-l
tion, qui, proportion de leur refus de la synth-
se, intensifient le conflit du nant de la con-
science et du plein de l'tre - Kierkegaard,
Mallarm, Genet, Flaubert, d'autres encore ...
Kierkegaard, le chevalier de la subjectivit,
construit le langage rebours celui-ci, coups
de contradictions, au lieu d'tre instrument de
communication, renvoie l'indchiffrable mys-
tre de l'intriorit. n brille dans un salon, rit,
fait rire et note sur son carnet je voudrais
mourir. n fait rire parce qu'il voudrait mourir, il
voudrait mourir parce qu'il fait rire (S lX).
Mallarm rsiste au dterminisme naturel et
inscrit des constellations au firmament de l'im-
possible en inventant un langage qui fusionne sa
propre annulation et la plnitude potique,
couple de contraires sans synthse qui perp-
tuellement s'engendre et se repousse (S lX
199). Genet, rejet par l'humanit bien-pensante,
entreprend par dfi de mriter le titre de plus
mchant des hommes; en une vertigineuse
ascse, il livre son meilleur ami et se fait
payer devant lui (SG 254). Mais c'est Flaubert
qui, au jeu du qui perd gagne , fait preuve du
plus abyssal radicalisme il ne s'agit plus,
comme pour Genet, de produire un nant int-
rieur l'tre (le maI), mais bien d'anantir l'tre
lui-mme le regard paternel, faisant d'Achille
l'hoir privilgi, m'a plong dans le nant? Trs
bien, je m'anantirai donc. Non plus volont de
nant, mais nant de volont, ou activit passive,
dont L'Idiot de la famille parcourt inlassable-
ment les dtours. L'enchanement des paradoxes
culminera en celui-ci: Madame Bovary, l'uvre
o Flaubert exprime sa haine universelle de
l'humanit, est prcisment celle qui le fera
universel, celle o se reconnatra toute une
poque .
Dialectique de l'Histoire ensuite. C'est l
l'entreprise de Critique de la Raison dialectique,
place sous le signe du marxisme, mais d'un
marxisme rvis et htrodoxe. L'idalisme de
Hegel- rsorption de l'tre dans le connatre -
dispensait la dialectique de faire ses preuves le
Savoir absolu disait forcment le rel mme.
Mais, par contre, une fois que Marx a rtabli la
primaut de l'tre dans sa matrialit, dont la
pense est un mode particulier, des problmes de
lgitimit surgissent quel est le statut de cette
particularit de la pense, en quoi peut-elle
dire le vrai ? Est-elle, au sein du rel, suffisam-
ment distincte pour qu' son propos doive se
poser la question que Marmon adressait aux
catgories kantiennes comment celles-ci peu-
peut-elle rejoindre le rel, comment tablir
qu'un mme mouvement anime ces processus
disparates? (CRD 1 143). Le marxisme,
effray par la difficult, dit Sartre, prfra
l'esquiver, et diluer toute spcificit de la pense
dans une dialectique de la Nature. La dialectique
est alors loi universelle de l'~tre, et les lois
historico-conomiques sont censes agir sur la
libert avec le mme type d'inflexibilit que les
lois de la gravitation sur les corps matriels.
Selon Sartre, semblable dialectique, pour mat-
rielle qu'elle se prtende, n'est que dogmatisme
et idalisme. Dogmatisme les lois en
question s'imposent de faon inintelligible et
fatale, et, au contraire des lois de la science, ne
peuvent pas faire l'objet d'une vrification
exprimentale. Idalisme l'~tre dont il est
question, en somme l'~tre sans les hommes, ou
l'~tre dont l'homme ne serait qu'une excrois-
sance adventice (une addition trangre , dit
Engels), cet tre est un songe. Ou, mieux dit, si
ce songe a une ralit, c'est celle-ci il n'a lieu
que pour et par les hommes. Sartre rsume sa
propre vision de la dialectique en une formule
La seule possibilit que la dialectique existe
est elle-mme dialectique (CRD 1 153). TI ne
s'agit pas, quant l'tre et au connatre, de
rsorber le premier dans le second (Hegel), ou
l'inverse (marxisme dogmatique), ni de chercher,
entre les deux, un intermdiaire sur le modle du
schmatisme kantien il s'agit de s'apercevoir
que la relation existe dj et est dj dialectique
- et que ses termes n'ont de consistance que par
elle. L'~tre est ngation du connatre et le
Connatre tire son tre de la ngation de l'tre

(154). L'~tre, dans sa massive indiffrence, fait
bien du Connaitre un piphnomne, mais cette
indiffrence n'advient (ou il n 'y a d'tre) que
pour autant qu'un tre est capable de se mettre
suffisamment distance et de soi et de l'tre
pour interroger et clairer sa situation dans
l'tre. Cet tre, c'est l'homme cette distance,
c'est la libert. Et c'est la praxis, le rapport
pratique de cette libert au monde, qui est la
dialectique en acte. En oubliant la praxis, le
marxisme s'tait arrt (CRD 131), c'est par
elle qu'il faut le revivifier. La question dialecti-
que devient alors celle-ci si la dialectique n'est
pas une loi de derrire l'Histoire, mais la fois
la texture et la rsultante de la libert indivi-
duelle et pratique, comment comprendre que
celle-ci se dborde, diverge par rapport elle-
mme, s'insre dans des ensembles , certes
eux-mmes pratiques (Thorie des ensembles
pratiques, porte en sous-titre le tome 1), mais
aussi fibreux et stratifis, o elle s'aline, se
dfigure, perd sa translucidit ? Et la rponse
cette question s'articule autour de la distinction
de la dialectique constituante (la praxis
individuelle, seule instance vritablement ontolo-
gique) et de la dialectique constitue (les en-
sembles pratiques , ralits drives, rsultant
de la multiplicit des praxis et de leur intrication
la matire ouvre). La dcouverte majeure de
la Critique est celle-ci l 'Histoire, cette entit
gante dont on dcrypte les ruses , dont on
tire des bilans globalement positifs justifiant
massacres et purations, au nom de laquelle on
transforme les horizons bouchs en claircies
venir et les checs en retards provisoires, l'His-
toire n'existe pas - n'a pas de ralit proprement
ontologique. Produit de l'chappement elles-
mmes des praxis individuelles, extrieure
toutes parce qu'intrieure chacune, elle les
enveloppe, les dpossde, les vole, les dvie,
s'impose elles comme la ncessit de leur
libert ; mais elle n'acquiert en aucun cas le
mme statut ontologique qu'elles il n'y pas de
grand Organisme totalisant les organismes
pratiques, il n'y a pas, dit Sartre, d' hyperorga-
nisme . La dialectique , finalement? Dans
la Critique, elle est l'interminable exploration de
ces irralits complexes et multidimension-
nelles que sont les collectivits humaines (tou-
jours la fois, selon divers quilibres, grou-
pes actifs, sries passives, institutions
inertes et rigides) et la trs longue phnomnolo-
gie de leurs effets de rel. Selon le pari suivant
jamais de passivit si profonde qu'elle ne com-
porte une dimension synthtique et active grce
D 137
laquelle elle reste intelligible et susceptible de
libration ; et jamais, inversement, de synthse
si purement active qu'elle ne soit pas mine par
une force de dsintgration qui la met au bord
de l'alination. Le tome 1 expose les diverses
structurations de ce rapport de passivit et
d'activit, de ncessit et de libert, rapport
inextricable mais jamais inintelligible. Le tome
II, inachev et publi titre posthume, tait
cens restituer la concrtude de l'Histoire, o
toutes ces dimensions, loin de se succder
comme il tait requis dans leur exposition,
coexistent et interagissent.
JS
Dieu
Lors que Jean Duch, dans une interview du
Figaro littraire (7 juin 1951) lui demanda s'il
tait sOr de l'inexistence de Dieu, Sartre rpon-
dit j'en suis convaincu . La prpondrance
des discussions sur Dieu travers toute son
uvre confirme son athisme. Ds 1939, dans
les Carnets de la drle de guerre, il affirme
firement j'ai t un athe sans orgueil... il
n'y avait pas de place pour Dieu ct de
moi . la fois dans ses Cahiers et, plus tard,
dans ses Entretiens avec Beauvoir, inclus dans
La Crmonie des adieux, il parle d'une sou-
daine et authentique rvlation ou d'une intuition
ponctuelle, vers l'ge de Il ou 12 ans - alors
qu'il s'apprtait aller l'cole avec les surs
Machado - de l'inexistence de Dieu. TI continue
dire Beauvoir qu'il considrait cette vrit
manifeste comme une intuition qui surgit, sans
aucune pense antrieure, et qui dtermina sa
vie. TI affirme aussi TI est frappant que j'ai
pens cela vers onze ans et que je n'ai jamais
repos cette question jusqu' maintenant . Plus
encore, dans Les Mots, il l'affirme spectaculaire-
ment, suggrant une rflexion avance et une
lutte plus vive j'ai pinc le Saint-Esprit dans
les caves et je l'en ai expuls ; l'athisme est
une entreprise cruelle et de longue haleine je
croit l'avoir mene jusqu'au bout (M 212). il
est alors clair que la certitude initiale de Sartre
l'gard de l'inexistence de Dieu s'enracine
dans une intuition adolescente prphilosophique
et prdiscursive.
Il reconnat dans ses Entretiens de 1974 que
cet argument de L'tIre et le Nant contre l'exis-
tence de Dieu tait sa tentative de soutenir
philosophiquement son incroyance en Dieu
l'tre en-soi-pour-soi (ou la conscience humaine
138 DICTIONNAIRE SARTRE
libre) se tient dans sa surrection, car le pour-soi
est l'tre qui est en lui-mme son propre
manque d'tre il manque de l'en-soi; Dieu,
est le nom que nous donnons cet idal de la
conscience qui dsire un en-soi pour combler
son vide d'tre et qui dsire tre lui-mme son
propre fondation (EN 652-653). En d'autres
termes, le projet fondamental de l'tre humain
est d'tre Dieu. Mais ce projet est impossible
atteindre l'tre idal que le pour-soi projette
serait la fois l'en-soi fond par le pour-soi et
identique au pour-soi qui le fonde, c'est--dire
ens causa sui (EN 717), une impossible synthse
de deux solitudes radicalement incommunicables
et de deux rgions de l'tre. Par consquent,
l'ide de Dieu est contradictoire (EN 708) ; elle
est toujours indique et toujours impossible.
partir de l, Dieu, la synthse idale de la libert
humaine et l'tre substantiel que la ralit hu-
maine cherche tre, est limin par le systme
ontologique et les catgories sartriennes. Dieu
n'est qu'une ide de la raison.
Toutefois il importe de noter que, de l'aveu
mme de Sartre, ce qui est admis comme un
argument officiel rpondant la certitude de
l'inexistence de Dieu n'est pas sa raison dfiniti-
ve. Dans les Entretiens avec Beauvoir en 1974,
il dclare Dans L'P.tre et le Nant, j'ai
dispos des raisons de mon refus de l'existence
de Dieu qui n'taient pas vraiment les bonnes
raisons. Les vraies taient plus personnelles et
enfantines . Elles ont surgi de faon vidente
un moment donn, selon une intuition de l'en-
fance laquelle il se rfre dans ses crits. Aussi
le projet sartrien de dvelopper une philosophie
de l'homme, un humanisme existentialiste, et
d'envisager les applications de l'athisme, est
venu, en premier lieu, de sa certitude acquise par
une exprience intuitive, et non partir d'une
preuve philosophique.
Mais il demeure une ambivalence dans la
position de Sartre et son affirmation d'une
absolue certitude l'gard de l'inexistence de
Dieu. Sa distinction entre un athisme idaliste
(le refus de l'ide de Dieu) et un athisme
matrialiste (le monde vu sans Dieu), et l'aveu
Beauvoir en 1974 qu'il y a des lments de
l'ide de Dieu qui restent en nous (l'ide d'une
main cratrice qui me cra) et qui nous condui-
sent voir le monde avec quelques aspects
divins, rappelle que l'athisme est une interroga-
tion long terme, qui requiert le passage diffi-
cile d'un athisme idaliste un athisme mat-
rialiste. Plus tt, dans sa longue interview avec
Bernard Dort sur Les Squestrs d'Altona, il
reconnait que l'athisme contemporain n'est pas
satisfaisant (Thtre populaire n 36, 1959).
L'ontologie phnomnologique de Sartre et sa
psychanalyse existentielle restent hantes par
l'tre idal, ou Dieu, qu'elles excluent analyti-
quement. Plus encore, dans ses Entretiens de
1974, il tient reconnatre d'autre traces de
Dieu et un relent de croyance, selon les mots de
Beauvoir. Mais au-del de cet embarras, plu-
sieurs passages de Sartre suggrent que cette
incroyance reste trouble, qu'il n'a peut-tre pas
russi passer de l'athisme idaliste l'a-
thisme matrialiste et que, en dpit de toute sa
position philosophique, et la diffrence de
Gide dont il fait l'loge, il n'en a peut-tre pas
fini avec la mort de Dieu. Voir Athisme.
RES
Diplme d'tudes supeneures ~ Delacroix
Henri, L'Image dans la vie psychologique
Discours d'Helsinki
Discours prononc Helsinki le 26 juin 1955
devant l'Assemble mondiale de la Paix, runie
du 22 au 29 juin l'initiative du Mouvement de
la Paix. Des extraits sont publis dans les crits
de Sanre. l'origine du Mouvement de la Paix
trois thmes structurent ces interventions la
lutte internationale de toutes celles et tous ceux
qui sont soucieux de paix et de libert contre
l'usage militaire de l'nergie atomique, pour la
libre circulation des inventions et des dcouver-
tes, pour la neutralisation de l'espace allemand.
Dans ce discours, Sartre avance l'hypothse que
si seules les masses sont rellement porteuses de
l'espoir de paix c'est du fait de l'existence de la
bombe H. Celle-ci impose une universalit
ngative dans la mesure o n'importe qui est
menac par ses effets immdiats ou plus long
terme. Une telle universalit a dclench un
processus d' universalisation positive qui
confre la notion d'espce humaine une dter-
mination prcise, historique, sociale et politique.
L'espce humaine n'est plus rduite une
abstraction biologique, mais se concrtise
travers ces centaines de milliers d'tres humains
qui, spars par leurs intrts ou leurs croyances,
n'en sont pas moins et pralablement unis par la
menace du danger commun et la volont parta-
ge d'y chapper. Aussi sont-ce bien les peuples
qui imposeront la paix leurs gouvernements.
La Guerre froide, remarque Sartre, est un sys-
tme de relations internationales qui affecte les

nations qu'il relie entre elles et ne vient pas
seulement s' articuler sur des lments dfinis par
eux-mmes et en eux-mmes. La Guerre froide
est ainsi indique comme une des sources du
maccarthysme, d'une part, et du stalinisme,
d'autre part. Pour relever le dfi de cette solida-
rit aux effets ngatifs, l'exigence de paix doit
servir engendrer un nouveau mode de relations
grce une sorte d'conomie du don , une
aide conomique dsintresse des deux Grands
apporte aux nations sous-dveloppes. La
coopration entre l'URSS et les USA devant
permettre de rompre avec la logique des deux
blocs. Dans le mme sens, Sartre plaide pour la
souverainet des nations, en appelant la runi-
fication de l'Allemagne, et annonce la fin de
l're colonialiste, enjoignant la France de pren-
dre en compte par la ngociation les revendica-
tions algriennes, marocaines et tunisiennes. La
paix, c'est la libert.
MK
Discussion sur la critique propos de L'En-
fance d'Ivan
Lors de leur sjour en URSS de 1962, Sartre et
Beauvoir purent voir le fm d'Andrei Tarkovski,
L'Enfance d'Ivan, qui fut prsent la mme
anne au festival de Venise, o il obtint le Lion
d'Or. Le film reut un accueil peu favorable de
la presse italienne communiste et Sartre le
dfendit dans une lettre Mario Alicata publie
dans L'Unit du 9 octobre 1962. Le mme texte
fut repris sous le titre Discussion sur... dans
un recueil de Sartre en italien (Il ftlosofo e la
politica, 1964), traduit en franais dans Les
Lettres franaises du 26 dcembre 1963 et du 1"'
janvier 1964, enfin repris dans Situations VII
(1965). Sartre y dclare que L'Enfance d'Ivan
est un des plus beaux films qu'il [lui] ait t
donn de voir au cours de ces dernires an-
nes . Mme si, pour le public italien, ce film
rappelait les procds de Fellini et Antonioni, il
restait tout fait original, car il posait de graves
problmes moraux et comportait une impor-
tante critique du hros positif . L'hrosme
violent d'Ivan - monstre , fou , mar-
tyr et petit hros en mme temps - repr-
sente la tragdie sovitique des milliers d'en-
fants dtruits, vivants, par la guerre . Sartre
montre, dans ce texte, sa parfaite connaissance
du contexte culturel sovitique ; il Y compare le
pessimisme sombre du film l'optimisme con-
D 139
formiste d'une nouvelle de Mikhal Cholokhov,
Le Destin d'un homme.
EGa
Dissidents
Alors que Leonid Brejnev, chef de l'tat soviti-
que et secrtaire gnral du Parti Communiste
est reu officiellement par Valry Giscard d'Es-
taing, une runion amicale avec les dissidents
des pays de l'Est est organise au Rcamier
l'invitation de R. Barthes, P. Daix, M. Foucault,
A. Glucksmann, F. Jacob, Sartre et L. Schwartz.
Parmi les invits russes sont prsents, V. Maxi-
mov, V. Boukovski, M. Stem (le rcit de son
procs a t publi chez Gallimard en 1976, Un
procs ordinaire en URSS), A. Almarik, D.
Siniavski, A. Galitch et N. Gorbanievskaa qui a
protest en 1968 sur la Place Rouge contre
l'invasion sovitique de la Tchcoslovaquie et
qui place son espoir dans la gauche indpen-
dante . Si le terme dissident dsigne tout
opposant l'idologie dominante d'un tat, il
est alors surtout appliqu l'URSS et aux
dmocraties populaires. Les commentateurs ont
voulu voir dans cette assemble irtformelle le
signe d'un dpassement des diffrends politiques
au nom de la solidarit avec les victimes du
totalitarisme. Cependant les dissidents soviti-
ques prouvent une certaine mfiance vis--vis
de Sartre qui n'a pas rencontr Soljenitsyne lors
de son voyage Moscou en 1966. Voir Paster-
nak, Soljenitsyne, Union Sovitique.
MK
Doigts et non-doigts
Texte sur les aquarelles et les dessins de Wols,
publi dans un recueil collectif aux ditions
Delpire en 1963, et repris dans Situations IV.
Sartre commence par voquer sa relation person-
nelle avec Wols, exil d'Allemagne, qu'il a
rencontr en 1945 et dont le pessimisme est
quasiment mtaphysique. Il s'inspire de ses
pomes pour entrer dans son univers, mais il
prend progressivement ses rfrences aux philo-
sophies orientales vers une problmatique plus
nettement existentielle, relevant du rapport la
matire et au nant. Toutefois l'appropriation
philosophique ne l'emporte pas tout de suite et
Sartre prend soin d'identifier l'originalit de
Wols dans le paysage artistique europen. Il
dmarque ainsi l'art de Wols de celui de Klee,
avec qui il partage une vision cosmique mais qui
140 DICTIONNAIRE SARTRE
conserve aux choses leur pesanteur terrestre et
ne les rsout pas dans une totalit structure.
Sartre s'intresse alors la fascination de Wols
pour les choses et leur altration, manifestant
ainsi une trs grande proximit, phnomnolo-
gique, de sa relation au monde avec celle du
peintre. n se plat dcrire les analogies trom-
peuses et les retournements imaginaires des
figures dessines. Reprenant sa faon les mots
de Tchouang-tseu, Sartre suit l'ide que l'altrit
des doigts se manifeste plus radicalement par les
non-doigts que par les doigts eux-mmes. Il
entend par l tmoigner de l'altrit de l'tre et rubrique unificatrice de notre gnrosit (CM
de ses voies esthtiques l'une incarne par
Dubuffet qui traque la prsence organique de
l'tre prolifrant, l'autre prsente par Wols qui
rend prsent le jamais-vu, le non-doigt. Sartre
examine alors une gouache de Wols et y dcrit
l'altration des couleurs, l'indcision des plans,
les mtamorphoses et les contaminations innom-
mables, bref, un univers trs familier de ses
propres romans et plus gnralement de son
imaginaire.
FrNo
Don
La gnrosit de l'homme Sartre est un fait fort
connu. En revanche, la gnrosit ou la question
du don reste un thme mal exploit de la pense
sartrienne. Non que ce thme n'intresst pas
notre penseur, mais il ne l'a jamais t trait
systmatiquement et avec cohrence. Il n'en
demeure pas moins une cl importante de la sa
morale. En fait, dans L'ttre et le Nant Sartre
ne souligne que l'aspect ngatif du don en
qualifiant ce dernier de forme primitive de
destruction. Ainsi, tout en allguant la thorie du
potlatch de Marcel Mauss, Sartre - contraire-
ment Bataille - ne semble pas avoir su puiser
la richesse de cette ide. Il se contente de con-
clure que le don est une jouissance pre et
brve, presque sexuelle donner, c'est jouir
possessivement de l'objet qu'on donne, c'est un
contact destructif-appropriatif (EN 684). Ce-
pendant, dans la dernire moiti des annes
1940, en cherchant tablir une morale existen-
tielle, le thme de don commence prendre chez
lui une autre allure. Ainsi peut-on trouver de
nombreux passages consacrs ce thme dans
les Cahiers pour une morale. La problmatique
du don est d'ailleurs troitement lie celle de
l'appel et de la reconnaissance, deux autres
mots-cls thiques Dans tout appel il y a du
don. n y a d'abord refus de considrer le conflit
originel des liberts par le regard comme impos-
sible dpasser ; il Y a don en confiance de ma
fin la libert de l'autre ; il Y a acception que
mon opration ne soit pas ralise par moi,
seul (CM 293). D'autre part, la cration mme
est considre comme un don Toute cration
est un don et ne saurait exister sans don-
ner. "Donner voir" trs vrai. Je donne ce
monde voir, je le fais exister pour tre vu et
dans cet acte je me perds comme une passion.
[...] TI n'y a pas d'autre raison d'tre que de
donner. Et ce n'est pas seulement l'uvre qui
est don. Le caractre est don le Moi est la
137).
Ainsi, dans Situations II, Sartre, qualifiant la
lecture de pacte de gnrosit , considre une
uvre littraire non pas comme une donne,
mais comme un don ou une donation. Le thme
de la vrit comme don l'autre sera dve-
lopp largement dans Vrit et Existence En
dvoilant je cre ce qui est; en donnant la
vrit, je te donne ce qui t'est dj offert. Mais
en outre je le donne ta pure libert puisqu'il
faut que tu recres ce qui est ton tour (puisque
la libert implique que la vrit ne soit jamais
donne) (VE 62). Le don est galement une
ide directrice du Saint Genet. Sartre commence
par le don pour aboutir la gnrosit On lui
donne le gte et le couvert. Mais prcisment
on les lui donne. Cet enfant n'a que trop de
cadeaux (SG 16) ; Dans sa vie prive, il
accde enfin la vertu qui lui ressemble, la
gnrosit, sa vertu. Je la mets assez haut, pour
ma part, parce qu'elle est l'image de la libert,
comme Descartes l'a vu. Mais, ajoute Sartre, il
ne faut pas oublier non plus que c'est la libert
rfracte travers le monde fodal (SG 531).
Ainsi sa position vis--vis de cette problmati-
que rgresse par rapport aux Cahiers. Toutefois
si on se rappelle qu'une section de L'Idiot de la
famille est intitule justement Le geste du
don (IF 1721), il est clair que la question n'a
pas compltement disparu. Voir L'enfant et les
groupes .
NS
Dos Passos, John ~ propos de John Dos
Passos , Confrences de la Lyre havraise,
Roman amricain, Le SursiY
Dostoevski, Fedor Mikhailovitch
L'crivain russe fut connu en France ds 1886
grce Eugne-Melchior de Vogu. la fin des
annes 1910, presque toutes ses uvres taient

traduites et, l'poque de la jeunesse de Sartre,
il existait dj toute une littrature critique sur
Dostoevski. Dans le film d'Alexandre Astruc et
Michel Contat, Sartre affirme qu'il a dcouvert
Dostoevski pendant sa dernire anne de lyce
Je pensais qu'il m'apportait un secret, je ne
savais pas trop lequel, mais il y avait quelque
chose l-dedans qui tait plus que le savoir
scientifique ou le savoir vulgaire . Les chos
dostoevskiens sont nombreux dans la cration
littraire, thtrale, critique et philosophique de
Sartre. L'esprit de souterrain rgne ainsi
dans lA Nause aussi bien que dans les nouvel-
les, notamment dans son rostrate , comme
l'ont bien vu les tout premiers articles consacrs
au jeune prosateur. Sartre n'vitera pas des
rfrences plus directes, en rendant la Ivich des
Chemins de la libert semblable aux hrones
dostoevskiennes, et en donnant au Hugo des
Mains sales le surnom de Raskolnikov. Dans
l'article consacr lA Mprise de Vladimir
Nabokov, en 1939, Sartre pose la question de la
tradition dostoevskienne dans les lettres russes.
Dans son Explication de L'tranger (1943),
il compare l'innocence de Meursault celle du
prince Muichkine dans L'Idiot qu'il venait de
relire. L'exemple de l'attente de Raskolnikov
sert Sartre dans Situations Il d'illustration de
la thorie de la rception hermneutique du
texte. De mme dans L'ttre et le Nant, les
rflexions de Dostoevski sur la psychologie du
joueur sont utilises comme exemple de l'an-
goisse devant le pass . Dans le mme ouvrage,
Sartre annonce une nouvelle psychanalyse et
promet de l'appliquer Flaubert et Dostoev-
ski.
EGa
Doubrovsky, Serge
Julien-Serge Doubrovsky est n le 22 mai 1928
Paris, dans une famille juive. n a connu l'Oc-
cupation, l'toile jaune, la dportation des
proches. Normalien et docteur d'tat, Doubrovs-
ky a poursuivi une triple carrire de professeur
de littrature franaise dans de grandes universi-
ts amricaines, de critique et de romancier (lA
Dispersion, 1969 ; Fils, 1977 ; Un amour de soi,
1982 ; Le Livre bris, prix Mdicis 1989, etc.).
Lorsqu' la fin de sa vie, Sartre voque l'in-
fluence souvent ngligeable des critiques sur ses
crits, il dclare cependant n y en a un que
j'aime bien, c'est Doubrovsky ; il est intelligent,
il est fin, il voit des choses (CA 242). Dans Le
D 141
Livre bris, Doubrovsky raconte sa premire
rencontre avec Sartre, celui-ci recevant le jeune
professeur pour discuter avec lui de son essai
Pourquoi la nouvelle critique, critique et objecti-
vit (1966), ddi l'auteur des Mots. Ds 1960,
Doubrovsky consacre Sartre des tudes deve-
nues aujourd'hui incontournables. Enjuin 1979,
il lui lira son article Le Neuf de cur, frag-
ment d'une psycholecture ; Sartre ne s'opposa
pas l'interprtation psycho-sexuelle de lA
Nause, mais il rcusa fermement sa conceptua-
lit freudienne, prfrant la notion d'incons-
cient celle de vcu obscur . Aucun des livres
de Doubrovsky ne se privera de faire rfrence
celui' qui n'est pas n'importe quel bon
crivain. C'est moi, c'est ma vie. (Le Livre
bris), rendant de fait hommage celui qui lui
avait dit, en 1979, sur le pas de la porte Au
fond, vous tes un peu mon fIls .
IGF
Dramaturgie et esthtique thtrale
La carrire thtrale de Sartre a suscit beaucoup
d'intrt critique examen des textes dramati-
ques, analyse de la rception des spectacles ...
Mais il n'existe pas encore d'tude prcise de sa
thorie et de son esthtique dramatiques; est-ce
dire que celles-ci se s'offrent pas la synthse
comme des objets cohrents ? Bien sOr, Sartre
n'a jamais crit d'ouvrage de rfrence en
matire de thtre ; longtemps, ses rflexions
sont restes disperses dans des publications
priodiques Gournaux, magazines, revues), ou
l'intrieur d'essais plus systmatiques de philo-
sophie ou de critique littraire. Avec la parution
des crits de Sartre (1970) puis d'Un tMatre de
situations (1973, 1992), l'impression critique
d'un travail fragmentaire et secondaire a soudain
disparu. On a pu dsormais avoir une vue d'en-
semble de la thorie de Sartre, et largir au texte
dramatique et l'art du spectacle la pertinence
de la philosophie sartrienne de l'art et de la
politique sartrienne de la littrature.
la fois psychologique et philosophique,
l'esthtique sartrienne du thtre repose sur un
examen du rapport entre image, imagination et
imaginaire, d'une part, et statut ontologique de
l'uvre thtrale, de l'autre. De L'Imagination
(1936) et L'Imaginaire (1940) jusqu', surtout,
L'Idiot de la famille (1971-72) et l'entretien
final avec Bernard Dort (1979), en passant par le
Saint Genet (1952), Sartre n'a cess d'valuer
cette relation: Au thtre, l'imaginaire doit
142 DICTIONNAIRE SARTRE
tre pur dans sa manire mme de se donner au
rel , tout en assurant, travers l'analogon, son
tre physique dans le monde. Une telle esthti-
que permet de mettre en lumire le rle particu-
lier du thil.tre dans la cration littraire de
Sartre, surtout en tant que pratique engage.
Comment concilier une esthtique qui garde
l'objet thil.tral sa position privilgie en dehors
de la ralit avec des pratiques d'criture qui
permettent la pice de rendre compte du rel.
Sartre dploie ce dilemme de L'Imaginaire et
dans Qu'est-ce que la littrature? (1947), o
la distinction entre la prose et la posie, la
dialectique de la cration et la perception et la
situation de l'crivain et son public servent
concilier le besoin de parler des problmes
actuels, d'crire pour son poque, et de prserver
une forme qui prserve la distance esthtique.
Rien d'tonnant, ds lors, si cette esthtique est
particulirement perceptible dans les remarques
de Sartre sur la dimension non-textuelle du
thtre et sur les aspects scniques des specta-
cles. Gnralement ngliges, ces rflexions se
trouvent nanmoins dans un grand nombre de
textes sartriens et comprennent des analyses du
rle du spectateur, du statut ontologique de
l'acteur et de la tiiche cratrice du metteur en
scne. Ce troisime volet de l'esthtique sar-
trienne du thil.tre ne se comprend que si l'on
tient compte de la participation de Sartre la
mise en scne de ses pices, de ses rapports avec
des personnalits aussi importantes que Charles
Dullin, et de sa connaissance des uvres-cls sur
la thorie des arts du spectacle comme le Para-
doxe sur le comdien de Diderot.
DAG
Drieu La Rochelle, Pierre
Pourquoi Drieu (1893-1945) collabora-t-il?
Cette question, Sartre se la pose et y rpond en
1943 dans Les Lettres franaises (clandestines),
dmontrant qu'aux origines de sa haine de
l'homme il y a la haine de soi (dS 652).
Ces deux thmatiques corrles seront l'origine
de ses propos sur les crivains collaborateurs,
ainsi qu'en attestent les annes suivantes
reprises en avril 1944 dans le mme priodique
(<< La littrature, cette libert ) sans citer nom-
mment Drieu, elles seront dveloppes en aot
et septembre 1945 dans Qu'est-ce qu'un
collaborateur? , puis tayes en 1947 dans
Qu'est-ce que la littrature? , notamment
la lumire du suicide de Drieu Mais travers
la destruction littraire de l'objet, de l'amour,
travers vingt annes de folie et d'amertume,
c'est la destruction de soi-mme qu'il a poursui-
vie il a t la valise vide, le fumeur d'opium
et, fmalement, le vertige de la mort l'a attir
dans le national-socialisme (S Il 228). Il
tablira nanmoins une diffrence entre Drieu et
les autres crivains collaborateurs, soulignant
qu' il s'est tromp, mais il tait sincre, il l'a
prouv (113).
AM
Drieu la Rochelle ou la haine de soi ,.
En avril 1943, Sartre inaugure sa collaboration
aux Lettres Franaises (clandestines) fondes
par Jacques Decour en septembre 1942, par un
article sur Drieu la Rochelle (nO 6; ds 650
sqq), non sign - tout comme ses deux autres
articles qui paratront en 1944. L'exorde stigma-
tise avec vhmence les intellectuels collabora-
teurs, amenant se proccuper du cas Drieu
- directeur de la Nouvelle Revue franaise
depuis 1940 -, afm de til.cher de [comprendre]
[... ] les raisons de son choix . Pour Sartre, la
rponse est simple, elle tient la personnalit
mme de Drieu. Pour rompre le vide de son
existence, Drieu a choisi la guerre pour rire en
1914 , a opt pour la politique, s'est tourn
sans cesse vers les femmes, et Sartre opre en
une formule magistrale la liaison entre les trois
Drieu a souhait la rvolution fasciste comme
certaines gens souhaitent la guerre parce qu'ils
n'osent pas rompre avec leur matresse . L'au-
tre cause de ce choix rside dans son carac-
tre puril et colrique Drieu a un visage
fan de jeune homme qui n'a pas su vieillir
il remplit les pages de [La NRF] de ses petites
colres, de ses crises de nerfs . Sartre peut ainsi
conclure au fond de son cur comme au
fond du nazisme, il y a la haine de soi - et la
haine de l'homme qu'elle engendre , propos qui
seront repris dans Qu'est-ce que la littratu-
re ? et qui annoncent Qu'est-ce qu'un colla-
borateur ? , o Sartre crira que ce qui
constitue peut-tre la meilleure explication
psychologique de la collaboration, c'est la
haine (S III 58).
AM
Drogue
En fvrier 1935, pour les recherches qu'il est en
train de mener sur l'imagination, Sartre se fait
piquer la mescaline l'hpital Sainte-Anne par

son ancien condisciple, le docteur Lagache. n en
rsulte une dpression accompagne d'hallucina-
tions qui dure plus de six mois, et pendant
laquelle Sartre se croit fou. Cette exprience sera
transpose dans certaines pages de La Nause.
la fin des annes cinquante. voulant raliser le
plein emploi de lui-mme. par exemple en
travaillant d'arrache-pied sur la Critique de la
Raison dialectique. il fonctionne la corydrane,
un stimulant qui a des effets nfastes sur son
cur et sur son systme artriel. Dans l'ensem-
ble. Sartre ne se pronona gure pour ou contre
la drogue. comme on le conoit aujourdhui. Par
ailleurs, Sartre tait un gros fumeur et un grand
consommateur d'alcool.
MR
Droit
Sous la plume de Sartre, le droit est souvent
renvoy un fondement thologique. Un passage
d'une interview de 1960 exprime trs nettement
ses rticences l'gard de la justice Je ne
suis pas sr que la notion de justice soit indis-
pensable la socit. Je suppose qu'elle vient
elle-mme d'une vieille couche thologique. Si
vous n'avez pas de Dieu, elle n'a plus de sens.
sauf comme protection contre une certaine
catgorie d'individus. La notion de justice est
vraiment inutile (dS 353). Dmystifis dans
La Nause. les hommes de droit divin sont
dnoncs comme des oppresseurs par Matria-
lisme et rvolution . Le rvolutionnaire n'est
donc pas l'homme qui revendique des droits.
mais au contraire celui qui dtruit la notion
mme de droit, qu'il envisage comme un produit
de la force et de la coutume (S III 189). Bien
que ces quelques propos ne soient ni le premier
ni le dernier mot de Sartre propos de la notion
de droit. ils rclament. de faon dcisive, que
l'on assume les mots que Sartre fait dire
Oreste La justice est une affaire dhommes.
et je n'ai pas besoin d'un Dieu pour me l'ensei-
gner (Mouches. acte II. tableau II. scne VI).
La question du droit apparat trs tt dans
l'uvre de Sartre. La thorie de l'tat dans la
pense franaise d'aujourd'hui (1927) est le
premier crit non littraire publi par Sartre. Le
texte franais original est rest longtemps introu-
vable. Grce aux recherches de J. Mergy. il est
aujourd'hui disponible dans la Revue franaise
de science politique. (vol. 47. n 1, fvrier
1997). Les crits de Sartre donnent une version
retraduite de l'anglais qui souffre des maladres-
D 143
ses et des erreurs de la traduction anglaise. Dans
cet article de jeunesse. Sartre confronte les
thories idaliste et raliste du droit. Plus prci-
sment. il constate que certains juristes franais.
marqus par la guerre. accordent. malgr leur
ralisme initial. une idalit au droit. ces
thses conciliatrices (Hauriou. Davy). Sartre
prfre la solution strictement raliste de Duguit.
L'objectif est ambitieux, puisqu'il s'agit de
remanier les concepts de droit naturel [de
l'individu] et de Souverainet [de l' tat] en
partant des faits (Revue Franaise ... , p. 97). Le
fait fondamental est la solidarit. Dans une
filiation durkheimienne trs claire. le ralisme de
Duguit ne se fonde pas sur la force, mais sur la
ncessit que l'ensemble des organes diff-
rencis de la socit puissent remplir leur fonc-
tion. Ma libert n'est donc pas un droit mais
un devoir (Revue Franaise .... p. 104). L'tat
lui-mme n'est qu' une fonction d'une part vis-
-vis des gouverns, d'autre part vis--vis des
autres Etats (Revue Franaise ... , p. 105). La
conclusion de Sartre offre toutefois quelque
rsistance par rapport un positivisme strict
li semble donc que l'avenir est ceux qui. en
ces matires, se rsigneront n'attendre des
mthodes ralistes que des rsultats ralistes et
qui sauront que celui qui part desfaits n'abouti-
rajamais qu' des faits (Revue Franaise.... p.
106).
Sans dvelopper une rflexion systmatique
au sujet du droit. les Cahiers pour une morale
avancent nanmoins une thse majeure le droit
n'est qu'une libert abstraite (CM 151).
L'argument est la fois politique et moral.
D'une part. le droit ne supprime pas l'oppres-
sion; il la lgitime. D'autre part. la libert.
dfinie comme le droit pur de n'tre pas le
monde (183), prend conscience d'elle-mme
sur le fond d'une ngation du monde. La gnro-
sit. en revanche. concourt la construction
d'un monde et l'tablissement de relations
concrtes avec autrui l'intrieur de ce monde.
Mais alors le droit disparat, la vraie libert se
fait occasion pour les autres liberts (147).
La Critique de la Raison dialectique propose
une conception plus aboutie du droit. Le droit
est inhrent au serment que les membres du
groupe en fusion font pour viter la retombe
dans la srialit. La Fraternit se fait Terreur
pour combattre l'insidieuse altrit du de-
dans (CRD 1506). ce niveau. le droit n'est
qu'un pouvoir de juridiction diffus (CRD 1
540) que Sartre rapproche avec prudence du
sacr. Le droit n'est donc le fruit ni de la libert
144 DICTIONNAIRE SARTRE
individuelle, ni d'un contrat social ; ni de la
contrainte d'un organe spcialis, ni de la coutu-
me. Le droit est l' exprience dialectique qui
assll!e au groupe sa cohsion. n est l'inve{\tion
d'une communaut qui ralise qu'elle n'est ni se
sera totalit totalise (et totalisante) (CRD 1
539). Le serment n'interrompt cependant pas la
srialisation progressive du groupe. Aussi le
groupe devient-il groupe institutionnalis. L'tat
est l'institution qui reprend les exigences de la
Terreur et de la violence (CRD / 711) en
lgitimant - ralisme oblige - la force dj En 1947, trs endett, il doit dmissionner de
donne du souverain (CRD 1712-713). L'tat
est ainsi un instrument de la classe dominante,
mais il est dot d'une autonomie relative dans la
mesure o il assure la lgitimation des ingalits
sociales.
La Critique articule, en quelque sorte, les
droits respectifs de l'individu et de l'tat
que l'article de 1927 questionnait dj. Mais
Sartre a dcouvert entre-temps un fondement
inconditionnel dans la praxis-besoin. TI n'y a
aucun lieu de fonder le droit de la praxis par
quoi l'homme reproduit sa vie en remaniant
librement la matire autour de lui bien au
contraire, ce dpassement dialectique qui montre
le devenir-praxis du besoin est lui-mme le
fondement de tous les droits. Ou, si l'on prfre,
la souverainet c'est l'homme lui-mme en tant
qu'acte, en tant que travail unificateur, en tant
qu'il a prise sur le monde et qu'il le change
(CRD /695-696). Et c'est sur cette souverainet
que se fondent la co-souverainet du groupe
en fusion et la quasi-souverainet (696) du
chef.
GC
Drle de guerre ~ Carnets de la drle de
gue"e
Dullin, Charles
Pour Sartre, Dullin (1885-1949) sera toute sa vie
le rrutre de thtre dont il se sentira toujours
redevable. C'est par l'intermdiaire de son amie
Simone Jollivet que les deux hommes firent
connaissance et Dullin, mobilisant tout le poids
de sa grande renomme thtrale, joua un rle
non-ngligeable dans la campagne pour contour-
ner le refus de Melancholia par Gallimard.
Pendant l'Occupation, vers la fin de sa grande
carrire, Dullin aida de nouveau Sartre, en
proposant ce dernier de venir faire des cours
d'histoire du thtre ses lves, ce dont Sartre son temps, bon vivant mais dot d'une capacit
profita surtout pour relire de prs le thtre
classique. En 1943, quand Jean-Louis Barrault se
dsista, aprs avoir propos de porter Les Mou-
ches la scne, c'est Dullin qui accepta de
monter la pice et de crer le rle de Jupiter au
de la Cit (l'ancien Sarah Bernhardt) dont il
avait pris la direction pendant l'Occupation. Les
dernires annes de Dullin, mis en cause la
libration parce qu'il avait accept de diriger un
thtre aryanis, furent difficiles, malgr la
dfense vigoureuse de certains amis dont Sartre.
son thtre et meurt pendant la tourne d'une
pice d'Armand Salacrou en 1949.
JI
Dullin et l'Espagne
Article paru dans Combat le 8 novembre 1944
o Sartre prend vigoureusement la dfense de
son ami et matre de thtre, Dullin, qu'il estime
malmen par une partie de la critique la suite
de sa reprise de La vie est un songe de Calde-
ron, monte en avril 1944 au thtre de la Cit.
Ce que Sartre reproche d'abord ces critiques
ngatives, c'est d'ignorer que cette reprise de La
vie est un songe (que Dullin a mont pour la
premire fois en 1921 au Vieux Colombier et
repris l'Atelier) se situe dans une entreprise
poursuivie depuis vingt ans (avec Les Amants de
Galice de Lope de Vega cr en 1942 au de la
Cit galement et Le Mdecin de son honneur
mont en 1935 l'Atelier) pour comprendre et
rvler le vrai visage de l'Espagne partir d'une
tradition classique fort diffrente de celle de la
France. Car la diffrence de la tragdie raci-
nienne, notanunent, qui met l'aise, affIrme
Sartre, parce qu'elle est mcanique (<< elle
s'ignore elle-mme et l'on entrevoit qu'un peu
de volont pourrait l'arrter). la tragdie
espagnole ne repose pas sur la violence barbare
de la passion. mais sur une passion extrmement
lucide qui sait qu'elle court la catastrophe et
pourtant se veut telle qu'elle est. C'est le grand
mrite de Dullin d'avoir vu que l'extrme duret
de ce monde qui s'exprime en phrases fleuries
repose sur la tragdie du droit et de la volont.
TI
Dumas, Alexandre
Mtiss, politiquement engag dans les luttes de

de travail colossale, Alexandre Dumas pre a
bien des atouts pour plaire Sartre et l'imagi-
naire sartrien en est certainement marqu. Au-
teur par excellence des romans de cape et d'pe
qui nourrirent les fantasmes hrofques du petit
Poulou, Dumas claire aussi de faon indirecte
le ct romantique de Sartre et le culte du grand
homme emprunt au romantisme qui motiva le
jeune crivain. Dans les Carnets de la drme de
guerre, Sartre revisite non sans ironie l'ambition
de sa jeunesse de raliser entre 1920 et 1960
une vie de 1830 , prenant au XX sicle ses
matriaux, mais se servant d'un canevas qui
datait du temps d'Antony. Plus tard, Sartre
se rapproche plus explicitement de Dumas,
lorsqu'il accepte, la demande de Pierre Bras-
seur, d'adapter en 1953 son drame Kean ou
dsordre et gnie. Si l'adaptation finit par
s'carter certains gards de l'original, Sartre
persiste y voir surtout des ressemblances et
soutient que l'esprit de sa version se veut abso-
lument fidle au romantisme de Dumas.
JI
Dumas, Georges
Philosophe et mdecin (1866-1946), professeur
de psychologie la Sorbonne, il a dirig la
publication d'un Trait de psychologie en deux
tomes (Alcan, 1923-1924). Cet ouvrage a contri-
bu de manire dcisive faonner l'importante
culture psychologique du jeune Sartre, atteste
par le Diplme d'tudes Suprieures de 1927
(voir L'Image dans la vie psychologique rle
et nature). Intitule Les images , la contribu-
tion de L. Barat, rvise par 1. Meyerson, conte-
nait de prcieuses informations sur Binet et
l'cole de Wrzburg. Elle signalait en particulier
que chez Bhler la pense peut toujours fonc-
tionner de manire pure et non image, prenant
alors trois formes conscience de rgle ,
conscience de rapport , intention . L'u-
vre de Binet - et spcialement L'tude expri-
mentale de l'intelligence -, qui allait dans le
mme sens, tait longuement commente par
Barat et Meyerson. Henri Delacroix rdigea pour
le tome Il une contribution sur les oprations
intellectuelles , qui reprenait de manire plus
synthtique l'examen de l'cole de Wrzburg.
Il rsumait ainsi la premire thse fondamentale
de cette cole n y a une pense sans ima-
ges ; il Y a des penses sans images et sans
discours intrieur . C'est prcisment contre
cette thse que Sartre rdige le chapitre deux de
D 145
son Diplme, qu'il intitule Image et pen-
se .
AF
D'une Chine l'autre
Ce texte qui prface l'album de photographies
publi sous ce titre par Henri Cartier-Bresson en
1954 et fait partie des analyses regroupes dans
Situations V que Sartre a consacres la lutte
anti-colonialiste, est un des rares crits du philo-
sophe sur la photographie. L'album trouve son
origine dans un long sjour du photographe en
Chine un tournant de son histoire - la victoire
en 1949 des troupes communistes de Mao Ts-
Toung sur celles de Tchang Ka-chek - et
propose des instantans sur la vie des Chinois
avant, pendant et aprs cette rvolution. Sartre
voit tout la fois dans l'uvre de Cartier-Bres-
son un arrachement au regard colonial marqu,
comme chez Loti, par le got du pittoresque et
l'esthtisation de la misre, un tmoignage sur la
condition humaine en Chine et un authentique
reportage matrialiste sur une ralit en transfor-
mation. Loin des prjugs exotiques et raciaux
sur l'tranget et l'incomprhensibilit des
Chinois, le photographe montre en quoi nous
leur ressemblons jusque dans nos diffrences
mmes et laisse l'image le soin de dgager le
sens de telle ou telle singularit, par exemple la
politesse raffine de la foule chinoise et non,
selon le clich habituel, son grouillement. Autre
clich ruin par les images montrant les habi-
tants de Shangha attendant puis accueillant les
paysans communistes de Mao celui de la
terreur communiste. Si la domination coloniale
et sociale rend l'autre tranger et incomprhensi-
ble' l'art photographique d'un Cartier-Bresson
lui restitue son humanit et son sens.
PVa

chec
Citre et le Nant tablit que le pour-soi,
comme projet d'tre cause de soi , est, du
point de vue ontologique, condamn chouer,
puisque qu'il ne pourra jamais se fonder lui-
mme (EN 687). partir de cela se comprend le
danger de l'esprit de srieux, qui fait rver
d'tre absolument ce que l'on est, et qui conduit
des projets qui ne peuvent qu'avorter. De fait,
l'chec d'un projet tmoigne de la situation
fondamentale de l'tre qui a entrepris ce projet;
Sartre le montre surtout autour de la question de
la littrature selon lui le pote, partir du XIX"
sicle, va affirmer que toute cration ne peut
qu'chouer, tout en esprant, par cette affirma-
tion mme, chapper une faillite absolue (CM
42, 339). Sartre dira ainsi de Mallann qu'il
transforme l'chec de la Posie en Posie de
l'chec (Mali 144), et consacrera, dans L'Idiot
de la famille, de longues analyses au post-ro-
mantisme. Cette littrature de l'chec , dont
Flaubert est l'un des plus illustres reprsentants,
conoit l'artiste comme un homme-chec qui
tente, par une faillite volontaire, d'chapper aux
dsarrois d'un monde sans Dieu (IF III passim).
Voir Qui perd gagne.
JB
cole normale suprieure
Quatre annes de bonheur c'est en ces
termes que Sartre dcrit son sjour de 1924
1928 l'cole dite normale et prtendue
suprieure , selon l'expression de son plus
proche condisciple, Paul Nizan. Tout est rassem-
bl pour le combler : un bouillonnement intellec-
tuel incessant, de solides amitis avec Canguil-
hem, Guille et Aron qui partage sa chambre,
l'occasion de s'adonner la boxe ou la musi-
que. Lorsqu'il intgre le 45 rue d'Ulm, class
septime au concours d'entre, Sartre ne s'attend
probablement pas investir des locaux sales et
vieillots o la toilette la plus rudimentaire ne
semble pas mme tre de rigueur. Mais celui qui
voulait tre mille Socrates fait vite preuve
d'une personnalit provocatrice, notamment
l'occasion des revues normaliennes de 1925,
E
1926 et 1927. Ces scandales rptition ne
seront d'ailleurs pas sans lien avec la dmission
du directeur, Gustave Lanson, en 1927. Peu
enthousiasm par les cours de professeurs qu'il
juge parfois sans envergure, Sartre se livre une
vritable boulimie livresque, noircissant ses
fiches et dvorant plus de trois cents ouvrages
par an. Tandis que certains, comme Aron, profi-
tent de leurs annes normaliennes pour militer et
s'engager politiquement, il essaie avant tout de
forger une nouvelle voie philosophique base sur
la revendication d'une libert laque. Sartre ne se
livrera jamais au culte de l'cole, ne cotisera
pas l'association des anciens lves, et revien-
dra rarement dans l'enceinte de la rue d'Ulm.
GM
crire pour son poque
Fragment non conserv de Situations II, ce texte
essentiel a connu diverses publications isoles
partir de 1946 (notamment dans Les Temps
modernes, juin 1948) ; il a t repris en annexe
des crits de Sanre. Prsentant les accents d'un
manifeste, il dveloppe l'un des thmes cardi-
naux de la doctrine sartrienne de l'engagement
littraire le refus d'crire pour la postrit.
Sartre conteste en effet l'ide moderne selon
laquelle l' uvre d'art a pour fonction de rache-
ter l'chec d'une vie, de mme qu'il dnonce la
confusion entre la recherche d'absolu et le dsir
d'immortalit. Pour lui, l'absolu est immanent
c'est l'poque, telle que nous la vivons passion-
nment, en nous engageant totalement en elle,
dans l'ignorance de l'avenir et du sens que
l'Histoire rservera notre action (<< L'poque a
toujours tort quand elle est morte, toujours
raison quand elle est vivante). Dans cette
perspective, tout livre est un acte, qui n'est une
force agissante qu' la condition d'tre crit
pour son poque , c'est--dire avec la volont
de la dpasser pour la changer. L'crivain doit
ainsi accepter l'ide qu'il pratique un art du fini
et que ses livres, comme les bananes, doivent
tre consomms sur place. Le destin de ses
uvres, lorsqu'elles auront cess de vivre, ne le
concerne pas.
BD
148 DICfIONNAIRE SARTRE
L'criture et la publication
Cet entretien avec Michel Sicard, ralis en
plusieurs sances en 1977-1978, paru en 1979
dans Obliques (n 18-19), est la fois trs long
et trs riche. n se compose de cinq parties (<< Le
livre et la modernit , crire, publier , Au
travail des manuscrits , Le style des ides
et Le public et la critique ). Certains aspects
indits sont abords: les manuscrits de Sartre, sa
relation premire au langage, la naissance des
ides - que Sartre conoit comme phrases cri-
re - et la naissance du concept de contingence.
Sicard confronte Sartre la question de la
modernit de son uvre, et c'est de ce dcalage
que dcoule le dialogue entre les deux interlocu-
teurs. Sartre montre sa prfrence pour le livre
traditionnel, avant de parler du style chez Mal-
larm, du travail de publication, du rle de la
critique (dont il ne se soucie gure), de son
public (distinguant les textes politiques), puis
assez longuement de son Flaubert avec des
renseignements indits sur le dernier volume. n
parle alors de l'inachvement de son uvre qui
est dft en partie au fait qu'il crivait contre-
courant, signalant que ce qu'il a cherch faire
c'tait des uvres littraires ayant un sens
philosophique (il cite Saint Genet ainsi que
L'Idiot de la famille). Sartre voque galement
l'arrt de l'criture, les missions de tlvision
et surtout le projet de Pouvoir et libert
auquel il travaille avec Benny Lvy (Pierre
Victor). n revient d'ailleurs sur ce sujet cha-
que occasion. En outre, il discute de sa concep-
tion de ce livre deux, de la forme d'criture
qu'il ncessite et en particulier du style, et c'est
certainement dans cet entretien que l'on a le plus
de renseignements sur la gense de ce travail en
chantier. Sartre y voit une continuit qui re-
monte L'ttre et le Nant o il parlait dj
d'crire une morale, morale qu'il essaye de
fonder avec ce projet (<< Contingence et libert,
voil deux ides qui ont t dans toute ma
vie), pourtant selon lui cet ouvrage ne laissera
rien debout de L'ttre et le Nant et de Critique
de la Raison dialectique.
JPB
L'crivain et sa langue
Dans cet entretien avec Pierre Verstraeten,
publi dans la Revue d'esthtique en 1965 et
repris dans Situations IX, Sartre revient sur
quelques-uns des grands axes de sa thorie du
langage et de sa conception du style. Et notam-
ment sur le refus de traiter le langage en imma-
nence, refus qui traverse presque toute son
uvre philosophique, de L'Imaginaire L'Idiot
de lafamille, et qui, dans les annes du structu-
ralisme triomphant, sera l'occasion de frquents
dveloppements critiques l'gard de l'activit
du linguiste et du smioticien. Dfinis comme
une spcification rgionale du grand problme
ontologique de l'existence d'autrui (<< Aller et
retour), les problmes du langage, pour Sartre,
ne sauraient tre approchs par le recours au
paralllisme logico-grammatical, qui consiste
faire du signe linguistique un artefact descriptif
isol dans une rela,tion statique et achronique
des entits ou des tats. Le langage est dcrit
ici comme un ensemble pratico-inerte, qui
enveloppe le sujet, qui lui est extrieur, et avec
lequel le sujet est en rapport constant. L'analyse
du langage ne peut ainsi prtendre l'intelligibi-
lit que si elle renvoie l'homme parlant, la
totalisation qu'est la parole, et un certain
type de praxis qui est l'utilisation de ces objets
trouvs qu'on appelle des mots. Parce que ce
qu'on oublie trop c'est que le mot est une
matire ouvre, c'est--dire historiquement
produite et refaite par moi . Le sujet fait la
langue, comme la langue fait le sujet. Sartre
affirme clairement dans cet entretien son hosti-
lit l'gard du structuralisme, au nom d'un
anthropocentrisme combatif qui vise surtout
Lvi-Strauss, qui il reproche son inaptitude
la pense dialectique la plus lmentaire, dans le
cadre de la querelle au sujet de l'criture de
Critique de la Raison dialectique Je repousse
[... ] le structuralisme en tant qu'il est derrire
moi je n'ai rien derrire moi. Je pense qu'un
homme est au milieu, ou, s'il a des choses
derrire lui, il les intriorise . Dans cette pers-
pective dialectique, le style, ou le sens, qui pour
Sartre prsentifie l'objet, contrairement la
signification qui ne fait que le dsigner, peut
tre dfmi comme le lieu de l'universel singu-
lier, et donc comme le plus profond de la
communication littraire, o l'activit de
langage, qui est une activit de mdiation, est
traite comme une fin.
FrNe
Les crivains en personne ..
D'abord parue dans le volume d'entretiens que
Madeleine Chapsal a publi sous le mme titre

(Julliard, 1960) et reprise ensuite dans Situations
lX (1972), cette interview fut donne peu avant
la publication du premier tome de Critique de la
Raison dialectique. Sartre y fait le point sur sa
conception de la littrature, un moment o son
travail phllosophique et ses combats politiques
semblent l'en avoir loign il y est question
des rapports entre littrature et philosophie, du
Nouveau Roman (avec un hommage particulier
rendu Michel Butor), de la question de la
violence, mais l'auteur revient surtout sur sa
conception de l'engagement littraire. Fidle aux
grands thmes de Situations Il (la ncessit
d' crire pour son poque , la littrature
comme dvoilement tendant un miroir critique
au lecteur, la question du public auquell'cri-
vain choisit de s'adresser), Sartre revient pour-
tant sur sa condamnation du purisme esthtique,
en soulignant que l'engagement premier de
l'crivain rside dans le choix d'crire (<< Si la
littrature n'est pas tout, elle ne vaut pas une
heure de peine ). Les cas de Flaubert et surtout
de Mallarm (<< son engagement me parait aussi
total que possible ) sont ainsi invoqus pour
souligner que la littrature, pure est un rve
et que l'crivain, dans sa plus extrme singulari-
t, est encore la totalit de son poque (ce qui
annonce L'Idiot de lafamille). Enfin, quelques-
uns des grands thmes des Mots sont prsents,
en particulier la dnonciation de l'illusion sur
laquelle Sartre a construit sa vocation d'crivain.
Cette interview est donc un texte charnire,
capital pour saisir l'volution du rapport de
Sartre la littrature.
BD
diteurs
Sartre eut d'abord du mal se faire publier. Le
volume d'essais Ugende de la vrit fut refus
par les ditions Rieder en 1931, et Melancholia
(La Nause) fut rejet dans un premier temps
par Gallimard. Le premier volume voir le jour
fut L'Imagination, publi grce au professeur
H. Delacroix chez Alcan, un diteur spcialis
en philosophie qui refusa cependant une partie
du manuscrit fourni par Sartre. En 1940, Es-
quisse d'une thorie des motions parut chez un
autre diteur spcialis, Hermann, dans une
collections dirige par Jean Cavaills. partir
de La Nause, la qualit de ce qu'crivait Sartre
s'imposa d'une faon si vidente que presque
tous ses volumes, aussi bien littraires que
philosophiques, furent publis par Gallimard, le
E 149
plus grand des diteurs franais; l, il fut suivi
par Jean Paulhan et ensuite par Robert Galli-
mard. Sartre obtint ainsi une scurit fmancire
et demanda assez souvent des avances sur ses
droits d'auteur. n eut un problme srieux en
dcembre 1948, lorsque Malraux obtint que la
revue Les Temps modernes quitte Gallimard
(pour tre reprise par Julliard). Gallimard accep-
ta d'diter de gros morceaux comme L'P:tre et le
Nant, Critique de la Raison dialectique, L'Idiot
de la famille, Les crits de Sartre, ainsi que
plusieurs volumes nettement politiques, mais
rsista dans quelques occasions certaines
recommandations de Sartre, par exemple pour la
collection La France sauvage dans les an-
nes 1970. Le deuxime diteur de Sartre fut
Nagel, qui obtint un succs considrable avec
L'existentialisme est un humanisme, Les jeux
sont faits, et L'Engrenage, et qui avait les droits
de reprsentation du thtre. Sartre eut des
dmls judiciaires avec cet diteur assez peu
scrupuleux. Plusieurs volumes, en gnral courts,
furent publis par Seghers et de petits diteurs,
pour tre ensuite repris par Gallimard.
MR
galit et libert
Manuscrit indit, rdig probablement au dbut
des annes 1950 et conserv par le Harry Ran-
som Center d'Austin (Texas). Le catalogue de
cette institution distingue en fait deux manus-
crits l'un, d'une cinquantaine de pages, porte
un titre de la main de Sartre galit et
libert l'autre, d'une trentaine de pages,
apparat sous un titre non-autographe galita-
risme et dictature . Mais le parallle est vident
entre les deux vertus rpublicaines du premier
titre et leurs formes dvoyes voques par le
second, et de nombreuses vidences matrielles
attestent qu'il s'agit l'origine d'un seul ensem-
ble. Le premire volet d' galit et libert
s'ouvre sur une analyse de ces deux valeurs sous
l'Ancien Rgime : la revendication de libert est
celle de la noblesse, elle est gnreuse a priori,
mais implique l'asservissement d'une partie de
la population. La revendication d'galit est
celle du Tiers-tat; elle n'est pas moins gn-
reuse, mais se dvoierait aisment en un sacri-
fice total de la libert. Suit un bilan sur la
dialectique de ces catgories, le texte devenant
de plus en plus abstrait, pour se faire strictement
philosophique et non plus historique. Plusieurs
pages sont ensuite consacres une lecture des
150 DICTIONNAIRE SARTRE
prliminaires de la constitution propose par
Sieys en juillet 1789. Rebondissant sur l'ide
de nature et d'antiphysis, Sartre s'engage dans
un dveloppement complexe sur la naissance de
l'idologie bourgeoise. Les sections suivantes
mlent une rflexion abstraite et historique sur la
passivit, le ressentiment, le statut de l'autorit
sous l'Ancien Rgime, en une sorte d'archolo-
gie du monde moderne, qui aboutit un paral-
lle a priori inattendu entre la psychanalyse et le
marxisme. Viennent ensuite des pages mles de
philosophie (l'tat, les droits universels, la
proprit) et d'histoire (le jansnisme, la culpa-
bilit et le sacr sous l'Ancien Rgime). La
deuxime partie du manuscrit est plus historique
que la premire et contient d'intressantes pages
sur les rformateurs Luther, Zwingli ou Calvin
et une tentative de relecture de Descartes et de
Kant la lumire du calvinisme et du jansnis-
me. Tient-on ici des notes pour la Critique de la
Raison dialectique ? Les projets se ressemblent
un peu il s'agit bien d'tablir une sorte d'an-
thropologie historique et le va-et-vient entre
histoire et rflexion abstraite est comparable.
Certains parallles locaux sont indniables le
dbut du manuscrit sur le sacrifice de la libert
l'galit par le Tiers-tat au moment de la
Rvolution rappelle Questions de mtJwde. Et la
fin du manuscrit sur le protestantisme, la pro-
prit, la nature, et Kant rappelle la longue note
sur Weber du second volume de la Critique.
Mais aucun des mots-cls de la Critique ne se
retrouve ici totalisation, groupe, raret, praxis,
alination, violence... n est donc plus convain-
cant de voir dans ces notes un ensemble autono-
me, en vue d'une tude non-aboutie. n se serait
agi d'un projet cheval entre l'abstraction de
L'Idologie allemande et l'analyse historique qui
sera celle de Foucault.
GP
Ego
Notion centrale de La Transcendance de l'Ego,
confIrme par L'ttre et le Nant, l'Ego reste
source d'quivoques dues la dfinition que
Sartre en donne. Cette unit idale (nomati-
que) et indirecte de la srie infinie de nos con-
sciences rflchies semble devoir rester de
l'ordre de la reprsentation, du fantasme, simple
image de soi que Sartre, en l'expulsant de la
conscience, aurait renvoye du ct de l'illusion.
Mais Sartre insiste aussi sur le fait que l'Ego est
un existant, aussi rel que les autres, qui
se donne lui-mme comme transcendant et
n'est pas une hypothse . L'idalit de l'Ego
est due son mode de constitution ce n'est pas
un donn mais un construit, doublement indi-
rect ; c'est le ple d'unit ultime du psychique,
domaine qui se compose lui-mme de synthses
(telles que les sentiments et les dispositions)
dont le matriau est fait de moments de con-
science rflchis, du regard de second degr
que nous jetons sur nos vcus. L'Ego est idal
car il unifie des synthses qui rassemblent des
vcus il ne se donne jamais en personne
comme unit; il se profile comme le lieu d'une
intgration asymptotique, comme l'horizon
commun du psychique. Mais dans la mesure o
les vcus dont se nourrissent les synthses
psychiques sont minemment concrets, leur
concrtude passe dans la psych et dans l'Ego
qui acquiert ainsi une vidence, qui se donne
la conscience comme ple de vise rel. Je ne
doute pas un instant que tel acte ou tel sentiment
a mon Ego pour auteur, je vois l'Ego clignoter
travers ce moment de vcu que j'intgre
rflexivement la continuit de ma vie l'Ego
est l'unification transcendante spontane de nos
tats et de nos actions , du moins tant que nous
restons dans la rflexion impure. Le paradoxe de
l'Ego est donc que cette instance, rpute intime,
est en fait de l'ordre du transcendant, des ples
de vise mondains qui ne se donnent que par
fragments incomplets, et non de l'immanence,
du flux concret des consciences isol par la
rduction phnomnologique. Comme transcen-
dance, il est proche des objets physiques ou des
vrits mathmatiques, dont il partage la ralit
mondaine ; mais par sa construction indirecte sur
la base des vcus, il figure une unit pressentie,
jamais perue en chair et en os, indpassable-
ment idale instable par principe, Sartre
finira par l'appeler un quasi-objet .
VdeC
gypte
Sartre qui avait soutenu la position de l'gypte
en 1956, au moment de la guerre de Suez, releva
vers 1965 une volution positive dans la politi-
que rvolutionnaire de Nasser (dS 440). D-
chir entre des amitis et des fidlits contra-
dictoires , savoir ses liens profonds avec les
Juifs pendant l'Occupation et sa solidarit avec
les Arabes pendant la guerre d'Algrie, il dcida
vers 1965 d'ouvrir un dialogue entre la gauche
gyptienne et la gauche isralienne, tout en

annonant un voyage dans les deux pays et la
publication d'un numro spcial des Temps mo-
dernes sur le conflit isralo-arabe (interview, Al
Hamishmar (journal du Mapam isralien], n 4
avril 1966). Le voyage en gypte et en Isra!!l
eut lieu en fvrier-mars 1967. Ds son arrive au
Caire, Sartre proclama son approbation de la
rvolution nassrienne et sa volont d'tudier la
voie socialiste gyptienne, mais en vitant de
mentionner Isra~l. n visita pendant son sjour les
camps de rfugis palestiniens Gaza, dcouvrit
la situation intenable qui leur tait impose et
nota leur dtermination retourner dans leur
patrie. Le 11 mars, l'universit du Caire, en
rponse la question d'un tudiant, il affirma le
droit des Palestiniens rintgrer le territoire
qu'ils avaient t obligs de quitter en 1948 et
suscita de vifs applaudissements. Mais il refusa
de se prononcer sur le fond du problme avant
sa visite en Isra!!l et avant la publication ult-
rieure d'un numro spcial des Temps modernes
dans lequel Israliens et Arabes exposeraient
leurs thses respectives afm de donner aux
Franais, esprait-il, une ide objective sur un
problme qu'ils connaissaient trs mal.
Prsent par le Vice-Premier ministre gyp-
tien, Saroit Okacha, comme la conscience de
son temps , Sartre fut reu par le Secrtaire
Gnral de l'Union Socialiste arabe et par l
prsident Nasser qui lui accorda un entretien de
plus de trois heures. n eut aussi plusieurs ren-
contres avec des artistes, des militants socialis-
tes, des journalistes et crivains renomms
Hassanein Haykal, Lutfi el-Kholi, rdacteur en
chef de la revue El-Talia, Louis Awad, Tewfik
El-Hakim... Enfin, clturant sa visite en Egypte,
il tint, le 13 mars, une confrence de presse dans
laquelle il fit l'loge de Nasser, le prsentant
comme un dirigeant prudent, judicieux et clair-
voyant . En juin 1967, parait enfm le numro
spcial des Temps modernes sur le conflit isra-
lo-arabe. Dans sa prface, crite le 27 mai,
Sartre rompt son attitude de neutralit et prend
position pour Isra~l, menac selon lui par une
guerre d'extermination. n signe enfin l' Appel
des intellectuels en faveur de la scurit et de la
souverainet d'Isral (Le Monde, 1'" juin
1967).
NL
Ehrenbourg, llya
Comme l'crit sa biographe, Lily Marcou,
Ehrenbourg (1891-1967) est un homme intgr
E 151
dans son temps, porteur des contradictions, voire
des aberrations, qui marquent la premire partie
du XX sicle . n rflchit son poque, incar-
nant sa manire l'homo sovieticus, pote,
romancier, essayiste, journaliste, antifasciste
rsolu et courageux, stalinien sans doute inquiet
mais silencieux, cheville ouvrire du Mouvement
de la Paix, vivant entre Moscou et Paris en
homme de culture cosmopolite, au service,
officieux ou officiel, de l'URSS. Sartre rapporte
son propos cette linecdote significative sans
fard et sans le moindre trouble, Ehrenbourg
avoue Sartre qu'il a critiqu en 1947 ses livres
sans les avoir jamais lus. Cela n'empche nulle-
ment Sartre et Simone de Beauvoir de se dcla-
rer au nombre de ses amis dans le texte qu'ils
publient, l'occasion de sa mort, dans l'organe
communiste italien, L' Unit, le 3 septembre
1967 il reprsentait beaucoup plus encore
pour le public sovitique et surtout pour les
jeunes. En ralit, son mrite le plus grand fut
peut-tre d'avoir su conserver jusqu' la fm de
ses jours l'amiti et la confiance de la jeunes-
se .
MK
lections pige cons
Article des Temps modernes (n 318, 1973),
repris dans Situations X. Sartre fait un historique
rapide du mode censitaire (rserv aux seuls
possdants) au suffrage universel, le vote est
toujours apparu comme moyen du pouvoir lgal
pour se prmunir contre le pouvoir lgitime du
peuple. Voter, c'est succomber l'atomisation
(symbolise par l'isoloir et le bulletin de vote),
la srialisation o on est un autre identique
tous les autres et habit par des penses d'im-
puissance qui naissent partout et ne sont penses
nulle part , rgne de la mfiance de chacun
envers chacun . C'est aussi abdiquer son pou-
voir en faveur de partis politiques, eux-mmes
srialiss et bureaucratiss, libres d'agir ensuite
leur guise, de renier leurs engagements, le tout
aggrav par le scrutin majoritaire et l'insidieux
dcoupage des circonscriptions. Voter n'est donc
pas un acte authentique, mais toujours une
mystification. Voter PC-PS pour se dbarrasser
de la droite reviendrait prenniser le systme
(la gauche n'tant plus rvolutionnaire) ; esprer
qu'un vote massif pour la gauche provoquerait
une crise grave et peut-tre la guerre civile
relve d'un pitre calcul, mconnaissant de la
ralit politique. Jamais un changement profond,
 152 DICTIONNAIRE SARTRE
radical ne sera obtenu par la voie des urnes le
combat anti-autoritaire contre les institutions doit
intgrer dans ses cibles le dsastreux systme de
la dmocratie indirecte.
GB
Elkam-Sartre, Arlette
Ne Constantine (Algrie) en 1938, elle a dix-
huit ans lorsque, lve d'hypokhgne au lyce de
Versailles, elle crit Sartre pour lui demander
son avis sur ses difficiles relations avec son
professeur de philosophie, Madame Boyer. Une
correspondance rgulire s'ensuit, et Sartre
invite la jeune fille venir le rencontrer, le
dimanche, au cours de djeuners de plus en plus
rguliers rue Bonaparte ; philosophie et musique
vont composer l'essentiel de leurs discussions.
L'amiti qui nait prend des aspects assez indits
pour l'crivain Arlette ElkaIm, qui a vcu les
traumatismes de la guerre d'Algrie, reprsente
pour Sartre, qui se lance dans sa priode tiers-
mondiste, une relation intellectuelle de premier
ordre, mais aussi la possibilit d'un ancrage
affectif profond, qui se concrtise en 1965 par
un acte d'adoption lgale. Dans les dernires
annes de la vie de Sartre, Arlette resta prs de
lui dans une relation attentive et dvoue, tentant
de le prserver dans les conflits douloureux qui
taient ns dans la famille Sartre la suite infriorit parce qu' ce niveau trs bas nos
de la relation intellectuelle que le philosophe
entretenait alors avec Benny Lvy. la mort de
Sartre, Arlette Elkarm-Sartre, devenue son ayant-
droit, s'engagea dans un travail particulirement
impressionnant de dcryptage et d'dition de
certaines de ses uvres qui taient restes
indites - Carnets de la dr61e de guerre (1983
et 1995), Cahiers pour une morale (1983),
Critique de la Raison dialectique Il (1985),
Mallarm (1986), Vrit et Existence (1989), La
Reine Albemarle (1991) -, tout en rvisant
considrablement le texte de Critique de la
Raison dialectique 1 (1985) et de L'Idiot de la
famille (1988).
ACS
motion
L'tude de l'motion en 1939 (voir Esquisse
d'une thorie des motions), est un fragment de
psychologie phnomnologique o se croisent
les influences de Husserl et de Heidegger. TI ne
s'agit donc pas de psychologie, science des faits
rencontrs au cours d'une recherche, ajoutant
chaque fois nouveaut et inattendu -
l'motion ne serait alors qu'un accident de
la vie psychique, connu du dehors ct de la
mmoire, de la perception, etc. TI ne s'agit pas
tout fait non plus de phnomnologie pure au
sens de la phnomnologie transcendantale
husserlienne ou de l'analytique existentiale de
Heidegger. Une telle phnomnologie (ou an-
thropologie pure) pose et rsout la question
ultime, savoir si la structure mme de la
ralit humaine rend les motions possibles et
comment elle les rend possibles (ET 6). Plus
modeste, une psychologie phnomnologique de
l'motion fixe la signification (l'essence) des
conduites motives donnes de fait.
William James a engag l'tude de l'motion
sur la mauvaise voie du paralllisme psycho-
physiologique. Janet a rpliqu James que sa
description de l'motion manquait le psychique
- ce qui signifie qu'elle ngligeait sa significa-
tion de conduite d'chec ou de dsadapta-
tion . Mais la conduite infrieure n'est pas chez
Janet constitue par une conscience se projetant
vers la conduite suprieure et l'chec de cette
entreprise. Avec P. Guillaume, la colre qui
survient lorsque, face un problme, nous ne
trouvons pas la solution en raison d'obstacles,
s'interprte enfin correctement c'est nous,
rsume Sartre, qui nous mettons en tat de totale
exigences sont moindres, nous nous satisfaisons
avec moins de frais (22-23). Guillaume cepen-
dant ne voit pas que c'est la conscience qui joue
ici l'impossibilit d'une action adapte, c'est
pourquoi l'interprtation psychanalytique de
l'motion (Freud, Steckel) constitue une voie
impraticable parce qu'elle conduit placer
l'organisation synthtique des conduites (25)
dans l'inconscient. L'interprtation psychana-
lytique conoit le phnomne conscient comme
la ralisation symbolique d'un dsir refoul par
la censure (26). La signification des con-
duites conscientes renvoie alors un signifi
inconscient et tranger ces conduites.
Le relev des difficults o tombent psycho-
logie classique et psychanalyse permet d'esquis-
ser une phnomnologie de l'motion. Reprenant
la conceptualit husserlienne, Sartre affirme que
la conscience motionnelle est d'abord irrfl-
chie et [quel, sur ce plan, elle ne peut tre
conscience d'elle-mme que sur le mode non-
positionnel (29). Dans le langage de l'analyti-
que existentiale, on dira l'motion est une
certaine manire d'apprhender le monde ;

l'action, lorsqu'elle n'est pas empche, consti-
tue pour le sujet agissant son Umwelt o les
objets apparaissent comme devant tre raliss
par certaines voies. L'motion surgit quand les
moyens apparaissent simultanment comme
potentialits devant tre ralises (30-31) et
impossibles raliser. L'motion est une trans-
formation du monde. Lorsque les chemins tracs
deviennent trop difficiles ou lorsque nous ne
voyons pas de chemin, [...] nous essayons de
changer le monde, c'est--dire de le vivre
comme si les rapports des choses leurs poten-
tialits n'taient pas rgls par des processus
dterministes mais par la magie (33). Comdie
de la conscience qui, en se coulant dans une
posture du corps, joue se faire tre origine
d'une modification de l'agencement de l'Um-
welt, sans agir rellement (41). Au-del du
cadre formel (41) de l'motion, c'est--dire
de son rle fonctionnel (39), il faut tudier
l'motion dans sa nature concrte, en ajoutant
que, si elle est srieuse, l'motion est une ma-
nire d'tre o la conscience aline sa libert. La
conscience mue est alors le sens symbolique du
corps boulevers - et non plus signification
abstraite.
AF
Empathie
C'est dans la prface L'Idiot de lafamille, que
Sartre revendique l'empathie comme moyen de
comprhension critique Mon antipathie
premire [pour Flaubert] s'est change en empa-
thie, seule attitude requise pour comprendre .
L'tude sur Flaubert est, dans l'esprit de son
auteur, la suite de Questions de mthode, o
l'empathie faisait dj l'objet d'un expos
raisonn. Ce n'est sans doute pas un hasard si
Sartre y impute ce qu'il appelle alors compr-
hension aux psychiatres et aux historiens
allemands (Einfhlung). L'empathie sartrienne
en effet permet de restituer le mouvement dia-
lectique d'un projet en expliquant l'acte par sa
signification terminale partir de ses conditions
de dpart , et Sartre dit qu'elle est ce titre
originellement progressive ; mais en mme
temps elle cherche retrouver un cheminement
de dterminations mentales et psychologiques, et
elle doit donc tre mise en rapport avec le
moment rgressif de la mthode. La richesse
et le pril de l'empathie tiennent l'implication
ncessaire du sujet empathique dans l'exprience
critique. Si je veux comprendre les faits et
E 153
gestes, les penses, les paroles, les projets de
quelqu'un (par exemple, Gustave Flaubert), il
faut que mes propres conduites, dans leur mou-
vement projectif, me renseignent sur ma profon-
deur, c'est--dire sur mes objectifs les plus
vastes et sur les conditions qui correspondent au
choix de ces objectifs. Ainsi la comprhension
n'est pas autre chose que ma vie relle . C'est
ce qui fait l'ambigut de la mthode. Quand
Sartre prtend faire uvre de comprhen-
sion , il est souvent bien difficile de dire si
l'empathie constitue pour lui un instrument
adquat son projet thorique ou un alibi son
inlassable propension l'identification ; si elle
permet en effet la comprhension parfaite de
n'importe quel objet, ou si elle n'est pratique
avec une telle vraisemblance que parce que
l'objet auquel elle s'applique est avec le sujet
qui l'lit dans un rapport d'implication profonde
(le fameux compte rgler confess par
Sartre dans la prface L'Idiot de la famille).
Cette ambigut ne caractrise certes pas la seule
empathie on pourrait dire la mme chose de la
comdie, qui est un peu l'quivalent dans la vie
sociale de ce qu'est l'empathie dans l'entreprise
critique, et dont il n'est pas toujours facile de
dire si elle est dans l'univers thorique de Sartre
le nom donn un universel ou l'aveu oblique
d'une disposition intime.
BC
Enfance
Le rapport de Sartre son enfance ( l'enfan-
ce 1) est sans doute sous le signe de la contra-
diction ou de la dngation. C'est un procs
l'tat mme d'enfance que semble dresser Sartre
dans Les Moti> - et, sa faon, auparavant, dans
L'enfance d'un chef. L'enfant est ce mon-
stre que les adultes fabriquent avec leurs
regrets . Par sa dpendance, l'enfant est alin,
manipul, forg par les discours et les demandes
des adultes. TI n'a gure d'autres ressources que
de se conformer au rle qui lui est par avance
dvolu. Poul ou se sait dguis en enfant et ne
fait que remplir avec zle les emplois que lui a
confrs la comdie familiale . L'enfance est
donc par excellence le temps de l'imposture et
de la mystification. Pour l'enfant des Mots,
l'intrication de sa nvrose d'orphelin trop contin-
gent et des injonctions conjointes de son grand-
pre et de sa mre a pour rsultante cette pseu-
do-vocation d'crivain. C'est une sorte de toumi-
154 DICTIONNAIRE SARTRE
quet que construit Sartre Poulou ne cesse de
fabriquer le pige qu'on lui a prfabriqu.
Sur cet tat d'enfance et sur ses pennanentes
transformations dialectiques se dchane la
passion explicative de Sartre. Le biographe de
Baudelaire, de Flaubert, de Genet sait - il a lu
Freud - qu'il tient, avec ce qui se met en place
durant l'enfance, un faisceau cohrent d'explica-
tions qui lui permettent de rpondre la ques-
tion qui le hante comment suis-je devenu ce
que je suis ? comment se dtermine une voca-
tion d'crivain? Cette question de gntique
en appelle l'inteIVention croise de tous les
modes d'lucidation historique et sociologique
(et, plus prcisment, marxiste), psychanalytique
(faon psychanalyse existentielle bien plutt que
freudienne), etc. L'enfance apparatt alors pres-
que comme une modalit du tragique puisque
l'enchainement des causes et des effets que
Sartre analyse - ou plutt produit - squestre le
sujet dans un destin auquel, tant qu'il ne peut
exercer sa libert d'adulte, il n'a pas le
pouvoir d'chapper.
Reste que Sartre fait bon march de l' incon-
naissable qu'est toute enfance. Le voici improvi-
sant hardiment sur la faon dont hl"'" Flaubert a
pu allaiter Gustave ou dont il a pu apprendre
lire et en tirant de premptoires conclusions. Ou
reconstruisant sa propre enfance autour d'une
suite d'enchanements dialectiques qui, du point
de vue de l'explication, sont illuminants et
efficaces, mais peuvent parattre de trs arbitrai-
res reconstitutions.
Autrement dit, l o la connaissance fait
dfaut, Sartre rpond par l'utilisation ou l'inven-
tion de mythes des origines. Dans Les Mots, il
se montre un blouissant mythologue de l'enfan-
ce. Philoctte, Pardaillan, Grislidis, Chantecler,
Atlas, Arsne Lupin, mythes archaques ou
images contemporaines, Sartre voltige entre
toutes ces figures grce auxquelles il donne sens
et relief son histoire. l'instar de Leiris
confrant dans L'Age d'homme un rle dtermi-
nant des figures mythologiques (Judith, Lucr-
ce) dans la formation de son imaginaire, Sartre
a lui aussi, de manire plus oblique, recours au
mythe mtaphore devenant instrument de con-
naissance. Au risque de refermer l'explication
par le mythe sur elle-mme. La transformation
de l'enfance de Flaubert en celle d'un idiot de
la famille est peu crdible, mais elle permet
Sartre de dOImer une cohrence en apparence
sans faille un systme explicatif verrouillant
qui semble ne pas souffrir le doute ou la contra-
diction.
Dans l'tat d'enfance, c'est toujours le mme
processus qui le requiert la transformation d'un
tre en proie la passivit, la mollesse, une
fadeur des sensations, dans une trop grande
proximit au fminin (cf. l'image des biches
au bois propos de Poulou et de sa mre) en
une figure plus ou moins capable de rbellion,
de rcusation des normes, de transgression
diversement hroque (ou de violence sadique
comme le hros de L'enfance d'un chef ).
Les Mots raconte la transformation de l'enfant
don du ciel , angelot asexu voletant de bras
en bras, en un graphomane qui aurait aim se
prendre pour un guerrier. Passage d'un ge d'or
mensonger un ge d'homme terne, o le
galrien de la plume se condamne produire
d'inutiles et problmatiques chefs-d'uvre.
Je dteste mon enfance et tout ce qui en
survit . Mes premires annes, je les ai
biffes . n est difficile qui achve la lecture
des Mots de prter crdit cette dngation
amre et rageuse. Certes, cette haine de son
enfance donne toute son pret au rcit Mais
elle coexiste avec une autre tonalit. Si courir,
sauter, bondir sont des apanages de l'enfance, si
la motricit effervescente, joueuse et libre en est
un des bonheurs, l'criture de Sartre,jaillissante,
rapide, tonique semble retrouver les rythmes
mmes de ce temps de l'lan premier. Alors
mme que le rcit est une pure reconstruction de
l'adulte, Sartre sait - question de ton, de tempo,
d'esthtique de la vitesse, de gollt de l'improvi-
sation - faire vivre Poulou de faon troublante.
Les premires annes, loin d'tre biffes, sem-
blent guider avec bonheur la plume de l'cri-
vain. Alors mme qu'il assassine sous les sarcas-
mes et l'ironie l'enfant merveilleux trop mani-
pul et trop prcoce, c'est bien lui qui reste
l'ordonnateur virtuose et secret du rcit.
CB
L'enfance d'un chef
Cette longue nouvelle (1939) est la premire
biographie sartrienne, biographie politique et
fictive d'un ms de famille typique de l'entre-
deux-guerres, dont Sartre eut le modle sous les
yeux aux alentours de 1924. Atmosphre politi-
que et culturelle de la premire moiti du XX"
sicle et souvenirs autobiographiques inspirent
ce petit roman de formation d'un futur chef
d'industrie, qui est aussi une parodie des romans
conservateurs de l'poque, comme L'Ordre de
Marcel Arland. L'enfant Lucien Fleurier, incer-

tain de la comdie bourgeoise qui se droule
sous ses yeux, en vient se persuader que tout
le monde ment commencer par lui-mme, et
ne parvient se trouver une importance qu'en
singeant la parlerie patriotique des adultes qui
rgne en ces annes-l. On lui coupe ses boucles
blondes la dcouverte des plaisirs qu'il peut
tirer de son sexe et de la contingence innomma-
ble des choses le plonge dans une petite nvrose
obsessionnelle. Mais Fleurier pre, dclar plus
utile la tte de son usine, revient du front et
lui assure qu'il deviendra un chef c'est
pour cela que je t'ai fait . Cependant l'adoles-
cent demeure perplexe refoulant son peu de
sentiment d'exister, il lui substitue une interroga-
tion angoisse sur son identit et passe par
toutes les cases d'une sorte de jeu de l'oie
identitaire du jeune homme de bonne famille des
annes 1920-1930 : posture romantique - suicide
et goftt du nant -, posture moderniste - jazz,
surralisme, psychanalyse et pdrastie -, enfm
posture fasciste - fraternit virile des camelots,
antismitisme et lynchage des mtques commu-
nistes. Mais il faudra l'ultime coup de force
d'imposer son intransigeance antismite son
ami rpublicain Guigard pour que Lucien se
sente enfin dlivr de lui-mme Du moment
que tu as des convictions , balbutie l'autre;
J'ai des Droits , se rengorge Lucien. Le
vrai Lucien, il fallait le chercher dans les yeux
des autres , conclut-il. Le credo de Fleurier
pre (<< Je n'ai pas le droit de faire de mauvaises
affaires parce que je fais vivre cent ouvriers
avec leur famille) et de Fleurier fIls enfm
rvl lui-mme, est au mot prs celui des
salauds du muse de Bouville dans lA
Nause. quoi Sartre rtorque ds le prire
d'insrer du Mur: Les droits n'existent pas, ils
doivent tre . Mais c'est seulement aprs un
long priple o il est paradoxalement le person-
nage du recueil le plus prs de dcouvrir sa
libert, que Lucien Fleurier choisit d'adopter
l'atavique duplicit des siens qui consiste se
masquer la gratuit de leur existence et la vio-
lence de la domination sociale qu'ils exercent,
en se persuadant d'une ralit mtaphysique
de leur tre-bourgeois. Ce texte de combat
prolonge en la radicalisant et en l'approfondis-
sant la critique sociale qui se dessinait en fili-
grane de lA Nause. Au passage, Sartre se
moque des modes intellectuelles en vogue
l'poque, surralisme et psychanalyse ; cepen-
dant il faut noter l'auto-ironie de Sartre qui prte
son personnage sa propre rfutation philoso-
phique de la psychanalyse peine un peu carica-
E 155
ture, tandis qu'il emprunte la thorie freu-
dienne quelques-uns de ses concepts majeurs
pour construire une nouvelle qui ressemble
certains gards un rcit de cas . Et c'est
moins le surralisme qu'il brocarde ici que les
pseudo-intellectuels qui exploitent les modes
intellectuelles des fins de sduction. C'est la
fascination des lites sociales pour le fascisme
qui est d'abord vise ce texte violemment
polmique s'en prend explicitement aux groupes
d'extrme-droite des annes 1930 et ceux qui
les inspirent. L'antismitisme y est analys, bien
avant les Rflexions sur la question juive,
comme l'emblme paroxystique de l'impasse
identitaire essentialiste. L'approfondissement
philosophique et moral de maux politiques qui
n'ont pas fini de svir confre son originalit et
sa puissance d'attaque cette nouvelle, et con-
traint salutairement le lecteur penser la respon-
sabilit historique implique par ses choix
intimes.
PF
L'enfant et les groupes
Manuscrit indit, ce gros cahier autographe, qui
semble appartenir la srie de Notes pour une
Morale a t vendu, certainement avec l'ac-
cord de Sartre, par son secrtaire Claude Faux
vers 1960 au libraire de Saint-Germain-des-Prs
M. Castaing, qui l'a revendu au collectionneur
Carlton Lake. Le cahier comporte 200 pages
foliotes au marqueur par le Harry Ransom
Center d'Austin, Texas, qui le conserve dans ses
collections. De toute vidence, ce cahier inter-
rompu la page 115 prend la suite d'un autre
cahier auquel il se rfre. Sartre a ajout, pour la
vente, un titre assez arbitraire, L'enfant et les
groupes , qui correspond au dbut du texte. Et
il a appos sa signature la fin. n s'agit en fait,
dans l'ensemble, de descriptions phnomnologi-
ques de phnomnes tels que la dispersion, le
social, la famille comme groupe, l'tre-au-
milieu-du-groupe, les valeurs, la proprit, le
meurtre, le vol, le mrite, la prire (deTTUJTUie),
le don. n faut par un pige transformer rtros-
pectivement le libre don en don exig, provoqu
par moi, en don qu'il ne pouvait pas ne pas
faire: c'est--dire qu'il faut mriter ce don. Cela
veut dire que je dois me transformer comme
objet magique dans le systme de l'autre en
perptuelle exigence de don qu'il me fait perp-
tuellement dans le mien. Ou bien il faut dtruire
le don par un autre don . La dernire phrase
156 DICTIONNAIRE SARTRE
indique que la suite va examiner deux structures,
celle du don et celle du mrite (ou peut-tre
celle du contre-don). Ces notes ne se rfrent
pas explicitement l'exprience de Sartre dans
sa propre famille, mais les descriptions reposent
sur un vcu implicite. n y a une possible rf-
rence Proust (les bijoux de la mre qui sort
dans le monde), sans que l'crivain soit nomm.
Le fait que Sartre ait vendu ce texte indique
qu'il n'y attachait pas une grande importance.
C'est pourtant un des nombreux indits philoso-
phiques qui marquent la transition entre L'P.tre
et le Nant et la Critique de la Raison dialecti-
que, et montrent la fidlit de Sartre la m-
thode phnomnologique.
MC
Enfer
C'est sans doute la phrase la plus clbre de
Sartre Pas besoin de gril, l'enfer, c'est les
Autres , dcouvre Garcin dans Huis clos
(1944). Clbre, mais jamais correctement
recopie on oublie toujours la majuscule
Autres . Sartre s'est expliqu sur cette for-
mule en 1965, dans sa prface pour l'enregistre-
ment de la pice sur disque Si mes rapports
[avec les autres] sont mauvais, je me mets dans
la totale dpendance d'autrui. Et alors en effet je
suis en enfer (TdS). On peut prfrer, cette
version banalise, la cruaut mystrieuse de
l'original. Mais on comprend que le mot de
Garcin demanderait tre modalis, insr dans retrouvera ensuite chez Sartre, tandis que Jean
un systme hypothtique si je me mets dans la
dpendance, alors l'enfer c'est. .. L'enfer n'est
pas une mtaphore de notre vie, mais de ce
qu'elle peut devenir ou tre devenue si ... D'autre
part, apparat ceci : les autres ne sont l'enfer que
si j'en fais les Autres. Prsente ds la pr-origi-
nale (dans la revue L'Arbalte), mme si elle ne
s'entend pas lors de la reprsentation, la majus-
cule est capitale les autres ne sont l'enfer que
s'ils sont hypostasis, transforms en grands
ftiches suprmes, bref diviniss. L'enfer, c'est
Dieu c'est l'autre vcu comme un Dieu (dans
Saint Genet, Dieu est d'ailleurs dfini comme
l'Autre par excellence). Enfin, apprcions, du
coup, le fonctionnement ngatif de cette mora-
le de la pice, qui n'est pas une thse, n'tant
jamais pose s'il s'y fait entendre un appel la
libration, c'est a contrario, le spectateur devant
comprendre (peut -tre est-ce d'ailleurs beaucoup
lui demander. ..) qu'il lui faut inverser la con-
duite des morts (leur soumission autrui, leur
obsession d'autrui) reprsents sur scne, s'il
veut exercer sa libert. Somme toute, est-on si
loin du Bernanos du Journal d'un cur de
campagne (1936), qui crivait L'enfer, c'est
de ne plus aimer ? Cette lecture optimiste doit
cependant tre corrige dans Les Mots, Sartre
avoue avoir hrit de son grand-pre l'ide que
le monde tait la proie du Mal ; L'Idiot de
la famille reviendra longuement sur une noire
intuition fondamentale chez Flaubert : le monde,
c'est l'enfer.
JFL
Engagement
Appliqu l'univers intellectuel, le terme d'en-
gagement dsigne gnralement l'attitude du
crateur ou du penseur qui, prenant conscience
de son inscription dans la socit et dans l'his-
toire, dcide de prendre part aux dbats politi-
ques de son temps et de lutter publiquement
pour la dfense de ses ides et de ses valeurs. La
notion d'engagement est intimement lie la
personne de Sartre, qui en fut le promoteur actif
au lendemain de la Seconde guerre mondiale. Le
terme apparat cependant ds l'entre-deux-guer-
res dans le discours des intellectuels, un mo-
ment o Sartre est encore un intellectuel dga-
g , peu proccup par l'Histoire, la politique
et l'action collective Gabriel Marcel et l'exis-
tentialisme chrtien dotent l'engagement d'une
composante philosophique et thique qu'on
Guhenno, au Congrs pour la dfense de la
culture de 1935, dsigne par ce terme le devoir
qui incombe aux crivains de quitter leur tour
d'ivoire pour entrer dans le combat politique
contre le fascisme. la Libration, dans un
contexte d'extrme politisation du champ cultu-
rel, Sartre reprend la notion son compte,
l'impose comme un lment central du dbat
intellectuel et lui donne une large audience
publique. Comme l'a montr Gisle Sapiro dans
La Guerre des crivains, la dfense sartrienne de
l'engagement s'est fonde sur la reprise et le
retournement du thme, trs ancr droite
jusque-l, de la responsabilit de l'crivain ,
et sur son articulation une philosophie de la
libert, expose ds 1943 dans L'P.tre et le
Nant.
La justification philosophique de l'engage-
ment sartrien a t vulgarise dans la confrence
L'existentialisme est un humanisme (1945),
que l'auteur dsavoua ensuite, mais trouve peut-

tre sa meilleure fonnulation dans l'article
consacr la Libert cartsienne (1946).
L'engagement, tel que Sartre le dfinit, comporte
trois aspects troitement dpendants. n consiste
d'abord en l'adhsion plnire et irrversible du
sujet un certain nombre de vrits reconnues
pour gnrales; il est donc le produit d'une
libert, conue comme la possibilit pour la
volont de se dterminer elle-mme dire oui
ou non devant les ides que conoit l'entende-
ment . C'est ce point que le sujet est amen
prouver la fois sa solitude et son entire
responsabilit face ces ides il lui revient de
dcider seul du vrai pour tout l'Univers .
Ceci dbouche en second lieu sur la ncessit du
choix qui caractrise toute dmarche d'engage-
ment, le sujet ne pouvant chapper au monde et
aux prises de position qu'il exige de lui ; cette
dimension de l'engagement sartrien tait particu-
lirement sensible en priode de Guerre froide,
o l'vidence du choix poser, propre la
priode de l'Occupation, avait cd la place
une incertitude profonde quant aux rapports
existant entre la fm et les moyens dans le cadre
de l'action politique; c'est dans ce contexte que
s'imposait aussi pour Sartre la constitution d'une
morale capable d'clairer la nature des choix
faire (question de la violence, de la fin et des
moyens, etc.), entreprise qu'il ne mnera pas
bien. Enfm, l'accomplissement du choix nces-
site sa traduction en actes, pour faire en sorte
qu'une vrit existe dans le monde, que le
monde soit vrai; c'est ce moment que
reparat le pathos de l'engagement, valu aussi
l'aune des risques qu'il fait courir au sujet.
Ainsi prsent, nul n'chappe l'engagement
et la ncessit du choix, ni au devoir de faire
advenir la libert pour lui et pour les autres.
Cependant, l'engagement sartrien apparait
comme profondment faonn par les conditions
spcifiques de la pratique intellectuelle et par le
statut d'crivain de l'auteur. En effet, penser
l'engagement dans les termes d'un rapport
personnalis du sujet aux vrits gnrales et sur
le mode d'une activit rflexive et critique
(<< faire passer pour soi et pour les autres l'enga-
gement de la spontanit immdiate au rfl-
chi ) relve d'un thos typiquement intellectuel,
selon lequel la connaissance critique rend libre,
position dont Sartre dnoncera plus tard l'ida-
lisme. Plus encore, jusqu'au dbut des annes
1950, la conception sartrienne de l'engagement
est indissociable de la littrature, dont l'exemple
fournit l'auteur l'essentiel de ses arguments et
de ses valeurs. Ce rapport troit la chose
littraire est particulirement visible dans l'im-
E 157
portance accorde au langage Sartre le consi-
dre comme une force agissante et comme un
mode d'action secondaire dont l'efficace
rside dans sa fonction spcifique de dvoile-
ment dire les choses, c'est vouloir les chan-
ger ; parler ou crire, c'est agir et transformer le
monde. n faudra attendre le milieu des annes
1950 pour voir Sartre rvaluer cette conception
premire de l'engagement dcouvrant que sa
vocation littraire tait une nvrose et qu'il avait
vcu mystifi , il se livra aussi une critique
radicale de l'engagement intellectuel, tel qu'il
l'avait conu jusque-l l'aune de ses illusions
d'crivain bourgeois ralli la cause rvolution-
naire.
Dans les faits, l'engagement sartrien se
dcline selon de multiples facettes. fi consiste
d'abord en une longue srie de prises de position
politiques qui se sont inscrites dans les contextes
successifs de la Guerre et de l'Occupation, de la
Guerre froide, de la dcolonisation et des luttes
de libration du tiers-monde, et enfin des suites
de Mai 68 et du rapprochement de Sartre avec la
mouvance maoste. Cet itinraire intellectuel et
politique est videmment jalonn d'interventions
qui illustrent toutes les formes que peut revtir
l'engagement intellectuel participation des
entreprises collectives, tels que congrs, mee-
tings, comits, manifestations, voire dans le cas
de Sartre, implication dans un parti politique (le
Rassemblement Dmocratique Rvolutionnaire) ;
prises de position publiques dans la presse,
textes polmiques ou manifestes ; essais philoso-
phiques ou para-philosophiques ; textes littrai-
res enfin.
Ce qui fait cependant l'originalit de la
pratique sartrienne est que sa production propre-
ment engage se double d'un accompagnement
critique, qui se veut rflexion sur l'engagement,
ses modalits et ses limites. Cette partie r-
flexive de la dmarche sartrienne prend gale-
ment des formes trs diverses et s'panouit au
croisement de la philosophie, de la fiction et de
l'autobiographie. C'est cependant par l'criture
thtrale que Sartre a voulu communiquer au
public sa dramaturgie de l'engagement,
travers des pices qui, sous la forme du mythe,
entendent poser les problmes gnraux de
l'engagement. Ainsi, Les Mains sales (1948),
pice sur la politique, met en scne le
problme de la fin et des moyens, travers
l'opposition d'Hugo, un jeune bourgeois idaliste
ralli au parti communiste, et Hoederer, un vieux
dirigeant proltarien qui, par ralisme, accepte
de s'allier provisoirement avec l'ennemi de
classe. Hugo dcouvre ainsi qu'on ne fait de
158 DICTIONNAIRE SARTRE

politique innocemment , mais il apprend Suisse (Schauspielhaus de Zurich ds 1952),

aussi, face au changement de politique du Parti,
qu'il reste libre jusqu'au bout de choisir le sens
de ses actes faire du meurtre d'Hoederer un
crime passionnel, ce qui le sauverait, ou en faire
un geste politique, conforme aux directives du
Parti avant qu'il ne dcide de faire d'Hoederer
un hros, ce qui le rend irrcuprable . Plus scne de Jean Mercure et Serge Peyrat. Une
complexe, Le Diable et le Bon Dieu pose en
1951 le problme de l'absolu et de la constitu-
tion d'une morale dans un monde sans Dieu;
travers le ralliement du personnage principal,
Gtz, la cause des paysans, Sartre s'efforce de
dpasser l'antinomie de l'aventurier et du mili-
tant. la mme poque, Sartre abandonne le
roman et la construction de situations fictives
concrtes comme mode d'investigation des
conditions de possibilit de l'engagement au
profit d'une pratique critique de l'autobiogra-
phie, dont l'illustration exemplaire sera Les Mots
en 1963. Cet ensemble de textes critiques et
rflexifs doit tre pris en compte si l'on veut
sortir de l'image souvent caricaturale donne de
l'engagement sartrien, de ses prtentions excessi-
ves et de ses erreurs historiques. Voir Littrature
engage.
BD
L'Engrenage
Scnario crit pendant l'hiver 1946 (note que le dictateur jou par Raymond Pellegrin tait
liminaire de Sartre) et donc nettement postrieur
au groupe de ceux qui avaient t rdigs pour chec cyclique des rvolutions - il tait peu fait
Path en 1943-1944. n fut d'abord intitul Les
Mains sales, titre abandonn au profit de la
pice de 1948, l'auteur soulignant que les deux
ouvrages n'avaient rien de commun ( ceci
prs que tous deux traitaient d'un sujet directe-
ment politique). Le scnario de 1946 intressa
un producteur-ralisateur, Bernard Borderie (ms
de Raymond Borderie, qui avait t le recru-
teur de Sartre pour le compte de Path-Cinma
entre 1940 et 1946). Aprs acquisition des droits
de L'Engrenage, un projet de tournage fut mis
sur pied, mais l'affaire chavira au dernier mo-
ment. Dans le mme temps peu aprs, et sans
doute pour faire obstacle toute confusion avec
la pice Les Mains sales, Sartre fit publier
L'Engrenage chez Nagel (1948), et en autorisa,
au cours des annes 1950, plusieurs rimpres-
sions en revue ou en ditions de poche.
Un peu comme Les Faux-Nez, L'Engrenage,
crit pour le cinma, ne trouva carrire qu' la rponse une enqute conduite par Roland Alix,
scne. Diverses adaptations thtrales en furent
tires, et reprsentes d'abord l'tranger: vrier 1929 ; il fut repris dans le mme journal
Allemagne (Piscator pour la VoIksbhne de
Berlin-Ouest), Italie (Strehler pour le Piccolo
Teatro de Milan). C'est seulement en 1969 que
L'Engrenage fut prsent en France et Paris,
pour un des spectacles du nouveau thtre de la
Ville (ancien Sarah-Bernhardt), dans une mise en
brochure-programme - o tait insr un petit
disque vinyle - proposait le texte de l'adaptation
scnique tablie par Jean Mercure. Une confron-
taon avec le texte du scnario original permet
de dcouvrir que l'adaptateur a respect les
grandes lignes de l'intrigue, mais qu'il a cherch
resserrer l'action en liminant des squences.
Ainsi est sacrifie une scne de foule avec
violent dchanement d'antismitisme (un dro-
guiste juif est tu par des nervis). L'Engrenage
avait t crit peu prs dans le mme temps
que les Rflexions sur la question juive.
Dans un entretien publi en novembre 1968,
antrieur aux premires reprsentations du
thtre de la Ville, Sartre rvla qu'il avait
envisag de modifier le trs pessimiste dnoue-
ment de l'ouvrage, en raison des succs appa-
rents de la rvolution castriste, mais que la
brutale intervention sovitique Prague cet t-
l l'en avait tout fait dissuad. En dpit d'un
assez bon accueil public, la critique se montra
presque unanimement ngative. On jugea sim-
pliste le schma sartrien. La rumeur prtendit
calqu sur Staline. Quant au thme global -
pour enthousiasmer, surtout si un tel scnario
tait vraiment conu pour la scne. Car Sartre
avait recouru, comme pour les synopsis de
l'pisode Path, toute la gamme des procds
courants du langage cinmatographique : flash-
back, chelle des plans, pluralit des angles de
vue, etc. Les hommes de thtre, tents par la
gageure, s'verturent transposer scniquement
ces effets conus pour un film, sans voir que
cette poursuite d'un modle tait vaine et
strile. Ce qui ne retire rien l'extrme habilet
de l'agencement scnaristique.
AV
Enqute auprs des tudiants d'au-
jourd'hui
Un fragment d'une longue lettre de Sartre, en
a paru dans Les Nouvelles littraires le 2 f-

les 17-24 avril 1980. Sartre tente de rsumer ses
ides philosophiques, dont certaines se retrouve-
ront dans lA Naw;e et L'ttre et le Nant. On
retiendra la dernire phrase Nous sommes
plus malheureux [que la gnration prcdente],
mais plus sympathiques.
MR
Enseignement
Si l'on excepte les cours particuliers qu'il donna
lorsqu'il tait lve l'cole normale suprieu-
re, Sartre commena seulement enseigner en
1931. Le jeune agrg de philosophie avait
pourtant cherch repousser le plus longtemps
possible ce moment. Mais son service militaire
touchant sa fm et le poste de lecteur au Japon,
tant convoit, lui tant refus, il doit le l or mars
1931 se rendre au lyce Franois F du Havre,
pour remplacer un professeur atteint de dpres-
sion nerveuse. L'preuve est d'autant plus
pnible que, n'tant pas mari, il n'a pas pu
demander un poste double avec Beauvoir et que
celle-ci se trouve affecte, ds le mois d'octobre,
Marseille. Trs vite, Sartre dtonne fort de
son statut de normalien et de cacique de l'agr-
gation, il se moque de la traditionnelle crmo-
nie de distribution des prix qu'il compare un
combat de coqs, fait l'loge du cinma comme
cole de la vie, oublie chemise blanche et crava-
te, discute avec ses lves dans les bars, leur
apprend le poker et la boxe et finit, ivre, par
emmener ses bacheliers dans une maison close
pour fter leur succs. Tout cela n'est pas du
goQt des parents d'lves, du proviseur et de
certains collgues; l'impact est tout autre auprs
des lves qui, en plus de la sympathie qu'ils
portent au trublion, bnficient d'une pdagogie
nouvelle, fonde sur des exposs et des discus-
sions d'gal gal , qui porta ses fruits au
baccalaurat. Malgr la nostalgie qu'il prouvera
toujours pour ses premiers lves, sa mutation en
rgion parisienne est un soulagement. Aprs son
refus d'une khgne Lyon et sa prfrence pour
un poste Laon, Sartre pntre donc l'au-
tomne 1937 entre les murs austres du lyce
Pasteur Neuilly ses lves sont des ms de la
grande bourgeoisie mls de quelques jeunes de
Levallois. Il suscite une nouvelle fois l'enthou-
siasme le plus prompt ou le rejet le plus vif. Si
Sartre jure dans le paysage ducatif et fait
l'objet d'un rapport mitig de la part de l'Ins-
pecteur Gnral, sa vie se droule sans accroc
majeur jusqu'aux accords de Munich. En 1939,
E 159
il est mobilis; s'il ne signe pas la dclaration
exige par Vichy auprs des enseignants, c'est
nanmoins un professeur transform qui reprend
ses fonctions au lyce Pasteur au printemps 1941
avant d'tre nomm, l'automne, au lyce
Condorcet. Il enseigne durant trois annes des
lves de classes prparatoires, abordant tous les
sujets, commenant par le cinma, enchanant
sur Husserl, toujours sans aucune note. n con-
quiert le proviseur puis l'inspecteur qui, au dbut
de l'anne 1943, rdige un rapport logieux
son gard, saluant la remarquable connaissance
et intelligence des textes, la nettet de l'expres-
sion, l'ampleur des vues ouvertes . En 1944,
accapar par son activit d'crivain, Sartre
donne sa dmission et quitte l'ducation Natio-
nale. n restera malgr tout attach un ensei-
gnement fond sur la formation de l'esprit
critique qu'il saura raffirmer l'occasion des
vnements de 1968.
GM
En-soi
Comme l'indique son sous-titre, L'ttre et le
Nant est un essai d'ontologie phnomnologi-
que. Ainsi, aprs Heidegger dont l'influence est
ici manifeste, mais selon une perspective qui lui
est propre, Sartre pose la question du sens de
l'tre en gnral, et tente d'y rpondre phnom-
nologiquement en dcrivant l'tre tel qu'il se
manifeste. Or ce que signifie tre se rvle
fondamentalement ambigu. En effet, je puis dire
du livre que je lis qu'il est, et de mme je puis
dire de moi lisant le livre que je suis. Le verbe
tre n'a cependant pas dans les deux cas le
mme sens. Le livre est une chose dont on dira,
et ceci vaut pour toutes les choses, qu'il est en-
soi. l'oppos, la lecture est l'acte d'une con-
science ou pour-soi. Dans l'introduction de
L'ttre et le Nant, Sartre oppose donc deux
types d'tre: l'tre du phnomne et l'tre de la
conscience, qui correspondent deux rgions
d'tre absolument tranches le pour-soi et l'en-
soi. Un premier examen de l'tre du phnomne
tel qu'il se manifeste - pensons au marronnier
de lA Naw;e - permet de lui assigner trois
caractres l'tre est, l'tre est en soi, l'tre est
ce qu'il est. Ceci signifie tout d'abord que l'en-
soi est contingent, c'est--dire sans ncessit,
qu'il est donc superflu et comme de trop. C'est
cette contingence qui, lorsqu'elle est saisie dans
sa nudit, suscite la nause. En outre, l'en-soi est
sans rapport soi, et sa pleine positivit ou son
160 DICTIONNAIRE SARTRE
infinie densit exclut de lui toute altrit.
l'oppos, toute conscience est conscience (de)
soi ou prsence soi, c'est--dire pour-soi.
Force est donc de reconnatre en elle une bau-
che de dualit, quelque chose qui la spare
d'elle-mme, qui pour Sartre est un rien, mieux
un nant. Il en rsulte que le principe d'identit
est un principe rgional qui ne saurait s'appli-
quer qu' l'en-soi tandis que le pour-soi est ce
qu'il n'est pas et n'est pas ce qu'il est, l'en-soi
est ce qu'il est.
Contrairement ce que cette terminologie
pourrait laisser croire, L'tre et le Nant, la
diffrence de La Phnomnologie de l'Esprit de
Hegel, n'tablit aucune relation dialectique entre
le pour-soi et l'en-soi, et le pour-soi n'est pas un
moment du dploiement dialectique de l'en-soi.
Comme le note Merleau-Ponty dans Le Visible
et l'Invisible, c'est bien plutt une analytique
de l'tre et du nant que nous propose l'onto-
logie sartrienne.
PhC
Entretien avec Kenneth Tynan
Cet entretien avec l'homme de thtre britanni-
que eut lieu en 1961 ; il a t repris dans Un
thtre de situations. Sartre s'exprime sur Genet,
Beckett, Brecht, Miller et Williams ainsi que sur
Les Squestrs d'Altona qui sont lis toute
l'histoire de l'Europe depuis 1945. Sartre pense
que le dfaut du thtre est d'tre bourgeois. Il
parle galement de la popularit du cinma
faisant tort au thtre qui s'est efforc d'insister
sur le ct visuel alors qu'il aurait d se canton-
ner la tragdie. Le rle d'un dramaturge n'est
pas de prsenter des ides politiques. Sartre parle
galement du Scnario Freud auquel il travaillait
et qui prvoyait un mm de sept ou huit heures.
C'est l'occasion de parler des thories freudien-
nes selon Sartre, la sexualit n'est pas la base
de l'activit humaine. Il reconnait toutefois que
Freud a fait progresser les choses deux ni-
veaux en disant que tout ce que fait l'homme
est signifiant et que le progrs humain drive du
besoin (on pense au concept de raret dans
Critique de la Raison dialectique). Pour lui,
Freud est un matrialiste et il regrette que les
marxistes se soient coups de la psychanalyse.
Sartre finit en disant qu'il souhaiterait que
l'Ouest devienne socialiste, mais sans passer par
le communisme.
JPB
Entretiens sur la politique
Ouvrage publi en 1949 (Gallimard) runissant
deux entretiens consacrs la politique du
Rassemblement Dmocratique Rvolutionnaire,
auxquels participent Jean-Paul Sartre, David
Rousset et Grard Rosenthal. Le premier dat du
18 juin 1948 a pralablement paru dans Les
Temps modernes (n 36, septembre 1948) sous
le titre Entretien sur la politique et sign des
seuls noms de Sartre et Rousset, bien que Ro-
senthal intervienne dans la discussion, le second,
dat du 24 novembre 1948, est indit.
Dans la justification de la cration du RDR et
la prsentation de sa ligne politique, Rousset se
rvle le plus politique, qui prsente un projet
programmatique trs labor d'inspiration trots-
kiste, la fois anti-capitaliste et anti-stalinien.
Rosenthal se comporte en questionneur, le plus
souvent pertinent. Quant Sartre, il se rserve
un certain nombre de thmes. Il insiste d'abord
sur la raison premire du Rassemblement, redon-
ner une base populaire la dmocratie, en ru-
nissant la classe ouvrire et les classes moyen-
nes. Aussi la forme du rassemblement a-t-
elle t prfre une organisation de type
partidaire, qui ne manque pas de provoquer une
scission entre la base et le sommet dcisionnaire.
Affichant sa croyance en l'histoire et sa certitude
que l'homme est dfini par sa situation, Sartre
en conclut que la dmocratie, pour ne pas tre
rduite sa caricature bourgeoise et tre pleine-
ment accomplie, exige la rvolution. Pour illus-
trer les difficults du RDR avec le PCF, Sartre
raconte ses rapports mouvements avec les
intellectuels communistes. Alors que certains
d'entre eux le sollicitent, comme Kanapa ou
Herv, d'autres, comme Garaudy, le trainent
dans la boue. Sartre diagnostique la schizo-
phrnie de l'intellectuel communiste, qui ne
peut s'empcher de faire appel aux intellectuels
non communistes pour fmalement se rcuser par
fidlit au Parti. Dans une priode de psychose
de guerre, il souligne que le RDR refuse le
fatalisme de la guerre et en appelle une Europe
indpendante, ni pour ni contre l'URSS et les
USA. Il dveloppe enfm le thme de la pense
concrte comme processus dynamique de
dpassement, partir de la situation, des posi-
tions antinomiques entre socialistes et commu-
nistes, consacres au congrs de Tours, marquant
ainsi sa dfiance l'gard des appareils bureau-
cratiques.
MK

pimthe
n ne nous est rien parvenu de cette pice de
thtre que Sartre rdigea vers 1930, alors qu'il
faisait son service militaire. Sartre dcrit sa
pice ainsi dans ses Entretiens de 1974 Les
dieux entraient dans un village grec qu'ils
voulaient chtier, et dans ce village il y avait des
potes, des romanciers, des artistes ; finalement,
c'tait la naissance de la tragdie et Promthe
chassait les dieux et puis il ne lui arrivait pas de
bien (237). Sartre semble ici dire Promthe
au lieu d'pimthe, et le mythe ne parait pas
tre suivi de prs. pimthe, frre d'Atlas et de
Promthe, tait un Titan, qui fut le premier
homme et qui pousa Pandore, la premire
femme (l've des Grecs). On sait que Pandore,
dvore de curiosit, souleva le couvercle de la
jarre des maux de la Terre qui lui avait t
confie, laissant ceux-ci se rpandre dans le
monde et ne laissant au fond de la jarre que
l'Esprance.
MR
poch ~ Description phnomnologique,
Homme seul, Phnomnologie, Nature, La
Transcendance de l'Ego
Er l'Armnien
Ce texte, dat de 1928 et trs exactement intitul
Le Second Voyage d'Er l'Armnien ou L'Olympe
chrtienne (dJ293-334) s'inspire trs librement
du Livre X de La Rpublique de Platon et utilise
des lments de la Gigantomachie (lutte des
gants contre les dieux) provenant de la Thogo-
nie d'Hsiode, tout en se rfrant implicitement
des auteurs modernes. Comme Orphe, comme
le Christ, Er l'Armnien (qui a t un marchand
et mme un souteneur, ce qui prouve une me
philosophique ) est revenu d'entre les morts et
il rapporte devant tout son village assembl ce
qu'il a vu et entendu outre-tombe, lorsque, la
recherche de connaissances nouvelles , il a
men une enqute sur la morale et sur le pro-
blme du Mal auprs des dieux et de figures
mythologiques comme Ganymde, Briare,
Apollon et Promthe. n insiste sur l'un des
thmes fondateurs de la mythologie grecque
la rvolte, puis le combat des Titans contre
l'Olympe. Au terme de son enqute, Er-Sartre
n'a gure avanc, mais il a tabli bien des points
de sa biographie intellectuelle. Er l'Armnien est
sans doute le plus riche et le plus rvlateur de
tous les crits de jeunesse. Malgr les dfauts
vidents du texte, on reste tonn par le carac-
E 161
tre grandiose, promthen, du projet, et par
l'excellente connaissance qu' l'ge de vingt-
trois ans Sartre a dj de lui-mme, dans une
singulire combinaison d'auto-ironie et d'assu-
rance dans ses propres ides.
MR
rostrate
Nouvelle crite vers 1936 et publie en 1939
dans le recueil Le Mur. Son intrt pour les faits
divers, son goQt pour la transposition des mythes
antiques, le souvenir de l'acte gratuit gidien ou
de l'acte surraliste du Second Manifeste de
Breton, la thorie adlrienne du complexe d'in-
friorit sont autant d'lments qui ont pu
dterminer Sartre se mettre dans la peau de
l'un de ces forcens devenus, la fin du
XX sicle, un vritable phnomne de socit.
Au-dessus de l'humain , mais petit et faible,
Paul Hilbert a peur des hommes. n achte un
revolver et un soir que la putain La lui a fait
faux-bond, l'ide lui vient de tirer dans la foule
du boulevard. Il se persuade qu'il est rostrate
l'phsien, ce hros noir qui avait incendi
le temple d'Artmis pour immortaliser son nom
moins avide d'immortalit que de publicit ,
c'est lui-mme qu'il veut embraser . Il rdige
une lettre qu'il envoie cent deux crivains pour
expliquer que son acte impolitique vise
russir quelque chose contre l'homme et sa
prtendue consubstantielle fraternit. Au moment
de passer l'acte, sa dtermination flanche et
c'est fortuitement qu'il accomplit ce qu'il prend
pour son destin, se livrant faute d'avoir le cou-
rage de se tuer. Radicalisation nihiliste de la
figure de Roquentin, Paul Hilbert, trop couard
pour penser sa contingence, cherche chapper
la condition humaine par un acte irrversible.
Sans doute par-del l'intacte puissance d'horrifi-
cation de cette nouvelle, faut-il y lire l'auto-
ironie de Sartre, brocardant les impasses de sa
propre dnonciation de l'humanisme bourgeois.
Mais il partage avec son Raskolnikov au petit
pied le souci de terroriser l'irritante belle me
humaniste qui n'en finit pas de provoquer
l'existence des criminels nervs.
PF
rotisme
L'rotisme transparat partout dans l'uvre de
Sartre thtre, fiction, mais aussi philosophie
(descriptions de l'obscne dans L'ttre et le
162 DICTIONNAIRE SARTRE
Nant). n reprsente quelquefois le moteur de
l'action comme dans Les Mains sales ou un
degr moindre dans Huis clos qui propose une
tude intressante de la sduction. Si certains
passages de l' uvre littraire ont pu faire scan-
dale dans les annes 1930 (les nouvelles du Mur,
notamment Intimit qui traitait de la sexua-
lit des femmes), on pense plutt l'rotisme
dans ses biographies existentielles (Baudelaire,
L'Idiot de la famille) mais aussi dans sa vie
prive. Occupant une place importante dans la
littrature sartrienne, cette thmatique a toujours
un fondement philosophique. Mme si les rap-
ports sexuels entre Roquentin et la patronne du
caf dans La Nause sont dcrits uniquement au
niveau physiologique, alors que la lecture du
viol de la petite Lucie donne la nause au narra-
teur, ces passages s'inscrivent au moyen de
descriptions phnomnologiques qui posent la
question de l'existence, et donc de la contingen-
ce. C'est cette mme exprience que l'on re-
trouve chez Mathieu et Boris, dans les Chemins
de la libert le dsir sexuel de leurs partenaires
(Marcelle et Lola) les trouble. Dans L'ttre et le
Nant, on apprend que le sexe fminin est un
trou qui dvore, selon une thorie du corps, et
notamment de la caresse, fonde sur les concepts
de libert et de chosification. Ce qui intressera
Sartre dans Baudelaire, Saint Genet et dans
L'Idiot de lafamille, c'est la dyade actif/passif.
TI faut galement se reporter son vcu l'ro-
tisme a sans doute toujours proccup Sartre,
mais le rapport sexuel reprsente galement pour
lui un terrain dangereux o son identit peut tre
menace. n adore sduire, caresser mais rapporte
qu'il a peu de goftt pour le rapport sexuel; cela
s'explique sans doute par sa biographie son
identit a t forge dans un rapport l!ymbiotique
sa mre. Se diffrencier d'elle, c'est ne plus
exister ; pntrer dans le sexe fminin, c'est ne
plus ressentir son identit spare et se dissou-
dre.
JPB
Espagne ~ Dullin et l'Espagne , La Fin
de l'espoir , Guerre d'Espagne
L'Espoir maintenant. Les entretiens de 1980
Ces entretiens entre lean-Paul Sartre et Benny
Lvy ont paru dans le Nouvel Observateur des
10, 17,24 mars 1980 et ont t repris en volume
chez Verdier en 1991 ; le paratexte (<< Prsenta-
tion , Le Mot de la fin , sous-titres tels
que Le juif rel et l'un) tendent rapprocher
la pense de Sartre du judasme de Lvy. Le
testament de Sartre a t violemment d-
nonc par certains membres de la famille et
Benny Lvy accus de dtournement de vieil-
lard . n faut donc lire ces discussions entre un
vieillard mourant et un jeune homme vigoureux
avec une certaine circonspection et essayer
constamment de dceler la cohrence de la
pense sartrienne derrire des dclarations
souvent surprenantes.
Les entretiens traitent de la possibilit de
fonder une nouvelle thique sur l'espoir. Sartre
admet tout de suite qu'il n'a pas encore rsolu la
question de l'chec et que cette nouvelle thique
court donc le risque d' aboutir un pessimisme
absolu . Il se voit oblig d'accepter provisoire-
ment la contradiction entre l'espoir et l'chec
mais entrevoit la possibilit que l'espoir se
ralise dans une action future. Ds le dbut donc
Sartre reconnait la nature problmatique et
mme utopique de cette nouvelle approche.
L'entretien porte alors sur le rle que doit jouer
la socit dans la ralisation de cette thique.
Sartre veut bien ici adopter un point de vue
optimiste ; il croit pouvoir discerner dans l'his-
toire une reconnaissance lente par l'homme de
ce qui constitue les qualits vraiment humaines
en autrui.
Sartre prconise un fondement double pour
une nouvelle thique ; non seulement il faudra
que le comportement de chaque homme soit
vraiment bas sur le respect d'autrui, mais aussi
que toute la socit soit rige sur des bases
morales. Il a donc dpass la vision sombre et
conflictuelle de l'homme et de la socit qui
caractrisait la Critique de la Raison dialectique,
o l'individu faisait partie de la srie . Benny
Lvy attire alors l'attention de Sartre sur la
question de l'humanisme. D'abord Sartre justifie
ses critiques passes - par exemple celles formu-
les par Roquentin dans La Nause -, mais, si
l'on considre que l'homme contient en lui-
mme des germes humains et qu'il peut aller au-
del de lui-mme, l'humanisme peut trouver une
pertinence. Nous ne sommes pas encore arrivs
ce stade ; Nous ne sommes que dans une
priode antrieure ... [mais] nous pouvons prfi-
gurer [l'humanisme] par nos meilleurs actes .
Sartre reconnat donc que la conduite humaine
rvle aussi une dimension d'obligation au-
tre que celle du maitre et de l'esclave toute
morale implique une certaine obligation, sans
aboutir pour autant la soumission autrui
l'obligation est consentie librement par l'indi-

vidu et, assez paradoxalement, les individus
acceptent leur interdpendance la fois comme
une contrainte et comme un choix fait libre-
ment .
Sartre et Lvy abordent ensuite la question
pineuse de l'avenir de la gauche, ne en 1793
mais morte aujourd'hui parce qu'elle n'est plus
aussi radicale qu'elle devrait l'tre dans ses in-
tentions, mme si sa fin [doit tre] trans-
historique . Sartre admet que la question de la
fraternit-terreur reste un problme irrsolu et
qu'ils seront obligs d'y revenir un jour; pour
l'heure, il convient simplement de s'interroger
sur le rapport entre la fraternit et la dmocra-
tie . Cette dernire ne saurait se rduire la
question du vote lors des lections; c'est une
faon de vivre. Si Sartre poursuit la discussion
sur la nature de la dmocratie, ce n'est donc pas
qu'il s'intresse aux aspects formels et aux
rapports de production , mais qu'il veut en
venir au rapport essentiel le rapport de frater-
nit est premier. Le phnomne commun d'une
naissance partir de la mre fonde l'apparente-
ment une famille commune au-del de ses
dterminations empiriques. Sartre reconnat alors
qu'il a garanti la fraternit sur une communaut
de violence et qu'il importe dsormais de fonder
une fraternit sans terreur, l'un des objectifs du
livre qu'il prpare avec Benny Lvy.
La discussion en vient alors aux Rflexions
sur la question juive. Sartre reconnat y avoir
oubli la ralit juive au profit d'une critique de
l'antismitisme. fi souligne l'importance de la
longue tradition monothiste du peuple juif et le
fait que le juif a une premire liaison mta-
physique avec l'infini ; il voque mme la
question de la rsurrection des corps, mais ce
qui est essentiel, c'est que pour lui la fm du
monde sera l'apparition de l'existence thique
des hommes les uns pour les autres . L'espoir
du peuple juif de voir la cration d'un nouveau
monde devient donc un modle pour Sartre,
parce que les autres hommes sont aussi la
recherche d'un monde thique. Et il ajou-
te Cette ide de l'thique comme fin dernire
de la rvolution, c'est par une sorte de messia-
nisme qu'on peut la penser vraiment .
Sartre termine sa discussion avec Benny Lvy
sur un ton plutt sombre. fi est prt tout
recommencer, mais il est de nouveau tent par le
dsespoir. Pendant l'Occupation dj il s'tait
senti menac par ce sentiment , mais, mme
alors, il n'avait jamais compltement perdu
l'esprance. Or, maintenant, les ides de droite
triomphent dans presque toutes les nations, .. la
E 163
Guerre froide tend renatre et. .. une troisime
guerre mondiale n'est pas impossible ; on a donc
l'impression que l'avenir est bouch et qu'une
vraie transformation de l'homme et de la socit
est devenue impossible. Mais, conclut Sartre,
justement je rsiste et je sais que je mourrai
dans l'espoir, mais cet espoir, il faut le fonder.
Aujourd'hui le dbat reste ouvert sur l'impor-
tance accorder ces entretiens nouveau
dpart pour la philosophie de Sartre, irruption
d'une pense dialogique, continuit paradoxale
d'un homme toujours en rvolution avec lui-
mme? Voir Pouvoir et Libert .
AvdH
Esprit objectiv
La critique de l'idalisme hglien accomplie
dans les Cahiers pour une morale (CM 99 sqq.)
permettra Sartre de proposer, dans la Critique
de la Raison dialectique, une dfinition matria-
liste de la notion d'Esprit objectif il dira alors
que cet esprit n'est qu'un milieu de circulation
pour les significations (CRD 1 853). Le tome
III de L'Idiot de lafamille clarifiera cette dfmi-
tion en disant de l'Esprit objectif qu'il est la
culture comme pratico-inerte (IF 11143 sqq.)
toute idologie, tant indissociable du langage,
possde une inertie matrielle, se compose d'une
multiplicit de passivits irrductibles ; pas
de culture sans l'inertie de principes dont on ne
dcide pas, et qui sont ns de l'intervention de
ceux qui y participent. Ainsi la matire ou-
vre qu'est la culture se manifeste comme
impratifs il faut avoir lu tels et tels ouvra-
ges, respecter telles et telles rgles - impratifs
qu'il est impossible de satisfaire, et d'abord
parce qu'ils se renouvellent sans cesse. En ce
sens l'Esprit objectif, selon Sartre, nous dcou-
vre notre finitude et nous contraint la consid-
rer comme une faute (54). Voir Pratico-inerte.
lB
Esquisse d'une thom des motions
la premire lecture, ce petit livre publi en
dcembre 1939 risque de dcevoir. Son introduc-
tion, apparemment majestueuse, grne d'abord
les excs de prcaution de la psychologie : partir
des faits, renvoyer l'infini l'laboration d'une
anthropologie, accumuler des rsultats ponctuels
plutt qu'tablir des liaisons essentielles... Par
contraste, l'ambition de la phnomnologie
164 DICTIONNAIRE SARTRE
parat clatante fixer des essences qui organi-
sent les faits, en dvoilent le sol transcendantal
et confluent dans une thorie gnrale de la
ralit-humaine . Le texte souligne ensuite
l'insuffisance des thories psychologiques et
psychanalytiques de l'motion les thories
psychologiques manquent la signification de
l'motion j la psychanalyse reconnat les signifi-
cations, mais cherche leur origine en dehors de
la conscience, ce qui la condamne les y intro-
duire de l'extrieur et de manire causaliste. La
place semble donc nette pour une thorie phno-
mnologique de grande ampleur, qui trouve dans
le cogito le fait, la signification et le signifi
de l'motion, qui montre comment celle-ci
s'alimente et renvoie la totalit synthtique
humaine dans son intgrit . Or la thorie reste
en de de ses promesses l'essentiel en est
emprunt Janet (l'ide de conduite motive) et
Dembo (l'ide de fonction motive) ; elle peut
se rsumer en quelques mots, savoir que
l'motion est une rponse magique un obstacle
insurmontable; au lieu de cerner l'essence
propre de l'motion, elle la banalise en la ran-
geant dans la catgorie trs large des conduites
irrflchies j tous ses exemples ont une connota-
tion ngative (colre, peur, tristesse ... ), comme
si l'auteur refusait d'tudier les motions qui
contredisent sa dfinition; elle ne constitue
qu'une longue rponse aux objections, oscillant
entre l'aporie de l'opacit (la signification de
l'motion est ignore par le sujet, ce qui la rend
inaccessible au cogito) et l'aporie du cynisme
(l'motion tant une conduite choisie pour sortir
d'une situation intenable, elle ne peut mouvoir,
elle s'effondre en simple comdie) enfin, elle
dconcerte le lecteur en concluant qu'une con-
science doit ncessairement tre motive, de
mme qu'elle devra, selon L'Imaginaire, tre
forcment imageante la psychologie phnom-
nologique sombre dans une thorie des facults ...
Au vu de l'apport de Sartre, la critique de la
psychologie qui ouvre l'ouvrage semble bien
svre.
Sartre ne reproche pas la psychologie ce
qu'elle fait, mais ce qu'elle croit devoir faire
sous la pression du scientisme Sartre admet se
servir de ses rsultats et la juge indpassable
pour rendre compte de la facticit de l'exis-
tence humaine, pour expliquer qu'il y ait telle
et telle motion et celles-l seulement. n
esquisse ce que L'ttre et le Nant dveloppera,
une anthropologie gnrale qui garde le meilleur
de Husserl et de Heidegger - la faon dont le
premier, fidle au cogito, tudie les essences
qui prsident au droulement du champ transcen-
dantal ; la faon dont le second retrouve le
tout de la ralit-humaine travers chaque
essence puisqu'elle est toujours la faon dont
l'homme s'assume en situation -, mais il recon-
nat son caractre programmatique la phno-
mnologie est peine ne et toutes ces notions
sont fort loin de leur lucidation dfinitive .
C'est pourquoi il se donne des ambitions plus
limites qu'une phnomnologie de l'motion,
qui devrait porter sur l'affectivit comme
mode existentiel de la ralit humaine. La
manire dont il annexe le lexique heideggerien
le plus gnral (<< ralit-humaine , monde,
situation, comprhension, existentiel...) sans
accrditer les analyses de Heidegger sur la
Stimmung ou la Befindlichkeit qui auraient
pourtant pu lui servir, montre d'ailleurs qu'il
salue le programme heideggerien mais non la
doctrine. Renonant, en pratique, dborder du
champ transcendantal ou de la conscien-
ce propre ses premiers essais, mais plaant
cette fois l'homme dans une situation apor-
tique qui mobilise toutes ses dimensions, Sartre
vrifie, par une exprience de psychologie
phnomnologique , s'il existe bien un ph-
nomne de l'motion qui confirme l'irrducti-
bilit du rgime du sens en phnomnologie
(Sartre parle encore de signification). Il
procde donc de manire ascendante, allant
des considrations psychologiques de James
l'ide de signification l'objectif est de passer
d'un dsordre sans loi l'essence de l'mo-
tion, de se hisser au plan du phnomne qui. par
principe, outrepasse doublement les faits tablis
par les psychologues - parce que l'apparatre du
phnomne dvoile son tre, et parce qu'il
renvoie au tout de la ralit-humaine car il
est une manire d'tre au monde. Sartre intgre
donc l'ide que l'motion est un trouble physio-
logique et de conscience (James) caractristique
d'une conduite d'chec (Janet) fonctionnellement
adapte une situation sans issue pratique
(Lewin et Dembo) le sujet n'a d'autre possibi-
lit que de transfigurer l'allure de la situation
plutt que de la changer, et, simultanment, de
s'affecter de colre ou de peur pour se rendre
incapable de la changer. Peu importe que cette
thorie ne soit gure originale l'essentiel est
dans l'vitement simultan des deux apories dj
signales, et qui constituent un hritage idaliste
repris par la psychologie. L'idalisme fait de
l'motion une conscience rflexive soit la
saisie, soit le choix dlibr d'un dsordre
corporel et psychique - la premire sombrant

dans le causalisme, le second dans le cynisme.
Sartre leur oppose l'intentionnalit et l'irrflexi-
vit de la conscience c'est sur le monde que je
ressens la situation, c'est fleur de phnomne
que ce lion se transforme, qu'il devient trop
effrayant pour me laisser d'autre solution que la
fuite ou l'vanouissement; c'est un cogito
prrflexif qui prserve cette situation et ma
rponse de toute opacit, qui me les fait vivre
dans la lucidit propre la Bewu.sst-sein. Suc-
comber la peur ou m'vanouir est une manire
de ressentir la menace de l'animal sans y rpli-
quer, le trouble de mon corps prservant ce
choix de tout cynisme en me donnant l'illusion
sincre qu'il est subi. Ni causalisme ni volonta-
risme, aucun dualisme conscience-corps, rien
non plus qui ressemble au constructivisme
husserlien la transformation du lion en bte
froce et la mtamorphose corporelle sont l' mo-
tion comme conduite d'vasion , comme
choix de l'inefficace. Toute une doctrine (Sartre
parle des concepts qui guident l'idtique)
sous-tend ici un travail de description qui boule-
verse les prsupposs idalistes et dote l'inten-
tionnalit de quatre dimensions contribuant cha-
cune au sens de l'motion un rapport ekstati-
que aux objets, irrflexivement soutenu par le
corps; un mode de vise spcifique, idti-
quement irrductible ; une fmalit, insparable
de la spontanit; un tre-au-monde global, qui
retentit sur les secteurs ontiques. ce titre, et
comme L'Imaginaire, l'Esquisse est une compo-
sante originale de la phnomnologie sartrienne
avant son passage l'ontologie.
VdeC
Esthtique
Si l'esthtique est l'ensemble des pnnclpes
organisant une rflexion sur les arts, Sartre aura
tent de constituer une esthtique par petites
touches, dans des articles sur des peintres ou
sculpteurs et quelques rflexions sur la musique
- sans jamais l'crire vraiment. On peut inclure
l'esthtique littraire, dveloppe dans sa criti-
que littraire, contre Hegel, affmnant le principe
de transversalit des arts ...
l'inverse de celle d'Adorno, cette esthti-
que rompt avec toute interprtation historique ou
sociocritique de l'art. l'exception du tome III
de L'Idiot de la famille, o il tente de thoriser
le postromantisme, et la perte de foi en l'hom-
me, Sartre aura pris les aventures artistiques
toujours par la Subjectivit - en lui donnant un
E 165
caractre universel. Pour l'essentiel, l'esthtique
sartrienne s'attache ainsi au rapport entre le
Sujet et son art nantisation extrme, passage
aux limites du Moi, destruction du Sujet... Cette
esthtique est fille du romantisme, mais s'en
dtache, car plus oriente vers le Beau que vers
le Sublime. Elle utilise la psychanalyse existen-
tielle, considrant chaque entreprise esthtique
comme un cas. Cette esthtique repose sur peu
de choses parfois l'analyse de Flaubert sur le
postulat que Gustave aurait t sevr de caresses
maternelles, ce qui aurait dtermin une consti-
tution passive. Sur le Tintoret, Genet, Mallarm,
quand manquent les documents, la description
sera faite en termes phnomnologiques, avec
toujours une sorte de point de dpart mi-mythi-
que, mi-postulat. Le champ considr essaie
ensuite d'inclure la famille, les amitis (ou
haines) esthtiques, voire le contexte social (non
dterminant).
Les grands principes de cette esthtique sont
d'abord l'ouverture des champs constitus
rapport un espace architectural chez Tintoret
qui dsigne l'homme dans son habitation et son
rapport la terre, rapport au cosmos chez Wols,
rapport entre microcosme et macrocosme chez
Lapoujade... Puis, il constatera la mobilit du
dispositif en interaction avec la Nature (Calder),
l'inversion des sensations, variations d'chelles
(Masson), la multiplication des traits avec le
vide intervallaire (Giacometti), l'utilisation
d'ingrdients du monde courant (Rebeyrolle) ;
l'ouverture y joue un grand rle, dans l'imagi-
naire et la matriologie. Il prte une attention
extrme la matire intuitionne plus particuli-
rement en peinture, via la reconnaissance des
abstractions des annes 1950 et 1960, de l'art
informel. Il s'agit de transmettre des sensations
brutes - Sartre parle trs souvent de l'horreur -
articules sur le corps, au-del de toute criture
et de l'exprimable. Il rejoint en cela l'esthtique
de Cobra, qui s'appuie sur une imagination
matrielle largie. L'imaginaire verra sa position
conforte dans le Saint Genet et L'Idiot de la
famille. TI y a dans l'esthtique dveloppe
propos de Flaubert une chane qui va de l'enfant
l'Imaginaire, l'Acteur, l'Artiste, l'chec.
La notion d'engagement, Sartre l'a utilise
double sens pour l'esthtique, parlant de l'artiste
engag dans son art jusqu' crer des paradoxes.
De faon gnrale, Sartre a t un des partisans
de l'art qui ne s'engage que dans l'art, tout
message extrieur devenant douteux. Cette
esthtique o les tensions sont fortes, serait-elle
apothose du baroque? ou plutt reconnaissance
166 D/CTIONNAfRE SARTRE
d'une nergie directe dans le dsir de l'art, avec
ses ples contradictoires et de nouveaux disposi-
tifs d'incertitude jusqu'alors peu connus dans
l'Art (qu'on rangeait aux cts du Progrs) ?
Sartre trouverait une esthtique runie autour de
la notion de Vide, commence avec les thories
du fantasme de Genet, avec Giacometti, et si
bien thmatise plus tard propos de Wols,
s'appuyant sur le Tao, mais en le dtournant
quelque peu. C'est l que s'ancrerait une esth-
tique originale, proprement existentielle, autour
de l'errance, du ddoublement, de la multiplicit
des approches, du mlange hybride de l'artefact
et de la nature. Quant la musique, deux direc-
tions fondamentales dominent dans l'esthtique
de Sartre la spontanit, qui pousse l'impro-
visation dans le jazz par exemple, et les struc-
tures srielles de la musique fonde par ScMn-
berg o le dveloppement par degrs du mat-
riau sans intervention extrieure prend le pas sur
l'intention premire de signification. n y aurait
aussi chez Sartre, dans le rapport fondamental au
corps, une interrogation particulire sur la voix
humaine qui aboutit une hybridit des codes,
mlange de langage, de son et de corps (avec le
cri, le souffle et le grain), l'affectivit, etc.
(Berio incarne ces recherches).
Maintes prcisions sont donnes dans L'Idiot
de la famille sur l'esthtique littraire en qute
d'explications sur les fondements de lafonction
potique du langage le signifiant travaill vers
une dsignification renvoie toujours un imagi-
naire personnel. Existe aussi une thorie ind-
pendante de la relation du mot crit avec une
image visuelle (le mot mt chez Mallarm
voque, par sa graphie mme, un navire) qui
permet, outre d'offrir un sous-bassement philoso-
phique la posie visuelle, de thoriser cette
transversalit des arts entre l'intelligible, le
visuel et le sonore.
Sur le plan de sa propre esthtique littraire,
Sartre, qui. passe pour un crivain classique,
conoit effectivement l'criture comme tentative
d'unification des sens pars. Mais bien obser-
ver l' uvre elle-mme, commencer par La
Nause, puis Les Mots, le ct in-fini du proces-
sus, le travail sur le fragment, la citation, le
dialogisme, le mlange des genres, mi-thorique,
mi-romanesque, la structuration des ides tou-
jours fictionne, investie par des sries issues de
mythes, de personnages, de lieux ou de non-
lieux, Sartre apparat comme un des crivains
prcurseurs du Nouveau roman (il a fait des
commentaires logieux de Degrs de Michel
Butor) et un tenant de l'esthtique postmodeme.
MS
tats-Unis
Avec les tats-Unis d'Amrique, Sartre a entre-
tenu des relations complexes et fluctuantes qui
ont souvent t interprtes hors de leur contexte
historique et donc mal comprises. On pourrait
avancer l'ide que les deux attitudes que Sartre
adopta vis--vis de ce pays - engouement sans
limite pour la modernit amricaine, puis oppo-
sition systmatique l'imprialisme amricain-
reprsentent de manire emblmatique deux
moments-cls de sa trajectoire, qui s'inflchit
dans une direction nouvelle partir de la Guerre
froide.
On sait la passion qu'prouva le jeune Sartre
pour les produits culturels amricains Les Mots
nous disent son amour d'enfant pour les comics,
Nick Carter ou Buffalo Bill. l'adolescence, sa
culture amricaine s'enrichit d'une fascination
pour le cinma (qui se donne lire dans 1' A-
pologie pour le cinma de 1924), et prend la
forme d'une imagerie que Sartre ne reniera
jamais Quand nous avions vingt ans, en
1925, nous avons entendu parler des gratte-ciel.
Ils symbolisaient pour nous la fabuleuse prosp-
rit amricaine, nous les avons dcouverts avec
stupfaction dans les fllms. Ds taient l'architec-
ture de l'avenir, tout comme le cinma tait l'art
de l'avenir et le jazz la musique de l'avenir
(S III 122-123). C'est en 1931, pendant ses
annes provinciales, qu'il a l'occasion de prsen-
ter publiquement une autre de ses passions pour
la modernit amricaine ; il consacre en effet
Dos Passos et au roman amricain plusieurs de
ses Confrences de la Lyre havraise. C'est
surtout la faon dont la littrature et la socit
amricaines articulent le rapport individu/groupe
qui l'intresse alors.
Au lendemain de la Guerre, les deux voyages
effectus aux tats-Unis en 1945 et 1946 vont
concrtiser ces premires sympathies L'effort
de guerre, je m'en fichais, c'est l'Amrique qui
m'intressait , crit-il du premier voyage, alors
qu'il tait invit comme journaliste pour prendre
acte des sacrifices accomplis par les Amricains
pour venir l'aide de l'Europe (voir Repor-
tage aux tats-Unis). Grce la rencontre avec
Dolors Vanetti, il pourra pntrer dans les
arcanes de New York et de la vie quotidienne du
pays. Entre les deux cultures, celui qui n'a

jamais t capable d'apprendre l'anglais endosse
alors le rle d'un vritable passeur . crivain,
il fait connatre aux Franais les nouvelles
tendances du roman amricain (<< propos de
John Dos Passos , propos de Le Bruit et la
Fureur , Moby Dick , Sartons ... ), et
propose aux Amricains un tat des lieux du
monde littraire franais (<< American Novelists
in French Eyes , New Writing in France ... ).
Directeur des Temps modernes, il offre une
plate-forme europenne aux' intellectuels amri-
cains qu'il dcouvre alors: James Agee, Walker
Evans, Richard Wright, Nelson Algren ... Curieux
de tout ce qui vient d'outre-Atlantique, il aura
toujours, mme aprs sa rupture avec Dolors
Vanetti en 1950, des rencontres avec des Amri-
cains de passage Paris, comme Miles Davis et
Charlie Parker.
Par ses propres articles et ses propres uvres
traduites aux USA, Sartre aura l'occasion de
dvelopper certains des lments essentiels de sa
pense autour de la ncessit de l'engagement de
l'intellectuel, et de les confronter l'exprience
amricaine. Ainsi, le groupe des Temps moder-
nes entretiendra-toi! des relations rgulires avec
des revues telles que Partisan Review, The
Nation, Atlantic Monthly, des intellectuels
comme Lionel Abel, William PhilIips, Irwin
Howe ... , mais galement avec des figures du
monde thtral, etc. Ds la fin des annes 1940,
la pense de Sartre sera largement diffuse grce
l'action des normaliens exils comme Henri
Peyre (qui, l't 1948, lui consacra le premier
numro de Yale French Studies), Jean Seznec,
Jean Boorsch, douard Morot-Sir. Des universi-
taires amricains commencent dvelopper des
tudes particulirement intressantes sur la
pense sartrienne Harry Levine (Harvard),
Fredric J ameson (Duke), Victor Brombert (Prin-
ceton), Kenneth Douglas (Yale). La tradition
sera maintenue, plus tard, par Robert H. Cohn
(Stanford), Arthur Danto (Columbia), Oreste
Pucciani (UCLA), Michel Rybalka (Saint Louis,
Missouri) ...
Sartre ne renia jamais son histoire d'amour
avec les tats-Unis, mme quand il dut multi-
plier les expressions de son dsaccord politique.
Une nouvelle phase semble s'ouvrir ds 1946
La Putain respectueuse, sous couleur de stigma-
tiser les ingalits raciales, attaque certaines
valeurs fondatrices de la socit amricaine. La
position critique de Sartre face l'Amrique se
durcit avec la monte de la Guerre froide et
l'affirmation de son propre engagement. De
1946 1952, il passe insensiblement de la
recherche d'une position intermdiaire (dont
E 167
tmoignent Les Mains sales ou son rapproche-
ment du Rassemblement Dmocratique Rvolu-
tionnaire de David Rousset en 1948) des
positions plus radicales (notamment l'occasion
de la guerre de Core en 1950).
Jusqu'au dbut des annes 1970 (lorsque sa
sant l'oblige modifier les formes de son
engagement politique, puis lorsque, avec Benny
Lvy, i! modifie ses problmatiques privil-
gies), Sartre sera frquemment peru comme
anti-amricain . Entre 1953 et 1960, il con-
centre ses attaques contre les effets du maccar-
thysme. En 1953, au moment de l'affaire Rosen-
berg, il va jusqu' crire Attention: l'Amri-
que a la rage. Tranchons tous les liens qui nous
rattachent elle, sinon nous serons notre tour
mordus et enrags (<< Les animaux malades de
la peste , dS 708). En 1955, il rencontre
Arthur Miller et donne de sa pice Les Sorcires
de Salem une version scnarique nettement plus
politique. Dans les annes 1960, Sartre cible ses
critiques sur la politique extrieure des tats-
Unis (<< Des hommes irresponsables sont en train
de prsenter au monde une image odieuse de
votre pays , Up ail night , The Nation, 31
mai 1965). En 1965, invit venir donner des
confrences Comell University, il refuse de se
rendre aux tats-Unis pour marquer son opposi-
tion l'intervention au Vietnam. En 1967, il
prside le Tribunal Russell charg de juger
les crimes commis par l'arme amricaine.
On le voit, on ne saurait rendre compte du
rapport de Sartre aux tats-Unis sans distinguer
pralablement les divers aspects de cette relation
et sans recourir un minimum de priodisation.
Il s'agit tout d'abord (1914-1946) d'un Sartre
crivain-philosophe en devenir, qui cherche
construire son propre espace dans la ralit
franaise, en faisant appel des outils concep-
tuels emprunts autres cultures, et tout particu-
lirement la culture amricaine, reconnue
comme l'espace de la modernit par excellence.
Il s'agit ensuite (1946-1967) d'un Sartre intellec-
tuel engag qui, lanc dans l'arne politique,
volue en s'affirmant successivement compa-
gnon de route du PCF, puis militant tiers-mon-
diste, puis gauchiste hypostalinien (selon
l'expression d'Edgar Morin). Il est certain que la
virulence et la visibilit des prises de positions
de Sartre sur la politique en gnral, et sur celle
des tats-Unis en particulier, ont provoqu une
avalanche de ractions qui ont simplifi le dbat
l'excs (voir Anti-amricanisme). D'autant
qu'une grande partie de la critique a eu tendan-
ce, la suite des annes de Guerre froide,
considrer Sartre exclusivement comme un
168 D1CFIONNATRE SARTRE
suppt du Parti Communiste, donc comme un
ennemi jur des tats-Unis, rduisant l'ensemble
de ses ractions un seul aspect et une seule
priode.
ACS
:ttre ~ Ontologie
ttre-de-dasse
La Critique de la Raison dialectique dsigne
ainsi l'tre social en tant qu'il se donne d'abord
comme une inertie d'impuissance . De fait,
l'individu dcouvre cet tre comme ce qui
prdtermine son action - le paradoxe tant que
cette prdtermination est rendue possible par la
praxis individuelle c'est l'individu en effet qui
se fait ce qu'il est. Ainsi l'ouvrire qui s'aban-
donne des rveries rotiques lors de son travail
ralise par elle-mme ce qu'elle est dj parmi les grands penseurs ultrieurs Kant qui,
elle fait advenir son propre destin (CRD 1337
sqq.). L'tre-de-classe, statut pratico-inerte de
la praxis individuelle , a alors le sens d'un
avenir fatalit partir du lieu et du mo-
ment de ma naissance, une inertie s'infiltre dans
ma libert, et fait qu'elle est pige par le corps
social, structure passive dans laquelle les indivi-
dus ralisent leur statut de classe les uns par
les autres . La classe n'est donc pas un groupe
organis, mais un collectif inerte (358) - et
il convient de dterminer quelles conditions il
est possible de dpasser 1' Ailleurs absolu de
l'impuissance qu'est l'tre-de-classe (417
sqq.). Voir Pratico-inerte.
JB
L'Blre el le Nant
L'ttre et le Nant en 1943 constitue l'uvre
philosophique majeure de Sartre. Vritable
plaque tournante o aboutissent, sous forme de
synthse thorique, ambitieuse et indite, tous
ses travaux antrieurs - aussi bien philosophi-
ques que littraires ou d'essais critiques de la
littrature. Mais c'est galement le point de
dpart, sinon le fondement, des grandes uvres
ultrieures, fcondant et irriguant les domaines
de la morale pour le Saint Genet, de la philoso-
phie de l'histoire et thorie sociale avec la
Critique de la Raison dialectique, enfin de la
psychologie individuelle dans son articulation
avec l'histoire avec L'Idiot de la famille. C'est
dire l'importance majeure de cette uvre pour la
comprhension de la pense de Sartre dans la
pluralit de ses applications, et surtout sa coh-
rence et son originalit proprement philoso-
phique.
L'ttre et le Nant s'ouvre sur une Intro-
duction redoutable par sa difficult philosophi-
que et l'ampleur de son propos. TI s'agit de
donner les linaments de base d'une ontologie
renouvele au regard de la tradition philoso-
phique ancienne et rcente. Si elle atteste d'une
reconnaissance de dette l'gard de Husserl ou
Heidegger, elle n'en produit pas moins une
critique svre de l'idalisme husserlien et une
drivation consquente l'gard de l'ontologie
heideggerienne.
L'ambition s'inscrit d'emble dans le champ
d'exprience ouvert irrversiblement par Kant, la
conqute du champ phnomnal comme champ
de rflexion de la philosophie La pense
moderne... dit Sartre. ce titre on peut le
considrer comme l'un des plus stricts kantiens
pour leur compte, voulurent tous, peu ou prou,
tout en conservant l'interdit kantien de sortir de
l'exprience, mais en en largissant le concept,
renouer philosophiquement avec le champ tradi-
tionnel de la philosophie morale et mtaphysi-
que, bref le champ ternel de la question du
salut, mais hors de l'acte de foi kantien, - foi
que Kant prtendait sauver des ratiocinations de
la Raison en limitant prcisment le savoir
l'exprience. Pas plus que Kant dans la Critique
de la raison pure ne traitait expressment de la
morale ou de la mtaphysique, pas plus Sartre ne
dborde-t-il l'immanence de l'exprience rien
n'est digne d'attention philosophique que ce qui
se donne dans l'exprience. Certes pour Kant il
s'agissait du divers de l'intuition (espace/temps)
et de son articulation avec les formes a priori de
l'entendement, en un mot des principes gnraux
rendant possible la science. L'exprience s'lar-
git pour Sartre sous l'influence de Husserl et ce
qu'il appelle le phnomne ou relatif-
absolu , relatif qui il apparw."t et absolu en ce
que toute apprhension phnomnale est le tout
du phnomne : formes et intuitions. Pour tablir
son ontologie, Sartre ramne sans coup frir la
problmatique de l'~tre l'immanence mme du
champ phnomnal, et cela de manire plus
radicale que Heidegger, tout en transgressant la
phnomnologie pure de Husserl que celui-ci
rattachait l'ego transcendantal.
Le champ phnomnal n'est plus rong dans
son apparence par un tre noumnal inaccessible
la raison. Tout phnomne est intgralement ce
qu'il est ne renvoyant aucun arrire-monde:

il est apparition et la srie totale de ses appari-
tions (14). Kant est conserv mais en intriori-
sant l'en-soi au champ de l'exprience, c'est--
dire en le divisant (l'Ansich) entre la part de lui-
mme dvoile par la relation intentionnelle de
la conscience, et la part de ce qui est l pour
dvoiler et non tre dvoil (15), son tre
proprement dit. L'en-soi se livrant et se drobant
en mme temps. Se livrant en se perdant dans le
phnomne ( travers la conscience), et se
drobant en se livrant en phnomne (d'tre).
Ces deux parties sont immanentes, mais l'une
dtermine par ce qui en est signifi et l'autre
dtermine dans son indtermination. Le dchi-
rement de l'idalisme allemand entre la part
inconnaissable de la chose (son noumne) et
l'auto-saisie intuitive de soi de la conscience
comme initiative sui generis se donnant l'autre
de soi pour s'affirmer, voici ces deux termes
rassembls dans l'existentialisme de Sartre. Par
son ontologie phnomnologique, il tranche ou
rconcilie de manire draconienne cette alterna-
tive entre Kant et Fichte, et se donne un double
tre transphnomnal, celui de l'en-soi et celui
de la conscience de soi (rejeton infidle du
premier). Le premier est kantien et ne se laisse
saisir que par le phnomne qui s'en dvoile,
lui-mme, l'en-soi, l pour-dvoiler et non tre
dvoil (15). Le second tre transphnomnal
est ce qui se rapporte au phnomne comme
donation de son sens, c'est--dire la conscience
qui Se rapporte au Sens de l'apparatre, mais non
son 2tre, donc le rvle mais ne le fait pas
tre. Rptons-le, le dchirement de l'idalisme
allemand est ainsi assum par une seule philoso-
phie le pour-soi et l'en-soi constituent deux
tres autonomes mais en relation intrieure du
chef de la spontanit de la conscience. La
question de l'origine de ces deux tres, de leur
relation hors la relation qu'ils nouent dans le
champ de l'immanence, est renvoye au do-
maine mtaphysique.
Quant l'tre qui est l pour-dvoiler et
non tre dvoil , il n'est pas inconnaissable
l'instar de l'en-soi, noumne ou des Ides trans-
cendantales kantiennes, puisqu'il est apprhend
dans sa contingence par la conscience comme ce
qu'elle n'est pas en tant qu'il est ce qu'il est, ce
qui n'est pas un savoir car il ne dtient rien
connatre mais constitue une exigence du phno-
mne d'avoir un tre transphnomnal, l'instar
de la preuve ontologique d'Anselme ou Descar-
tes concernant Dieu. Inversement, loin de se
donner l'en-soi pour se faire tre, comme chez
Fichte, la conscience surgit bien plutt comme
E 169
un moment de l'en soi, son moment chou
puisque moment capable de se reprendre en une
prsence soi et de se trouver ainsi projet aux
antipodes de l'en soi auquel cette auto-prsence
doit nanmoins se rapporter pour tre sans tre
pour autant en mesure de le faire tre. La filia-
tion avec l'idalisme allemand est donc visible ...
Mais filiation sans la rconciliation hglienne,
celle qui aprs avoir subi le mme dchirement
entre le relatif de la conscience et l'absolu
qu'elle vise dans chacune de ses relations au
monde, fera de ce dchirement ou de cette
contradiction le mouvement dialectique lui-
mme l'Histoire en remplacement de la Reli-
gion et de la Foi qui, dans un premier temps,
aux yeux de Hegel, rconciliait l'inconciliable.
Avec l'histoire, la contradiction qui la mobilise
sera devenue positive et fconde. L'ttre et le
Nant tait loin de cette solution au moment de
son laboration, le livre nous le dit express-
ment La conscience est hglienne, mais
c'est sa plus grande illusion (201) - sa plus
grande illusion car elle se soutient l'tre par le
projet de synthse entre le soi et l'en soi mais ne
peut jamais qu'chouer dans le mouvement
mme qui vise l'atteindre; c'est l le projet
d'en-soi-pour-soi, Valeur illusoire et alinante de
toute initiative de la conscience, en mme temps
que le sens premier en acte de son existence. La
Critique de la Raison dialectique, par contre,
suivra-t-elle la mme voie que celle emprunte
par Hegel, le dchirement de la finitude tant
cette fois rsorb par la praxis dialectique du
champ historico-social ? Non, elle se contentera
d'tablir les conditions de possibilit des soubre-
sauts rvolutionnaires qui scandent les transfor-
mations historiques, sans jamais pouvoir attein-
dre une rconciliation dfinitive signant la fin,
sinon du moins l'apaisement, de l'histoire.
L'Introduction tablira donc les deux l-
ments spars de son ontologie le pour-soi
comme conscience (de) soi, ou conscience non
positionnelle de soi et positionnelle du monde, et
l'en-soi comme l'tre qui est ce qu'il est, qui est
en soi, enfin comme l'tre qui est. Ce sont l les
traits de l'tre que le dpassement toujours
possible de tout existant non vers son tre mais
vers son sens d'tre exploite. C'est la dimension
ontico-ontologique du Dasein humain. L'affirma-
tion de cet tre d'inspiration heideggerienne dans
la dmarche, sera sartrienne dans ses rsultats.
La dmarche progressera ngativement, passant
successivement du phnomne au phnomne
d'tre travers des expriences existentielles
affectives, Stimmungen (angoisse, nause, etc.),
170 DICfIONNAIRE SARTRE
pour aboutir l'exigence d'un tre de ce phno-
mne d'tre (comme de tout autre phnomne)
Le rapport exact qui unit le phnomne d'tre
l'tre du phnomne doit tre tabli (15). du non-tre . Si elle veut atteindre le phnom-
Nous venons de le dire rencontre, {'exigence
d'tre du phnomne d'tre ne peut tre saisie devra mme pas la conscience n'est jamais
par la connaissance, c'est un appel d'tre. La
connaissance ontologique travers ou propos
du phnomne d'tre exige la transphnomna- constitue le phnomne, mais on ne voit pas
lit de l'tre (16). Ce qui ne veut pas dire que
la phnomnalit soit un masque de l'tre ni une
apparence ou un rideau derrire lequel serait tapi
l'tre, c'est en tant que masque, apparence ou
rideau que chacun de ces phnomnes impose
son tre ou que l'tre s'impose travers eux. En
ce sens, l'appel d'tre de tout phnomne sera
partout en lui et nulle part, il n'y a pas d'tre
qui ne soit tre d'une manire d'tre et qu'on ne
saisisse travers la manire d'tre qui le mani-
feste et le voile en mme temps (30).
Ce sera la diffrence avec Heidegger, dont
l'~tre enveloppe et nimbe le monde et l'ensem-
ble de ses phnomnes, et est quivalent au
Nant dans lequel est suspendu le monde. Hei-
degger n'a pas frquent sans consquence dans
les premires uvres de sa carrire des auteurs
religieux comme Augustin et les no-platoni-
ciens sans oublier ses quatre semestres de tho-
logie. li faut se rappeler la forte parole de Paul
cite par lui en Prface Questions III La
sagesse du monde n'a pas reconnu Dieu dans sa
sagesse, en consquence Dieu a converti la
sagesse du monde en folie , ce qui projette de
plein droit dans l'au-del du monde. ce titre,
l'tre d'inspiration mystique qui est le sien ne se
monnaye pas dans l'ensemble des ngatits qui
peuplent le monde ou s'attesteraient l'occasion
de toutes les ngations concrtes. Sartre le
dnoncera comme un tre extra-mondain, alors
que lui-mme le comprendra comme intra-mon-
dain, en acte constamment, mme si non-dvoi-
l. La critique du Nant heideggerien se trouve
dj dans l'introduction, propos de Husserl.
Alors qu'il s'interroge sur le sens de l'~tre des
essences husserliennes, Sartre met l'hypothse
que cet tre soit le nant lui-mme. En effet
l'essence du phnomne ne se rduit pas une
apparition mais la srie infinie des apparitions,
c'est--dire l'indvoilable en tant que tel
jamais la srie totale n'apparaitra simultanment,
toujours une apparition la fois. Ds lors,
ramener l'tre des phnomnes la srie infinie de ngations. Sartre en relve d'emble trois
de ses apparitions, c'est aussi bien le ramener au
Nant: Ainsi l'tre de l'objet est un pur non-
tre (28). La sentence ngative tombe tout
aussitt jamais l'objectif ne sortira du subjec-
tif, ni le transcendant de l'immanence, ni l'tre
ne, la conscience devra se transcender, elle ne le
qu'en tant que conscience de quelque chose. Ce
qui peut vouloir dire deux choses, soit elle
quelle alchimie intrieure de son immanence
pourra la faire sortir l'extrieur de soi et se
transcender en constituant son extriorit, soit
que la conscience en sa nature la plus pro-
fonde est en rapport un tre transcendant
(26), donc est transcendance en elle-mme,
n'existe qu'en se soutenant {'tre qu'elle n'est
pas et par cette relation paradoxale de ngation.
C'est ce que confIrmera le premier chapitre,
L'origine de la ngation , de la premire
partie sur le Problme du Nant , en ce qui
concerne notamment le nant extra-mondain de
Heidegger. Simplement chez Heidegger l'Stre ou
le Nant, ou l'Stre compris comme Nant n'-
manera pas de la conscience mais s'impose
comme ce quoi le Dasein humain est redeva-
ble de la transcendance qui le caractrise, alors
que l'tre, autre de la conscience, chez Sartre,
l'en soi dont le pour soi se soutient, n'est ni
hostile, ni favorable, d'une neutralit frlant la
monstruosit au regard de l'exquise susceptibilit
du pour soi.
La question du Nant et de la ngation qui y
est lie partage traditionnellement la philosophie
entre ceux qui ne reconnaissent conceptuelle-
ment que de l'Stre comme Parmnide, l'Stre est,
le Non-Stre n'est pas. C'est qu'avec le parricide
platonicien le Non-Stre eut droit de cit en
philosophie, et la divergence n'arrta plus de
tirer un ru en zigzag entre les philosophes.
Sartre prend franchement parti pour l'existence
du Non-~tre.
Partant du fait de son Introduction , il
relve que les questions qu'il y posait attestaient
par leur conduite interrogative portant sur l'Stre
la possibilit d'une rponse ngative dont l'at-
tente correspondait une mise en suspens de la
pression et de l'urgence du monde... Ainsi toute
conduite tenue face au monde implique toujours
la possibilit de s'en dprendre, toute conduite
est une dprise et une reprise simultanes. Ce
qui est une manire de penser que le monde,
peupl de mes conduites, est tout autant peupl
types propos de l'interrogation 1) le non-tre
de mon indcision ou de mon non-savoir qui

motive ma question, 2) la possibilit d'obtenir
une rponse ngative, enfin 3) le non-tre de
limitation de la dtermination ventuellement en
rponse ma question. Comment devant cette
avalanche dans le partage entre les amis de l'tre
et les amis du nant, Sartre ne serait-il pas dans
le camp des tenants du non-tre ? C'est toute sa
philosophie de la libert qui y trouve son fonde-
ment. L'existence est nantisante. Le non-tre ne
peut se contenter d'tre un jugement ngatif
l'instar d'un panneau de signalisation, le Non,
comme forme de triage et de sparation (46),
car, pour cela il faudrait encore savoir ce qui
dtermine son application tel ou tel cas... ce
qui en dernire instance ne peut tre que le
produit d'une intuition du nant. La salle de caf
est bonde mais d'emble, anticipant la figure
escompte de mon ami avec lequel j'ai rendez-
vous, je saisis le vide de son absence. l'ai dtl
dans un premier temps nantiser le plein du caf
en fond et prouver le nant de la figure atten-
due dans une circularit sans fin des suggestions
de sa prsence. Mon jugement Pierre n'est pas
l est dpendant non de mon activit judicative
mais du vcu nantisant de mon exprience.
Dire cette mme occasion: Mallarm n'est pas
prsent, n'aurait aucun sens. La condition du
jugement ngatif est que le nant hante l'tre
(46). Et il le hante par l'tre dont il est question
dans son tre de nant. Cet tre c'est celui de
l'homme en tant que transi de son propre nant,
c'est--dire en tant que libre mot traditionnel
pour rendre compte de cette mise en suspens de
l'tre par le rapport que l'homme y noue. Mise
en suspens affrrmative, ngative ou interrogative,
peu importe, dans tous les cas cette opration
emportera avec elle le pass sur le fond duquel
elle s'accomplit, et le futur qui confirmera d'une
manire ou l'autre le sens du rapport. Autrement
dit, la nantisation temporalisante est l'autre
nom de la libert cette permanente mise hors
jeu du pass par un prsent ne cessant de se
passifier vers le futur.
La libert en rupture de toute attache nces-
saire pourrait constituer une blessure narcissique
l'instar de celle revendique par le freudisme
tre manipul par des forces externes bien
qu'endognes rendant nos reprsentations aussi
illusoires que celles que peut avoir la pierre
lance de croire voler de ses propres ailes. Mais
ici la blessure serait inverse justement le vide
actif de notre temporalit nantisante serait en
lui-mme traumatisant. La soumission l'ala
inconscient, reposant ou le plus souvent tortu-
E 171
rant, devenant la question angoissante que
faire ? Toutes illusions conscientes tant d'un
ct dessilles par le suppos savoir psychanaly-
tique et toutes actions conscientes tant mines
par l'inanit de toute justification les tenir pour
Sartre, commencer par l'action rflexive de
vouloir se doter d'un Ego, bref Savoir contre
Existence. Le combat ne cessera de traverser le
XX sicle partir du glissement tectonique
produit par L'ttre et le Nant au niveau des
socles les plus traditionnels et tablis de la
pense. L' angoisse constitue un bon symp-
tme autour duquel s'oprera la lutte. Angoisse
venant du trfonds des forces inconscientes
s'affrontant ou angoisse devant le vide de sa
propre libert. Dans le premier cas j'en ignore la
causalit, et ne peut qu'avoir peur de moi
comme d'un danger extrieur endogne, dans le
second cas c'est l'angoisse devant l'avenir que
je fomente auquel aucune ncessit autre que ma
libert n'enjoint de directives. Sartre l'illustrera
par le passage de la peur l'angoisse auprs
d'un prcipice peur qu'une pierre ne se dta-
che, angoisse devant mes libres possibilits, dont
celle de me laisser tomber dans l'abme.
Cessons de parler de l'inconscient comme
ciel protecteur de notre responsabilit, la libert
est bien capable de se donner les avantages
frauduleux dont il est porteur. Car, sachons que
si ontologiquement la libert est absolue et
omniprsente, phnomnologiquement et anthro-
pologiquement elle peut s'aveugler, se rendre
trangre elle-mme. Elle peut tout certes
puisqu'elle est dispensatrice de tout sens, elle
peut tout sauf abolir l'exercice de soi, mais elle
peut certainement se dissimuler, se tromper elle-
mme, se dguiser ou faire comme si... C'est ce
qui rendra compte de la rsistance rencontre par
l'ontologie sartrienne de la conscience dans le
sicle prise dans la duplicit d'tre dporte de
soi en son soi le plus intime (le pour-soi) et dans
ce mouvement mme simultanment porte par
l'tre qu'elle n'est pas (l'en-soi), l'un en rapport
ncessaire avec: l'autre, la conscience possde le
double registre lui permettant de passer d'un
plan l'autre enjouant de son tre d'apparence,
qui n'est pas ce qu'elle est et est ce qu'elle n'est
pas, et cela en accentuant soit la rupture inces-
sante par son non-tre, soit la part d'tre
laquelle cette rupture se rfre simultanment
pour se produire. C'est dj au cur d'elle-
mme que la conscience la fois est et n'est
pas elle n'est pas son pass que nanmoins elle
est sous forme de ne l'2tre plus et qui la fait ne
172 DICTIONNAlRE SARTRE
pas irre ce qu'elle est, et elle n'est pas son futur
que nanmoins elle vise tre et qui la fait 2tre
ce qu'elle n'est pas. Avec cette arme double
tranchant la conscience peut oublier son dchi-
rement et jouer au gr de son choix de son tre
ou de son non-tre. Ce qui dfInit la mauvaise
foi pour Sartre en tant que refus d'une coor-
dination valable (95) des deux registres dans le
champ de la conscience spontane, immdiate et
irrflchie. Ce double jeu ou cette duplicit
suscite la question de sa possibilit (comment
tricher sans le savoir ou en y croyant ?), ques-
tion qui trouve sa rponse dans la ductilit
plastique de la libert se vivre elle-mme au
rgime de la foi, de la croyance, selon la polyva-
lence des rgimes intentionnels qu'elle peut
adopter ou mme inventer. C'est dire que la
mauvaise foi se vivra comme foi, repoussant ds
lors toute considration de cohrence, de non
contradiction Gouer de son corps qui est facticit
et en-soi, pour momifier la fonction de transcen-
dance de son pour-soi, l'instar de la comdie
joue du garon de caf ; ou jouer de son me
qui est transcendance et pour-soi, pour ne pas
tenir compte de ce qui arrive son corps, sa
facticit la coquette pige son jeu par le
galant et tentant d'y chapper par un discours
idaliste annulant toute considration proprement
corporelle). C'est une manire de prsenter le
Mal radical thoris par Kant afficher
l'universel pour la particularit, ou jouer de
la particularit pour masquer la compromission
de l'universel ; soit dire une vrit dans la seule
attente des consquences nfastes qui s'ensui-
vront au niveau des personnes menaces par
cette divulgation, soit se revendiquer d'une
performance lie sa particularit pour placer le
succs sous le signe et l'autorit de la loi mora-
le, le hros malgr lui et qui y croit, ou le
capitaliste se louant de son action pour le bien-
tre de l'humanit, bref comme le dit Kant
Le penchant se leurrer soi-mme par des
mensonges dans l'interprtation de la loi mora-
le (La Religion dans les limites de la Raison,
Kant, uvres, Pliade Ill, 64).
Mais cette mauvaise foi ou cette duplicit
ductile peut se rpercuter aux diffrents niveaux
de l'exprience ek-statique (rapport de soi soi
par del la totalisation du monde, tre-des-
lointains heideggerien, ou distanciation de soi
vers soi propos de l'en-soi) aprs ce premier
niveau ek-statique de conscience immdiate,
irrflchie, pr-rflexive. D'une part le niveau
rflexif, o la tentation de l'en-soi se donnera
dans la tentative d'introjecter un ego constitu
par l'objectivation de soi rsultant d'un point
vue de soi sur soi comme si c'tait un autre -
toute La Transcendance de l'Ego en aura t la
description en mme temps que la dnonciation
susceptible d'tre comprise rtroactivement
comme mauvaise foi ou privilge donn la
partie facticielle de son existence, comme tenta-
tion de l'en-soi par un pour-soi se mdusant lui-
mme dans la qute perdue d'une identit.
D'autre part et enfIn le troisime niveau ek-
statique, double face toujours possible, se
nouera dans les rapports autrui et l'ventuelle
complaisance l'endroit de l'alination que son
point de vue sur le soi peut prsenter pour celui-
ci et le jeu de fascination susceptible d'tre
adopt par ce dernier ainsi alin pour solidifIer
le statut de son tre-autre ou tre-pour-autrui
dans ses multiples relations concrtes autrui
(amour, masochisme, dsir, haine, sadisme etc.).
chaque fois donc il y a ncessairement exploi-
tation de la double composante de l'existence
(pour-soi et en-soi) et possibilit d'en privilgier
l'une ou l'autre, l'en-soi lapidaire ou le pour-soi
thr, donnant, selon, un pour-soi obscur ou au
contraire luminescent. C'est que la transcen-
dance spirituelle assume dans une intensifica-
tion unilatrale, peut ne pas prsenter moins de
souci de se mouler dans l'en-soi que la partie
proprement affine celui-ci le corps et toute
composante matrielle, organique participant
directement l'tre qui est ce qu'il est. Exploi-
tation sens unique dans les deux cas hors la
coordination valable que Sartre laisse enten-
dre pouvoir prsenter dans une uvre ultrieure
vocation morale et dont on pouvait imaginer
qu'elle consisterait en un lucide engagement des
deux termes de la tension sans exclusivit d'un
des termes par dngation tente de l'autre.
n n'empche que Sartre semble, sans morale
affiche dans ce livre, ne cesser de dnoncer
l'inflation caricaturale de la composante idaliste
ou raliste dans le battement refus de la conver-
gence coordonne des deux l'abstraction ida-
liste d'un esprit dsincarn (en-soi pur) ou la
pondration pierreuse d'un tre opaque (en-soi
opacifi), ou encore une contingence dtache
de toute situation concrte ou une ncessit
fond dans un dterminisme de fer . C'est que
dans les deux cas la libert est passe sous
silence alors que c'est elle qui rend possible ce
devenir tranger soi.
C'est le mme dbat propos des dimensions
ontologiques portant non plus sur le soi dans les
diffrentes amplifications de son dploiement

ekstatique mais sur les composantes de la mme
conscience dans son abord du monde, soit dans
son apprhension de l'en-soi comme ple trans-
cendant oblig de son immanence notique. La
possibilit mme de s'y rapporter, partant de la
preuve ontologique (<< Non seulement la subjec-
tivit pure choue se transcender pour poser
l'objectif, si la subjectivit est donne d'abord,
mais encore une subjectivit "pure" s'vanoui-
rait... la conscience implique dans son tre un
tre non conscient et transphnomnal , 29) se
soutiendra de l'ventail structurel s'y rfrant
facticit, tre des valeurs et tre des possibles,
la triade structurelle de la relation intentionnelle
immdiate et spontane de la conscience au
monde...
1) La facticit du pour-soi, c'est qu'il ait eu
lieu, dans telle situation, avec le poids de sa
contingence qui fait que bien qu'ayant sans
cesse se faire tre il ne soit pas nanmoins
n'importe quoi certes je joue tre garon de
caf pour l'tre, mais j'aurais beau jouer au
diplomate ou au marin je ne les serais pas, c'est
le poids de la facticit imprgnant n'importe
quelle conduite, la contingence de la situation au
sein de laquelle la question du rapport oblig
l'en-soi se pose.
II) Le moteur du comportement, ce qui
l'anime et le dirige, le but qui le guide, bref ce
qui le mobilise ce qui dans le monde lui sem-
ble justifier son intervention, la transformation
ou la sauvegarde assurer. C'est de l'tre des
Valeurs qu'il s'agit. La Valeur anticipe en le
fmalisant la conduite, toujours une idalit qui
creuse le champ de dploiement temporalisant
appel par la position de cette valeur. C'est que
la scissiparit de la conscience se vit dans le
creux fuyant qu'elle est elle-mme comme
manque, manque de stabilit et de plnitude,
manque qui la fait dsir d'un remplissement
comme comble de ce manque. Dsirer, l'autre
nom pour conscience (de) soi ou l'obligation
pour celle-ci de se transcender pour atteindre
ce remplissement. Ainsi Sartre appelle man-
quant, le dsir, existant, ce qui est susceptible de
le combler, et manqu ce dont l'idalit vise,
ou Valeur, est cens apporter de rpltion.
Pourquoi apPeler manqu le but ? parce que
jamais la synthse idale ne sera atteinte, mais
toujours reconduite, tant par essence rate.
C'est qu'elle ne vise pas l'objet manquant dans
sa pure facticit mais dans le sens de la synthse
de pour-soi et d'en-soi dont l'absence a suscit
le manque. Or cette absence c'est la facticit
mme du pour soi qu'il soit l sans raison
E 173
d'tre sinon d'tre l'chec de l'en-soi se
fonder et ayant seulement produit cet hybride de
soi-mme, en manque de lui-mme qu'est son
rejeton le pour-soi... ce que celui-ci ne cesse de
vouloir rejoindre non dans la perte de lui-mme,
mais dans la synthse entre lui-mme et l'en-soi,
la Valeur justement un tre dont l'tre serait
lui-mme la ncessit de son sens. Mais cela ne
peut qu'tre vis dans la pure idalit anticipe,
car ds qu'atteint, l'objet manquant cens assu-
rer la synthse vise laisse le pour-soi tout
autant dpossd de plnitude, et donc aussi
dsempar qu'avant; autrement dit le pour-soi
assurant le transit du manquant au manqu par
le moyen de l'existant se retrouve au moment de
la ralisation comme auparavant, c'est--dire
dans la fissure de sa scissiparit intrieure,
jamais apaise, aucune mtamorphose n'tant
susceptible de s'emparer de son manque d'tre
et de le transformer en tre de manque. La
ralit humaine est souffrante dans son tre...
elle est par nature conscience malheureuse, sans
dpassement possible de l'tat de malheur
(134), peut conclure Sartre. ce titre, la Valeur
n'est jamais que le terme rv de tout objectif
poursuivi, mais par cela le comble de l'alina-
tion pondrale grevant la libert au cur le plus
intime de son vcu. C'est que, une fois de plus,
libre, elle l'est toujours y compris jusqu'au point
de poursuivre, vainement certes, de mauvaise foi
donc, son propre anantissement dans une figure
qui lverait la blessure de sa contingence et de
son origine avorte.
lm Enfm la troisime composante de cette
triade des structures du pour-soi est l'tre
des possibles. Les possibles sont tout ce qui du
monde fait l'objet du choix titre d'existant
susceptible de venir combler le dsir du manque
sous l'autorit de la Valeur. La Valeur tant
synthse idale d'en-soi et de pour-soi, ce qui
est vis en fait travers et l'occasion de
l'action mene pour atteindre ce but, c'est un
pour-soi-Soi, c'est--dire non pas un en-soi (quel
qu'il soit) mais ce qui en celui-ci peut mtamor-
phoser le pour-soi manquant en pour-soi statufi
dans son manque, non pas un manque combl,
donc teint, mais un manque combl dans son
manque, un manque auquel il ne manquerait rien
en tant que manque, l'ternel manquant ou le
manque ternel dans l'vanescence d'une
concidence avec soi (146). C'est le paradoxe
appliqu au dsir dont l'vidence naturelle est
qu'il vise teindre le dsir alors qu'au fond il
ne vise qu' l'terniser dans l'insatisfaction.
C'est un point de vue trs postrieur et rflexif
174 DICTIONNAIRE SARTRE
que celui de l'homme qui boit pour se dbarras-
ser de sa soif, comme celui de l'homme qui va
dans les maisons publiques pour se dbarrasser
de son dsir sexuel. La soif, le dsir sexuel,
l'tat irrflchi et nal'f, veulent jouir d'eux-
mmes (146). Apparemment le mtaphysique
l'emporte sur le ralisme du pragmatisme des
moyens et l'esprit de srieux qui y rgne je
bois parce que j'ai soif, ou vais dans une maison
close pour allger mes pulsions sexuelles. Mais
non, dit Sartre, chaque fois c'est l'absolu
attach la Valeur, synthse suprme, qui est
poursuivi derrire l'apparence d'une qute de
concupiscence et plus gnralement de rpltion
d'un manque. Un enjeu la mesure de l'esprit
en l'homme et non de son corps, pour autant
qu'on utilise les vieilles catgories dualistes. En
fait il s'agit de l'alination spontane de toute
conscience se rapportant au monde en dehors
d'une rflexion pure... Toujours la tentation de
l'tre pour un tre qui n'a que le nant pour
destin d'tre ...
C'est un peu le grand paradoxe du livre
nous fournir les linaments ontologiques d'une
libert n'ayant jamais atteint semblable enver-
gure dans le champ historique de la philosophie,
aux seuls ordres des rquisits d'un discours de
vrit sur l'tre, partir de ce que cet tre a pu octobre 1915, en classe de sixime au lyce
produire en lui d'un tre qui soit nant actif ou
nantisation, y attenant dans une sorte d'adh-
rence distance soutenue par les seuls ms d'une
relation de nant ou de pure spontanit relation-
nelle. Et en mme temps ne nous montrer la
libert qu' travers la surenchre des diffrentes
tentatives tenues par elle pour s'oblitrer. La
quatrime partie du livre passera plus directe-
ment l'offensive affirmative ce sera le tran-
chant de 1' action dont Sartre crit d'emble
La condition premire de l'action, c'est la
libert . Alors il affrontera toutes les limites
extrieures traditionnellement opposes la Paris, le lyce Henri-IV et son ami Nizan. Mais
toute-puissance triomphante de la libert, les
dterminations de la situation dans laquelle
la libert se trouve dans l'obligation ontologique
d'uvrer tre libre, c'est Itre-libre-pour-
faire et c'est tre-libre-dans-Ie-monde... Ds lors
ce que pose la libert par le simple surgissement
de son tre, c'est qu'elle est comme ayant affaire
autre chose que soi (588). Ces limites
apparentes seront dans l'ordre ma place, mon
pass, mes entours, mon prochain, ma mort, dont
chacune se rvlera ne produire des effets limita-
tif que suite leur intriorisation par la con-
science qui ds lors en mdiatise forcment les
directives les mtamorphosant en autant de
manifestations d'elle-mme, qui ne peut tre
surtout nulle part ailleurs que dans le corps
corps perptuellement repris et perptuellement
gagn avec les diffrentes composantes de sa
situation.
En un mot, la philosophie de L'ttre et le
Nant un monisme de l'tre coupl un mo-
nisme de la conscience quant aux sens qu'elle
dploie, ce second monisme engendr par le
premier et qui s'en est mancip son niveau
propre ... et qui ne songe qu' rejoindre la plni-
tude du premier, la conscience avec l'tre alle.
PVe
tudes
C'est de son grand-pre que Sartre reut ses
premires leons. Issu d'une famille d'institu-
teurs, Charles Schweitzer met un point d'hon-
neur s'occuper de l'ducation de son petit-ms
et le nourrit de connaissances diverses, allant de
la gographie la musique. Plong dans la
volumineuse bibliothque familiale, l'enfant
apprend goter Hugo, Voltaire, Racine ou
Courteline. On peut donc imaginer le choc de
Poulou lors de sa premire rentre scolaire, en
Henri-IV. En novembre 1917, il doit quitter
Paris et faire sa rentre en quatrime La
Rochelle o son beau-pre, Joseph Mancy, vient
d'tre nomm directeur des constructions nava-
les. L'exil parisien, l'lve lgant et dou,
rcitant Hugo ou Corneille, doit subir les brima-
des de ses camarades. Le soir, l'ancien polytech-
nicien Mancy met un point d'honneur parfaire
son ducation, lui enseignant avec svrit
l'algbre et la gomtrie. C'est avec une joie
certaine que l'adolescent quitte La Rochelle
l't 1921, pour retrouver Charles Schweitzer,
les choses ont chang et les espoirs entretenus
ne sont pas au rendez-vous Sartre est interne et
ne peut se rendre chez ses grands-parents qu'une
fois par semaine. En frquentant Nizan, Sartre
s'ouvre cependant de nouveaux auteurs et
touche du doigt le cercle trs ferm des hommes
de lettres. Il dcroche avec succs ses deux
baccalaurats, se plonge avec ardeur dans les
tudes et tmoigne d'une exceptionnelle maturit
intellectuelle. Nizan et lui dcident de prparer
le concours d'entre de l'cole normale sup-
rieure et entrent en 1922 l'hypokh~gne du
lyce Louis-le-Grand. Ds passent leurs journes
dans l'unique classe gradins o leur sont

dispenses les disciplines du concours : philoso-
phie, histoire, franais, langues anciennes ou
modernes. C'est au cours de ces deux annes de
prparation que se rvle la passion de Sartre
pour la philosophie. Grce son professeur,
Colonna d'Istria, il dcouvre Bergson. En 1924,
Sartre est reu septime au concours de l'cole.
Suivent alors quatre annes de bouillonnement
intellectuel, o se mlent les lectures dans la
riche bibliothque, les discussions avec Nizan,
Aron, Canguilhem, Guille ou Merleau-Ponty, les
premiers engagements politiques et les blagues
de potaches. Cette priode se clture en 1928
par un chec l'crit de l'agrgation (voir ce
mot) de philosophie. La seconde tentative sera la
bonne, puisque Sartre dcroche la premire
place, juste devant une jeune tudiante de vingt
et un an qu'il vient de rencontrer Simone de
Beauvoir. peine lanc dans une carrire d'en-
seignant au Havre, il russit en 1933 obtenir
une anne d'tudes supplmentaire, grce une
bourse d'un an la Maison franaise de Berlin,
pour se familiariser avec la phnomnologie de
Husserl.
GM
Eugnes ~ Cocteau Jean, Maheu Ren, Les
Maranes
vanouissement
Nous disons en franais qu'on s'vanouit de
mme qu'on se met en colre, qu'on se rjouit
ou encore qu'on s'attriste chaque fois la
forme pronominale s'impose. Ainsi, contraire-
ment ce que nous suggre une psychologie
d'inspiration cartsienne, l'vanouissement pour
Sartre - comme ces diffrentes motions que
sont la colre, la joie ou la tristesse - ne rsulte
pas de l'action du corps sur l'me mais relve
d'une conduite que le sujet choisit. Par exemple,
dans la peur passive, l'vanouissement fait partie
d'une conduite magique et rpond une inten-
tion Je vois venir vers moi une bte froce,
mes jambes se drobent sous moi, mon cur bat
plus faiblement, je plis, je tombe et je m'va-
nouis (ET 45). Pour Sartre, nous avons l
une conduite d'vasion qui, pour chapper au
danger, l'annihile magiquement en le supprimant
comme objet de conscience. C'est dans ce cadre
intentionnel que le bouleversement corporel, qui
accompagne la perte de conscience dans l'va-
nouissement, trouve sa signification. Sartre
reprendra mutatis mutandis la mme conception
E 175
lorsqu'il dcrira dans L'Idiot de la famille la
grande crise que Flaubert connut un soir de
janvier 1844.
PhC
Existence
L'existence est l'un des concepts fondamentaux
de Sartre, ce qui a valu sa philosophie d'tre
qualifie d'existentialisme. Sartre hrite ce
concept d'existence d'une importante tradition
philosophique c'est Descartes le premier qui
place l'existence au centre de sa philosophie, en
la dfinissant partir de la subjectivit ; mais
Sartre se rattache galement une tout autre
tradition, celle de ce qu'il est convenu d'appeler,
la suite de Jean Wahl, les philosophies de
l'existence. Cette tradition a son origine chez
Kierkegaard mais elle irrigue toute la philoso-
phie europenne jusqu' Heidegger. C'est sans
doute ce dernier qui constitue l'influence la plus
dterminante pour Sartre dans tre et Temps,
Heidegger dfinit le Dasein comme cet tant
dont l'essence tient dans son existence ( 9),
c'est--dire cet tant qui se tient en dehors de
soi (ek-siste), au sens o il ne concide pas avec
soi-mme mais se rapporte son tre comme
une question.
Cependant, Sartre aborde cette notion d'exis-
tence partir de ses propres proccupations sur
la contingence. L'existence est ainsi dj au
centre de La. Nause (1938), que Sartre rdige
avant mme d'avoir lu tre et Temps. Rappelons
que Roquentin fait dans ce roman l'exprience
de son existence partir du sentiment de la
totale gratuit de son tre c'est donc partir de
la contingence que devra se comprendre l'exis-
tence. Exister, c'est tre l, tout simplement;
les existants apparaissent, se laissent rencontrer,
mais on ne peut jamais les dduire (OR 184).
L'existence s'identifie ce stade avec la phno-
mnalit, avec un apparatre qui n'est suscit par
aucune essence prexistante en ce sens, dans
La Nause, la catgorie d'existence est encore
trs large, elle s'applique tous les tants (cho-
ses, animaux, hommes) qui pourraient tout aussi
bien ne pas tre, qui sont de trop , comme
l'crit Sartre, sans aucune justification logique ni
mtaphysique.
C'est dans L'tre et le Nant que la catgorie
d'existence sera utilise de manire bien plus
rigoureuse, en dsignant uniquement le mode
d'tre de ce que Sartre appelle ralit humaine
(traduisant ainsi le Dasein heideggerien) : seul
176 DICTIONNAIRE SARTRE
l'homme peut tre dit exister. Cette existence
possde une double dimension elle est tout
d'abord transcendance, c'est--dire qu'elle est un
arrachement soi (ek-sistence), un dpassement
de ce que l'on est vers un possible que l'on
n'est pas encore, ou comme le dit encore Sartre
en utilisant un autre concept, un projet. En ce
sens, comme dans la philosophie classique, elle
s'oppose pour Sartre l'essence L'essence,
c'est tout ce que la ralit humaine saisit d'elle-
mme comme ayant t (EN 71). Tout acte
prsent se pose donc comme ngation de l'es-
sence et n'existe que parce qu'il dpasse ce qui
a t. L o Sartre se spare de la philosophie
classique, c'est qu'il ne fait pas driver l'exis-
tence de l'essence par un principe d'individua-
tion ou, comme chez Leibniz, par un choix divin
qui permettrait le passage du possible au rel.
C'est le choix de l'existant qui cre le possible;
celui-ci ne lui prexiste pas. Ce que Sartre
traduira en disant que l'existence prcde l'es-
sence.
Cette transcendance, caractristique de l'exis-
tence, renvoie la libert. Pour que l'homme
existe et qu'il ne soit pas seulement, la ma-
nire de l'en soi, il faut en effet qu'il soit libre,
c'est--dire qu'il puisse toujours dpasser ce
qu'il est (son essence) vers ce qu'il n'est pas
(ses possibles) ; bref, il faut qu'il puisse avoir
adopt un rapport de ngation par rapport au
monde et par rapport lui-mme. Ce qui revient
dire qu'il doit tre pour soi, une conscience
dont la fonction nantisante est prcisment mise
jour par L'"ttre et le Nant. Les notions d'exis-
tence, de libert et de conscience (pour-sOl) sont
ainsi intimement lies, et il est impossible de les
dissocier l'existence est libert et la libert n'a
de sens que pour un tre qui existe et qui a
conscience de soi.
Mais l'existence a une autre dimension que la
transcendance elle est galement facticit. Si la
ralit humaine dpasse toujours ce qu'elle est
vers ce qu'elle peut tre, il n'empche qu'elle
est (tel individu, avec telles caractristiques
physiques, sociales, etc.). L'existant est parce
qu'il apparat dans une condition qu'il n'a pas
choisie (bourgeois franais du XIX" sicle, fIls
de mdecin... ), il est en tant qu'il est jet dans
un monde, dlaiss dans une "situation", il est
en tant qu'il est pure contingence (EN 117).
C'est cela que Sartre nomme la facticit, o l'on
retrouve la dimension de contingence qui carac-
trise fondamentalement l'existence. L'existence
s'identifie donc ce que Heidegger appelait
l'tre-jet-dans-le-monde, un monde que l'on n'a
pas choisi mais o l'on est jet sans secours ni
justification. Cette facticit ne constitue pas pour
autant une limite ma libert non seulement je
ne suis que ce que je me fais tre mais encore je
peux toujours dpasser cette facticit parce que
l'existence est transcendance de voleur devenir
Jean Genet, d'idiot de la famille devenir l'un des
plus grands crivains du XIX" sicle.
Sartre n'a donc pas dcouvert la notion
d'existence, qu'il traite de manire trs classique
en l'articulant d'autres notions de la mtaphy-
sique classique (essence, contingence ...) et en
reprenant nombre d'analyses de Kierkegaard et
de Heidegger (en liant par exemple existence et
angoisse ou existence et dlaissement). Mais il
lui a donn une valeur philosophique sans
quivalent jusqu'alors, en dfinissant l'existence
comme le mode d'tre de l'homme et en identi-
fiant existence et libert. Sartre abandonnera
progressivement cette notion d'existence pour la
remplacer par celle de praxis, dans la Critique
de la Raison dialectique, qui insistera encore
davantage sur la dimension matrielle de l'exis-
tence exister, ce sera agir, en instrumentalisant
la matire dans le cadre d'un projet qui est avant
tout celui de la restauration de son tre.
AT
Existentialisme
En l'espace d'un sicle l'apparition de trois
nologismes philosophiques est des plus signifi-
catives l'existentiel dans le danois de Kierke-
gaard (1845), l'existential dans l'allemand de
Heidegger (1927). Quant l'existentialisme, on
le repre d'abord en Allemagne et en Italie la
fin des annes trente, avant que s'impose en
France sa plus ample divulgation. fi la doit
Sartre, pour qui l'existentialisme, ne pouvant se
rduire l'humanisme ttu d'un Camus (S
IV 127), n'aurait valeur de philosophie qu'en se
faisant d'abord phnomnologie de l'existence.
Pour en percevoir la teneur, on peut se limiter
(
la priode qui va de 1944 propos de l' exis-
tentialisme ) 1964 (<< L'universel singulier),
en passant par la confrence du 29 octobre
1945 L'existentialisme est-il un humanis-
me? . Le terme a servi de cible de vives
polmiques manant des milieux les plus tradi-
tionnels d'une part et des communistes d'autre
part. Pour les uns cette philosophie ne pouvait
que dmoraliser la jeunesse, alors que les autres
n'y voyaient que dchets abandonns par la cul-
ture bourgeoise en dcomposition. Tandis que

les catholiques accusent Sartre de matrialisme,
un marxiste comme H. Lefebvre n'est pas loin
de lui reprocher un reste d'idalisme (Merleau-
Ponty, La querelle de l'existentialisme , Les
Temps modernes, novembre 1945). L'ami de
Sartre notait qu'entre le dterminisme, qui fait
de l'homme une chose entre les choses, et
l'idalisme absolu (1' esprit humain comme
libert acosmique), christianisme et marxisme
devraient reconnattre la profondeur nouvelle de
la problmatique sartrienne l'existence comme
libert individuelle n'est pas distincte de l'inser-
tion physique et sociale dans le monde. L'tre-
en-situation ne signifie pas autre chose.
Sans avoir prt le flanc la prolifration de
ce qui fut aussi un phnomne de mode typique-
ment parisien, et mme en s'tonnant de l'am-
pleur des dbordements journalistiques face
cette doctrine la moins scandaleuse et la plus
austre , Sartre a reconnu qu'il avait laiss la
discussion se dvelopper sur un terrain de
vulgarisation... parce qu'au fond, quand on
expose des thories en classe de philosophie, on
accepte d'affaiblir une pense pour la faire
comprendre . n acceptait mme alors de se
ranger avec Heidegger parmi les existentialistes
athes, classant dans une autre espce les
existentialistes chrtiens (K. Jaspers et G. Mar-
cel). On comprend, et non seulement du fait de
ces approximations inattendues, qu'il ait en
quelque sorte reni ce texte, observant en 1975
que personne ne m'appelle plus "existentia-
liste", sauf dans les manuels, o a ne veut rien
dire (S X 192).
Il faut distinguer en cette affaire la question
philosophique concernant la pense de l'exis-
tence et celle, politique, qui s'est cristallise
dans les rapports tumultueux de Sartre avec le
Parti Communiste franais. Prenant souveraine-
ment ses distances l'gard de l'humanisme du
christianisme, de Marx et de Sartre, Heidegger
affirmait ds 1946 (Lettre sur l'humanisme) que
le principe selon lequel l'existence prcde
l'essence, ce principe premier de "l'existentia-
lisme" n'a pas le moindre point commun avec la
phrase de Sein und Zeit . Il opposait explicite-
ment Sartre, pour qui nous sommes sur un
plan o il y a seulement des hommes , la
sentence Nous sommes sur un plan o il y a
principalement l'tre . Quand Heidegger parle
d'ouverture l'tre, crira Sartre en 1961, je
flaire l'alination (S IV 276). Dans Vrit et
Existence (1948), il avait not son allergie
l'ide du mystre de l'tre voqu par Heidegger
dans les dernires pages de Vom Wesen der
E 177
Wahrheit (1930). Sans expliciter ce qui oppose
les deux penseurs concernant l'antriorit de
l'existence, il suffit de noter que le refus sartrien
de tout recours une nature humaine, une
essence antcdente, repose simplement sur
l'ide fondamentale du choix originel qui nous
constitue, qui nous rend responsables de ce que
nous sommes. L'homme est ce qu'il se fait, cela
sera toujours maintenu. mme aprs l'abandon
du mythe de l'hrosme (S IX 101).
Raffirmer le sens opratoire et la porte
stratgique de ce qu'voque le terme d'existen-
tialisme - Sartre dclare qu'il n'aime pas en
parler (CRD 19) - tel est encore le propos vingt
ans aprs L'ttre et le Nant. Les mmes con-
cepts et la mme thmatique se retrouvent en
octobre 1961 (<< Merleau-Ponty vivant ), et en
1964 (<< L'universel singulier dans Kierke-
gaard vivant), aprs avoir t labors pour une
confrence en Pologne traitant de la Situation
de l'existentialisme en 1957 . D'abord intitul
Existentialisme et marxisme et enfin Questions
de mthode, ce texte figure une monumentale
ouverture la Critique de la Raison dialectique
(1960). Place sous le signe de l'opposition de
Kierkegaard Hegel, l'ide- force de l'existentia-
lisme est l'indpassable opacit de l'exp-
rience vcue . Rsistant l'emprise de l'Ide
hglienne, cette opacit ne peut tre reconnue
que dans le cadre d'une vritable anthropologie
structurelle historique. Telle est la tche des
penseurs relatifs dont l'idologie existentielle
volue en marge du savoir. Puisque le marxisme
prsente la seule anthropologie la fois histori-
que et structurelle qui considre l'homme dans
sa totalit, il s'impose comme la philosophie
de notre temps (CRD 129). Mais il convient
de maintenir provisoirement ses cts l'auto-
nomie de l'idologie existentielle (107), du fait
des carences d'un marxisme paresseux, qui se
borne constituer le rel a priori, ne retenant de
la totalit historique qu'une ossature abstraite
d'universalit qui se reflte indfiniment en elle-
mme, ce qui en fait une anthropologie inhumai-
ne, une doctrine anmie.
Comme en tmoignent les invitables et
suggestives mentions de Flaubert, Sartre avait
ds lors parfaitement dfini la mthode qui
devait montrer sa fcondit dans L'Idiot de la
famille. Saisir la dimension existentielle des
processus tudis, c'est se comprendre en com-
prenant l'autre, questionneur et questionn
forment un couple en lequel les structures des
processus historiques renvoient immdiatement
aux structures existentielles de toute aventure
178 DICTIONNAIRE SARTRE
humaine singulire. C'est s'approcher de l'hom-
me (le Signifiant), non partir d'un signifi
prdonn, mais dans sa prsence relle, c'est-- un norme succs et elle donna lieu la publica-
dire par une comprhension la fois rgressive
et progressive qui explique les actes par leur
signification terminale partir des conditions de
dpart. C'est aussi, aid d'une psychanalyse
dpouille de sa mythologie, rendre compte de
la libert de l'individu, ds l'enfance, alin,
rifi et, sur le fond du hasard prnatal, emport
par les vagues d'enveloppements rcurrents.
partir de ce qu'on a fait de lui, l'individu pro-
cde coups de dpassements en direction de
ses possibles. Le concept central est bien ici
celui de projet, savoir le ressort de l'existence
comme mdiation cratrice entre deux moments
de l'objectivit historique. La mthode existen-
tialiste ... veut rester euristique (CRD 187). Par
la sgrgation des communs et du singulier
l'interprtation diffrentielle reste sensible la
spcificit de l'vnement. Elle atteint la tue un incontestable revirement car Sartre avait
profondeur du vcu en reconstituant le va-et-
vient de la rgression vers la subjectivit con-
crte et de la progression du projet, attestant
ainsi que vivre la contingence originelle c'est la
dpasser. Comme le dit la Prire pour le bon
usage de Genet , c'est ainsi que l'on peut
dpasser les limites aussi bien de l'interprtation
psychanalytique que de l'explication marxiste.
Si la meilleure analyse des dbats suscits par
l'existentialisme, singulirement dans sa contes-
tation par les communistes franais, trouve son
termiTUlS a quo dans les articles publis par
Merleau-Ponty dans Les Temps modernes en
1945-1946, le terminus ad quem se trouve aussi
dans deux textes du mme auteur. Le premier
dcrit le marxisme de vie intrieure des
existentialistes avant tout engagement de parti
(pilogue des Aventures de la dialectique, 1954).
Le second (Signes, 1960) est comme une an-
xieuse mditation sur la Prface Aden Arabie,
o le Sartre mm stigmatisait l'incomprhension
de Nizan par le jeune Sartre. Plus indulgent,
l'amical interprte justifiait aprs-coup l'angoisse
(existentialiste), qui ne se camouflait pas sous
une frauduleuse adhsion (spinoziste ou marxis-
te) une positivit infinie, abstraite de toute
singularit vcue.
JC
L'existentialisme est un hUlIUlnisme
Cet ouvrage est la transcription d'une confrence
donne par Sartre le 29 octobre 1945 (<< L'exis-
tentialisme est-il un humanisme?), dans le
cadre du club Maintenant cr par Marc Beig-
beider et Jacques Calmy. Cette confrence eut
tion l'anne suivante chez Nagel d'un petit
ouvrage, qui fit pntrer les thses de Sartre
dans le grand public et contribua populariser
sa philosophie sous le nom d'existentialisme. Cet
ouvrage a une double dimension polmique,
car il s'agit de dfendre l'existentialisme contre
les critiques des chrtiens et des marxistes ; et
doctrinale, car Sartre y tente, par-del la polmi-
que, de dfinir l'existentialisme comme doctrine
philosophique prenant place ct des autres
thories, alors que jusque-l il s'tait surtout
donn coinme un disciple de Husserl et de
Heidegger. Cela suppose pour Sartre d'inscrire
sa position philosophique dans le cadre d'une
tradition qui remonte Kierkegaard, celle des
philosophies de l'existence, et de la dfinir
comme une philosophie humaniste. Ceci consti-
frocement critiqu l'humanisme dans La Nau-
se.
Sartre commence sa confrence par un ex-
pos des principales critiques adresses l'exis-
tentialisme les marxistes reprochent cette
philosophie d'tre une pense quitiste, qui
invite l'homme l'inaction; partant du cogito,
l'existentialisme ne pourrait donner un sens la
solidarit humaine, puisqu'il resterait enferm
dans une position subjectiviste. Quant aux
chrtiens, ils reprochent la philosophie sar-
trienne de nier toute valeur morale aux actions
humaines tant donn qu'elle supprime les
commandements divins et les valeurs inscrites
dans l'ternit, il ne lui reste plus qu' affirmer
la gratuit de toutes nos actions. Or, Sartre
dclare d'emble que par existentialisme il faut
entendre au contraire une doctrine qui rend
l'action humaine possible il dfinit donc sa
pense comme une philosophie pratique.
Tout l'intrt de L'existentialisme est un
humanisme vient de ce que, face ces critiques,
Sartre va devoir prciser un certain nombre de
ses concepts les plus importants (l'angoisse, le
dlaissement, le dsespoir) et en tirer les cons-
quences politiques et morales. Sartre distingue
en particulier son existentialisme de l'existentia-
lisme chrtien, tel qu'il est reprsent par Karl
Jaspers ou Gabriel Marcel. Pour l'existentialisme
athe dont Sartre se veut le reprsentant, l'exis-
tence prcde l'essence il ne saurait donc tre
question de faire driver l'existence humaine
d'une essence prtablie, qui se trouverait dans
l'entendement de Dieu avant sa promotion

l'existence. L'homme n'est dans cette perspec-
tive rien d'autre que ce qu'il fait et qu'il se fait
tre il existe d'abord, et se dfmit ensuite. En
ce sens, l'existentialisme sartrien peut se dfinir
comme un subjectivisme, puisqu'il reconnat
l'homme un mode d'tre (la subjectivit) qu'il
ne reconnat pas aux objets naturels et aux objets
techniques.
Cette dfinition de l'homme, comme un tre
qui se fait librement et qui doit tre compris
comme subjectivit, a des consquences morales
considrables tout d'abord, l'homme n'est pas
seulement responsable de ses actes, mais il est
responsable de tous les hommes. Il n'y a en effet
pas d'acte humain qui ne soit le choix de l'hom-
me tel qu'on estime qu'il devrait tre. C'est
ainsi que peut prendre sens la notion d'engage-
ment, si importante pour Sartre chacun de mes
actes ne m'engage pas seulement, mais engage
l'humanit tout entire. Cette dimension univer-
selle de chacun de nos actes ne doit pas se
confondre avec un kantisme que Sartre critique
svrement pour son formaIisme : il n'y a pas de
morale gnrale, rpte L'existentialisme est un
humanisme, mais seulement des dcisions con-
crtes partir de situations particulires.
La seconde consquence morale de la dflni-
tion que Sartre donne de l'homme est la nces-
sit de s'engager. L'existentialisme procde la
destruction de toutes les valeurs morales prta-
blies il n'y a pas de valeur qui prexiste mon
acte, c'est au contraire cet acte qui est crateur
de valeur; cependant, ce n'est pas parce que
rien n'est esprer qu'il ne faut rien entrepren-
dre l'homme doit agir dans le dlaissement,
prcisment parce qu'il n'y a aucune certitude
sur laquelle il pourrait se fonder pour agir, parce
que l'avenir n'est pas prdtermin mais que
l'homme est totalement libre. Sartre souligne
ainsi quel point l'existentialisme s'oppose
toute forme de quitisme l'inverse, il est
contre toute attitude de fuite dans la mauvaise
foi. Sartre pense avoir ainsi rpondu aux princi-
pales critiques qui s'exercent l'encontre de
l'existentialisme: l'existentialisme n'est pas une
doctrine qui inciterait l'inaction; elle n'est pas
davantage une philosophie amorale, mais elle
oblige fonder la morale sur la libert humaine.
il ne reste plus Sartre qu' montrer que
l'existentialisme n'a rien d'un subjectivisme et
justifier le titre de la confrence il met en
vidence, dans la dernire partie de son ouvrage,
que le cogito implique l'existence d'autrui et que
l'absence de nature humaine n'empche pas
qu'il existe une universalit humaine de condi-
E 179
tion, c'est--dire un ensemble de limites qui
dfinissent la situation fondamentale de 1'homme
dans l'univers. Il n'est pas absurde, par cons-
quent, de parler d'humanisme propos de
l'existentialisme, condition de bien le distin-
guer de l'humanisme classique l'humanisme
existentialiste ne dfinit pas l'homme par ce
qu'il est mais par ce qu'il peut tre ; il montre
que rien ni personne ne peut dcider pour l'hom-
me mais qu'il est seul lgislateur. Sans avoir
l'importance philosophique de L'2tre et le
Nant, ce petit ouvrage n'est donc pas sans
valeur, non seulement parce qu'il condense la
philosophie de Sartre dans des formules souvent
fulgurantes mais galement parce qu'il insiste
sur la dimension pratique de la philosophie
sartrienne.
AT
Exprience critique
L'exprience critique pose cette question fonda-
mentale existe-t-il un secteur de l'tre o la
totalisation est la forme mme de l'existence ?
C'est seulement cette condition que nous
pouvons prouver la ralit du processus dialecti-
que, en assumant la circularit de l'tre et du
connatre. En effet, la ncessit de la dialectique
doit tre elle-mme dialectique, l'existence de la
dialectique renvoyant une dialectique de
l'existence il y a dialectique s'il existe, au
moins dans un secteur ontologique, une totalisa-
tion en cours qui soit immdiatement accessible
une pense qui se totalise sans cesse dans sa
comprhension mme de la totalisation dont elle
mane et qui se fait elle-mme son objet (CRD
l, introduction, B161). En d'autres termes,
l'exprience critique doit tre un moment effectif
de la totalisation en cours, en tant que celle-ci
s'incarne en toutes ses parties et se ralise
comme connaissance synthtique d'elle-mme
par la mdiation de certaines d'entre elles
(165). Cette exprience critique est la connais-
sance rflexive de n'importe qui considr
comme universel singulier, capable de saisir
rgressivement, partir de sa propre vie, les
liens d'intriorit qui dterminent sa vie comme
le tout et comme la partie, comme totalisation
des parties et rapport des parties entre elles.
C'est ainsi que le mouvement dialectique -
l'individu-exprimentateur doit pouvoir sauter
de sa vie singulire l'Histoire par la simple
ngation pratique de la ngation qui le dtermi-
ne (168) - s'exprimente comme lien synthti-
 DICTIONNAIRE SARTRE

que d'une vie, qui se dissout dans toute l'Histoi-
re, et de toute l'Histoire, en tant qu'elle se
ramasse dans une vie saisie dans son intgralit.
HR
Explication de L'tranger
parce qu'ils n'acceptent pas les rgles de son
jeu permet Sartre de situer L'tranger dans
la droite ligne des romans existentiels de la fin
du XIX" sicle.
RH

Cette tude du roman d'Albert Camus parat

dans le numro de fvrier 1943 des Cahiers du
Sud ; elle est reprise dans Situations 1 en 1947.
Devenu un texte de critique littraire fondanien-
tal pour tout lecteur de L'tranger, cette expli-
cation passablement scolaire contribue aussi
notre comprhension du rapport entre ces deux
figures centrales de la vie intellectuelle en
France aprs la guerre. Sartre, qui rencontrera
Camus en juin 1943 la gnrale des Mouches,
rdige cet article de fond au lendemain de la
parution du Mythe de Sisyphe en soutenant que
L'tranger est une illustration concerte des
thories soutenues dans Le Mythe de Sisyphe .
L'essai philosophique de Camus devance donc la
publication chez Gallimard de L'tre et le
Nant. La concurrence fraternelle qui allait
caractriser leur priode de relle et forte amiti
pourrait expliquer pourquoi Sartre procde dans
1' explication - largement favorable par
ailleurs - en matre d'cole. Ce n'est pas la
seule ambigul.'t qui semble inciter Sartre
laborer l'une des premires tudes en profon-
deur de L'tranger. Arriv d'un pays de soleil
en plein milieu de la nuit de l'Occupation, le
roman prsente en Meursault un personnage
singulirement insensible. Non que Meursault ne
sente rien seulement dans une existence que
l'on ne pourrait qualifier que d'absurde, il
commet ses actes dans l'indiffrence. Pleinement
coupable d'un meurtre, il est pour Sartre aussi
innocent que l'idiot de Dostoevski. Cet essai qui
est l'un des premiers se pencher sur ce qui est
devenu le plus grand succs de la littrature
franaise, est moins une explication qu'une
rflexion sur la fonction explicative telle qu'elle
se dploie dans L'tranger. Comment ce hros
qui n'est ni bon ni mchant, ni moral ni
immoral s'explique-t-il travers le style
glac de Camus? Certes Sartre offre au
lecteur une explication de L'tranger Dans
un univers soudain priv d'illusions et de lumi-
res, l'homme se sent un tranger , et Meursault
est l'incarnation de cet homme jet dans un
environnement absurde. L'absurdit existentielle
qui fait de Meursault un de ces terribles
innocents qui font le scandale d'une socit

Facticit
Cette notion, emprunte au Sein und Zeit de
Heidegger (Faktizittit), est expose dans L'lltre
et le Nant. Elle dsigne chez Sartre l'une des
structures immdiates du pour-soi, son rapport
premier l'en-soi comme corps et par cons-
quent le caractre ncessairement situ de la
libert humaine. En tant que pour-soi, que
conscience libre, l'homme n'est rien de substan-
tiel, il n'a pas de nature, d'essence prtablie, il
existe titre d'vnement, jet dans le monde,
dlaiss dans une situation. Indpendamment du
sens relatif qu'il constitue historiquement par ses
actes, il ne peut trouver aucune justification
absolue sa propre prsence au monde. En
d'autres termes, la conscience libre est toujours
choix de son tre mais jamais fondement de son
tre. Ainsi le pour-soi est facticit il n'y a
aucune raison, aucun fondement au fait qu'un
tre humain apparaisse comme conscience libre.
li est l, c'est une ncessit de fait. Jamais il ne
trouvera une vritable ncessit de droit qui
justifierait sa prsence au monde. [... ] en tant
que ce pour-soi, tel qu'il est, pourrait ne pas
tre, il a toute la contingence du fait. De mme
que ma libert nantisante se saisit elle-mme
par l'angoisse, le pour-soi est conscient de sa
facticit il a le sentiment de son entire gratui-
t, il se saisit comme tant l pour rien, comme
tant de trop (EN 122). Du fait mme que le
pour-soi n'est que l'vnement de l'en-soi qui se
perd comme en-soi pour se fonder comme
conscience, toute prsence au monde est injusti-
fiable en elle-mme elle est ncessairement
facticit.
Le corps est la manire humaine d'tre
engag dans le monde ; il est inluctable que
l'homme existe corporellement, qu'il soit situ
par rapport au monde. Cette ncessit ontologi-
que apparait entre deux contingences d'une
part en effet, s'il est ncessaire que je sois sous
forme d'tre-l, il est tout fait contingent que
je sois, car je ne suis pas le fondement de mon
tre; d'autre part, s'il est ncessaire que je sois
engag dans tel ou tel point de vue, il est contin-
gent que ce soit prcisment dans celui-ci,
l'exclusion de tout autre. C'est cette double
contingence, enserrant une ncessit, que nous
avons appele la facticit du pour-soi
F
(EN 356). Le corps, que Sartre dfinit alors
comme la forme contingente que prend la
ncessit de ma contingence (ibid.), est la
manifestation organique de cette ncessaire
facticit du pour-soi il est invitable que le
pour-soi existe comme individu corporel, son
chappement nantisant l'tre doit se faire sous
la forme de cet engagement particulier dans le
monde. Montrer que le rapport premier au
monde est prcisment ce point de vue relatif de
chacun, c'est rvler le caractre engag, situ,
factuel, de toute connaissance et de toute action.
De ce point de vue la libert est elle aussi
facticit l'homme ne peut pas ne pas tre libre
- c'est une ncessit de fait - et toute con-
science libre l'est en situation, panir de sa
facticit corporelle.
YS
Famille
La famille, sous un aspect ou un autre, est au
cur de presque chaque texte - qu'il soit litt-
raire ou philosophique - de la vaste uvre
sartrienne. En d'autres termes, la famille est le
prisme par lequel se rflchit une grande varit
de problmes que Sartre dcrit mme si, au
premier abord, le lien avec la famille n'est pas
vident. L'argument de L'enfance d'un chef
(1939) est que lorsqu'on vient d'une famille
traditionnelle, avec mre et pre, on peut facile-
ment devenir un salaud tendance fasciste. La
Morale , reste inacheve mais sur laquelle
Sartre travailla de la fin des annes 1940 la fin
de sa vie, s'appuie fortement sur l'exigence
cre par une condition inhrente la famille
l'enfance comme cration de situations insolu-
bles . La violence enfant-parent est omnipr-
sente dans l'uvre de Sartre L'Idiot de la
famille est ainsi l'pope d'une pave du sys-
tme patriarcal qui russit, tant bien que mal,
transformer sa nvrose en mtier d'crivain.
La seule planche de salut laisse aux person-
nages (littrature) ou au sujet (philosophie), c'est
donc d'tre orphelin ou btard. Les deux cas de
figure foisonnent : Jean Genet est un orphelin
rel tandis que Poulou (Sartre dans Les
Mots) est orphelin de pre avec une mre si
jeune qu'elle est presque une sur; Gtz (dans
182 DICTIONNAIRE SARTRE
Le Diable et le Bon Dieu) et Kean sont des
enfants illgitimes surgis de l'imagination sar-
trienne tandis qu'Andr Gorz, l'un des multiples
fils spirituels de Sartre, fait figure de btard dans
la prface du Traftre (1958). Francis Jeanson fut
le premier identifier un certain nombre de ces
btards sociaux - dont Mathieu (L'ge de
raison) et Hugo (Les Mains sales) - qui peuplent
l'uvre littraire. L'importance que Sartre prte
la fraternit dans son conomie de formation-
destruction des rapports socio-politiques (Criti-
que de la Raison dialectique) pourrait mener
croire qu'il se limite ce seul schma familial
dans l'acheminement de sa pense.
Par cette haine de la famille, Sartre se place
dans la droite ligne de Gide, son pre spirituelle
plus immdiat au lieu d'aider au dveloppe-
ment de l'individu, la famille est gnratrice de
tares. Voici le pre von Gerlach des Squestrs
d'Altona, rendu enfin l'vidence que ses
enfants portent en eux Les parents sont des
cons ils arrtent le soleil . Et voici Sartre, au
dtour d'une analyse de la situation de Gustave,
l'idiot de la famille Flaubert Tous les parents
sont factieux ; pigeonns depuis l'enfance, leur
plaisir est de pigeonner leurs mmes genti-
ment . Sur le plan ontologique, l'tre n'est plus
engendr par la famille mais devient un ens
causa sui, dont le fantasme d'auto-engendrement
est peine voil. Condition ncessaire de la
libert, la vraie rvolution est donc de se sous-
traire toute construction sociale, conomique
ou politique qui a pour modle la famille. Tout
acharn qu'il est contre l'ide, la pratique et
l'habitude d'avoir des enfants, Sartre s'est
pourtant avr nataliste dans deux textes : Bario-
na ou le fils du tOMe"e, cette pice qu'il rdi-
gea pour No!!l 1940, et Les Communistes et la
Paix que parcourt par un trange malthusia-
nisme.
RH
Fanon, Frantz
Psychiatre et thoricien politique d'origine
antillaise, Frantz Fanon (1925-1961) exera
l'hpital de Blida avant de militer au sein du
FLN. Ds les annes 1940, il s'intressa aux
textes de Sartre sur les minorits noires et la
ngritude. L't 1960, Fanon reut Tunis C.
Lanzmann et M. Pju, missaires des Temps
modernes qui avaient dj publi quelques
extraits de son uvre. n les chargea de remettre
Sartre une copie des Damns de la terre. En
1961, il recommanda F. Maspero de faire
prfacer son livre par Sartre qu'il avait rencontr
au mois de juillet Rome. Impressionn par
Fanon, Sartre apprcia sa thse c'est la vio-
lence coloniale qui amne le colonis rpondre
par la sienne, pour reprendre son statut d'hom-
me. L'ouvrage de Fanon redfinit le concept de
tiers-monde en en faisant le centre de sa
doctrine rvolutionnaire. Au mois de septembre
1961, Cuba, Sartre crivit sa prface, l'un de
ses textes les plus violents. Le 6 dcembre 1961,
prs de Washington, Fanon mourut de leucmie.
En 1967, sa veuve, ragissant contre l'attitude de
Sartre sur le conflit isralo-arabe, exigea le
retrait de sa prface de la deuxime dition du
livre (Josie Fanon, El Moujahid, 10 juin 1967).
Le livre fut rdit en 1968 dans la Petite
collection Maspero avec le texte de Sartre en
brochure spare; la prface retrouva sa place
par la suite.
NL
Le fantme de Staline
Article des Temps modernes (n 129-131, 1956-
1957 ; repris dans Situations VIl), divis en deux
parties, trs ingales, chacune correspondant
une question. la premire de quel droit
jugez-vous l'intervention sovitique en Hongrie,
l'intervention des Occidentaux Suez ?, Sartre
rpond au nom mme du socialisme, rf-
rence absolue c'est le socialisme lui-mme
qui peut et doit apprcier l'action du socialiste
Guy Mollet, celle de la Russie socialiste .
Autant, sous cet angle, il est facile de condam-
ner l'expdition de Suez, pure manifestation
imprialiste, autant la question hongroise est
dlicate. n est faux d'affirmer que l'insurrection
ait t un putsch fasciste, foment et arm par
des imprialistes infiltrs, voulant restaurer
l'ancien ordre social. Le peuple hongrois s'est
dress contre une dictature qui l'acculait la
misre et au dsespoir, qui n'avait de socialiste
que le nom et dont l'chec conomique, idolo-
gique, politique tait patent. Les chars soviti-
ques ont exacerb le rflexe national, les senti-
ments anti-sovitiques, anti-communistes, ont
ananti toute solution proprement hongroise,
alors que dans leur grande majorit les insurgs
ne refusaient pas le socialisme et que, par rap-
port aux autres pays de l'Est, les conditions
sociales et sociologiques y taient plus favora-
bles. Le rsultat de l'intervention russe est
catastrophique : les chars ont tir au nom du

socialisme sur les proltariats du monde.
Comment l'URSS en est-elle venue cette
aberration inexcusable ? Depuis 1917, elle a
construit, dans les pires conditions intrieures et
toujours sous les menaces extrieures, son
socialisme, mme si celui-ci, sous l'espce du
stalinisme (planification, culte de la personnalit,
rpression froce), est ce monstre sanglant qui
se dchire lui-mme . chacun des pays de
l'Europe de l'Est que les accords de Yalta
avaient mis sous son influence, l'URSS, devant
la provocation du plan Marshall, a impos
de l'extrieur son propre modle de construction
socialiste. Forcment inadapt leurs conditions
particulires, les contraignant la division et
non l'union, la dpendance l'gard de la
Russie, ce modle a partout chou comme en
tmoignent les diverses rvoltes ouvrires en
Pologne, en Allemagne de l'Est, en Hongrie
enfm. Mais si la mort de Staline (1953) provo-
qua, pour l'Union Sovitique, une dstalinisation
objectivement ncessaire, symbolise par le
rapport Khrouchtchev, l'Union Sovitique a
refus de l'admettre pour les pays de l'Est,
retrouvant ainsi, propos de l'insurrection
hongroise, ses rflexes staliniens de forteresse
assige alors que le camp socialiste est plus
fort, que les imprialismes occidentaux (France,
Grande-Bretagne et USA) sont diviss (comme
le montre le fiasco l'expdition de Suez). Les
Russes frappent ; ils se moquent de dtruire
pour cinquante ans les chances du socialisme en
Hongrie, pourvu que cet exemple sanglant
paralyse de terreur les autres satellites .
la deuxime question tait-ce bien le
moment de condamner l'intervention sovitique,
quand en France la menace fasciste est bien
prsente, quand la guerre d'Algrie devrait
mobiliser toutes les nergies? Sartre rpond
nergiquement oui non parce qu'il espre peser
sur l'URSS, mais parce qu'il vise le Parti Com-
muniste franais qui a approuv l'intervention
sovitique. Le PCF est un parti monstrueux ,
un monstre prhistorique , certes premier
parti ouvrier de France, mais englu dans le jeu
parlementaire, l'alliance lectorale - au sommet,
et non la base - avec la SFIO, quoique cette
dernire presque toujours cde aux tentations
droitires. Le PCF, traumatis par son interdic-
tion de 1939 et la clandestinit, demeure profon-
dment stalinien dans son fonctionnement et son
mode de pense, dans son comportement avec
les intellectuels, dans son suivisme aveugle
l'gard de l'URSS, et, par l fait obstacle la
constitution d'un Front uni de la gauche et au-
F 183
del l'instauration en France du socialisme,
seule solution efficace aux problmes du pays.
La dstalinisation est en cours; c'est la seule
politique effective qui serve [... ] le socialisme, la
paix, le rapprochement des partis ouvriers .
C'est elle que Sartre entend contribuer. C'est
pourquoi, lui nagure compagnon de route et
ami du Parti, il retourne dsormais l'opposi-
tion.
GB
Fatum
L'Idiot de la famille prsente la notion de fatum
en voquant l'enfance de Flaubert. Gustave
peine supporter son statut de cadet quoi qu'il
fasse, il passera aprs l'an, il sera insuffisant.
Son existence lui apparat comme un destin
tout y est jou d'avance, il n'y peut rien; il va
mme surenchrir sur cette impression en se
figurant que son destin est da une intention
mauvaise, partout dcelable et coupable - Sartre
nomme fatum cette puissance intentionnelle qui
fausserait toutes les actions d'un homme et les
perdrait l'avance (IF 1 387). n faut ainsi
distinguer fatum et destin il y a destin lorsqu'il
est impossible une libert d'chapper un
devenir, ce qui arrive notamment celui qui est
victime d'un pige qu'il ignore, qui truque
toutes ses actions (CM 352). Mais il y a fatum
lorsque ce qui nuit la libert apparat en outre
comme constitu par une intention oppose (IF
1 306) ; il semble alors la conscience que sa
libert lui soit vole tout ce qu'elle entreprend
sert une intention autre. Sartre retrouve ici les
thses de la Critique de la Raison dialectique
sur les contre-finalits qui possdent une struc-
ture intentionnelle, ces forces qui me volent
ma praxis et l'utilisent d'autres fins (IF 1
390) il Y montrait dj que le fatum n'est rien
sans le dveloppement libre de la praxis (eRD
1438).
lB
Faulkner, William
N Oxford, Mississipi, Faulkner (1897-1962)
est considr comme l'un des plus grands cri-
vains amricains. En France, il est surtout connu
pour Sartoris (1929), Le Bruit et la fureur
(1929), Tandis que j'agonise (1930), Sanctuaire
(1931) - grce la clbre prface d'Andr
Malraux - et Lumire d'aot (1932). Dans ses
184 ~TIONNAIRE SARTRE
romans, Faulkner dcrit le dclin du vieux Sud
aristocratique, les conflits raciaux et la nouvelle
gnration des Snopes avide de gains financiers.
Considr l'poque comme dmod ou
mme obscne dans son propre pays, ce
matre du roman moderne a frapp Sartre par ses
prouesses techniques il a remplac la narration
chronologique et linaire par une autre concep-
tion de la temporalit qui rvle les obsessions
de ses personnages, rests prisonniers du pass
il les dcrit du dehors et ne les juge pas mais
oblige le lecteur interprter lui-mme leur
comportement. Faulkner est un des crivains
amricains qui ont aid Sartre se librer des
techniques obsoltes hrites de ses prdces-
seurs franais, et il lui a rvl que le roman ne
connat pas de lois immuables. Mais cette rvo-
lution technique introduite par le romancier
amricain d'une faon nave et intuitive a
t adapte par les crivains franais. Pendant la
guerre, lire Faulkner et les autres crivains
amricains devint un symbole de la rsistance ;
Faulkner obtint le prix Nobel de littrature en
1950. Voir propos de Le Bruit et la Fu-
reur , Sartons .
AvdH
Faux, Claude
En 1957, Claude Faux succda Jean Cau
comme secrtaire particulier de Sartre; ce
dernier lui proposa le poste au cas o il n'aurait
rien de mieux foutre . Faux venait en fait
de lui envoyer le manuscrit de son nouveau
roman Les Jeunes Chiens. Homme aux qualits
humaines videntes, fervent admirateur de
Sartre, Faux accepta de s'installer dans le bureau
de la rue Bonaparte. En tant qu'ancien perma-
nent du Parti Communiste Frauais, ses convic-
tions politiques le rapprochent de celui qui, trois
ans auparavant, tait encore vice-prsident de
l'association France-URSS. Sa tche va pourtant
s'avrer difficile. fi hrite d'une situation finan-
cire critique qu'il se doit de concilier avec la
gnrosit irrflchie de Sartre Cau ayant
oubli de dclarer certains revenus, Faux -doit
pleurer chez les diteurs, ngocier auprs de la
direction des impts pour obtenir la permission
d'taler les retards, viter les saisies, et continuer
tous les mois de signer un chque l'une,
d'l'apporter son sou" l'autre. Sartre refusait,
confie Faux, de s'occuper de toute question
d'argent, cela prs qu'il avait toujours besoin
d'argent pour le distribuer, pour le donner autour
de lui. En 1962, Faux dmissionne; il est
remplac par Andr Puig.
GM
Les Faux-Nez
Parmi les scnarios crits pour Path en 1943-
1944, Les Faux-Nez occupe une place complte-
ment part. Peu convaincu sans doute de ses
chances cinmatographiques, Sartre accepta de le
laisser publier en revue peu aprs la guerre (La
Revue du cinma, n 6, 1947). La parution
veilla l'intrt d'une jeune troupe de thtre
suisse, qui avait d'abord envisag de reprendre
Les Mouches. Sartre reut Charles-Henri Favrod,
prsident des Bellettriens de Lausanne, et
donna rapidement son accord pour qu'un specta-
cle soit tir des Fux-Nez, sous rserve de
l'agrment de Path, bientt obtenu. Conu et
mis en scne par Charles Apothloz et Freddy
Buache (fondateur, peu aprs, de la Cinmath-
que suisse), le spectacle, cr Lausanne en
1948, sera prsent brivement Paris en 1949,
o il fut prim. La troupe prit le nom de Com-
pagnie des Faux-Nez, gard jusqu'en 1960, et
le thtre de Lausanne o elle se produisait porta
galement cette enseigne jusque dans les annes
1990. fi est logique que cette comdie ou
- mieux - cette farce en forme d'apologue ait
tent des gens de thtre son postulat de dpart
-les faux-nez dont sont affubls tous les person-
nages - relve d'une esthtique du masque et du
dguisement mieux faite, en principe, pour les
planches que pour l'cran. Ce qui n'empche pas
le scnario d'tre fertile en procds techniques
directement venus du cinma travellings,
surimpressions, variation des angles de prise de
vue, etc. La fable - laquelle on peut trouver
les rsonances d'un conte voltairien - prfigure
parfois l'univers de Ionesco. Mais son rythme et
ses gags rappellent surtout les films d'avant-
guerre de Ren Clair, particulirement Le Der-
nier Milliardaire (1934).
AV
Faux savants ou faux livres
Texte crit par Sartre en 1950 pour servir de
prface l'ouvrage de Louis Dalmas Le Com-
munisme yougoslave depuis la rupture avec
Moscou (d. Sulliver) et repris dans Situations
VI. Dalmas dessine un tableau inform de la
Yougoslavie communiste tout en manifestant sa
sympathie pour la dissidence titiste, alors atta-
que avec virulence par l'URSS et le PeF.
Sartre apporte galement son soutien cette
dissidence et saisit cette occasion pour dvelop-
per une critique philosophique de l'objectivisme
stalinien, en s'inscrivant dans le fil des analyses
dveloppes par M. Merleau-Ponty dans Huma-
nisme et terreur. Cet objectivisme enserre la
praxis humaine dans un schma causaliste
rigoureux dans lequel la subjectivit ne peut
intervenir que comme un effet absolu, c'est--
dire un effet qui ne se transforme jamais en
cause . Au nom d'un tel schma, la connais-
sance du processus historique se constitue en
science spcialise qui dtermine de l'extrieur
l'agent historique en objet et dnonce la subjec-
tivit comme trahison. La russite du titisme
lance un dfi redoutable ce systme d'interpr-
tation en ce qu'elle fait surgir la subjectivit par
le mouvement mme de l'histoire.
MK
Fejto, Ferenc-Franois
Historien et sociologue d'origine hongroise n
en 1909. Aprs ses tudes, il travailla en comme
professeur-stagiaire Budapest, se rapprocha
ensuite du Parti Socialiste et eut des activits
antifascistes. En 1938, il dut quitter la Hongrie
pour la France. En 1939, il s'engagea dans
l'arme franaise, puis entra dans la Rsistance.
Aprs la guerre il travailla comme journaliste et
devint clbre grce son Histoire des dmocra- la Brasserie V zlize avec une sorte de dgot
ties populaires (1952) et La Tragdie hongroise
ou Une rvolution socialiste anti-sovitique
(1956), o il montrait que la rpression de la
rvolution hongroise de 1956 corncidait avec la
dcouverte de gisements d'uranium. Durant une
demi-sicle, il publia des dizaines de livres
consacrs l'histoire de l'empire austro-hon-
grois, la Hongrie d'aprs-guerre, l'antismi-
tisme dans les dmocraties populaires, aux
rapports entre l'URSS et la Chine, au Printemps
tchcoslovaque, etc. FejtO fut le premier
expliquer Sartre le sens des vnements de
Hongrie. Sartre lui proposa tout de suite de
diriger un numro spcial des Temps moder-
nes (novembre 1956-janvier 1957) et crivit une
logieuse Lettre-prface pour La Tragdie hon-
groise.
EGa
Femme(s)
n y a une nette dissymtrie entre personnages
masculins et personnages fminins dans la
fiction et le thtre de Sartre. Tandis que les
premiers sont principalement dfinis par leurs
actions et les choix que ces actions expriment,
les seconds ont une marge de manuvre fort
limite les hommes font, les femmes sont.
Tandis que les premiers sont massivement
prsents de l'intrieur (par le jeu des focalisa-
tions), les seconds sont prsents de l'extrieur,
comme des objets. Certes, Lulu fait exception,
dans Intimit , en ce qu'elle apparat surtout
par son monologue intrieur ; mais il s'agit plus
de perversit de la mauvaise foi que d'accom-
plissement personnel. La prsentation des fem-
mes d'un point de vue externe fait qu'elles sont
le plus souvent envisages en termes purement
relatifs selon le dsir ou l'aversion du regard
masculin.
Dans les uvres de Sartre, les femmes se
conforment quelques strotypes essentialisies,
bien que Sartre - comme philosophe ou thori-
cien du roman - ait rcus toute fonne d'essen-
tialisme. Sa dfense (qu'il ait voulu reprsenter
la femme sociale et que le conditionnement
social rende les femmes passives et les chosifie)
n'est que partiellement convaincante. De fait, la
reprsentation des femmes dans son uvre est
gouverne par un seul schma essentialiste, celui
de l'opposition entre physis et antiphysis. Dans
La Nause, Roquentin contemple la serveuse de
Et la femme continuait sentir sa gorge
exister dans son corsage, penser "mes nns,
mes beaux fruits" (OR 159).Cettc" ide que les
femmes participent avec conscience et compli-
cit la prolifration de la nature, que leurs
corps sont annexs, par essence, la nature
(menstrues, reproduction ...) est une constante de
l' uvre de Sartre; d'o les mtaphores qui
associent le corps de la femme l'activit
vgtative. La vision cauchemardesque de la fin
de lA Nause, dans laquelle la ville est envahie
par une nature dbride, exprime l'effrayant
fantasme d'une fminisation vindicative. Dans
leurs projets de sduction, les femmes utilisent
les piges de la nature Marcelle, dans Les
Chemins de la libert, ve, dans Les jeux sont
faits, mettent des fleurs dans leurs cheveux pour
dtourner l'homme de son devoir masculin .
Cette prolifration incontrle de la nature est
186 DICTIONNAIRE SARTRE
relaye, dans le corps mme de la femme, par le
triomphe de la chair sur le muscle et l'os.
L'obsit et, plus gnralement, la chair
symbolisent dans l'uvre de Sartre la prolifra-
tion absurde de l'en-soi. On pouvait donc s'at-
tendre ce que la reprsentation de la femme
comme physis mette l'accent sur les aspects les
plus triviaux de son apparence physique les
fesses adipeuses et tombantes, la chair molle.
Ainsi, dans Les Chemins de la libert, Boris est-
il troubl par 1' paisse douceur (OR 427) des
seins de Lola, et Mathieu note qu'Irne a une
chair mate, un peu trop tendre, un peu moite
(1068). Chez Sartre, les femmes sont associes
l'immanence elles habitent bien confortable-
ment leur corps, alors que les hros masculins le
peroivent comme un obstacle leurs libres
projets ou comme l'instrument de leurs actions
dans le monde. Mais elles se complaisent aussi
dans un statut de cratures d'intrieur dans
La chambre , Madame Darbdat est confine
chez elle par une mystrieuse maladie et une
maladie non moins mystrieuse empche Mar-
celle de quitter sa chambre, coquille dont mane
une lumire rose. L'homme est transcendance, la
femme immanence. L' uvre thtrale et roma-
nesque de Sartre est sans hro'the . Les
personnages masculins y sont dfinis par une
action violente, soudaine, explosive o l'on peut
lire le choix d'une vie en mouvement la dci-
sion abrupte d'Oreste, dans Les Mouches, de
rester Argos et d'assassiner le tyran gisthe est
assez emblmatique. Cette aptitude la transcen-
dance est le plus souvent refuse aux personna-
ges fminins.
Et pourtant bien des personnages fminins
chez Sartre disent leur horreur de la physis et
sont prsents comme des tres thrs, presque portant plutt sur le pouvoir de cristallisation des
sans corps. lectre dans Les Mouches, Estelle
dans Huis clos, Jessica dans Les Mains sales,
Johanna dans Les Squestrs d'Altona, lvich
dans Les Chemins de la libert sont d'abord
prsentes comme des beauts dsincarnes.
Le rel n'est jamais beau , disait Sartre dans
L'Imaginaire, ce qui veut dire que le beau n'est
jamais rel et ce second groupe de personnages
fminins menace prcisment de draliser les
protagonistes masculins. Or, le rel est le lieu de
l'action fondement moral, de l'engagement, et
ces femmes reprsentent la tentation de l'imagi-
naire, d'actions qui seraient de simples gestes.
Elles ne cessent, d'ailleurs, de se transformer
comme le visqueux , dans l'uvre philoso-
phique de Sartre, qui semble avoir la fluidit
translucide du liquide mais se rvle une acti-
vit molle, baveuse et fminine d'aspiration
(EN 671), ces femmes-mirages finissent par
rvler leur vraie nature. Le cas le plus loquent
est videmment celui d'Estelle Garein peut
ainsi s'crier Tu es moite! Tu es molle! Tu
es une pieuvre, tu es un marcage ; dans Les
Squestrs, Frantz lui fera cho n n'y a pas
de femmes belles, il n'y a que des laides dgui-
ses .
Si, dans l'uvre de Sartre, les femmes sont
presque par dfinition exclues de l'action vrita-
ble, elles y jouent cependant un rle structurelle-
ment important. Dans l'ensemble du thtre
sartrien, par exemple, c'est la femme qui cata-
lyse l'action du hros masculin le harclement
d'lectre et de Jessica pousse Oreste et Hugo
l'action; Catherine amne Gtz se conver-
tir au Bien, dans Le Diable et le Bon Dieu, et
l'amour de Hilda le conduit au vritable h-
rosme ; dans Les Squestrs d'Altona, Johan-
na est l'instrument qu'utilise le Pre pour obtenir
une rponse de Frantz. Aussi est-il difficile
d'expliquer de faon satisfaisante les aspects
essentialistes de la reprsentation des femmes
dans l'univers fictionnel sartrien, puisque
comme thoricien - Sartre ne pouvait qu'tre
d'accord avec Beauvoir On ne nat pas
femme, on le devient . Voir Trios.
ANL
Ftichisme
Dans L'Imaginaire, la question du ftiche n'est
pas aborde; elle est incluse dans l'objet irrel,
mais non distincte de celui-ci. Dans Saint Genet
abondent les rfrences au ftichisme, mais
mots (SG 368). Ce n'est que dans L'Idiot de la
famille que Sartre aborde conceptuellement le
problme du ftichisme il le lie au phnomne
du miroir et la fminit. L'(auto)ftichisme de
Flaubert consiste se peindre sous les traits
d'une femme nue devant son miroir - femme
prise, passive. Plus tard, Sartre traquera sur le
territoire gyptien les confidences de Flaubert
Bouillet propos d'une exprience ventuelle
d'homosexualit avec des masseurs. n rattache
ce thme la mort. Fantasme de viol aussi,
d'tre possd. En fait ce n'est pas l'homosexua-
lit qui intresse Flaubert, selon Sartre, mais la
passivisation (IF 1 693). propos de Flaubert,
Sartre grne tout ce qui dans les uvres de
jeunesse, la vie familiale et les amours de Gus-
tave avec des femmes plutt viriles, incarne

cette tendance perverse la fminisation le
personnage de la mre phallique de M"'" Flau-
bert, les analyses de Madame Bovary concernant
le gant d'Emma hum par Rodolphe, etc. Le
ftichisme de Sartre ne concerne pas seulement
la sexualit gnitale, mais l'ensemble du corps,
et la littrature, vers une sexualisation dcentre
o se combinent des sensations multiples, indi-
tes, et en cela perverses. Voir Masochisme.
MS
Filiation
Presque toutes les biographies rdiges par
Sartre racontent des filiations difficiles Baude-
laire ne parvient se choisir parce que la filia-
tion impose par Aupick l'touffe; Flaubert
n'chappe l'idiotie laquelle sa filiation le
destine qu'en s'adonnant la nvrose d'crire.
Dans son autobiographie pourtant, Sartre se
considre, selon l'expression des Mots, comme
fils de personne il a pu devenir tout un
homme par ses propres moyens, selon le
programme qu'il a conu pour Genet, ce fils de
l'assistance publique, donc de personne.
La filiation, avec ses effets nfastes, est
presque toujours exclusivement une affaire de
pre et de pesanteur. Avoir une mre peut
rappeler tout ce qui est dgolltant phnomnolo-
giquement, mais l'existence maternelle est tout
de mme assez indiffrente pour le sujet (mle,
comme chez Freud) ou, la rigueur, mieux vaut
en avoir une comme compagne. Avoir ou ne pas
avoir un pre fera la diffrence entre l' crase-
ment et la lgret ontologique. La filiation est
aussi, presque toujours, une retombe sociologi-
que bourgeoise de la reproduction biologique
les bourgeois ont des enfants, les ouvriers en
font. La filiation est donc une forme de posses-
sion o les rejetons sont traits comme des
pots de fleurs tandis que la prolifration
proltarienne libre le sujet de tout lien. Ainsi,
le sujet est-il toujours considr sous l'optique
de la filiation au pire, il apparait dans l' engre-
nage patrilinaire ; au mieux, c'est un btard ou
un orphelin. Oreste, quant lui, est coinc entre
les alternatives extrmes - d'o l'inextricabilit
de son dilemme Je ne peux pas me plaindre,
dit-il au Pdagogue, tu m'as laiss la libert de
ces fils que le vent arrache aux toiles d'araigne
et qui flottent dix pieds du sol ; je ne pse pas
plus qu'un fil et je vis en l'air. Je sais que c'est
une chance et je l'apprcie comme il convient
(Mouches, acte 1). En termes moraux, il est
F 187
condamn tre libre en mme temps qu'il
porte le poids du monde entier sur ses pau-
les . Mais le personnage du Pdagogue dans
Les Mouches devrait aussi retenir notre attention,
car il symbolise une paternit par procuration ou
lective. N'est-ce pas justement ce genre de
rapport que Sartre cultive auprs de ces nom-
breux fils spirituels dont Jacques Bost, Jean Cau,
Andr Gon, Andr Puig, Benny Lvy compo-
sent la liste non-exhaustive ?
RH
Finalit
La praxis et la perception prsentent une indis-
cutable dimension tlologique, dont les signifi-
cations expriment le sens d'tre de l'individu,
ainsi que son rapport aux autres et son ancrage
politique et social. Mais les forces matrielles
rsistent et s'opposent l'activit humaine. Elles
s'animent et se mettent agir, comme si elles
avaient acquis une finalit propre. Sartre donne
dans la Critique de la Raison dialectique une
excellente illustration de ce processus d'inver-
sion il s'agit du dboisement pratiqu en Chine
par les paysans (CRD II 272-276) ce rapport
pratique est transform en contre-finalit, ou
finalit hostile du risque d'inondation (au mo-
ment de la crue des fleuves) par laquelle la
Nature semble s'opposer aux hommes, la
manire d'une intention ennemie, quasi-humaine,
qui combinerait les inondations afin de les
dtruire. C'est pourquoi l'lucidation des causes
de la domination se ramne finalement l'expli-
citation des conditions d'existence du capi-
tal comment se fait-il que la puissance
sociale se constitue et s'impose aux individus
sous les espces d'une force anti-sociale, qui
semble munie d'une finalit propre, par laquelle
elle oppose les groupes entre eux selon le type
de contre-finalit que chacun subit du fait de
l'action des autres? Par exemple, comment la
matire ouvre peut-elle apparaitre vis--vis de
la praxis comme une exigence , c'est--dire
un pouvoir de faire agir en obligeant l'action
reprendre son compte l'impratif qui lui est
adress? La structure de commandement ne
suscite pas simplement l'assujettissement mais
favorise une adhsion, une prise en charge active
et volontaire de la soumission des hommes aux
choses, soumission qui ralise la domination
d'un groupe par un autre.
Comment la fm d'une action peut-elle se
muer en une fmalit qui exercerait un pouvoir
188 DICTIONNAIRE SARTRE
sur cette action? La praxis est une rponse
directe du besoin qui se dpasse vers la restaura-
tion de l'organisme; elle se confond avec la
souverainet de cet organisme sur le champ
matriel et elle s'tend aussi loin que la force de
ce besoin. En ce sens, il n'y a pas d'appel des
choses mais seulement une conduite d'appropria-
tion par le besoin. De mme, la rciprocit
intersubjective implique le fait que chaque
praxis comprenne les fins de l'autre en les
reproduisant au cours d'une interprtation prati-
que une ventuelle solidarit entre deux indivi-
dus qui collaborent la mme tche est vcue
comme une attente de l'un par l'autre, attente
que rien ne peut contraindre. Mais ['exigence
vient prcisment de la chose ouvre, comme
l'expression mme de la domination qu'elle
exerce L'exigence, en effet - qu'il s'agisse
d'un ordre ou d'un impratif catgorique -, se
constitue en chacun comme autre que lui (il n'a
pas les moyens de la modifier, il peut seulement
s'y conformer elle est hors de sa porte et il
peut se changer tout entier sans qu'elle change;
bref, elle n'entre pas dans le mouvement dialec-
tique du comportement) et, du mme coup, le
constitue comme Autre que lui-mme en tant
qu'il se caractrise par la praxis, celle-ci ne
prend pas sa source dans le besoin ou dans le
dsir, elle n'est pas la ralisation en cours de son
projet mais, en tant qu'elle se constitue pour
atteindre un objectif tranger, elle est, dans
l'agent mme, praxis d'un autre et c'est un
Autre qui s'objective dans le rsultat (CRD 1
298).
Ces mmes impratifs paraissent tre formu-
ls par un individu qui s'adresse aux autres
individus par la mdiation du pratico-inerte.
Chaque travailleur entre en communication
avec les autres, travers les significations d'u-
sage et de finalit qui se sont cristallises dans
la machine, mais cette signification inerte n'est
plus qu'un commentaire de l'usage de la machi-
ne. La signification n'est plus le rsultat d'une
activit mais l'expression d'une objectivation
matrielle qui entraine en mme temps une
altration. Ainsi l'exigence ne peut-elle reprsen-
ter un ordre que parce qu'elle contient la mat-
rialit des choses et le dpassement signifiant de
l'existence vers ses possibles elle est la ma-
nire dont une signification persvre dans
l'inertie et la passivit. Les causes du fti-
chisme de la marchandise s'expliquent ainsi
l'extriorit du champ pratique et l'antagonisme
de l'intrt et du destin dterminent la domina-
tion de la matire travaille sur les individus,
travers l'opacit mystrieuse de la valeur mar-
chande. Celle-ci dsigne en effet chaque indivi-
du dans l'indiffrenciation de son caractre
interchangeable il doit vivre son humanit en
se faisant exister comme force de travail morce-
le, appendice instrumental du quasi-organisme
de la machine. Voir Contre-fmalit.
HR
La fin de la guerre
Dans un article paru dans Les Temps modernes
d'octobre 1945 (et repris dans Situations Ill),
Sartre analyse le sentiment de frustration qu'a pu
prouver la population l'annonce laconique de
cette fin abstraite , dcide par dcret. Parlant
la premire personne du pluriel, il donne voix
l'angoisse que suscite l'cart entre les repr-
sentations et la ralit. Au lieu d'une opposition
tranche, la guerre et la paix sont des tats entre
lesquels on volue progressivement l'instar
de l'entre en guerre en 1939-1940, la paix ne
s'installera que progressivement. Le nous
renvoie aux hommes de quarante ans, cette
gnration pacifiste de l'entre-deux-guerres qui
avait cru la paix ternelle, aprs la fin de la
Grande guerre, et qui doit se dire prsent que
cette fin de guerre-ci n'est peut-tre pas la
dernire. Cette gnration doit galement s'habi-
tuer un nouvel ordre mondial dans lequel la
France ne tient plus le premier rang. Mais plus
profondment, l'exprience de la Seconde guerre
mondiale est une exprience existentielle qui a
permis cette gnration de prendre la pleine
mesure de sa responsabilit. La bombe atomique
a rvl chacun sa condition mortelle et en a
fait son propre tmoin. Aprs la mort de Dieu,
voici qu'on annonce la mort de l'homme (S III
69). Si cette nouvelle responsabilit est l'ori-
gine de l'angoisse ressentie, la libert humaine
s'en trouve renforce. C'est pourquoi la cons-
truction de la paix est prilleuse, et requiert
l'entire responsabilit de chacun au sein de sa
communaut nationale, qui reste le cadre de
rfrence dans le nouvel ordre mondial. La
guerre, en mourant, laisse l'homme nu, sans
illusion, abandonn ses propres forces, ayant
enfin compris qu'il n'a plus compter que sur
lui (71)
GS
La Fin de l'espoir
Prface La Fin de ['espoir de Juan Hermanos
(on ne sait toujours pas qui se cache derrire ce
peudonyme), paru chez Julliard en 1950. Intro-
duisant un ouvrage qui reprend et renverse le
titre du roman de Malraux, Sartre trouve ici
l'occasion de revenir sur la tragdie de l'Espa-
gne livre pieds et poings lis la dictature
franquiste: la guerre d'Espagne, avant la rvla-
tion apporte par la Deuxime guerre mondiale,
a jou dans la pense politique de Sartre un rle
capital (cf. L'ge de raison). Cette voix d'outre-
tombe, nous dit-il, doit imprativement tre
entendue. Elle nous est proche le combat dans
les tnbres des Espagnols fut celui des Franais
sous l'occupation nazie et Sartre, ds l'entre,
voque un souvenir personnel de ces temps de
dtresse et de solidarit impuissante. Les Espa-
gnols sont bien nos frres. Mais aprs notre
libration, nous les avons laisss seuls, livrs au
Mal radical Faux-frres! l'accusation que
ces Espagnols lancent contre nous ne peut tre
leve, et notre culpabilit est radicale. Les
Espagnols ont t trahis et abandonns comme
l'ont t, avant eux, tous les peuples victimes du
fascisme et de l'esprit munichois des dmocra-
ties occidentales, qui seront peut-tre les pro-
chaines victimes de ce comportement suicidaire-
ment golste, livres au Mal dans un silence que
personne ne briserait pour prendre leur dfense.
GB
La Fin du monde ~ La Grande PeUT
Flaubert, Gustave
De tous les crivains, philosophes, artistes
comments par Sartre, Flaubert est certainement
celui qui l'a le plus occup. Plusieurs milliers de
pages lui sont consacres des Carnets de la
draie de guerre (1939). au dernier volume paru
de L'Idiot de la famille (1972), Flaubert est
prsent presque du dbut jusqu' la fm de
l' uvre de Sartre. Lors mme que son nom n'est
pas prononc, on ne saurait dire avec certitude
qu'il n'est pas question de lui (avant mme les
carnets, la chose a t souvent remarque, La
Nause avait d'incontestables accents flauber-
tiens). en croire Les Mots, d'ailleurs, Sartre
n'tait gure g de plus de dix ans 10rsqu'Hlut
pour la premire fois Madame Bovary dont il sut
vite des paragraphes entiers par cur . Le
caractre obsessionnel de la rfrence ne peut
tre disjoint des enjeux thoriques d'une entre-
prise qui a pourtant toujours pris soin de mini-
miser (quand elle ne l'a pas purement et vigou-
reusement nie) la part de l'identification (ce
que Sartre appelle, dans la prface L'Idiot de
la famille, le compte rgler ). fi n'est pas
impossible que la premire rencontre (celle de
l'enfance, donc) ait t dcisive en effet, et que
l'incomprhension coriace de Poulou l'endroit
du pauvre VlOuf soit la cause de tout ; mais
il est remarquable qu'aussi bien dans les carnets
de guerre que dans le dernier volume (prvu) de
L'Idiot de la famille ce soit le style (ici, de
Madame Bovary, l de L'ducation sentimenta-
le) et non l'homme qui intresse Sartre. Entre les
deux, Sartre a entrepris de faire du style une
affaire intimement lie la biographie (<< Si
j'avais tudi les rapports de Flaubert son
style, j'aurais montr que c'tait le rapport de
Flaubert la vie, pas du tout d'un styliste au
style ) ; dmarche remarquable, qui renseigne
prcieusement sur la nature et la fonction pro-
fondes de l'entreprise thorique comme aussi
sur le statut rel de l'exemple sinon en philoso-
phie, du moins dans la philosophie de Sartre en
1943, lorsque la fin de L'tire et le Nant, sont
jetes les bases de la psychanalyse existentiel-
le , Flaubert n'est encore qu'un exemple de
mme dans Questions de mthode, o des dizai-
nes de pages lui sont consacres ; et mme dans
L'Idiot de la famille, Flaubert n'est, officielle-
ment, rien d'autre qu'un inpuisable exempie
(<< Son sujet que peut-on savoir d'un homme
aujourd'hui? fi m'a paru qu'on ne pouvait
rpondre cette question que par l'tude d'un
cas concret : que savons-nous - par exemple -
de Gustave Flaubert ? ).
Be
Forger des mythes
Publi d'abord en anglais dans une revue th-
trale amricaine (1946), retraduit en franais
l'occasion d'Un thtre de situations (1973), cet
article rsume les tendances principales des
jeunes dramaturges en France entre l'Occupation
et la priode d'aprs-guerre. Pour Sartre, le
jeune thtre marque le retour une certaine
tradition du mythe, tout en offrant une base de
discussion pour les problmes de l'poque.
Comme le montrent les pices sartriennes de
l'Occupation, le thtre mythique aide attein-
dre un maximum de lecteurs et de spectateurs et
sert maintenir la distance esthtique Pour
nous, une pice ne devrait jamais paratre trop
famili re . Mais tout en s'occupant de la forme
au thtre, Sartre s'intresse aussi son conte-
nu il rejette tout thtre de caractres , dam
le but serait l'tude d'une nature humai:c.;;
et dtermine l'avance, au protit ri'
de situations , o les jeux ne _, "
190 DICTlONNAIRE SARTRE
fin de la pice. Ce projet dramatique des jeunes
auteurs franais cherche donc un mlange du
beau et de l'utile et annonce le vrai sujet des
pices sartriennes de l'aprs-guerre Pour eux,
le thtre ne sera capable de prsenter l'homme
dans sa totalit que dans la mesure o il se
voudra moral .
DAG
Foucault, Michel
Des rapports entre Foucault (1926-1984) et
Sartre, l'histoire retient l'opposition frontale
entre structuralisme de la mort de l'homme et la
phnomnologie humaniste. En tmoigne la
dclaration incendiaire dans laquelle Foucault
affirma que la Critique de la Raison dialecti-
que, c'est le magnifique et pathtique effort d'un
homme du XIX" sicle pour penser le XX"
sicle , laquelle Sartre rpondit en disant que
le structuralisme constituait une idologie
nouvelle, dernier barrage que la bourgeoisie
puisse encore dresser contre Marx . Il convient
de nuancer cette opposition, comme Foucault le
fit quelques annes plus tard, alors que la prati-
que politique les avait rapprochs. En un sens,
les deux philosophes appartiennent l'un comme
l'autre au mouvement de l'Aujldarung, au sens
que Foucault donna ce mot ce mouvement
dans lequel la philosophie interroge son actuali-
t, c'est--dire son appartenance au prsent, et
ne cesse de relancer [... ] le travail indfini de
la libert . Foucault a pu de ce point de vue
envisager Sartre comme un philosophe au sens
le plus moderne du terme , dans la mesure o
pour lui la philosophie s'identifiait une
forme d'activit politique . Si cela fut en effet
possible, c'est parce que Sartre avait d'emble
envisag la conscience comme rapport soi et
comme acte ; de l suivait une dconstruction du
sujet classique, constituant et ple d'identit, et
des universaux anthropologiques qui le soute-
naient. partir de l, forte est la tentation de
masquer leurs diffrences en soulignant que dans
ses derniers travaux, Foucault avait retrouv le
sujet par le biais des pratiques de soi. Le souci
de soi foucaldien parait alors se rapprocher de la
tche qui incombe au pour-soi de faire sa liber-
t ; le processus de subjectivation remplace de
part et d'autre le sujet. Il faut pourtant faire droit
ces diffrences, que Foucault n'a jamais cess
de rappeler. Soit Les Mots et les choses Fou-
cault y opre le dmontage du sujet humanis
des sciences humaines et de la phnomnologie
en partant d'un point de vue pistmique totale-
ment tranger Sartre. Il s'agit de comprendre
l'mergence de l'homme comme sujet et con-
science dans l'espace circonscrit de savoirs
envisags depuis leurs conditions de possibilit
historiques, ou pistm. L'ontologie sartrienne
peut bien puiser la figure de l'homme et vider
la conscience de toute consistance, de ce point
de vue, elle appartient encore l'pistm
contemporaine. La diffrence est donc d'abord
ici de perspective elle fait cho au clivage
propre la philosophie franaise, mis en vi-
dence par Foucault, entre une philosophie dialec-
tique de l'exprience, du sens et de la con-
science et une philosophie analytique du savoir,
de la rationalit et du concept. Soit, ensuite, les
tudes sur le pouvoir et la sexualit Foucault y
trace la constitution du sujet dans le jeu rgl
des pratiques de soi, envisages dans leur varia-
bilit historique. Ce point de vue thique rencon-
tre sans s'y superposer le thme sartrien de l'au-
thenticit, qui s'enracine dans une ontologie, au
lieu que l'thique s'alimente d'une gnalogie
pour laquelle l'authenticit - et son corrlat
l'inauthenticit - n'est qu'une modalit parmi
d'autres du rapport soi. L'enjeu de cette dis-
tinction est rien moins que le statut de la con-
science et du sujet. Bien que devenue praxis
chez Sartre, la conscience, ontologiquement,
demeure point de dpart et productrice de ses
rapports au dehors. Chez Foucault, le sujet est le
produit d'une subjectivation qui a lieu la
croise de stratgies discursives et de pratiques
non discursives, historiquement dtermines.
FC
Fraction Arme Rouge
La Rote Annee Fraktion fonde en 1970 par
Andreas Baader, Gudrun Enslin et UIrike Mein-
hof, s'inspirant de Guevara et des Tupamaros
d'Uruguay, pratiquait des actions trs violentes
(destruction la bombe du QG amricain
Heidelberg la suite de laquelle tous trois furent
arrts). Incarcrs Stammheim, ils firent une
grve de la faim trs dure pour protester contre
leurs conditions de dtention (isolement senso-
riel). Par sympathie d'un homme de gauche
pour n'importe quelle formation de gauche en
danger (Libration, 7 dcembre 1974), mais
dsapprouvant la stratgie politique, Sartre, en
dcembre 1974, rencontra brivement Baader
dans sa prison. Dception rciproque. Baader
Je croyais avoir affaire un ami, et on m'a
envoy un juge ; Sartre propos de Baader
n n'arrive pas au moment o on pourrait

discuter . La presse allemande se dchana
contre Sartre prsent comme apologiste du
terrorisme. Jugeant cette visite comme un
chec , mais ajoutant si c'tait refaire, je
le referais , Sartre, aprs une confrence de
presse en Allemagne et une en France, rdigea
pour Libration La mort lente d'A. Baader
dnonant les conditions de dtention prsentes
comme des procds contraires aux droits de
l'homme . Baader et Meinhof se suicidrent en
octobre 1977 aprs l'enlvement et l'assassinat
du chef du patronat allemand H-M. Schleyer et
le dtournement d'un avion de la Lufthansa
organiss pour obtenir leur libration.
GB
Fragments sur le jazz
Ces brefs fragments manuscrits datant des
annes 1922-1923, quand Sartre tait khgneux
au lyce Louis-le-Grand, ont t publis dans le
volume crits de jeunesse (1990). Vestiges d'un
projet inconnu, ils sont crits la premire
personne, qui n'est pas forcment Sartre. Le
narrateur, dcid faire une conqute, se rend
dans un dancing, l'Olympia, o le jazz l'engour-
dit rapidement. Le jazz, alors, tait le nom
donn un orchestre qui jouait de la musique
ngre. Sartre en entendit frquemment, au Col-
lege Inn, au Bal ngre de la rue Blomet. Son
narrateur, dragueur maladroit, au langage am-
poul, dit aimer le jazz trop pour le danser sur
les airs qu'il aime Stumbling, When Buddha
Smiles, Fox Trot della Nostalgia (seul le deu-
xime de ces thmes est rest au rpertoire des
annes 30) ils reprsentent bien notre temps,
ces rythmes tranges, saccads, ces chants lourds
de volupt, ponctus de piaillements, de cris
aigres, ces motifs toujours en mineur qui sem-
blent tenter en vain de revenir au majeur, rv-
lent l'idal de l'poque femmes minces, sou-
ples, fardes - cheveux tirs. Jeunes gens oliv-
tres . n ne faudrait pas juger sur ces clichs,
sans doute ironiques, le rapport de Sartre au jazz
en tant que musique emblmatique de la libert.
MC
France, Anatole -") Anatole France
Fraternit-terreur
Cette notion apparat dans Critique de la Raison
dialectique pour dfinir une relation et un mo-
ment du groupe asserment. Relevant plutt
F 191
d'une valeur, la fraternit n'a auparavant pas
suscit d'analyse particulire malgr les descrip-
tions nombreuses des relations intersubjectives
dans L'tre et le Nant. Lorsque Sartre tudie
enfin le lien fraternel qui s'bauche dans un
groupe, c'est moins par un biais moral que par
une tude sociale. La fraternit qu'il dfinit alors
se fonde au sein d'un collectif et non partir de
l'amiti interindividuelle. Distincte de la camara-
derie, forme ossifie des relations militantes au
sein d'un parti (dj analyse dans les Cahiers
pour une morale), elle ressortit davantage un
processus dialectique que Sartre intgre au sein
d'une intelligibilit historique.
Cette approche lui permet de dgager une
libert commune ne dans la formation du
groupe en fusion et un mode de relation qui
devient statutaire, une fois nou le serment
garantissant la cohsion et la permanence des
membres. La fraternisation suit un dveloppe-
ment issu de la dissolution des rapports sriels
le groupe en voie de constitution, par l'effet
d'une menace, a engendr un nous-sujet qui a
pris naissance et n'existe que dans la praxis
commune. Jamais substantiel, et reposant sur la
circulation des sujets agissants, ce nous garantit
la libert de chacun, la relation aux autres tant
continuellement mdie par un tiers rgulateur
lui-mme changeant.
L'objectivation du groupe par le serment
engage la dfinition d'une nature imprative et
fraternelle, fondement d'une nouvelle humanit.
Sartre dveloppe alors une fiction anthropologi-
que qui, si elle n'a pas de rle exemplaire, lui
permet toutefois de construire la fois la narra-
tion et la comprhension d'un moment histori-
que. Nous sommes frres, crit Sartre, en tant
qu'aprs l'acte crateur du serment nous sommes
nos propres fils, notre invention commune
(CRD 1 535). Mais une fois que se relche le
danger extrieur, l'unit et la continuit du
groupe deviennent prcaires. La violence fonda-
trice du groupe en fusion revient alors libre-
ment sur le groupe lui-mme qui se produit
comme pression sur ses membres, quitte
inventer une menace intrieure et souponner
la trahison de quelque frre ennemi. La libert
commune se constitue alors comme terreur et
droit coercitif sur chaque membre du groupe
asserment.
La Rvolution franaise joue un rle paradig-
matique dans les analyses sartriennes de la
fraternisation, souvent rutilises propos des
luttes rvolutionnaires contemporaines. Sartre
reprend toutefois la notion de fratemit-terreur
pour dcrire aussi des situations ordinaires,
192 DICTIONNAIRE SARTRE

notamment dans L'Idiot de la famille au sujet de

Gustave Flaubert et des relations entre coll-
giens.

FrNo

Freud, Sigmund -+ Inconscient, Psychanalyse

et Scnario Freud

Gallimard
Sartre a trs tt souhait tre publi par les
ditions de la NRF, comme il tait naturel pour
un lecteur passionn de Proust et un jeune
crivain qui lisait la revue. Son deuxime roman,
Une dfaite (1928), a t propos Gallimard
par on ne sait quel truchement, et juclicieuse-
ment refus. Mais c'est Melancholia ,
auquel son auteur tient trs fort, qui rencontrera
des clifficults dans la prestigieuse maison. Le
manuscrit est refus une premire fois en 1936
(un lecteur note Demander P. Bost si
l'auteur a du talent). Sartre fait intervenir
Pierre Bost, sans succs, puis Charles Dullin.
Tout s'aplanit lorsque Jean Paulhan prend con-
naissance non seulement du manuscrit de Me-
lancholia mais des nouvelles Le Mur ,
Intimit . Un contrat est alors sign, en 1938,
pour le roman, pour lequel Gaston Gallimard
suggre le titre La Nause, accept aussitt par
Sartre, qui consent galement pratiquer de
larges coupures et des censures de biensance,
sur les conseils de Brice Parain. Le succs
critique de La Nause est efficacement soutenu
par les articles littraires que donne Sartre La
NRF et qui sont trs remarqus. Gide se clit
frapp par le talent original dont tmoigne Le
mur . Ds avant la guerre de 1939, Sartre
apparat comme le jeune auteur d'avenir de la
maison. la Libration, Gallimard, qui doit
effacer la tache que constitue la publication de
La NRF sous l'Occupation, accueille avec em-
pressement la projet de la revue Les Temps
modernes. Durant ses sjours aux :tats-Unis,
dans l'immdiat aprs-guerre, Sartre est charg
par Gaston Gallimard de trouver des auteurs
amricains traduire et reoit le pouvoir de leur
signer des promesses de contrat. C'est Robert
Gallimard qui aura la responsabilit, dans la
maison, de grer la publication des livres de
Sartre et c'est lui aussi qui le persuadera d'entrer
dans la Bibliothque de la Pliade qu'il avait
tendance considrer comme une pierre
tombale . Les rapports de Sartre avec son
cliteur furent dans l'ensemble excellents, et ne
furent pas altrs lorsque Malraux fit pression
pour que la maison abandonne Les Temps mo-
dernes. partir des annes 50, Sartre reut une
mensualit plus forte que ce que les droits sur la
vente de ses livres ne lui auraient rapport. Elle
G
fut augmente en 1965, aprs le prix Nobel
refus. sa mort, il devait environ un million
de francs nouveaux la maison qui a publi la
quasi-totalit de ses livres, les a constamment
maintenus en librairie, et a rachet les droits des
livres publis chez d'autres diteurs.
MC
Gandillac, Maurice de
C'est en 1928, pendant l'anne de prparation
l'agrgation de philosophie, que Maurice de
Gandillac (n en 1906) fait la connaissance de
Sartre. Avec Nizan et Maheu, ils forment un
groupe de travail, auquel vient bientt se joindre
la toute jeune Simone de Beauvoir. C'est d'ail-
leurs par l'intermdiaire de Gandillac, auquel
Merleau-Ponty l'a prsente, que celle-ci re-
monte la chane des amitis, passant par Maheu,
pour ensuite atteindre Nizan et Sartre. Tmoin
privilgi de la rencontre Sartre-Beauvoir,
Gandillac gratigne quelque peu la lgende
forge par le Castor au sujet de leur coup de
foudre Ce ne fut pas du tout dans le genre
"Enfin Sartre vint" comme elle se plat le
raconter dans ses mmoires ; leur rapproche-
ment exigea une anne de longues discussions
philosophiques. Et si Sartre est reu premier
l'agrgation grce une leon remarquable sur
Psychologie et logique , Gandillac rappelle
que deux des professeurs du jury, Davy et
Wahl, [lui] ont plus tard confi qu'ils avaient
longuement hsit entre elle et Sartre pour la
premire place. Car si Sartre montrait d'viden-
tes qualits, une intelligence et une culture fort
affirmes, mais parfois approximatives, tout le
monde s'accordait reconnatre que LA philoso-
phe, c'tait elle.
GM
Garaudy, Roger
C'est sans doute le mot de polmique qui carac-
trise le mieux le ton des rapports qu'ont entre-
tenus Sartre et cet autre agrg de philosophie
qu'est Garaudy. Ds la Libration, ce dernier
dnonce dans Les Lettres franaises le faux
prophte existentialiste, l'attaquant sur les
points sensibles de l'inaction et de son lectorat
194 DICTIONNAIRE SARTRE
bourgeois. Cible d'un PCF qu'incarne Garaudy
en tant que membre du Comit central, Sartre
rpond l't 1946 par la voie des Temps
modernes et de l'article Matrialisme et rvo-
lution celui qu'il considre comme un scien-
tiste naf et but . Comme le rappelle Simone
de Beauvoir, c'est pourtant ce mme Garaudy
qui lui propose, prs de dix ans plus tard, de
confronter sur un point prcis l'efficacit des
mthodes marxiste et existentialiste . lis choi-
sissent Flaubert et son uvre mais, ne russis-
sant pas se convaincre mutuellement et Sartre
reconnaissant la forme trop nglige de son
tude, le projet ne dbouche sur aucune publica-
tion immdiate. La parution de Perspective de
l'homme existentialisme, pense catholique,
marxisme en 1959 et la Semaine de la pense
marxiste de dcembre 1961 replacent les deux
intellectuels sur le terrain de la controverse.
Sartre rpond l'accusation d'irrationalisme
lance dans l'ouvrage de Garaudy par la raffir-
mation d'une Raison existentialiste qui s'appuie
sur les valeurs oublies du marxisme la culture
et les hommes. Quant la thorie d'une dialecti-
que naturelle, que Garaudy dfendit la Mutua-
lit, il lui reproche d'tre la fois hasar-
deuse , infonde scientifiquement et motive
par une vision anthropomorphique.
GM
Garon
Flaubert, partir de ses seize ans, voque dans
ses lettres un tre collectif le Garon .
L'Idiot de la famille le dcrit (IF II 1219 sqq.).
Il s'agit d'un personnage fictif, d'un rle, que
Flaubert et ses camarades de collge incarnent
tour tour en lui s'exprime et se personna-
lise , selon Sartre, le dsarroi n de la constitu-
tion passive de Gustave. Faire le Garon ,
c'est se dfendre des agressions nes du rel, les
disqualifier par le rire. Celui qui donne le
Garon singe le ridicule, multiplie gnreuse-
ment les lieux communs et ramne toute pense
son contraire. Sa comdie, vritable point de
vue sur le monde , est cense en rvler la
vanit. La phnomnologie de l'imaginaire
rejoint ici les analyses de la Critique de la
Raison dialectique. L'gologie du Garon
dvoile un pige le Je qui s'incarne en
cette figure grotesque est pris dans une socit
fictive et contraignante le ridicule qu'il imite
finit par tre le sien et celui de tous les rieurs.
La socit du Garon, groupe asserment n annes vingt, mme si la dtestation de la bour-
d'une fiction de crmonie, aline les uns aux
autres des sujets dmoraliss par une entreprise
imaginaire celle de Flaubert.
JB
Garon de caf
Le garon de caf, que l'on trouve dans le
chapitre 2 de la 1re partie de L'ttre et le Nant
consacr aux conduites de mauvaise foi, est l'un
des types sartriens les plus connus. II vient
illustrer le mode d'tre du pour-soi, qui est
d'tre ce qu'il n'est pas et de ne pas tre ce
qu'il est. Pour comprendre cette thse centrale
de l'ontologie sartrienne, il suffit d'observer un
garon de caf il appuie trop ses gestes, il se
dirige trop rapidement vers les consommateurs,
il exprime un peu trop d'intrt pour leur com-
mande il a tout de l'automate dans sa dmar-
che et dans la manire dont il tient son plateau ;
bref, il se donne la prestesse et la rapidit
impitoyable des choses (EN 95). Nul doute
qu'il joue il ne joue cependant pas un rle de
composition; il joue tre ce qu'il est, un
garon de caf. Ce qui n'est possible que s'il
n'est pas ce qu'il est. Et de fait, le garon de
caf ne colle pas sa condition, il n'est pas
garon de caf comme un encrier est un encrier,
sur le mode de l'en soi. Tout mtier suppose ce
jeu, mais plus largement, c'est le propre du
pour-soi il doit jouer sa condition pour pouvoir
la raliser. La mauvaise foi consistera prcis-
ment dans cet effort pour tre une chose, que
dploie le garon de caf, ce qui suppose prci-
sment qu'il ne la soit pas. Le garon de caf
constitue ainsi le type mme de la description
phnomnologique qui permet Sartre, dans
L'tre et le Nant, d'exposer de manire con-
crte ses thses.
AT
Gauche, gauchisme
lve l'cole normale suprieure, Sartre ne
s'est pas associ du tout des organisations
politiques et, de ce point de vue, il s'est diff-
renci de ses amis et camarades Paul Nizan et
Raymond Aron qui taient respectivement
membres du Parti Communiste Franais (PCF) et
de la Section Franaise de l'Internationale
Ouvrire (la SFIO). Pourtant on peut dj discer-
ner chez l'tudiant Sartre des lments qui
indiquaient des sympathies de gauche. Dans les
geoisie que Sartre exprimait maintes reprises

tait partage par la gauche et la droite royaliste
et nationaliste, quand on ajoute l' anti -clrica-
lisme, et l'antimilitarisme de Sartre, on voit
s'tablir le profil d'un rvolt de gauche, plutt
anarchisant, un rebelle contre la socit bour-
geoise, mme s'il reste pour le moment a
rebel without a cause.
Sa dtermination accomplir une mission
d'crivain le renforait dans sa conviction que
l'criture et la libert passaient avant toute autre
chose bien que, citant l'exemple de Zola et
Hugo, il envisaget un engagement politique
plus tard, une fois sa rputation littraire tablie.
Son dvouement l'criture explique en grande
partie pourquoi pendant son sjour en Allemagne
(1933-34) il n'a rien crit sur la monte du
nazisme. De retour en France il a montr de la
sympathie pour le Front Populaire - mme s'il
s'est abstenu de voter aux lections de 1936 - et
il a soutenu la cause rpublicaine en Espagne.
Cependant ses opinions politiques restaient
prives, et il n'a particip aucun mouvement
anti-fasciste en France dans les annes 1930.
Mobilis en septembre 1939, Sartre a pass
une drle de guerre plutt paisible pendant
laquelle il s'est rsolu ne plus rester l'cart
de la politique. Aprs quelques mois dans un
camp de prisonniers, Sartre est retourn Paris
o il a fond un groupe de rsistance dont le
nom Socialisme et Libert indique un engage-
ment anti-Nazi de gauche. Aprs l'auto-dissolu-
tion du groupe en octobre, Sartre participa au
Comit National des crivains, un front d'intel-
lectuels anim par le PCF, mais sa rsistance
pendant l'Occupation demeura intellectuelle.
Aprs la Libration, Sartre reconnaissait le
soutien massif de la classe ouvrire pour le PCF
mais ne pouvait pas accepter le dterminisme, le
dogmatisme ct l'absence de libert du marxisme
orthodoxe il esprait donc jouer un rle de
sympathisant critique du PeF. Pour sa part, le
Parti, qui avait dj manifest sa mfiance
l'gard des intellectuels, souponnait Sartre de
vouloir se rapprocher de lui pour corrompre sa
puret idologique par sa philosophie existentia-
liste. Sartre subit alors une srie d'attaques
politiques, philosophiques et personnelles froces
lances par les pontes du PCF dont Roger
Garaudy et Jean Kanapa.
Les rapports entre Sartre et le PeF se sont
dtriors encore quand Sartre (parmi d'autres
intellectuels) prit la dfense de Nizan (mort en
1940) attaqu comme tratre par le PeF (1947),
et cause de sa pice Les Mains sales sortie en
1948. Cette mme anne, Sartre s'est associ au
Rassemblement Dmocratique Rvolutionnaire
G 195
(RDR), mouvement de gauche dirig par David
Rousset et Georges Altman, qui rejetait et le
capitalisme et le stalinisme. Malgr de nombreu-
ses activits militantes au RDR au cours de
1948, Sartre finit par dmissionner en octobre
1949 cause de l'adoption d'une politique qui
s'avrait de plus en plus pro-amricaine.
partir de 1950, influenc par la guerre de
Core, Sartre critiquait de plus en plus la politi-
que du gouvernement amricain et cherchait un
rapprochement avec le PCF, notant en 1951 par
exemple que le Parti reprsentait le proltariat et
qu'il tait impossible de prendre une position
anticommuniste sans tre contre le proltariat .
Il collabora avec le Parti dans la campagne pour
la libration d'Henri Martin, et l'occasion des
manifestations violentes contre le gnral Ridg-
way (mai 1952). Sartre expliqua pourquoi il tait
devenu un compagnon de route du PCF dans
Les Communistes et la PaiX (1952). Entre
1952 et 1956, il milita dans le mouvement pour
la paix sur des positions du PCF et assista au
Congrs des peuples pour la Paix Vienne
(1952) et Helsinki (1955). Il polmiqua avec
Claude Lefort propos de la praxis rvolution-
naire de la classe ouvrire et du rle du Parti. Il
visita l'URSS (1954, 1955) et au retour de son
premier voyage il dclara notamment La
libert de critique est totale en URSS et le
citoyen sovitique amliore sans cesse sa condi-
tion au sein d'une socit en progression conti-
nuelle. En 1956, quand l'insurrection hon-
groise clata, Sartre se trouvait Rome et ds
son retour Paris il crivit, dans L'Express,
qu'il condamnait sans aucune rserve l'agression
sovitique et du coup il brisa ses rapports avec
ses amis crivains sovitiques qui n'avaient pas
dnonc le massacre en Hongrie . En mme
temps, il dnona la direction du PCF qui avait
soutenu l'intervention de l'Union Sovitique.
Aprs l'invasion de la Hongrie, Sartre s'est
beaucoup proccup de ce qui se passait en
Algrie et sa position s'est progressivement
radicalise, passant d'une critique du colonia-
lisme (1954), la dnonciation de la politique
de rpression du gouvernement socialiste et
de pacification de l'arme franaise, une
position de soutien du FLN et de l'indpendance
algrienne. Devant un gouvernement socialis-
te incapable de rsoudre le problme algrien
et des forces de gauche incapables d'empcher
l'arrive au pouvoir en 1958 de de Gaulle, Sartre
conclut que la gauche en France tait en tat de
dcomposition. En fvrier-mars 1960, Sartre se
rendit Cuba et exprima son admiration pour
la rvolution exemplaire dont il a surtout
196 DICTIONNAIRE SARTRE
admir le caractre spontan et non dogmatique.
Dsesprant de la gauche europenne - et sur-
tout franaise - mais gardant l'espoir dans les
mouvements de libration nationale du tiers-
monde, Sartre dclara en septembre 1960 que
c'tait un devoir pour l'opinion publique mon-
diale de prendre une part active dans la lutte
pour la dcolonisation. L'anne suivante, dans
un texte extrmement violent qui prfaa le livre
Les Damns de la terre de Frantz Fanon, il
proclama de nouveau sa solidarit politique et
pratique avec les combattants algriens ainsi
qu'avec tous les peuples des colonies qui se
battaient pour leur libert et leur indpendance.
Ce texte fut une contribution importante la
cration du mouvement tiers-mondiste en France
dans les annes 60
En mai 1968, ds le dbut de l'agitation
estudiantine, Sartre exprima sa solidarit avec
les tudiants. On peut citer par exemple, les
dclarations de soutien (Le Monde, 8 et 10 mai),
un entretien la radio (12 mai), l'interview avec
Daniel Cohn-Bendit (publie dans Le Nouvel
Observateur, le 20 mai), et sa participation une
assemble dans la Sorbonne occupe (20 mai).
Malgr ces manifestations de solidarit, ce n'est
que quelques mois aprs, que Sartre s'est radica-
lis et en 1969 est entr dans sa phase gau-
chiste )}. Dj en juillet 1968, il dclarait que le
PCF a trahi la rvolution de mai et s'est
trouv en tat de complicit avec de Gaulle .
Deux mois aprs, il dnonait l'invasion sovi-
tique de la Tchcoslovaquie. Ce fut sa rupture
dfinitive avec le communisme orthodoxe .
Ses contacts avec les maostes de la Gauche
proltarienne qui l'ont fait directeur du journal
La Cause du peuple en avril 1970, ont donn
Sartre la possibilit de mettre en pratique la
nouvelle conception de l'intellectuel qu'il dve-
loppait la suite les vnements de mai-juin
1968 un intellectuel plong dans la lutte, au
service des masses . Mme si ses activits
gauchistes le liaient principalement aux Maos,
Sartre prit aussi la direction d'autres journaux
gauchistes, notamment Tout l, le journal du
groupe rvolutionnaire Vive La Rvolution et a
travaill au sein du Secours rouge, une organi-
sation dmocrate contre la rpression, d'ins-
piration maoste. Dans le cadre du Secours
rouge, Sartre a particip en 1971 un tribunal
populaire Lens (dans le nord de la France) qui
eut comme but d'tablir les responsabilits de la
mort de seize mineurs dans une explosion. Aprs
l'auto-dissolution du mouvement maoste en
1973, Sartre s'est engag dans la prparation du
quotidien Libration. En dcembre 1974, il
dnonait les conditions de dtention des mem-
bres du groupe Baader Meinhof qui il rendit
visite et qu'il considrait comme des rvolution-
naires mme s'il tait en dsaccord avec leurs
tactiques.
Jusqu' la fm de sa vie, Sartre maintint son
action politique, par des visites d'enqute
(au Portugal en 1975, en IsrallPalestine en
1978), par des entretiens (sur l'Espagne fran-
quiste en 1975), en signant des ptitions contre
la rpression (au Maroc, au Nigeria, en Argenti-
ne, en Italie - en 1977), en intervenant auprs
du Prsident de la Rpublique (en 1979 avec
Raymond Aron propos des boat people du
Vietnam )}) et en prenant la dfense de dissi-
dents en Union Sovitique et en Europe de l'Est.
DD
Gavi, Philippe
Journaliste attentif la parole des autres (auteur
d'un livre, Les Ouvriers, du tierc la Rvolu-
tion, 1970), collaborateur des Temps modernes
o il se fit remarquer par des articles trs
intressants (CA), notamment sur l'affaire de
Bruay-en-Artois, Gavi, pour qui Sartre avait
beaucoup de sympathie , proche du mouve-
ment VLR, fut associ Pierre Victor (Benny
Lvy) et Sartre dans l'entreprise qui devait
aboutir au livre d'entretiens On a raison de se
rvolter conu pour lancer financirement le
journal Libration. Entre le chef mao et Sartre,
il y occupe une position particulire, sensible
aux ides et comportements nouveaux (lutte des
femmes, des homosexuels), J'invention de
nouvelles formes de vie. Libration, dont il
fut journaliste jusqu'en 1986, sa prsence et son
rle correspondent cette volont, soutenue par
Sartre, de contrebalancer l'influence des maos.
Ph. Gavi fit aussi partie de l'quipe (le groupe
des quatre) prparant des missions de tlvision
consacres l'histoire du XX sicle, qui, aprs
bien des tergiversations, ne virent jamais le jour.
la mort de Sartre, dans le numro spcial que
lui consacra Libration, Gavi crivit un article,
Une journe de lP. Sartre , tmoignage mu
et mouvant de ces heures passes en commun,
portrait amoureux d'un philosophe hors norme,
au fond lyrique et romantique, la courtoisie et
au charme irrsistibles.
GB
Geismar, Alain --7 L'affaire Geismar , La
Cause du peuple

Genet, Jean
La conscience, tant ce qu'elle n'est pas (son
futur) et n'tant pas ce qu'elle est (son pass),
ayant rgler le problme prjudiciel de son
altercation indpassable avec l'en-soi, n'existe
que prise dans la relation dialectique entre
libert et situation. Si sa tendance naturelle est
d'obturer sa libert en ncessit, de vouloir, par
la vise de l'en-soi-pour-soi, lever sa scission
par le temps qui la condamne au manque d'tre,
Jean Genet (1910-1986) s'offre Sartre comme
l'exemple d'une libert qui a choisi sa passiva-
tion, sa dpossession au profit de sa tombe en
essence. L'ontologie de la libert, en sa volont
de rendre compte des mcanismes d'assujettisse-
ment par lesquels une libre praxis se fait objet
de son objet, trouve avec Genet, et plus tard
avec Haubert, comme la cristallisation du choix
originel d'une libert aline, d'une mise en
vacance d'une libert qui, du sein de son opaci-
fication, se retournera contre l'alination qu'elle
s'est inflige. Au terme d'impasses nes du
dport de l'existence vers l'essence, se surmon-
tant l'une l'autre au fil de rebondissements
dialectiques, Genet recontactera le roc inexpu-
gnable d'une conscience toujours en acte, tou-
jours en prise sur l'adversit de l'en-soi et du
pour-soi qu'elle modifie et dpasse dans le
mouvement o elle s'y confronte. Comment une
libert se retournant contre elle-mme arrive se
ressaisir, se reconnatre comme toujours agis-
sante, ft-ce en ses passivations tel est l'axe
selon lequel Sartre aborde l'itinraire existentiel
et littraire de Genet. Frre de Gtz, Genet fera
voler en clats les apories du Mal, de l'rotisme,
de la saintet et de l'esthtisme et se retrouvera
homme semblable tous les hommes, qui les
vaut tous et que vaut n'importe qui la voie
royale de sa libration' sera l'criture, le verbe
comme devenir acte du geste. L'entreprise
potique et romanesque de Genet (publi en
1952, le Saint Genet comdien et martyr n'avait
connaissance que des pomes, des cinq romans
et des deux premires pices de thtre de
Genet) est place Sous le signe d'un travail du
deuil, d'une rptition cathartique de la crise
originelle (Genet enfant est interpell comme
voleur) qui, de par sa recration imaginaire, en
vient se dissiper. La production d'uvres d'art
signera l'obsolescence de toute qute ontologi-
que, de tout dsir d'tre Dieu, causa sui, et
rvlera que l'homme n'est que ce qu'il se fait,
G 197
au creux d'une navigation prcaire entre part du
diable, reflux du pratico-inerte qui menacent la
libert et ractivation de sa puissance intensive.
YB
Gnie
Sartre s'est toujours oppos une conception du
gnie qui en ferait un don inn il refuse toute
entreprise se proposant d'expliquer une cration
gniale en se rfrant un talent (CM 130)
qui existerait a priori le gnie est une puis-
sance qui ne se montre que dans l'uvre cre.
Penser cette puissance exige d'abord une tude
de la situation dans laquelle a vcu le crateur
le gnie est une issue que l'on invente dans les
cas dsesprs , dira Sartre (SG 645), De ce
point de vue, les biographies consacres Bau-
delaire, Mallarm, Genet ou Flaubert apparais-
sent comme autant de tentatives pour mener
bien l'explicitation concrte de singularits
gniales. Au fur et mesure de ces tentatives,
Sartre va lier de plus en plus nettement la ques-
tion du gnie non seulement celles de l'uvre
et de la situation vcue par l'artiste, mais aussi
celle du public de l'uvre. Cela se manifeste
tout particulirement dans L'Idiot de la famille
Sartre y tudie notamment, et justement, la
critique, par le post-romantisme, de la notion de
gnie. Vers 1850, l'crivain, comme son public,
s'oppose au romantisme, qui faisait du gnie un
don divin (IF III 124) il tombe alors dans de
multiples contradictions c'est qu'en effet, s'il
nie l'ide d'inspiration, il se veut pourtant, et
toujours, gnial (181). Selon Sartre, Flaubert est
ici emblmatique ayant rv dans son enfance
d'tre un gnie, il cessera de croire en l'inspira-
tion (IF Il 1636), se rapprochant douloureuse-
ment de la conception de Buffon selon laquelle
le gnie n'est qu'une longue patience ; de
fait, dira Sartre, le gnie sera surtout pour lui
une obstination forcene, une ide fixe (IF
III 454). Contre ce type de problmatiques,
contradictoires et psychologisantes, L'tre et le
Nant affmnait dj, propos de Proust, que le
gnie c'est l'uvre, considre comme l'en-
semble des manifestations de la personne , en
tant que l'on trouve en cette uvre une richesse
exceptionnelle Le gnie de Proust, mme
rduit aux uvres produites, n'en quivaut pas
moins l'infinit des points de vue possibles
qu'on pourra prendre sur cette uvre et qu'on
198 DICTIONNAIRE SARTRE
nommera "l'inpuisabilit" de l'uvre prous-
tienne (EN 12-14). La suite des textes de
Sartre interrogera de multiples faons les probl-
mes poss par cette inpuisabilit . humour et dsespoir son exprience de profes-
JB
Le Gnocide
Texte publi dans Les Temps modernes, en
dcembre 1967, repris dans Tribunal Russell 2
le jugement final (Gallimard, 1968) et dans
Situations VIII. la fin de la seconde session du
Tribunal Russell, tenue Roskilde (Danemark)
du 20 novembre au 1cr dcembre, les jurs ayant
rpondu affirmativement la question qui leur
tait pose Le gouvernement des tats-Unis cong dans Alceste vous salue bien (La Manu-
est-il coupable du crime de gnocide l'gard
du peuple vietnamien? , Sartre est charg d'en
exposer les motifs. Le gnocide est dfini juridi-
quement par l'intention de gnocide, qui vise
l'extermination d'un peuple pour ce qu'il est.
Ancienne, la pratique du gnocide n'en varie pas
moins selon les priodes historiques. La caract-
risation de l'agression amricaine contre le
Vietnam comme gnocide est commande par la
spcificit de la guerre coloniale, qui se mne
contre les partisans soutenus par la population.
Si les armes coloniales ne veulent pas laisser la
victoire aux partisans, elles ne disposent que
d'un moyen, supprimer la population civile. Le
gnocide est ainsi le fondement mme de la lutte
anti-gurilla, et peut, comme dans le cas de la
guerre du Vietnam, s'imposer comme le but
atteindre.
MK
George, Franois
crivain, essayiste, philosophe, directeur de
revue (La Libert de l'esprit, 1982-1988) brillant
polmiste, Franois George (n en 1947) a t le Tito , qui deviendra plus tard le biographe de
plus jeune situationniste de France avec une
Autopsie de Dieu (Julliard, 1965) qui sera suivie
par une uvre abondante, multiforme et mcon-
nue, o il apparat successivement comme
proche de Sartre, de Vladimir Janklvitch et de
Raymond Aron. Il a collabor rgulirement aux
Temps modernes dans les annes 70, et continue
pisodiquement, ayant fait partie du comit de
direction de la revue d'avril 1977 mars 1981.
Son principal apport aux recherches philosophi-
ques sartriennes demeure Deux tudes sur Sartre
(Bourgois, 1976), bien des gards pionnier,
notamment par la perspective psychanalytique
ouverte sur l' uvre. Sartre avait surtout apprci
son Prof T. (Galile, 1973), o il relatait avec
seur de philosophie Rethel, dans le Nord.
Devenu, la suite de Pierre Guille, Jean Pouil-
lon, Bernard Pingaud, secrtaire analy'tique
l'Assemble nationale, Franois George s'est fait
connatre par une charge contre Lacan, L'Effet
'Yau de Pole (Hachette, 1979), et par sa belle
Histoire personnelle de la France (Balland,
1983). Il participa, la mort de Sartre, la
fameuse mission d' Apostrophes o Ray-
mond Aron reprocha Benny Lvy d'avoir
transform Sartre en aronien. Lass par les jeux
futiles de la vie littraire, il en prit crnement
facture, 1988), se contentant de donner parfois
des articles sous son nom des revues ou pu-
bliant des ouvrages philosophiques sous le
pseudonyme de Franois Maugarlonne.
MC
Gerassi, Fernando
Le modle de Gomez dans Les Chemins de la
libert a t comme lui gnral dans les Briga-
des Internationales durant la guerre d'Espagne,
peintre, migr New York aprs la dfaite
franaise en 1940. Fernando Gerassi, juif sfa-
rade n Istanbul en 1899, a vcu Paris de
1929 1939, puis New York et dans le Ver-
mont, o il est mort en 1974. Au dbut des
annes 20, il avait suivi les cours de Husserl
Fribourg, o il eut Heidegger comme condisci-
ple. Sa femme Stpha, ukrainienne, ne Awdy-
kowicz, tait une amie de Simone de Beauvoir
qui l'avait connue en 1928 dans la famille de
son amie lisabeth Lacoin o elle tait gouver-
nante pour payer ses tudes de lettres. Les poux
ont donn naissance en 1931 John Gerassi, dit
Sartre (Sartre, Hated Conscience of his Century,
1989 ; Sartre, conscience hae de son sicle, Le
Rocher, 1992). Les entretiens approfondis que
J. Gerassi a eus avec Sartre, de 1971 1976, en
vue de cette biographie, sont dposs la Bei-
necke Library de Yale University. Fernando
Gerassi, peintre de talent, abstrait, lyrique,
coloriste passionn, tait li Picasso, Mir6,
Calder, mais n'a jamais atteint une grande
renomme. Sartre a dit de lui John Gerassi, en
1971 Il m'a impressionn plus qu'aucun
autre homme vivant. Il tait un intellectuel,

comme moi. Il tait peintre, j'tais crivain. Il
avait le mme point de vue, la mme vision
profonde de la vie. Pour lui, la peinture comptait
plus que tout. Et puis, d'un seul coup, il est parti
pour se battre. Cela m'a rellement affect. Tous
les deux nous avions toujours voulu la rvolu-
tion, mais soudainement, voil qu'un intellectuel
comme moi disait que, en effet, les intellectuels
doivent faire ce qu'ils prnent.
MC
Germinal
Pressenti en 1956 pour crire une adaptation du
roman de Zola, Sartre donna un accord de
principe, mais en imposant le recrutement de
Marcel Pagliero comme co-adaptateur, puis
ralisateur. Yves Montand accepta aussitt
d'incarner Lantier ; un calendrier fut tabli, qui
fixait janvier 1957 l'achvement de l'adapta-
tion. L'affaire avait t mise sur pied par les
Nouvelles ditions de Films, cres en 1955 par
les frres Malle. Opration de prestige, Germinal
impliquait un budget considrable ; des remous
internes la NF firent que le projet resta sans
suite. Voir Scnarios.
AV
Gestalttheorie
La thorie ou psychologie de la fonne (Gestalt)
apparat et se dveloppe au dbut du XX sicle,
notamment Berlin, travers les travaux de
Max Wertheimer (1880-1943), Kurt Koffka
(1886-1941) et Wolfgang Khler (1887-1967),
ainsi qu'en France avec les recherches de Paul
Guillaume (1887-1962). La Gestalttheorie s' atta-
che notanunent l'tude de la perception et de
la manire dont celle-ci s'organise selon la loi
de la bonne fonne (Gestalt). Dans quelle mesure
Sartre fait-il siennes les thses de la psychologie
de la fonne ? Il est possible d'en trouver ici ou
l diffrents chos. Ainsi Sartre reprend dans
L'Imaginaire l'illusion de Mller-Lyers (deux
segments rigoureusement gaux nous apparais-
sent de grandeurs diffrentes) ; de mme, L'tire
et le Nant fait sienne l'ide que, dans la per-
ception, il y a toujours une fonne qui s'enlve
sur un fond dont la constitution correspond pour
Sartre un acte de nantisation. On peut gale-
ment retrouver dans la critique sartrienne de la
sensation, l'ide dveloppe par la psychologie
G 199
de la fonne selon laquelle la perception n'est pas
un ensemble de sensations, et que toute percep-
tion est d'emble la perception d'un ensemble.
Cependant il faut bien reconnatre que Sartre
accorde la Gestalttheorie une attention limite,
alors qu'elle occupe une place centrale dans
l'uvre de Merleau-Ponty.
PhC
Giacometti, Alberto
Peintre et sculpteur suisse, Giacometti (1901-
1966) s'installe Paris en 1922. Sa recherche
esthtique, d'abord influence par le cubisme et
l'art primitif, aura bientt pour objet la figure
humaine. Aprs une brve parenthse surraliste,
il se consacre sa production la plus typique
de longues figures filifonnes plonges dans un
espace profond qui les ronge. Sartre fait la
connaissance de l'artiste en 1941. Simone de
Beauvoir tmoigne qu'entre les deux s'tablit
bientt une affinit plus profonde ils avaient
tout mis, l'un sur la littrature, l'autre sur
l'art (La Force de l'ge). L'attention prte
par Giacometti la solitude et l'angoisse de
l'homme le rapproche de grands thmes de la
philosophie existentialiste. Sartre lui-mme, qui
a consacr deux textes la sculpture (<< La
recherche de l'absolu , 1948, S Ill) et aux
Peintures de Giacometti (1954, S IV), recon-
nat que la recherche de Giacometti est parallle
la sienne et voit en lui un artiste-hros existen-
tialiste. Tant dans sa sculpture que dans sa
peinture, Sartre dcle une tentative phnomno-
logique de prsenter l'existence humaine dans
son unit dynamique et indivisible. Ses uvres,
loin de reprsenter l'tre-au-monde de l'homme
comme ordonn et stable, mettent plutt l'accent
sur la prcarit de son existence. Sartre voquera
encore Giacometti, toujours en hros existentia-
liste, dans Les Mots, o il rappelle l'pisode
d'un accident, subi par l'artiste, qui lui aurait
rvl la contingence de l'existence. Mais Beau-
voir, dans Tout compte fait, remarquera que
Giacometti a gard de la rancune Sartre, parce
qu'il se serait mpris sur l'interprtation de son
accident. Il n'en demeure pas moins que si
l'analyse sartrienne de l'uvre de Giacometti est
fondamentale pour la comprhension de l'artiste,
elle constitue aussi une importante articulation
de la spculation esthtique et philosophique de
Sartre lui-mme.
PT
200 DICTIONNAIRE SARTRE
Gide, Andr
Pour suivre en temps rel la lecture par Sartre de
son illustre ain (1869-1951), il faut ouvrir les
Carnets de la drle de guerre. Le soldat y
dialogue avec le Journal de Gide, qui lui sert de
miroir pour l'criture de son propre phmride
et qu'il lit partir du 18 septembre 1939
Lecture rconfortante , note-t-il. Je sens ses
jours de guerre avec mes jours de guerre . Le
1or dcembre, il se dit frapp par son aspect
religieux , et classique , la diffrence de
son propre carnet, tmoignage d'un homme sans
position importante, journal paren et orgueil-
leux . Le Il mars 1940, il glose encore sur un
passage o Gide explique qu'il lui manque le
sentiment de la ralit . Sartre avait rencontr
Gide avant cette lecture, alors que ce dernier
marquait de l'intrt pour ce nouveau Jean-
Paul , en dcouvrant en 1938 dans la NRF la
nouvelle le Mur . Ils se reverront durant l't
1941, en zone libre , Sartre dsirant discuter
de la rsistance intellectuelle l'occupant. Aprs
la guerre, il y aura d'autres rencontres. Sartre
apprciait le courage moral et politique de
l'auteur de Corydon et du Voyage au Congo.
Celui-ci mit pourtant de vives rserves contre
l'appel l'engagement lanc dans Les Temps
modernes en 1945.
JD
Gide vivant
Andr Gide mourut le 19 fvrier 1951. Sartre
salua sa mmoire en mars dans les Temps mo-
dernes (texte repris dans Situations IV) par un
hommage au mlange de courage et de prudence
d'un auteur qu'il dfmit comme un repre de
la pense franaise de ces trente dernires
annes . Dans des formules remarquables
(<< L'art de Gide veut tablir un compromis entre
le risque et la rgle), il replace l'auteur des
Nourritures terrestres dans l'histoire littraire du
sicle, le crditant d'une opportune libration de
l'ornire symboliste par son got - classique
- de l'expression juste et mesure, rot-elle au
service d'une pense iconoclaste. Pour Sartre,
Gide reste une figure de l'authenticit Il a
vcu ses ides . Son chemin personnel vers
l'athisme, sem de repentirs et de contradic-
tions, est exemplaire Il a vcu pour nous une
vie que nous n'avons qu' revivre en le lisant .
JD
Giraudoux, Jean
Sartre a travaill un moment sous la direction de
Giraudoux (1882-1944). C'tait chez Path-
Cinma, lorsqu'il fut engag en 1943 par Jean
Delannoy pour crire et corriger des scnarios.
Pendant la drle de guerre, il avait envoy la
NRF un article brillant sur le dernier roman du
maitre, Choix des lues (mars 1940, repris dans
Situations J). Mettant au service du commentaire
littraire sa culture philosophique, il s'attache
dmontrer que l'univers de Giraudoux reproduit
celui d'Aristote, peupl moins de personnages
que d' archtypes , sans soumission au temps,
ignorant la contingence. Un monde aux antipo-
des de celui qui se rvle Roquentin dans La
Nause. Mais le lecteur attentif de ce dernier
roman s'interrogera sur la thorie des moments
parfaits dfendue par Anny, l'amie lointaine de
Roquentin. On rapprochera ces pages de la fin
de l'article, o Sartre reconnait que certaines
expriences nous saisissent Le temps s'est
arrt, nous vivons un instant de bonheur, une
ternit de bonheur . Aprs la mort de l'cri-
vain, le 31 janvier 1944, Sartre crit dans Co-
mdia un bref hommage o il revient sur ce
bonheur , qu'il dfinit comme une chance
encore possible ou comme un beau regret, ou
peut-tre comme un remords . Plus qu'un
repoussoir, Giraudoux incarnait pour le Sartre de
cette poque le hraut fragile d'un paradis perdu.
JD
Giscard d'Estaing, Valry
Lorsque Valry Giscard d'Estaing (n en 1926)
est lu Prsident de la Rpublique le 19 mai
1974, Sartre reste ce nouveau Voltaire qu'en
1960 de Gaulle voyait en lui. C'est fort de ce
statut qu'il sollicite directement le chef de l'tat
pour obtenir la naturalisation de Benny Lvy et
pour dfendre la cause des boat people en
compagnie d'Aron. Malgr leurs dfrences de
convictions, Giscard d'Estaing accde, avec
toute la discrtion possible , cette seconde
demande il tait hors de question [qu'il] ne
mette pas tout en uvre pour rendre ce servi-
ce , compte tenu de son plus grand respect
pour la tradition franaise [que Sartre] reprsen-
tait , expliquera-t-il. Sartre n'oublia jamais le
geste prsidentiel et l'pisode scella une relation
pleine de cordialit. Cette reconnaissance par
l'crivain d'un Giscard d'Estaing sympathi-
que fut la bienvenue dans la lutte d'image qui

opposait le Prsident son Premier ministre,
Jacques Chirac. Giscard cultiva d'ailleurs l'es-
time rciproque il s'affinna favorable au projet
tlvisuel du philosophe en 1975 et lui envoya
un petit mot lorsqu'il apprit sa ccit. C'est lui,
en outre, qui proposa des funrailles non pas
nationales, mais solennelles, le 19 avril 1980, se
faisant discrtement reprsenter par son directeur
de cabinet, afin de ne pas aller contre le rejet
des honneurs que Sartre avait manifest de son
vivant. TI s'tait cependant rendu seul l'hpital,
deux jours auparavant, pour veiller pendant une
heure la dpouille de Sartre et lui rendre un
hommage sans parade .
GM
Goldmann, Pierre
Fils de Juifs polonais rfugis en France, trs
actifs dans la Rsistance antifasciste, Goldmann
(1944-1979), indocile toute soumission, fit des
tudes chaotiques. dix-neuf ans, quoique
profondment sartrien , il adhra l'Union
des tudiants Communistes o il s'illustra dans
les combats contre l'extrme droite. Fascin par
le monde tropical, la rvolution cubaine et les
luttes de l'Amrique du sud, foncirement du
par les vnements de Mai 68 dpourvus de la
radicalit qu'il poursuivait en tout, il parvint
s'intgrer un mouvement de gurilla au Vene-
zuela o il resta un peu plus d'un an. son
retour, solitaire et ddaignant les activits gau-
chistes de l'poque, Goldmann devint gangs-
ter , commit quelques hold-up, fut arrt par la
police qui lui imputa la sanglante affaire du
boulevard R. Lenoir dont il tait innocent.
Incarcr pendant cinq ans Fresnes, avant
d'tre jug, il suit brillamment des cours de
philosophie et d'espagnol, rdige son livre
Souvenirs obscurs d'un juif polonais n en
France (Seuil, 1975). Aprs que la Cour de
cassation eut cass le premier jugement le
condamnant la rclusion criminelle perptui-
t, Goldman fut innocent pour la tuerie du
boulevard R. Lenoir. Libr peu aprs, il devint
quelque temps journaliste Libration, puis
membre du comit ditorial des Temps modernes
avant d'tre assassin en septembre 1979. Son
enterrement fut l'une des dernires manifesta-
tions publiques auxquelles Sartre participa avant
sa mort.
GB
G 201
Gorz, Andr
N Vienne (Autriche) en 1923, envoy dans un
pensionnat en Suisse en 1939, Grard Horst fait
des tudes d'ingnieur-chimiste Lausanne, o
il rencontre Sartre, venu donner une confrence,
le lU juin 1946. Install Paris en 1949, journa-
liste Paris Presse (1951), il crit sous le
pseudonyme de Michel Bosquet ds 1952. En
1955, il est journaliste L'Express et prend pour
son premier livre le pseudonyme d'Andr Gorz.
Entr la rdaction des Temps modernes (1961),
il est un des fondateurs du Nouvel Observateur
(1964), o il anime la rubrique conomique,
jusqu'en 1983. De 1967 1974, Gorz conoit la
plupart des numros des Temps modernes, dont
il quitte le comit de rdaction en 1983. Partant
d'un tre au monde qui fait pour soi-mme
question, la philosophie de Sartre correspond
l'exprience vcue de Gorz, celle d'un tre
injustifiable, qui tente de se restituer tout,
comme venant de lui-mme , dans son premier
livre publi, Le Tratre (1958). Cet essai auto-
biographique, prfac par Sartre (Morel, dans le
livre), applique la mthode labore dans Fonde-
ments pour une morale, un manuscrit soumis
Sartre en 1955 (publi en 1977), consacr aux
conditions d'une mancipation de ce que le
pass fait d'un individu. Tirant de L'tre et le
Nant une phnomnologie de l'exprience
vcue, Gorz est sensible l'incarnation du
cogito ralise par la Critique de la Raison
dialectique. La Morale de l'histoire (1959) met
cependant l'accent sur le sujet au moment o
Sartre insiste sur sa dtermination. La philoso-
phie sartrienne, commente dans Le Socialisme
difficile (1967), nourrit la critique sociale. Ainsi,
le renversement de l'ide d'une classe porteuse
du sens de l'histoire, dans Adieux au proltariat
(1980), rvle la signification sartrienne d'une
non-classe de non-travailleurs , ces individus
condamns une autonomie potentielle par un
systme qui consomme moins de travail vivant.
La critique de la raison conomique , de
Mtamorphoses du travail (1988) Misres du
prsent, richesse du possible (1997), repose sur
une phnomnologie du sujet vivant sa dtermi-
nation par de nouvelles fonnes de domination.
Politiquement, sans rompre avec Sartre, GOTZ ne
partage pas son interprtation des soulvements
anticoloniaux, tenus pour supports de la rvolu-
tion mondiale la fin des annes cinquante. En
1969, le dsaccord porte sur le maosme, dont
Gorz rejette le dogmatisme. Sartre ne s'est pas
oppos l'expression de cette divergence dans
202 DICTIONNAIRE SARTRE
Les Temps modernes, et a toujours tenu Gorz
pour un des rares penseurs faire un usage
crateur de sa philosophie. Voir Des rats et
des hommes .
RC
Goulag
Ce mot n'appartient pas au vocabulaire de Sartre
qui use de l'expression camps sovitiques .
La revue Les Temps modernes publie dans son
numro 51, en janvier 1950, un ditorial intitul
Les Jours de notre vie sous la double signa-
ture de Merleau-Ponty et Sartre, en fait entire-
ment rdig par le premier et repris dans Signes
sous le titre L'URSS et les camps , qui
dnonce l'existence de ces camps. Cette critique
est mene au nom du socialisme l'existence
des camps et des millions de concentrationnaires
conduit, tout la fois, se demander si l'on
peut encore parler de socialisme et offre la
mesure de l'illusion des communistes prten-
dre construire une socit sans classes. Illusion
qui empche de confondre le communisme et le
nazisme. En 1974, Simone de Beauvoir lit
Sartre L'Archipel du goulag de Soljenitsyne
qu'il peint, dans On a raison de se rvolter,
comme un homme du XIX' sicle, lment
nuisible au dveloppement . Dans un entretien
avec J. Goytisolo (El Pais, 11 juin 1978), Sartre
reconnait cependant que Soljenitsyne a apport
un tmoignage essentiel , mais n'pouse pas
la tendance anti-totalitaire que suscite la lecture
de cet ouvrage.
MK
Grammaire
Les rapports de Sartre la grammaire prennent
leur sens pour l'essentiel dans l'approche norma-
tive du sryle que dveloppent de nombreux
textes vocation ou porte critique. Cette
conception conventionnelle des usages de la
langue, profondment influence par la dvotion
aux belles-lettres qui caractrise les reprsenta-
tions linguistiques dominantes du premier XX'
sicle, traduit chez Sartre une indniable ob-
dience l'gard de la tradition grammaticale
vhicule notamment par les pratiques scolaires
dont il est l'hritier. La grammaire sartrienne,
celle qui permet l'crivain d'noncer des
jugements de valeur sur les styles, repose ainsi
sur un corps de donnes fort restreint, constitu
principalement de considrations, souvent mta-
phoriques, lies l'organisation des groupes
syntaxiques dans la phrase. On pensera par
exemple au style de Mac Orlan, stigmatis dans
les Lettres au Castor L'abus des comparai-
sons, l'adjonction d'une subordonne ironique,
au milieu d'une principale un peu grave ou
encore, dans Situations, !, au style de Nizan
Ses longues phrases cartsiennes, qui tombent
en leur milieu, comme si elles ne pouvaient plus
se soutenir, et rebondissent tout coup pour tnir
dans les airs au style de Ponge Cette
structure frquente de la phrase au dbut, le
monde liquide, et rapide des appositions et puis,
tout d'un coup, l'arrt, la principale, courte,
ramasse la discontinuit des phrases
haches que Camus emprunte Hemingway ;
la phrase ronde et pleine de Renard, etc.
Mais Sartre n'est pas dupe du simplisme qui
caractrise le versant grammatical de sa r-
flexion sur le style. Et ces notations de gramma-
tiste, qui dcrivent sans expliquer, laissent vite
la place des observations, sans doute non
moins convenues mais plus conceptualises, sur
le langage littraire comme vision du monde,
qu'il dveloppe dans les grands essais biographi-
ques et dans Questions de mthode. Reste que
jusqu'au terme de sa vie Sartre manifestera cette
fidlit nave de bon lve une conception
norme de la langue, comme il le dit Beauvoir,
en 1974 Il faudrait se demander si la seule
manire d'avoir du style c'est de, comme j'ai
fait, corriger ce que l'on a crit de manire que
le verbe corresponde au sujet et que l'adjectif
soit bien plac, etc. S'il n'y a pas une manire
de laisser aller les choses qui russit (CA).
FrNe
Grande-Bretagne
L'existentialisme franais a d'abord joui, au
Royaume-Uni, de la sympathie due aux victimes
de la guerre et des restes d'un XIX' sicle
francophile qui trouvait outre-Manche des mod-
les pour son combat antivictorien (cette poque
a pourtant laiss, dans le vocabulaire du roman
anglo-amricain, une curieuse acception du
terme existentialisme fuite devant toute
responsabilit au nom d'une remise en question
quotidienne). Avec la politisation croissante de
Sartre, ce prjug favorable s'est vite vanoui
influence de mdias souvent brutalement par-
tiaux en raison des motivations conomiques de
leurs propritaires, hostilit implacable d'une

philosophie universitaire voue presque unique-
ment au positivisme logique et la philosophie
analytique, conservatisme des milieux intellec-
tuels. Parmi les tudiants et pour un nombreux
public qui se presse aux reprsentations de ses
pices, la popularit de Sartre ne s'est cependant
jamais dmentie, ni ['excellence des analyses par
les spcialistes en littrature et en philosophie
continentale .
AML
La Grande Peur / La Fin du monde
Seul le premier de ces deux titres figure sur la
copie dactylographie (52 pages) dpose, en
juin 1948 et avec quatre autres scnarios, par la
maison Path auprs de l'Association des Au-
teurs de Films. C'est en outre le seul scnario de
Sartre porter mention d'une date aprs le mot
Fin Paris, 17 janvier 1944 . Prcision non
ngligeable, dans la mesure o elle situe l'cri-
ture de ce texte nettement avant la tragdie
d'Hiroshima. Sartre est moins ici l'annonciateur
de l'angoisse atomique que l'hritier d'une
tradition. Un film d'Abel Gance avait dj eu
pour titre La Fin du monde (1930), et ce n'tait
pas un cas isol. Dans l'entre-deux-guerres, la
mme donne avait t exploite par plusieurs
crivains et hommes de spectacle (Cendrars,
Romain Rolland, Gaston Baty), mus peut-tre
par le souvenir de la grande frayeur collective
qui avait accompagn en 1910 le passage de la
comte de Halley. Une panique moindre, mais
de mme type, avait t provoque pendant l't
1938 par une rumeur selon laquelle la plante
Mars allait percuter la terre. En 1938 galement,
le 30 octobre, le tout jeune Orson Welles avait
affol l'Amrique par une adaptation radiophoni-
que de La Guerre des mondes de H.G. Wells,
qui fit croire une invasion des Martiens. Lors-
que Sartre, lui, imagine qu'un fragment de
Saturne menace d'entrer en collision avec la
Terre, il ne s'inscrit pas vraiment dans le regis-
tre du fantastique, mais brode sur une hantise
trs contemporaine. Cette hantise est insre
dans une fiction mlodramatique base d'affron-
tements sociaux et de lutte des classes. La
progression est conduite avec une vidente
virtuosit. Sartre connat bien et s'approprie avec
aisance nombre d'effets cinmatographiques
prouvs. On retiendra enfin la rapparition
- comme dans L'Apprenti sorcier - du thme de
la maladie et de l'hpital.
AV
G 203
Grce
C'est sous le signe de la dualit que l'on peut
placer les rapports de Sartre la Grce entre
dnigrement et admiration, entre tourisme et
politique, entre le professeur-crivain dbutant et
l'Intouchable engag. Son premier voyage se
droule du 19 juillet au 11 septembre 1937 en
compagnie de Bost et Beauvoir. Malgr de rels
moments de bonheur, le compte-rendu de ce
priple dessine un visage globalement ngatif du
pays et de ses habitants. Pourtant, Sartre va tre
amen modifier son approche aprs plusieurs
autres voyages. Si, en tant que dramaturge, il
devait beaucoup ses dcouvertes de 1937 (le
dsir d'crire un jour une pice de thtre
lui vint pidaure et le village d'Embrosio lui
inspira le dcor des Mouches), c'est sur le
terrain de l'engagement politique qu'il se reposi-
tionne dans les annes 1960. il fait de la gauche
grecque un modle europen dans la lutte contre
l'imprialisme amricain et pour l'dification
d'une dmocratie relle , qui mlerait sou-
verainet nationale et culture autochtone .
Prnant la lgalisation du parti communiste grec
en 1966, dnonant le fascisme instaur par la
junte militaire en 1967, Sartre signe mme
l'anne suivante un appel personnel pour le
Comit de Dfense du Peuple grec. Ses positions
sont relayes par Les Temps modernes qui,
respectivement en mars et aot 1969, publient
une dclaration Pour ouvrir des perspectives
rvolutionnaires et anti-imprialistes en Grce
et un important dossier intitul Aujourd'hui la
Grce ... . Voir Lassithiotakis, Lettres
Wanda .
GM
Grco, Juliette
la Libration, Juliette Grco (ne en 1927, elle
n'a encore que 18 ans) frquente le bar du Pont-
Royal, o Merleau-Ponty, Sartre et Beauvoir ont
leurs habitudes. Un an plus tard, elle dne la
table du philosophe La Cloche d'or, en compa-
gnie de Jacques-Laurent Bost et d'Anne-Marie
Cazalis. Au cours du repas, cette dernire met
l'ide que Grco ne se limite plus une carrire
de comdienne, mais s'essaie au chant. Sartre,
intrigu sans doute par l'obscure fragilit de la
jeune fille, l'invite le retrouver le lendemain
chez lui. Il lui propose plusieurs textes de Clau-
del, Corbire, Laforgue, Queneau et finit par lui
offrir celui de La Rue des Blancs-manteaux ,
204 DICTIONNAIRE SARTRE
crit pour le personnage d'Ins dans Huis clos.
Sur ses conseils, la chanson est mise en musique
par Joseph Kosma. C'est un succs immdiat,
qui lance la chanteuse. Sartre oriente encore le
rpertoire de Grco en lui prtant ses propres
livres, pour qu'elle y puise son inspiration et lui
crira encore le pome quoi rve la demoi-
selle paru en 1966. Cette rencontre renfora le
lien entre l'existentialisme et la vie de Saint-
Germain-des-Prs, autour du Tabou, le club que
Grco contribua crer.
GM
Les Grenouilles demandent un roi
Texte publi dans L'Express, le 25 septembre
1958, et repris dans Situations V. Dans cet
article, qui fait suite La Constitution du
mpris , Sartre s'interroge sur les raisons qui
conduisent les techniciens, honntes et dmocra-
tes sincres, lecteurs majoritaires de l'hebdoma-
daire, s'apprter rpondre majoritairement
oui au rfrendum constitutionnel du 28
septembre organis par de Gaulle, l'origine de
la Cinquime rpublique prsidentialiste. n
propose une analyse brillante de la faillite de la
Quatrime rpublique en dcouvrant son origine,
non dans la primaut du lgislatif comme le
prtend la rhtorique gaulliste, mais dans un
excutif trop fort, chappant au contrle lgisla-
tif et bafouant la souverainet populaire. La
Quatrime rpublique a fait systme fonc-
tionnant autour d'un seul ministre, stable
mais tournant , dans lequel l'acte de gouverner
n'assure que la reproduction du systme. En se
soumettant au pouvoir charismatique du gnral,
les lecteurs s'interdisent de reconnatre qu'il
propose d'entriner dfinitivement ce sys-
tme dont l'efficacit n'est que l'envers de
l'impuissance de la collectivit franaise.
MK
Groupe d'tudes Sartriennes
Le GES fut fond en 1983 sur l'initiative de
Genevive Idt, qui en fut la prsidente jusqu'en
2002, date laquelle Juliette Simont lui succda.
11 a pour vocation de regrouper les amis et les
spcialistes de Sartre et de favoriser l'tude de
son uvre et de sa pense. Depuis 1990, le
travail administratif du groupe est assur par
deux secrtaires, gnralement l'un franais,
l'autre belge; se sont succd ces postes:
Jean-Franois Louette et Juliette Simont ; Vin-
cent de Coorebyter et Gilles Philippe Benot
Denis et Andr Guigot. Le GES a deux activits
principales il organise chaque anne la fin
juin Paris un colloque qui attire une centaine
de sartriens franais et trangers et qui a eu des
invits d'honneur tels que 1. Derrida, F. Jame-
son, J. Kristeva, B.-H. Lvy, R. Misrahi ; il dite
la revue tudes Sanriennes ainsi que le Bulletin
d'information du GES (devenu L'Anne sar-
trienne en 2001), qui est dirig par M. Rybalka
et M. Contat et qui fournit chaque anne plus de
cent pages de bibliographie et d'informations
diverses. Il y a dans le monde environ huit cents
personnes et chercheurs qui s'intressent de prs
l'uvre de Sartre prs de quatre cents sont
organiss en diverses socits en Allemagne,
Amrique du Nord, Grande-Bretagne, Italie,
Japon, etc.
MR
Groupe en fusion
Le groupe en fusion est l'un des concepts ma-
jeurs de la Critique de la Raison dialectique. li
se dfinit comme un rassemblement humain ac-
tif il s'agit d'un ensemble d'individus dpas-
sant par leur praxis leur milieu pratico-inerte
vers un objectif commun ; chacun y est donc le
mme que l'autre non pas (comme dans la srie)
dans la mesure o chacun est Autre que l'Autre
(un autre usager du mme moyen de transport,
par exemple), mais en tant que chacun poursuit
la mme fm et partage la mme praxis telle la
foule rvolutionnaire, qui marche d'un mme pas
vers la Bastille. Comme pour l'organisme prati-
que, tout nait ici de la menace de mort c'est la
menace que fait peser la praxis d'un groupe
situ en extriorit (par exemple, les troupes
royales) sur une srie (le peuple de Paris) qui va
l'amener se constituer en groupe; le dpasse-
ment de la contradiction entre la totalit mena-
ce et la praxis adverse ne pourra se faire que
par l'action la prise de la Bastille. Le groupe
en fusion est par consquent une ralit collec-
tive possdant une structure radicalement nou-
velle chacun y est tiers mdiateur, c'est--dire
que chacun devient mdiation entre le groupe et
les autres tiers. Le groupe en fusion se caract-
rise ainsi par une stricte identit et rciprocit de
la praxis de chacun on n'y trouve pas encore la
diffrenciation en fonctions qui caractrisera le
groupe asserment il s'agit bien d'un moment
de fusion ou d'apocalypse, qui incarne le retour

de la libert dissolvant l'inertie srielle. Voir
Apocalypse, Srialit, Sennent.
AT
La guerra fredda e l'unit della coltora ..
Ce texte indit en franais dveloppe les ides
exprimes par Sartre Moscou, au Congrs
mondial pour le dsarmement et la paix. Il fut
publi en italien par Rinascita le 13 octobre
1962, et repris dans le volume Il filosofo e la
politica en 1964. Pour Sartre, la Guerre froide et
la rupture des relations Est-Ouest n'entranent
pas seulement la militarisation de la science,
mais celle de la culture tout entire. Toute
personnalit artistique, toute uvre peut tre
utilise comme une arme; ainsi en fut-il de
Pasternak:, prsent comme martyr de l'anti-
communisme , et de Kafka dont le hros finit
par reprsenter la victime de la bureaucratie
socialiste. L'offensive de l'Ouest et la dfensive
de l'Est aboutissent la cration d'une ligne de
front et d'un no man's land, qui divisent deux.
cultures qui ne peuvent pourtant vivre qu'en se
confrontant et en s'enrichissant mutuellement.
Sartre propose donc la dfense de l'unit con-
tradictoire des cultures et de la libre circula-
tion des ides; il s'oppose au protectionnisme
culturel qui bloque la dialectique du particulier
et de l'universel. Il exprime enfin sa conviction
que les contacts pris Moscou entre intellectuels
sovitiques, intellectuels occidentaux et intellec-
tuels du Tiers-monde contribueront tablir
cette unit contradictoire, au nom du libre dbat
et de la libre confrontation des idologies et de
leurs produits. Voir Guerre froide.
OF
Guerre
Lorsque Sartre, vers 1954, rflchit objective-
ment aux caractristiques de sa gnration
littraire (<< Cahier Lutce ), il se voit comme
appartenant une gnration intenndiaire, entre
celle qui a t marque par la Grande guerre, l'a
faite, et en est revenue avec des mpris et des
droits (Drieu la Rochelle, Montherlant), et
celle qui a vcu les annes 30 comme une avant-
guerre et qui tait persuade qu'elle allait mourir
dans la guerre qui se profilait (Bost). Sartre
serait ainsi un crivain typique de l'entre-deux-
guerres, aveugle celle qui venait. Il crit ce
sujet, en 1960 : Je dcouvrais au mme mo-
G 205
ment l'erreur monumentale de toute une gnra-
tion - la ntre - qui dormit debout on nous
poussait vers les massacres, travers une froce
avant-guerre, et nous pensions marcher sur les
pelouses de la Paix. Brumath [en Alsace,
octobre-novembre 1939],je vcus notre immense
rveil anonyme, je perdis pour toujours mes
marques distinctives cela m'absorba . On ne
trouve pas chez Sartre de thorie de la guerre, le
thme ne l'intresse pas en tant que tel. En
revanche, de L'ttre et le Nant la Critique de
la Raison dialectique on trouve les lments
d'une thorie du conflit , et de son intelligibi-
lit. Conflit des consciences affrontes travers
le regard, dans L'ttre le Nant conflit des
praxis rendues intelligibles l'Autre prcisment
travers la lutte il faut que je me projette en
l'Autre pour essayer de deviner l'action qu'il va
mener contre moi ; que ce soit dans le jeu
d'checs, o ce conflit des praxis apparat dans
son abstraction la plus pure, ou dans le conflit
tnilitaire, o les tats-majors doivent prvoir
l'action de l'adversaire pour la prvenir par leur
propre action. Quant sa propre exprience de
la guerre, Sartre note dans son Carnet V aprs
avoir lu Giono sur la guerre de 14-18 que celle-
ci lui tait d'abord apparue comme l'image de la
guerre, et qu' prsent elle lui parat comme
un certaine guerre, une certaine boucherie dsor-
donne qui eut lieu parce que les gnraux
n'avaient pas invent encore la technique de ce
que [Jules] Romains appelle le "million d'hom-
mes" (CDG 353). De la Seconde guerre mon-
diale, il crit dans sa prface Aden-Arabie
(1960), parlant de Nizan qui croyait que la
guerre tait provoque par la trahison de Staline
et du Parti TI se trompait, je crois le massa-
cre fut enfant par la Terre et naquit partout.
Cette phrase un peu mystrieuse trouve son
explication dans la Critique de la Raison dialec-
tique, o la guerre est dcrite comme produite
par la contre-finalit des praxis engendre par la
matrialit ouvre dans le milieu de la raret (=
la Terre). La description de la guerre elle-mme,
on la trouve dans La Mon dans l'me. Une
longue attente. Une action dsordonne et absur-
de. Une dbcle. La suite est donne dans les
chapitres indits du quatrime tome des Chemins
de la liben de la Pliade. Aprs la Seconde
guerre mondiale, Sartre a fait ce qu'il a cru
pouvoir faire pour prvenir la Troisime. Il a
vcu la Guerre froide sans croire vraiment
qu'elle allait clater, peut-tre parce qu'il croyait
que l'invention de la bombe thennonuclaire
avait rendu vrai ce qu'il avait crit dans son
206 DICTIONNAIRE SARTRE
Carnet III L'essence de la guerre [i.e. la
destruction des biens] sera concrtement ralise
le jour o la guerre sera devenue impossible
(CDG 238). Transposant la Guerre froide
dans la guerre des paysans o le Gtz du
Diable et le Bon Dieu se rsout assumer son
rle de chef militaire, il dclare Il y a cette
guerre faire, et je la ferai , et commence
l'humanisation de l'homme par l'homme par un
meurtre exemplaire qui assure son autorit.
Sa guerre, on peut dire qu'elle fut la guerre
d'Algrie, contre laquelle il lutta intellectuelle-
ment de toutes ses forces. En tmoigne aussi son
dernier texte littraire, violent cri de protestation
contre la guerre l'adaptation des Troyennes
d'Euripide.
MC
Guerre d'Algrie. la suite du dbarque-
ment de presque 4000 hommes des troupes
franaises dans la Baie de Sidi-Ferruch en juin
1830, l'Algrie fut place sous le contrle des
militaires franais et dote de trois dpartements.
Bien que faisant constitutionnellement partie de
la France, l'Algrie avait beaucoup de caractris-
tiques d'une colonie traditionnelle avec la
majorit de la population (arabe et berbre)
maintenue conomiquement, politiquement et
socialement dans une situation d'infriorit par
rapport la minorit europenne. On considre
que la guerre d'indpendance a commenc le 1er
novembre 1954 avec une srie de 70 attentats
qui ont provoqu la mort de sept personnes. La
premire intervention de Sartre, Le colonia-
lisme est un systme , qui date du 27 janvier
1956, a eu lieu un meeting pour la paix en
Algrie Paris et a pris la forme d'une dmons-
tration historique des mcanismes conomiques
du systme colonialiste. Bien que Sartre dnonce
sans rserve le colonialisme et rclame que
Franais et Algriens luttent ensemble, pour
dlivrer la fois les Algriens et les Franais de
la tyrannie coloniale , il ne revendique pas
encore l'indpendance pour l'Algrie. En plus,
cette poque, il se montre plutt rserv tant civils que soldats, reprsentait non seule-
l'gard du Front de Libration National (FLN),
conseillant ses collgues des Temps modernes
de ne pas aller trop loin dans leur soutien pour
cette organisation, refltant ainsi probablement
l'influence du Parti Communiste franais dont
Sartre est proche ce moment-l.
Avec les rvlations au cours de l'anne 1957
de l'utilisation systmatique de la torture par
l'arme franaise dans sa lutte contre les rebel-
les algriens, Sartre commence plus insister
sur la violence propre au systme colonial et
aussi sur le concept de responsabilit. Dans
Vous tes formidables , par exemple, il dcrit
la politique de pacification comme l'exer-
cice cynique et systmatique de la violence
absolue . Dans le mme article, l'utilisation
frquente de la part de Sartre du pronom
nous souligne la responsabilit du peuple
franais dans les crimes que l'on commet en
notre nom et incite les Franais les dnoncer.
Et il crit encore, dans Une victoire , en se
rfrant aux tortionnaires du journaliste Henri
Alleg Et qu'est-ce qui nous distinguait de ces
sadiques? Rien, puisque nous nous taisions .
Pour Sartre, les exactions de l'arme franaise
en Algrie et le silence ou l'indiffrence de la
population franaise montraient que la France
tait malade, souffrant d'une gangrne qui
infectait tout le pays la seule solution d'aprs
Sartre tait d' ouvrir les ngociations, faire la
paix .
L'appel de Sartre la population franaise
pour prendre position contre la politique du
gouvernement a eu peu d'impact et le petit
mouvement contre la guerre compos essentielle-
ment de jeunes restait une force trs marginale
et minoritaire. Pourtant la question algrien-
ne tait non seulement devenue une proccu-
pation majeure de la Quatrime rpublique,
mais elle menaait de la dstabiliser complte-
ment. Avec la dmission du gouvernement Flix
Gaillard en avril 1958, la France est reste sans
gouvernement pendant un mois, et suite la
formation Alger d'un Comit de salut public il
tait vident que l'arme se tenait prte pren-
dre le pouvoir. En mai, le gnral de Gaulle
annona qu'il tait prt assumer le pouvoir et
le sentiment de dception et de dsillusion
qu'prouvait Sartre face l'apathie et l'indiff-
rence de la plupart des Franais se renfora avec
l'approbation massive de de Gaulle par l'lecto-
rat franais lors du rfrendum du 28 septembre
1958. Sartre considrait que l'arrive au pouvoir
de de Gaulle soutenu par des hommes d'Alger,
ment un revers srieux pour le mouvement
d'indpendance algrien mais aussi une vritable
menace pour la dmocratie franaise. Le retour
de de Gaulle, la faiblesse de la gauche franaise
qui n'avait pu ni arrter l'accession au pouvoir
de de Gaulle ni rsoudre la question algrienne,
l'extension de la campagne de rpression en
Algrie et l'absence continue d'une mobilisation
massive de la population franaise contre la
guerre poussrent Sartre radicaliser sa position
sur la question.

En 1959, il fut contact par Francis Jeanson,
ancien collaborateur des Temps modernes, pass
dans la clandestinit, et lui accorda un entretien
qui fut publi dans Vrits pour... publication
mensuelle de Jeune Rsistance, rseau de sou-
tien du FLN dirig par Jeanson. En 1960 aprs
son retour de Cuba, Sartre accorda un entretien
Vrit-Liben, une petite publication de gau-
che, entretien dans lequel il reconnaissait le rle
jou par la jeunesse dans le mouvement anti-
guerre et soutint son recours la violence dans
son opposition la guerre. Aussi Sartre tait-il
maintenant convaincu que la gauche franaise
pouvait effectuer sa sortie de l'impasse dans
laquelle elle se trouvait en s'alignant sur le
FLN. La gauche franaise doit tre solidaire
avec le FLN. Leur sort est d'ailleurs li. La
victoire du FLN sera la victoire de la gauche ,
dclara-t-il alors. Au mois de septembre 1960,
une vingtaine de membres du groupe de soutien
de Jeanson, arrts au mois de fvrier, passaient
en justice devant un tribunal militaire. Le dbut
du procs concidait avec la distribution du
manifeste Dclaration sur le droit l'insoumis-
sion dans la guerre d'Algrie (dit Manifeste
des 121) sign par 121 intellectuels dont
Sartre, o l'on pouvait lire Nous respectons
et jugeons justifi le refus de prendre les armes
contre le peuple algrien... et la conduite des
Franais qui estiment de leur devoir d'apporter
aide et protection aux Algriens opprims au
nom du peuple franais . Lors du procs,
l'avocat de la dfense Roland Dumas annona
qu'il avait reu une lettre de Sartre qui se trou-
vait au Brsil (en fait la lettre fut compose par
des collgues aux Temps modernes qui avaient
parl au tlphone avec Sartre). Dans la lettre,
Sartre affirmait sa solidarit avec les accuss et
dclarait notamment Si Jeanson m'avait
demand de porter les valises ou d'hberger les
militants algriens, et que j'aie pu le faire sans
risque pour eux, je l'aurais fait sans hsitation .
La position de Sartre avait clairement volu. Il
n'tait plus simplement la conscience de la
France dnonant le colonialisme et les exac-
tions de l'arme franaise il soutenait ouverte-
ment ceux qui refusaient de partir se battre en
Algrie et souhaitaient la victoire du FLN. Si
Sartre se trouvait applaudi par la minorit oppo-
se la guerre et les militants pro-FLN, il se
trouvait aussi dnonc comme un tratre. Il fut
souvent menac de mort et son appartement fut
plastiqu deux fois (en juin 1961 et en janvier
1962) par les ultras de l'Algrie franaise.
G 207
1961 fut marqu par la publication de la
prface du livre Les Damns de la terre de
Franz Fanon, le texte le plus violent de toute
l'uvre de Sartre, dans lequel il expliquait
l'utilisation de la violence par le colonis pour
Sartre, c'tait la violence qui permettait l'op-
prim de rejeter son statut d' Untermensch et de
dcouvrir son humanit. La colre exprime par
Sartre dans ce texte s'explique non seulement
par son aversion pour le colonialisme et les
exactions de l'arme franaise en Algrie, mais
aussi par sa situation personnelle. Il y avait les
mouvements de libration dtr tiers-monde, dont
le FLN tait un exemple classique, qui luttaient
contre le colonialisme et se proposaient comme
une inspiration pour la gauche franaise (et euro-
penne), mais pour lesquels Sartre ne pouvait
jamais faire plus que manifester son admiration
et sa solidarit. En mme temps, Sartre ragissait
en tant que citoyen d'un pays colonialiste, la
tte duquel se trouvait de Gaulle qu'il dtestait
et dont les habitants pour la plupart passifs et
apathiques le poussaient au dsespoir. Si de
Gaulle avait compris que la guerre d'Algrie
pesait trop lourd tant politiquement qu'conomi-
quement et que la continuation de la guerre
compromettrait son dsir que la France soit
reconnue de nouveau comme une des grandes
nations , Sartre persistait croire que de Gaulle
serait incapable d'accepter l'indpendance
algrienne. Mme aprs la dclaration du cessez-
le-feu en Algrie, Sartre restait persuad qu'il y
avait une complicit objective entre de Gaulle et
les ultras de l'Algrie franaise, et dans un
entretien publi en juin-juillet 1962 il persistait
croire que le danger du fascisme en France
serait mme plus grand avec la paix en Algrie.
Aprs la dclaration de l'indpendance alg-
rienne en juillet 1962, Sartre s'intressa relative-
ment peu l'volution de l'Algrie indpendan-
te. Quant sa propre contribution la victoire,
Sartre restait plutt modeste disant propos
de la guerre d'Algrie, ce que nous avons fait, il
fallait le faire, et puis c'est tout .
DD
Guerre de Core
Dclenche en 1950, la guerre de Core occa-
sionna la rupture entre Sartre et Merleau-Ponty.
Spares en 1945 par le 38' parallle, suite une
dcision des tats-Unis et de l'URSS, la Core
du Nord et celle du Sud revendiqurent leur
droit la souverainet sur le pays entier. la
208 DICTIONNAIRE SARTRE
suite de conflits en juin sur le 38" parallle, les
Corens du Nord, dirigs par Kim Il-sung et
allis des Sovitiques, envahirent le Sud. Mer-
leau-Ponty considra que cette invasion quiva-
lait celles de l'imprialisme capitaliste. En
revanche, Sartre jugea que le Nord tombait dans
un pige nord-amricain et sud-coren. Il estima
les Sovitiques cyniques mais modrs. Le
passage de la Chine au communisme et le test
de la bombe nuclaire sovitique l'anne prc- contre mentionne comme telle dans Situations
dente provoqurent une vague d'anti-commu-
nisme virulent aux tats-Unis. Le Prsident
amricain Truman annona la politique amri-
caine de containment, pour contrer l'influence
communiste dans d'autres pays. L'ONU autorisa
le rejet de l'attaque arme et la restauration de
la paix , vitant Truman une dclaration de
guerre stipule par la constitution amricaine.
Selon l'autobiographie de Khrouchtchev,
Staline avait approuv l'invasion lors d'une
visite de Kim Il-sung Moscou. Les tats-Unis
envahirent le Nord en abrogeant le mandat de
l'ONU et en dpit de la menace qu'une telle
invasion reprsenterait pour la Chine. La poli-
tique amricaine de contamment se transforma
en rollback pour repousser le communisme. En
juillet 1953, le nouveau Prsident amricain
Eisenhower imposa un trait. Finalement la
Core resta divise au 38' parallle et le bilan
humain de la guerre s'leva trois millions de
morts. partir de ce moment, les tats-Unis
prirent la dcision de se rarmer et enclenchrent
la course aux armements. Les zones d'influence
amricaine et sovitique furent tablies ainsi que
la politique de la dissuasion. Voir L'Affaire
Henri Martin; Merleau-Ponty Vivant , Les
Communistes et la Paix .
EB
Guerre d'Espagne
De retour Paris, en septembre, nous plonge-
mes dans le drame qui pendant deux ans et demi
domina toute notre vie la guerre d'Espagne ,
crivit Simone de Beauvoir dans La Force de
l'ge. Avant la guerre, je me considrais
simplement comme un individu, je ne voyais pas
du tout le lien qu'il y avait entre mon existence
individuelle et la socit dans laquelle je vi-
vais , dit Sartre dans son Autoportrait
soixante-dix ans . Quel rle la guerre civile
espagnole joue-t-elle dans le processus de prise
de conscience politique de Sartre ? en croire
les dclarations de Simone de Beauvoir dans le
texte dj cit, ce rle doit tre crucial. Si nous
nous rapportons ce que dit Sartre lui-mme, et
l'attitude adopte par les deux crivains dans
leur poque, il devient ncessaire de srieuse-
ment nuancer. Sartre, en effet, donne trois cls
son abandon de la doctrine de l'homme
seul le Front populaire, l'annexion de la
Tchcoslovaquie et sa mobilisation la guerre
d'Espagne n'y figure donc pas. Mais elle est par
Il. Il faut ajouter que Sartre, poursuivant sa
dynamique de voyages et de travail, ne prit pas
part d'importants actes de soutien la Rpu-
blique espagnole, comme le Congrs des cri-
vains de Madrid, en 1937, auquel participa son
ami Nizan, et qu'il refusa mme de signer la
Dclaration des intellectuels rpublicains sur
les vnements d'Espagne . On peut dire que la
guerre d'Espagne est l'un des premiers vne-
ments qui provoqurent le progressif veil de
Sartre la rflexion politique. En thorie du
moins, il se prononce, dans le dbat interven-
tion/neutralit, en faveur de l'interventionnisme,
mais sans accompagner cette rsolution intellec-
tuelle de la moindre mise en pratique. On trouve
des traces de sa position interventionniste dans
divers passages des romans Les Chemins de la
libert, qui critiquent la posture individualiste et
non engage de Mathieu, alter ego du Sartre
d'avant-guerre. Frquemment voque dans la
littrature, la guerre civile est l'origine de la
nouvelle Le mur (1937), situe dans le cadre
des affrontements espagnols. Voir Gerassi Fer-
nando.
JMA
Guerre d'Indochine
Si, au lendemain de la Libration, le nom de
Sartre se trouve li aux protestations contre la
poursuite de la guerre en Indochine, c'est plutt
du fait de sa position de directeur des Temps
modernes qu' cause de ses interventions per-
sonnelles. En dcembre 1946, un moment o
le Parti Communiste Franais, toujours au gou-
vernement, ne s'opposait pas encore la pour-
suite de la guerre, la revue Les Temps modernes
publiait un ditorial Et bourreaux et victi-
mes , rdig par Jean Pouillon. Engageant toute
l'quipe, cet ditorial jug scandaleux par cer-
tains, dnonait la guerre coloniale franaise,
tablissait un parallle entre les Allemands en
France pendant l'Occupation et l'arme franaise
en Indochine et exigeait le retrait des forces

franaises. Mme si Sartre et l'quipe des Temps
modernes ne rclamaient pas encore l'indpen-
dance pour l'Indochine, ce texte marque le dbut
d'une longue tradition anti-colonialiste de la
revue. Avec la publication d'une quarantaine
d'articles sur l'Indochine, elle devint un vrita-
ble ple d'opposition la guerre. Par ses analy-
ses et ses commentaires, elle contribua norm-
ment clarifier l'volution de la situation indo-
chinoise entre 1946 et la dfaite de Dien Bien
Phu en 1954. Avec les dbuts de la Guerre
froide, la rhtorique des partisans de l'engage-
ment militaire de la France en Indochine prit une
tournure nettement plus anti-communiste, qui
s'accentua aprs le dbut de la guerre de Core
en 1950. Ce discours anti-communiste fut rejet
par Sartre et Les Temps modernes comme en
tmoignent par exemple l'ditorial Indochine
SOS publi en mars 1947, et la protestation de
Sartre en 1952 contre l'arrestation d'Alain Le
Lap, secrtaire gnral de la CGT, inculp de
dmoralisation de la nation suite son
opposition la guerre. Dans Libration du 16
octobre 1952 Sartre dclara Le fait que la
guerre d'Indochine est immorale n'est pas une
opinion strictement communiste. C'est pourtant
ce que veut faire croire le gouvernement en
arrtant les gens ou en essayant de faire lever
l'immunit parlementaire de quelques commu-
nistes . En 1948, Sartre est entr dans le Ras-
semblement Dmocratique Rvolutionnaire qui
se voulait une alternative radicale aussi bien au
stalinisme qu'au capitalisme, o il s'est associ
la campagne pour la paix en Indochine et la
ptition lance en janvier 1949 rclamant l'ou-
verture de ngociations avec Ho Chi Minh qui
se faisait l'cho d'une ptition semblable publie
par Les Temps modernes en dcembre 1948. En
1952, le rapprochement de Sartre avec le PeF
commena avec sa participation la campagne
pour la libration d'Henri Martin condamn
cinq ans de prison pour avoir distribu des tracts
contre la guerre d'Indochine (voir L'Affaire
Henri Martin). la mme poque, Sartre com-
mence s'associer au Mouvement de la Paix et,
avant son dpart pour le Congrs des Peuples
pour la Paix Vienne en dcembre 1952, il
donne une interview Dfense de la paix o il
soutient, parmi d'autres causes, la paix en Indo-
chine.
DD
Guerre du Vietnam
Comme Prsident du Tribunal Russell, Sartre
dnona les crimes de guerre et de gnocide
G 209
commis par le gouvernement amricain au
Vietnam. Dfaits en 1954, les Franais s'taient
retirs d'Indochine. La confrence de Genve de
1954 laissa le pays di vis au 17 parallle mais
exigea des lections en 1956 pour runir le pays.
Les Viet Minh, dirigs par le communiste Ho
Chi Minh et allis aux Sovitiques, occupaient le
Nord. Au Sud, ils taient sous la domination des
tats-Unis. Les Viet Minh auraient gagn les
lections, mais le Premier Ministre du Sud, Ngo
Dinh Diem, les annula. Les tats-Unis soutinrent
leur alli Diem en se lanant dans une guerre
qui dura jusqu'en 1975. La politique de contain-
ment (empcher d'autres pays de devenir com-
munistes) et l'importance stratgique de l'Asie
de l'Est pour le projet de Grand Area Planning
des tats-Unis (projet de domination de l'Euro-
pe, des Amriques, de l'Asie de l'Est et du
Moyen-Orient) exigeaient que le Sud ne devnt
pas communiste d'autant plus que, suivant la
thorie des dominos, un pays du Sud-Est asiati-
que devenu communiste entranerait les autres.
Les tats-Unis envoyrent des conseillers
militaires en 1960, il Y en eut 900, en 1962
11.000. Le 2 aot 1964, les Viet Minh tirrent
sur le Maddox, un navire militaire amricain
dans le Golfe du Tonkin. Le Prsident amricain
Johnson allgua un deuxime attentat le 4 aot.
Le Congrs vota alors la Rsolution du Golfe du
Tonkin donnant au Prsident le pouvoir d'em-
pcher d'autres agressions . Comme la guerre
de Core, celle du Vietnam commena sans une
dclaration de guerre par le Congrs des tats-
Unis pourtant stipule par la constitution. En
fvrier 1965, sous des bombardements quoti-
diens, les Viet Cong (les Vietnamiens du Sud
allis Ho Chi Minh) attaqurent deux bases
amricaines. Le 6 mars, deux bataillons de
Marines (les premiers soldats amricains
se battre sur la terre vietnamienne) furent dp-
chs. Le 17 mars 1965, Sartre annula ses conf-
rences Cornell University il expliqua son
opposition l'imprialisme amricain dans Le
Nouvel Observateur du 1er avril.
la fm 1965, il Y avait 180.000 militaires
amricains au Vietnam, en 1967, 389.000. La
guerre devint une lutte contre les Viet Cong, les
paysans civils. Pendant 1966 et 1967, le Tribu-
nal de Bertrand Russell sigea et il jugea les
tats-Unis coupables de crimes de guerre et de
gnocide. Ces crimes augmentrent sous le
Prsident Richard Nixon et son Secrtaire d'tat
Henry Kissinger. Ayant sabot les pourparlers de
paix en 1968 pendant la campagne prsidentielle
pour faire gagner Nixon, ils prolongrent la
guerre pendant plusieurs annes, qui virent la
210 DICTIONNAIRE SARTRE
mort de vingt mille Amricains et de centaines
de milliers de Vietnamiens. La guerre se termina
en 1975 avec la dfaite des Amricains. L'ac-
cord ngoci en 1968 ne fut excut qu'en 1975.
Voir Boat people, Il n'y a plus de dialogue
possible , Un Amricain crit... Tribunal
Russell.
EB
Guerre froide
Provoque par l'affrontement politique et idolo-
gique des anciens allis de la Seconde guerre
mondiale (l'URSS et ses pays satellites d'un
ct ; le bloc occidental men par les tats-Unis
de l'autre), la Guerre froide est une priode
d'extrmes tensions internationales dont la phase
la plus dure se situe entre 1947 et 1956, tension
dramatise par l'arme nuclaire et la possibilit
d'anantissement total qu'elle reprsente. Elle
correspond donc la priode durant laquelle le
magistre intellectuel de Sartre atteint son apo-
ge, conditionnant par l la nature et les modali-
ts de son engagement. Cette situation est d'au-
tant plus dterminante que, si la France appar-
tient au camp occidental, elle est, avec l'Italie,
le pays qui possde le Parti Communiste le plus
puissant d'un point de vue lectoral, et le plus
stalinien d'un point de vue politique. Il en
dcoule que Sartre prouvera vivement les
tensions et les difficults qui s'attachent la
situation de l'intellectuel rvolutionnaire non
communiste contraint d'entriner une division
binaire du monde dans laquelle les USA repr-
sentent le camp de l'imprialIsme et de la guer-
re, l'URSS celui de la paix et de la dmocratie,
tandis que le PCF exige de la part de ses compa-
gnons de route un soutien sans faille, Sartre aura
faire face au raidissement, tant idologique
qu'esthtique (le jdanovisme), qui caractrise le
communisme stalinien d'aprs-guerre, tout
comme il aura se situer par rapport aux mani-
festations les plus fortes du totalitarisme soviti-
que (procs de Moscou, affaire Lyssenko, etc.).
De faon gnrale, la position sartrienne aura
consist en un soutien critique du Parti Commu-
niste politiquement, elle tait difficilement
tenable dans le contexte bipolaire de la Guerre
froide, qui exigeait de se rallier l'un ou l'autre
bloc ; intellectuellement cependant, elle pouvait
sduire dans la mesure o elle reprsentait une
forme forte d'affirmation de l'autonomie de la
pense face un appareil de parti tout-puissant.
Le compagnonnage de Sartre avec le Parti
Communiste se dcompose en deux phases. La
premire va de la Libration l'anne 1952 et
consiste en une priode de relations tendues
entre les intellectuels communistes et l' existen-
tialisme sartrien, considr comme une philoso-
phie bourgeoise susceptible de dtourner une
partie de la jeunesse de l'adhsion au marxis-
me ; Sartre et Les Temps modernes subissent
alors les attaques rgulires des intellectuels du
Parti, entre autres Jean Kanapa, Roger Garaudy
ou Georg Lukacs. Face la glaciation stalinien-
ne, Sartre revendique la recherche d'un socia-
lisme rvolutionnaire et dmocratique, de troi-
sime voie, qui le conduira se rallier au RDR
de David Rousset. Philosophiquement, il ex-
prime ses objections envers le marxisme stali-
nien, en particulier quant la place que celui-ci
rserve la libert dans le processus rvolution-
naire (<< Matrialisme et rvolution , 1946).
cette poque, Sartre cherche galement consti-
tuer une morale qui parviendrait concilier la
ncessit dramatique du choix et le brouillage du
rapport entre la fin et les moyens qui caractrise
la politique stalinienne (Les Mains sales, 1948).
Du point de vue littraire enfin, la conception de
l'art romanesque expose dans Qu'est-ce que
la littrature ? et mise en uvre dans Les
Chemins de la Libert se pose comme un anti-
dote l'art de propagande reprsent alors par le
ralisme socialiste jdanovien.
partir de 1952, et suite l'arrestation de
Jacques Duclos, s'opre un retournement dans la
pense politique de Sartre voyant le PCF
attaqu de toutes parts par une droite triomphan-
te, il se rapproche sensiblement du communisme,
travers notamment l'article fameux Les
Communistes et la Paix , dans lequel il reprend
son compte la plupart des thses dveloppes
par la propagande sovitique. Il participe en
dcembre 1952 au Congrs des peuples pour la
paix de Vienne, pilot par l'appareil sovitique.
En 1953, il rejoint le PCF dans sa campagne
pour la libration d'Henri Martin. En 1955,
Sartre et Beauvoir font un voyage en URSS,
l'occasion duquel l'auteur affirme que La
libert de critique est totale en URSS . Cette
adhsion au communisme stalinien est cependant
tardive prcdant d'un an la mort de Staline,
elle s'opre un moment o de nombreux
intellectuels communistes quittent le PCF (voir
la polmique avec le trotskiste Claude Lefort) et
elle sera inscrite au passif de l'engagement
sartrien au titre de ses erreurs historiques .
Sartre s'efforce alors d'approfondir sa connais-

sance du marxisme, ce qui le conduira aux
volutions philosophiques majeures exposes
dans Critique de la Raison dialectique. Littrai-
rement, s'il donne en 1955 une pice perue
comme procommuniste (Nekrassov), la priode
est caractrise par l'abandon du geme romanes-
que (inachvement dfinitif des Chemins de la
liben, bauches puis abandon de La Reine
Albemarle ou le dernier touriste) et la rorienta-
tion vers une criture (auto)biographique, qui
donnera Les Mots, entam vers 1953 et publi en
1963.
Cette proximit troite avec un communisme
stalinien agonisant et de plus en plus dsavou
s'achvera avec la guerre d'Algrie comme
beaucoup d'autres intellectuels, Sartre verra alors
dans les luttes de libration des peuples coloni-
ss un nouvel espoir rvolutionnaire, ce qui le
conduira plus gnralement tourner son regard
vers le tiers-monde (prface aux Damns de la
terre de Fanon, voyage Cuba, intrt pour le
communisme chinois, etc.), avant que Mai 68 ne
suscite chez lui un renouvellement de sa concep-
tion de l'intellectuel. ce moment, la phase
critique de la Guerre froide tait passe elle
aura paradoxalement t le moment o le mo-
dle intellectuel sartrien aura brill avec le plus
d'clat. Voir La guerra fredda ...
BD
Guille, Pierre
En septembre 1926, quand Nizan part pour Aden
en l'abandonnant l'cole normale suprieure,
Sartre forme un trio avec Raymond Aron et
Pierre Guille. Il trouve dans le premier le philo-
sophe mthodique et prudent auprs duquel il
peut tester la validit de ses thories, et noue
avec le second, littraire et non philosophe, une
amiti plus dsintresse. Guille joue d'ailleurs
volontiers les intermdiaires lorsque, l'occa-
sion des exposs d'Aron, il recueille le jugement
de Sartre pour le transmettre au premier, avide
de connatre la sentence. Intermdiaire, il le reste
encore hors de l'cole alors qu'il donne des
cours particuliers pour arrondir ses fins de mois,
c'est lui qui prsente Sartre la mre d'un de
ses lves, Mme Morel. Guille s'tait enflamm
pour elle Sartre en fit de mme. L'amiti qui
se cre entre les deux hommes en cette p-
riode d'optimisme se poursuivra au moment
o Sartre est affect au lyce du Havre pour son
premier poste d'enseignant. Guille et sa femme,
amicalement surnomme le Bel Eute, feront
G 211
alors partie, avec Maheu, Nizan et quelques
autres, du petit cercle normalien que Sartre et
Simone de Beauvoir continuent frquenter au
milieu des annes 1930.
GM
Guillemin, Henri
C'est l'cole normale suprieure, que Guille-
min (1903-1992) fit la connaissance du jeune
Sartre et leur liens restrent toujours trs forts.
Bien que l'un soit un fervent chrtien quand
l'autre se dclare athe, ils partagent tous deux
un certain non-conformisme et une tendance
indniable la provocation. Sartre aura pour
cible les distinctions qui menacent de 1' enter-
rer vivant , telles que la Lgion d'Honneur, le
prix Nobel ou la Pliade; Guillemin, agrg de
lettres et auteur de nombreux ouvrages d'histoire
littraire, s'attaquera aux figures canonises,
telles que Vigny, le dnonciateur au service de
la police de Louis-Philippe, ou Pguy, l'ami
tratre de Jaurs et de Rolland. En 1951, l'histo-
rien publie Le Coup du 2 dcembre l'occasion
du centime anniversaire du coup d'tat de
Napolon III. Les documents prsents par
Guillemin sur les motivations de la bourgeoisie
rvoltent Sartre et l'incitent rdiger le premier
des trois articles des Communistes et la Paix
(Temps modernes, 1952 S VI). Reconnu par
Sartre comme celui qui fait avancer la con-
naissance Guillemin crit alors plusieurs
articles dans la revue de Sartre, dont Les
origines de la Commune la dclaration de
guerre et le jeu de M. Thiers (1954) ou Ba-
zaine, nom collectif ou la scession des gn-
raux (1955).
GM

Haine
La haine constitue l'une des relations concrtes
avec autrui, dont Sartre parle dans la 3" partie de
L'tre et le Nant. Tout en tant une relation
avec autrui, la haine constitue en mme temps
l'chec du projet qui est au cur de toute rela-
tion avec autrui (que ce soit l'amour, l'indif-
frence, le dsir, etc.) utiliser l'autre comme un
moyen de rcuprer son tre en soi. Dans la
haine, le pour-soi renonce compltement s'unir
l'autre pour se donner un tre en soi, il veut
seulement retrouver sa totale libert en suppri-
mant l'autre. il s'agit en fait, en supprimant
l'autre, de supprimer l'objet que je peux tre
pour l'autre (du fait que l'autre me regarde et
me transcende) celui qui est, c'est celui qui ne
veut plus tre que pour-soi. Ce que montre bien
cette analyse de Sartre, c'est la fois le projet
qui se trouve au cur de la haine et l'objet de
cette haine ce que je dteste, ce n'est pas un
dtail physique de l'autre, l'une de ses actions,
etc., c'est l'existence mme de l'autre comme
transcendance. C'est ce qui distingue la haine de
la dtestation. On peut dtester tel aspect d'une
physionomie, mais on ne peut jamais har que le
principe mme de l'existence d'autrui. La haine
est cependant, comme toutes les autres relations
avec autrui, un chec mme si la haine pouvait
supprimer l'autre, elle ne pourrait pas faire que
l'autre n'ait pas t; la haine implique donc,
dans sa ngation mme de l'existence d'autrui,
la reconnaissance qu'autrui a exist. C'est pour-
quoi elle ne peut jamais atteindre son but.
AT
Hati
Avant la guerre, Sartre n'avait pas une conscien-
ce claire des tares du colonialisme, mme s'il
dtestait spontanment toute forme d'oppres-
sion l'Autre tiers-mondiste l'attire d'abord
comme touriste. L't 1949, il fait une tourne
dans plusieurs pays d'Amrique latine. Impres-
sionn par Harti, il confie, ds son retour,
Georges Altman trois rcits de voyage (Franc-
Tireur, 21, 22-23, 24 octobre). Sartre y exprime
sa fascination pour Hati, lot d'indpendan-
ce , mais trs li la France et sa culture.
H
Admirant le courage d'un peuple qui, malgr sa
pauvret. s'oppose toute fonne de domination
trangre, il fait tat de son envotement par la
magie et la beaut du culte vaudou, malgr la
narvet de ce dernier et son impact ngatif sur la
socit hartienne. Mais cet enthousiasme pour
Harti et ses rites n'occulte pas la situation co-
nomique de l'ile, pays affam au milieu d'Antil-
les trs riches. Sartre relve enfin l'attachement
des Hartiens leur dignit et leur libert.
Selon lui, ce peuple, indpendant depuis long-
temps, aurait ainsi chapp au mpris et au
racisme injurieux, dont les Noirs d'autres pays
ont t victimes.
NL
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich
Par quelles circonstances Sartre croisa-toi! Hegel
(1770-1831) dans la formation de sa pense?
Sartre n'en parle pas expressment et les infor-
mations sont rares. Contrairement Kant, auteur
classique, traditionnellement enseign l'Uni-
versit, ni Hegel ni Marx ne l'taient. De quoi
susciter l'attention de jeunes universitaires,
toujours prts suspecter l'enseignement offi-
ciel. De plus pouvaient se greffer sur cet intrt
des considrations idologico-politiques surtout
par le biais des compagnons marxistes de la
mme gnration. Ainsi le petit livre de Lefeb-
vre-Gutmann, les Morceaux choisis de Hegel dut
certainement tre familier Sartre. Mais quand
il cite Hegel dans L'litre et le Nant, il le fait
avec une certaine dsinvolture, aussi bien ce
qu'il appelle La Petite Logique, qui est celle de
l'Encyclopdie des Sciences philosophiques, que
La Grande Logique ou les cours au gymnase de
Nuremberg, Propedeutik, dans les ditions
compltes, ou La Phnomnologie de l'Esprit,
dans l'dition Cosson. Mais il considre sans
doute Hegel comme un auteur aussi classique
que Kant, et ne pense pas ce titre devoir parler
de sa rencontre avec lui, comme il le fait, par
contre, pour ses dcouvertes de Husserl et
Heidegger abondamment commentes dans sa
correspondance avec Simone de Beauvoir. il
n'empche qu'il le cite prs de 40 fois dans
L'ttre et le Nant (et Kant, 30 fois), c'est dire
qu'il s'agit d'interlocuteurs constants dans
l'laboration de sa pense. En fait c'est le
214 DICTIONNAIRE SARTRE

criticisme et la dialectique qui font l'objet d'une
confrontation avec sa propre pense phnomno-
logique et existentialiste.
Le rapport de Sartre Hegel, la fois de
proximit et d'opposition est lapidairement
sanctionn par Sartre dans une note dcisive et
portant sur son ontologie de la conscience La
conscience est hglienne, mais c'est sa plus
grande illusion (EN 201n). Entendons il
s'agit de la condition ontologique de la con-
science telle que Sartre l'a dfinie tre qui
n'est pas ce qu'il est et est ce qu'il n'est pas ,
toujours scinde en elle-mme, dans une dis-
tance qu'elle est et qu'elle ne peut en cons-
quence dominer puisqu'elle est implique dans
la tentative mme de se rflchir pour venir
bout de sa scission, et nanmoins toujours en
qute d'une impossible totalit,l'en-soi-pour-soi.
Mais la ralit humaine est souffrante dans son
tre, parce qu'elle surgit l'tre comme perp-
tuellement hante par une totalit qu'elle est
sans pouvoir l'tre... Elle est donc par nature
conscience malheureuse, sans dpassement
possible de l'tat de malheur (EN 134).
Cette totalit acheve semble pour Sartre le
sens ultime de la philosophie hglienne dans sa
visee toute tape de la conscience et plus
gnralement de l'Esprit historique est amene
par sa dialectique intrinsque, savoir par
l'insatisfaction rencontre dans son exprience
propre, prononcer le Vrai, et ainsi tenter de
faire se rejoindre son tre et le Sens. Cette
synthse ne pourra tre, aux yeux de Hegel,
accomplie que par la reprise incessamment
reconduite de la succession des figures partielles
ayant prsid son avnement, bref par la
rflexivit immanente de l'Histoire, dont son
poque lui semblait le terme ayant rendu possi-
ble cette lucidit. Aussi Hyppolite a-t-il pu dire
qu'on peut lire le systme hglien la fois
comme un pan-Iogisme, si on prend en compte
la ncessit clture du Systme, et comme un par lui, au profit d'une nouvelle signification et
pan-tragisme si on trouve le terme dcisif de
l' exprience dialectique dans l'insatisfaction
quasi inne de la conscience se reconnatre
dans quelque objectivation que ce soit la
conscience malheureuse constituant dans cette
perspective le paradigme par excellence du
Systme.
Sartre, dans son ontologie, aurait choisi, ds
L'tre et le Nant, la lecture pan-tragique de
l'exprience en opposition avec la lecture pan-
logique de Hegel. Lorsqu'il s'attaquera l'exp-
rience historico-sociale, il la thorisera dans le
mme sens tragique. L'exprience de la praxis
(qui joue, dans la Critique, le mme rle que la
conscience dans L'tre et le Nant) se dfinira
prcisment par l'affleurement perptuellement
chou d'une totalit d'elle-mme et de toutes
les praxis l'impossible totalit laquelle tend
la praxis ne s'appelle plus en-soi-pour-soi, mais
hyperorganisme , et de la fusion rvolution-
naire des praxis constituantes, l'exprience
dialectique va vers des formes de groupement
qui se dtotalisent d'autant plus qu'elles tentent
de se souder, praxis constitues, de plus en plus
inertes, de plus en plus passives.
La rfrence Hegel se monnaye aussi de
faon plus concrte dans une discussion sur
l'ide de ngation et de lutte des consciences.
Pour la ngation, il est vident que le concept de
nantisation de Sartre (expression d'affirmation
de la conscience (de) soi par ngation de son
autre, l'en-soi, conscience et en-soi inextricable-
ment allis dans leur sparation ou ngation
interne) est trs proche de la notion de ngativit
hglienne au point qu'il n'hsite pas appeler
une fois la nantisation ngativit pure (EN
228). Il s'agira pour Sartre de se diffrencier de
Hegel par l'examen respectif de l'origine de la
ngation . La conscience hglienne sera-t-elle
l'esprit qui toujours nie de Mphistophls,
ou trouvera-t-elle le terme rconcili de son
repos? C'est selon la comprhension qu'on aura
du ngatif. Sartre nomme illusion le repos
que Hegel nomme rcollection des esprits,
comme ils sont en eux-mmes et comme ils
accomplissent l'organisation de leur royaume
spirituel (Phnomnologie de l'Esprit, II). Pour
Hegel qui ne peut accepter une ngativit sans
destine de rconciliation, ce que l'tre dchir
de la conscience exclut pour Sartre, la catgorie
de nant apparatra comme une dtermination
l'instar des autres catgories le nant sera gal
l'tre pur puisque ni de l'un ni de l'autre rien
ne peut tre dit ; il s'effacera comme ce dernier
s'insinuera comme le flux temporel de toute
transformation de l'exprience, dans son inces-
sant devenir, la ncessit qu'il y ait perptuelle
transformation ; en un mot, l'exprience dialec-
tique, la contradiction entre la vise et sa ralisa-
tion, la vrit objet de certitude et l'effectivit
renouvele de la vrit de son accomplissement,
comme si l'Esprit tait condamn toujours
nier chemin du doute, chemin du dsespoir,
mais anim par l'irrdentiste assurance que si
inadquation il y a, c'est au regard d'une ad-
quation venir ou trouver. C'est ce que Hegel
nommera Savoir Absolu, et Sartre injustifiable

optimisme existentiel. Ce ne sont en fait ni le
temps comme force enveloppante, ni la nature
suppose de l'Esprit, mais l'ambition perptuel-
lement due de la conscience dans son souci de
rconciliation avec les autres et le monde et les
infinies tentatives subsquentes inventes pour y
arriver. Le temps ou l'apparente nature humaine
d'insatisfaction ne seront jamais que les cons-
quences et non les causes de cette situation de
dcalage ou de sparation de la conscience et du
monde, de la ncessit ontologique o celle-ci se
trouve d'y soutenir son tre, elle qui n'existe
qu'en nantisant.
C'est alors contre Hegel que tombe
l'implacable sentence sartrienne qui rappelle
que l'tre est et que le nant n'est pas (EN
51). Il ne se peut donc pas que l'tre et le
non-tre soient des concepts de mme contenu
puisqu'au contraire, le non-tre suppose une
dmarche irrductible de l'esprit quelle que soit
l'indiffrenciation primitive de l'tre [sa vacuit
intgrale pour Hegel], le non-tre est cette
indiffrenciation nie (EN 50). C'est le primat
de la conscience sur le sens ou la catgorie pour
Sartre la conscience est antprdicative, trans-
phnomnale par rapport ce qu'elle peut dire
de l'tre, elle est, non-tre transphnomnal, en
relation transphnomnale avec l'tre transph-
nomnal et il lui arrive de prononcer l'tre,
le non-tre et le devenir, etc. comme sens de
cette relation. C'est cette acception logique
du non-tre qui permet Hegel de l'homogni-
ser l'tre, et Sartre de considrer que Hegel
identifie le mouvement de la conscience aux
oprations de sa pense, c'est--dire aux opra-
tions des enchanements de significations dans
lesquelles il s'investit. Mais cette prsance du
non-tre de la conscience sur le sens de l'tre
devient primat de l'tre sur la conscience (son
non-tre) puisque la transphnomnalit de la
conscience est issue de la transphnomnalit de
l'en-soi dans l'inconcevable tentative de sortie
de soi de l'tre pour se fonder et n'arrivant qu'
se fonder en conscience.
Sartre s'en prend la dialectique de la pre-
mire partie de la Logique de l'~tre, ou de la
Certitude sensible dans la Phnomnologie
de l'Esprit sans considrer plus avant la Logique
de l'Essence ni la Logique du Concept. La
question pertinente pourrait tre la certitude
sensible qui se dpasse en perception puis
en entendement avant de dboucher sur la
Conscience de soi , ne bnficie-t-elle pas
ncessairement d'une permanence transphnom-
nale qui soutienne la transition d'une significa-
H 215
tion catgoriale une autre signification (la
suivante dans le Systme) au sein de l'exp-
rience dialectique en sorte que ce soit la mme
conscience qui se diffrencie d'une tape
l'autre jusqu' l'entendement et la rflexivit
de la lutte des consciences qui est une prise de
conscience de soi de la conscience ? TI Y aurait
l un sorte d'interprtation rebours de Sartre
sur Hegel obligeant le lecteur prendre en
compte la ncessaire prsence agissante d'une
ontologie de la conscience dans le droulement
de l'Esprit hglien. De toute faon, c'est cette
prsence agissante du cogito pr-rflexif que
Sartre niera semblablement chez Hegel pour
soutenir la cohrence de son projet existentiel
dans la comprhension de la lutte des conscien-
ces.
L'exprience de cet avnement la con-
science de soi l'occasion de la lutte des con-
sciences prsente plus d'une affinit avec l'exp-
rience de l'existence d'autrui travers l'preuve
du regard et la honte ressentie dans le pour-
autrui. Toute conscience poursuit la mort de
l'autre , confirme Sartre propos de cette
formule de Hegel. Formule positive pour celui-
ci, pessimiste pour celui-l (mme si par ailleurs
il en fait le sel de l'existence). La critique
sartrienne porte ici encore sur le privilge ac-
cord par Hegel l'entendement et donc au
savoir par rapport l'exprience ontologique du
vcu de la rencontre des conscience. Un dou-
ble optimisme , dit Sartre, prside la thse
hglienne pistmologique prcisment et
ontologique. Le premier optimisme consiste
croire que l'extraction de la conscience de sa
gangue de vie par le risque de mort assum
donne voir et donc connatre (pour ego
comme pour autrui) cette conscience pure dans
son existence-pour-soi, c'est--dire dans la
quintessence de libert attache obligatoirement
la prise de ce risque. Mais, pour Sartre la
libert d'autrui ne se laisse pas voir, pas plus
que la mienne, et encore moins connaJ."tre elle
s'existe. Elle est forcment, comme toute libert,
un tre qui se fait tre partir de son intriorit,
jamais inaccessible de l'extrieur, excluant
d'tre en quoi que ce soit un objet qu'elle-mme
(ou autrui) se ferait ne pas tre l'instar de son
rapport tout objet l'impossibilit de l'objecti-
vation de la libert, c'est impossibilit de l'Ego.
Quant l'optimisme ontologique, c'est la pr-
somption hglienne d'tre en mesure d'adopter
un point de vue de survol, hors situation, pour
attester l'quivalence des diffrentes conscien-
ces, alors que pour Sartre, dans le meilleur des
216 DICTIONNAIRE SARTRE
cas, mme considrer la reconnaissance con-
quise des consciences les unes par les autres, le
rgne des fins vis et atteint ne s'imposera
jamais que comme une preuve de la diffrence
des consciences perptuellement surmonter. La
formule dcisive en sera donne dans la Critique
de la Raison dialectique La rciprocit
implique 1 que l'Autre soit moyen dans
l'exacte mesure o je suis moyen moi-mme,
c'est--dire qu'il soit moyen d'une fin transcen-
dante et non pas mon moyen . Chacun com-
mence donc par tre le moyen de sa propre fin
se faire instrument pour instrumenter le monde.
Cela tant, la rciprocit implique galement
2 que je reconnaisse l'Autre comme praxis,
c'est--dire comme totalisation en cours en
mme temps que je l'intgre comme objet mon
projet totalisateur . Chacun, dans la rciprocit,
reconnat l'action de l'autre comme action,
l'unit du monde faisant qu'elle apparat forc-
ment comme un objet dot du sens de sa finalit
dans le champ mme de ma propre action finali-
se. c'est dire qu'en mme temps que reconnue
comme libert en acte elle est objective par ma
propre libert en tant telle. Mais la rciprocit
implique encore 3 que je reconnaisse son
mouvement vers ses propres fins dans le mouve-
ment mme par lequel je me projette vers les
miennes . Ceci prcise que la reconnaissance
antrieure ne s'opre pas abstraitement dans une
sorte de panorama de survol, mais est imma-
nente mon propre engagement dans mes fins,
mon dvoilement du monde dessein de mes
fins et implique le dvoilement de l'engagement
d'autrui vers les siennes. En consquence la
rciprocit impliquera finalement 4 que je me
dcouvre comme objet et comme instrument des
fins d'autrui par l'acte mme qui le constitue
pour mes fms comme iIistrument objectif
(225). En quoi je cesse d'tre le point de vue
unilatral sur le monde mais me comprends
moi-mme comme l'objet et le moyen que je
suis pour autrui dans le mouvement mme par
lequel je le dfinis comme objet et instrument de
mes fins titre de libert objective effet en
retour instantan, qui peuple le monde d'un
systme de relations multilatrales faisant intera-
gir inextricablement moyens et fins des protago-
nistes. Cela correspondra pour une part aux deux
nominations par Sartre des effets des rapports
autrui je suis un universitaire pour le garon de
caf du bistrot du coin, c'est par lui que j'-
prouve la relativit de ma fonction institution-
nelle une fois sorti des locaux o j'exerce les
rites de ma fonction, l o je suis l'absolu en
acte, intronis de droit divin. Le pour est le
point de vue d'autrui me visant, le par corres-
pond l'intriorisation vcue de ce point de vue,
ce pour et ce par ne sont jamais quivalents (EN
492-93). Dans la Critique (215), l'exemple est
flagrant, c'est le trio constitu de l'intellectuel
en vacances, du jardinier nettoyant les plates-
bandes et du cantonnier travaillant sur la route.
Impossible d'exister au milieu des hommes
sans qu'ils deviennent objets pour moi et pour
eux par moi, sans que je sois objet pour eux,
sans que par eux ma subjectivit prenne sa
ralit objective comme intriorisation de mon
objectivit humaine (218).
Kant et Hegel sont considrs en clair dans
ces pages de la Critique. Le premier, Kant, pour
mettre en vidence ce qui est souvent oubli par
une dnonciation matrialiste courante, savoir
qu'il faut toujours traiter autrui comme une fin
et jamais uniquement comme moyen; le second
membre de phrase implique derechef pour Kant
qu'autrui est toujours forcment un moyen dans
le cadre de mes fins. C'est ce que la formulation
sartrienne taye de faon dtaille l'encontre
de l'hypothse d'un idalisme moral absolu qui
exigerait de saisir autrui uniquement comme fin.
Hegel, lui, est mentionn propos de ce que
Sartre considre comme une illusion la croy-
ance qu'il y a en chacun une nature objectiver
dans le monde; pour Sartre il n'y a que des buts
et des fins, et de surcrot une objectivation
possible ... mais venant d'autrui, de l'infinit des
autrui, et non du cur de l'initiative qui en elle-
mme ne vise jamais qu'un remaniement de
l'ordre matriel. La lutte des consciences sera
donc non pas une tentative de passage la
vrit de soi partir de la simple certitude de
soi, et en dernire instance la conscience de
soi, mais une lutte des fins respectives ayant
pour enjeu un antagonisme concret . Cela ne
signifie pas que poursuivre la mort d'autrui vise
son anantissement mais son objectivation, qui
peut donner lieu des consquences ngatives
ou positives, selon que chacun utilise son instru-
mentalit pour l'autre afin de nuire celui-ci, ou
au contraire se serve de son objectivit pour
collaborer avec lui dans l'attente d'un change
du mme service, chacun conservant sa fin, ou
unissant sa fin celle de l'autre en une aide
simultane pour atteindre la fm commune-
rciprocit ngative ou rciprocit positive (CRD
1 225). Alors que toute objectivation par autrui
tait une alination dans L'tre et le Nant, dans
la Critique elle peut donc tre positive ou nga-
tive selon les situations. Si. dans la Critique, la

rencontre des consciences est lutte mort mais
non anantissement physique, bien plutt morti-
fication des possibles de l'autre, Sartre affirme
nanmoins avec Hegel que la libert, dans ses
rapports aux autres et au monde, est auto-norma-
tive comme chez Hegel elle constitue le moteur
et la fin de l'exprience historique L'homme
comme avenir de l'homme est le schme rgula-
teur de toute entreprise... ou si l'on prfre la
fin est toujours un remaniement de l'ordre
matriel qui par lui-mme rendra l'homme
possible (224). En ce sens, Dans la recon-
naissance mutuelle qui s'opre au cours de deux
totalisations synthtiques se trouve la limite de
l'unification si loin que les deux intgrations
soient pousses, elles se respectent, elles reste-
ront toujours deux qui intgrent chacune l'Uni-
vers (226). Hegel, de mme, reconnat que
l'optimum de rconciliation ne fera rien d'autre
qu'assurer le dploiement optimum de l'individu
Sartre a crit dans les Cahiers pour une
morale, une apprciation plus qu'logieuse de
Hegel. considrer les choses sans parti pris,
Hegel reprsente un sommet de la philosophie.
partir de lui, rgression... (CM 67). Avec
prs de cent rfrences Hegel, le livre est pour
une part un dialogue soutenu avec lui. Un travail
approfondi reste faire, qui mettrait jour le
sens profond, dans ces notes de 1948, de l'ambi-
valence de Sartre l'endroit de Hegel et par
rapport L'ttre et le Nant. C'est une poque
de familiarisation avec Hegel suite aux travaux
de Jean Hyppolite sa traduction commente de
La Phnomnologie de l'Esprit et son livre
fondamental Sens et structure de la Phnom-
nologie de l'Esprit sans oublier le clbre
commentaire de Kojve sur le mme livre
Lecture de la Phnomnologie de l'Esprit.
Comme toujours avec Sartre, lire un auteur c'est
le faire sien, l'intrioriser et le r-extrioriser.
Cette assimilation est flagrante dans la faon
dont Sartre exploite les premires figures indivi-
duelles de la raison active , c'est--dire les
dveloppements du premier tome du livre de
Hegel sur la conscience individuelle dans son
accession la raison, d'abord thorique et
ensuite pratique. Avec Descartes, disait Hegel,
on est entr dans le rgne natal de la vrit.
Dornavant l'universel est le terrain de la con-
science individuelle. Mais elle commence mal
en msinterprtant son rapport d'actualisation de
l'universel. C'est l'homme qui rige son plaisir
et sa jouissance en loi, ou l'homme qui rige son
cur en loi universelle ou encore le vertueux qui
considre que son sens de la justice peut se
H 217
dresser contre les lois du cours du monde. Bref,
H s'agissait de figures perverses de l'individuali-
t, affichant la loi pour y faire passer la particu-
larit non universalisable de leur pratique. Sartre
puisera dans cette inspiration pour animer ses
personnages de thtre dans les grandes pices
en qute d'un fondement l'exprience dialecti-
que (Le Diable et le Bon Dieu et Les Squestrs
d'Altona) et enchaner les diffrentes tapes de
leur exprience Mais plus essentiellement ses
grandes biographies (Genet, Flaubert) se dve-
lopperont selon le principe de l'exprience
dialectique de Hegel savoir que c'est dans
['immanence mme de l'exprience vcue par
une figure de la conscience ou de l'Esprit que
s'accomplit le dpassement de l'exprience par
dcouverte de ce que le hros croyait tre certain
et qui, en s'accomplissant, se transforme en
autre chose sinon son contraire. Autrement dit,
le rgime d'avancement des tapes biographi-
ques trouvait toujours une intelligibilit idoine
la libert en acte du hros rendu l'vidence de
la ncessit de sa transformation par et au sein
de lui-mme.
PVe
Heidegger, Martin
Sartre voque, dans le XI" de ses Carnets de la
drle de guerre, sa lecture, en deux temps, de
Sein und Zeit abandonne aprs 50 pages en
1933, Berlin, reprise aprs celle de Qu'est-ce
que la mtaphysique? qu'Henri Corbin (dont
Sartre hrite notamment la traduction de Dasein
par ralit-humaine) venait de traduire en 1938.
Il est volontiers admis que cette lecture confine-
rait au contresens. Or, si Sartre lui-mme n'a pas
rechign conforter cette opinion, elle doit
surtout l'apprciation formule par Heidegger
(1889-1976) dans sa Lettre sur l'humanisme de
1946. li n'est peut-tre pas inutile de remarquer
qu'avant cette lettre, en 1945, Heidegger avait
crit, Sartre lui-mme, tout autre chose. Par
l'intermdiaire de Frdric de Towamicki - qui
l'a, depuis, reproduite dans son livre la ren-
contre de Heidegger - Heidegger avait fait
parvenir Sartre une lettre dans laquelle il
s'adressait lui comme son gal. Il lui avouait
l'intrt qu'il venait de prendre lire L'ttre et
le Nant et lui dclarait notamment Pour la
premire fois, je rencontre un penseur indpen-
dant, qui a fait fond l'exprience du domaine
partir duquel je pense. Votre livre fait montre
d'une comprhension immdiate de ma philoso-
218 DICTIONNAIRE SARTRE
phie, telle que je ne l'ai pas encore rencontre.
[... ] Avec votre critique de l'''tre-avec'', et votre
insistance sur l'tre-pour-autrui, en partie aussi
avec votre critique de mon explication de la
mort, je suis d'accord (84). Cette lettre du 28
octobre 1945 (ils ne se rencontrrent qu'une fois,
en 1952) manifeste clairement que - Heidegger
l'a compris - Sartre n'est ni son disciple ni un
commentateur de Sein und Zeit.
Avec la Lettre sur l'humanisme, Heidegger
laisse clater les divergences. Date de l'au-
tomne 1946, cette lettre vise expressment
prendre ses distances l'gard de la confrence
L'existentialisme est un humanisme, prononce
par Sartre en octobre 1945 et publie en mars
1946. Sartre qui affirme que prcisment
nous sommes sur un plan o il y a seulement
des hommes , Heidegger oppose que prcis-
ment nous sommes sur un plan o il y a princi-
palement l'~tre (Lettre sur l'humanisme). Le
dsaccord est fondamental et dfinitif. Sartre le
marquera lapidairement en 1961 Quand
[Heidegger] parle de l"'ouverture l'tre", je
flaire l'alination (S IV 275-276).
D'une manire, l'essentiel est vu par Heideg-
ger. Le Mitsein heideggerien, estime Sartre, se
ralise davantage dans l'quipe que dans la lutte
(EN 303). De l son insuffisance pour cemer les
relations du pour-soi avec l'autre L'essence
des rapports entre consciences n'est pas le
Mitsein, c'est le conflit (EN 502). Du reste, si
le Mitsein heideggerien semble impliquer l'tre
d'autrui dans l'tre du Dasein, en ralit le
Dasein reste solitaire en son fond. Penser le
Dasein partir de l'tre-pour-Ia-mort, c'est, crit
Heidegger au 53 de Sein und Zeit, l'isoler vers
lui-mme. Pour Sartre, la mort n'est pas ma
possibilit propre. Ma finitude n'est pas lie
ma mort. Elle correspond la structure tempo-
relle du pour-soi. C'est du point de vue d'autrui
que je suis mortel. Ainsi, bien loin de me dfinir
en propre, ma mortalit reprsente l'tat
prsent que je suis pour autrui (EN 632).
Ds l'Introduction, l'ontologie phnomnolo-
gique de L'P.tre et le Nant prend ses distances
l'gard de l'ontologie phnomnologique
heideggerienne. Au 7 de Sein und Zeit, Hei-
degger comprend l'tre de l'tant comme le
concept rigoureusement phnomnologique du
phnomne, en tant qu'il est d'abord et le plus
souvent dissimul. Pour Sartre, Heidegger s'en
tient de la sorte au phnomne d'tre sans
accder l'tre transphnomnal du phnomne.
L'tre du phnomne est certes coextensif au
phnomne ; toutefois, il chappe par principe
la condition phnomnale. l'tre heideggerien
qu'il interprte comme un phnomne en retrait
mais phnomnologiquement dvoilable, Sartre
oppose une conception qu'on peut dire transcen-
dantale de l'tre transphnomnal L'tre est
simplement la condition de tout dvoilement il
est tre-pour-dvoiler et non tre dvoil (EN
15). Par ailleurs, s'il accorde l'ontologie
heideggerienne d'avoir fait au nant sa part,
d'avoir vu que la ngation tire son fondement
du nant (54). Sartre diagnostique chez Hei-
degger une identification du nant l'tre,
laquelle il substitue l'identification du nant la
rgion conscience.
La rfrence la pense d'Heidegger est ici
majeure, dans la mesure o Sartre se mesure
elle sans s'y conformer. De manire significati-
ve, c'est elle que renvoie la conclusion du
texte publi en 1946 sur Descartes lui-mme,
crdit d'avoir compris que, comme Heidegger
allait le montrer, l'unique fondement de l'tre
tait la libert (S 1 335). cet gard, on a pu
estimer qu'en 1948, Vrit et Existence reprend
largement son compte les thses dveloppes
par Heidegger dans De l'essence de la vrit,
commencer par la thse centrale, qui affirme
prcisment que l'essence de la vrit est la
libert .
DG
Hemingway, Ernest
cri vain amricain (1898-1961) dont les thmes
favoris sont la guerre, la corrida, la pche et la
chasse. li publie ses premiers recueils de nouvel-
les ainsi que son premier roman Le Soleil se lve
aussi dans les annes vingt. En 1933, Sartre et
Beauvoir commencent lire ses uvres et voient
en lui un matre dont le style apparemment
simple, elliptique et subtilement allusif, et les
techniques romanesques deviennent un modle.
Hemingway, qui tait journaliste et crivain,
avait perfectionn une criture qui vite toute
explication et qui se concentre sur la description
d'actions souvent violentes. Comme toute une
gnration d'crivains des annes trente et
quarante, Sartre fut inspir par sa description des
situations extrmes. Il retrouve aussi l'influence
de Hemingway dans L'tranger de Camus qui
dcrit l'acte meurtrier de Meursault sans l'expli-
quer, le narrateur restant un simple tmoin de sa
propre conduite, la dcrivant du dehors sans
entrer dans sa propre conscience. De Heming-
way Sartre apprit aussi donner un sens aux

dtails les plus insignifiants et ne rien omettre
des dialogues des interlocuteurs. Comme Saint-
Exupry dans Terre des Hommes et Hemingway
dans Pour qui sonne le glas, pour qui un avion
peut tre un organe de perception , et qui s'en
taient servis comme outil pour dvoiler l'exis-
tence d'une montagne, Sartre voulut crer une
littrature dufaire. Sartre rencontra Hemingway
deux fois au Ritz de Paris en 1945 avec Si-
mone de Beauvoir et Nathalie Sorokine (He-
mingway l'empoigna, le serra dans ses bras et
lui dit: Je ne suis qu'un capitaine. Vous tes
un gnral) en aot 1949, Cuba, avec
Dolors Vanetti, mais on parla seulement affai-
res. Hemingway obtint le prix Nobel en 1951 et,
gravement malade, se suicida en 1961.
AvdH
Histoire
L'intrt philosophique de Sartre pour l'histoire
semble s'tre accru alors que son camarade de
classe Raymond Aron y portait la plus grande
attention avec ses deux thses sur la philosophie
de l'histoire pour son doctorat d'tat la fin des
annes 1930. Cette proccupation a t intensi-
fie par son exprience de la drle de guerre et
de la captivit. Il n'a pas t un grand lecteur de
Hegel jusqu' la traduction et les commentaires
d'Hyppolite sur La Philosophie de l'Esprit ou
sur Marx aprs la guerre. Bien qu'il n'assistt
pas au fameux sminaire d'Alexandre Kojve
sur cette uvre dans les annes 30, il fut claire-
ment influenc par son interprtation marxiste et
proto-existentialiste du texte de rfrence.
Dans ses lettres Simone de Beauvoir, alors
qu'il est incorpor dans l'arme en 1939-1940,
Sartre manifeste un intrt pour la relation entre
l'histoire et la biographie qui sera la marque de
son approche existentialiste personnelle de l'in-
telligibilit historique. Il remarque que l'histo-
rien professionnel travaille selon trois niveaux
celui du pour-soi o il essaye de montrer com-
ment la dcision se manifeste par l'histoire
individuelle, celui de l'en-soi, o cette dcision
est un fait absolu, temporel mais non dat et
enfin celui du pour-autrui, o le pur vnement
est repris, dat et dpass par d'autres conscien-
ces comme tre-du-monde. On observe ici la
triple division de l'tre qui constituera le noyau
ontologique dans L'tre et le Nant. Le deu-
xime plan est celui de la chronique historique,
la simple suite des vnements. Le troisime
H 219
plan intgre l'vnement dans le rcit d'un
groupe ou d'un collectif comme nation ou
comme peuple. Mais c'est le premier plan qui
intresse Sartre la fin de son entreprise. L'his-
torien existentialiste cherche comprendre la
manire dont l'agent historique fait l'preuve du
choix et la prise du rel dans la dtermination de
ses dcisions. Les biographies existentialistes de
Baudelaire, Mallarm, Genet et Flaubert, sans
parler de son autobiographie, Les Mots, visent
saisir cette exprience. Chacune est un exemple
de la psychanalyse existentielle, que Sartre
laborait la fin de L'tre et le Nant. Il y
affirme le principe selon lequel l'homme est une
totalit et non l'addition d'lments. Le but
d'une telle analyse est de dcouvrir le projet de
vie de chaque auteur, cet ensemble de choix qui
refltent le choix fondamentalement unifiant et
qui donne un agent son sens, comme significa-
tion et orientation.
Sartre n'ignore pas le troisime plan de
l'enqute historique, celui de la dimension
sociale. Sa Critique de la Raison dialectique
adopte les concepts hgliano-marxistes de la
dtermination ngative, de la totalisation, des
consquences non-voulues (les contre-finalits),
du conditionnement conomique. Elle affiche
aussi le souhait de construire une ontologie
sociale qui respecte la primaut de la praxis
individuelle et le modle de l'intelligibilit
historique qui reste dialectique. Il reconnat la
spcificit des ensembles sociaux comme le
groupe et les institutions pratico-inertes, tout en
recherchant les agents qui font vivre ces entits
par leur praxis ou leur action passive.
Au centre de l'approche sartrienne de l'intel-
ligibilit historique se trouve ce qu'il appelle la
mthode progressive-rgressive, introduite dans
Questions de mthode un mlange de matria-
lisme historique qui implique des causes socia-
les, principalement des causes conomiques, et
de psychanalyse existentielle qui interprte les
projets fondamentaux d'un agent. Cette mthode
implique trois niveaux elle commence par une
analyse phnomnologique attentive la situa-
tion dans laquelle l'agent se trouve. Cette phase
est an-historique et descriptive. Ensuite elle se
dplace rgressivement vers les conditions de
possibilit de cette situation selon ses conditions
sociales, politiques, culturelles et historiques
une poque donne. Alors elle avance progressi-
vement, selon une voie psychanalytique, pour
dterminer comment l'agent en question vit ces
conditions et intriorisent les vnements. Cette
dernire phase que Sartre appelle personnalisa-
220 DICfIONNAIRE SARTRE
tion dans son tude massive sur la vie et
l'poque de Gustave Flaubert, L'Idiot de la
famille. Son ambition consiste comprendre
comment Gustave. par exemple. est devenu
quelqu'un qui choisit la vie d'un pote puis d'un
romancier mais, plus spcifiquement, comment
il devint l'auteur de Madame Bovary. Sartre
discute alors le dterminisme conomique des
marxistes alors qu'il est vrai que Valry est un
petit-bourgeois intellectuel, tous les petit-bour-
geois intellectuels ne sont pas Valry. Le point
dcisif de la mthode progressive-rgressive,
spcialement dans sa phase progressive, est
d'expliquer cette diffrence. Mais la mthode est
dialectique ; elle se dplace des faits aux condi-
tions de possibilit de l'intriorisation et de
l'extriorisation personnelle de ces conditionne-
ments et elle rgresse de nouveau selon un
mouvement en spirale. Par ce processus, Sartre
offre une histoire de la littrature franaise et
des figures littraires dans leur situation existen-
tielle pendant le second et le troisime quarts du
XIX" sicle. Quelles que soient les critiques que
cette tude de Flaubert a suscites, elle porte les
marques d'une approche existentialiste de l'intel-
ligibilit historique. Cette tude de plusieurs
volumes, laquelle Sartre applique la formule
de Raymond Aron, un roman vrai , donnent
une clef d'interprtation pour ces facteurs la
fois interpersonnels et sociaux qui assurent la
mdiation entre les conditions abstraites et la
manire dont elles sont vcues par des vies
individuelles. C'est cette dmarche qui conduisit
Althusser considrer Sartre comme le philo-
sophe de la mdiation par excellence .
Si Sartre emploie la raison dialectique pour
nous aider comprendre le grand rcit appel
Histoire , et la psychanalyse existentielle
pour apprhender les manires individuelles
selon lesquelles un agent historique vit ses
conditions historiques, il incorpore les lments
structurels dans l'ensemble grce l'tude des
moyens pratico-inertes et par la rationalit
analytique. La totalisation dialectique intgre ces
lments dans un vaste mouvement en cours qui
traite les entits collectives, comme les classes
socio-conomiques ou les groupes rvolution-
naires qui, selon Sartre, chappent la raison
analytique. Son idal est de dterminer ce que
nous pouvons savoir d'un individu partir de
l'tat actuel de nos connaissances. Raisonnant
dialectiquement du gnral au particulier, il offre
une comprhension de ce qu'il appelle l'uni-
versel singulier , dans le cas notamment de
Flaubert comme auteur de Madame Bovary. Au
regard de l'usage du vocabulaire et des mtho-
des de L'tre et le Nant et de Critique de la
Raison dialectique, l'tude sur Flaubert, quelles
que soient ses limites interprtatives, peut tre
lue comme un cas exemplaire de l'historiogra-
phie existentialiste.
Sui vant l'exemple de Marx, Sartre distingue
l'Histoire et la pr-histoire. Le dernier terme
signale notre condition prsente et aline. Dans
l'entreprise de Sartre, c'est une fonction de la
mdiation et du pouvoir dtourn du pratico-
inerte. Mais ce qui informe cette mdiation et
fait de notre prhistoire une histoire de l'exploi-
tation et de la violence est le fait brut de la
raret matrielle il n'y a pas assez pour tous.
Chacun devient le rival de l'autre. Dans notre
condition pr-historique, la morale est la fois
ncessaire et impossible. Par consquent, l'his-
toire de la vraie humanit exige de vaincre la
raret et la violence et de donner naissance ce
que Sartre a appel un socialisme de l' abondan-
ce. La gnreuse et libre invitation du public par
les artistes travers leurs crations, les relations
fraternelles entre les membres du groupe et le
respect des uns pour les autres titre de fins,
voil ce que Sartre appelle la morale elles sont
les signes avant-coureurs de relations proprement
humaines qui peuvent s'panouir avec l'avne-
ment de l'Histoire.
TRF
Historicit
Le terme connait au moins trois usages dans le
travail de Sartre. Ce qu'il appelle le principe
essentiel d'historicit est que rien ne peut agir
sur l'Histoire sans tre dans l'Histoire et en
question dans l'Histoire (CM 50). Cette affrr-
mation rappelle sa remarque antrieure dans
L't.tre et le Nant, selon laquelle rien d'interne
la conscience ne peut affecter la conscience.
Dans les deux cas, l'enjeu est que l'historicit et
la conscience participent d'une relative autono-
mie au regard de l'en-soi. Dans chaque cas, un
certain dterminisme est rejet psychologique
et historique, ou conomique dans sa version
marxiste. Ainsi la relation infra- et super- struc-
turelle du matrialisme historique doit tre
srieusement repense la religion et la morale,.
par exemple, sont affectes par l'conomie, mais
rciproquement l'conomie est flottante
l'intrieur de la religion et de la morale. L'histo-
ricit dans L'tre et le Nant porte une signifi-
cation plus nettement heideggerienne. Elle se

rfre la temporalit qui s'infiltre dans le soi
comme le mode d'tre unique et incomparable
d'une ipsit, c'est--dire, comme historicit
(EN 205). Le fondement de l'histoire est le
mode temporel de l'existence humaine, appele
historicit. Finalement, l'historicit, dans Vrit
et Existence, signale l'appartenance objective
une poque; c'est la signification confre
mon projet dans la mesure o il est une pure
abstraction en-soi.
TRF
Hitler, Adolf
Cette figure historique qui retient l'attention du
Sartre des annes sombres hante Le Sursis
(1945), prsente dans tous les esprits mais
rduite une voix rauque et viprine qui vous
rpait les nerfs (OR 1024), une voix toni-
truante et rocailleuse (1026). Pire, le Fhrer
est caricatur par Gomez, qui le dsigne par le
sobriquet de pantin de Berlin (1025) - un
pantin dchan. Dans La Mort de l'me (1949),
Longin s'exclame Qu'est-ce que c'est que a,
Hitler? (1207). Un accident de l'Histoire. Un
histrion qui s'est rig en Monarque pour se
jouer de l'Europe, un roitelet la tte d'une
principaut fodale ridicule par rapport aux deux
grandes puissances de l'aprs-guerre (cf. S III
67).
FT
Ho H Ho (je suis un petit garon qui ne
veut pas grandir)
Pome de 85 vers libres. crit en 1926 ou 1927,
dont le manuscrit fut donn par Sartre Ray-
mond Aron, qui le fit publier en 1980 (dJ 407-
410 ; fac-simil du dbut du manuscrit p. 408).
Sartre donne ailleurs le titre de Peter Pan
ce texte et explique le sens philosophique de ce
qu'il a crit, prenant le contrepoint, peut-tre, de
l'esprit de srieux d'Aron Ds que l'homme
se saisit comme libre et veut user de sa libert,
toute son activit est jeu il en est le premier
principe, il chappe au monde par nature [ ... ]
D'o le peu de ralit du monde et la disparition
du srieux. Je n'ai jamais voulu tre srieux, je
me sentais trop libre (CDG 396). Ce pome
annonce la critique de l'esprit de srieux faite
dans L'tre et le Nant, et met en relief un
aspect essentiel de la personnalit de Sartre.
MR
H 221
L'homme au magntophone
Un an aprs Mai 1968, une crise grave agita le
comit de rdaction des Temps modernes et se
solda par la dmission de B. Pingaud et surtout
de J-B. Pontalis, ancien lve et ami de Sartre
devenu psychanalyste. La rdaction de la revue
avait reu un texte qui se prsentait comme la
transcription d'un enregistrement au magnto-
phone d'une sance de psychanalyse ; malgr
l'opposition rsolue de Pingaud et Pontalis et en
leur absence, le comit de rdaction dcida la
publication de ce texte qui prenait violemment
partie la pratique psychanalytique. Publi dans le
numro d'avril 1969 sous la forme d'un docu-
ment brut mettant en prsence un psychanalyste
(Dr X.) et son patient (A.), le texte tait accom-
pagn de trois mises au point signes respective-
ment par Sartre, Pingaud et Pontalis. Le titre
parodie manifestement celui des clbres cas
cliniques relats par Freud dans Cinq psychana-
lyses, l'homme aux loups et l'homme aux
rats , avec l'intention de rvler la violence
cache au cur du dispositif de la cure psycha-
nalytique, moins, prcisait Sartre, en vue de sa
destruction que de son volution. Le philosophe
faisait coup double il raffirmait d'une part sa
sympathie pour la nouvelle approche de la
maladie mentale reprsente par le courant anti-
psychiatrique venu d'Angleterre et d'Italie, il
participait d'autre part la rvolte anti-autori-
taire caractristique de Mai 68. Aux yeux de
Sartre le tmoignage montrait que l'ordinaire de
la pratique psychanalytique ne faisait pas excep-
tion aux rapports de pouvoir dominants-domins
et qu' ce titre elle ne pouvait chapper la
contestation au nom de la libert et de la vrit.
Le pouvoir psychanalytique se dmasquait d'une
part dans la violente raction du psychanalyste
la prise de parole de son patient en dehors du
respect de la rgle analytique fondamentale,
d'autre part dans la rsistance des psychanalystes
la publication, non contrle par eux, d'une
sance d'analyse. Du mme coup, ce pouvoir
dvoilait son double ressort la non-rciprocit
qui dshumanise et rend inoprante la relation
psychanalyste - analysant, le secret qui la met
l'abri de toute contestation. Bien que trs loin de
Sartre dans leur approche et leur dmarche, deux
philosophes s'engouffreront dans la brche qu'il
a ouverte G. Deleuze, avec F. Guattari. analy-
sera le dispositif de contrle de l'inconscient que
constitue ses yeux la psychanalyse M. Fou-
cault dmontera le mcanisme du secret i' om-
bre duquel prosprent les pouvoirs. Quant J-B.
222 DICTIONNAIRE SARTRE
Pontalis, il ne vit dans l'affaire de l'homme au
magntophone qu'une attaque rductrice et
gauchiste contre la psychanalyse qui justifiait
d'autant mieux son dpart de la revue sartrienne
qu'elle visait le mettre personnellement dans
l'embarras.
PVa
L'homme et les choses
Cet article de 1944 (d'abord publi dans Posie
44 sous le titre propos du Parti pris des
choses , puis repris dans Situations l, et enfin
en volume chez Seghers en 1947) est le premier
texte important de Sartre sur la posie et figure
parmi les premires tudes critiques consacres
au Parti pris des choses de Francis Ponge. Sartre
en propose une rigoureuse interprtation philoso-
phique tout en s'appuyant sur une fine analyse
formelle. Dans ses pomes, Ponge chercherait
parvenir aux choses par le dtour des mots
mais son rapport au langage est problmatique
il comprend, comme d'autres contemporains,
qu'aprs la catastrophe de 1918 les mms ne sont
plus en mesure d'exprimer des ralits nouvelles
et ambigus. Un combat est alors engag contre
le langage qui incarnerait une organisation
sociale condamne. Mais si les surralistes, par
exemple, proposent une dvaluation totale du
langage, Ponge tente d'tablir une nouvelle
confiance. Pour cela, il effectue une sorte de
dshumanisation des mots qui les soustrait
toute signification pratique. Ainsi, voulant
peindre la nature sans l'homme, Ponge renverse-
t-il un postulat philosophique heideggerien selon
lequel l'existant se rvle d'abord ustensile avant
d'tre chose. Pour Ponge, au contraire, d'abord
existe la chose que par la suite l'homme trans-
forme en ustensile. Mais, au-del de toute tho-
rie, Ponge a, selon Sartre, une intuition directe
les choses sont l, elles sont comme un effort
vers une expression ; et le devoir du pote sera
de manifester pour la nature en lui prtant
son langage. Le pote ne doit pas observer
l'objet ni le dcrire, mais s'installer en son cur
pour voir le monde avec ses yeux au moyen
d'une contemplation active une adaptation
de l'homme la chose sans rapport utilitaire. Il
s'agit l d'un parti pris rvolutionnaire dans la
mesure o cette contemplation dtruit, dans les
choses, l'ordre social qui se reflte en elles.
Dans cette perspective, l'imposition du nom la
chose, la nomination , aura une valeur mta-
physique absolue: elle dcide de l'union de
l'homme la chose. Chez Ponge, cette nomina-
tion prend videmment les formes du pome,
conu comme une totalit verbale qui exclut tout
lyrisme et qui produit le surgissement de la
chose dans le monde. Toutefois Sartre observe
que Ponge n'a pas t fidle son projet car il
a rencontr les choses non pas avec un tonne-
ment naf, mais avec un parti pris matrialis-
te . Plus profondment, Sartre dcle dans cette
attitude matrialiste une tentative de raliser
symboliquement le dsir de l'homme d'tre sur
le mode de l'en-soi d'tre la fois chose et
conscience (cf. L'ttre et le Nant). Pour donner
l'impression de cette fusion impossible, Ponge,
avec sa posie, nous balance rapidement
d'un ple l'autre. Mais c'est toujours lui qui
nous balance, dit Sartre, et c'est encore lui qui
renferme le monde avec toute chose sur lui-
mme et qui se retrouve, pour cela, seul en face
des choses. Pour Sartre, le matrialisme pongien
est un effort avort. La posie de Ponge nous
rvle pourtant un rsultat inattendu la con-
science presque impersonnelle qui en rsulte
aprs que l'crivain a enferm dans le monde
toute chose et lui-mme, savoir une forme
radicale de rduction phnomnologique .
PT
L'homme ligot: notes sur le Journal de
Jules Renard
Par une subtile analyse du Journal de Jules
Renard (publie dans Messages II en 1944 ; puis
reprise dans Situations 1), Sartre illustre l'esthti-
que problmatique de cet auteur dont l'uvre se
situe entre la fin du ralisme et le commence-
ment de la littrature moderne. Sartre (dont une
des lectures d'enfance fut Poil de carotte) voit
en Renard le crateur de cette littrature du
silence qui conmu"tra par la suite une grande
fortune. Mais si pour les crivains postrieurs
(les surralistes, Blanchot) le silence sera un but
atteindre. une connaissance suprieure gagner
par une sorte de destruction du langage, pour
Renard le silence constitue sa condition origi-
nelle qu'il veut fixer dans l'criture. D'aprs
Sartre, ce silence est d au fait que Renard a
choisi, pour se rapporter la ralit, d'adopter
les instruments labors par la philosophie
positiviste (l'observation et l'analyse), sans
essayer d'en crer d'autres. Ainsi, faute d'avoir
labor une vision personnelle du monde, devra-
t-il trouver, pour tre original, de nouveaux
objets dcrire. Puisque les crivains ralistes

avaient dj puis l'tude des types psychologi-
ques ou sociaux et des sentiments gnraux, et
qu'ils avaient dj rpertori tous les objets de
la ralit quotidienne, il ne restait aux contem-
porains de Renard qu' raffiner . Et Renard, au
lieu de constituer encore des inventaires d'ob-
jets, veut saisir ces derniers en profondeur pour
essayer d'en rendre la nature intime. Mais dans
cette recherche, qui sera la base d'une nou-
velle forme d'art, il est ligot par sa fidlit
la mtaphysique tainienne, au ralisme, qui lui
imposait d' observer l'objet et lui interdisait
de le pntrer S'il [Renard] est l'origine de
la littrature moderne, c'est pour avoir eu le
pressentiment vague d'un domaine qu'il s'est
interdit (S 1 309-310). Ce qui l'empche de
s'avancer dans cette voie, observe Sartre, c'est
aussi le statut d' artiste qu'il revendique,
c'est--dire d'individu appartenant une lite
voue la contemplation et qui refuse toute
possibilit d'action. L' artiste , sous la III"
Rpublique, la diffrence de l'crivain contem-
porain engag dans le rel, ne voulait tre
qu'un tmoin impartial qui vit dans le monde
des rves en s'abstenant de tenter la construction
d'un monde personnel. Alors, si Sartre voit en
Renard le ralisme agonisant, il reconnat aussi
que ce moribond tmoigne d'une sorte de
catastrophe qui a pes sur les crivains de la
"Fin de sicle" et qui, directement ou indirecte-
ment, est l'origine de la littrature contempo-
raine (313). Dans cette tude qui claire un
moment charnire de l'histoire littraire franai-
se, nous trouvons donc une anticipation du
thme de l'opposition entre esthtique contem-
plative (ici le ralisme) et littrature engage,
que Sartre laborera deux ans plus tard dans
Qu'est-ce que la littrature ? .
PT
Homme seul
L'homme seul, figure centrale de la Lgende de
la vrit, constitue le modle intellectuel et
moral que Sartre a cru incarner partir de
l'cole normale, l'vidence sur laquelle il a
fond sa vie et ses crits jusqu' la guerre.
Sincrement convaincu de ne rien devoir la
socit et d'tre entirement libre, Sartre voyait
l'homme seul comme l'individu qui s'oppose
la socit par l'indpendance de sa pense ,
qui a le privilge de voir la ralit nue parce
qu'il est sans ancrages, sans intrts, sans ido-
logie ( la diffrence des scientifiques dans la
H 223
Lgende de la vrit, ou de l'Autodidacte dans
La Nause). Certaines fictions de jeunesse
prparent ce personnage (dont Er l'Armnien),
mais il faut surtout y rattacher, outre la Lgende,
la figure de Roquentin et, sur un autre plan, le
pendant phnomnologique de l'homme seul que
constitue l' poch. Sartre tait, l'poque, tout
fait inconscient du caractre sociologiquement
ancr de ce modle, tout en sachant qu'il ne
convenait qu'aux artistes, aux crivains, aux
philosophes il comprendra aprs coup combien
l'homme seul constitue l'idologie d'une socit,
d'une classe, d'une profession. Il reconnatra
galement la tension interne au modle, aristo-
cratique par sa faon d' opposer quelques solitai-
res la grande masse des bien-pensants, dmo-
cratique par sa manire de postuler que les
individus sans importance collective, comme
Roquentin, peuvent davantage accder au vrai
que les lites engonces dans l'idologie de leur
caste. Le couple Sartre-Nizan. dans les annes
20, correspond au volet litiste du modle,
d'inspiration nietzschenne, alors que la phno-
mnologie consacrera son volet dmocratique,
chacun pouvant accomplir l'poch s'il est de
bonne foi. Le troisime fragment posthume de la
Lgende de la vrit suggre que par-del cette
double rfrence, Sartre a aussi nourri sa r-
flexion sur l'homme seul partir de deux cou-
rants franais, l'un rationaliste, tourn vers
l'universel, l'autre de type artiste, tourn vers
l'ineffable singularit des penses d'homme seul
(Sartre pensait sans doute, entre autres, Des-
cartes et Proust). On notera enfin que l'uvre
de la maturit reste ponctue de figures proches
du fantasme de l'homme seul (Mathieu, Genet,
Mallarm, Bariona, Oreste, Hugo, Le Tintoret...),
comme si Sartre n'avait jamais pu renoncer cet
idal pour lequel il s'est cru mandat.
VdeC
Homosexualit
Dans la mesure o cela postulerait une norme
par rapport laquelle on mesurerait des carts,
il n'y a pas de place pour une thorie de la
perversion chez Sartre. Pour Freud, une perver-
sion est dfinie en rfrence soit au but, soit
l'objet du dsir sexuel; ainsi la perversion
masochiste concerne-t-elle le but, et la perver-
sion homosexuelle l'objet, la norme tant dfinie
dans les deux cas par le plaisir gnital obtenu
avec un partenaire de sexe oppos. Sartre, en
revanche, ne voit qu'une seule finalit derrire
224 DICTIONNAIRE SARTRE
l'ensemble des manifestations de la vie sexuel-
le l'tre en-soi-pour-soi, l'objet tant conu
comme un corps en situation avec une con-
science l'horizon , corps qui n'est pas forc-
ment de sexe oppos. Cela dit, l'inversion
sexuelle occupe une place particulire dans son
uvre. Dans La Nause, un fil narratif secon-
daire met en jeu les tendances homosexuelles de
l'Autodidacte. Le thme revient dans deux des
nouvelles du Mur fantasmes sexuels de Lulu
dans Intimit ; sduction farcesque de Lu-
cien par Bergre, puis tragdie de la posses-
sion de Lucien par son pre dans L'enfance
d'un chef . L'histoire du pdraste Daniel se
dploie au long des trois volumes des Chemins
de la libert et fait parfois passer celle de Ma-
thieu au second plan. Le lesbianisme d'Ins est
un des moteurs de la machinerie infernale de
Huis clos. L'inversion est bien reprsente aussi
dans les uvres philosophiques et biographiques
de Sartre. L'homosexuel sert d'exemple pour
l'analyse de la sincrit et de la mauvaise foi
dans L'tre et le Nant somm par le cham-
pion de la sincrit de se reconnatre tel,
l'inverti se trouve tiraill entre, d'une part, l'ide
qu'il n'est pas homosexuel comme une table est
une table et, d'autre part, l'vidence que son
comportement sexuel justifie cette tiquette.
moins de donner au verbe tre un sens particu-
lier (sartrien), dni et affirmation sont donc
galement interdits l'homosexuel. Mais Sartre
met en vidence la mauvaise foi du champion
de la sincrit , qui utilise l'homosexuel pour
prouver sa propre nonnalit . Ce champion
sera incarn par les figures des Gens de
bien , des Justes dans Saint Genet, l'uvre
o Sartre donne sa thorie de l'homosexualit
son plus grand dveloppement.
Tout comme Simone de Beauvoir a pu affIr-
mer On ne nat pas femme, on le devient ,
Sartre dit qu' on ne nat pas homosexuel ou
normal chacun devient l'un ou l'autre selon les
accidents de son histoire et sa propre raction
ces accidents (SG 80). Freud aussi soulignait
que la normalit , autant que l'inversion, tait
un rsultat et appelait l'explication, et sans doute
Sartre a-t-il rejet trop vite la thorie psychana-
lytique au prtexte qu'elle considrait l'homo-
sexualit comme rsultant de complexes subis
passivement. Contrairement Freud, Sartre
rcuse comme dterministe toute causalit
biologique ; il voit dans l'histoire de Genet le
travail d'une libert acharne faire son
salut (121) et considre que, comme toute
orientation sexuelle, l'homosexualit est l'ex-
pression d'un libre choix. Sa mticuleuse recons-
truction de la jeunesse de Genet est l'analyse la
plus complte d'une trajectoire sexuelle dans
l'uvre de Sartre. Enfant trouv, exclu de la
socit ds sa naissance, Genet est confi des
paysans du Morvan; surpris chaparder, il est
pingl par le regard de l'autre et appel Vo-
leur ! . Pour Sartre, cette caractrisation humi-
liante quivaut un viol anal. La jeunesse du
garon et sa position marginale l'empchent de
se librer de ce jugement crasant. Conform-
ment sa thorie gnrale de la sexualit, Sartre
interprte le dveloppement de la sexualit de
Genet comme la rponse organise une crise
ontologique. Comme l'homosexuel de L'tre et
le Nant, Genet est pris entre des injonctions
contradictoires il n'est rien d'autre que ce que
les Justes le condamnent tre, mais cette
identit n'est un absolu que pour eux. :J;:tre
l'Homosexuel (le Voleur, le Pote) est la solu-
tion que Genet invente pour sortir de l'impasse.
Transform en femme par le regard de l'Autre,
il traduit cette scne imaginaire en relations
sexuelles effectives : les Durs et les tantes-
mles qui le possdent figurent les acteurs de
la crise originelle, les Justes . Mais Genet
pervertit secrtement cette identit qu'il semble
avoir reue passivement des Autres au moment
mme o ils le possdent, ses agresseurs sont
possds leur insu Le cot est une greffe.
Genet mante religieuse, dvore son mle
(126).
Parce que cette thorisation de l'homosexua-
lit reprend, mutatis mutandis, la trs banale
dichotomie actif/passif, on pourrait objecter que
Sartre passe ct de la spcificit du dsir
homosexuel. En rponse, on dira que, chez
Sartre, tout comportement sexuel concret doit
tre la fois universel et spcifique spcifique
parce qu'il reflte les dsirs les plus profonds de
chacun, universel parce qu'il renvoie la struc-
ture mme de la ralit humaine. La situation
exemplaire de l'homosexuel dans une socit
homophobe permet Sartre de raffIrmer une
vrit ontologique premire puisqu'on ne peut
jamais tre ce qu'on est, on doit choisir entre
n'tre rien ou faire semblant d'tre ce que l'on
est. Fait significatif alors que l'on a souvent
trait Sartre de sexiste ou de misogyne, on l'a
rarement accus d'homophobie ; et le portrait de
l'antismite dans Rflexions sur la question juive
pourrait d'ailleurs aisment tre rcrit comme
portrait de l'homophobe.
ANL

Hongrie
Le premier contact de Sartre avec la culture
hongroise eut lieu en 1949, lors de la polmique
suscite par Existentialisme ou marxisme ? de
Georges Lukacs. Mais la Hongrie ne retint
vraiment son attention qu' partir d'octobre
1956, avec la rpression de l'insurrection de
Budapest par les troupes sovitiques. Fortement
influenc par F. Fejtlj, Sartre condamna enti-
rement et sans aucune rserve l'agression sovi-
tique , il rompit avec les communistes franais,
quitta l'association France-URSS et fit adopter
au Mouvement de la Paix une rsolution deman-
dant le retrait des troupes. L'entretien qui parut
dans L'Express du 9 novembre 1956 fut large-
ment relay dans le monde entier, mme en
URSS. Au dbut de 1957, Sartre lutta active-
ment pour soutenir les intellectuels hongrois ; il
prit la dfense de Lukacs devant le Comit
National des crivains; il s'leva contre l'inter-
diction de l'Union des crivains hongrois. Les
Temps modernes confirent Fetjlj un important
numro sur la rvolte de la Hongrie (novem-
bre, dcembre 1956-janvier 1957), qui s'ouvrait
sur l'article de Sartre Le Fantme de Staline
et sur celui 4e Marcel Pju Du rapport de
Khrouchtchev la tragdie hongroise le com-
muniste l'heure de la vrit , mais la plus
grande partie du numro consistait en une antho-
logie de textes littraires, critiques, politiques,
sociologiques, rassembls par F. Fejto, L. Gara
et G. Spitzer. La rception des uvres de Sartre
en Hongrie, longtemps influence par les analy-
ses de Lukacs, commena, en 1947, par quelques
traductions de textes philosophiques et politiques
(dont Rflexions sur la question juive) puis de
L'ge de raison. Durant la priode stalinienne,
on ne publia ni textes de Sartre, ni tudes qui lui
fussent consacres. Les traductions ne reprirent
qu'en 1958 (Le Mur) en 1964, furent traduits
Les Mots vinrent ensuite les drames Les
Troyennes et Les Mouches. TI fallut attendre
1967 pour que paraissent des extraits de L'ttre
et le Nant, puis de La Nause.
EGa
Honte
La honte est un sentiment fondamental pour
Sartre, car il rvle que j'existe pour autrui.
Pourtant, la honte semble tre un mode de
conscience semblable tous les autres elle a
une structure intentionnelle, comme tous les
H 225
actes de la conscience elle est conscience non
positionnelle de soi comme honteux, mais en
mme temps elle est accessible la rflexion.
Cependant, et c'est cela qui est important pour
Sartre, la honte n'est pas originellement un
phnomne de rflexion la honte dans sa
structure premire est honte devant quelqu'un
(EN 265). Sartre prend pour illustrer cette thse
l'exemple d'un geste maladroit ou vulgaire
(regarder par le trou de la serrure, par exemple)
tant que je reste simplement sur le mode de la
conscience irrflchie, je suis ce geste, je ne
porte pas de jugement sur lui et je ne peux donc
en avoir honte. Or, voici que j'entends des pas
dans le couloir quelqu'un m'a vu. C'est alors
que j'ai honte car je m'apparais tel qu'autrui
m'a vu, comme vulgaire ou maladroit c'est ce
que la rflexion ne peut me donner, puisque la
rflexion ne rencontre que ma conscience. La
honte a donc deux consquences fondamentales
par la honte, je reconnais l'existence d' autrui (ce
qui rend impossible le solipsisme) et par la
honte je reconnais galement que je suis, sur le
mode de l'en-soi (l'objet honteux). La honte est
en ce sens la premire exprience que je fais de
la chosification par le regard d'autrui.
AT
Horrible
L'horrible est l'une des qualits propres susci-
ter l'motion, que Sartre tudie dans Esquisse
d'une thorie des motions. TI s'agit de montrer,
contre le bhaviorisme, que l'motion ne se
rduit pas une conduite, mais qu'elle s'accom-
pagne toujours de croyance. Ainsi, le sentiment
de l'horreur ne se rduit pas la conduite de
fuite pour que l'objet soit vraiment constitu
comme horrible, il ne suffit pas de le fuir, il faut
encore que nous soyons envotits par cette
motion, que nous croyions que l'objet est
vraiment horrible. L'motion n'est donc pas un
comportement pur c'est le comportement d'un
corps boulevers, dont le bouleversement survit
la conduite. La conscience ne se contente donc
pas de projeter une signification comme celle de
l'horrible sur le monde qui l'entoure; elle vit ce
monde, s'y prcipite et s'y dgrade pour elle,
l'horrible est une qualit substantielle de la
chose. Il y a l, souligne Sartre, comme un
passage l'infini l'horrible n'est pas seulement
une qualit prsente d'un objet, il s'tend sur
son futur, il est horrible ad ternum. L'horri-
ble, c'est prcisment que l'horrible soit une
226 DICTIONNAIRE SARTRE
qualit substantielle, c'est qu'il y ait de l'horri-
ble dans le monde (ET 104-105). L'motion
suppose ainsi un autre rapport au monde que
celui que nous entretenons habituellement, non
plus un rapport des ustensiles mais un rapport
magique si j'aperois un visage horrible
travers une fentre, je ne saisis plus la fentre
comme objet qui peut tre ouvert mais
comme cadre de l'horrible; l'horrible ne peut
par consquent exister que dans un monde
magique, le monde magique de l'motion.
AT
Htel
Ds son plus jeune ge, Sartre fut habitu ne
pas possder de chez lui . Il en fit une ma-
nire de vivre qui lui permit d'esquiver la vie
range des bourgeois qu'il abhorrait et d'tre
prs de la femme de son choix, Beauvoir. De
1937 1946, aprs les alas des premires
annes de carrire, Sartre et Beauvoir vcurent
dans divers htels parisiens C'tait trs
important pour moi, le fait de ne rien possder.
C'tait une manire de salut personnel; je me
serais senti perdu - comme l'est Mathieu - si
j'avais eu un appartement moi, avec des
meubles, des objets moi. (entretien indit
avec J. Gerassi, 1972), Sartre loua d'abord une
chambre au Mistral Htel, rue Cels, o il sjour-
na sparment avec Beauvoir jusqu' la Guerre.
C'est l qu'il donna rendez-vous ses amis
le 2 avril 1941 afin de crer le groupe Socia-
lisme et Libert. Le Mistral est le seul htel qui
orne sa faade d'une plaque la mmoire du
couple mythique. Durant les annes d'Occupa-
tion, Sartre changea plusieurs fois d'htel et
habita notamment le Welcome Htel, rue de
Seine, le Grand Htel de Paris, rue Bonaparte,
l' Htel Chaplain, rue Jules Chaplain, etc. En
octobre 1943, la famille dmnagea pour
l' Htel Louisiane, prs de Saint-Germain-des-
Prs. La chambre de Sartre, que Cazalis et
Grco rcupreront durant leurs annes exis- en Hugo, un crivain qui aime le peuple, et que
tentialistes , est ronde et donne sur la rue de
Seine et la rue de Buci. En 1946, Sartre s'instal-
la avec sa mre, devenue veuve, dans un appar-
tement de la rue Bonaparte o ils habitrent
jusqu'en 1962. Mme s'il est convenu de voir
dans cette dcision la preuve du profond amour
que Sartre portait sa mre, on doit aussi inter-
prter ce choix par le dsir de contourner habile-
ment la demande trop pressante de Dolors
Vanetti de venir s'installer avec lui Paris.
partir de 1946, Sartre ne prendra plus de cham-
bre d'htel qu'en voyage.
lGF
Hugo, Victor
Beaucoup de choses justifieraient un rapproche-
ment Sartre-Hugo une vie couvrant le sicle
presque entier, une conception du rle de l'cri-
vain comme conscience de son temps, un sens
de l'engagement politique que n'effraie pas
l'opposition rsolue, et mme une certaine
volont de mler littrature et philosophie.
Peut-tre ces trop visibles points communs
expliquent-ils que Hugo ne fasse jamais dans
l'uvre de Sartre l'objet d'un dveloppement un
peu long. En l'absence d'une tude systmati-
que, on peut reconstituer, au hasard des remar-
ques de Sartre, le portrait comme en creux
de l'auteur des Misrables. Pour Charles
Schweitzer, comme pour tous les contemporains
de la vieillesse de Hugo, tre crivain c'est
ncessairement tre un autre Hugo, et Sartre
laisse entendre, dans Les Mots, que ce fut sans
doute avec cette arrire-pense qu'il observa ses
dbuts dans les lettres. Il eut pourtant la sagesse
au moment dcisif de taire un nom qui, dit
Sartre, aurait fait de lui, s'il l'et prononc,
plutt qu'un crivain, un dessinateur indus-
triel ou un professeur de lettres . ce
silence comme cette admiration, Sartre est,
semble-toi!, rest fidle.
il y a beaucoup de choses blmer en lui,
et d'autres qui sont vraiment belles , dit-il
(S X 195). Le Hugo blmable (mais jamais rel-
lement blm par Sartre) serait sans doute celui
que le coup d'tat de 1851 a sauv (IF III
91) l'admirable, celui qui dcouvrit, de son
exi!, que l'art pour l'art est moins que l'art pour
le progrs (203) ; le dfenseur courageux des
Communards , le chantre des pauvres
(382). Ces loges ne s'expliqueraient pas facile-
ment en termes rationnels. Sartre admire, certes,
le peuple aime et lit, un homme tonnant,
moiti prtre et moiti anar, incontestable souve-
rain du sicle , celui que clbre Aragon dans
les annes cinquante. Mais il est tonnamment
sensible, en lui, un optimisme qu'il n'assimile
pas tout fait celui, progressiste, des radicaux-
socialistes un optimiste aimant et grave, gn-
reux, absolument dnu de masochisme, mille
lieues de toute maldiction. Si Hugo est g-
nial, clbre , c'est qu' on peut tre pote sans

avoir t maudit par sa mre (162). Hugo au
fond est pour Sartre l'anti-Baudelaire. En somme
- figure rare dans cette uvre que travaillent en
profondeur l'ironie, l' autodrision, la haine de
soi - un crivain heureux.
BC
Huis clos
Rdige au dbut de l'automne 1943, cre
Paris, au Vieux-Colombier, le 27 mai 1944, dans
une mise en scne d'une toile montante, Ray-
mond Rouleau, Huis clos est la pice la plus
clbre de Sartre. La reprsentation avait t
autorise la fois par la censure allemande (le
lieutenant Helier) et par le Comit National des
crivains, auquel Sartre appartenait depuis
janvier 1943. Introduits par un Garon nigmati-
que (jou par R.-I. Chauffard) dans un Enfer peu
reconnaissable (puisque le dcor est un salon
Second Empire), mais qui pour la censure sau-
vait les apparences de la condamnation, Huis
clos donne voir un trio de damns Garein,
publiciste (Michel Vitold), Ins, employe des
Postes (Tania Balachova), Estelle, riche bour-
geoise (Gaby Sylvia). L'intrigue suit la lente
marche l'aveu de chacun (Garcin a dsert,
Estelle est une infanticide, Ins a peut-tre
pouss au suicide, par sa mchancet, le mari de
sa compagne), et explore l'impossibilit de
vivre ensemble, jusqu' la prise de con-
science de cette loi que formulera Garcin
L'enfer, c'est les Autres .
Huis clos constitue, pour Sartre, une tentative
de catharsis, par l'criture, de cette exprience
douloureuse que fut le trio form en 1936 avec
Beauvoir et Olga Kosakiewicz ; en ce sens, la
pice forme un pendant du roman de Beauvoir,
L'Invite (1943). Elle est aussi une rponse la
suspension de ses fonctions de professeur qui
avait t inflige Beauvoir, en juin 1943, pour
cause d'amitis particulires avec une de ses
lves Huis clos prsente une rhabilitation de
la figure de la lesbienne (Ins, la plus lucide et
la moins coupable des trois personnages) contre
la bourgeoisie vichyste, raille travers le
personnage d'Estelle (mariage d'argent, consen-
tement l'adultre, courte morale des apparen-
ces sauves). Huis clos propose aussi l'image
d'une situation historique, l'Occupation la
pice dramatise les expriences de l'enferme-
ment, de la surveillance perptuelle, de la parole
vcue comme risque, de la constante menace de
H 227
la dlation, de l'interrogatoire; le statut de
morts-vivants rpond celui des Franais, privs
d'un avenir propre; la chanson anarchiste d'Ins
suggre la dcapitation des notables, appuis de
Vichy gnraux, vques, amiraux; Sartre
conduit, travers le personnage de Garein, qui
doit son nom aux hros de Malraux, une mdita-
tion sur le pacifisme et ses ambigurts.
Sur le plan de l'histoire littraire, Sartre
prend pour cible le grand succs de la saison
1943, Le Soulier de satin, qui triomphe la
Comdie-Franaise partir de novembre. Huis
clos est un contre-mystre, qui rduit la clbre
Gueule d'Enfer aux dimensions des lvres
d'Estelle la coquette (<< ta bouche d'enfer , lui
dit Ins). Estelle, sombre toile qui se refuse
sublimer son dsir pour Garcin, reprsente une
anti-Prouhze la mtaphore johannique de
l'eau vive est applique aux deux personna-
ges. Le seul miracle de Huis clos (la porte qui
s'ouvre) ne rsout rien, renvoyant les damns
leur libert. C'est en cette charge contre le
thtre catholique, fort bien vu de Vichy, que
rside une bonne part de la porte politique de
la pice. En digne hritier de Nietzsche, Sartre
s'emploie saper le vieux mythe chrtien de
l'Enfer la fois par le dcor de boulevard, par
l'exploitation comique de certains clichs (<< la
glace est rompue , c'est mourir de rire ),
par l'exhibition de l'inefficacit des conduites
chrtiennes (supplications, entraide, piti... ), par
la substitution, au Jugement dernier, d'un procs
interminable entre les trois personnages. Se
trouve ici illustre l'analyse de la mort comme
forme suprme de l'alination que proposait en
1943 L'tre et le Nant la caractristique
d'une vie morte, c'est que c'est une vie dont
l'Autre se fait le gardien . Ainsi, avec Huis
clos, Sartre donne un thtre philosophique la
France. Ce qui n'est possible que parce que la
philosophie sartrienne est elle-mme minem-
ment dramatique naturellement pirandellienne,
en vertu de la dfinition du pour-soi comme
impossible concidence avec soi, en conflit
perptuel avec l'image qu'autrui se fait de lui
(ce que Pirandello nomme la forme). Dans Huis
clos, ce pirandeIIisme permet de ronger par
l'irralit le dogme de l'Enfer, et il s'adapte au
mieux la condition des femmes, sujets qui il
est impos de s'assumer comme l'Autre
(comme l'crira Beauvoir dans Le Deuxime
Sexe) ce qu'accepte Estelle, ce que refuse Ins.
Sur le plan dramaturgique, dans Huis clos le
coup de gnie de Sartre est d'avoir compris que
la reprsentation de la ghenne exigeait une
228 DICTIONNAIRE SARTRE
dramaturgie de la gne. Par quoi il rejette le
topos de la communion entre scne et salle
(Copeau, Claudel, Gouhier). L'espace est vcu,
par les personnages, dans un malaise le salon
les droute, la possibilit de voir ce qui se passe
chez les vivants ne dure que peu, d'o un an-
goissant resserrement du huis clos. Les specta-
teurs se trouvent face un dcor la fois conve-
nu (un intrieur bourgeois) et trange (par sa
pauvret volontaire), face des objets la fois
rels (Estelle s'empare d'un coupe-papier) et
irrels (il ne sert rien, comment tuer Ins qui
est dj morte ?). Cette gne spatiale se double
d'une gne sociale la pice montre un renonce-
ment progressif la politesse, qui conduit la
vulgarit et presque la nudit ; elle place du
coup le spectateur dans la position d'un voyeur
(le 8 juin 1944, Andr Castelot y blmait, dans
La Gerbe, une ordure , un cloaque !),
face au dsir qui monte entre Ins et Estelle,
Estelle et Garcin < mets ta main sur ma gor-
ge ). La luxure montre provoque donc une
menue torture ; inversement, il y a une sournoise
luxure dans le spectacle de la torture lors de
l'interrogatoire inflig Estelle, le public a lui
aussi envie de savoir, envie par laquelle il
devient malgr lui complice des bourreaux (Ins
et Garcin). Enfin, la pice produit une gne
esthtique. Elle repose en effet sur un constant
brouillage gnrique. Huis clos emprunte au
drame naturaliste, par sa temporalit ouverte et
par le motif de la guerre des sexes, qui voquent
La Danse de mort de Strindberg, souvent donne
pour un modle de la pice, mais aussi au drame
fantastique (des morts-vivants, un htellabyrin-
thique la Kafka) ; au boulevard (un trio et des
canaps, des situations fausses et des bons
mots), et la tragdie (tragique du pour-autrui,
de la squestration, de la rptition inexorable,
puissance de mystrieux ils qui rglent le
sort des damns). Mais Sartre rejette, par la
bouche de ses personnages, les ressorts usuels de
la catharsis Gardez votre piti , jette Ins
Garcin, aprs lui avoir lanc Vous n'avez pas
le droit de m'infliger le spectacle de votre
peur . Terreur et piti apparaissent comme de
mauvaises passions manque de maitrise de soi
et charit humiliante. Au spectateur la pice ne
propose que l'exercice inconfortable de sa
lucidit. Ce que Sartre lui fait entrevoir, c'est
que l'Enfer tant un mythe d'exclusion, liquider
ce mythe forme un pas sur le chemin qui doit
mener une collectivit sans clivages (Situa-
tions ll). Plus profondment, il suggre que les
relations inter-humaines n'ont d'avenir que dans
un monde dlivr du schme thocratique et du
regard divin (omniscient, rprobateur).
Huis clos n'a cess d'tre jou depuis 1944.
l'poque, son succs, servi par Jean Cocteau,
procda pour une large part du besoin qu'prou-
vait le public - et surtout la jeunesse - d'un
thtre athe et anti-vichyssois. La survie du
chef-d'uvre du thtre sartrien tient sans doute
la force des relations entre les trois personna-
ges, nous ds leurs noms (Garcin-Ins-Estelle),
la tension d'une langue concise, dans un
dialogue o toute parole vaut comme acte, et
enfin ce que la pice met en scne le phno-
mne mme qui fonde le thtre un s' entre-
regarder.
JFL
Humanisme
Sartre entretient des relations passablement
complexes et ambigul!s avec l'humanisme.
Critique virulent de l'humanisme dans La Nau-
se, Sartre n'en affirme pas moins que l'exis-
tentialisme est un humanisme dans une clbre
confrence; et ceci pour mieux dnoncer l'hu-
manisme bourgeois dans la Critique de la Rai-
son dialectique ou L'Idiot de la famille. Pour
mieux comprendre les rapports de Sartre avec
l'humanisme, on peut se rapporter la distinc-
tion conceptuelle qu'il fait entre deux types
d' humanisme, la fm de L'existentialisme est un
humanisme le premier type d'humanisme
dsigne une thorie qui prend l'homme comme
fin et comme valeur suprieure. C'est cet huma-
nisme que l'on trouve chez les philosophes de la
Renaissance, dans la philosophie des Lumires
ou encore dans le positivisme de Comte. Or, cet
humanisme ne peut tre revendiqu par Sartre,
car il repose sur la fiction d'une nature ou d'une
essence humaine l'homme est cet tre qui, par
nature (parce qu'il est l'image de Dieu, un tre
dou de raison, etc.), est suprieur aux autres
tres. Mais l'existentialisme est prcisment
cette philosophie qui refuse de poser quelque
chose comme une nature humaine l'homme est
toujours faire et il n'est que ce qu'il se fait.
C'est de cet humanisme-l que Sartre fait la
critique dans La Nause. Lors de son repas chez
l'Autodidacte, Roquentin dnonce aussi bien
l'humanisme de gauche que l'humanisme catho-
lique, qui ont pour caractristique commune de
figer la dignit humaine dans un concept.
L'homme, dans cet humanisme, devient objet
objet d'amour, de compassion ou au contraire de

critique (dans le cas d'un certain humanisme,
qui prfre l'homme tel qu'il devrait tre
l'homme tel qu'il est) mais il n'est plus saisi
dans la transcendance radicale de sa subjectivit.
Sartre n'en ajoute pas moins, aprs cette violente
diatribe je ne commettrai pas la sottise de me
dire "anti-humaniste" Je ne suis pas humaniste,
voil tout (OR 170) Ce refus de l'humanisme
sera confirm dans les Carnets de la drle de
guerre, o Sartre constate que la situation de
guerre amne une perte totale de toute
dignit humaine, ce qui, en principe, n'est pas
tellement mauvais (CDG 28).
Il Y a cependant un second sens de l'huma-
nisme, qui est tout fait compatible avec les
principes de l'existentialisme l'homme y est
saisi non pas comme une essence mais comme
un tre qui est toujours en dehors de lui-mme
(qui ek-siste), qui se dpasse et ne peut saisir le
monde que dans le cadre de son projet humain.
Il s'agit bien d'un humanisme parce que nous
rappelons l'homme qu'il n'y a d'autre lgisla-
teur que lui-mme et que c'est dans le dlaisse-
ment qu'il dcidera de lui-mme (EH 94-95).
L'homme ne peut plus se fonder sur aucune
valeur transcendante (Dieu, la Nature, etc.), mais
il est seul dcider des valeurs c'est donc un
humanisme dsespr, sans optimisme bat ni
pessimisme facile, qui ont en commun de partir
d'une vision prtablie de l'homme. En ce sens,
l'existentialisme est bien un humanisme non
parce qu'il ferait de l'homme une valeur sup-
rieure mais parce qu'il fait de l'homme l'tre par
qui les valeurs existent, et qui en ce sens a plus
de dignit qu'une pierre ou qu'un animal.
Ds lors, Sartre n'aura de cesse de dnoncer
le premier type d'humanisme, en particulier dans
la forme qu'il prend au XIX" sicle, savoir
l'humanisme bourgeois Sartre dcrit cet huma-
nisme, dans la Critique de la Raison dialectique,
comme une idologie paradoxalement inspire
par une haine de l'homme et dont l'origine se
trouve confIrme dans les massacres de juin
1848. la suite de la rpression du mouvement
ouvrier, le bourgeois s'identifIe en effet l'hom-
me contre l'espce-autre, c'est--dire ce contre-
homme qu'est l'ouvrier. L'ouvrier est renvoy du
ct de la nature, par opposition au bourgeois,
qui cultive la distinction (par des pratiques
malthusiennes, une certaine manire de se
rapporter son corps et d'affIrmer son indpen-
dance par rapport ses besoins) c'est le bour-
geois qui prtend donc reprsenter la figure
universelle de l'humanit, parce qu'il a ni en
lui tout ce qui le rattachait l'animalit. L'hu-
H 229
manisme est le pendant du racisme c'est une
pratique d'exclusion , crira Sartre dans cette
perspective (CRD 1 831). Certes, l'humanisme
bourgeois n'exclut pas a priori l'ouvrier de
l'humanit pour pouvoir contracter librement,
le proltaire doit tre pos comme un homme ;
mais c'est pour mieux s'exclure lui-mme de
l'humanit quand il nie son devenir-marchandise
auquel le condamne ce contrat.
Dans L'Idiot de la famille (en particulier dans
le tome III), Sartre poursuivra cette gnalogie
de l'humanisme bourgeois, en montrant com-
ment l'humanisme, comme idologie ngative au
xvnr sicle (qui affIrme l'universalit du genre
humain contre les divisions relles de la socit)
se dote d'un contenu positif au XIX" sicle,
lorsque la bourgeoisie arrive au pouvoir c'est
la proprit qui donne alors un contenu concret
au concept d'homme. Seuls les propritaires sont
vraiment des hommes, ce qui permet de garder
au concept d'homme son universalit (puisque
tout le monde peut en droit devenir propritaire)
tout en excluant de fait la plus grande partie de
la population de l'humanit. C'est contre cet
humanisme abstrait, corrlat d'une oppression
relle, dont l'expression intellectuelle est la
rationalit analytique, que Sartre dfInit sa
philosophie et de manire gnrale, l'exigence
d'une rationalit dialectique; ce qui ne signifIe
pas qu'il faille critiquer l'humanisme en tant que
tel, en faisant par exemple le jeu des penses
anti-humanistes (dterminisme, naturalisme,
structuralisme... ). En refusant l'humanisme en
tant que tel, l'ouvrier avouerait qu'il est non-
humain l'exigence nouvelle [... ], c'est que ce
refus soit inscrit dans la production d'un huma-
nisme vrai et positif (CRD 1 877) C'est la
constitution de cet humanisme vrai et positif que
Sartre a toujours travaill.
AT
Husserl, Edmund
De Husserl (1859-1938), Sartre n'a tudi que
cinq uvres majeures parues avant 1933 les
Recherches logiques (1900-1901), les Leons
pour une phnomnologie de la conscience
intime du temps (1905, publies en 1928), les
Ides directrices pour une phnomnologie
(1913), Logique formelle et logique transcendan-
tale (1929) et les Mditations cartsiennes
(parues, en franais, en 1931). C'est que la
question husserlienne ne sera jamais celle de
Sartre. Form aux mathmatiques vers 1880.
230 DICTIONNAIRE SARTRE
Husserl s'ouvre ensuite la philosophie sous
l'gide de Franz Brentano et de Carl Stumpf,
dont il hrite une problmatique rcurrente la
psychologie peut-elle fonder les mathmatiques?
Peut-on, plus largement, trouver l'origine de la
connaissance dans l'tude des actes et des
processus de la connaissance, donc dans la
psychologie? Cette tentation psychologiste
oriente le premier livre de Husserl, sa Philoso-
phie de l'arithmtique (1891), dont Frege fera
une critique dvastatrice si les actes de con-
naissance sont bien psychiques , vcus, ils ne
s'expliquent pas par la vie de la conscience mais
par l'objectivit des contenus de connaissance
on n'tablit pas une loi logique parce qu'on
enchane des processus psychologiques dans un
ordre donn, mais on enchane ces processus de
manire ordonne parce qu'on cherche tablir
cette loi en se laissant guider par sa teneur
propre. L'acte de juger est un fait subjectif, mais
qui ne s'explique pas par d'autres faits subjec-
tifs: il dcoule d'abord de l'idalit intemporel-
le, non factuelle, objective , du contenu du
jugement. Tout l'effort de Husserl partir des
Recherches logiques tendra ds lors rconcilier
psychologie et logique, subjectivit et objectivi-
t, en tudiant les structures a priori qui com-
mandent corrlativement le cours de la con-
science et des objets de conscience. Et ces a
priori - c'est l'apport fondamental de Husserl-
ne sont pas des formes vides propres la con-
naissance humaine, comme chez Kant ce sont
des essences, des lois d'tre, qui ont un contenu
concret accessible l'intuition; plus prcis-
ment, l'essence de chaque rgion d'tre est sa
faon spcifique de s'offrir l'intuition, de sorte
que l'essence dicte la fois la manire dont
cette rgion se donne et la manire dont la
conscience l'atteint. Les tres de type physique
se donnent ncessairement voir dans un lieu,
un moment et sous un angle dtermins (sinon il
ne s'agirait plus d'tres physiques), de sorte
qu'ils offrent des facettes ou des esquis-
ses toujours partielles qui engagent la con-
science dans une qute infinie de donnes com-
plmentaires et concordantes - la diffrence
des idalits logiques par exemple, indiffrentes
l'espace et au temps. La phnomnologie
est la science de ces essences qui sous-tendent
indissolublement la manire d'tre et d'appara-
tre des diffrents types de phnomnes, tandis
que 1' intentionnalit est cette caractristique
de la conscience selon laquelle elle se tend
toujours vers un objet de saisie distinct d'elle-
mme et qui lui impose de l'apprhender de
manire rgle, selon une loi d'essence spcifi-
que au type de phnomne en jeu.
Sartre serait rest husserlien si Husserl en
tait rest l. Mais Husserl cherchera toujours
s'assurer de l'objectivit des phnomnes, dans
un dialogue ininterrompu avec la psychologie -
d'o sa manire caractristique de cerner tout
propos un sol ferme, un garant intuitif, partir
duquel reconstituer un phnomne complexe en
multipliant les couches constituantes, ce qui
donne sa pense un tour intellectualiste qui
transformera ses disciples en dissidents. Husserl
reprend ainsi, avec sa hyl, la notion classique
de sensation, comme s'il fallait attester que
l'objet peru n'est pas simplement rv, et
complte sa phnomnologie de la perception
l'aide d'actes intentionnels de la conscience
(noses) norms par un sens objectif (nome),
comme si la mise en forme du peru, garante de
son sens, ne pouvait tre confie l'objet lui-
mme ses analyses et son vocabulaire varie-
ront, mais pas ce double impratif qui revient
confier l'essentiel de la constitution du sens
la conscience transcendantale. Lorsqu'il abor-
dera le domaine des valeurs ou des affects,
Husserl s'efforcera de rendre compte de leur
dimension originale, irrductible aux rapports de
connaissance, mais en postulant qu'une con-
science morale ou affective pose d'abord la
thse de l'existence objective de son objet
d'apprciation, de sorte que la dimension non
connaissante de l'intentionnalit prend l'allure
d'une couche complmentaire et subjective au
lieu de traverser la valeur ou l'affect lui-mme,
d'emble et de part en part. De mme,la thorie
husserlienne de l'intersubjectivit restitue l'exis-
tence d'autrui comme autrui, vitant ainsi le
solipsisme, mais en montrant qu'autrui fait
l'objet d'une intuition spcifique, l'Einfhlung
(intropathie ou empathie), qui me fait percevoir
une autre conscience travers un autre corps
Husserl montre comment je constitue autrui,
comment je peux dire qu'autrui est bien autrui,
et non comment une autre existence bouleverse
la mienne en me constituant comme autre sous
son regard. Husserl fera certes une large place
au monde de la vie (Lebenswelt), amorant
un tournant gnalogique dont Sartre connruua
le principe grce .aux Mditations cartsiennes
mais non les principales productions (dont La
Crise des sciences europennes et la phnom-
nologie transcendantale, 1936), alors que ce
versant de l'uvre est dsormais pass l'avant-
plan l'image actuelle de Husserl est quasi
inverse de celle de l'entre-deux-guerres. Mais en

montrant ainsi que la VlSlon scientifique du
monde est drive et non originelle, dcoule
d'un processus d'idalisation et de mathmatisa-
tion de la nature, Husserl ne cerne pas un monde
alternatif, sans rapport avec la science il tente
toujours, un degr supplmentaire de profon-
deur, d'enraciner le connu dans le vcu. L'exis-
tence est aborde de manire rgressive-tlolo-
gique, comme ce qui prpare avant tout la
connaissance mme les remarquables Leons
sur le temps cherchent dans le flux apparemment
hracliten de la conscience ce qui le structure,
ce qui permet des formes temporelles d'mer-
ger et de ne pas se laisser balayer par l'avance
incessante du temps. Quoique ses manuscrits
posthumes, rassembls dans la gigantesque srie
des Husserliana, tendent dmentir cette im-
pression, Husserl cerne des transcendantaux
ultimes, pas des existentiaux ultimes ; il assou-
plit considrablement l'ide de norme ou d'es-
sence, il dgage des a priori concrets, mais il
tudie tout ce qui dessine une norme et non ce
qui pourrait y chapper ou s'y opposer; sa
phnomnologie repose sur le principe de l'ab-
sence de limite de la raison objective, pas sur la
recherche de contre-idalits, de la contingence
radicale ou du sensible pur. C'est pourquoi il n'a
pas rvolutionn l'ontologie ni l'tre des
choses, ni l'tre de la conscience, ni l'tre
d'autrui ne lui importaient vraiment, et pas
davantage leur corps corps - mais bien leur
affinit, les conditions de la formation d'un
monde plutt que d'un chaos.
VdeC
Huston, John ~ Scnario Freud
Hyl
La hyl est une notion importante dans les Ides
directrices pour une phnomnologie. Husserl y
distingue deux niveaux de vcu la hyl sen-
suelle et la morph intentionnelle. La hyl
recouvre les contenus de sensation (data percep-
tifs), les sensations corporelles telles que plaisir,
douleur, etc., ainsi que les moments sensuels de
la sphre des pulsions. La hyl est un lment
non intentionnel du vcu, qui acquiert un sens
intentionnel parce qu'une forme l'anime. Sartre
n'admettra jamais que Husserl, en bon idaliste,
se donne ainsi une matire passive [... ] qu'une
forme vient faonner (catgories kantiennes ou
intentionnalit) . Il refusera aussi que la hyl,
couche suppose des vcus, fasse exception
H 231
l'intentionnalit de la conscience entendue
comme pure conscience ek-statique de quelque
chose. Il faudra attendre L'tre et le Nant pour
qu'il critique la hyl husserlienne et conquire
une thorie de la perception qui liquide toute
sensation non intentionnelle par la ngation
interne, la conscience peroit l'objet comme ce
qu'elle se fait ne pas tre, de sorte qu'elle n'a
pas besoin d'en porter une trace en elle - la
sensation - pour s'assurer de sa consistance.
VdeC
Hystrie
La lecture sartrienne de l'hystrie se distingue
radicalement de celle de Freud Sartre refuse
l'hypothse de l'inconscient et adopte, pour
penser l'hystrie, le terme de pithiatisme ,
terme forg par Joseph Babinski (1857-1932),
qui signifie curable par persuasion . Dans
cette perspective, l'hystrie nait d'une sensibilit
exaspre l'autosuggestion. L'Idiot de la
famille dvoile en Flaubert un exemple dcisif
de cette sensibilit selon Sartre, Gustave, loin
d'tre pileptique, et ayant t constitu passif
lors de son enfance, joue ses sentiments plus
qu'il ne les prouve. Afin de se protger du rel,
il s'affecte de croyance pithiatique (IF 1
654 sqq.), met tout en uvre pour se persuader
de ce qu'il veut croire et peu peu oriente son
pithiatisme nvrotique vers l'imitation du refus
psychotique qu'un schizophrne oppose la
ralit (IF III 28). Sartre peut alors dcrire ce
qu'il nomme un engagement hystrique (IF
[[1870) Flaubert, aprs la crise nerveuse qui le
terrassera en 1844, se persuadera que ses trou-
bles ne cesseront jamais et demeurera enferm
dans ce rle de malade. Voir Constitution passi-
ve, Maladie.
JB

Idalisme et ralisme
On a souvent reproch la philosophie de Sartre
d'tre un idalisme, c'est--dire une philosophie
qui rapportait le monde la conscience et qui
affirmait le primat de la subjectivit. En ralit,
la philosophie de Sartre se caractrise par le
double refus de l'idalisme et du ralisme, qui
sont deux positions mtaphysiques tout aussi
insatisfaisantes. Certes, les premiers textes de
Sartre, par leur affirmation de la transcendance
du monde (mais aussi de la transcendance du
Moi) se rattachent plutt un courant raliste,
autrement dit un courant qui pose l'existence
du monde comme indpendante de la conscien-
ce. C'est ce qui apparat dans lA Transcendance
de l'Ego, o Sartre distingue la phnomnologie
(dont il se rclame) de toute forme d'idalisme,
mme un idalisme transcendantal. fi y a des
sicles, au contraire, crit Sartre, qu'on n'avait
senti dans la philosophie un courant aussi ralis-
te (TE 86). Cela suppose nanmoins une
critique radicale de la thorie de l'ego transcen-
dantal que l'on trouve chez Husserl et la prise
au srieux du retour aux choses mmes dont
la phnomnologie avait fait son mot d'ordre.
Sartre n'en accepte pas pour autant une
doctrine raliste qui serait prendre au pied de
la lettre, c'est--dire qui ferait de toute ralit
une chose (res), mme la conscience. C'est
pourquoi il se distingue la fois de l'idalisme
et du ralisme dans l'Introduction de L'P.tre et le
Nant dans cette Introduction, Sartre part de
l'ide husseriienne selon laquelle tout existant se
rduit la srie de ses apparitions (phnomnes).
Pourquoi alors ne pas identifier l'tre et l'appa-
ratre, comme le fait l'idalisme qui pose que
esse est percipi (tre, c'est tre peru), selon la
formule de Berkeley? C'est que, comme le
montre Sartre, le mode d'tre du percipi, c'est la
passivit cela suppose que la conscience qui
peroit ne puisse tre l'origine de ses reprsen-
tations, donc se rapporte un tre qui lui est
transcendant. Par l il dmontre que l'tre du
phnomne ne peut tre fond par la conscience
et que l'idalisme est insoutenable.
Mais l'auteur de L'P.tre et le Nant n'en
rejoint pas pour autant la solution raliste du
problme de l'tre du phnomne. En effet, si
toute conscience est conscience de quelque
1
chose, il ne s'ensuit pas de l qu'elle soit elle-
mme une chose au contraire, pour se rapporter
un tre, il faut qu'elle ne soit pas elle-mme
un tre mais la condition d'apparition de tout
tre. Par consquent, il nous faudra montrer
que le problme comporte une autre solution, par
del le ralisme et l'idalisme (EN 31). Cette
solution, c'est celle qui est dveloppe par
L'tre et le Nant, qui fait de l'tre un en-soi
qui n'est pas fond par la conscience mais qui
ne peut jamais nous tre rvl que par elle. En
ce sens, la philosophie sartrienne se pose comme
une philosophie absolument originale, qui main-
tient la transcendance de l'tre par rapport la
conscience et la transcendance de la conscience
par rapport l'tre, ce qui empche qu'on puisse
la rduire un idalisme ou un ralisme.
AT
Une ide fondamentale de la phnomno-
logie de Husserl : l'intentionnalit
Cet article paru en 1939 passe pour une brillante
introduction L'tre et le Nant, dont il an-
nonce l'ide de conscience vide, tout entire
porte sur l'tre. Sartre a pourtant affirm l'avoir
crit au moment o il tudiait Husserl Berlin
(1933-34), ce dont tmoigne le gouffre sparant
les deux textes l'article pure la conscience
mais respecte sa positivit, ne la fissure pas de
nant; en outre il salue Husserl, alors qu'en
1943 Sartre lui reprochera d'avoir mconnu le
caractre essentiel de l'intentionnalit. Il faut
donc tenir ce texte pour fondateur et ses cibles
pour centrales aux yeux de Sartre, qui ne cessera
de pourfendre l'intriorit, l'idalisme et le
subjectivisme. Sartre dcouvre dans l'intention-
nalit de quoi asseoir ses convictions ralistes,
ainsi que la phnomnologie sauvage qu'il
pratiquait avant Berlin. Puisqu'une conscience
vide se tend vers les phnomnes pour les saisir,
elle ne peut les dformer, les digrer, les recons-
truire l'intentionnalit condamne la conscience
la vrit, ce qui valide les significations que le
jeune Sartre lisait la surface des choses (la
contingence, les poches de sens chappant la
raison pratique et scientifique ... ). Mme le
rapport autrui porte sa vrit dans ses apparen-
ces: Si nous aimons une femme, c'est parce
234 DICTIONNAIRE SARTRE
qu'elle est aimable , et non parce que nos
affects dforment nos percepts comme l'ensei-
gnent Proust, Freud et une foule de moralistes.
Cette thorie audacieuse repose sur le clivage
immanence/transcendance, tel qu'exacerb par
Husserl dans les Ides directrices pour une
phnomnologie le monde ne peut que nous
faire face et se laisser dcouvrir, car son tre-
donn-par-esquisses est aux antipodes de l'tre
de la conscience et ne peut donc s'y mler
comme le veut l'idalisme; Je ne peux pas
plus me perdre en lui qu'il ne peut se diluer en
moi . C'est pourquoi cet article, paradoxale-
ment, est muet sur le sens proprement husserlien
de l'intentionnalit, sur la correspondance entre
les modes de donation des diffrents secteurs de
l'tre et les modes de constitution supports par
la conscience dans ses rapports norms avec ces
diffrents rgimes de phnomnalit (perception, surenchre, la constitution passive dont sa petite
imagination, sentiment...). L'intentionnalit ,
vibrant hommage Husserl, marque d'emble la
diffrence sartrienne.
VdeC
L'ide neuve de Mai 68
Entretien accord au Nouvel Observateur le 26
juin 1968, entre les deux tours des lections
lgislatives provoques par la dissolution de
l'Assemble nationale aprs les vnements
(repris dans Situations VIII). Reprenant la for-
mule de Saint-Just ( Le bonheur est une ide
neuve en Europe ), Sartre dgage, chaud, la
leon de Mai o il s'est pass des choses
extraordinaires l'apparition d ' un pouvoir
de contestation , une exigence nouvelle qui
est celle de libert , car dans la socit de c'est--dire les significations autour desquelles
consommation, on ne demande plus d'abord
possder, mais participer aux dcisions et
contrler . Abordant les perspectives concernant
l'universit, le rapprochement entre la lutte des
tudiants et celle des travailleurs, Sartre rfute
systmatiquement l'interprtation des vne-
ments faite par le Parti Communiste. Cet entre-
tien montre Sartre pensant les vnements avec
ses propres rfrences l'ancien professeur
anticonformiste se rjouit de la contestation de
l'universit, l'ancien prisonnier du stalag XII D
revient sur son exprience de la communaut, le
voyageur tmoigne de ce qu'il a vu (en 1956 en
Pologne), et celui qui travaille sur Flaubert
rappelle l'hritage des luttes ouvrires du XIX"
sicle. Moins de deux ans avant sa rencontre
avec les maos, Sartre semble la fois trs
loign d'eux (la rfrence rvolutionnaire, c'est
Cuba, la Chine n'apparaissant qu'indirectement)
et prt les rencontrer.
GB
L'Idiot de la/amille
Tout en cherchant rpondre, en prenant Flau-
bert comme exemple, la question Que peut-
on savoir d'un homme aujourd'hui ? , Sartre
n'oublie jamais - tout au long des trois tomes de
L'Idiot de la famille - que Gustave a fait le
choix de l'imaginaire, au sens d'une conduite de
dralisation du monde, de la socit et de la
politique de son temps, dans le droit fil d'une
activit passive. Celle-ci est une manire de
reprendre, mais en la vivant sur le mode de la
enfance, au sein du cercle familial du clan
Flaubert, l'a affect Gustave, enfant, n'est
pas fait pour agir ce sont plutt des abandons
vertigineux cette nature constitue qu'il sent en
lui comme le produit des autres. Vertigineux et
rancuneux : je vous fuis en devenant contre vous
ce que vous avez voulu que je sois (IF 1 48).
Comprendre Gustave Flaubert, au sein de ce
roman vrai que se propose d'tre L'Idiot,
c'est tenter, l'aide de notions comprhensives,
c'est--dire philosophiques, de ressaisir de
manire structure le mouvement d'une existen-
ce, en faisant pntrer la temporalit au sein
mme des catgories rflexives destines la
connatre. La mthode rgressive-progressive
s'efforce, tout au long de la premire partie, la
constitution, de retrouver et de dterminer les
structures fondamentales de la vie de Gustave,
s'ordonne le vieux fond, la plaie profonde
toujours cache , que Flaubert voque dans une
lettre du 6 octobre 1864. Ce dernier ajoute que
c'est force de travail qu'il arrive faire taire
sa mlancolie native . n faut donc ressaisir la
manire dont cette plaie s'empare d'une
existence, qui prouve cette blessure en lui
donnant la valeur signifiante d'un rapport au
monde. L'insertion problmatique dans le lan-
gage - Gustave peroit les mots comme de
l'extrieur, en adhrant l'opacit du matriau
signifiant dont les autres ont la cl - constitue la
premire, et sans doute la plus importante, des
hypothses que Sartre formule pour orienter sa
recherche neuf ans, cet enfant qui a eu du
mal apprendre lire, va prcisment se vouloir
crivain. Au fond, les soins que sa mre lui a

dispenss de manire consciencieuse mais sans
attachement excessif, l'affection mle d'exi-
gence et de svrit d'un pre patriarche, la
rivalit avec un frre an qui se contente d'es-
sayer de rpondre aux attentes du pre en s'en
faisant comme le double, l'ont trs tt fait passer
ct du sens de la praxis, c'est--dire du projet
de dominer les choses, en les transformant. Il a
aussi manqu une conscience vcue de sa souve-
rainet, ou la justification que ressent l'enfant
dsir, conscient de son importance, appel
faonner lui-mme son tre-au-monde, encoura-
g, soutenu et protg par le regard bienveillant
des adultes. La premire partie dispose ainsi les
fictions vraies qui rendent possible la dtermina-
tion de la structure fondamentale de la personna-
lit de Flaubert, c'est--dire de la condition de
malheur qui lui est assigne le Pre, la Mre,
le Frre An, la rapport Pre-fs. Les uvres de permet, pour le restant de la vie, de faire taire
jeunesse et de la maturit, la correspondance,
forment les matriaux d'une enqute, de mises
en perspective, qui font jaillir de nouvelles
hypothses que la synthse progressive met en
mouvement dialectique. La couche infrieure
fonde la couche suprieure tandis que la couche
suprieure claire la signification de la couche
infrieure, en mettant jour son mouvement de
dpassement - par exemple, dans le rapport de
Gustave Achille-Clophas, la vassalit, l' insuf-
fisance, l'infriorit, la soumission, le ressenti-
ment, le monde de l'envie. Et la stratgie du
vol voile consiste ronger les fms de
l'autre, transformer le manque d'affection, le
blme, en une sentence inexorable Gustave,
comme personne, ne peut tre, bien sOr, que la
ngation de son tre reu mais celle-ci - infini-
ment nie - n'est que le gouvernement secret de
la passivit (IF 1 411).
La deuxime partie a pour objet la personna-
lisation. Elle comprend trois livres (1) Qu'est-
ce que le beau sinon l'impossible ?, (2) Le
Collge, (3) La prnvrose. Ces trois livres
dcrivent l'intgration en une conduite des
dterminations propres la constitution. n s'agit
de l'investigation la plus profonde que Sartre ait
mene du sens de la libert non pas faire ce
que l'on veut, mais faire quelque chose partir
de ce que l'on a fait de vous. En un sens, la
personne n'existe pas comme une structure
stable ; elle se confond avec un processus inces-
sant de totalisation, qui est ici celui de la vie
mme de Gustave, depuis son dsir 7 ans
d'tre acteur jusqu'au projet d'tre pote, puis
artiste. La notion de stress dfinit la ralit un cogito du nant. Ensuite, la comdie et le
ncessairement inacheve et rate, toujours en
235
cours, d'une totalisation qui est ronge en son
cur par t'inassimilable, propre l'enfance, et
qui cherche assumer l'impossible dans une
tentative de dfense globale. Mais cette tentative
de rsoudre les contradictions est entrane dans
des dviations de plus en plus dangereuses, qui
altrent l'activit de personnalisation. Quant la
troisime partie, Elbenhon ou la dernire spi-
rale, elle traite du sens et des consquences du
mouvement de personnalisation, c'est--dire du
mouvement d'intriorisation et de rextriorisa-
tion du vcu, qui culmine avec la crise de Pont-
L'vque. Sartre prsente cette crise de
nerfs , une chute pileptique qu'il qualifie
d'hystrique, comme l'aboutissement d'une
longue maturation. Cette Chute, qu'on interprte
tort comme une crise d'pilepsie est en fait
une solution puisque le choix de la maladie
les passions, ou plutt de s'en faire le spectateur
dtach, d'teindre tout lyrisme, bref, de russir
mourir sa propre vie, pour trouver la bonne
distance, celle d'une distraction mthodiquement
voulue et construite, l'gard de ce rel dont
l'homme Flaubert dcide de se retirer. Se consa-
crer l'uvre d'art, c'est pour lui tenter de se
placer de l'autre ct du destin subi, assum,
transform en ncessit de la libert de l'cri-
vain, celui-ci n'ayant d'autre ralit que celle de
l'artisan d'une uvre diabolique, qui veut aller
rebours de la Cration.
Le rel est, en effet, vcu comme l'inassuma-
ble, source d'un chec assur. Le pari dsespr
de l'artiste, que rsume l'expression qui perd
gagne - emblmatique, selon Sartre, de Flau-
bert -, est de surmonter le rel en allant jusqu'au
bout de l'chec l'impossible et la mort, limites
que toute vie doit vivre en les int~orisant,
peuvent ainsi, grce l'uvre d'art, tre con-
templs du dehors. Les trois livres consacrs
la personnalisation montrent comment l'exis-
tence de Gustave jusqu' vingt ans peu prs,
enfant mal aim, truqu par un rapport
malais au langage, se dveloppe en spirale,
repassant par les mmes points nodaux, quoique
niveaux diffrents de complexit. Considrons
quelques boucles de cette spirale. D'abord, ce
qu'on pourrait nommer les hbtudes de l'infi-
ni l'adolescent imagine l'infini comme la
ruine de toutes choses, de toute dtermination.
L'ide d'une affirmation pratique est complte-
ment abolie l'tre se dilate et devient l'abme
de la conscience comme du verbe. La posie est
rve d'tre acteur: cet enfant se sait la proie de
236 DICTIONNAIRE SARTRE
l'image que les parents lui imposent; il va
tenter de jouer l'imagination pour battre les
adultes sur leur propre terrain. Il tentera de se
faire image pour rcuprer son tre d'apparence,
entre les mains d'autrui, au prix d'une nouvelle
alination de son tre. Aussi cherchera-t-il se
constituer dans le monde comme un centre d'ir-
ralisation des choses. En effet, le comdien tire
son statut objectif de sa fonction tre dans le
monde comme une pompe aspirante qui
ridiculise les choses, les autres fonctions, ainsi
que les personnes, en les considrant du point de
vue d'une transcendance feinte, qui dcuple le
pouvoir sadique de l'ironie. En regardant les
choses de plus en plus haut, grce une attitude
de survol dnue de toute sympathie, l'crivain,
s'il conserve les structures propres l'acteur,
parvient suspendre le rel et faire sombrer
l'humanit dans l'animalit. Enfin, le choix de
l'criture qui vise se perdre et se sauver, l'un
par l'autre, l'un avec l'autre, comme crivain.
crire, de fait, prolonge la comdie; il s'agit
moins d'agir que de raliser le rve d'un rve
futur et de pousser l'artisanat du style jusqu'
ce point o le travail sur les mots sacrifie le rel
au pur miroitement de la fiction Voil,
pensera la famill~ consterne, un suspect dont le
premier mouvement est de se mettre hors de
l'humanit il se dispose lcher la proie pour
l'ombre, il prfre le non-tre l'tre, l'avoir en mme temps, de telle sorte que l'existence
le non-avoir, un quitisme onirique. Ou plutt,
non, c'est plus grave encore car il n'aime point
le nant tout pur mais celui qui emprunte l'tre
on.ne sait quelle malsaine apparence de ralit
tel est le Diable, seigneur des trompe-l'il, des
mirages et des faux-semblants. Tel est, ds
l'enfance, Gustave Flaubert (IF 1 661).
Le choix d'crire, le rapport l'art comme
vengeance sadique visant dtruire imaginaire-
ment le rel, sont envisags partir d'un vne- 1850, les exigences contradictoires de l'art
ment singulier, en forme de rel malentendu la
rception de Madame Bovary, en 1857. Une
uvre nihiliste, marque par un mlange singu-
lier de travail cousu main - l'criture tisse
un systme immobile de significations - et de
trembl de l'allusion. Comment, s'interroge
Sartre, au tournant du deuxime et du troisime
tome - livre I, la nvrose objective livre II,
nvrose et programmation chez Flaubert le
second Empire - une telle uvre a-t-elle pu tre
accueillie, porte aux nues et attaque, comme si
elle tait une uvre raliste, une description de
la nature humaine? Un tel malentendu met en
vidence le fait que cette uvre, crite par un
homme qui a voulu se retrancher de sa propre
histoire comme c;ie celle de son poque, est bel
et bien apparue comme une possibilit, offerte
toute une poque, de dchiffrer sa propre nigme
travers l'analogon, indirectement manifest par
le style, d'une histoire singulire. Histoire d'un
homme qui a choisi doublement l'imaginaire
contre le rel d'abord pour vider le rel de son
effectivit, puis pour prter une apparence
rsiduelle de l'tre en voie dcomposition, la
ralisation de l'irrel. Il entreprend ainsi de
dnoncer l'existence et de dmoraliser ses
contemporains. Par consquent, tre artiste
exprime, chez Flaubert, une manire de vivre le
refus de l'historicit, selon l'historialisation
particulire de sa propre existence. Il ragit
l'histoire que vivent ses contemporains - une
histoire marque par l'chec, la culpabilit et la
haine de soi -, en lui donnant la forme particu-
lire d'une haine noire et intemporelle, qui
maudit la nature humaine. Aussi sa culpabilit
devient-elle un programme de refus passif de
toutes les options que lui ont imposes ses
parents tout doit s'enchaner vers la Chute
inluctable, prvisible et date, et que l'auteur
donne goter, indirectement, comme un chec
assur ds le dbut. C'est pourquoi l'chec, en
tant que clture imaginaire de la temporalisation,
apparat comme un mode de temporalisation o
la victime organise ce qui lui arrive, agit et subit
d'un jeune homme en vient figurer l'exp-
rience d'une impossibilit radicale de toute
action. Seul le symbole de l'chec ternel de
l'homme peut fasciner les lecteurs en leur per-
mettant de penser leur propre chec historique
comme une fatalit. Mais la nvrose de
Gustave, ainsi que le programme de vie sur
lequel elle dbouche partir de la crise de Pont-
l'Evque, vont exprimer, au tournant des annes
faire un art impossible parce qu'en rupture
avec le public, public que l'uvre doit instituer.
Cet art-chec va se raliser comme un art abso-
lu. Aussi l'apprenti-crivain va-t-il, s'agissant de
Flaubert, rsumer son poque dans une criture
qui proclame, avec d'autres comme Leconte de
Lisle, Baudelaire ou Mallarm, Thophile Gau-
tier et les Frres Goncourt, l'autonomie absolue
de l'uvre littraire, sa superbe gratuit, ainsi
qu'un mpris certain des lecteurs.
Faut-il constater une simple correspondance
factuelle, un rapport symbolique, entre une
nvrose personnelle et ce que Sartre nomme la
nvrose objective de l'poque? En ralit,
l'crivain oracle annonce dans son histoire

personnelle l'histoire de son poque, parce que
l'histoire de l'poque et la sienne constituent la
mme histoire, toutes les deux universalits
singulires Autrement dit, les limites internes
de la personne sont l'incarnation des limites
internes du processus totalisant dans la mesure
mme o les frontires intriorises des micro-
cosmes contemporains donnent sa finitude
intrieure la squence historique (IF III 436).
Mme Bovary est un texte apparemment raliste
parce qu'il est de part en part nihiliste; l'uvre
sera reue par un public condamn vivre un
mme vnement, l'chec de 1848, sur le mode
d'un ressassement de la haine de soi et de
l'humanit. L'analyse de Sartre labore le con-
cept d' esprit objectif en un sens non hg-
lien ce terme dsigne la culture sur le mode de
l'inscription dans le pratico-inerte des uvres du
pass, ainsi que des lectures que peuvent en
entreprendre - dans la solitude du rapport sriel
entre individus -les membres des couches privi-
lgies et, enfm, des impratifs que cette situa-
tion impose au futur crivain. Aussi toute lecture
est-elle, pour l'apprenti-crivain, ncessairement
prospective penser la littrature faire partir
de la littrature dj faite. La maturation existen-
tielle et intellectUelle du jeune crivain sous la
Monarchie de Juillet va le conduire une forme
de programmation nvrotique de son existence,
laquelle le mettra en phase avec l'tat de la
bourgeoisie et avec les reprsentations que cette
classe a d'elle-mme sous le second Empire.
Quelles traditions antagonistes motivent des
exigences non seulement incompatibles entre
elles mais aussi en contradiction avec l'poque
telle qu'elle est vcue et pense par le futur
crivain? Sartre dfinit pour commencer un
groupe d'crivains qu'il nomme post-Romanti-
ques qui commencent crire peu avant 1850.
Il qualifie ses reprsentants de chevaliers du
non-tre parce qu'ils rejettent le Rel au profit
de l'imaginaire. Comment se situent ces jeunes
crivains par rapport leurs anciens? Sartre
isole d'abord ceux qu'on peut nommer les
pres , voire les grands-pres . n s'agit et, aussi, de l'uvre d'art. Le pote est un
des grands crivains du XVlll" sicle Voltaire,
les encyclopdistes, Rousseau. Une telle littra-
ture dfend son autonomie par rapport aux
pouvoirs l'esprit d'analyse domine les lettres,
les sciences et se fonde sur l'ide d'une nature
humaine universelle pour dfendre une Raison et
une Loi qui s'affranchissent de l'ordre aristocra-
tique en exprimant l'esprit et les intrts bour-
geois. Leurs petits-enfants ressentent une
237
certaine ambivalence leur gard. S'ils repren-
nent leur compte l'idal d'une autonomie de la
littrature, c'est en l'inflchissant sur deux points
essentiels. D'une part, l'crivain devra s'efforcer
de se d-situer par rapport sa classe comme
par rapport au rel tout court. D'autre part,
l'autonomie s'applique, d'abord, l'uvre en
tant que telle, qui doit s'imposer comme gratuite
et inutile. La communication cde la place un
mpris du public ; plus profondment, la libert
au service de l'humanit se mue en un rejet de
l'humain.
Les Romantiques apparaissent, quant eux,
comme les grands frres , ou les oncles .
Sartre prsente Chateaubriand comme le prcur-
seur de ce courant, qui dbute vraiment en
France aux alentours de 1815. Un aristocratisme
de nature esthtique s'oppose la rationalit
scientifique et soutient la noblesse contre la
bourgeoisie. Au lieu de dire tout, dans un dis-
cours de l'universel, les Romantiques aspirent
dire le tout, dans une forme d'organicisme de
l'uvre d'art. De mme, l'individu, dans sa
marginalit et son chec, devient le symbole de
l'humain. La cration de la beaut s'apparente
un don de Dieu une telle revanche esthtique
sanctifie, auprs d'une partie de la noblesse, sa
victoire au sein mme de la dfaite. Les Post-
Romantiques hritent des romantiques le mpris
l'gard de la bourgeoisie, en l'occurrence, un
mpris l'gard de leur propre classe. Mais s'ils
empruntent aux crivains du XVIIIe sicle le
souci d'exprimer l'universel, c'est pour annoncer
que la nature de l'homme est foncirement
mauvaise. Les thmes esthtiques du survol et de
l'autonomie de l'uvre dcoulent de ce refus de
toute solidarit. L'insatisfaction ne tarde pas
devenir une valeur elle marque en effet un
ultime recours contre le rel, lorsque celui-ci
s'assimile l'impossible. n faut alors donner un
semblant d'tre l'irrel, afin de montrer dans
la fiction la supriorit du nant sur l'tre et de
l'inhumain sur l'homme.
Tel est le nouveau paradigme de l'Art, qui
implique un triple chec de l'homme, de l'artiste
prophte maudit, dont la maladresse est toutefois
annonciatrice d'une future grandeur. C'est
pourquoi l'crivain, trop sensible , dit ironi-
quement de lui-mme qu'il est trop grand pour
tre un homme. Il a renonc aux passions pour
se consacrer la beaut, en acceptant par avance
d'endurer l'chec. En outre, l'artiste a rompu
avec tout public. Par haine d'crire pour la
bourgeoisie, il accepte seulement de vivre
238 DICTIONNAIRE SARTRE
comme un bourgeois, afin de gagner sa vie qu'il
consacre entirement au sacerdoce de l'Art pour
l'Art. Il renonce au public et entre dans la
littrature comme dans un ordre monastique. Il
importe, enfin, que l'uvre d'art rate son but,
puisque le caractre impossible de l'art est li au
fait que l'uvre n'est destine personne et
n'est soumise rien. Il ne s'agit en aucun cas
d'agir sur le monde existant mais plutt de faire
allusion par le style un au-del de l'tre - une
ralit imagine, intangible, inarticulable, qui
apparat comme une signification oblique, entre
les mots. Pour donner l'tre l'imaginaire en
utilisant les matriaux et les langages du monde,
l'criture s'puise matriser les connotations
indsirables qui parasitent la juste vocation.
Trouver le mot juste tend ainsi un art absolu
qui exclut le hasard et juge la russite du style
l'impossibilit de changer le moindre signe
c'est seulement dans un systme absolument
contrl de significations que l'apparence esth-
tique peut manifester le non-tre, distance du
rel. L'auteur oscille, par consquent, entre
l'illusion de pouvoir russir le Livre et la con-
viction ultime que l'chec est plus grand que la
russite. Le travail de l'art est donc peru et
vcu comme un naufrage L'crivain ment
pour mentir et son mensonge incout s'abolit.
La mission qu'on lui assigne est de prtendre
dvoiler ce qui est tout en reprsentant, en fait,
ce qui n'est pas. Et lui-mme, il doit tre dupe
de cette mystification et nous offrir une image
diabolique de notre monde, qui n'est en fait que
l'esquisse inconsistante d'un autre univers qui
n'existera jamais (IF III 436).
Pourquoi le public se reconnat-il en des
auteurs qui le mprisent ? Comment le champion
de l'imaginaire est-il peru par ses lecteurs
comme un raliste? La cl du paradoxe se
trouve dans l'atmosphre idologique et morale
qui suit la rpression sanglante de la rvolution
de 1848. Un sentiment de culpabilit affecte la
bourgeoisie de talents car il lui faut dsonnais
prner un humanisme de la proprit, qui se mue
en anti-humanisme de fait; elle doit se rendre
supportable pour elle-mme de fouler aux pieds
ses idaux, au moment mme o s'affranchit la
ralit nue de l'intrt, qui s'avanait masque Flaubert. Or les postulats de l'Art absolu rpon-
sous ces mmes idaux. 1848 prcipite en fait la
synthse de ces contradictions en un humanisme
noir, misanthrope, qui saura trouver satisfaction,
travers le dtour et la distance du plaisir
esthtique. Le refus de sa classe et le refus de
communiquer mettent finalement Flaubert en
rapport avec son public. La souffrance du Che-
valier du Nant le conduit en effet une vrit
mtaphysique et intemporelle, sur l'espce
humaine. La personnalisation consiste ici en une
assimilation imaginaire de contradictions ind-
passables Flaubert n'a cess de considrer sa
nvrose comme le fait le plus hautement signifi-
catif de sa vie cette "mort et transfiguration"
loin d'y voir un accident, il ne la distingue pas
de sa propre personne c'est lui, en tant qu'il est
devenu ce qu'il tait; il n'a jamais pens [... ]
qu'il s'adaptait ou qu'il s'adapterait sa maladie
mais, tout au contraire, que sa maladie tait, par
elle-mme, adaptation bref il la tenait pour une
rponse, pour une solution. La preuve en est que
sa Bovary, plus tard, fera explicitement une
somatisation-rponse abandonne par Rodol-
phe, elle tombe dans la maladie, une tenible
pousse de fivre semble mettre ses jours en
danger ; et puis, au bout de quelques semaines,
elle se trouve gurie de la fivre et de l'amour
tout la fois. Ou si l'on prfre, l'amour s'est
fait fivre pour se liquider par des dsordres
physiques (IF II 1809-1810). Flaubert est donc
le contemporain de ses contemporains dans
l'exacte mesure o il se trouve tre, en mme
temps, en avance et en retard sur eux. Nous
apercevons ainsi une totale rciprocit entre le
syndrome d'chec, qui constitue sa rponse
une situation incomparable - la sienne -, et
l'Art comme chec qui se dpasse en contempla-
tion irrelle de l'existence. Gustave a dcouvert,
l'une travers l'autre, l'impossibilit d'crire,
qui l'attache son poque, et l'impossibilit
d'tre homme, rsultat de son enfance travers
lui, c'est l'homme lui-mme qui a t vaincu et
chang en homme de la haine.
L'Art pour l'Art donne en effet mandat au
lecteur pour s'approprier l'uvre-chose, inutile,
immobile et gratuite. Une telle uvre, spare
de son crateur, est coupe du monde et de la
vie ; elle est de part en part offerte une lecture
gorste, souveraine et solitaire. Le refus de la
communication, la solitude de l'artiste, l'entre-
prise de dralisation du monde, la conscience
de l'existence comme chec, l'attitude de survol
du rel et le point de vue nihiliste sur l'tre
composent les traits de la nvrose de l'individu
dent aux traits de J'universel singulier C'est
qu'un homme n'est jamais un individu; il vau-
drait mieux l'appeler un universel singulier
totalis et par l mme universalis par son
poque, il la retotalise en se produisant en elle
comme singularit (IF l 7). Un tel universel
peut tre un homme, par exemple un crivain

qui a choisi l'Art-absolu, ou Art-chec, comme
une manire d' exister sa propre nvrose
mais aussi un groupe, une praxis organise,
voire une poque - en un mot, une conjonctu-
re )} tisse par de multiples singularits, qui se
recoupent dans leur manire de vivre l'impossi-
ble, c'est--dire une expression date, historique,
du rel. Ainsi la misanthropie peut-elle se dfinir
comme une ruse hyperbolique permettant
d'accepter l'ordre social bas sur l'exploitation
en dissolvant les classes dans l'universalit du
mal... Le dsengagement est une consquence
pratique de la mchancet humaine et s'exprime
dans le dsir assum jusqu'au bout de l'autono-
mie de la littrature, comme choix de l'absolu
ngatif et ngation fondamentale de l'homme.
L'uvre d'art, enfin, est une apparence qui se
donne pour telle, comme l'tre du non-tre
cette apparence se tire de la destruction progres-
sive et travaille du monde, dvoilant du mme
coup l'inconsistance comme tant la rgle de la
totalisation cosmique. En conclusion, la crise de
Pont-l'vque est identique la dfaite et au
lche soulagement d'une classe, qui se donne
Louis-Napolon Bonaparte. La vie de Gustave et
l'poque entretiennent un rapport rel parce qu'il
s'agit, travers leur sparation, de la mme
finitude, qui se temporalise selon des rythmes
diffrents. C'est pour cette raison que le fameux
qui perd gagne , propre au choix de l'imagi-
naire, a permis Flaubert de vivre l'chec en
programmant sa vie d'artiste comme un raccour-
ci prophtique de toute son poque.
HR
li n'y a pas de bon gaullisme..
Article du Nouvel Observateur du 4 novembre
1968 reproduisant l'intervention de Sartre un
meeting organis la Mutualit par le Comit de
Lutte contre la rpression (repris dans Situations
Vllf). En juin 1968, la rpression frappe partout,
une riposte vigoureuse s'impose. Mais gaullisme
soft ou gaullisme matraque, c'est tout un,la face
durement rpressive du rgime n'tant que
l'ignoble nudit de l'exploitation capitaliste
bourgeoise se sentant menace les crimes
commis sont ceux qui ne pouvaient pas ne pas
tre commis . Combattre la rpression, exploi-
ter contre l'tat et le rgime son propre arsenal
juridique reviennent alors prendre la bour-
geoisie ses propres piges , la contraindre
s'embrouiller dans ses propres contradic-
tions . En mme temps, contre les mensonges
239
et manipulations des mass media. le travail
d'information est plus que jamais ncessaire
l'esprit combatif et rvolutionnaire de Mai 68
n'est pas mort (malgr la trahison du Parti
Communiste qui n'est pas directement nomm).
le danger serait que ceux qui luttent soient, par
manque d'informations, isols, dcourags.
Sartre ici anticipe sur ce que sera son attitude au
moment o il deviendra directeur de la Cause du
peuple; son souci d'une information relayant et
amplifiant les luttes s'illustrera tout au long de
ces annes (J'accuse, Agence de presse Libra-
tion, cration du journal Libration).
GB
n n'y a plus de dialogue possible
Texte d'un entretien paru dans Le Nouvel Obser-
vateur du 1'" avril 1965 et repris dans Situations
VIII. Sartre justifie son refus de se rendre aux
tats-Unis pour prononcer une srie de confren-
ces l'invitation d'un groupe de professeurs de
['universit de Comell (tat de New York) par
la dcision prise en 1964 par le prsident Lyn-
don Johnson de bombarder le Vietnam du Nord.
Quoi qu'il en soit des raisons invoques par
l'administration amricaine, une telle dcision
manifeste clairement le caractre imprialiste de
sa politique. Pour un intellectuel europen,
solidaire du Tiers-monde. voyager aux tats-
Unis serait alors aller chez l'ennemi. De toute
faon, Sartre souligne qu'il ne peut gure aider
la gauche amricaine, d'un poids polItiquement
nul, l'image en son temps de l'opposition
franaise la guerre en Algrie. l'accusation
selon laquelle il privilgierait l'URSS au dtri-
ment des USA, Sartre rappelle qu'il a condamn
les camps de travail staliniens et l'intervention
sovitique en Hongrie, ajoutant que l'essentiel
est d'apprcier justement la place de l'Amri-
que plus grande puissance du monde, elle n'en
est cependant pas le centre. Voir Morale et
histoire .
MK
Image, imagination, imaginaire
Dans son essai de psychologie phnomnologi-
que consacr l'imagination et intitul L'Imagi-
naire, Sartre nous propose la dfinition suivante
de l'image elle est un acte qui vise dans sa
corporit un objet absent ou inexistant, travers
un contenu physique ou psychique qui ne se
240 DICTIONNAIRE SARTRE
donne pas en propre, mais titre de "reprsen-
tant analogique" de l'objet vis cr Nl 46). En
d'autres termes, l'image n'est pas une chose, une
sorte de petit tableau qui serait dans la conscien-
ce, mais elle est un acte. Cet acte son tour
n'est pas l'acte d'une facult - comme le croit
trop facilement une psychologie analytique qui
dcompose l'esprit humain en une multiplicit
de facults spares imagination, entendement,
raison, volont, etc. - mais l'acte d'une con-
science. Aussi l'image est-elle un acte qui
engage l'ensemble de la conscience, et qui
correspond une certaine organisation ou struc-
turation de celle-ci qu'il dnomme, soulignant
ainsi son activit, conscience imageante .
En outre, conformment la dcouverte
husserlienne de la structure intentionnelle de la
conscience, la conscience imageante vise son
objet selon une modalit spcifique non pas
vide, l'instar de la conscience de signification
dont la vise est dpourvue de tout remplisse-
ment intuitif, mais dans sa corporit , c'est-
-dire en saisissant son objet travers un conte-
nu intuitif. Cependant, la conscience imageante
ne se confond pas pour autant avec la con-
science perceptive. Alors que l'objet de celle-ci
est prsent ici et maintenant, en chair et en os,
l'objet de celle-l, tout en tant vis dans sa
corporit, est soit absent U'imagine bavarder
avec Pierre alors qu'il est actuellement en voya-
ge) soit inexistant U'imagine une chimre, un
centaure, une fe, etc.). C'est pourquoi la con-
science imageante doit se donner ou trouver une
matire ou analogon qui offre quelque analogie
avec l'objet vis, et qui constitue comme le
corps de ce qui est imagin.
Cependant, qu'il s'agisse d'une image men-
tale ou d'une image matrielle, que la matire
soit psychique ou physique, l'intentionnalit
demeure toujours la mme. Cette conception
permet alors Sartre d'largir considrablement
le champ que l'on accorde habituellement
l'imaginaire qui enveloppe, d'une part, les
images que la conscience forme d'elle-mme
l'tat de veille ou de sommeil (et ce type
d'image ressortissent galement les hallucina-
tions que Sartre refuse de tenir, comme on le
fait habituellement, pour des perceptions sans
objet) et, d'autre part, les images que la con-
science se donnent en prenant appui sur des
analoga tels qu'un tableau, une photographie,
une sculpture, une pice de thtre, ou encore
l'excution d'une uvre musicale. En effet,
corrlat d'une conscience imageante, une uvre
musicale, une peinture non figurative ou une
cathdrale relvent pour Sartre de l'imaginaire.
Ainsi, outre les images dites mentales de la
veille, l'imaginaire dsigne aussi bien les rves
diurnes ou nocturnes, les hallucinations psychoti-
ques que l'infinie diversit des uvres d'art.
Cette conception de l'image, de l'imagination
et de l'imaginaire trouve d'importants prolonge-
ments tant d'un point de vue esthtique que d'un
point de vue psychologique, ontologique et
thique. Ainsi la conclusion de L'Imaginaire
nous propose dj les lments d'une esthtique
phnomnologique dveloppe quelques annes
plus tard dans Situations II. Sartre y prcise,
entre autres, la nature de l'attitude esthtique qui
suppose l'abandon de la perception proprement
dite de l'objet tel qu'il est dans le monde rel,
au profit de sa saisie en tant qu'analogon par la
conscience irnageante. De ce point de vue, parce
que la beaut est l'apanage de l'imaginaire,
Sartre peut crire que le rel n'est jamais
beau . De mme, cette rflexion sur l'imagina-
tion est l'occasion pour Sartre d'entamer certai-
nes analyses psychologiques et psychopathologi-
ques, quant la vie affective, au rve, l'hallu-
cination, dont on doit au moins souligner l'origi-
nalit. Nous les retrouvons, certes approfondies,
dans L'Idiot de la famille lorsque Sartre s' atta-
che, par exemple, comprendre l'absorption de
Gustave dans ses rveries malsaines , les
troubles psychosomatiques que celles-ci suscitent
d'une certaine manire et, plus gnralement,
l'option nvrotique de l'auteur de Madame
Bovary.
Du point de vue de l'laboration d'une
ontologie phnomnologique, la rflexion sar-
trienne sur la conscience irnageante annonce
certaines thses dcisives de L'tre et le Nant
et, en particulier, la conception sartrienne du
nant. la diffrence du souvenir, l'imaginaire
n'est jamais pos comme rel mais toujours, au
contraire, comme irrel. Ce qu'il y a de com-
mun entre Pierre en image et le centaure en
image, dclare Sartre dans L'Imaginaire, c'est
qu'ils sont deux aspects du Nant . En d'autres
termes, lorsque j'imagine Pierre ou un centaure,
ces deux objets irrels de la conscience ima-
geante correspondent deux nants dtermins.
On voit ici, explicite pour la premire fois,
l'ide sartrienne du nant comme non-tre dont
le dvoilement, ou nantisation, est rapport
l'homme et sa libert. C'est dans le prolonge-
ment de ces analyses que L'tre et le Nant
s'interroge sur l'tre mme de cet tre par
quoi, le nant vient aux choses et dcouvre la
source de cette libert nantisante une nantisa-

tion premire. un acte ontologique en vertu
duquel le pour-soi surgit l'tre. Enfin d'un
point de vue thique, l'imaginaire occupe une
place galement essentielle. Rappelons-nous
simplement l'apologue du roi amoureux dans
Saint Genet comdien et martyr. Ayant perdu le
portrait de la favorite qu'il chrissait, le roi se
tourne vers elle et recherche en elle non pas son
vrai sourire, ni la vraie couleur de ses yeux
bleus mais sa ressemblance avec le portrait. Si
ce roi est devenu fou pour les honntes gens,
pour le philosophe il est devenu mchant. En ce
sens Sartre peut crire Le mal radical n'est
pas le choix de la sensibilit, c'est celui de
l'imaginaire (SG 398).
PhC
L'Image dans la vie psychologique rle et
nature
Sartre soutint, sous ce titre, en 1927 son Di-
plme d'tudes Suprieures, rdig sous la tionnelle de l'image et d'en dcrire les caract-
direction d'Henri Delacroix (voir ce nom). Cette
uvre capitale de jeunesse atteste que la phno-
mnologie de l'imagination des annes trente
(voir L'Imagination, L'Imaginaire) a t prc-
de par un long et patient travail de rappropria-
tion critique des trs nombreuses uvres o se
dveloppe, en France et en Allemagne, dans le
premier quart du sicle, une problmatique
psychologique de l'imagination. Sartre lit attenti-
vement le Trait de psychologie de Georges
Dumas (voir ce nom), o la question de l'image
est traite plusieurs reprises (par L. Barat, H.
Piron, H. Delacroix), l'Essai sur l'imagination
cratrice de T. Ribot; il prend connaissance des
rsultats de la Denkpsychologie wUrzbourgeoise,
s'initie l'tude exprimentale de l'intelligence
d'A. Binet et aux Grands mystiques chrtiens
d'H. Delacroix, tudie les travaux de Spaier,
Dwelshauvers ... Le Diplme prpare la phno-
mnologie de l'imagination par deux thses
tablies sur un terrain purement psychologique.
D'une part, la perception et l'imagination dif-
frent en nature l'imagination n'existe que
comme spontanit spirituelle cratrice et non
pas comme perception affaiblie. D'autre part, il
n'existe pas de pense qui ne soit imageante -
corrlativement pas d'imagination qui ne soit
symbolique.
AF
241
L'Imaginaire
Lorsque Sartre publie en 1940 L'Imaginaire, il
a dj consacr en 1936 la question de l'image
un premier ouvrage, L'Imagination, au terme
duquel il se propose d'aborder prochainement,
partir notamment de Husserl, la description
phnomnologique de la structure image .
Ainsi, dans le prolongement de ce premier
travail et comme l'indique son sous-titre, L'Ima-
ginaire se veut une Psychologie phnomnolo-
gique de l'imagination .
Pour la phnomnologie husserlienne, toute
conscience est conscience de quelque chose,
toute conscience est intentionnelle. Qu'elle
peroive ou imagine, qu'elle soit mue ou
dsirante, la conscience est toujours conscience
d'un objet qui est peru, imagin, ador, ha,
dsir. Aussi, une psychologie phnomnologi-
que est-elle ncessairement pour Husserl une
psychologie intentionnelle. L' lmag inaire se
propose de mme d'tablir la structure inten-
res essentiels. Pour mener bien une telle
description, la mthode est apparemment sim-
ple Produire en nous des images, rflchir
sur ces images, les dcrire, c'est--dire tenter de
dterminer et de classer leurs caractres dis-
tinctifs .
Quatre caractres dterminent selon Sartre
l'essence de la conscience imageante. Tout
d'abord, l'image n'est pas une chose dans la
conscience, et la chaise que j'imagine, pas plus
que la chaise que je perois, ne se trouve dans
ma, conscience - comme si la conscience tait
une boite avec un dedans et un dehors. Parce
que la conscience imageante est intentionnelle,
l'image est un rapport et la conscience ima-
geante conscience de quelque chose selon une
modalit spcifique. En outre, en opposition la
richesse de la perception, L'Imaginaire souligne
la pauvret essentielle de l'image qui ne nous
apprend rien qu'on ne sache dj. De plus, la
perception pose son objet comme rel alors que
la conscience imageante pose son objet comme
irrel, c'est--dire comme imaginaire. Enfin,
tandis que la rceptivit de la perception est
suspendue l'existence de l'objet peru, la
conscience imageante est une pure spontanit
qui se donne son objet.
Cette caractrisation de la conscience ima-
geante est pour Sartre le point de dpart d'une
conception qui se distingue par l'ampleur qu'elle
242 DICTIONNAIRE SARTRE
confre au champ de l'imaginaire. En effet, on
oppose bien souvent ['image mentale, qui est
dite dans [a tte, et l'image matrielle ou
tableau qui suppose un support matriel extrieur
la conscience. Or, pour Sartre, images mat-
rielles et images mentales relvent d'une seule
famille et d'une seule fonction la fonction
imageante. Que j'imagine le bord de mer ou que
j'en contemple une photographie, que je rve ou
que je regarde une gravure, chaque fois ma
conscience adopte une mme attitude imageante.
Qu'est-ce donc qu'imaginer? Sartre nous pro-
pose cette dfinition la conscience qui imagine
vise dans sa corporit un objet absent ou
inexistant, travers un contenu physique ou
psychique qui ne se donne pas en propre mais
titre de reprsentant analogique de l'objet vis
(l"" 46). En d'autres termes, la conscience
imageante se distingue de la pure conscience de
signification comme de la conscience perceptive
par le fait qu'elle vise un objet irrel, qui est
soit absent soit inexistant, tout en se le donnant
d'une certaine manire en chair et en os, et donc
avec telle grandeur, telle couleur, telle forme,
etc.
Toutefois, s'il est possible pour la conscience
imageante de se figurer l'objet qu'elle imagine,
c'est parce. qu'elle le vise toujours l'aide d'un
support. Dans le cas d'un tableau, d'une photo-
graphie, le support est un contenu physique ,
un objet matriel (une toile, un carr de papier)
dans le cas de l'image dite mentale, le support
est un contenu psychique qui est alors constitu
partir de la conscience elle-mme. En outre,
dans un cas comme dans l'autre, i! s'agit de
quelque chose qui n'est pas saisi en lui-mme
mais saisi titre d'analogon de l'objet imagin.
Par exemple, lorsque je contemple une nature
morte, les tches de couleurs qui composent le
tableau me permettent de me reprsenter diff-
rents objets imaginaires un citron, des verres,
des couteaux, etc., et ces taches fonnent l'analo-
gon sans lequel la conscience ne peut imaginer
son objet. Sans doute accordera-t-on sans diffi-
cult la ncessit d'un tel analogon pour ce qui
concerne la classe des images matrielles. En
revanche l'existence d'un tel analogon ne va pas
de soi lorsque j'imagine quelque chose sans
recourir un support extrieur. Et pourtant, i! y
a bien, mme dans ce dernier cas, une matire
psychique qui remplit le rle de reprsentant
analogique. Aussi Sartre consacre-toi! toute la
deuxime partie de L'Imaginaire tenter de
prciser la Nature de l'analogon dans l'image
mentale .
La troisime partie de L'Imaginaire s'inter-
roge sur la fonction de l'image et sa finalit.
Bien qu'on puisse distinguer diffrents types
d'image, la fonction de l'image est par essence
symbolique. En effet, l'image n'est rien d'ht-
rogne la pense, contrairement ce que pense
une psychologie analytique, et si ma pense peut
tre purement conceptuelle, elle peut galement
abandonner sa fonne conceptuelle, se dgrader
et se dvelopper sous une forme imageante.
Dans ce dernier cas, par exemple, juger que
l'escalier est recouvert d'un tapis signifie
que, sans quitter l'attitude irnageante, je recouvre
d'un tapis imaginaire l'escalier que je vise en
tant que conscience imageante.
On peut alors se demander pourquoi la
conscience dlaisse la puret du concept au
profit de cette forme de pense qui n'en aura
jamais la rigueur et la prcision, et qui bien
souvent gare l'esprit plus qu'elle ne le secourt.
Ainsi, me reprsentant l'oppression du peuple
selon le schme de la compression d'un ressort,
j'imagine que la force avec laquelle les opprims
se rvolteront sera proportionnelle celle qui les
opprime. En ce sens, comme l'crit Pascal,
l'image est bien matresse d'erreur et de
fausset . Mais, peu importe la rigueur, la
conscience imageante est une conscience magi-
que qui veut avant tout voir son objet afin de le
possder. Elle est, crit Sartre, une incantation
destine faire apparal"'tre l'objet auquel on
pense, la chose qu'on dsire, de faon qu'on
puisse en prendre possession . Comme on le
devine, cette tentative est voue l'chec
l'objet imagin surgit mais affect de son carac-
tre d'irralit. Aussi ne saurait-il rivaliser avec
la prsence pleine et entire de l'objet peru, et
ne peut que dcevoir la conscience qui n'em-
brasse alors qu'un nant d'objet.
La quatrime partie de l'ouvrage est consa-
cre la vie dans l'imaginaire et, en particulier,
au rve comme ces formes pathologiques de
conscience imageante que sont l'hallucination et
la psychose hallucinatoire. Que les phnomnes
hallucinatoires relvent de la conscience ima-
geante ne fait pas de doute pour Sartre qui
rcuse alors la dfinition traditionnelle de l'hal-
lucination comme perception sans objet. En
revanche, l'hallucination ainsi comprise soulve
une difficult comment comprendre que le
malade n'ait pas conscience, lorsqu'il hallucine,
de sa propre spontanit imageante au point de
prendre ses hallucinations pour des perceptions ?
En outre, comment rendre compte de cette sorte
de captivit de la conscience qui, dans la psy-

chose hallucinatoire, semble ne pas pouvoir
chapper aux hallucinations qu'elle forme pour-
tant elle-mme ? Sartre pose les mmes ques-
tions propos du rve qui est galement l'uvre
d'une conscience imageante la fois captive et
ignorante de sa propre spontanit imageante. En
tentant d' y rpondre, L' Imag inaire nous offre les
lments d'une phnomnologie de la conscience
onirique comme des formes pathologiques de la
conscience imageante.
La conclusion de l'ouvrage, enfin, mrite une
attention toute particulire en raison des prolon-
gements que Sartre y esquisse de sa conception
de l'imaginaire. D'une part, s'interrogeant sur le
caractre contingent ou non de l'imagination,
Sartre y tablit qu'une conscience doit ncessai-
rement pouvoir imaginer dans la mesure o les
conditions ncessaires pour raliser une con-
science image ante sont identiques aux conditions
de possibilit d'une conscience en gnral.
Celles-ci se ramnent du reste une seule et
mme condition que rvle dj le cogito cart- fables de l'autisme (IF 1 913n). Sartre montre
sien travers l'preuve du doute la libert.
Sartre crit Pour qu'une conscience puisse
imaginer, il faut qu'elle chappe au monde par
sa nature mme, il faut qu'elle puisse tirer
d'elle-mme une position de recul par rapport au
monde. En un mot il faut qu'elle soit libre .
C'est cette occasion que surgit dans la philoso-
phie sartrienne le concept de nantisation, qui
est alors dfini comme l'envers de la libert
mme de la conscience .
D'autre part, cette conclusion nous propose
les lments d'une esthtique phnomnologi-
que, que dveloppe entre autres Situations Il, et
qui est reprise jusque dans L'Idiot de lafamille.
En effet, pour Sartre, l'uvre d'art n'existe pas
plus que ce que nous imaginons ou rvons ; elle
correspond seulement au corrlat irrel d'une
conscience imageante. Sans doute, comme nous
l'avons vu, le tableau est-il rel mais ce que
nous visons travers lui titre d'analogon n'en
est pas moins imaginaire. Il en va de mme,
selon Sartre, de la musique, de l'opra ou du
thtre la Septime Symphonie de Beethoven
est un irrel et si les acteurs sont l, sur scne,
en chair et en os, Hamlet appartient un autre
monde .
Aux yeux de nombreux phnomnologues,
L'Imaginaire passe pour l'un des meilleurs
ouvrages de Sartre. Ce livre occupe en tout cas
au sein de son uvre une place toute particuli-
re, tant en raison de la qualit et de la rigueur de
ses descriptions phnomnologiques que de ses
multiples prolongements possibles dans les
243
champs de l'ontologie, de l'esthtique ou de la
morale.
PhC
Imaginarisation
Le terme apparait dans L'Idiot de la famille et
tmoigne d'un approfondissement des thses de
L'Imaginaire. Imaginariser est plus qu'imaginer
c'est viser un objet imaginaire en s'efforant, par
un ensemble de stratgies conscientes, de main-
tenir l'irralit de cet objet le plus fermement
possible, afin qu'il puisse valoir comme un
refuge l'gard du rel. Selon L'Imaginaire,
pour agir sur un objet irrel, il faut s'irrali-
ser ; imaginariser, c'est pousser son comble
l'irralisation et donc, bien sfu, s'imaginari-
ser Flaubert, averti par sa conscience de
l'irralit de ses rves, met l'avertissement
entre parenthses et s'enferme dans les
que cette tentative voue l'chec peut modifier
la relation tous les objets, qui sont alors abor-
ds dans le cadre d'une observation imaginari-
sante Flaubert procde notamment une
imaginarisation des graphmes , en les consi-
drant comme les traces ternelles d'une totalit
imaginaire. Le paradoxe est que cette attitude
(que Mallarm radicalisera encore) ait pu deve-
nir le moteur d'une entreprise littraire. Voir
Dralisation, Irralisation.
JB
L'Imagination
Sartre publie L'Imagination en 1936 chez Alcan
dans une collection fonde par H. Delacroix la
Nouvelle Encyclopdie philosophique . Cette
uvre, issue de son Diplme d'tudes Suprieu-
res, effectue, sur le problme particulier de
l'image, une perce dcisive de la psychologie et
de la mtaphysique la phnomnologie de la
conscience imageante dploye ensuite par
L'Imaginaire. L'introduction de l'ouvrage ex-
pose la ncessit d'une critique de la fausse
hypothse explicative - fondatrice de toutes les
thories psychologiques et mtaphysiques
selon laquelle l'image possderait le mme type
d'tre que celui de la chose transcendante
l'extriorit d'inertie. Suit une critique, qui
constitue le corps de l'uvre, de cette explica-
tion ontologique inadquate, et dont l'aboutisse-
ment est la description par rflexion pure et
244 DICTIONNAIRE SARTRE
apodictique de l'essence de la conscience ima-
geante comme spontanit. Cette critique,
d'abord historique (relev des errements de la
mtaphysique et des psychologies tradition-
nelles), devient systmatique en pointant les
contradictions o tombent ces conceptions
classiques.
La critique des grands systmes mtaphysi-
ques est solidement construite le prjug de
l'image-chose ouvre une alternative principale
soit on affirme qu'image et pense relvent de
deux types d'tre distincts et irrductibles (Des-
cartes) - la subjectivit pensante tant donc
pose par scission d'avec l'image (le cogito)
soit on nie cette irrductibilit et une seconde
alternative se dessine ou la rduction de la
pense l'image (Hume), qui quivaut la
rsorption pure et simple de la subjectivit dans
l'extriorit d'inertie; ou la rduction inverse de
l'image la pense (Leibniz), qui promet tlo-
logiquement l'extriorit d'inertie la subjecti-
vit pensante.
Du ct des psychologues, Taine, en 1871
(De l'intelligence), a engag l'explication posi-
tive de l'image sur une fausse route la vie
mentale (concepts, jugements, raisonnements) est
suppose rductible. un polypier d'images ,
les images leur tour supposes rductibles
des sensations reviviscentes de nature physiolo-
gique. Prjug fatal la subjectivit spontane
qui se renoue synthtiquement elle-mme
disparat dans l'extriorit analytique. La rac-
tion de la psychologie de synthse contre l'asso-
ciationnisme tainien, lgitime dans son principe,
prit malheureusement deux formes errones. Le
spiritualisme (Lachelier, Brochard... ) d'inspira-
tion kantienne, mais qui, en plaant au centre de
la rflexion philosophique une vritable sponta-
nit rflexive, renouait avec Leibniz. Le mat-
rialisme de Ribot o la vie psychique n'est que
l'cho de la synthse qu'est le corps agissant.
La critique serre des principaux textes
bergsoniens sur l'image (en particulier Matire
et mmoire) vise montrer que Bergson, en
dpit de certaines suggestions valables (sa
critique de l'associationnisme), retombe conti-
nuellement dans le prjug de l'image-chose.
Jamais n'est effectu le geste dcisif qui scinde
la spontanit pour-soi de l'extriorit d'inertie.
La perception pure n'est nullement perception
pour soi, elle se dcoupe dans l'en-soi par le
corps agissant. Lorsqu'elle se recouvre d'une
nappe de souvenirs , il n'y a nulle trace de
passification rtentionnelle, mais constitution
simultane de ce qui diffre en nature et se
juxtapose chaque instant le souvenir pur,
virtuel, impassible, en soi, et la perception
actuelle, agissante, incarne. Quant l'actualisa-
tion du souvenir pur, elle enveloppe un brouil-
lage inacceptable de la distinction de nature
entre profondeurs spirituelles et corps sensori-
moteur. Enfin dans l'cole de Wrzbourg (Watt,
Messer, Bhler), tout comme chez A. Binet,
l'image n'est qu'un obstacle la pense pure,
qu'elle menace de faire retomber dans les asso-
ciations de contenus psychiques.
Aucune mtaphysique ni aucune explication
psychologique, avance alors Sartre au chapitre
trois de l'ouvrage, n'est parvenue, en raison du
prjug de l'image-chose, trouver de solution
valable deux problmes essentiels, celui des
rapports entre perception et image, celui des
rapports entre pense et image. Le premier
problme est insoluble parce que mal pos
toute perception tant conue tort comme une
reprsentation mentale, il faut pouvoir expliquer
ce qui la distingue, comme reprsentation vraie,
des reprsentations imaginatives (fausses). Le
second problme, de mme, est trait tort
comme confrontation de la pense une image
rifie et n'aboutit qu' des impasses. Si l'on
suit les suggestions de l'associationnisme, on fait
s'vanouir la pense dans ce qu'elle n'est pas
(des associations mcaniques de contenus sensi-
bles) si l'on prend la voie cartsienne, on
prserve, face aux images-choses corporelles, les
droits de la pense pure, mais on ne peut plus
rendre compte d'une quelconque pense ima-
geante. Quant la psychologie de synthse
(Bergson, Ribot), elle est inintelligible parce
qu'elle affirme simultanment l'existence d'asso-
ciations de contenus inertes et celle d'une force
mentale d'organisation ou de slection.
Puisque les chemins des conceptions mta-
physiques et des explications psychologiques
aboutissent tous des impasses, il faut (chapitre
4) mettre ses pas dans ceux de Husserl, dont les
Ides directrices ont pour la premire fois
(1913), grilce la dmarche rvolutionnaire de
la description eidtique, formul nombre de
suggestions fructueuses touchant la constitu-
tion de la conscience imageante. En premier
lieu, la dcouverte de l'intentionnalit envelop-
pait une approche de l'image tout autre que celle
qui en faisait une simple chose ; certes il tait
malheureux d'affirmer que l'imagination poss-
dait des contenus figuratifs analogisants, mais
l'essentiel tait aperu l'intuition qui vise et a
en vidence l'objet imaginaire. En second lieu
Husserl avait su oprer un rapprochement fruc-

tueux entre Phantasie et Bildbewusstsein. En
troisime lieu, la phnomnologie husserlienne,
en distinguant conscience positionnelle et con-
science neutre, donnait enfin les moyens de
distinguer essentiellement perception et imagina-
tion.
Reste que ces avances taient loin de dissi-
per toutes les obscurits. Car on peut douter que
toute imagination - au moins toute image men-
tale - contienne ncessairement une matire
figurative et soit par l mme une conscience
remplie ; ce doute s'tend en outre au souvenir.
L'Imagination s'achve sur le recensement des
difficults dcoulant de la conception de l'imagi-
nation comme conscience intuitive (remplie) et
donc dote d'une matire figurative. Deux
difficults principales touchent au rapport entre
imagination et perception, que Husserl ne par-
vient pas fixer en diffrence d'essence. Car
d'abord, en ce qui concerne l'intention, il tente
bien de penser une diffrence dans les structures
notico-nomatiques, ce qui est s'avancer sur la
bonne voie, mais sans s'y engager franchement,
et surtout sans clarifier suffisamment la distinc-
tion entre synthse active et synthse passive. En
second lieu, concernant la hyl, Husserl, tort,
n'a pas distingu essentiellement la hyl de la
perception (extriorit d'inertie), et celle de
l'image (<< spontanit d'un type infrieur , Raison dialectique, son autobiographie arrte
entendons dgrade). La voie est ouverte une
phnomnologie de la conscience imageante
libre des derniers prjugs qui retenaient Psych, des scnarios de film qui n'ont pas
encore Husserl dans les limites des conceptions
mtaphysiques et psychologiques traditionnelles.
AF
Les impressions de Jean-Paul Sartre sur son
voyage en URSS
Cette interview htive, en cinq livraisons, re-
cueillie par le journaliste Jean Bede! pour le
journal progressiste Libration (15-20 juillet
1954) est la tache noire dans la bibliographie de
Sartre. Rentr malade et puis de son sjour en mencement d'excution. Chez la plupart des
URSS, il avait le souci de ne pas tre un
Andr Gide aux yeux de l'Union des crivains
Sovitiques qui l'avait invit, du 26 mai au 23
juin 1954, sjourner Moscou, Leningrad et
en Uzbekistan. Beaucoup plus tard, il reconnatra
(dans Autoportrait 70 ans ) qu'il avait
sciemment menti en affirmant que la libert de
critique tait totale en URSS. Simone de Beau-
voir, elle, dans La Force des choses, se contente
de prciser qu'il se droba lorsqu'on lui deman-
245
da de relire le texte (il confia cette tche son
secrtaire Jean Cau). Ce texte est l'un de ceux
qui sont le plus cits pour dnoncer l'aveugle-
ment volontaire de Sartre sur la ralit du rgi-
me communiste. Ainsi Michel-Antoine Burnier,
dans Le Testament de Sartre (Olivier Orban,
1982) se gausse des 50 litres de lait par jour que
produiraient, selon Sartre, les vaches sovitiques
contre les 30 litres des vaches capitalistes. De
son vivant, Sartre eut la dsagrable surprise de
voir dans Le Figaro littraire, TIya Ehrenbourg,
qui l'avait inform sur les principaux aspects de
la vie en URSS, se moquer de sa crdulit.
MC
Inachvement
Le nombre d'ouvrages inachevs qui composent
l'uvre de Sartre permet presque d'affirmer que
celle-ci obit un principe d'inachvement
systmatique. En 1971, il affirmait dans une
interview que son ouvrage sur Flaubert rsultait
de l'envie d'enfin finir quelque chose dans sa
vie. TI citait parmi ses ouvrages abandonns le
trait de morale annonc la fin de L'tre et le
Nant, le cycle romanesque Les Chemins de la
libert, le deuxime tome de Critique de la
aprs Les Mots, son tude sur le Tintoret. On
peut y ajouter son tude philosophique sur La
atteint le stade du dcoupage littraire, son
travail sur Mallarm, un ouvrage sur l'Italie, La
Reine Albemarle, une pice de thtre contre le
maccarthysme, l'ouvrage final sur Pouvoir et
libert en dialogue avec Benny Lvy. Des
fragments de ces projets ont vu le jour, avant ou
aprs la mort de Sartre. Beaucoup de projets
qu'il avait envisags, comme une tude sur les
romans de Malraux (en 1939), une biographie de
Dostoevski, une pice de thtre intitule Le
Pari , un testament politique sous forme de
nouvelle, n'ont, semble-t-i!, pas reu un com-
crivains il existe de tels projets, de tels aban-
dons. Mais Sartre a eu le sentiment que son
uvre tait marque par l'inachvement. C'est
sans doute parce que sa pense dialectique
impliquait le dveloppement temporel tendu de
ses projets, et que leur liaison l' histoire les
laissait souvent dpasss par le mouvement de
l'histoire elle-mme ou par l'ampleur de la
tche. Ainsi, pour Les Chemins de la libert,
commenc en 1938 la date mme qui est celle
246 DICTIONNAIRE SARTRE
de l'action narre dans le premier volume du
cycle, l'criture s'puise essayer de rester au
plus prs de l'volution historique, et Sartre
fabrique des scnarios pour la suite qu'il n'arrive
pas crire parce que les problmes nouveaux
qu'il a affronter sur le plan idologique ne
trouvent plus dans le cadre narratif prfix une
possibilit d'expression adquate. Avec la Criti-
que de la Raison dialectique, c'est l'ampleur du
projet qui finit par excder les capacits d'un
seul chercheur. Le deuxime volume avait t
conu comme passage de l'abstraction des
schmes d'intelligibilit de l'histoire l'histoire
concrte, envisage dans des priodes cruciales
(Rvolution franaise, rvolution russe). Le tome
Il publi aprs la mort de Sartre en reste au
niveau de l'abstraction; il est en ralit une
suite du tome l, et non pas un passage un autre
rgime de comprhension, informe par des
connaissances historiques approfondies. L'ina-
chvement du Flaubert a des causes plus contin-
gentes l'accident de sant qui prive Sartre de la
possibilit d'crire seul. Mais il est probable que
le passage l'analyse structurale de Madame
Bovary, suivie d'un retour la psychanalyse
existentielle, aurait relanc la rflexion de Sartre
dans une direction qu'il n'avait pas prvue.
Ainsi l'inachvement, chez Sartre, apparat
comme un principe productif prcisment une
relance. On imagine mal Les Chemins de la
libert toucher leur terme. La libert n'est pas
la fin, elle est le chemin lui-mme, toujours
ouvert l'infini. La libert est un horizon de
l'entreprise humaine. Eh bien, continuons
pourrait tre le mot de la fin de chaque uvre
de Sartre.
MC
Inarticulable
Le terme, emprunt Jacques Lacan, qualifie
chez Sartre toute formation de sens ne pouvant
tre dvoile au moyen d'une dsignation expli-
cite. L'Idiot de lafamille l'voque tout d'abord
en analysant la constitution passive de Flaubert
Gustave, souvent perdu dans de longues hbtu-
des, est prisonnier d'affections inarticulables
en ce qu'elles ne sont pas exprimes et conci-
dent avec une forme d'absence du sujet lui-
mme (IF 1 24). Sartre va surtout lier la question
de 1' inarticulable celle du style et de la
littrature c'est justement dans la mesure o
Flaubert s'est heurt toute sa vie ce qui chap-
pe l'expression (et qu'il nommait: l'indisa-
ble ) qu'il s'est propos de voler le langage
en faisant des significations communes les
moyens de donner voir, sans montrer, c'est--
dire de prsentifier l'inarticulable (IF Il
1993). Pour ce qui le concerne, Sartre explique
Pierre Verstraeten, en 1965, que l'quivalent
d'un dsir inarticulable s'labore dans la
posie et dans le dpassement du noyau de sens
par la signification qu'est la prose (S IX 63).
Il s'loigne ainsi rsolument de l'usage lacanien
du terme.
JB
Incarnation
S'il est vrai que l'existence individuelle, dans sa
ralit pratique, est par principe totalisante,
l'Histoire comme totalisation d'ensemble s'effec-
tue sur fond de raret, de conflit et d'irrductible
multiplicit aussi est-elle marque par l'clate-
ment d'une multiplicit de totalisations qui
reprennent la violence fondamentale de la raret.
Mais cette violence, sparatrice, se dploie en
une srie indfinie et clate de luttes partielles
et gnrales, selon des temporalisations diffren-
tes, qui agissent ncessairement les unes sur les
autres sans pour autant composer un rapport
d'unification synthtique. Le concept d'incarna-
tion cherche mesurer la manire dont le vcu
concret, c'est--dire l'universel singulier peut
envelopper l'ensemble des totalisations en cours
et les rextrioriser en les vivant. Cet universel
concret est dfini ds la prface de L'Idiot de la
famille (IF 1 7) C'est qu'un homme n'est
jamais un individu; il vaudrait mieux l'appeler
un universel singulier totalis et par l mme
universalis par son poque, il la retotalise en se
produisant en elle comme singularit . Un tel
universel peut tre un homme, par exemple un
crivain qui a choisi l'Art-absolu, ou Art-chec,
comme une manire d' exister sa propre
nvrose mais aussi un groupe, une praxis organi-
se, voire une poque - en un mot, une con-
joncture tisse par de multiples singularits,
qui se recoupent dans leur manire de vivre
l'impossible, c'est--dire une expression date,
historique, du rel. La totalisation s'accompagne,
par consquent, du fait que ces incarnations -
ou singularits totalisantes - restent spares et
ne sauraient tre confondues avec quelque forme
que ce soit d'expression entre la partie et le tout.
Sartre oppose, dans le tome II de la Critique de
la Raison dialectique, l'incarnation, ou incarna-
tion totalisante mais discontinue et irrductible,

aux spcifications modales et il dsigne
Leibniz comme le modle d'un formalisme o la
partie est le tout, alors que, selon lui, Spinoza
opre la rduction du mode particulier la
substance, en lui retirant sa ralit effective le
tout est la partie.
La nvrose de Gustave Flaubert va exprimer,
au tournant des annes 1850, les exigences
contradictoires de l'art faire un art impossible
parce que en rupture avec le public, public que
l' uvre doit instituer. Cet art-chec se ralise
comme un art absolu l'apprenti-crivain r-
sume son poque dans une criture qui procla-
me, avec d'autres, l'autonomie absolue de
l' uvre littraire, sa superbe gratuit, ainsi qu'un
mpris certain des lecteurs. S'agit-il d'une pure
correspondance ou d'une expression symbolique,
entre une nvrose personnelle et ce que Sartre
nomme la nvrose objective de l'poque?
Au fond, l'poque en question n'est rien d'autre
qu'une configuration singulire du rel, des
circonstances, du rsultat des actions antrieures
et de la multiplicit des subjectivits individuel-
les qui vivent la conjoncture comme l'inassuma-
ble. n n'y a que des expressions singulires, par
les individus et c'est seulement parce que ces
expressions sont dcales les unes par rapport
aux autres qu'elles refltent l'poque Dans la
mesure mme o, dans une unification synthti-
que, la partie est totalisation du tout (ou de la
totalisation d'ensemble), l'incarnation est une
forme singulire de la totalisation. Son contenu,
c'est l'ensemble totalis ou en cours de totalisa-
tion. Et par l nous n'entendons pas qu'elle en
est le symbole ou l'expression mais qu'elle se
ralise trs rellement et pratiquement comme la
totalit se produisant ici et maintenant (IF Il
36). Inversement, l'poque se laisse pressentir
travers l'enveloppement rciproque des totalisa-
tions singulires. L'poque, on le voit, se con-
fond avec la praxis-processus issue du recoupe-
ment d'histoires singulires. Elle constitue elle-
mme une totalisation singulire, au sens de la
ralit autre qui est produite par le jeu des
dfonnations individuelles. Tout se passe comme
si l'poque produisait la nvrose subjective, non
pas comme la simple dtermination d'une tota-
lit dj faite, mais comme le moyen de se
totaliser en se ramassant dans l'histoire d'une
vie. De son ct, l'crivain-oracle annonce dans
son histoire personnelle l'histoire de son poque,
parce que l'histoire de l'poque et la sienne
constituent la mme histoire, toutes les deux
universalits singulires Autrement dit, les
limites internes de la personne sont l'incarnation
des limites internes du processus totalisant dans
247
la mesure mme o les frontires intriorises
des microcosmes contemporains donnent sa
finitude intrieure la squence historique (IF
III 436). La nvrose objective est la nvrose
subjective, comme un dpassement son tour
dpass par la pluralit irrductible des dpasse-
ments singuliers.
HR
Inceste
Chez Sartre, l'inceste, voqu ou consomm, a
toujours et partout valeur d'arme contre la
tyrannie paternelle. Moins radical que dans La
Philosophie dans le boudoir, cependant, l'inceste
frre-sur aurait plutt tendance reproduire le
schma patriarcal tant l'homme y convoite la
place du pre Nous sommes libres, lectre ,
s'extasie Oreste dans le second acte des Mou-
ches (1943), il me semble que je t'ai fait
natre et que je viens de natre avec toi je
t'aime et tu m'appartiens . Mais ici le besoin
de possession est rciproque, et sa valeur allgo-
rique correspond une ralit affective et roti-
que mme si l'acte chamel n'est pas prvu pour
une matrialisation sur scne. La mme dynami-
que se retrouvera, de faon plus explicite, dans
Les Squestrs d'Allona (1959) L'espce
couche avec l'espce. Mais lorsque Frantz
tente de renier l'amour rel qui est pass par le
corps, Leni dclare tout haut Moi, Leni, sur
incestueuse, j'aime Frantz d'amour et je l'aime
parce qu'il est mon frre . L'ouvrage paternel
chez les enfants von Gerlach est si perversement
parachev que Johanna s'engage aux cts de
Leni dans une rvolte incestueuse gnrale
Nous sommes surs jumelles , luijette-t-elle,
et quand toutes les femmes de la terre dfile-
raient dans la chambre de votre fils, ce seraient
autant de Leni qui se tourneraient contre vous .
Ces paroxysmes sont-ils si loigns de l'nergie
ncessaire la formation du groupe en fusion ?
Dans la vie de Sartre, comme dans son uvre,
les parois entre filiation et inceste ne sont jamais
restes bien tanches. Dans la maison du grand-
pre maternelle, nous explique Sartre dans Les
Mots, il a form un couple avec une mre-sur,
Anne-Marie (<< je l'pouserai pour la protger ).
RH
Inconscient
Une grande philosophie ne se dfinit pas moins
par ses refus que par ses options et la philoso-
248 DICTIONNAIRE SARTRE
phie sartrienne n'chappe pas la rgle elle est
un radical et permanent refus de l'ide d'incons-
cient dont elle s'applique systmatiquement
traquer le non-sens. Si un tel refus ne s'explique
pas seulement par le surgissement puis l'exten-
sion de la thorie psychanalytique, nul doute
qu'il y trouve l'occasion d'une radicalisation
dont les pages de L'tre et le Nant consacres
la psychanalyse sont le tmoignage en rac-
tion l'hypothse freudienne d'un inconscient
psychique dterminant les conduites et les
paroles du sujet son insu, Sartre est d'autant
plus port affIrmer l'omnipotence de la con-
science qu'il voit l'uvre jusque dans les
comportements nvrotiques. Sartre, au fond,
procde l'inverse de Freud l o celui-ci
soumet toute l'activit psychique, y compris
consciente, l'action de l'inconscient, sans faire
exception des individus normaux comme le
montrent rves et actes manqus, Sartre tend
les droits de la conscience l'ensemble de
l'activit humaine dont toutes les manifestations
intellectuelles, affectives ou corporelles, habi-
tuelles ou caractre pathologique, sont animes
d'un sens, en langage sartrien d'un projet,
toujours spontanment prsent au sujet qui en est
l'auteur, mme si, l'instar de l'auteur d'un
livre, il peut par mauvaise foi dsavouer son
uvre et refuser d'en endosser la responsabilit.
L'inconscient freudien n'est, aux yeux de Sartre,
que l'avatar moderne du dterminisme sculaire
appliqu la vie de l'esprit, l'aide d'une
thorie mcaniste des pulsions et d'une concep-
tion rductrice de la symbolisation; dans les
deux cas, dont l'un touche au corps et l'autre au
langage, l'homme est rduit l'tat d'automate
agi par des forces incontrlables dont Sartre ne
voit pas comment elles peuvent faire sens pour
le sujet aprs en avoir t ds le dpart prives. fuir la responsabilit.
C'est donc d'un mme mouvement que Sartre
rcuse au nom de l'existentialisme la thorie des
pulsions et la thorie du refoulement. Il reproche
la psychanalyse de renaturaliser l'homme en
lui assignant une essence sexuelle qui tout
expliquer n'explique plus rien puisqu'elle revient
rendre compte d'une multiplicit de conduites
par une donne de nature incomprhensible, la
sexualit. Il entend la rintgrer dans le champ
des conduites conscientes qui, loin de manifester
une essence invariable, rvle le projet singulier
d'un existant dans sa faon d'tre au monde et
aux autres. Quant au concept de refoulement,
dont il ne connat que la forme dite par Freud
secondaire, il lui paraI"!: reposer sur la contradic-
tion d'une conscience refoulante qui ignorerait
ce qu'elle refoule, autrement dit une conscience
inconsciente. Il lui substitue sa thorie de la
mauvaise foi qui suppose reconnu, dans un
premier temps, ce que le sujet affecte d'ignorer
dans un second temps de sorte que Sartre en
arrive presque dire que l'inconscient, ou ce qui
lui ressemble, est un produit de la conscience, le
jeu qu'elle se joue elle-mme pour se fuir.
De ce point de vue, la philosophie sartrienne
est une philosophie de la conscience pure qui
s'inscrit dans la ligne cartsienne et husser-
lienne qu'elle pousse son terme en l'purant de
toutes les rfrences implicites l'ide d'incons-
cient qu'elle lui parat charrier. Si la psychana-
lyse systmatise l'ide d'inconscient, elle n'en
est pas pour Sartre l'initiatrice. Dans La Trans-
cendance de l'Ego (1936) Sartre en retrouvait
l'origine chez un moraliste comme La Rochefou-
cauld dont la thorie de l'amour-propre suppo-
sait dj une conscience mconnaissant ses
vritables intentions. Il en trouvait mme des
traces chez Descartes avec sa conception subs-
tantialiste du sujet pensant, d'un moi rifi en
chose qui pense , et, plus encore, chez son
matre penser Husserl auquel il reprochait
d'avoir rintroduit dans Logique formelle et
transcendantale la rfrence un sujet consti-
tuant pour fonder l'unit de sens et l'intentionna-
lit de la conscience, alors que rien sauf la
conscience ne peut tre source de la conscien-
ce (TE 35-36). Dans ce court mais dense essai,
Sartre avait t ainsi conduit soutenir une de
ses thses les plus originales et les plus fcon-
des, celle d'une conscience qui fait spontan-
ment sens indpendamment de tout moi-sujet
fondateur ; loin de fonder et d'claircir la con-
science, le moi est l'objet construit aprs-coup
par la rflexion pour en troubler le sens et en
PVa
Indiffrence
L'indiffrence est l'une des relations concrtes
autrui que Sartre dcrit dans la troisime
partie de L'tre et le Nant. Les rapports au-
trui se nouent, d'aprs Sartre, autour du regard
autrui m'apparat comme cet tre qui peut me
regarder et figer ma libre subjectivit en chose
mais je peux en raction cela choisir de regar-
der le regard de l'autre et construire ma subjecti-
vit contre celle d'autrui c'est ce choix ngatif
que Sartre appelle l'indiffrence. Il compare
cette attitude une ccit l'gard de l'autre:

tout se passe comme si je ne le voyais pas dans
son altrit, comme s'il n'tait qu'une chose que
j'vite, comme j'vite un obstacle. On peut donc
dcrire cette attitude comme un solipsisme de
fait (EN 430) videmment, le solipsisme pour
Sartre est impossible en droit ; mais je peux me
conduire en fait comme si les autres n'existaient
pas. Ou plutt comme si les autres se rduisaient
des fonctions par exemple, pour l'indiffrent,
le poinonneur de tickets de mtro n'est rien
d'autre que cette fonction de poinonner. Si
donc je connais le mcanisme qui les rgit, je
pourrais utiliser les autres c'est pourquoi Sartre
fait un lien entre l'indiffrence et le moralisme
du xvn:r sicle (Verville, Laclos, Schelle ...),
qui nous apprend comment parvenir ses fins en
se servant des autres comme moyen. Cependant,
mme dans l'indiffrence, l' Autre comme libert
et possibilit qu'il a de m'aliner par son regard
est prsent sous une forme non rflchie c'est
pourquoi l'indiffrence ne va jamais sans un tat
de malaise et de manque.
AT
Individualisme et conformisme aux tats-
Unis
Il s'agit d'un des textes crits par Sartre lors de
son premier voyage aux tats-Unis; rdig en
fvrier 1945, il a paru dans le Figaro le 31 mars
et a t repris dans Situations Ill. L'Amricain
est soumis des influences apparemment contra-
dictoires il reoit une double formation.
D'abord, on exige de lui un conformisme total et
c'est seulement ensuite qu'il retrouve un indivi-
dualisme presque nietzschen . Les messages
publicitaires des mdias, qui l'entourent partout,
le bombardent constamment de messages duca-
tifs divers ; les associations, dont presque tous
les Amricains sont membres, participent
l'entreprise, de sorte qu' son tour chaque
citoyen collabore cet effort collectif qu'est la
cration d'un Amricain pur . L'objectif est de
se comporter et de raisonner comme tout le
monde, et c'est quand il est devenu le plus
conformiste possible que l'individu se croit le
plus libre. La mcanisation de la vie contribue
aussi une foi optimiste et nave dans la raison
universelle. Ds son enfance, l'Amricain est
donc form, duqu, entour et encadr pour sus surgissent sur l'effondrement des processus
qu'il ne sente jamais seul et qu'il adopte les
points de vue raisonnables de tout le monde.
Pourtant, une fois qu'il a t compltement
broy, aplati , et il s'est adapt parfaitement
249
la socit, on exige de l'individu qu'il s'-
rige en hauteur et se distingue de la foule par
sa russite professionnelle et financire. Son
succs est preuve de sa vertu, de son intelli-
gence et de la bienveillance divine et, en tant
que monuments symboliques et concrets, les
gratte-ciel sont la mesure de cette russite
vertigineuse et de cet individualisme souvent
presque sans limites.
AvdH
Instant
Dans ses Carnets de la drle de guerre, le 18
janvier 1940, Sartre constate qu'il s'est jusqu'a-
lors content de faire une philosophie de
l'instant (CDG 436). Ainsi la Transcendance
de l'Ego explique que la haine que je prtends
prouver en permanence reste incertaine parce
qu'elle dborde l'instantanit de la conscience
et [... ] ne se plie pas la loi absolue de la
conscience pour laquelle il n'y a pas de distinc-
tion possible entre l'apparence et l'tre (TE
46). L'ttre et le Nant consacre le rejet de
l'instantanisme. Mais l'instant y conserve
nanmoins une fonction considrable c'est en
effet dans l'instant que s'opre la modification
radicale du projet fondamental. cet gard,
Sartre souligne que ces instants extraordinaires
et merveilleux, o le projet antrieur s'effondre
dans le pass la lumire d'un projet nouveau
qui surgit sur ses ruines et qui ne fait encore que
s'esquisser, o l'humiliation, l'angoisse, la joie,
l'espoir se marient troitement, o nous lchons
pour saisir et o nous saisissons pour lcher, ont
souvent paru fournir l'image la plus claire et la
mouvante de notre libert. Mais ils n'en sont
qu'une manifestation parmi d'autres (EN 555).
Il ne s'agit pas de ramener l'instant une
vaine invention des philosophes (544). Mais
l'instant, s'il existe, n'existe que comme la
ngation du pass, il constitue tout la fois un
commencement et une fm (544).
On ne peut concevoir la dure comme rsul-
tant d'une srie d'instants distincts, spars et
intemporels. L'instant surgit sur le fond d'une
dure qu'il interrompt Dans le dveloppe-
ment mme de notre temporalisation, nous
pouvons produire des instants si certains proces-
antrieurs (544). En d'autres termes, si Sartre
peut paratre s'accorder avec la suppression de
l'instant qu'accomplit Bergson (181), c'est
toutefois pour refuser le continuisme qui ignore
250 D1CTlONNAIRE SARTRE
la sparation. Dire que le temps est succession,
c'est dire aussi qu'il rside dans la sparation de
l'avant et de l'aprs En afflrmant la conti-
nuit du temps, nous nous interdisons de conce-
voir celui-ci comme form d'instants et, s'il n'y
a plus d'instant, il n'y a plus de rapport avant-
aprs entre les instants [... ]. C'est oublier que
l'avant-aprs est aussi une forme qui spare
(180). Bref, le temps ne se laisse ramener ni la
pure continuit de la dure bergsonienne, ni la
discontinuit de l'instantanisme sa complexit
est ceIle d' une unit qui se multiplie (181).
DG
Intellection -t Comprhension et intellection
Intellectuel
Sartre a incarn la figure de l'intellectuel du
XX" sicle, la fois par ses engagements et par
sa rflexion sur la situation de l'crivain et du
philosophe. Si Voltaire ou Hugo ont marqu eux
aussi leur temps par des interventions politiques
et humanistes, le mot d'inteIlectuel est apparu
seulement la fin du XIX" sicle, au moment de
l'Affaire Dreyfus, et il a dsign ces crivains
qui, tel Zola, sont sortis de leur rle pour inter-
peIler publiquement le pouvoir politique. Sartre
en gardera l'ide forte selon laqueIle un inteIlec-
tuel est quelqu'un qui se mle de ce qui ne
relve pas a priori de sa comptence. D'un point
de vue sociologique, les modes d'action que
Sartre a dploys s'inscrivent dans ce sillage
d'crivains et de professeurs qui publient dans la
presse gnrale, signent des ptitions, interpel-
lent les autorits, s'expriment dans la rue. Alors
qu'il ressentait de la sympathie pour les engage-
ments en faveur du Front Populaire ou des
Rpublicains espagnols, Sartre n'adopta un
comportement d'inteIlectuel qu'au moment de la
Libration, l'preuve de la guerre ayant provo-
qu chez lui un tournant politique dcisif. Ses
interventions se multiplient alors dans tous les
domaines de la politique nationale et internatio-
nale, et il devient peu peu la figure centrale de
l'engagement intellectuel en France. Dnoncia-
teur des guerres imprialistes et coloniales, il
parcourt le monde et assume les risques d'une
intervention thorique contemporaine des vne-
ments, privilgiant le geste de la rvolte devant
l'injustice au recul prudent du commentaire
inform. En cela, il s'oppose son ancien
camarade Raymond Aron qui critiquait, dans
L'Opium des intellectuels, l'aveuglement des
penseurs par le marxisme. Les vnements de
Mai 68 furent, de ce point de vue, un moment
de rupture radicale, Sartre approuvant l'insurrec-
tion tudiante contre le ralisme complice des
mandarins universitaires. Il demeura cependant
un compagnon de route critique de tous les
mouvements qu'il soutint, et en cela il reste un
inteIlectuel critique et non organique, ayant
refus toutes les positions de pouvoir l'int-
rieur d'un parti ou d'un gouvernement, fidle
l'aversion que manifestait un autre de ses cama-
rades, Paul Nizan, pour les chiens de garde .
Toutefois cette figure de l'intellectuel fut
aussi thorise par Sartre l'occasion de ses
divers engagements, que ce soit au moment du
compagnonnage difficile avec le Parti Commu-
niste ou lors des rapports fusionnels avec les
Maos. Car la posture du clerc ne pouvait dfinir
l'inteIlectuel, dans la mesure o la conscience
morale ne se limite pas une dlibration de
professeur ou d'crivain. Sartre contestait la
dfinition d'une clricature telle que la dfendait
Julien Benda lorsqu'il rappelait ses valeurs
fondamentales et l'universalisme de sa raison
dsintresse. Cet idal fonctionnant comme un
masque de l'idologie dominante, Sartre lui
prfra une thorie de l'action et une dfinition
plus large de l'engagement l'intellectuel se
trouve dans une tension permanente entre l'uni-
versalit de son savoir et les intrts particuliers
de sa pratique. L'intellectuel est quelqu'un qui
se mle de ce qui ne le regarde pas et qui pr-
tend contester l'ensemble des vrits reues et
des conduites qui s'en inspirent au nom d'une
conception globale de l'homme et de la socit
- conception aujourd'hui impossible donc abs-
traite et fausse - puisque les socits de crois-
sance se dfinissent par l'extri:ne diversification
des modes de vie, des fonctions sociales, des
problmes concrets (<< Plaidoyer pour les
intellectuels , S IX 377). Ainsi un scientifique
travaillant l'laboration d'une bombe atomique
est un intellectuel lorsqu'il se proccupe de son
utilisation. L'intellectuel se dfinit donc comme
une posture circonstancielle et non par une
position sociale, partir de cette contradiction
vcue dans l'exprience des savoirs pratiques,
qui l'amne rendre public un tel diffrend et
sortir de son champ de comptence pour devenir
un technicien de l'universel .
FrNo
Intelligibilit dialectique
L'intelligibilit dialectique est l'aventure singu-
lire de son objet, en l'occurrence la praxis

singulire, qui se constitue matriellement
comme dpassement de son tre-objet par
l'Autre tout en dvoilant la praxis de l'Autre
comme un objet (CRD l A 155). La dialecti-
que dcouvre sa ncessit dans son objet mat- conscience est, par dfinition, porte sur un tre
riel tout en dcouvrant en elle-mme, en tant
qu'elle se saisit comme un tre matriel, la
ncessit de son objet. Aussi la contradiction,
avant de s'imposer du dehors comme le moteur
du processus historique, apparat-elle comme le
type de totalisation qui s'effectue entre des
totalisations singulires, lesquelles sont en mme
temps distinctes et lies les unes aux autres
Ce n'est pas la dialectique qui impose aux
hommes historiques de vivre leur histoire
travers de terribles contradictions, mais ce sont
les hommes, tels qu'ils sont, sous l'empire de la
raret et de la ncessit, qui s'affrontent dans
des circonstances que l'histoire ou l'conomie
peuvent numrer mais que la rationalit dialec-
tique peut seule rendre intelligibles (ibid.). Ds
lors, l'intelligibilit dialectique doit prendre acte
de l'altrit irrductible qui affecte le rapport de
chaque praxis singulire elle-mme et aux
autres travers la matrialit tant inorganique
que travaille. L'intelligibilit dialectique devra
par consquent relier la praxis constituante des
hommes et des groupes la praxis constitue du
pratico-inerte, des collectifs, des institutions, et
montrer comment les luttes vrifient la rcipro-
cit fondamentale entre le rapport d'intriorit,
toujours prsent, de chaque individu - en tant
qu'il est totalisant - aux autres hommes et au
monde, et sa liaison en extriorit aux autres et
au monde, en tant qu'il devient le produit de sa
propre objectivation altre.
HR
Intentionnalit
Sartre dcouvre l'intentionnalit chez Husserl,
mais lui donne en fait le sens qu'elle avait chez
Brentano Toute conscience est toujours
conscience de quelque chose . L'intentionnalit
implique ainsi que la conscience, loin de se
dfinir par la rflexion ou par une vie psychique,
vise avant tout un ple extrieur elle, se tend
vers ce qu'elle n'est pas, dans un mouvement de
transcendance. Mme l'imagination, souvent
conue comme la saisie d'un contenu de con-
science, est intentionnelle imaginer Pierre c'est
le viser comme absent, et non viser son image.
L'motion est galement une structure intention-
nelle, une faon magique de se rapporter au
monde, et non la prise de conscience d'un
251
dsordre interne. L'universalit du principe
d'intentionnalit est un lment majeur de la
pense de Sartre, L't.lre et le Nant lui donnant
l'impact d'une preuve ontologique la
qu'elle n'est pas et qui la dborde, le cogito
livrant un rapport d'tre tre qui ruine l'ida-
lisme. Sartre retournera ainsi l'intentionnalit
contre Husserl, qui lui avait donn un sens assez
diffrent du principe fix par Brentano. Voir
Une ide fondamentale ... .
VdeC
Intrt
L'intrh, c'est la vie ngative de la chose
humaine dans le monde des choses en tant que
l'homme se rifie pour la servir (CRD 1 313).
En effet, l'intrt se constitue comme le lien
ncessaire de l'individu en tant qu' homme-
chose des choses humaines , sur le mode
de l'exigence. Qu'est-ce que l'exigence? C'est
un ordre, un impratif qui semblent tre formu-
ls par la chose ouvre ; or cette demande relve
d'une intentionnalit, d'un dpassement du rel,
dont l'origine est insaisissable. Appel humain
sans rpondant extrieur, praxis irrmdiable-
ment autre, qui suspend la rciprocit, rquisi-
tion laquelle l'individu doit se plier sans
pouvoir la modifier. L'exigence grave une
tlologie sans auteur dans l'airain de la matire.
L'intrt conduit ainsi l'individu prter le
rapport soi, sa propre existence, la ralisation
de l'exigence, ou anti-praxis d'un Autre. Par
consquent, l'intrt est sous-tendu par la praxis,
laquelle se ddouble pour devenir le moyen
extrieur de son lre-hors-de-soi-dans-le-monde.
L'objet ouvr, moyen des conditions d'existence,
s'adresse l'homme par l'intermdiaire d'un
impratif anonyme et le somme de vivre en se
rapportant la totalit des conditions sociales,
c'est--dire pratico-inertes, d'existence comme
l'lment autre qui doit fonctionner comme
partie asservie de la machine sociale. Aussi
suivre son intrt revient-il subordonner ce
mme intrt une chane indfinie de condi-
tions et d'hypothques qui le desservent aussitt.
HR
Intersubjectivit
Trop volontiers ramene la formule L'Enfer,
c'est les Autres , la conception sartrienne
trouve sa condition dans la rfutation du solip-
252 DICTIONNAIRE SARTRE
sisme qui prsidait La Transcendance de l'Ego
et que reprend nouveaux frais L'tre et le
Nant. Posant que l'existence d'autrui a la
nature d'un fait contingent et irrductible , en
d'autres termes, qu' on rencontre autrui mais
qu'on ne le constitue pas (EN 307), Sartre
substitue l'cueil du solipsisme, qui n'est au
fond qu'une question mal formule, la question
de l'tre-pour-autrui, qu'il ramne en dernire
analyse celle du conflit Pendant que je
tente de me librer de l'emprise d'autrui, autrui
tente de se librer de la mienne ; pendant que je
cherche asservir autrui, autrui cherche m'as-
servir (EN 431).
La Critique de la Raison dialectique soustrait
l'intersubjectivit aux limites que lui conserve la
relation duelle des regards. Sans qu'il m'adresse
un regard, la ralit de l'Autre m'affecte au
plus profond de mon existence, en tant qu'elle
n'est pas ma ralit (CRD 1 183). La relation
ngative autrui ne se dvoile que sur un fond
indiffrenci, puisque c'est seulement en les
reconnaissant elles-mmes comme des fins que
je puis opposer les fins d'autrui mes propres
fins.
La dialectique hglienne de la matrise et de
la servitude constitue l'un des motifs directeurs
des Cahiers pour une morale. Mais Sartre refuse
de lui donner la porte que lui confrait Hegel.
D'un point de vue historique, il remarque que la
lutte des consciences ne rend pas raison des
grands phnomnes de l'antiquit. Le stocisme, endoctrin idologiquement, politiquement par
qui est d'ailleurs l'invention d'hommes libres, ne
peut tre reconduit la servitude il s'agit, non
d'une thorie de l'esclave adoptant le point de
vue du matre, mais, l'inverse, d'une thorie
du matre visant se prserver du risque de
devenir lui-mme esclave. Ou reste, plus qu'
l'esclave, qui fait partie de la maison et se
trouve en relation avec les choses, mais aussi
avec le matre, c'est au proltaire, qui n'a de
rapport qu'avec les choses, que s'applique
l'analyse hglienne. Mais surtout, Sartre corrige
Hegel en soulignant qu'on asservit seulement
une libert, et qu'on le fait donc par son propre
intermdiaire (CM 390).
Dans les Cahiers pour une morale, le rapport
autrui prend ainsi un tour nouveau, puisque
Sartre s'y rclame d'une morale de la gnrosit,
qui s'claire de l'Essai sur le don de Marcel
Mauss. Les limites de cette morale sont elles-
mmes traces en termes de philosophie politi-
que dans le livre sur Genet. Si la gnrosit est
bien l'image de la libert, comme Descartes
l'avait montr dans son Trait des passions,
l'thique de la gnrosit ne fait que dplacer
l'alination sans y mettre fin. Celui qui donne se
libre de l'objet qu'il donne, mais s'aline la
donation ; celui qui reoit est asservi la chose
et celui qui la lui donne. En somme, et si haut
que Sartre dise la mettre, il reste que la gnro-
sit est seulement ses yeux la vertu cardinale
du propritaire (SG 639).
DG
Intervention la confrence de presse du
comit, le 27 janvier 1970
Article paru dans Rouge, organe de la Ligue
Communiste Rvolutionnaire, organisation
trotskiste trs active dans les actions en faveur
des appels; repris dans Situations VIII. Sartre
y soutient, alors que la grande presse se tait,
quatre soldats, Devaux, Trouilleux, Herv, Divet
emprisonns et mis au secret et, travers leur
cas exemplaire , prsente la situation de
l'arme dans la socit bourgeoise, prs de deux
ans aprs Mai 68. L'arme bourgeoise est tou-
jours contre le peuple l'extrieur (guerres
coloniales, imprialistes comme au Tchad) et
l'intrieur (rpression des mouvements sociaux
en Mai 68 dj, de Gaulle avait fait appel
Massu) ; mais, c'est l sa contradiction interne,
elle est constitue par le peuple le contin-
gent, brim physiquement pendant les classes,
une caste [officiers et sous-officiers] aigrie par
ses dfaites , par le ressentiment, et ce d'autant
plus que les nouveaux contingents sont porteurs
de l'esprit de Mai, et ont particip aux vne-
ments. Soutenir ces quatre soldats, c'est soutenir
l'esprit de rvolte et de contestation dans les
casernes (il faut se battre pour un droit d'ex-
pression politique et d'organisation des sol-
dats), uvrer au combat contre la constitution
d'une arme de mtier arme absolue de la
bourgeoisie , se battre pour qu' terme appa-
raisse une arme populaire authentique.
GB
Interviews et entretiens
Sartre a accord plusieurs centaines d'interviews
et/ou entretiens. La premire interview fut
publie en 1938 (avec Claudine Chonez) et le
dernier entretien en 1980 (avec Benny Lvy).
Aprs la Seconde guerre mondiale, il crivit
dans Situations Il que pour agrandir le champ

de ses lecteurs, il devait utiliser les m-
dias journal, radio, cinma, mais avec le but
ultime de faire lire le public. Sartre accorda
ainsi beaucoup d'interviews la sortie de ses
livres et bon nombre font figure de vritables
complments son uvre. Selon Genevive Idt,
ces entretiens contiennent explicitement une
thorie de la lecture, une dsignation de ses
lecteurs et un contrat de lecture. On remarque
aussi certaines constantes Sartre est plus vif
lorsqu'il est interview par un groupe et non par
un seul individu, ou lorsque l'interlocuteur fait
preuve d'intelligence ou d'une bonne connais-
sance de la pense de Sartre (d'o le retour des
mmes intervieweurs sept personnes trois fois
et dix-huit personnes deux fois) ; Sartre accorda,
par ailleurs, de nombreuses interviews des
femmes, avec une augmentation significative
partir de 1975. Lorsque sa tte fourmillait d'i-
des, il devenait trs loquace ainsi pendant la
priode de gestation des Mots, il accorda des
interviews donnant des aperus de son autobio-
graphie. crivant, il aura des choses dire et
bien souvent les propos trs labors de Sartre
auront bnfici d'un travail pralable d'criture.
1958 est la seule anne o Sartre n'accorda
aucune interview il en tait casser des os
dans sa tte par rapport son engagement
avec le PCF. 1959 est l'anne o Sartre accorda
le plus d'interviews (dix-sept) le voil lib-
r du PCF et des interviews o il a proclam
que la libert d'expression est totale en URSS.
On trouve alors des interviews l'occasion de la
sortie des Squestrs d'Altona, mais galement
des interviews porte politique sur la guerre
d'Algrie dans des revues clandestines. partir
de cette priode, Sartre retient certaines de ses
interviews politiques, notamment sur le tribunal
Russell, et plus tard des interviews caractre
autobiographique pour les publier dans les
diffrents volumes de Situations il les consi-
dre donc comme faisant partie de son uvre
part entire. Dans les annes 1960, il accorda de
plus en plus d'interviews des jeunes. Aprs
son refus du prix Nobel en 1964, Sartre connut
un regain de notorit et obtenir une interview
avec lui (quel que soit le sujet trait) devint un
vnement mdiatique en soi. Aprs une priode
d'accalmie, Sartre se livrera de nombreuses
interviews vocation hagiographique, o en fait
il n'aura rien de bien particulier noncer.
Aprs 1968, Sartre s'engage de nouveau dans
J'interview de faon communiquer avec des
masses dj srialises , et il se met rfl- Pourquoi faut-il que nous ayons des corps
chir son statut d' intellectuel classique tout
253
en devenant lui-mme interviewer pour laisser
les jeunes acteurs de Mai 68 s'exprimer. Sartre
ne parle plus au nom des masses mais les
laisse s'exprimer. Il traverse alors une priode de
remise en question jusqu' ce qu'il fonde le
concept d' intellectuel nouveau . En 1973,
Sartre devient presque aveugle et ne peut plus
crire et donc, pour lui, penser. Aprs une
sombre priode d'adaptation, Sartre se lance
dans la parole de 1975 1980, par le biais de
divers projets d'autobiographie parle et notam-
ment d'un livre deux bas sur des entretiens
avec Benny Lvy, une pense plurielle, une
criture sous forme de dialogue, Pouvoir et
libert. Ce livre ne verra pas le jour et seuls
trois entretiens intituls L'espoir, maintenant
seront publis. Cet engagement dans la parole
est l'aboutissement d'une rflexion qui aura dur
quarante ans sur la pense plurielle et sur le
fondement philosophique de la rciprocit. Il est
certain que si sa crise de sant de 1973 n'avait
t prcde d'une remise en question suite
Mai 68, Sartre ne se serait pas engag dans la
parole et son uvre se serait arrte. La question
du statut des entretiens de Sartre par rapport
son uvre ne se pose mme plus partir de
1975, car certains entretiens sont l'uvre. Sartre
prsente donc une courbe ascendante parfaite, de
l'interview au dialogue en passant par l'entre-
tien.
IPB
Intimit
Nouvelle sans doute rdige au dbut de 1937,
d'abord parue dans la NRF (aot-septembre
1938) dans une version censure, puis reprise
dans le recueil Le Mur en 1939. L'intrigue
transpose l'une de ces conversations que Sartre
et Beauvoir aimaient surprendre la terrasse
du Dme les deux bouleversantes qui
parlent ici - dialogues et monologues intrieurs
s'enchssant dans une narration en troisime
personne - sont des figures typiques du quartier
Montparnasse. Lulu cherche le sommeil et
rumine son ressentiment maniaque, ngligent,
mou, impuissant (<< il m'aime, il n'aime pas mes
boyaux ) mais instruit , Henri, qui som-
meille ses cts ne l'aide pas chasser de sa
tte Pierre, l'innommable amant. Elle en vient
bout en se concentrant sur l'image de sa gras-
souillette amie Rirette et parvient au plaisir.
se lamente Lulu. la terrasse du Dme, Rirette
254 DiCTIONNAIRE SARTRE
se laisse draguer par le garon, mais rve
l'Homme idal qui la sauvera de son destin de
vendeuse de perIes, lorsque Lulu dbarque en
annonant qu'elle a quitt Henri. Le soir,
l'htel, reste seule aprs le dpart de Pierre,
Lulu se rvolte contre le mle prtentieux qui
vient de la faire jouir. Elle renonce quitter le
mari tout en conservant l'amant. Cette rjouis-
sante radioscopie vaudevillesque de l'intimit de
deux petites bourgeoises a nanmoins une vise
srieuse de dmystification et de critique so-
ciale les arrangements de Lulu, prise en tenail-
les entre son idalisme de pacotille, son confor-
misme pragmatique et sa sensualit exigeante,
relvent pour Sartre de cette mauvaise foi
laquelle il identifiera la frigidit fminine dans
L'tre et le Nant. L'ambivalence sensuelle de
sa mme crevette aussi inauthentique que sdui-
sante fait toute la saveur de la nouvelle.
pp
Ipsit
Ce terme qui dsigne le fait d'tre et de se
savoir soi possde trois sens chez Sartre.
l'poque de L'tre et le Nant il vise surtout le
circuit de l'ipsit, l'ide d'origine heidegge-
rienne (cf. Yom Wesen des Grundes) selon
laquelle le pour-soi cherche son identit au
dtour du monde le monde lui annonce ce qu'il
est en refltant ses possibles et en lui donnant
l'illusion de devenir Soi en les ralisant, alors
que chaque ralisation recreuse un possible et
donc la qute du Soi. l'poque de L'Idiot de
la famille, l'ipsit recouvre surtout la saveur
intime des vcus, l'vidence de la singularit de
la conscience, le got qu'elle a pour elle-
mme en tant que prsence soi. De manire
plus globale, l'ipsit est la personne comme
structure totalisante de renvoi, comme identit
fissure car incapable de se passer du monde
pour essayer de s'atteindre (le circuit), et incapa-
ble de mettre fin au battement intrieur de la
conscience (dont la prsence soi est une struc-
ture non stabilise de reflet-refltant). L'ipsit,
pour Sartre, est au mieux une saveur presque
ineffable, au pire une qute infinie la personne
se connat comme ipse par sa recherche de soi.
VdeC
Irralisable, irralisation
Ces notions apparemment proches sont en fait
trs diffrentes. L'irralisable est une dimension
relle de ma situation c'est une dtermination
de mon tre, qui vient d'autrui et donc m'aline.
mais que je ne peux pas rcuser. Autrui m'af-
fecte d'irralisables en me dfinissant comme
beau, juif, fonctionnaire, etc. ; il limite ainsi ma
libert, mais je dois assumer cette limite car
cette dfiItion n'a rien d'un imaginaire je suis
effectivement cela aux yeux d'autrui, au plan
social. Si je refuse la manire par laquelle un
antismite qualifie ma judit, j'assume ma
judit du fait mme de contester son jugement
je suis condamn choisir une faon de vivre
ma situation de juif. Mais, du coup, comme tout
irralisable, ma judit reste toujours raliser,
je ne peux jamais m'y rendre adquat, puisqu'en
tant que libert je ne suis jamais rien au sens
o une pierre est une pierre, je ne suis jamais
conforme l'tre objectiv que je possde aux
yeux d'autrui. Les Rflexions sur la question
juive et le Saint Genet, en montrant l'impossibi-
lit d'tre comme de ne pas tre juif ou voleur,
illustrent ce concept explicit par L'tre et le
Nant.
L'irralisation, l'inverse, dsigne l'ensemble
des conduites par lesquelles une libert peut
dcrocher du rel et choisir l'imaginaire, notam-
ment pour fuir sa responsabilit. L'Imaginaire et
L'Idiot de lafamille dveloppent cette notion sur
de multiples plans, car il existe plusieurs formes
d'irralisation mise en retrait du monde de la
perception au profit de l'imagination d'un objet
absent ; saisie du peru, non comme un lment
du monde rel, mais comme analogon esthtique
d'un tre irrel (tableau, interprtation d'une
symphonie ... ) ; irralisation du corps dans le jeu
de l'acteur, qui en fait l'analogon d'un person-
nage fictif; choix de l'criture comme manire
de se situer dans le non-tre plutt que dans
l'tre, etc. L'motion en est aussi une amorce
par sa faon de transfigurer magiquement le
monde. Le paradoxe de l'irralisation est qu'elle
suppose par principe la libert, la capacit de
nantisation du rel et de dcrochage par rapport
toutes les sries causales, mais que cette
libert y est mise au service d'une fuite devant
sa situation. Alors que l'irralisable vaut obliga-
tion d'assumer la facticit de la libert, l'irrali-
sation est libre refus de cette facticit.
VdeC
Isral
Avant mme la cration de l'tat d'Isral en mai
1948 jusqu' sa mort en 1980, Sartre n'a jamais
t indiffrent au conflit opposant les Juifs

d'Isral aux Palestiniens et aux tats arabes.
Dans une interview accorde Al Hamishmar
dbut 1966, Sartre explique Je me trouve
dchir entre des amitis et des fidlits contra- tions Vlll voir ci-dessous), Sartre raffirme tre
dictoires. La situation de mes amis juifs pendant
l'Occupation m'a dcouvert le problme juif en
Europe en mme temps que notre rsistance
commune au nazisme crait entre nous un lien
profond. [... ] Il en rsulte que mes amis et moi
nous avons suivi passionnment, aprs la guerre,
la lutte des Israliens contre les Anglais. Mais,
pareillement, la lutte contre le colonialisme nous
a amens pendant la guerre d'Algrie nous
dclarer solidaires des combattants du FLN et
nouer des amitis nombreuses dans les pays
arabes.[ ... ] Nous nous trouvons donc, aujourd'hui
que le monde arabe et Isral s'opposent, comme
diviss en nous-mmes et nous vivons cette
opposition comme si c'tait notre tragdie
personnelle . Ainsi, en mai 1948, Sartre salue
la cration de l'tat hbreu, et dans Rillel de
juin 1949, il se rjouit qu'un tat isralien
autonome vienne lgitimer les esprances et les
combats des Juifs du monde entier. [... ] Pour les
Juifs, il est le couronnement de leurs souffrances
et de leur lutte hroque pour nous tous, il
marque un progrs concret vers une humanit o
l'homme sera l'avenir de l'homme . Par contre,
lors de l'affaire de Suez en 1956, Sartre soutient
la position de l'gypte. Il dcide d'ouvrir un
dialogue entre la gauche gyptienne et la gauche
isralienne et de consacrer un numro spcial
des Temps modernes au conflit isralo-arabe. En
fvrier-mars 1967, il se rend en compagnie de
Simone de Beauvoir d'abord en gypte, puis en
Isral, avec l'intention de rester lui-mme rigou-
reusement neutre. Le 27 mai 1967, avant le
dclenchement de la guerre des six jours , il
crit Pour la vrit , la prface au numro groupe Stem dans la lutte contre les Anglais en
spcial des Temps modernes qui paratra en juin.
il souligne sa neutralit - sauf sur un point
Nous ne pousserons pas la discrtion jusqu'
entriner une guerre d'extermination . Si les
armes venaient parler, nous nous croyons
obligs de dire que nous condamnons d'avance
l'agression d'o qu'elle vienne... Fin mai,
Sartre signe avec un certain nombre d'intellec-
tuels un appel publi par Le Monde du 1or juin
1967, dans le quel on lit Il est incomprhen-
sible [... ] qu'une partie de l'opinion admette
comme allant de soi l'identification d'Isral avec
un camp imprialiste et agressif, et celle des
pays arabes avec un camp socialiste et pacifi-
que; que l'on oublie du mme coup qu'Isral
255
est le seul pays dont l'existence mme est mise
en cause .
Dans une interview de fvrier 1969 (Situa-
l'ami des deux camps et s'engage en faveur
d'une paix ngocie, ce qui signifie qu'Isral
restitue les territoires occups, que la souverai-
net d'Isral soit reconnue et que le problme
capital des Palestiniens soit l'objet des premires
ngociations. Sartre soutiendra de faon plus
dtaille les mmes positions dans l'interview. TI
reconnat qu'il s'agit d'un problme trs compli-
qu aux responsabilits confuses et qu'en tant
qu'intellectuel, il n'est pas de son rle d'avancer
des solutions concrtes Il y a mille possibili-
ts, et ce n'est pas moi d'en discuter . Nan-
moins, il reproche Isral de laisser planer le
doute sur les rgions occupes et de pratiquer
une sgrgation conomique vis--vis des tra-
vailleurs arabes tout en reconnaissant que la
souverainet d'Isral tient en ceci que la plupart
des Juifs israliens, installs en Isral depuis le
dbut du sicle ou plus tard, n'ont pas exploit
colonialement ces territoires. Dans la mesure o
une exploitation existe, c'est une exploitation
capitaliste, comme il y a des Israliens juifs
exploits. Interrog sur le terrorisme, Sartre
rpond Je ne reproche pas aux Palestiniens
de faire ce que j'ai approuv quand c'tait le
FLN algrien qui le faisait, ni de se battre selon
leurs moyens. [... ] Je ne reproche pas non plus
aux Israliens de riposter, parce qu'on ne peut
pas leur demander de se laisser systmatique-
ment tuer sans rpondre , pour conclure que
dans ces conditions, il n'y qu'une solution
possible une paix ngocie. Le problme du
terrorisme avait dj proccup Sartre pendant
l'occupation allemande et aussi en 1948, comme
en tmoignent ses rflexions sur les activits du
Palestine (cf. CM 176) ainsi que sa dclaration
lors du procs d'un de ses anciens lves au
lyce Condorcet, Robert Misrahi, accus de
dtention d'explosifs ( cf. "Le Problme juif?
Un problme international", dclare Jean-Paul
Sartre au procs des amis du Stern , Franc-
Tireur, 14 fvrier 1948). Il y reviendra dans un
article publi par La Cause du peuple - J'accuse
du 15 octobre 1972 l'occasion de l'attentat de
Munich, dans lequel il rend la police munichoise
responsable de la catastrophe et dnonce l'hypo-
crisie des mdias occidentaux. Vers la mme
poque, Sartre parle dans un entretien avec
Arlette Elkarn-Sartre et Ely Ben Gal (publi
dans Mardi chez Sartre, 1992) de ses relations
256 DICTIONNAIRE SARTRE
avec Isral depuis sa cration jusqu' sa visite
du pays en 1967, de l'antismitisme et du sionis-
me, de l'universalisme et des particularismes,
des Juifs de la diaspora et de ceux d'Israel,
sujets qu'il avait aussi abords lors de la conf-
rence de presse Tel Aviv le 29 mars 1967 la
suite de son voyage.
Lors de la guerre du Kippour en octobre
1973, Sartre condamne l'agression arabe et
raffirme ses positons antrieures (cf. Al Ha-
mishmar du 26, ainsi que Libration du 29
octobre 1973, republi par Ely Ben Gal), comme
il le fait dans son discours de remerciement
l'ambassade d'Isral Paris aprs avoir accept
le 7 novembre 1976 le doctorat honoris causa de
l'Universit hbraque de Jrusalem (seule
distinction que Sartre accepta - on se souvient
du refus du prix Nobel en 1964), soulignant dans
une interview avec Odette Sorel dans Tribune
juive du 28 mai 1976 qu'il accepterait volontiers
la mme distinction de la part de l'universit du
Caire. Un an plus tard, Sartre salue dans Le
Monde du 4/5 dcembre un vnement mythi-
que le 19 novembre 1977, le prsident gyptien
Sadat atterrit en Israel et reconnat l'tat hbreu.
Plus de cent mille Israliens ftent l'vnement
Tel Aviv et expriment ainsi leur volont de
paix. Dans une dclaration commune que Je
Nouvel Observateur refuse de publier en mars
1978, Sartre et Benny Lvy concluent que la
morale et le ralisme exigent une vritable
reconnaissance des Palestiniens en tant que
peuple et l'autodtennination palestinienne.
VvW
Israel, la gauche et les Arabes
Le 25 octobre 1969, la revue Arche publie dans
son n 152 une interview que Sartre a donne
Arturo Schwarz, un trotskiste n en gypte et
ayant vcu vingt-cinq ans au Moyen-Orient
(reprise dans Situations VIII). Sartre considre
que c'est le devoir des intellectuels de dnoncer
le manichisme comme un des plus graves
dangers de la pense de notre poque, car dans
le conflit isralo-arabe, il n'y a de vrit totale
ni d'un ct ni de l'autre. Il faut comprendre et
les uns et les autres (S VIll 347) et lutter contre
les mensonges, remettre les choses au point
(357). C'est dans cet esprit que Sartre rejette
comme absurde l'accusation avance par les
pays arabes et une certaine gauche occidentale
qu'Isral serait le fer de lance de l'impria-
lisme amricain . Il tente plutt d'analyser
l'conomie isralienne, sa dpendance de l' ap-
port des Juifs amricains et ses consquences
ainsi que l'histoire qui a conduit la situation
actuelle les conditions de la naissance de l'tat
d'Isral en 1948 (<< il est absolument dlirant
d'attribuer Isral le rle d'agresseur en 1948 ,
357), les manuvres britanniques, l'histoire des
rfugis palestiniens, les guerres de 1956 et de
1967. Sartre constate que des deux cts, nous
sommes en pleine priode passionnelle et qu'il
faudra normment de temps pour changer les
mentalits (350). Il parat impossible de raliser
l'unit du monde arabe, qui serait souhaitable,
car si les socits arabes avec leurs structures
trs diverses se trouvaient un niveau plus
homogne, elles auraient moins besoin d'un
ennemi commun. Sartre regrette le refus des
Arabes de gauche de participer avec des Isra-
liens de gauche des confrences internationa-
les. Les conditions de paix qu'il numre n'ont
pas t dmenties, contrairement au clich
rpandu d'un Sartre qui se serait toujours trom-
p, par les trente-cinq ans couls depuis la
reconnaissance de la souverainet isralienne, les
pleins droits de la socit palestinienne recou-
vrer elle-mme une souverainet reconnue par
les Israliens, l'vacuation des territoires occu-
ps, ceci prs que certaines rectifications de
frontires devront tre faites, l'galit des ci-
toyens arabes et israliens et une solution pour
Jrusalem (365).
VvW
Italie
La dcouverte de l'Italie par Sartre remonte au
dbut des annes 1930. Venise, Naples, Capri et
Rome sont les lieux qu'il a le plus aims ; il
tait sduit par la beaut de leurs trsors artisti-
ques, fascin par leur atmosphre mystrieuse,
dans laquelle il trouva souvent l'inspiration.
Parce qu'elle mle sans cesse angoisse, plaisir et
politique, l'Italie offre Sartre la possibilit
d'un voyage existentiel et phnomnologique et,
en mme temps, d'une exploration des limites du
moi en tant qu'il s'implique dans le systme
qu'il observe. Le premier texte de Sartre sur
l'Italie, c'est la trs longue lettre sur Naples qu'
l't 1936 il envoie Olga Kosakiewicz (Le 63-
89) il Y dcrit les tals des vendeurs, les ima-
ges de la Madone au coin des rues, le linge aux
fentres, les ruelles obscures, le jeu de la lu-
mire et des tnbres. Ce qui le fascine dans
cette ville sale et {< gnreuse , c'est l'-
 257

nonne existence carnivore , l'obscurit

organique et la vie qui efface les limites entre
dedans et dehors Naples est pareille l'toile
de mer qui sort son estomac pour digrer
l'extrieur.
De 1946 jusqu' la fin de sa vie ( la seule
exception de l'anne 1960), l'Italie sera pour
Sartre la destination privilgie des vacances
estivales; c'est l'occasion de rencontrer ses amis
italiens et de discuter politique, socit et mora-
le, mais aussi d'explorer les mythes, les fonnes
et les langages de la culture italienne. En Italie,
Sartre labore toujours de nouveaux projets, dont
la plupart seront abandonns ou interrompus
sous la pression du moment et face l'urgence
des tensions internationales. Le meilleur exemple
reste celui du roman lA Reine Albemarle ou le
dernier touriste qu'il avait mis en chantier dans
les annes 1952-1953 l'ambitieux projet, sorte
de monographie sur l'Italie, fut vite abandonn
peut-tre Sartre ne parvenait-il pas surmonter
le passage du temps pour retrouver ses impres-
sions premires.
Les Temps modernes ont toujours ouvert leurs
pages aux crivains italiens et aux rflexions sur
la littrature et la politique italiennes ; un num-
ro spcial fut consacr l'Italie en aot-septem-
bre 1947 il pennet d'valuer les rapports de
Sartre avec les intellectuels de la gauche ita-
lienne (Vittorini, Pintor et surtout Palmiro To-
gliatti) et avec les artistes et hommes de culture
les plus connus du moment (Outtuso, Pontecor-
vo, Alberto Moravia et surtout Carlo Levi).
L'influence de Sartre sur la pense italienne a
t considrable et l'universit italienne a fourni
nombre de sartriens de tout premier plan. Depuis
1983, plusieurs colloques importants. ont fait le
bilan de la relation privilgie de Sartre l'Italie
et de l'Italie Sartre.

OF

Janet Pierre
Philosophe et psychiatre franms (1859-1947).
Sartre se rfre souvent Janet dans ses pre-
miers textes il s'agit alors d'illustrer une
thmatique phnomnologique ne de la Trans-
cendance de l'Ego la spontanit consciente
serait cause, perptuellement, d'un risque de
vertige - risque que manifesteraient l' angois-
se, l'obsession, l'motion ou encore l'imagina-
tion. De fait, dans sa conception de la pathologie
mentale comme psychastnie , Janet, qui
s'oppose la pense freudienne, explique que la
conscience semble s'emporter elle-mme dans la
rptition et le vertige ; ces obsessions con-
scientes , folies lucides , sont alors inspara-
bles d'un sentiment d'incompltude , puisque
la conscience de leur tranget est toujours
prsente. Sartre crit justement les psychas-
thniques que Janet a tudis souffrent d'une
obsession qu'ils entretiennent intentionnelle-
ment (EN 530). Mais il s'agit de concevoir
cette intentionnalit et Sartre, bien qu'intress
par les descriptions de Janet, n'adhrera jamais
ses thses la lecture de Husserl le maintien-
dra toujours loign de l'approche janetienne de
la conscience (cf. ET 23 sqq.).
JB
Japon
Le Japon tait pour Sartre un pays la fois
proche et lointain. Fort jeune, en 1927, Sartre fit
la connaissance de Shzo Kuki, futur professeur
l'Universit de Kyoto, qui il donna pendant
un mois des cours particuliers sur l'actualit de
la philosophie franaise. Comme Kuki venait
d'tudier auprs de Husserl et Heidegger, on ne
pourrait exclure entirement l'hypothse selon
laquelle le jeune normalien a connu Sein und
Zeit pour la premire fois travers le philosophe
japonais, mme si selon la version officielle de
Beauvoir, Sartre a dcouvert la phnomnologie
en 1933 avec Raymond Aron. En tout cas, en
1929, il posa sa candidature pour enseigner au
Japon partir d'octobre 1931. sa grande
dception, il ne fut pas retenu. Le rve de Sartre
pour le pays du Soleil levant ne se concrtisa
qu'en 1966 la suite de l'invitation de la mai-
J
son d'dition japonaise Jimbunshoin et de l'uni-
versit Keio Sartre, accompagn de Simone de
Beauvoir, sjourna en effet au Japon du 18
septembre au 16 octobre ; il y donna plusieurs
confrences celles des 20, 22 et 29 septembre
furent runies sous le titre du Plaidoyer pour les
intellectuels et publies tout d'abord en japonais.
Sartre et Beauvoir eurent, par ailleurs, plusieurs
entretiens avec des intellectuels ; trois furent
publis en japonais (Trois causeries avec Jean-
Paul Sartre, Jimbunshoin, 1967) et restent
indites dans les autres langues. Sartre n'a pas
crit sur le Japon. Cependant Beauvoir relate
longuement leur voyage au chapitre V de Tout
compte fait. n existe, par ailleurs, un prcieux
tmoignage Vingt-huit jours au Japon avec
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir de
Tomiko Asabuki qui fut leur interprte. D'autre
part, on peut trouver quelques rares rfrences
nippones dans La Nause avant d'arriver
Bouville, Roquentin avait sjourn Tokyo et
Kamaishi, une petite ville portuaire au nord de
l'archipel.
La premire traduction japonaise de l'uvre
de Sartre remonte 1940, il s'agit d'une nou-
velle Le mur . partir de 1946 parurent de
nombreuses traductions ainsi que des articles ;
aujourd'hui, presque toutes ses uvres sont
traduites, l'exception de certaines uvres
posthumes. Au Japon, pendant environ trente
ans (1950-80), Sartre a t beaucoup lu; on
pourrait mme dire qu'il a rgn comme un
modle, la fois d'crivain et d'intellectuel.
L'influence de Sartre ne s'est pas seulement
exerce sur des crivains comme Noma Hiroshi
et O Kenzaburo (prix Nobel, 1994), mais
galement sur des cinastes comme Nagisa
Oshima ou Kiju Yoshida. Il est signaler que
Sartre fut prsent au dbut non comme un
philosophe mais comme un crivain d'un genre
appel la littrature de la chair .
NS
Jardin public
Lors de sa promenade, Roquentin s'assied dans
le jardin public de Bouville et se laisse fasciner
par une racine de marronnier qui le plonge dans
une extase horrible, au sein de laquelle quelque
260 DICTIONNAIRE SARTRE
chose lui apparat la Nause, la certitude que
l'essentiel, c'est la contingence, qu'il n'y a pas
de ncessit de l'existence. Ce sentiment d'tre
vide et superflu, Sartre l'avait dcouvert, enfant,
dans un autre parc, le jardin du Luxembourg, o
Poulou observait des enfants forts et rapides qui
le frlaient sans daigner le voir. Rejetant avec
vhmence l'intercession de sa mre, 1'enfant
s'tait rfugi dans la lecture et les triomphes
imaginaires. C'est encore dans un parc-promena-
de, le Mail La Rochelle que la petite Lisette
Joiris lui dcouvrit brutalement sa laideur.
Prfrant les quatre murs scurisants d'une
chambre ou d'un caf, le jardin public, comme
la nature en gnral, fut toujours pour Sartre le
lieu du mal-tre.
lOF
J'aurai un bel enterrement
Cette pice de th~tre, compose par Sartre
pendant son service militaire vers 1930, est
perdue. Dans les pages sur la mort que l'on
trouve dans les Entretiens de 1974, Sartre dit
cependant ceci Quand je mourrai, je mourrai
satisfait. [... ] Jamais la mort n'a pes sur ma vie.
[... ] Une des difficults, je pense, pour penser la
mort, est justement l'impossibilit de se dbar-
rasser d'une conscience. Par exemple, si j'ima-
gine mon enterrement, c'est moi qui imagine
mon enterrement ; je suis donc cach au coin de
la rue, et je le regarde passer (CA 542-545).
MR
Jazz
Comme beaucoup d'crivains de son poque
(Morand, Cline, Leiris), Sartre a t marqu par
le jazz. Sans jamais tre devenu un connaisseur,
il tait un amateur relativement cultiv. Tout
jeune homme, il frquentait Montparnasse le
College Inn, et il rva de devenir pianiste de
jazz. En ralit, il n'en jouait pas lui-mme, et
lorsqu'il improvisait au piano c'tait plutt dans
le got de Chopin, et plus tard de Webern.
Simone de Beauvoir, dans ses Mmoires, ne
raconte pas qu'elle et Sartre aient jamais assist
un concert de jazz Paris dans les annes 30,
o ils auraient pu entendre Louis Armstrong. La
premire exprience du jazz amricain dans une
bote, Sartre l'a faite New York, et elle l'a
suffisamment frapp pour qu'il crive Au
Nick's Bar, New York City (1947), qui com-
mence par cette phrase devenue fameuse Le
jazz, c'est comme les bananes, a se consomme
sur place . L'influence du jazz sur Sartre est en
vrit plus profonde que ce texte peut le laisser
entendre, avec son insistance sur l'rotisme dur
d'une musique qui ressemble la recherche
colreuse et vaine du plaisir . On sait que dans
La Nause l'air de jazz Sorne of these Days
joue un rle aussi important que la sonate de
Vinteuil dans A la recherche du temps perdu de
Proust. Cet air que Roquentin croit compos par
un juif, et qu'il coute chant par une ngresse,
sur un phonographe, au Rendez-vous des Chemi-
nots, reprsente pour lui la victoire de l'immat-
rialit de l'art, belle et dure comme l'acier ,
sur la contingence de l'existence. Le jazz est
donc pour Sartre une figure de la libert, l'exi-
gence de celle-ci faite art. TI ne l'a nulle part
plus simplement formul que dans un entretien
avec M. Sicard et J.- Y. Bosseur o il dit de John
Coltrane Il joue. [... ] c'est ce qu'il faudrait
pouvoir dire de tout musicien de jazz il est l,
il s'appelle untel et il joue de son instrument. Le
nom du musicien fait partie de l' uvre du
jazz. Dans les annes 40 et 50, groce sa
relation avec Boris Vian et sa femme Michelle,
Sartre a rencontr plusieurs musiciens de jazz
amencams Charlie Parker et Miles Davis
notamment. La dernire fois qu'il est all dans
un club parisien entendre jouer un jazzman,
c'tait en dcembre 1966, et le musicien tait
Sonny Rollins.
MC
Jean-Paul Sartre nous parle de thtre
Cet entretien avec l'homme de thtre Bernard
Dort a paru en 1955 (Thtre populaire, n 15).
Sartre y thorise sa conception du thtre il
oppose thtre populaire et th~tre bourgeois,
regrettant le fait qu'en France le TNP ne ralise
pas ce thtre populaire. Sartre dit qu'il faudrait
prsenter au public des pices crites pour lui,
avec des thmes neufs, problmatique sociale.
Mais tout tourne autour du langage et du rle
qu'il doit jouer dans ce thtre. Brecht reste
important pour Sartre, dans sa prise de con-
science de la ncessit du thtre populaire, mais
il n'a pas encore trouv le langage ncessaire,
tant presque formaliste . Les deux interlocu-
teurs voquent alors le thtre d'avant-garde
(Beckett, Ionesco et Adamov) mais pour Sartre
il reste essentiellement bourgeois. L'entretien se

termine sur l'analyse des Sorcires de Salem de
Miller.
JPB
Jeanson, Francis
N en 1922, Francis Jeanson a t l'un des plus
proches collaborateurs de Sartre et l'un de ses
interprtes les plus clairs. Contraint par sa
tuberculose d'abandonner ses tudes de philoso-
phie aprs son Diplme d'tudes suprieures,
mais afflig par les interprtations superficielles
et mal informes de Sartre et de l'existentialis-
me, Jeanson fut choisi, en 1947 pour crire un
livre sur le sujet. On lui donna trois mois; il
finit en quatre. La rponse de Sartre ce jeune
homme inconnu de 25 ans fut clatante vous
tes le premier me renvoyer une image de
moi-mme qui soit suffisamment proche pour
m'y reconnatre, et cependant suffisamment
loigne pour m'valuer . La forte recomman-
dation publique qu'il reut de Sartre le fit profi-
ter de sa renomme et le conduisit sur la voie de
la philosophie, de la critique littraire et de
l'activisme politique. Publi la mme anne par
les ditions du Myrte d'alors, et rdit au Seuil
en 1965, avec une postface et un post-scriptum
intitul Postface 1965 Un quidam nomm
Sartre), Le Problme moral et la pense de
Sartre est dsormais considr comme l'interpr-
tation officiellement approuve par Sartre de sa
premire philosophie, celle de L'tre et le Nant
plus particulirement. Jeanson y affirme que
l'existentialisme de Sartre est une philosophie
de l'ambigut humaine , et il fut le premier
philosophe souligner la dimension morale de
la philosophie de Sartre - ce que Sartre lui-
mme raffirmera plus tard dans son entretien
avec Michel Sicard en 1977-78. Plus spcifique-
ment, il se concentre sur la possibilit d'une
conversion de la mauvaise foi naturelle
une attitude morale authentique et un mode
d'tre par lequel nous affmnons, sans chappa-
toire, notre libert non-substantielle et ambiva-
lente. Et ce dbat fut, bien sr, corrobor par la
publication posthume des Cahiers pour une
morale en 1983, que Sartre avait crits en 1947-
1948. Jeanson continua d'crire des articles et
des livres - par exemple, Sartre par lui-mme,
Sartre dans sa vie et Sartre - confmnant sa
proximit et sa comprhension magistrale de
l'uvre de Sartre. De janvier 1951 novembre
1956, Jeanson dirigea Les Temps modernes, mais
il quitta brutalement la revue pour deux ans
261
cause du ton hargneux de la condamnation par
Sartre de la rpression sovitique de la rvolu-
tion hongroise. Mais, donnant son soutien
l'indpendance algrienne et, au regard de la
contribution de Sartre son organisation clan-
destine, Jeanson revint au comit ditorial des
Temps modernes en 1960. En 1955, Jeanson
avait dj publi le virulent texte pro-algrien
L'Algrie hors la loi. Depuis sa position aux
Temps modernes, Jeanson, en 1952, crivit une
recension acerbe du livre de Camus, L'Homme
rvolt, intitule Albert Camus ou l'me
rvolte , qui fit clater une polmique au
vitriol entre Sartre, qui dfendit Jeanson, et
Camus. La dfense de Sartre et la proximit de
ses arguments avec ceux de Jeanson contre
Camus, propos de la rvolution, de la violence
et de l'histoire, conduisit certains croire que,
depuis le dbut, Jeanson et Sartre ne faisaient
qu'un (Camus rpondit Sartre et se rfra
Jeanson comme son collaborateur ). Ayant
affirm, d'abord, qu'il n'tait pas un disciple
de Sartre, Jeanson, en 1965 dans Un quidam
nomm Sartre , reconnat qu'il en a t un,
mais essaye de clarifier dans quelle mesure il a
cess de l'tre. Confmnant cela, Jeanson eut
nombre de dsaccords philosophiques et politi-
ques avec Sartre. Plus encore, alors qu'il trouva
ses rudiments philosophiques et ses cadres de
pense dans la premire philosophie de Sartre, il
est devenu une figure importante de la philoso-
phie, de la littrature et de la politique parmi les
intellectuels franais. Ses livres sur l'Algrie,
Montaigne et Beauvoir tmoignent de son enver-
gure de penseur et de critique.
RES
Je ne suis plus raliste
Cet entretien de Jean-Paul Sartre avec le philo-
sophe belge Pierre Verstraeten fut publi en
novembre 1972 dans le premier et dernier num-
ro de Gulliver, phmre revue culturelle fran-
aise. Quelques mois auparavant, tait sorti
Violence et thique, l'essai que consacra Vers-
traeten au thtre de Sartre. Les deux hommes
parlent des rapports de l'intellectuel et du prol-
tariat, et des thses dveloppes ce sujet dans
le livre, que Sartre avait lu. Violence et thique
tente d'lucider l'accession du hros dialecti-
que sa libert - Gtz, dans Le Diable et le
Bon Dieu, constituant le paradigme d'un tel
hros. La question qu'adresse Verstraeten ces
itinraires de libration - et celle qu'il ne cesse
262 DICTIONNAIRE SARTRE
de poser Sartre au fil de l'entretien - est la
suivante pourquoi certains bourgeois se font-ils
transfuges de leur classe et claireurs rvolution-
naires, pourquoi d'autres persistent-ils au con-
traire dans l'alination? Le projet hroque
de librer la libert rsulte-t-il d'une lection
ou d'une grce ? Ou bien peut-on tablir sa
gense intelligible et anthropologique? C'est
dans cette dernire direction que tente d'aller P.
Verstraeten, la seule, selon lui, qui permette
d'chapper une alternative ruineuse soit la
libert est une grce investissant magique-
ment le hros, et alors elle n'est plus libre, elle
est l'effet d'un Absolu soit son surgissement
est dtermin par un ensemble de circonstances,
conjonctures, faits positifs, et alors elle est tout
aussi peu libre, puisqu'elle est conditionne.
Sartre consent rellement au dialogue, mais
rsiste opinitrement son exgte. n ne se sent ceci, par souci de discrtion, pour vit que les
pas le moins du monde pig par l'alternative
que lui oppose celui-ci, ni mme vraiment
concern par elle. C'est intressant, car c'est
votre manire d'intrioriser mon uvre en y
suscitant une problmatique que vous aimeriez
y percevoir comme latente, alors qu' mes yeux,
elle semble ne pas se poser . La problmatique
en question est de fondement. Pierre Verstraeten,
influenc alors par un certain structuralisme,
disposait d'un modle de l'accession de la
libert elle-.mme par le risque de mort
assum - Hegel relu par Kojve et surtout
Lacan, la lutte du matre et de l'esclave enten-
due comme assomption de la castration, intrio-
risation du symbolique, avnement de la culture.
Sartre, lui, fidle son intuition de la contingen-
ce, est rticent reconnatre une norme univer-
selle du bon usage de la libert, proclamer la
ncessit en droit de la rvolution, et il accepte
volontiers une prcarit qui aux yeux de son
interlocuteur est sans doute un dsolant relati-
visme < J'ai choisi d'une certaine manire, je
ne suis pas sr que ce soit la bonne, jamais )
dans les prtendues apories , il louvoie non
problmatiquement entre l'explication circons-
tancielle concrte, situe et individuelle (non, ce
n'est pas par une lection que Genet est
devenu Genet, mais cause de tas de pdras-
tes qui lui ont donn une culture ) et l' affirma-
tion de l'optimisme infond et vcu qui, pour
son compte, lui fait croire la ralit de l'avenir
et au pouvoir d'arrachement de la libert. L'in-
terview est importante parce qu'elle brasse des
concepts cruciaux - alination, libert, libration
de la libert, place de l'individu dans l'univer-
sel -, mais aussi parce qu'elle parcourt trs
largement l'uvre de Sartre, bien au-del du
thtre, depuis L'tre et le Nant jusqu' L'Idiot
de la famille.
JS
Jsus la Chouette professeur de province
Court roman presque complet, de bonne qualit,
crit en 1922-1923 et publi en quatre livraisons
dans un priodique phmre de jeunes, la Revue
sans titre, de janvier mars 1923, sous le pseu-
donyme de Jacques Guillemin (nom de jeune
fille de la grand-mre maternelle de Sartre). Le
texte donn dans les crits de jeunesse bnficie
de l'apport et des ajouts de plusieurs manuscrits
(dJ 60-135). C'est la seule fois, notre con-
naissance, que Sartre utilise un pseudonyme,
gens de La Rochelle, lieu o se passe j'action,
ne reconnaissent le modle du personnage dcrit
dans le roman. Celui-ci, nomm Loosdreck et
surnomm Jsus la Chouette, est un malheureux
professeur de lettres qui, malmen dans sa
famille et chahut par ses lves, finit par se
suicider. Le narrateur est Paul, un jeune garon
de quinze ans qui raconte des faits qui se sont
passs en 1917 (alors que Sartre avait douze
ans), et qui est pris dans une attitude contradic-
toire d'un ct, il participe aux chahuts organi-
ss contre Jsus la Chouette, de l'autre, il plaint
celui-ci et fait de lui une figure drisoirement
christique. Ce roman marque un changement
important chez le jeune Sartre d'une part, il
passe du roman de cape et d'pe trs cod qu'il
pratiquait jusque-l, au ralisme et l'criture
base autobiographique; d'autre part, comme
crivain, il n'est plus l'homme du Bien, il ctoie
le Mal et son office est d'en rendre compte. Il
devient mme l'homme du Mal , qui n'oublie
pas le Bien mais le rintgre par le mouvement
mme qui lui fait tmoigner du Mal o il s'im-
merge. Cette conception du Bien et du Mal va se
retrouver dans beaucoup d'crits de jeunesse. Par
ailleurs, Jsus la Chouette tmoigne du malaise
profond que Sartre ressentait face au professorat.
MR
Je-Tu-ll
Cette trs longue prface L'Inachev de Puig
(Gallimard, 1970), reprise dans Situations IX,
propose la fois une lecture critique originale et
une brillante rflexion sur le roman qu'il est

possible de rfracter vers La Nause. Afin
d'aborder cette uvre foisonnante, Sartre labore
en effet une vritable thorie du roman critique,
qui met en crise le ralisme pour inventer un
nouvel objet littraire. Le fondement de sa
critique a dj t dvelopp dans le fameux et Robert), qu'il peut additionner mais non
article sur Mauriac l'univers abstrait du rcit
raliste se caractrise par la conjonction d'un
ordre temporel et d'un ordre causal - qui produit
une vitesse narrative artificielle - et par des
personnages qui sont des tres composites,
internes-externes, opaques et translucides (S IX
294). Mais se trouve vis ici, en outre, sa tempo-
ralit unique et continue, qui tranche avec la
temporalisation pluridimensionnelle qu'explicite
l'crivain-philosophe au temps subi (dure
notique intriorisant le temps objectif) s'ajoute
le temps vcu, qui se subdivise en de nombreu-
ses dures nomatiques se rpartissant selon
deux dimensions, l'une macroscopique (temps
resserr de l'entreprise et de la rptition) et
l'autre microscopique (temps tal). Aussi
convient-il, pour le romancier critique, de con-
tester une esthtique de la reprsentation qui
prtend saisir directement le monde au moyen
d'un discours transitif et transparent, avant
d'emprunter la voie mallarrnenne de la rflexi-
vit, c'est--dire d'offrir un clairage indirect de
l'objet en naufrageant tous les mots et, grce
la mise en abyme, de remplacer le rcit unili-
naire par la construction de l'vnement dans
un espace-temps n + 1 dimensions (314).
C'est ce dernier point qui retient l'attention de
Sartre dans L'Inachev, qu'il rsume ainsi
Puig crit un roman sur Georges qui veut
crire un roman sur des personnages dont la
vitesse actuelle n'est pas la sienne (308). En
fait, la question qui intresse l'auteur des Mots
et de L'Idiot de la famille est la suivante
comment parvenir la totalisation de soi par
l'criture? Georges, le narrateur, dont le lecteur
partage le pur prsent au caf Gymnase
(deux heures au cours desquelles il tente, la
deuxime personne du singulier, de faire le bilan
de ses quatre dernires annes, tout en s'interro-
geant sur un avenir proche qui concerne sa
liaison avec Annette) et dont le projet est de se
totaliser dans un roman exhaustif, mais qui n'a
russi crire que des bribes sur des personna-
ges en qui il se projette (une bauche de rcit
sur Lucien et deux nouvelles sur Robert et
Marcel), commet l'erreur de remettre en ques-
tion la matire romanesque (son vcu de bour-
geois) et non la manire (la technique raliste).
Sa qute identitaire ne peut qu'tre vaine, divis
263
qu'il est entre une prsence "soi immdiate (Tu)
qui est diffraction de soi dans une multitude
d'instants disparates (temps dilat) et les diff-
rents niveaux temporels de ses hypostases (dure
rptitive de Lucien, rythme plus lent de Marcel
synthtiser. Cependant, cet chec assure la
victoire de Puig les trois plans auxquels se
manifeste la conscience de Georges - factuel,
temporel et imaginaire (Tu et li) - prsupposent
une prsence-absence chappant toute dtermi-
nation, un Je qui unifie la langue d'un roman
qui, dot d'une dimension supplmentaire grce
la mise en abyme, est devenu galerie de glaces
(aux dimensions paradigmatique et syntagmati-
que vient s'ajouter la profondeur), dans laquelle
chaque lment est rfract chaque niveau
narratif. Ainsi ce roman rflexif est-il un roman
critique, puisqu'il prsente une apprhension
indirecte du Tout - qu'il s'agisse de l'objet
narratif ou du sujet crateur.
Fr
La jeunesse pige
Entretien accord au Nouvel Observateur le 17
mars 1969, repris dans Situations VIll. Moins
d'un an aprs Mai 68, au moment o se met en
place la loi Faure rorganisant l'Universit, o
en est la jeunesse? Frappe d' isolement ,
pige , accule la violence, lasse des
discours, rpond Sartre ici en position de dfen-
seur et porte-parole (<< laissez-nous expliquer aux
gens votre attitude ) de la rvolte contre la loi
Faure et, au-del, de la juste rvolte contre le
vieux monde, le monde des vieux. Sartre, bien
inform des pratiques contestatrices de l' ensei-
gnement traditionnel en France et en Italie,
dnonce avec virulence la mystification d'un
savoir dsintress , humaniste, dispens par
cette putain (l'Universit) en ralit, outil
de slection sociale cr par les exigences du
capitalisme moderne (le besoin de cadres encore
plus alins que l'ouvrier). Il salue, dans le Non
intransigeant des tudiants gauchistes la rfor-
me, l'mergence encore obscure d'une concep-
tion nouvelle du thorique et du pratique ,
opposant au repltrage de la loi Faure la pers-
pective rvolutionnaire d' une universit dont
le but ne serait plus de slectionner une lite
mais d'apporter la culture tous, mme ceux
qui ne seront pas des cadres . Contre les ma-
nuvres de l'tat, l'isolement qui les frappe, les
264 DICTIONNAIRE SARTRE
tudiants doivent largir leur lutte, y associer les
travailleurs.
GB
Les jeux sont faits
Il s'agit de la premire ralisation cinmatogra-
phique des scnarios qu'crivit Sartre pour Path
dans les annes 1943-1946. Produit par les Films
Gibe-Path, le film ne fut tourn qu'en 1947 par
Jean Delannoy, qui avait t l'origine de la
carrire de scnariste de Sartre et qui avait rv
de tourner Typhus; d'aprs son tmoignage,
confIrm par celui de Simone de Beauvoir, il
s'agirait aussi du premier script, livr par Sartre
en 1944 et dont la ralisation ne fut repousse
que pour des raisons commerciales. La mise en
scne est honnte, sans tre inventive, et le film
retient pour la qualit de ses interprtes : Miche-
line Presle (ve), Marcel Pagliero (Pierre),
Charles Dullin (le vieux gentilhomme du XVIII"
sicle), Danile Delorme (la noye), Marcel
Mouloudji (Lucien). L'adaptation de Jacques-
Laurent Bost et Jean Delannoy suit de prs le
scnario de Sartre, qui participa aussi comme
dialoguiste.
Dans une ville militarise, une jeune femme,
ve, est empoisonne dans son lit par son mari
qui veut pouser sa sur cadette, alors qu'un
insurg, Pierre, est tu dans la rue par un petit
tratre qu'il a insult. Ils se rencontrent dans le
monde des morts et, malgr les traits visibles de
leur distance sociale - ve est une riche bour-
geoise dont on saura qu'elle est la femme du
secrtaire de la Milice, Pierre un ouvrier militant
dans une organisation rvolutionnaire -, leur
rencontre concide avec la dcouverte qu'ils sont
faits l'un pour l'autre. Une chance leur est donc
donne de retourner sur terre, au moment prc-
dant leur mort, pour y raliser l'amour et y vivre
une vie commune, pourvu qu'au bout de vingt-
quatre heures ils aient russi s'aimer sans la
moindre dfIance. Ils ne sauront pas profIter de
cette chance pris dans l'engrenage de leurs
relations familiales ou sociales, ils emploient
leur temps essayer de dessiller les yeux des
autres au lieu de ne penser qu' eux-mmes et
leur amour. Et ils vont essuyer l'incomprhen-
sion, la mfiance, le rejet de ceux qu'ils prten-
dent aider. Ils se retrouveront nouveau morts
et indiffrents dans le parc o ils s'taient
rencontrs. Les jeux sont faits - rplique ve
un vieux gentilhomme du XVIII" sicle qui
leur a servi de guide leur arrive dans le
monde des morts On ne reprend pas son
coup . Ce qui n'empche pas un autre couple
de partir son tour essayer de revivre.
La possibilit de mettre en scne des morts,
qui lui paraissait impensable avant le cinma,
avait fascin Sartre depuis longtemps, comme en
tmoigne, dans son premier texte consacr au
cinma, Apologie pour le cinma (1924-
/1925), la rfrence insistante au film de Karl
Grune, La Rue (1923), o les effets de surim-
pression font apparatre les fantasmes du person-
nage. Et le scnario allait engendrer la tentative
de transposer cette exprience dans le langage
dramatique, avec Huis clos (1944), dans un jeu
de constantes et de variantes autant sur le plan
thmatique que sur celui des procds. Dans Les
jeux sont/aits, les morts, loin d'tre condamns
un lieu clos o chacun est le bourreau des
autres, circulent dans la ville au milieu des
vivants, invisibles leurs yeux, tmoins de leur
actions et intentions mais sans aucune possibilit
d'intervenir. Et ils ont la capacit de s'entendre
et de s'aimer. C'est dans la vie qu'ils chouent.
la question de savoir si l'amour peut vaincre
toute distance sociale, toute dfIance, tout lien
de sang ou d'idal, la rponse est ngative. La
condition premire laquelle peut se raliser une
vritable relation amoureuse, c'est que la vie
sociale demeure en suspens, que les gens meu-
rent au monde l'enfer que les Autres peuvent
reprsenter est ici un enfer social. La double vie
des personnages, parmi les morts et parmi les
vivants, traduit assez efficacement en images la
double postulation dans laquelle est pris l'tre
dans le monde se vivre comme but, dans
l'absolu, ou participer une histoire collective,
choisir d'tre solidaire avec soi-mme ou avec
les autres. La possibilit d'abandon total aux
pulsions et aux dsirs, d'ouverture l'autre, ne
se ralise que par clairs, contraste par le poids
de la vie relle, au milieu des hommes, dans le
rseau que tissent la solidarit et le combat
contre le maI, que ce soit pour sauver une
communaut ou la vie d'une personne singulire.
Pour apprcier la beaut, il faut se faire indiff-
rents au monde, ce qui quivaut mourir au
monde; mais si l'on est mort on n'a aucune
prise sur le rel. Et l'ouvrier sartrien fait le
mme choix que son Oreste (Les Mouches,
1943) l'attachement aux vivants, le refus de la
sduction des morts; c'est les vivants qui
m'intressent , proclame Pierre, qui Garcin
fera cho dans Huis clos.
C'est sur le fond de cette problmatique
qu'est pose la question suggre par le titre:

est-ce que cela aurait pu ou pourrait se passer
autrement, ou non ? Et que sont nonces certai-
nes rflexions sur la vie comme chec face
l'inluctabilit de la mort qui, dans les mmes
annes, hantait Beauvoir et Camus presque des
citations, ou des clins d'il, comme le nom de
Camus prononc par la vieille dame qui parcourt
le registre des morts, et celui d'Astruc pour un
ouvrier qui charge le couple d'une mission sur
terre. Avec un procd analogue est introduit le
thme de la squestration, par le r-emploi des
noms des personnages de la nouvelle La
Chambre .
Le titre, ainsi que celui de L'Engrenage pour
un scnario de la mme poque (1946), rsume
et anticipe cette vision ngative de restriction de
la libert humaine et il sera repris par Gide
pour son dernier ouvrage autobiographique, Ainsi
soit-il ou Les jeux sont faits, publi de faon
posthume en 1952. Mais le rcit, qui cependant
joue sur les retours dans les mmes lieux et sur
l'image de la circularit, russit crer des
effets de suspens et traiter avec humour les
thmes de l'irrversibilit et de la squestration.
Sa structuration autour de certaines relations
humaines (le trio ; l'opposition des deux fem-
mes la trahison), la prsence de certains per-
sonnages (le militant; le Rgent, qui est un
misrable usurpateur ), l'ide du sursis, le
premier plan de la main en ouverture, l'impor-
tance du miroir et du dsarroi dont il est respon-
sable, qu'il renvoie ou non l'image, tous ces
lments rattachent le scnario aux pices des
annes 40, de Bariona jusqu'aux Mains sales, et
tmoignent de la persvrance et de l'originalit
dans la modulation de thmes et d'images
obsdantes de l'univers sartrien.
Le film, slectionn pour le festival de Can-
nes de 1947, fut accueilli favorablement par la
critique et eut un certain succs auprs du
public. Lui fit cho, la mme anne 1947, le
film amricain Repeat Performance d'Alfred L.
Welker d'aprs un scnario de Walter Bullock.
Le scnario fut publi en volume chez Nagel en
1947 ; il a souvent servi de support pour l'tude
du franais l'tranger.
ST
Jollivet, Simone
Surnomme Toulouse par Sartre et Simone de
Beauvoir cause de sa ville natale, appele
Camille dans La Force de l'ge, o Simone de
Beauvoir fait d'elle un portrait saisissant, c'est
265
lors d'un enterrement d'une cousine de Sartre
'Thiviers dans le Prigord en 1925 que Simone
Jollivet (1904-1967) rencontra Sartre et com-
mena avec lui une liaison orageuse, qui dura
presque trois ans et dont Sartre s'inspire en
grande partie pour figurer les rapports entre
Roquentin et Anny dans La Nause. Libertine et
capricieuse, Jollivet se passionne pour la littra-
ture et les hommes de lettres. Voulant devenir
actrice, elle monta Paris, fit la conqute de
Charles Dullin dont elle devint la compagne et
se lana dans une carrire de dramaturge et de
comdienne. Malgr l'extravagance de son
personnage et les tensions qu'elle provoqua
pendant l'Occupation, o elle afficha un pen-
chant pour la collaboration et l'antismitisme,
elle resta en contact amical avec Simone de
Beauvoir et Sartre jusqu' sa mort.
n
Joseph Lebon
Vers le milieu des annes 1950, Sartre- travailla
un projet de fm sur l'un des principaux
acteurs de la Terreur rvolutionnaire dans le
Nord de la France, le conventionn~l Joseph
Lebon (1765-1795). De ce projet inachev, il ne
nous reste aujourd'hui qu'une soixantaine de
pages manuscrites rparties en deux sries de
notes la premire, conserve la Bibliothque
de l'universit d'Ottawa, est pour l'essentiel
constitue de fragments d'information gnrale
ou anecdotique trouve dans divers ouvrages
d'histoire et laissant parfois la place des bribes
d'intrigues ou de dialogues; la seconde, conser-
ve Austin (Texas) par le Harry Ransom
Center, donne lire une premire version conti-
nue du drame, suivie d'une nouvelle salve de
notes rudites et du portrait des deux personna-
ges centraux Lebon et sa maitresse.
Le film se serait ouvert sur le procs de
Lebon la Convention pour trs rapidement
revenir deux annes en arrire quelques scnes
dialogues permettent de rendre compte de la
confusion intellectuelle et politique du moment
et de comprendre que Lebon a pris le parti des
plus intransigeants. La vritable intrigue se met
ensuite en place Lebon est violemment amou-
reux d'une femme marie, qui n'aime plus son
poux accus d'tre contre-rvolutionnaire, mais
a encore assez d'estime pour lui pour tout faire
afin qu'il soit libr. Tels sont les dilemmes des
deux principaux personnages il l'aime, mais
elle n'est pas pleinement rvolutionnaire; elle
266 DICTIONNAIRE SARTRE
l'aime, mais elle ne peut se rsoudre abandon-
ner totalement son mari. Le film aurait alors
altern des scnes de la vie publique de Lebon,
marques d'une trs grande violence politique,
et des scnes intimes. Lebon et sa matresse
s'aiment trop pour bien s'aimer en des circons-
tances si complexes le seul qui les aide dans
leur amour, c'est leur ami, Jacques Roux, prtre
acquis la Rvolution, mais partisan de la
modration et de l'indulgence. Cette amiti
compromet Lebon qui doit faire arrter son ami
mais c'est une erreur malgr l'opposition de
Lebon, Roux est excut. Lebon l'accompagne
jusqu' l'chafaud, puis rentre chez sa matresse.
Elle ne lui pardonne pas cette mort; ils se
disputent, font l'amour ; au matin, elle va se
jeter dans le canal. La fin du film vient vite
une scne au bal, une scne au thtre rvlent tmoignage, c'est que ces militants ne furent pas
que Lebon a sombr dans une folie sanguinaire.
Mais la Rvolution tourne et c'est la fin de la
Terreur. Les dernires scnes sont sobres: retour
dans la salle du procs, proraison de Lebon et
excution.
On retrouve dans le scnario Joseph Le-
bon un nombre considrable de sous-thmes
de la Critique de la Raison dialectique. Bien
qu'au fil de l'criture l'intrt du drame soit
devenu d'ordre essentiellement psychologique,
les portraits des deux personnages tentent de leur
donner un peu de chair politique et historique
le conflit de Lebon et de sa matresse est un
conflit de sexes, qui oppose la logique de la Loi
et celle de la Nature, l'intrieur du modle
rousseauiste dont l'un et l'autre se rclament.
C'est redonner l un fondement philosophique
au drame il s'agit d'explorer les contradictions
de la philosophie des Lumires pour comprendre
l'apparition de la violence dans l'histoire. tran-
gement, le nom de Joseph Lebon n'apparat
qu'une fois dans le reste du corpus sartrien
(CRD l), et il est clair que derrire Lebon, c'est
la signification historique de Robespierre que
Sartre cherche cerner. Son Lebon (comme les
autres personnages historiques mentionns, dont
Jacques Roux) est en grande partie un person-
nage fictif (le Lebon rel se serait laiss entra-
ner la violence par son pouse, qui lui surv-
cut), mais il emprunte bien des traits de Robes-
pierre, son ami et compatriote. Aussi est-il tout
fait possible de penser que le projet de biogra-
phie de Robespierre que, lit-on parfois, Sartre
aurait song rdiger la mme poque se sassinat de P. Ovemey devant les usines Renault
confond en fait avec le projet Joseph Lebon .
GP
Julius Fucik
Ce texte a t prononc devant un public ouvrier
lors d'une runion organise par le Comit
National des crivains, et publi dans Les Let-
tres Franaises des 17-24 juin 1954 ; il figure
en appendice des crits de Sartre (1970). Sartre
y fait l'loge du livre de l'crivain tchque
Julius Fucik, crit sous la potence, en soulignant
qu'il s'agit d'un tmoignage tout fait particu-
lier Fucik crit sur des vrais hros, ses
camarades communistes dans la prison nazie de
Prague entre avril 1942 et avril 1943. Ils savent
tous qu'il vont bientt mourir et ils sont presque
tous hroques parce qu'il faut, en certaines
circonstances, devenir un hros pour rester un
homme Ce qui fait la particularit de ce
des hros d'occasion, mais des hommes hro-
ques chaque minute pendant toute l'anne qui
s'coula entre leur arrestation et leur mort.
Sartre s'interroge sur cet hrosme; la question
que l'on se pose en de pareilles circonstances est
la suivante vais-je pouvoir tenir le coup si l'on
me torture ? Dans la plupart des livres sur ce
sujet, on note que le sentiment habituel, c'est la
peur, mme chez les hommes braves qui rsis-
tent aux tortures et meurent sans trahir. Cette
peur n'est ni celle de souffrir ni celle de mourir,
mais que la souffrance sous la torture ne nous
arrache des noms ou des renseignements. Or, le
livre de Fucik dmontre que la question est mal
pose. C'est un livre crit contre la peur, sous
toutes ses formes. Si vous avez suffisamment
aim, dit Fucik, si vous vous tes donn sans
rserves ce qu'implique votre engagement,
vous n'avez pas de dfaillance craindre. C'est
la vie entire de chacun qui dcide de son
comportement sous la torture. Il est clair que
l'hrosme n'est ni un but absolu ni une voca-
tion, conclut Sartre, mais on deviendra un hros
si ncessaire quand on aura appris tout simple-
ment faire son mtier d'homme, c'est--dire
quand on sait aimer jusqu'au bout ce qu'on
aime .
HVH
Justice et tat
Confrence donne Bruxelles, l'invitation du
Jeune Barreau, le 25 fvrier 1972 (jour de l';tS-
Billancourt, que Sartre apprit son retour)
reprise dans Situations X. Dans La Crmonie
des adieux, Beauvoir note que le public bour-
 267

geois fut fort choqu de la tenue vestimentaire

de Sartre A. Astruc en filma une partie pour
Sartre par lui-mme. C'est d'abord une rflexion
sur la notion de justice d'un ct, la justice
bourgeoise, bureaucratique, agent de l'exploita-
tion capitaliste aidant attacher le proltaire
sa condition de l'autre, la justice populaire,
sauvage mouvement par lequel le prolta-
riat et la plbe affirment leur libert contre la
proltarisation . Sartre, intellectuel bourgeois se
contestant lui-mme, a choisi le camp de la
justice populaire. Il voque aussi pour son public
bruxellois ses dmls avec la justice dus son
engagement aux cts des reprsentants du
socialisme rvolutionnaire , les maos. Sont
rapidement raconts, analyss les combats pour
la Cause du peuple, l'affaire Oeismar, le procs
Castro, l'tat dsastreux des prisons franaises,
les pressions exerces sur les juges censment
indpendants selon la loi bourgeoise, les manu-
vres orchestres pour maintenir tout prix
l'ordre en place, touffer la rvolte et les aspira-
tions fondamentalement justes de ceux qui, de
plus en plus nombreux, se rvoltent.

OB

Kafka, Franz
D'aprs Simone de Beauvoir, la dcouverte de
Kafka (La Mtamorphose, parue dans la NRF en
1928, et Le Procs, lu peu aprs sa traduction en
1933) fut capitale pour le futur auteur de La
Nause L'aventure de K. tait trs diffrente
- beaucoup plus extrme et plus dsespre -
que celle d'Antoine Roquentin; mais. dans les
deux cas, le hros prenait, par rapport ses
entours familiers, une distance telle que pour lui
l'ordre humain s'effondrait et qu'il sombrait
solitairement dans d'tranges tnbres (La
Force de l'ge). Dans son article sur Blanchot,
Aminadab ou du fantastique considr comme
un langage (1943), Sartre fait d'ailleurs de
Kafka l'inventeur dufantastique humain, qui se
caractrise par le divorce entre moyens et fins
si, dans Le Procs, un homme l'endroit volue
dans un monde l'envers, dans Le CMteau,
l'homme lui-mme est insolite ; son univers,
labyrinthe dans lequel toute finalit se montre
fugitive, est celui, paradoxal, o s'opre la
matrialisation de l'esprit et la spiritualisation de
la matire. Les Carnets de la drle de guerre
nous apprennent que Sartre a lu Le CMteau en
mme temps que Au bagne (La Colonie pniten-
tiaire) - et qu'il relisait Le Procs -, de septem-
bre novembre 1939 - c'est--dire au moment
o il vivait une guerre la Kafka (CDG 35),
en compagnie d' acolytes qui lui faisaient
songer aux Aides de K. dans Le Chteau ...
Sartre a prononc une confrence sur Kafka le
31 mai 1947.
FT
Kanapa, Jean
lve de Sartre, jeune agrg de philosophie et
d'abord adepte de l'existentialisme, Kanapa
(1922-1978) adhre au Parti Communiste dans
l'immdiat aprs-guerre. Dans l'activit de
militant et de journaliste communiste, il va
construire avec une constance jamais dmentie
le personnage de l'intellectuel au service du
Parti , dont les traits dominants sont le secta-
risme et l'opportunisme. De 1948 1957, il est
le rdacteur en chef tout-puissant de La Nouvelle
Critique : la revue du marxisme militant, dans
K
laquelle on invoque couramment le marxisme-
lninisme stalinien, dfend la thorie des deux
sciences et exalte le ralisme socialiste. Tour
tour jdanovien, khrouchtchvien, conseiller de
Waldeck-Rochet puis de Marchais, il achve sa
carrire comme membre du bureau politique. Sa
polmique avec Sartre en 1954 lui vaut d'tre
trait de crtin et de fruit sec (voir
Opration "Kanapa" ). Dans l'hommage
posthume qu'il lui rend, Francis Cohen nous
demande On l'a dpeint comme l'homme du
parti, perinde ac cadaver, excutant, voire
excuteur. Le parti dit blanc, il dit blanc ; le
parti fait noir, il fait noir. Donnait-il, donnons-
nous cette apparence? Notre rponse est
oui .
MK
Kant, Emmanuel
de nombreuses reprises, Sartre explicite ses
positions en les confrontant au criticisme kan-
tien. Si La Transcendance de l'Ego commence
par rappeler que le Je pense doit pouvoir
accompagner toutes nos reprsentations et par
accorder Kant la question de droit, elle entend
poser la question de fait que celui-ci ne tranche
pas (TE 15). L'introduction de L'ttre et le
Nant veille marquer l'cart qui spare l'onto-
logie phnomnologique de la rfutation kan-
tienne de l'idalisme. Alors que la preuve kan-
tienne se dploie sur le plan de la connaissance
phnomnale et vise dmontrer que les phno-
mnes du sens interne supposent l'extriorit des
phnomnes dans l' espace, l' ontologie phnom-
nologique s'emploie montrer que la conscience
implique la transphnomnalit de l'tre On
croira retrouver ici comme un cho de la rfuta-
tion kantienne de l'idalisme problmatique.
Mais c'est bien plutt Descartes qu'il faut
penser. Nous sommes ici sur le plan de l'tre,
non de la connaissance (EN 29). Ainsi encore,
la conclusion de L'Imaginaire retrouve, et fonde
phnomnologiquement la notion kantienne de
plaisir dsintress. L'uvre d'art est un irrel,
la jouissance esthtique sert constituer l'objet
imaginaire par l'entremise du tableau rel
Voil d'o vient ce fameux dsintressement
de la vision esthtique. Voil pourquoi Kant a
270 DICTIONNAIRE SARTRE
pu dire qu'il tait indiffrent que l'objet beau,
saisi en tant qu'il est beau, soit pourvu ou non
de l'existence (Fr< 242).
C'est surtout la morale de Kant que les
uvres sartriennes multiplient les allusions. Dj
les Carnets de la drle de guerre refusent, d'une
part, l'impratif catgorique, - comme le feront
les Cahiers pour une morale - mais retrouvent,
d'autre part, chez Kant, comme chez Spinoza,
l'ide d'une manire de salut moral, de modifi-
cation totale qui quivaut exister davantage
(CDG 280). L'ttre et le Nant crdite la morale
kantienne de proposer le premier grand sys-
tme thique qui substitue le faire l'tre
comme valeur suprme de l'action (EN 507).
Mais, ce qu'il dsigne dans les Cahiers pour
une morale comme la morale du devoir ou
encore, dans la Confrence de Rome, en 1964,
comme les morales impratives qu'illustrent
ses yeux Kant mais aussi Nietzsche (ds 735),
Sartre reproche son universalit. Ainsi la morale
kantienne conduit sacrifier la singularit de
l'homme l'humain (CM 283).
La question du Mal radical, que dgageait La
Religion dans les limites de la simple raison, est
voque pour dfinir le choix de Genet. Sartre
dveloppe la thse suivant laquelle. en choisis-
sant le Mal radical, Genet se dcide pour la
seule solution qui lui restait ds lors que les jeux
taient faits ds avant sa naissance. L'accent mis
sur le Mal concide avec l'chec consenti que
constitue la vie de Genet. Le Mal radical c'est
le malheur du mchant rduit l'impuissance
(SG 195). Si le Mal est la destruction de tout. il
doit aussi viser la destruction de lui-mme.
Voulant accomplir le Mal, Genet le veut donc
jusqu' son propre crasement, jusqu'au triom-
phe du Bien.
DG
Kean
De toute vidence, c'est lors des rptitions du
Diable et le Bon Dieu que Sartre prit connais-
sance par l'intermdiaire de Pierre Brasseur de
la pice d'Alexandre Dumas pre, Kean ou
dsordre et gnie, consacre au grand acteur
romantique anglais. De mme que Dumas avait
reu commande de Frdrick Lematre de faon- ficit ontologique de l'acteur est au dpart une
ner pour lui une pice inspire de la vie tumul-
tueuse d'Edmund Kean, c'est la demande de
Brasseur que Sartre accepta d'en faire une
adaptation, mise en scne par Brasseur qui
endossa aussi le rle principal en novembre
1953 au thtre Sarah Bernhardt. Kean connut
un bon succs commercial, tenant l 'affiche
jusqu'en juin 1954, quand la pice partit imm-
diatement en tourne. Si la prestation de Bras-
seur fut particulirement remarque, la russite
de J'adaptation sartrienne s'est avre durable
galement, comme l'attestent de nombreuses
mises en scne depuis, en France et l'tranger,
notamment en Angleterre.
Sartre dit de son adaptation qu'elle ne fit
qu'enlever la rouille et quelques moisissures ,
bref que son apport personnel fut ngligeable.
Pourtant. tout en suivant de prs l'essentiel de
l'intrigue de la pice originale, la dmonstration
et l'enjeu de la version sartrienne s'carte trs
nettement du conflit romantique mis en scne
par Dumas. Alors que celui-ci insiste sur le
problme de l'intgration sociale du comdien,
cartel entre ses origines de saltimbanque
pauvre et le monde de la cour laquelle sa
renomme de grand comdien et son amiti
ambigu avec le Prince de Galles lui ont donn
un accs provisoire, le conflit social du com-
dien chez Sartre est rduit au profit d'une mdi-
tation thtrale sur le paradoxe du comdien,
inexistante chez Dumas. Par consquent, Sartre
ne conserve du rle des saltimbanques que juste
ce qu'il faut pour maintenir la cohsion de
l'intrigue, liminant la moiti du troisime acte
et une longue scne au dbut du deuxime.
C'est que Sartre vit dans Kean l'occasion de
poursuivre sur scne une interrogation particu-
lire du paradoxe du comdien qu'il avait abor-
de en philosophe dans les annes trente (cf.
L'Imaginaire) qui voit dans l'acteur l'incamation
d'un concept emprunt Aristote qui l'a fascin
toute sa vie - l'analogon - l'objet imaginaire
dont Sartre fera la pierre angulaire de ses r-
flexions sur l'image et de sa thorie de l'art.
Pour Sartre, le personnage thtral n'est pas
ralis par l'acteur qui l'incarne, c'est l'acteur
qui s'irralise dans le personnage qui reste une
fiction cre et maintenue par l'imagination et la
croyance du spectateur. Mais au-del de
toute rflexion esthtique, comme nous le rvle
L'ttre et le Nant, le paradoxe du comdien est
le paradoxe de toute conscience humaine, conda-
mne tre toujours ontologiquement distance
d'elle-mme, tre ce qu'elle n'est pas et ne
pas tre ce qu'elle est. Bref, ce qui fait la spci-
composante fondamentale de l'identit humaine,
car la conscience est toujours actrice d'elle-
mme. Voici sans doute la clef de l'adaptation
sartrienne l'acteur de gnie comprend d'emble
le rle constitutif et problmatique de l'imagi-
naire dans notre ralit intime et sociale.

Au fond, Sartre a envers Kean une attitude
quelque peu contradictoire d'une part, il reste
le prtexte d'une dmonstration philosophique
que Sartre reprendra propos de Flaubert dans
L'Idiot de la famille. Mais, par ailleurs, Sartre
reste rellement impressionn par le personnage
historique qui a en effet tout pour le fasciner.
Orphelin et btard, ce qui l'instar de Genet lui
permet de servir d'acte d'accusation social, de
rvlateur de l'imposture gnrale, Kean est en
mme temps un acteur iconoclaste et rebelle qui
meurt jeune, modle du gnie romantique qui
alimentait les rves du jeune Sartre. Et Sartre ne
pouvait manquer de s'identifier personnellement
l'acteur, petit de taille et au physique disgra-
cieux, qui en jouant se faisait tout autre pour
conqurir son public bloui.
JI
RJerkegaard,Soeren
Ce philosophe et thologien danois (1813-1855),
souvent appel pre de l'existentialisme , a
beaucoup influenc Sartre malgr leurs diffren-
ces profondes propos du thisme. Sartre admet
cette influence, mme dans son interview contro-
verse avec Benny Lvy peu avant sa mort,
quand il prtend n'avoir jamais prouv l'an-
goisse, mais dit qu'il s'en est servi comme
concept capital cause de son importance chez
Kierkegaard.
La lecture sartrienne du Concept d'angoisse
de Kierkegaard, note dans les Carnets de la
drle de guerre (CDG 166), a rvl Sartre
l'tendue de l'influence de celui-l sur Heideg-
ger, qui s'tait appropri l'ide kierkegaardienne
de l'angoisse devant le nant. Heidegger souli-
gne plutt le rle ontologique de l'angoisse,
tandis que pour Kierkegaard il s'agit surtout
d'un phnomne psychologique li nos possi-
bilits et, par consquent, notre libert ; mais ces
deux perspectives se rduisent, selon Sartre, au
seul fait que le nant et la ngation viennent au
monde par la libert. On voit dans ce texte
inspir par la lecture de Kierkegaard l'intuition
centrale de l'ontologie sartrienne qui s'exprimera
bientt de manire plus formelle dans L'"tre et
le Nant. L, comme dans les Carnets, Sartre
cite le livre de Jean Wahl, tudes kierkegaar-
diennes, pour renforcer sa propre interprtation
(EN 66). Le nom de Kierkegaard ne se trouve
pas souvent ailleurs dans L'itre et le Nant,
mais les rares mentions indiquent l'importance
positive que Sartre attache aux ides kierkegaar-
diennes d'ambigurt et d'ironie (que Sartre
K 271
compare son concept de jeu), et surtout la
dfense kierkegaardienne de l'individu contre
l'universalisme de Hegel.
Dans L'existentialisme est un humanisme,
Sartre raconte l'histoire biblique d'Abraham et
de l'ange, comme elle est mdite par Kierke-
gaard dans Crainte et tremblement, pour illustrer
la fois l'angoisse et la ncessit de choisir
librement le sens de nos expriences. Plus tard,
dans Questions de mthode, Sartre traite la
pense de Kierkegaard comme la plus impor-
tante rponse idologique l'idalisme de
Hegel, rponse qui, malgr son contenu reli-
gieux, transcende l'idalisme dans la direction
du rel et de la subjectivit humaine et anticipe,
dans une manire entirement diffrente, la
rponse plus systmatique, philosophique, de
Marx. Sartre s'y situe comme l'hritier de
Kierkegaard, en tant qu'idologue en mme
temps existentialiste et marxiste du XX' sicle,
alors que le marxisme officiel s'est arrt et a
perdu le ct individuel et subjectif toujours
soutenu dans la tradition commence par le
Danois.
Quelques annes plus tard (1964), Sartre
crira sa communication, prpare pour le
colloque Kierkegaard vivant l'UNESCO,
qui s'intitule L'universel singulier . Il s'agit
d'un hommage un penseur qui, comme Sartre,
n'accepte ni les systmes qui se vantent d'avoir
atteint un Savoir absolu de l'homme l'aide de
quelques concepts abstraits, ni une certitude
religieuse facile fonde sur des conventions
bourgeoises. Voir L'universel singulier .
WLM
Kojve, Alexandre
Koschewnikow ou Kojevnikoff (1902-1968),
philosophe et haut fonctionnaire franais d'ori-
gine russe, est considr comme l'un des plus
importants commentateurs de Hegel en France.
Succdant Koyr l'cole Pratique des Hautes
tudes, il a donn, de janvier 1933 mai 1939,
sous le titre de la Philosophie religieuse de
Hegel , de clbres leons sur Hegel qui n'-
taient en ralit ni plus ni moins qu'une lecture
commente de La Phnomnologie de l'Esprit.
Ces cours furent suivis par les plus brillantes
intelligences de l'poque Hyppolite, Aron,
Wahl, Bataille, Breton, Lacan, Klossowski,
Merleau-Ponty, Levinas, Queneau, l'exception
de Sartre, qui rsidait durant cette priode au
Havre et Berlin. Mais Sartre a probablement lu
sa traduction commente du chapitre sur le
272 DICTIONNAIRE SARTRE

matre et l'esclave (Mesures, 14 janvier 1939). turge franais. C'est donc en partie pour elle que
En tout cas, L'tre et le Nant ne comporte Sartre crit Huis clos, en prvoyant de lui don-
gure d'allusions au travail de Kojve qui prfi- ner le rle d'Estelle. On peut encore citer Morts
gure en quelque sorte l'ouvrage de Sartre. En sans spulture en 1946, Les Mains sales en
revanche, l'Introduction la lecture de Hegel 1948, Le Diable et le Bon Dieu en 1951, Kean
(publie en 1947) apparat dans les Cahiers pour en 1953, Nekrassov en 1955, Les Squestrs
une morale comme un livre de rfrence de d'Altona en 1959 o, sous le pseudonyme de
premire importance, avec Gense et structure Marie-Olivier, elle est tour tour Lucie, Jessica
de la phnomnologie de ['Esprit de Hegel Catherine, Anna Damby, Vronique et Leni:
(1946) de Jean Hyppolite, peut-tre mme plus Muses, matresses, filles du philosophe, les deux
que le texte de Hegel lui-mme. Sartre semble surs tiennent tous les rles. Celles que Sartre
avoir t fascin avant tout par l'interprtation nomme les Kos dans ses lettres au Castor et
la fois existentielle (rfrence Sein und Zeit) et qu'il se plat entretenir, avoir prs de lui,
marxiste (alination, etc.) de Kojve, car il se mme en vacances, ne sortiront jamais de la
rfre notamment l'analyse de la ngation, de famille . Elles resteront prsentes aux mo-
l'identit, du rapport entre particulier et univer- ments importants de sa vie, lors de ses crises
sel. hallucinatoires, de son retour d'Allemagne ou
bien encore lors de son dpart pour New York ...
NS toujours l sans jamais vincer Beauvoir, mais
sans jamais non plus tre effaces par elle.
Kosakiewicz, Olga et Wanda
GM
D'origine russe, la famille Kosakiewicz avait
migr en France aprs la Rvolution de 1917.
Ancienne lve du Castor, Olga (alias Olga
Dominique), l'ane des deux surs, se lia
d'amiti avec elle en 1934 et rencontra Sartre,
qui devait lui vouer pendant deux ans une
passion dvorante et destructrice. Olga ne cessa,
en effet, de susciter la jalousie du philosophe en
entretenant des amours ambigus. En 1936, les
deux crivains voulurent l'intgrer leur vie
commune et transformer leur couple en trio.
Bien que cette tentative chout rapidement (voir
L'Invite de Beauvoir, 1943), Olga ne devait
jamais s'loigner vraiment de Sartre. Sa petite
sur, Wanda, ne resta pas longtemps dans
l'ombre. Ds 1938, elle fait partie des amantes
du philosophe, tout en entamant une phmre
liaison avec Camus, que Sartre prit fort mal. Les
deux jeunes Moscovites font cependant plus
qu'inspirer l'crivain des amours exclusives et
malheureuses ; elles l'inspirent et guident sa
plume. Olga est l'une des premires lire le
manuscrit de La Nause et c'est avec anxit
que Sartre attend son verdict. C'est encore elle
qui l'encourage crire Les Mouches et obtient
le rle d'lectre, elle qui se dessine travers le
personnage d'lvich dans Les Chemins de la
libert, elle que Beauvoir met contribution
dans Les Bouches inutiles. Mais si Le Mur lui
est ddi en 1939, le mme honneur reviendra
sa sur en 1945 avec L'ge de raison. Ds l't
1943, alors qu'elle incarne Molly Byme dans la
pice de Synge La Fontaine aux Saints, Wanda
exige en effet de jouer dans une pice du drama-

Lacan, Jacques
En 1964, dans leur introduction Raison et
violence consacr une lecture de la philosophie
sartrienne de la praxis, R. Laing et D. Cooper
proposaient un mariage entre l'analyse existen-
tielle et le structuralisme de Jacques Lacan . Si
ce mariage n'a pas eu lieu, c'est que le divorce
tait dj consomm entre deux approches
radicalement diffrentes de l'exprience de la
nvrose et de la folie, divorce qui dpasse les
deux protagonistes dans la mesure o il s'inscrit
dans le conflit plus gnral qui a vu s'affronter
autour des annes soixante la philosophie et les
sciences humaines conqurantes sous l'gide de
la linguistique structurale. Face Sartre qui ne
conoit pas la possibilit d'une explication de la
ralit humaine individuelle et collective sans
rfrence l'activit d'un sujet conscient don-
nant librement sens et unit au champ de son
exprience, les sciences humaines invoquent le
rle et le poids des structures qui prexistent au
sujet et lui assignent inconsciemment une place
et une fonction dans un tout qui le dpasse ; de
libre totalit en perptuelle refonte qu'il tait
dans la philosophie sartrienne, le sujet devient
lment soumis aux rgles d'un systme et au
jeu qu'elles autorisent. Sous la double influence
de la linguistique saussurlenne, qui pense la
langue comme un systme d'oppositions, et de
l'anthropologie de Claude Lvi-Strauss, qui
rfre l'organisation sociale la structure des
mythes plutt qu' son histoire, Lacan fut le
prcurseur d'une importation fconde du structu-
ralisme dans la psychanalyse, avec l'objectif
d'en retrouver le sens novateur qu'il estimait
perverti aussi bien par la psychanalyse existen-
tielle prconise par Sartre que par les diffren-
tes formes de psychologie. Selon Lacan (1901-
1981), le sujet n'est pas matre du sens de ses
actes et de ses paroles, assujetti qu'il est, d'une
part aux lois du signifiant qui prdtenrunent,
par le jeu des diffrences entre les mots de la
langue, la signification de ses propos, d'autre
part la loi de l'nonciation qui fait dpendre
leur sens du destinataire plutt que de l'met-
teur. La thse clbre de Lacan selon laquelle
l'inconscient est structur comme un langa-
ge , qui signifie, entre autres, la dpendance de
la subjectivit envers la structure inconsciente de
la langue, est inacceptable pour Sartre qui ne
L
conoit pas que le langage ne soit pas parl,
c'est--dire habit par celui qui le profre en
connaissance de cause. Aussi oppose-t-il l'ide
lacanienne du dcentrement du sujet toujours
divis celle du dpassement qui lui permet
de se ressaisir dans la parole en acte (entretien
pour L'Arc, nO 30, 1966). Malgr cette profonde
divergence, Lacan n'a cependant pas t insensi-
ble, pour l'laboration de sa thorie du statut
imaginaire du moi, l'analyse sartrienne du moi
dans La Transcendance de l'Ego, ni aux brillan-
tes analyses sur le regard de L't.lre el le Nant,
comme en tmoigne son Sminaire II.
PVa
Lagache, Daniel
Psychiatre, psychanalyste, psychologue et uni-
versitaire, Daniel Lagache (1903-1972) et Jean-
Paul Sartre se rencontrrent l'cole normale
suprieure qu'ils intgrrent la mme anne
(1924). Us ne tardrent pas dfrayer la chroni-
que normalienne en interprtant un hilarant duo
amoureux - Sartre en Gustave Lanson, alors
directeur de l'cole, et Lagache en Dona Feren-
tes! - dans une pice parodique crite par des
lves. Lagache qui fut d'abord port vers la
philosophie, discipline dans laquelle il passa
l'agrgation, s'orienta rapidement vers la psy-
chiatrie sous la double influence de Husserl et
des travaux du philosophe et psychiatre Karl
Jaspers, notamment Psychopathologie gnrale
dont Sartre prit galement connaissance en en
rvisant la traduction franaise. Les deux cama-
rades frquentrent ensemble les clbres prsen-
tations de malades de l'hpital Sainte-Anne o,
quelques annes aprs, Lagache fut nomm
mdecin, puis chef de clinique. En janvier 1935,
Sartre eut recours ses services pour se faire
injecter de la mescaline sous contrle mdical
dans le but d'tudier les images hallucinatoires
et d'intgrer les rsultats de l'exprience
l'ouvrage qu'il tait en train de prparer sur la
phnomnologie de l'image. Sous le titre L'Ima-
gination (1936), le livre fut publi chez Alcan
dans la mme collection que celle qui venait
d'accueillir Les Hallucinations verbales et la
Parole de Lagache.
PVa
274 DICTIONNAIRE
Laideur
Sartre dit Beauvoir qu'il ne s'est jamais senti
plaisant voir. Ce manque de beaut ne lui est
pas encore sensible lorsqu'en 1909 son il droit
s'teint lentement, engendrant un strabisme. Non
plus quand, peu aprs, Charles amne son petit-
fils chez le coiffeur, mtamorphosant sans retour
l'ange au sexe indtermin en crapaud Ma
mre s' enfenna dans sa chambre pour pleurer
on avait troqu sa fillette contre un garonnet
(M). Ce sont les femmes qui feront prendre
conscience Sartre de sa laideur, et d'abord la
jolie Rochelaise de douze ans, Lisette Joiris, que
Sartre souhaitait courtiser son Vilain sot !
marqua au fer rouge l'me de l'adolescent. Il est
indniable que le fait qu'on lui rpta souvent
qu'il tait petit et laid - Simone Jollivet en fit
un rituel - joua dans les rapports malaiss de
Sartre avec son corps, mais Sartre le ressentait
plus comme une vrit abstraite, dite par l'autre.
Sa laideur conditionna son attirance pour les
personnes du sexe oppos Je ne sais si, un
temps, je n'ai recherch la compagnie des
femmes pour me dcharger du poids de ma
laideur (CDG) faute de pouvoir tre un
sducteur dans le sens traditionnel du terme, il
compensa le manque de charme physique par le
discours ; l'esprit agile dtournant l'attention des
dfaillances du corps, les femmes furent attires
par la vivacit de Sartre, par sa gat, son atten-
tion, sa voix, son intelligence. Mais Sartre restait
hant par l'ide de dranger les gens en leur
infligeant une prsence physique qu'il estimait
dsagrable. Le thme du regard hostile dj on fait l'quivalent de la table et elle est prise
labor dans ses premiers crits philosophiques
trouve ici sa base. lA Reine Albemarle devait
expliquer le rapport des gens avec leur corps,
l'alination de la beaut commandant une atti-
tude de besoin d'tre reconnu par les autres. Ne
pouvant changer son physique, Sartre lgua la
fiction les pouvoirs sacrs des beaux hros. Ses
principaux personnages masculins runissent les
deux cts de sa personne le Sartre-Pardaillan,
muni d'une musculature athltique et d'une
adresse spadassine, rayonnant, courageux, et le
Sartre-Socrate, intelligent, lucide, responsable,
destructeur des penses conventionnelles.
IGF
Langage
Sartre n'a jamais crit une thorie linguistique
systmatique, ni labor non plus une vritable
philosophie du langage. Il n'en demeure pas
~'ARTRE
moins qu'il n'a jamais cess de rflchir sur le
langage, toujours entendu comme pratique
langagire plutt que comme donne abstraite et
formelle. Cela explique .sa distance vis--vis des
thories linguistiques structuralistes et formalis-
tes, qu'il jugeait trop loignes des faits de
discours Les linguistes veulent traiter le
langage en extriorit et les structuralistes issus
de la linguistique traitent aussi une totalit en
extriorit (S X 110). On pourrait mme dire
que presque toute son uvre, de la Transcen-
dance de ['Ego L'Idiot de la famille, est
parcourue par une rflexion sur le langage qui se
dveloppe paralllement sa philosophie. Il est
vrai aussi que son attention s'est de plus en plus
concentre sur le langage littraire, et surtout sur
le problme de sa fonction au sein de la socit.
Il est possible de voir deux ples principaux
dans la rflexion de Sartre sur le langage le
problme du rapport entre les mots et les choses
et la question de la relation, tablie par le langa-
ge, entre le sujet et les autres. On pourrait alors
esquisser un parcours qui va, paralllement
l'volution de sa philosophie, de la constatation
d'une attitude qui confond les mots et les choses
en enfermant le sujet dans un monde factice,
jusqu' la dcouverte du langage entendu
comme rapport l'autre. On traverse, affirme
Sartre, une sorte d'tat d' enfance o le
langage est entendu comme possession de la
chose par le mot Dans tout crivain, il y a le
ct de l'enfance qui ne vise pas la communica-
tion et qui est prcisment la cration-appropria-
tion ; il s'agit de crer, par les mots, la "table"
dedans (S X 43) ; mais ce moment est dpass
lorsque s'impose la relation autrui Il vient
un moment o surgit le rapport. Et alors, petit
petit, l'aspect magique du langage disparat,
mais a reprsente aussi un dsenchantement.
partir du moment o vous savez que le mot n'est
pas fait pour possder la table, mais pour la
dsigner l'autre, vous avez un certain rapport
collectif de translucidit qui vous renvoie
l'homme (44). Dans Les Mots, Sartre nous
explique comment dans son enfance il a t
impressionn par le pouvoir des mots sur les
choses, au point qu'il prenait les uns pour les
autres Pour avoir dcouvert le monde
travers le langage, je pris longtemps le langage
pour le monde (M 151). Cette sorte d' ida-
lisme , dont Sartre avoue qu'il lui faudra trente
ans pour s'en dfaire, dsigne aussi une position
laquelle il ne cessera jamais de s'opposer
celle d'un langage qui empche l'individu de
s'ouvrir la ralit historique et d'y agir.

Dans cette perspective, Sartre, entre les deux
guerres, effectue une analyse en situation de
diffrentes prises de position face au langage et
prend ainsi conscience d'une attitude problmati-
que, chez beaucoup de ses contemporains aprs
la Premire guerre mondiale il existe un cart
entre le langage et la ralit nouvelle. Sartre
examine l'exprience potique de Ponge qui,
voulant parvenir aux choses travers les mots,
a compris la ncessit de purifier le langage de
toutes les significations surajoutes par l'homme,
dans le temps, l'objet dsign; mais il n'ap-
prouve pas en revanche l'attitude dshumani-
sante par laquelle le pote voulait, en se niant,
s'installer au cur de la chose (<< L'homme et
les choses). Dans la mme priode, Sartre
critique aussi la conception linguistique de Brice
Parain pour lequel Dieu serait le fondement et le
garant du langage et il lui oppose l'ide d'un
langage conu comme tre-pour-autrui , telle
qu'il l'avait expose dans L'Ittre et le Nant
Le langage n'est pas un phnomne surajout
l'tre pour-autrui il est originellement l'tre-
pour-autrui, c'est--dire le fait qu'une subjecti-
vit s'prouve comme objet pour l'autre [... J. Le
surgissement de l'autre en face de moi comme
regard fait surgir le langage comme condition de
mon tre (EN 422). Ce n'est donc pas Dieu
qui fonde le langage, mais l'autre. Sartre lui-
mme, dans La Nause, nous offre un exemple
de ce malaise face au langage. En effet, si
Roquentin tente de dcrire le monde par les
mots, le langage est faux et inadquat, car il a
un corps opaque qui dtourne la ralit et emp-
che l'individu mme de communiquer. Faute de
pouvoir dcrire le monde et de pouvoir commu-
niquer par le langage, Roquentin dcide alors
que sa voie de salut sera l'criture d'un roman,
non pas entendu comme espace de fuite du
monde, mais comme unique possibilit d'attri-
buer un sens lui-mme et la ralit. Car tre discours sur le monde c'est le monde avec
lu, c'est se faire constituer par l'autre et tre
ainsi li la socit et ancr au monde.
Aprs la guerre, Sartre approfondira cette
ide du langage comme tre-pour-autrui ,
surtout grce sa dcouverte de l'homme
comme tre historique et social 1' tre-dans-
le-langage du sujet se lie alors troitement
son tre-dans-Ie-monde . Ce dveloppement
est certes la base de Qu'est-ce que la littra-
ture ? , l'essai o Sartre a thoris la littrature
engage. Ici, la nette sparation entre prose et
posie rvle la proccupation majeure de Sartre
cette poque doter l'crivain d'un moyen
efficace pour agir dans la socit. C'est la prose,
275
o les mots sont utiliss comme signes ren-
voyant un objet extrieur, qui pourra garantir
l'crivain la possibilit d'une action dans le
rel ; tandis que la posie, o les mots sont des
choses et ne renvoient rien d'autre qu' eux-
mmes, ne peut se proposer que comme objet de
pure contemplation. Or, plutt que d'une con-
damnation de la posie en tant que telle, il s'agit
l d'une dnonciation de toute conception du
langage qui ne se veut pas efficace au sein de la
socit et qui vise ainsi sparer l'crivain de
l'histoire. Une preuve en est la posie des noirs
coloniss qui, d'aprs l'analyse de Sartre dans
Orphe noir , est une posie rvolutionnai-
re . Il insiste sur l'identit entre 1' tre-dans-
le-langage et l' tre-dans-Ie-monde . partir
de cette quivalence, il dcouvre que si le
langage peut tre un puissant instrument d'op-
pression - dans ce cas, des colonisateurs envers
les coloniss -, de la mme manire une rvolte
travers une action de transgression opre sur
le langage sera possible le langage potique,
matriel et non rfrentiel, est en mesure de
dtourner les significations imposes par l' op-
presseur.
Dans le Saint Genet aussi, Sartre montre cette
puissance du ~angage littraire. En analysant son
uvre, Sartre comprend comment Genet a pu
parvenir une libration de soi au moyen d'un
travail sur le langage. Lorsqu'il se rend compte
qu'il a t condamn l'identit de voleur par la
socit des Justes au moyen d'un fait de langage
(<< Tu es un voleur ), Genet comprend que sa
rvolte ne sera possible qu' partir d'une trans-
gression opre dans et par le langage. Exclu de
la socit et de son langage, il voyait les mots
du dehors et confondait le nom avec l'tre de
l'objet nomm, le monde avec le langage Le
langage lui sert rarement communiquer, ce
n'est donc pas un systme de signes. Ni un
Genet dedans (SG 438). Cette dimension
autistique du langage o il tait enlis sera
dpasse aprs la dcouverte de l'autre. Mais
l'autre, pour Genet, c'est le Juste qui l'a con-
damn tre objet et contre lequel il doit se
rvolter pour se faire sujet. Aprs l'chec de sa
tentative d'tre sa propre cause en se faisant
volontairement possder par l'autre, Genet
choisit comme ultime issue son alination le
recours l'art. L'criture dcidera de sa vic-
toire verbale . Il labore une fausse prose
contenant en elle la dimension potique afin de
tromper les Justes et renverser les positions.
Grce cette criture particulire, les Justes sont
276 DICTIONNAIRE SARTRE
transforms en objet, alors que Genet se fait voir
par les autres tel qu'il veut tre il devient enfin
sujet.
Dans sa rflexion thorique de la fin des
annes 1960, Sartre devient de plus en plus
attentif l'aspect matriel du langage. Le lan-
gage est alors un pratico-inerte , car le rap-
port entre la signification et le signifiant (l'arti-
culation des phrases et le sujet, selon la termino-
logie sartrienne) se rvle tre un rapport en
arrire, centripte, qui change les mots (S X
47). Les mots sont conditionns par l'histoire de
l'individu qui les utilise et par l'histoire de
l'ensemble du langage. Cet lment incontrl,
que Sartre appelle rsidu , permet paradoxa-
lement l'criture la plus claire l'criture litt-
raire (44). Si le vcu de l'homme est inar-
ticulable , il ne pourra tre alors rendu que par
l'inarticulable qui se joue, qui se glisse, dans les
mots. L'crivain devra ainsi travailler avec
l'aspect du mot qui renvoie sa propre histoire.
Dans cette volution de l'ide de langage chez
Sartre, on peut remarquer sa distance par rapport
la conception de Heidegger qui postulait la
centralit de l'identit entre tre et langage.
Sartre, en revanche, tablit une troite relation
entre l'homme et le monde qui se produit par le
truchement du langage On peut dire que
l'homme est la profondeur du monde et que le
monde est la profondeur de l'homme et tout a
se fait normalement par un certain type de
praxis qui est l'utilisation de ces objets ouvrs
qu'on appelle des mots. Parce que ce qu'on
oublie trop c'est que le mot est une matire
ouvre, c'est--dire historiquement produite et
refaite par moi (53). C'est donc l'homme qui
demeure central.
Dans Plaidoyer pour les intellectuels ,
Sartre, toujours en situation , parle cette fois-
ci du langage de l'crivain des annes 1960-
1970. Celui-ci utilise une langue commune qui
contient le maximum de dsinformations il
s'agit de mots d'une dense matrialit qui d'un
ct pointent vers le signifi et de l'autre s'im-
posent comme prsence. En fonction de cette
matrialit et prsence, le mot acquiert une sorte
d'autonomie par rapport aux intentions de l'cri-
vain Or, l'crivain s'intresse cette matria-
lit en tant qu'elle semble affecte d'une vie
indpendante et qu'elle lui chappe (S Vlll
436). L'crivain a donc pour matriau le langage
entendu comme non-signifiant ou comme dsin-
formation et travaille sur sa matrialit pour
parvenir communiquer quelque chose qui n'est
pas dicible, ni conceptuel, ni conceptualisable.
Le non-signifiant devient alors la matire de l'art
de l'crivain qui doit travailler, par le style ,
cet lment non-signifiant du langage afin de
rvler au lecteur 1' tre-dans-le-monde d'un
universel-singulier Le style constitue
l'expression de notre conditionnement invisible
par le monde de l'arrire et les significations
constituent l'effort pratique de l'auteur ainsi
conditionn pour atteindre travers ce condition-
nement les donnes du monde de devant (451).
Dans cette perspective particulire, mme 1' en-
gagement gagne une nouvelle signification
pour devenir la capacit de communiquer l'in-
communicable (1' tre-dans-le-monde ) en
exploitant la part de dsinformation contenue
dans la langue commune.
Enfm, il resterait considrer l'immense
ouvrage sur Flaubert, L'Idiot de la famille, o
est constante et centrale la rflexion sur le
langage, surtout dans ses relations avec le rel et
l'imaginaire. Il est certes impossible de synthti-
ser les quelque 3000 pages des trois volumes.
On peut pourtant dire ici que, selon Sartre, le
jeune Flaubert aussi a un rapport difficile au
langage son identit vole par son pre l'amne
confondre les mots et les choses. Il est donc,
lui aussi, enferm dans un monde illusoire et son
salut ne pourra tre que le choix de l'art, de
l'criture entendue comme matrialisation de
l'imaginaire. Et mme si son jugement final
condamne l'exprience esthtique de Flaubert
car elle viserait en ralit clbrer sa classe, la
bourgeoisie, Sartre analyse mticuleusement tous
les pouvoir du langages rvls par Flaubert. En
particulier dans le chapitre Scripta manent ,
Sartre montre la dcouverte par Flaubert de
l'autonomie du mot Certes sa main trace les
graphmes mais ils survivent au mouvement des
doigts, s'isolent. se referment sur soi, prennent,
ds que l'encre a sch, une existence indpen-
dante, objective (IF 1 927). C'est une indpen-
dance qui pourrait tre susceptible de produire
un effet dans la ralit et de librer ainsi l'indi-
vidu d'un tat d'oppression et d'alination.
Voir Aller et retour , L'crivain et sa
langue , Grammaire, Lecture, L'homme et les
choses , Orphe noir , Posie, Style.
PT
Lannes, Annie
Fille d'Hlne Lannes, elle-mme sur de Jean-
Baptiste Sartre, le pre de l'crivain, Annie
Lannes (1906-1925) fut la cousine prfre

de Sartre elle partagea ses jeux d'enfants, avant
que l'adolescence ne ft natre entre eux une
complicit amoureuse. Sartre fut trs fier de
prsenter Nizan cette jeune fille brillante et
spirituelle, et les jeunes gens fonnrent un temps
une sorte de trio. Annie Lannes (parfois surnom-
me Anny) mourut de tuberculose 19 ans. Elle
donna son prnom la principale figure fmi-
nine de lA Nause, personnage qui s'inspire plus
directement de Simone Jollivet, que Sartre avait
rencontre l'enterrement de sa cousine
Thiviers. Le prnom Annie est aussi utilis, en
discret hommage, dans certains exemples de
L'tre et le NOJlt.
ACS
Lanson, Gustave
Directeur de l'cole nonnale suprieure depuis
1902, Lanson (1857-1934) fut l'une des premi-
res victimes de l'esprit railleur de Sartre. C'est
en effet sous le rgne de Sartre, entr en
1924 au 45 rue d'Ulm, qu'il dmissionne, lais-
sant derrire lui une image quelque peu grati-
gne par les assauts rpts du gnial trublion.
Celui qui avait enseign la littrature au futur
Nicolas II, le grand universitaire qui dgagea la
philosophie de la critique littraire, l'auteur du
MOJIuel bibliographique de la littrature fran-
aise moderne de 1500 nos jours, le critique
reconnu de journaux s'adressant aussi bien au
grand public qu'aux spcialistes, l'immense
Gustave Lanson devint en effet l'attraction
principale des traditionnelles revues menes par
les normaliens. Et c'est bien videmment Sartre
qui en 1925, affubl d'une barbe blanche, d'un
casque colonial et de gutres, incarne le direc-
teur de l'cole dans La Revue des Deux
Mondes, ou le Dsastre de Langson . Ce der-
nier y succombe aux charmes d'une jeune
Brsilienne, dont le rle est tenu par Lagache.
L'atteinte l'image, en mme temps qu' la
fonction du symbolique patron du franais ,
est d'autant plus cruelle qu'elle se droule sous
les yeux d'un autre ancien nonnalien, douard
Herriot, alors prsident du Conseil et qui, en ce
28 mars 1925, est venu assister impromptu la
reprsentation. Sartre reprit, l'anne suivante, le
rle de Lanson dans l'ombre des jeunes
billes en fleur . Si la perfonnance fut salue
dans un article de L'uvre, ce ne fut plus le cas
en 1927, o la presse parla de perfidies
l'gard de Lanson . La revue s'tait en effet
attaque l'arme franaise ce qui, dans le
L
contexte de la loi Paul-Boncour, entachait la
rputation de l'cole. Le scandale ne manqua
pas de rejaillir sur son directeur qui, ayant perdu
son fils unique au cours de la Premire guerre
mondiale, n'en fut que plus durement touch.
Quoique implicite, l'influence de Lanson sur la
premire critique littraire de Sartre sera consi-
drable.
GM
Lanzmann, Claude
N Paris le 27 novembre 1925, il fut l'un des
organisateurs de la Rsistance au lyce Blaise
Pascal Clennont-Ferrand en 1943, participa
la lutte clandestine urbaine, puis aux co:rp.bats
des maquis d'Auvergne. Lecteur l'Universit
de Berlin pendant le blocus, proche du PCF au
dbut des annes 50, il rencontre en 1952 Sartre
et devient l'amant de Beauvoir. Depuis il n'a
jamais cess de collaborer la revue Les Temps
modernes, sur laquelle il exera une relle
influence (il y exprima son attachement Isral
et sa haine du colonialisme) et dont il est au-
jourd'hui le directeur, dans la fidlit la pense
de Sartre. En 1970, Lanzmann est devenu ci-
naste pour rendre compte de l'homme dans
son temps et placer les intellectuels face leurs
responsabilits . Aprs Pourquoi Isral (1973),
Shoah (1985) fut immdiatement considr
comme une uvre cinmatographique majeure ;
le texte du film fut prfac par Beauvoir. Suivi-
rent Tsahal (1994), Un vivant qui passe (1997)
et Sobibor, 14 octobre 1943 (2001).
lOF
Lapoujade, Robert ~ Le peintre sans
privilges .
La Rochelle
Marie depuis quelques mois Joseph Mancy,
l'ancienne Madame Sartre est amene, en 1917,
quitter Paris pour s'installer La Rochelle, o
Joseph vient d'tre nomm directeur des cons-
tructions navales. Le jeune Jean-Paul les rejoint
en novembre pour continuer sa quatrime. La
rupture est d'importance et l'pisode rochelais
va se rsumer une dcouverte qui allait mar-
quer le petit Poulou pour le restant de sa vie
Les rapports profonds entre les hommes sont
fonds par la violence . Cette violence s'exerce
de prime abord au sein de la nouvelle cellule
278 DICTIONNAIRE SARTRE
familiale. Dans les deux intrieurs cossus - ave-
nue Carnot et rue Saint-Louis - qui furent
occups tour tour, l'enfant de douze ans doit
apprendre vivre avec ce monsieur qui jouait
tre [son1 pre et qui [lui] tait totalement
tranger , supporter les longues soires de
gomtrie ou d'algbre, et se voir silencieuse-
ment voler l'amour de sa mre. Le passage du
trs parisien lyce Henri IV au provincial ly-
ce de La Rochelle est en outre vcu comme
une relle preuve. Sartre s'y singularise par ses
culottes longues, son physique ingrat, ses lectu-
res, son air suprieur et devient le souffre-dou-
leur de ses camarades. Il tente certes de rsister
en se battant, en entranant les autres dans des
projets sans fondement ou en achetant leur
amiti coup de babas au rhum. Mais dans cette
ville o les enfants, privs de leur pre envoy
au front, sont les nouveaux rois de la cruaut, le
plus jeune lve de la classe reste une victime,
souvent frapp par ses camarades, humili par
les mIes qu'il dsire sduire, dconsidr dans Le Bon de Beauvoir, Sylvie
sa famille force de mensonges. C'est pourtant
cette situation qui l'amne sortir d'une enfance
trop dore et poser les fondements du futur
intellectuel engag. L'mergence d'un regard
que certains qualifieront de politique s'ac-
compagne d'une entre plus profonde en littra-
ture. Ses lectures se diversifient avec la dcou-
verte de Ponson du Terrail et de Claude Farrre.
Son criture s'intensifie et il produit, aprs son
Histoire du brave soldat Perrin, un roman de
cape et d'pe intitul Gtz von Berlichingen. qui refltait en partie les ides de Sartre et de
l't 1921, sous la menace d'une mningite, il
quitte La Rochelle et retourne Paris, o il fait
sa rentre au lyce Henri IV. Prennent ainsi fin
les quatre plus mauvaises annes de [sa] vie ,
dont il s'inspirera pour Jsus la Chouette.
GM
Lassithiotakis, Hlne
Jeune tudiante grecque, amie de Sartre entre
1973 et 1978, elle apparat dans la Crmonie
des adieux sous le nom de Mlina ; Sartre lui
ddia On a raison de se rvolter. Suivant des
cours de philosophie, elle rencontra' Sartre
rgulirement, sans tre associe de prs ses
travaux cependant elle fit dans le Libration du
7 juin 1974 le compte-rendu de la discussion
ayant eu lieu au mois de mai avec Herbert
Marcuse que Sartre rencontrait pour la premire
fois l'occasion de la parution d'On a raison de
se rvolter. Atteinte de graves troubles psycholo-
giques en juin 1974 et hospitalise d'abord
Sainte-Anne puis l'hpital de la Cit universi-
taire, elle rentra en Grce d'o elle repartit
souvent pour Paris, renouant des liens avec
Sartre (<< Avec elle, il me semble que j'ai trente-
cinq ans , CA). Assistante de philosophie la
facult d'Athnes, elle reut deux reprises la
visite de Sartre pendant le sjour effectu en
1975, Sartre donna deux interviews des jour-
naux grecs ; pendant celui de 1977 accompagn
par Benny Lvy, il donna une confrence sur le
thme Qu'est-ce que la philosophie? dont
le succs auprs du public fut retentissant. Entre
elle et Sartre les rapports se tendirent en 1977.
Elle n'est plus rien pour moi , disait-il dj
au Castor en 1974 (CA). Leurs rencontres s'es-
pacrent pour cesser fin 1978. Voir Grce.
GB
Ne en 1941, Sylvie Le Bon a rencontr Simone
de Beauvoir en novembre 1960 ; les mmoires
de cette dernire lui consacrent de nombreuses
pages. Normalienne, agrge de philosophie, elle
a enseign en province et dans la rgion pari-
sienne. Sylvie fut rapidement apprcie par
Sartre et la famille . Ds 1967, elle signa
dans les Temps modernes un article contre
Michel Foucault, Un positiviste dsespr ,
Beauvoir sur Les Mots et les choses. Sylvie Le
Bon occupera auprs de Beauvoir une place
comparable celle d'Arlette Elkarm auprs de
Sartre. partir de 1968, elle partagea leurs
vacances annuelles. Quand la sant de Sartre
dclina, Beauvoir partit plus souvent avec Syl-
vie. L'apparition de Benny Lvy en 1978 aux
cts de Sartre les loigna encore plus de ce
dernier, qui parlait souvent de ses deux muses
austres . Mais la mort du philosophe, ce
seront Sylvie, Bost, Pouillon et Lanzmann qui
prirent toutes les dispositions pour les obsques,
Beauvoir et Arlette Elkam tant trop boulever-
ses. Beauvoir adopta en 1981 Sylvie qui devint
officiellement Sylvie Le Bon de Beauvoir et
l'ayant-droit ditoriale de l'auteur. Commenta-
trice trs comptente de l' uvre philosophique
de Sartre, Sylvie Le Bon a dit divers textes
posthumes de Beauvoir Lettres Sartre, Jour-
naux de guerre (1990), Lettres Algren (1997).
lOF

La leon de Stalingrad
Texte d'une intervention de Sartre lors d'une
runion commmorative organise le 20 fvrier
1955 la salle Pleyel par l'Association France-
URSS dont il est membre, publi dans France-
URSS Magazine, avril 1955 (cit dans dS). La
bataille de Stalingrad s'achve sur la capitulation
de von Paulus, commandant de la V' anne
allemande, le 31 janvier 1943, et marque la perte
dfinitive de toute initiative hitlrienne sur le
front oriental. Dans l'idologie stalinienne, cette
victoire de l'Arme rouge est clbre comme
l'expression du gnie militaire de Staline et du
lien troit l'unissant au peuple sovitique. Le
discours de Sartre reprend son compte cette
reprsentation et rappelle que le sort de la
France s'est jou au bord de la Volga, dans la
mesure o cette victoire de l'arme sovitique a
contraint les Anglais et les Amricains organi-
ser le dbarquement en Normandie. li ajoute que
si les soldats sovitiques se sont battus par
patriotisme, c'est pour dfendre la patrie socia-
liste la construction de laquelle ils participent
dans l'enthousiasme. Pour conclure que l'al-
liance avec l'URSS, qui s'est toujours trouve
nos cts, va de soi.
MK
Leconte de Lisle
Dans la dernire section de La nvrose objecti-
ve (IF III 345-447), Sartre dfinit les rapports
mutuels qu'entretiennent une socit donne et
ses artistes. Il procde pour cela une longue
comparaison des vies de Leconte de Lisle et de
Flaubert. Le premier avait tout, semble-t-il, pour
sduire une poque de grands bouleversements
et questionnements politiques (lev la Ru-
nion, fils de planteur, il milita contre l'abolition
de l'esclavage, fut fouririste, rpublicain,
dmocrate, rvolutionnaire, ami des ouvriers), et
sa vie symbolise en effet rhtoriquement la
socit franaise, des Trois Glorieuses au coup
d'tat. Mais c'est Flaubert (misanthrope,
haineux, conservateur) que l'poque choisit
comme son prophte. Sartre montre que Leconte
de Lisle a toutes les marques qui distinguent
aussi Flaubert, mais qu'il en est affect trs
diffremment il a intrioris l'poque, qui ne
s'est pourtant pas incarne en lui; il fut misan-
thrope, mais sur le tard ; tous les thmes de
)' Art-Nvrose se trouvent dans son uvre, mais
lui-mme n'est pas nvros; et surtout, Sartre y
279
insiste, Leconte de Lisle ne se hait pas . Dans
Mallarm, par ailleurs, Sartre cite plusieurs fois
Leconte de Lisle comme reprsentant drisoire
de l'athisme vaguement scientiste des potes du
XIX" sicle.
Be
Lecture
Si Gustave est l'idiot de sa famille, s'il est en
retard sur toute la ligne , c'est que, malgr les
efforts de sa mre, il n'a pas su lire avant sept
ou huit ans. Cette lgende familiale est le point
de dpart de Sartre qui, ds la premire page de
son tude, pose que ce mauvais rapport aux
mots [... ] a dcid de sa carrire . Rien voir,
semble-t-il d'abord, avec le petit lean-Paul des
Mots, enfant tonnamment prcoce qui apprend,
lui, lire tout seul (avec) Sans famille (!).
L'essentiel pourtant n'est pas dans cette distance.
Sartre raconte que pour lui la lecture des livres
a pris le relais insensible de la lecture orale que
lui faisait sa mre ; comme Gustave en somme
qui, grce au pre Mignot, connait, bien avant
de savoir lire, le bonheur essentiel de la lecture
(<< li sait se retrouver dans la vie d'un autre,
vivre comme une autre sa propre vie). De lui-
mme aussi Sartre pourrait dire ce qu'il dit de
Gustave cette priode Un enfant, s'il
s'incarne de bonne heure en Don Quichotte,
installe en soi-mme, son insu, le principe
gnral de toutes les incarnations . Ce n'est pas
tout encore. Si l'inquitude des Flaubert les
empche d'apercevoir cette disposition de Gus-
tave l'imaginaire, l'orgueil un peu narf du
grand-pre Schweitzer lui fait mconnatre
l'inquitante inaptitude de son petit-fils l'or-
thographe, celle-l mme qui le conduit le
retirer du lyce et engager M. Livin qui, dit
Sartre, le prenait non sans raison pour un
enfant retard . Les deux expriences sans
doute diffrent ; mais les deux enfants ont, au
fond, la mme erreur surmonter Gustave
confond le signe et la signification ; lean-Paul
tient les mots pour la quintessence des cho-
ses , confond les choses avec leurs noms ;
pour Gustave, une phrase est un cadeau mat-
riel , une bote sonore qu'on lui offre
pour Sartre, les mots qu'on lui adresse sont
des bonbons . L'apprentissage de la lecture
est aussi pour l'enfant l'apprentissage de la
chose sociale (<< travers le Verbe, c'est dans
ses relations humaines qu'il est atteint ds la
petite enfance , dit Sartre de Flaubert), et c'est
280 DICTIONNAIRE SARTRE
l'une des raisons, sans doute, pour lesquelles une
biographie d'crivain ne peut chapper son
vocation ; mais comme toujours chez Sartre la
raison thorique est bien prs de masquer l'im-
plication du sujet. Elle ferait presque oublier que
depuis Augustin l'apprentissage du langage et de
la lecture est un passage oblig de l' autobiogra-
phie.
BC
Lectures
Enfant sans pre, Sartre s'est fait, ou du moins
s'est reprsent, comme fils de la bibliothque.
Dans les livres, commencer par le Grand
Larousse cens lui tenir lieu de tout et dans
toutes ces lectures au-dessus de son ge (Cor-
neille, Madame Bovary, etc.), l'enfant des Mots
cherche, perdu, une rponse sa question
existentielle, celle du sens de sa prsence. Sous
la liste des auteurs complaisamment rcite
de Hsiode Hugo , il cherche son origine et
l'auteur de ses jours.
Ds le dbut, les livres sont sous le signe du
clivage. Ct chambre des dames, mre et
grand-mre changent des sourires complices
autour des romans lgers et de leurs vocations
de la sexualit. ce culte mineur exclusive-
ment fminin s'oppose la vnration des
objets-ftiches rvrs dans l'antre de ce grand-
pre lui-mme fabricateur de livres. Je saurais
tout grce eux l'origine de la vie, les
pouvoirs des mots, comment sortir de la contin-
gence. Mais si ces livres sacraliss dtiennent le
secret de cette initiation cultuelle autant que
culturelle recherche par Poulou, ils sont aussi
rencontre avec la mort qu'il ouvre ces pierres
leves , l'horreur surgit la vision de la
nudit des organes intrieurs en dcomposition
dans ces feuilles blmes et moisies [... ] qui
sentaient le champignon . Impossible de dcol-
ler le livre de l'obsession de la mort comme
origine.
Les mauvaises lectures auront donc un
rle salvateur les illustrs, les romans de cape
et d'pe pour la jeunesse forgent l'imaginaire
pique du jeune lecteur. Chemins de la libert et
chemins de l'alination se seraient donc croiss
dans l'apprentissage de la lecture. l'addiction
nvrotique au culte du livre et aux pratiques
culturelles d'une bourgeoisie en mal de sacr
ferait contrepoids la passion pour l'imaginaire et
la libert insolente de l'aventure - au risque
d'un nouvel idalisme l'hrorsme. Dornavant,
les lectures feront ainsi l'objet d'une double
vie . Aujourd'hui encore , crit Sartre
sexagnaire, je lis plus volontiers les "Srie
noire" que Wittgenstein . On ne peut donc
tenter un portrait de Sartre lecteur qu'en multi-
pliant oppositions et contrastes.
la base, il y a la traditionnelle culture d'un
khgneux form par les humanits et les classi-
ques - et par la pratique de l'explication de
texte, attentive et dtaille, dont l'analyse des
textes de jeunesse de Flaubert dans L'Idiot de la
famille fournirait d'excellents exemples. Dans
ses annes de formation, Sartre a intensment
lu paralllement ses lectures philosophiques,
il a lu les romanciers du XIX sicle (Flaubert,
Maupassant, Stendhal - avec lequel il eut de
subtils rapports d'identification), Proust ds sa
parution, les auteurs que dcouvrait la NRF
(Conrad...), les grands novateurs du moment
(Kafka, Joyce, Faulkner, Dos Passos ... ), ses
contemporains (Leiris, Ponge ... ). Les Carnets de
la drle de guerre montrent un Sartre lecteur
avide, clectique et parlant de faon trs pre-
nante de ses lectures. Les Temps modernes
seront, en tout cas jusque vers 1955-1960, un
admirable miroir de ce qui s'crivait de passion-
nant, notamment aux tats-Unis, dans les annes
d'aprs-guerre.
Aprs 1950-1955, la curiosit de Sartre pour
le roman et ses renouvellements diminue,
comme aussi celle pour les lectures philosophi-
ques. L'auteur de la Critique de la Raison
dialectique semble s'intresser l'histoire (co-
nomique et sociale, notamment), dans le sillage
de sa volont d'engagement marxiste, mais reste
assez tranger aux nouvelles problmatiques des
annes soixante (Lacan, Barthes, etc.). Tout se
passe comme si la scne de la littrature et celle
du mouvement des ides passaient l'arrire-
plan. Les urgences politiques - et la rdaction de
L'Idiot de la famille -le requirent davantage.
Entre le rigorisme cathare du philosophe de plus
en plus engag, un loignement fait d'inapp-
tence et la ccit qui progresse, s'tiole en lui
l'imaginaire de la lecture. Les Mots, de ce point
de vue, serait donc bien un livre testamentaire
un adieu moins l'criture (Nulla dies sine
linea, conclut le livre) qu'au dsir de lire et
ses illusions.
CB
Lefort, Claude
N en 1924, lve de Maurice Merleau-Ponty au
lyce Carnot sous l'Occupation, il entreprend des
tudes de philosophie sous son influence et

passe l'agrgation en 1949. Cette rencontre
dcisive se prolonge en une relation amicale et
intellectuelle, qui amne Lefort publier, en
1964, les uvres posthumes de Merleau-Ponty,
Le Visible et l'Invisible. Membre de la Section
franaise de la IV" Internationale, il met en
cause l'orthodoxie trotskiste et publie en mars
1949 avec Cornlius Castoriadis le premier
numro de la revue Socialisme et Barbarie, qui
s'annonce comme organe de critique et d'o-
rientation rvolutionnaire. l'invitation de
Merleau-Ponty, il collabore la revue Les Temps
modernes, mais engage une polmique avec
Sartre (Les Temps modernes, avril 1953) en
critiquant son subjectivisme qui dbouche sur
une interprtation ftichiste du Parti Communiste
dans son rapport la classe ouvrire. li labore
travers plusieurs ouvrages consacrs particuli-
rement Machiavel, au totalitarisme et la
dmocratie, une philosophie politique soucieuse
d'articuler l'intelligence de la rvolution
dmocratique sur l'intelligence de la contre-
rvolution totalitaire . Voir Rponse Claude
Lefort .
MK
Lgende de la vrit
Ce premier grand essai philosophique de Sartre,
crit en 1930, n'a vu qu'un de ses trois chapitres
publi en 1931. En 2001 ont paru trois frag-
ments posthumes qui en donnent une image plus
complte. Le premier, prparatoire l'dition de
1931, est aussi scand d'esquisses pr-phnom-
nologiques qui se prolongeront dans le Carnet
Dupuis et LA Nause. Les deux autres compl-
tent le chapitre anthume, mais sans tre aussi
achevs que lui. L'ensemble tmoigne que la
Lgende ne s'est pas enferre dans un genre
prophtique Sartre multiplie au contraire les
styles, cherche une forme adquate pour dfen-
dre sa thse, la supriorit de l'homme seul
sur les vrits de la science et les approxima-
tions des philosophes. Lgende est donc le
premier texte mta de Sartre, une rflexion,
non sur le rel, mais sur la production et la
validit des discours. En proposant une gnalo-
gie de la vrit qui enracine la science dans le
commerce, dans la recherche de valeurs quanti-
fiables et d'accords partags, le chapitre de la
Lgende publi en 1931 corrige le biologisme de
Nietzsche, dpasse sans le savoir L'Origine de la
gomtrie de Husserl, et rectifie sciemment la
thorie marxiste des idologies : elles ne sont
L 281
pas un reflet ou une superstructure cynique, mais
la dimension de pense que prend le rapport
vital la matire, une strate de l'investissement
du monde qui reste d'abord implicite, presque
inarticule, pour prendre peu peu son autono-
mie et se durcir en doctrine, en langage com-
mun, en thos professionnel. La vrit ne
naquit pas d'abord, car elle procde d'une
pratique Sartre brise l'esprit de srieux, rend le
vrai ses auteurs, reconstitue la gense contin-
gente et collective de ce qui se donne comme un
ordre de Vrits prtablies - la forme lgen-
daire du propos renchrissant sur son contenu.
Pour autant, cette ironique drivation de la
science ne la liquide pas au profit de la philoso-
phie comme dans La libert cartsienne ,
Sartre accentue l'inventivit cache de la scien-
ce, et salue son impact subversif.
La cible privilgie de la Lgende est l'Uni-
versit franaise, avec Brunschvicg comme
symbole quasi explicite. Avant le Nizan des
Chiens de garde (1932), Sartre radicalise La
Trahison des clercs de Julien Benda (1927)
Benda qui reproche aux penseurs contemporains
de se mettre au service de l'irrationnel, la L-
gende rplique que son antidote rationaliste est
lui-mme une idologie catgorielle Sartre
n'historicise pas seulement la science mais aussi
la philosophia perennis, anticipant ainsi sur
L'Imagination et Questions de mthode. Les
philosophes, dans le deuxime fragment pos-
thume de la Lgende, sont des fonctionnaires
de la rpublique , pays pour faire croire au
peuple qu'il vit sous le rgne de l'galit parce
qu'il possde les mmes qualits formelles que
les nantis - la raison, l'Esprit, le statut de ci-
toyen ... Victime de cette mystification idaliste,
le peuple trouve un cho son exprience
muette de l'oppression du ct de la science
dmocrate qui panage ses raisonnements, vou
l'utile et non la contemplation de l'esprit, le
savant tudie l'homme par o il souffre, son
corps harass , sa condition humilie , sa
stupeur de vivre , et lui propose une utopie
concrte, le bonheur par la matrise de la mati-
re.
Alors que la Lgende de la vrit devait
magnifier l'homme seul, Sartre y met son mo-
dle l'preuve dans le geste mme o il l'ex-
plicite. L'homme seul, dans le troisime frag-
ment posthume, bute d'aporie en aporie, l'auteur
multipliant les doutes et les objections il n'est
pas si simple de forcer une alternative la
science et la philosophie. L'homme seul peut
opposer ces constructions sociales un monde
282 DICTIONNAIRE SARTRE
intrieur, un ordre de penses magnifiques,
secrtement normes, mais la ncessit interne
de cette autoproduction menace un principe
sartrien entre tous, la contingence, et coupe
l'homme seul de la ralit Roquentin, l'inver-
se, se fera l'humble diariste du moindre petit fait
qui pourrait le renseigner sur son malaise.
L'homme seul est tent par la singularit de
l'lu, artiste suprieur par sa diffrence, mais il
devra alors abandonner la masse sombre du
social aux prophtes du collectif l'litisme
commande au contraire de rejoindre le Tout.
Contre le mythe de la raison par lequel la scien-
ce force chacun se soumettre des rgles
impersonnelles, penser comme s'il tait un
autre, l'artiste peut cultiver son propre langage,
mais il voit ses penses devenir opaques ses
propres yeux. Avec la Lgende, Sartre dcouvre
qu'on ne fait pas sa part la communication,
aux faits, l'universel, l'galit la dcons-
truction de la vrit en rvle le noyau dur, qu'il
restera reprendre dans une philosophie de la
libert.
VdeC
Le Havre
En fvrier 1931, on propose Sartre de rempla-
cer au Havre un professeur de philosophie atteint
de dpression nerveuse. Le jeune agrg accep-
te; il conservera ce poste jusqu'en juin 1936,
avec une interruption d'une anne scolaire
(1933-1934) qu'il passe comme boursier
l'Institut franais de Berlin la suite de Ray-
mond Aron. C'est 194,5 km de Paris que
Sartre s'attelle la rdaction de la seconde
version de Melancholia (La Nause), o Le
Havre est dcrit sous le nom fort parlant de
Bouville. Si le contact avec ses lves du lyce
Franois l or est chaleureux - il y fait notamment
la connaissance de Jacques-Laurent Bost
Sartre abhorre les rapports avec le directeur, le
censeur, les collgues, les parents d'lves. Ce
monde bourgeois dont Sartre se sent prisonnier
l'oppresse au point que, sous la vranda du caf
des Mouettes, il dsespre avec Simone de
Beauvoir devant la monotonie de leur avenir. Si
Sartre a ternis Bouville dans lA Nause,
l'honorabilit littraire du Havre n'tait dj plus
faire. On signalera, par exemple, que l'crivain
prfr de Sartre, Stendhal, y consacre quelques
pages de son Journal , et surtout que Maupas-
sant choisit la ville pour cadre de son roman
Pierre et Jean, que lA Nause ds crit par bien
des aspects. Depuis le 2 juin 1980, le lyce
Franois r' a pour adresse 2, rue Jean-Paul
Sartre (la rue Ancelot ayant t renomme la
suggestion du maire communiste de la ville).
IGF
Leibniz, Gottfried Wilhelm
Ce philosophe et mathmaticien allemand (1646-
1716), auteur de la Monadologie et crateur de
la formule, tant ridiculise par Voltaire, selon
laquelle Dieu a choisi pour nous le meilleur
des mondes possibles , a jou un rle important
dans la formation conventionnelle de Sartre en
philosophie et se trouve l'objet de plusieurs de
ses critiques dtailles dans L 'ttre et le Nant et
auparavant. En gnral, Sartre lui montre du
respect tout en s'opposant presque tous les
gards ce grand reprsentant de la mtaphysi-
que occidentale.
Dans son essai de 1936, L'Imagination, Sartre
constate que, la diffrence de Descartes, qui
distingue trs nettement image et ide, pour
Leibniz l'image est continue avec l'ide, tout en
tant confuse, moins claire. Sartre trouve que
cette manire conciliatrice d'aborder le sujet
n'explique ni l'originalit de l'image ni son
rapport avec l'objet qu'elle est cense reprsen-
ter. la fin, il prconise la mthode phnom-
nologique de Husserl, qui traite l'image comme
un acte et non une chose (ro"161), comme
voie suprieure toutes les autres approches de
l'imagination qu'il a considres, celle de Leib-
niz y comprise.
Dans L'ttre et le Nant, l'essentialisme qui
est au cur du systme leibnizien sert bien
comme contraste polaire l'ontologie existentia-
liste sartrienne sur plusieurs points capitaux,
notamment la possibilit, la temporalit, le pour-
autrui, et la libert. Au sujet de la possibilit,
Sartre objecte qu'tant donn pour Leibniz que
les possibles viennent de la pense/volont
divine antrieure au monde, ils devraient rester,
pour nous aussi, purement subjectifs et dans le
domaine de la connaissance au lieu de faire
partie de l'tre comme ils sont en ralit. Quant
la temporalit, le penchant leibnizien vers la
continuit et la cohsion aboutit, selon Sartre,
sa rduction l'identit, sans avant ni aprs, et
une simple consquence logique des attributs
d'un sujet perrnannt, ce qui abolirait la tempo-
ralit relle (EN 189). Sartre critique la solution
leibnizienne du problme de l'existence d'autrui,
qui est un recours Dieu par la doctrine

thologique de la cration, comme ayant l'effet
de nier mon intriorit et celle de l'autre, et de
mettre en question notre existence distincte de
celle du crateur (287). Finalement, Sartre se
sert de l'analyse leibnizienne du geste contingent
d'Adam quand il aurait pris la pomme pour
montrer la'fois une ressemblance prliminaire
avec sa propre analyse - selon tous les deux, si
Adam l'avait refuse, comme il aurait pu, le
champ de consquences possibles futures aurait
t boulevers - et leurs diffrences extrme-
ment profondes. Car une analyse purement
thorique, fonde sur le concept faux d'essence
(ici, l'essence d'Adam), ne peut pas reproduire
un choix rel et existant. La thorie leibnizienne
de la libert, lie comme elle est avec ses doctri-
nes de la possibilit et de la temporalit comme
expression en fin de compte symbolique de
l'ordre logique, se rduit un ncessitarisme
tout fait oppos l'ide de libert (546). Si
Dieu a choisi l'essence d'Adam, ou bien la
ntre, nous sommes dans une totale servitu-
de (622), rsultat dont Sartre veut s'loigner
autant que possible. Voir Maheu Ren.
WLM
Leiris, Michel et Zette
Bien que Sartre et Leiris (1901-1990) aient tous
deux crit en 1942 dans Exercice du silence,
c'est l'anne suivante que nat leur amiti avec
Les Mouches dont Leiris, s'opposant aux criti-
ques de l'poque, reconnat la grande leon
morale (voir Brises). Le dmnagement de
Sartre pour l'Htel de Louisiane rapproche les
deux membres du Comit National des cri-
vains. Chez les Leiris, quai des Grands-Augus-
tins, se succdent les soires surralistes
mlant les amis crivains de Michel ceux
peintres de Zette (alias Louise Godon), clbre
galeriste. Leiris, Sartre et Beauvoir jouent ainsi,
en mars 1944, dans la pice de Picasso Le Dsir
attrap par la queue. Le couple, auquel sera
ddicace LA Putain respectueuse en 1946,
hberge l't 1944 le philosophe et son Castor
la suite du dmantlement du rseau Com-
bat et c'est donc ensemble qu'ils assistent, le
26 aot, la libration de Paris. Dsireux de
fournir l'aprs-guerre une idologie , Sartre
et celui qu'il considre comme l'crivain de
l'avenir fondent Les Temps modernes (un chapi-
tre de Biffures y sera publi) et se lient dans
leurs engagements communs l'affaire Henri
Martin en 1953, Colonialisme et guerre d'AIg-
L 283
rie en 1956, le Manifeste des 121 en 1960,
la dfense des Guadeloupens nationalistes ou
encore le soutien au mouvement de mai en 1968.
GM
Lettre au prsident de la rpublique et
rponse
Lettre publie dans le Monde du 25 avril 1967 et
reprise dans Situations V/Il; la revue Obliques
(n 18-19) a reproduit photographiquement la
lettre manuscrite de Sartre. Constatant, quelques
jours avant la deuxime session du Tribunal
Russell sur le Vietnam, qu'un visa de sjour a
t refus par les autorits franaises V. Dedi-
jer, membre du tribunal, Sartre s'adressa directe-
ment et selon les formes, le 13 avril 1967, au
Gnral de Gaulle la France avait-elle l'inten-
tion, comme cet incident semblait le montrer,
d'interdire sur son sol la tenue de cette session
du tribunal? Six jours plus tard arrivait la
rponse du Gnral, elle aussi fort respectueuse
dans la forme (<< Mon cher matre ), vitant
soigneusement d'appeler Sartre Prsident du
Tribunal Russell mais voquant plusieurs
reprises Lord Russell et ses amis . Elle est
construite en deux parties, comme ses dis-
cours , crit Beauvoir (Tout compte fait) ; la
premire signifiait "Naturellement oui" Mais
la seconde concluait "Non videmment" . Le
tribunal est prsent par de Gaulle comme une
procdure exorbitante du droit et des usages
internationaux, ses membres ne sauraient
accomplir aucun acte de justice , mme rev-
tant une toge emprunte pour la circonstance .
S. de Beauvoir conclut En dpit de sa politi-
que, en apparence anti-amricaine, de Gaulle ne
voulait pas indisposer le gouvernement des
tats-Unis . Le Tribunal Russell sigea en
Sude et au Danemark.
GB
Lettres au Castor et quelques autres
Rassembles, prsentes et annotes par Simone
de Beauvoir, Les Lettres au Castor et quelques
autres s'tendent de 1926 1939 pour le tome
l, de 1940 1963 pour le tome Il. Avant 1929,
quand Beauvoir rencontre Sartre, les lettres sont
toutes adresses Simone Jollivet. Elles nous
font dcouvrir un Sartre avide de prodiguer ses
conseils sur la vie et la littrature, appelant
mme sa correspondante mon lve ; un
284 DICTIONNAIRE SARTRE
amoureux voulant l'exclusivit (<< je voudrais
tre non le premier mais le seul dans votre
amour, ma chre petite fille , LC 1 17) ; enfin
un jeune homme ambitieux, sr de son avenir
d'exception Je ne peux plus gure m'intres-
ser qu' ces rcits de la vie des grands hommes.
Je veux essayer d'y trouver une prophtie de la
mienne , 1 14). Puis, jusqu' sa mobilisation en
septembre 39, la grande majorit des lettres dont
nous disposons sont adresses Beauvoir, tour
tour petit charmant Castor , ma petite
pouse morganatique , mon doux Castor ...
L'amour de Sartre pour celle qui allait devenir
la grande compagne de sa vie emplit chaque
page vous savez comme tout ce qui vous
appartient m'meut (/110) ; Loin de vous je
mesure le nant de la chair et je ne m'amuse pas
trop bien (/ 223). Amour dcupl lors de sa
mobilisation Vous autre c'est bien moi. Mon
amour, on ne fait qu'un, malgr la distance et a
me donne bien de la force (1 280). Mais cet
amour, qu'il nommera ailleurs ncessaire ,
n'exclut pas les amours contingentes , comme
en tmoignent les lettres S. Jollivet aprs
1929 - qu'il tutoie dsormais et appelle Tou-
louse Olga (<< Iaroslaw ), Louise
V drine (<< Ma chre petite Polack ) - relations
racontes minutieusement Beauvoir, comme
les autres dont nous ne possdons pas la corres-
pondance. Ainsi ces lettres font revivre la tribu
Sartre-Beauvoir dont il faut avoir les codes
Nizan (<< grand-duc ), Gerassi (<< Boubou ),
Merleau-Ponty (<< Merly-Ponteau , Merlopon-
te , Ponteaumerle , Ponteau-Merly).
Peinture minutieuse de ses diverses relations, ses
lettres font aussi apparaitre un Sartre souvent
impitoyable, notant par exemple en 1938 que les
Nizan sont emmerdants comme la pluie , les
Guille inodores et insipides (1205).
Ce qui frappe, surtout, c'est l'apparente
absence de tout souci politique. Celui-ci n'af-
fleure pour la premire fois qu'en juillet 1938,
puis, de faon consquente, en septembre au
sujet des Sudtes (1212-215). La mobilisation et
la guerre vont alors jouer un rle dcisif. Si
Sartre a conscience de son tat particulier (<< Si
quelqu'un doit revenir de cette guerre, ce sera
moi. Quasi un embusqu, quoi. Pense je suis
mtorologiste Essey-ls-Nancy, / 268), la
prgnance de l'histoire n'est point encore son
fait, crivant Louise Vdrine dans cette mme
lettre de la fin aot 39 je ne crois pas vrai-
ment la guerre , puis, en octobre, Beau-
voir Je ne crois pas trop que la guerre sera
longue: un an, un an et demi au plus (/ 366).
Ses camarades de rgiment, ses acolytes ,
font l'objet de longues descriptions, relatant leur
vie prive, leurs manies, les disputes avec cer-
tains d'entre eux, soulignant mme en 1940
qu'ils sont au plus bas degr de l'chelle (1/
8). Rond-de-cuir pour [sa] raison sociale ,
faisant des erreurs dans le dpouillement des
sondages (1/ 12), Sartre, dans cette vie [... ]
sage et vide (Il 145), aid par ses lectures,
prend nanmoins conscience de son historici-
t (Il 13), et souligne combien nos destines
nous sont en situation dans cette destine p-
rissable du pays (Il 234). Cette vie resserre
de phalanstre (1 467) qu'il mne dsormais
est agrmente des lettres quotidiennes Beau-
voir Soyez raisonnable, mon cher amour, et
partez ds que ce sera dangereux (1 280) ; des
lettres qu'il reoit; des revues et livres qu'elle
lui envoie suivant ses souhaits. On suit Sartre
la guerre au travers de ses lectures dans le train
avec Kafka en septembre 1939, trouvant vrai-
ment bien Les Hommes de bonne volont en
novembre, salement emmerdant L'ducation
sentimentale en dcembre, [indignant] et
[amusant] }) Gilles en janvier 1940, Le Temps
du mpris profondment abject et L'Espoir
un mauvais roman sovitique }) en avril. De
plus, si son carnet noir reoit aussi toutes ses
confidences et rflexions, il poursuit son activit
de critique pour la NRF, ce qui lui permet de
gagner de l'argent pour lui-mme et la tribu;
son activit d'crivain - J'ai des foules de
livres et de papiers autour de moi, on dirait un
bureau (Il 84) -, terminant L'ge de raison en
janvier 40 ou se proccupant du prix Populiste
en avril ; il commence rflchir sur le nant en
janvier 40 gr!ice Heidegger, notant en juillet,
depuis peu prisonnier, qu'il a commenc
crire un trait de mtaphysique L'tre et le
Nant (Il 285).
Les deux tomes des Lettres au Castor sont
principalement occups par les annes 39-40.
partir de 41, on suit quelque peu Sartre Paris
- o il est question de Huis clos en 44 (Il
320) -, puis, aprs guerre et jusqu'en 1963, il
n'y a plus que quelques lettres, tantt Jollivet,
tantt Beauvoir. Celle-ci note Par la suite,
au cours de nos brves sparations, nous nous
tlphonions}) (Il 367). On referme alors le
recueil, frustrs de ne pas avoir lu plus de lettres
Olga, de ne pas avoir connaissance de celles
d'autres tmoins de sa vie, Merleau-Ponty,
Nizan - seules deux lettres masculines dans
le recueil, Paulhan et Parain -, et que les
annes d'aprs-guerre soient si pauvres de

correspondance publie ou retrouve. Mais
certains d'en connatre plus sur Sartre, lequel
avait dit Beauvoir en 1974 lors de leurs entre-
tiens J'avais la petite arrire-pense qu'on les
publierait aprs ma mort Mes lettres ont t
en somme l'quivalent d'un tmoignage sur ma
vie .
AM
Lettres Wanda
Cette correspondance presque unilatrale de neuf
lettres, s'chelonnant du 21 juillet au 28 aot
1937, retrace le premier voyage de Sartre en
Grce du 19 juillet au Il septembre en compa-
gnie de Beauvoir. Non sans une certaine violen-
ce, le futur professeur du lyce Pasteur dpeint
sa chre petite sphre aussi bien les touris-
tes la conscience imbcile que ces peigne-
culs de Grecs ; aussi bien la faune des gupes,
moustiques et chiens menaants que la flore
parse d'une campagne brfile de soleil
aussi bien les coutumes vestimentaires de g-
teux notoires que celles culinaires aux sa-
veurs suspecteS; aussi bien l'architecture
artificielle ou dsordonne de villes sur
lesquelles pse une crasante et victorieuse
nature que celle antique de ruines qui, par leur
prolixit, mnent l'curement et font dire que
la Grce n'est le pays de personne, c'est un
dsert avec des ruines . Certes, malgr le mal
de mer du Castor et les crises de foi de Sartre,
malgr les autobus bonds et les trains absents,
malgr le manque d'argent et l'attente d'une
rponse de Wanda Kosakiewicz, restent le
plaisant caravansrail oriental et potique
d'Athnes, les retrouvailles avec Bost qui les
accompagna dans les Cyclades, les pirates de
Mykonos, les balades heureuses sur Syra, les
falaises couleur pudding de Santorin, l'anti-
quit pure de Delphes, ({ la force sinistre des
colonnes d'Olympie, ({ la grande plaine d'oli-
viers de Sparte, le surgissement d'un dsir
d'criture thtrale pidaure et la reconnais-
sance que les Grecs ({ peuvent tre charmants
entre eux. li n'en est pas moins vrai, selon
Sartre, que les plaisirs de cette aventure rsid-
rent souvent dans l'imagination et le dsir
absurde de faire revivre l'Antiquit sur la base
de ses ruines. Ces lettres ont t publies dans
Les Temps modernes (n 331-333, 1990).
GM
L 285
Les Lettres franaises
Organe clandestin de la rsistance littraire
fond en 1941 par Jacques Decour et Jean
Paulhan, Les Lettres franaises parurent pour la
premire fois en septembre 1942 sous la direc-
tion de Claude Morgan. Membre du CN ds
janvier 1943, Sartre y publia anonymement
({ Drieu la Rochelle ou la haine de soi (avril
1943), ({ La littrature, cette libert (avril
1944) et L'espoir fait homme (juillet 1944),
tous textes qui traitent des crivains collabora-
teurs et que Sartre ne reprendra pas en volume.
Il se trouve galement au sommaire du premier
numro lgal de la revue (septembre 1944) avec
l'article La Rpublique du silence, repris
ensuite dans Situations 1Il (1949), avant de
donner en octobre un fragment du Sursis (<< 23
septembre 1938 ). Les relations avec la revue
se distendent ensuite en fondant Les Temps
modernes (octobre 1945), Sartre cre un ple
intellectuel, identifi l'existentialisme, qui fait
puissamment pice l'influence communiste.
Lorsque Les Lettres franaises passent dfiniti-
vement sous le contrle du Parti Communiste en
1947, les attaques contre Sartre et l'existentia-
lisme se multiplient, sous la plume notamment
de Jean Kanapa, ancien lve de Sartre, d'Andr
Wurmser ou de Roger Garaudy. n faut attendre
le virage de Les Communistes et la Paix en
1953 pour voir ces attaques cesser Les Lettres
franaises font alors un large accueil Sartre,
devenu un alli du PCF ; son thtre y est reu
avec sympathie, en particulier Nekrassov, dont la
revue publie en juin 1955 un tableau indit.
cette poque cependant, l'influence des Lettres
franaises dans le champ intellectuel avait dcru,
mme si elles ne cesseront de paratre qu'en
1972.
BD
Levi, Carlo
Aprs des tudes de mdecine, Carlo Levi
(1902-1975) prfre se consacrer l'art, au
journalisme et la littrature. En peinture, il
dbute par des uvres l'orientation expression-
niste, proches des avant-gardes franaises et fort
opposes l'acadmisme de la culture fasciste
italienne. Bientt engag politiquement, il se
forme dans le groupe d'intellectuels runis
autour de Rivoluzione Liberale, la revue antias-
ciste de Piero Gobetti. En 1929, il participe aus.
avec des Italiens exils la fondation, Paris,
286 DICTIONNAIRE SARTRE
de Giustizia e libert. cause de sa militance
dans ce mouvement, il est condamn la relga-
tion Aliano, petit village de la Basilicate
(1935-1936), et cet pisode inspirera son roman
le plus clbre Le Christ s'est arrt Eboli
(1945). Carlo Levi a galement publi plusieurs
reportages sur la Sicile (Le parole sono pietre,
1955), sur la Russie, l'Allemagne et la Sardai-
gne. Aprs une premire rencontre Rome en
1946, Sartre resta longtemps li Carlo Levi,
dont plusieurs textes paraissent ds les premiers
numros des Temps modernes (<< Le Christ s'est
arrt Eboli , novembre-dcembre 1946
Sang , aot-septembre 1947 ; La montre ,
janvier 1952 ; Les paroles sont des pierres ,
septembre-octobre 1956). Les deux hommes se
retrouvent aussi des runions officielles,
comme le grand meeting du Rassemblement
Dmocratique Rvolutionnaire Paris en 1948
ou le Colloque organis par la Socit euro-
penne de la Culture Venise. en 1956. Des
Italiens rencontrs par Sartre l'poque des
premires annes des Temps modernes, Levi est
sans doute celui qui l'a le plus frapp artiste et
crivain militant proche du Parti Communiste
italien, il incarne l'idal de l'intellectuel engag
qui n'oublie pas l'art. Sartre lui a rendu hom-
mage dans un article, L'universel singulier ,
paru dans une revue italienne (Galleria, 1967),
o il affirme son total accord avec la conception
de l'criture de Carlo Levi tre soi-mme,
pour Levi, c'est se faire l'universel-singulier
crire, c'est communiquer cet incommunicable
l'universalit singulire .
PT
Levinas, Emmanuel
Alors qu'un vritable dialogue s'tablit entre
Sartre et Merleau-Ponty, tout du moins au cours
des annes qui suivirent immdiatement la
Seconde guerre mondiale, on ne rencontre rien
de semblable entre Sartre et Levinas (1905-
1995) qui, philosophiquement, s'ignorrent
longtemps. Sartre n'a vraisemblablement jamais
lu le grand livre de Levinas, Totalit et infini, et
si de son ct Levinas a toujours tmoign d'un
grand respect pour l'auteur de L'ttre et le
Nant, il admet ne connru"tre que trs partielle-
ment cet ouvrage. Certes les deux hommes se
sont rencontrs deux ou trois fois avant-guerre
chez Gabriel Marcel, en 1979 pour un numro
des Temps modernes relatif au problme palesti-
nien, ou encore lors de la remise Paris du
doctorat honoris causa que l'Universit de
Jrusalem dcerna Sartre.
Sartre et Levinas appartiennent tous deux
une mme gnration dont les uvres restent
irrmdiablement marques par la lecture de
Husser! et de Heidegger. C'est d'ailleurs grce
Levinas et son livre, La Thorie de l'intui-
tion dans la phnomnologie de Husserl, publi
en 1930, que Sartre dcouvre la phnomnolo-
gie. vrai dire la proximit entre les deux
philosophies s'avre plus profonde que l'on
pourrait s'y attendre. Il n'est pour le constater
que de confronter, par exemple, la description de
la nause par Levinas en 1935-36 dans Les
Recherches philosophiques, et la signification
que Sartre confre une telle tonalit affective.
Pour Levinas comme pour Sartre, la nause ne
se rduit pas une raction physiologique mais
relve, en tant qu'exprience pur de l'tre, de ce
que Heidegger dnomme Befindlichkeit ou
sentiment de la situation.
Il peut paratre vain de chercher rapprocher
Levinas, le lecteur de la Bible et du Talmud, et
l'auteur de Critique de la Raison dialectique.
Toutefois, peu de temps avant sa mort, dans des
entretiens clbres avec Benny Lvy, Sartre se
livre une tonnante entreprise critique de sa
propre philosophie. Ainsi, revenant sur sa des-
cription de l'altrit dans L'ttre et le Nant,
Sartre affirme dsormais la dpendance de
chaque individu par rapport tous les individus
et dfinit la conscience morale comme soi-
mme se considrant comme soi-mme pour
l'autre, ayant un rapport avec l'autre . De
mme, renouant d'une certaine manire avec le
messianisme juif, Sartre dclare Il y a un
autre thme qui me plat aussi les morts juifs
et autres, d'ailleurs, ressusciteront, reviendront
sur terre [... ]. Ce nouveau monde. c'est la fin .
Tournant lvinassien ? Dtournement de vieil-
lard? La polmique n'est pas close. Voir L'Es-
poir maintenant ..
PhC
Lvi-Strauss, Claude
N en 1908 Bruxelles, Claude Lvi-Strauss est
philosophe de formation. En 1935, il se rend au
Brsil et dirige plusieurs expditions ethnogra-
phiques. Auteur de La Vie familiale et sociale
des Indiens Nambikwara (1948), Les Structures
lmentaires de la parent (1949), Tristes tropi-
ques (1955), ainsi que d'un essai d'Anthropolo-
gie structurale (1958), il est nomm en 1959

professeur d'anthropologie sociale au Collge de
France.
Contemporains, Lvi-Strauss et Sartre se
connaissent, et leurs travaux respectifs tmoi-
gnent d'une estime rciproque. En 1949, Simone
de Beauvoir rdige pour les Temps modernes
une tude sur Les Structures lmentaires. Pour
sa part, Sartre souligne diverses occasions
l'intrt des recherches ethnographiques de Levi-
Strauss qui permettent de comprendre, par
exemple, la signification du mythe dans les
socits archa'iques ; et la Critique de la Raison
dialectique cite de manire particulirement
logieuse Les Structures lmentaires. De son
ct, loin d'ignorer l'uvre de Sartre, Lvi-
Strauss consacre le dernier chapitre de La Pen-
se sauvage (1962) la Critique de la Raison
dialectique. Cependant, un tel dialogue manifeste
du point de vue philosophique une profonde et
peut-tre irrductible opposition. En effet, invo-
quant le caractre structurel et rationnel des
phnomnes sociaux, Lvi-Strauss envisage la
possibilit d'une description de ceux-ci en
termes mathmatiques. Aussi rejette-t-il le
subjectivisme comme le primat du cogito, et
refuse la critique sartrienne de l'analyse au nom
d'une raison dialectique fonde sur la praxis.
Sartre, comme il le prcise en 1966 dans un
entretien pour la revue L'Arc, n'est nullement
hostile au structuralisme . Cependant, il va de
sOI qu'il ne peut souscrire au projet straussien
d'anthropologie structurale qui, l'instar du
structuralisme dans son ensemble, mconnat la
praxis et refuse finalement l'histoire. Sans doute
Sartre reconnat-il l'importance des recherches
positives de Lvi-Strauss mais sa perspective
structurale et non dialectique lui interdit de
comprendre l'volution d'un systme et, plus
largement, d'une socit. Pour Sartre, la struc-
ture n'est qu'un aspect du pratico-inerte et s'en
tenir la seule notion de structure revient
privilgier une abstraction.
PhC
Lvy,Benny
Benny Lvy (alias Pierre Victor) est n au Caire
le 28 aot 1945, dans une famille juive franco-
phone peu pratiquante et progressiste, contrainte
l'exil en Belgique aprs la crise de Suez. Dans
ses annes de formation, Sartre reprsente l'en-
tre en politique absolue , l'opposition la
France des salauds, des ayant droits il est
tout autant plus juif que les juifs , et celui
L 287
avec lequel B. Lvy se sent vraiment dans la
langue franaise . Aprs avoir intgr l'cole
normale suprieure en 1965 titre d'lve
tranger, B. Lvy dcouvrit les travaux d'Althus-
ser qui veillait le texte de Marx une dignit
plus ou moins quivalente ce que Lvi-Strauss
faisait sur les relations de parent ou Lacan [... ]
sur l'inconscient et le langage . Mais la Rvo-
lution culturelle chinoise contemporaine de ces
annes en permit le dpassement thorique et
pratique rvolution la fois dans l'tat et dans
le Parti Communiste (<< Feu sur le quartier
gnral ), mise en avant du rle des masses et
remise en question radicale des intellectuels
(d'o la pratique institue ds avant 68 de
l'tablissement dans les usines). Il devint avec
Robert Linhart un des dirigeants de l'UJC (m-l)
dissoute par le gouvernement en juin 68. Pour
dfendre quelques conqutes essentielles de
Mai , il fonde, en octobre 1968, la Gauche
proltarienne. Celle-ci est rsolument hostile au
marxisme autoritaire dont le modle thorique
est reprsent par Que faire ? de Lnine, version
PCP (les rvisionnistes ) ou version gauchiste
(le courant trotskiste). Les luttes, la rvolte
ouvrires traduisent une pense pratique nulle-
ment amene de l'extrieur, la tche rvolution-
naire par excellence est de la librer. toute
rvolte il faut donner le plus large cho, d'o les
titres slogans de la Cause du peuple (<< On a
raison de squestrer les patrons ), les actions
de partisans menes par les militants et les
plus rvolts des ouvriers, variables de niveau
(au plus haut, ce sont les actions de la Nouvelle
Rsistance populaire enlvement d'un dput,
d'un cadre de la rgie Renault), mais toujours
symboliques Gamais de sentences, d'excutions
comme avec la Bande Baader ou les Brigades
rouges italiennes) exacerber le dsir [des
masses] de faire des choses qu'elles ne font pas
cause du systme d'interdits (On a raison de
se rvolter).
Poursuivie systmatiquement par le gouverne-
ment, la Cause du peuple aurait disparu si la
solution d'en confier la direction Sartre ne
s'tait prsente. Grce Alain Geismar, Sartre
rencontra B. Lvy pour la premire fois en avril
1970 surprise de Sartre devant un personnage
mystrieux (effectivement apatride, contraint
de ce fait beaucoup de prcautions, de pruden-
ce), sduction devant l'intelligence, la pense
solide et les qualits fminines de son
interlocuteur. L'histoire des rapports de Sartre
avec la Gauche proltarienne (ou les maos) est
l'histoire de ces rapports; d'abord occasionnels
288 DICfIONNAIRE SARTRE
(combat pour la Cause du peuple, interventions
dans les luttes Renault, Bruay), rencontres et
entretiens se multiplirent Sartre y comprit
jusqu'au bout tout ce que doivent tre les
rapports avec la politique; B. Lvy, lui,
s'est petit petit rapproch de "ses ides" et
le refus des hirarchies, de toutes les hirarchies,
de la notion mme de chef (S X) ; en dcoule,
avec la participation de P. Gavi, le volume On
a raison de se rvolter (1974). Durant l't
1973, tirant la leon de la lutte de Lip, les maos
pratiqurent leur propre dissolution que Sartre
dans un premier temps regretta.
Sartre perdit quasi compltement l'usage de
la vue. B. Lvy et lui n'en poursuivirent et
affermirent pas moins leurs relations, non de
matre disciple, ni de pre fils, mais d'gal Toutefois, l'ide d'un quotidien o l'informa-
gal (d'o ce fameux tutoiement qui choqua
tant la famille), force et parfois mme
violence caractrisant les changes. B. Lvy fut
engag comme secrtaire et, comme tel, agrg
la famille il en partagea la vie quoti-
dienne (lectures, voyages en Allemagne, au
Portugal, en Grce, Jrusalem), Sartre parve-
nant lui obtenir de meilleures conditions de
sjour en France puis, aprs une intervention
auprs du prsident Giscard d'Estaing, la natura-
lisation. Ils parcoururent ensemble l'aventure de
la cration de Libration, celle, qui n'aboutit
pas, des missions de tlvision consacres
l'histoire du XX sicle, et B. Lvy, de 1976
1978, fit partie de l'quipe des Temps modernes.
L'essentiel, n directement de ces lectures et
entretiens quotidiens, restait l'laboration de
Pouvoir et libert, conu comme dernier ouvrage
(cette morale que Sartre n'avait jamais crite) et
premier ouvrage , inaugurant une forme
nouvelle , ouvrage deux voix bien dis-
tinctes, pense une mais qui est au fond l'unit
du double (Obliques). Cet ouvrage, auquel
Sartre tenait beaucoup, ne verra jamais le jour
en mana cependant la srie d'entretiens prsen-
ts par le Nouvel observateur, en mars 1980,
publis plus tard par les soins de B. Lvy sous
le titre L'Espoir maintenant. Y apparaissaient au
grand jour un autre Sartre que le public, les
sartriens et la famille mme ignoraient, un
Benny Lvy, inconnu du grand public, que ses
lectures (celle, en particulier, de l'uvre de
Levinas) et son travail avec Sartre avaient peu
peu amen la dcouverte, puis l'tude, du ju-
dasme. Les ractions furent brutales, et d'abord
celles de S. de Beauvoir, trs hostile et amre
face cette complicit intellectuelle dont elle se
sentait exclue; Sartre n'en maintint pas moins
ses exigences et la publication de ces entretiens,
prcdant de peu son dcs, fut l'effet de son
inbranlable volont. B. Lvy, dernier interlocu-
teur de Sartre, intimement nourri de son uvre,
a poursuivi un chemin trs personnel vers le
cur religieux du judasme il s'est install
Jrusalem, o il a cr et dirig l'Institut des
tudes lvinassiennes et o il est dcd le lS
octobre 2003.
GB
Libration
Sans Sartre, crit Serge July, Libration
n'existerait pas (numro spcial avril 1980).
tion vient du peuple et retourne au peuple
revient l-C.Vernier directeur de l'Agence de
Presse Libration, aid de l-R. Huleu, appuys
par les dirigeants maos. Mais, contre la main-
mise des maostes sur la rdaction (comme pour
J'accuse qui fusionna avec la Cause du peuple),
Sartre dfendit prement le principe de l' autono-
mie rdactionnelle. Directeur de publication, il
voulut tre dans ce journal proprement de
gauche, d'extrme gauche (CA) un collabora-
teur part entire. Pour la naissance du journal,
il n'pargna ni son argent (versement des 30.000
francs de droits d'On a raison de se rvolter,
participation active aux appels contribution
quand l'existence du journal tait fragile), ni son
temps - alors qu'il travaillait sur Flaubert -,
participant aux confrences de prsentation du
journal. une Radioscopie de J. Chancel o il
prcisa le style du futur journal Si l'on
arrivait trouver un moyen pour faire passer ce
qu'il y a de saisissant dans le langage populaire,
ce serait une nouvelle criture . En mai 1974,
la maladie le contraignit abandonner la direc-
tion de Libration, mais non ses collaborations
sous forme d'entretiens (rencontre avec Marcuse,
rflexions sur la rvolution portugaise, sur
Pouvoir et libert avec Pierre Victor), et d'arti-
cles.
GB
La Libration de Paris
Revenu Paris le Il aot 1944, Sartre, membre
du Comit National du Thtre, participe, avec
notamment Armand Salacrou, l'occupation du
Thtre-franais. la demande de Camus, et
avec l'aide de Beauvoir, il publie dans Combat

(du 28 aofit au 4 septembre) un ensemble de
sept articles intitul Un promeneur dans Paris
insurg , ensemble qui reste l'un des tmoigna-
ges les plus vivants sur ces journes historiques.
Beauvoir fait un rcit parallle dans La Force de
l'ge. Sartre reviendra sur son reportage dans
Clarts du 24 aot 1945, avec un texte intitul
La libration de Paris une semaine d'apoca-
lypse (dS 659-662), o il voit dans l'vne-
ment l'explosion de la libert, la rupture de
l'ordre tabli et l'invention d'un ordre efficace
et spontan . On peut voir ici une bauche de
ce que Sartre dfinira comme le groupe en
fusion dans Critique de la Raison dialectique.
MR
Libert
La question de la libert se trouve au centre de
la pense sartrienne elle n'est pas seulement
une notion philosophique mais aussi une exp-
rience vcue et l'un des principes moteurs de
l'criture. On la trouve notamment dans les
pices thtrales Les Mouches ou Le Diable et
le Bon Dieu, o la tragdie de la libert est
dploye en opposition celle de la fatalit,
mais galement dans les romans comme Les
Chemins de la libert qui ne sont autres qu'une
saga de la libert. Cependant, malgr l' omnipr-
sence du mot dans les textes de Sartre, ce con-
cept n'en reste pas moins le plus ambigu La
libert est une, mais elle se manifeste diverse-
ment selon les circonstances , crit-il pour
prfacer Descartes (S 1 382 ; voir ci-dessous).
Cette phrase s'applique davantage la libert
sartrienne. Le terme libert est utilis non
seulement sans distinction de registre politique,
sociale, philosophique ou thique, mais il existe
aussi une volution sensible du concept propos
de laquelle Sartre lui-mme explique, diverses
reprises, qu'il s'agit du passage de la libert
individuelle la libert sociale. Sur le plan
philosophique, on peut donc distinguer trois
priodes L'Ptre et le Nant selon lequel la
libert est absolue et sans restriction ( l'poque,
Sartre croit comme les vieux stociens, qu'on
est toujours libre, mme dans une circonstance
extrmement fcheuse qui peut dboucher sur la
mort ) les Cahiers pour une morale o la
libert est la fois une valeur absolue et une
nonnativit thique ; la Critique de la Raison
dialectique o Sartre considre la libert com-
me concept oprationnel et condition ncessaire
pour la libration .
L 289
En effet, chez le premier Sartre, la libert est
pose comme structure fondamentale du pour-
soi. Elle est identifie la facult de ngation,
de nantisation ou de mise en retrait qui permet
ce dernier de rvler le monde. C'est dans ce
sens que la libert s'impose non comme l'une
des facults humaines mais comme modalit
originale de l'tre de la ralit humaine La
libert humaine prcde l'essence de l 'homme et
la rend possible, l'essence de l'tre humain est
en suspens dans sa libert. Ce que nous appelons
libert est donc impossible distinguer de l'tre
de la "ralit humaine" L'homme n'est point
d'abord, pour tre libre ensuite, mais il n'y a
pas de diffrence entre l'tre de l'homme et son
"tre-libre" (EN 61). C'est d'ailleurs pour
cette raison que la libert n'est pas choix d'elle-
mme pour ne pas tre libre, d'o le clbre
Nous sommes condamns la libert . Ce-
pendant l'innovation apporte par cette formule
rside moins dans un changement radical au sein
mme du concept de la libert ou de son noyau
smantique que dans une transformation de la
connotation en fait, le mot libert, empreint
traditionnellement d'une connotation fortement
positive est ici pris en mauvaise part.
Ainsi, la libert n'est autre chose que l'exis-
tence en tant que transcendance. Exister, ou
mieux ex-sister signifie tre hors de soi con-
trairement l'en-soi dont la modalit est pure
identit (il est soi), le pour-soi n'est pas ce qu'il
est, il est ce qu'il n'est pas. Le pour-soi n'est
pas mais il est tre L'homme est libre
parce qu'il n'est pas soi mais prsence soi.
L'tre qui est ce qu'il est ne saurait tre libre.
La libert, c'est prcisment le nant qui est t
au cur de l 'homme et qui contraint la ralit-
humaine se faire, au lieu d'tre (EN 516).
C'est la raison pour laquelle exister c'est aussi
se choisir. Le pour-soi, par son projet, donne un
sens au monde. Il se choisit en rvlant le
monde rien ne dtermine son choix originel.
Ainsi la libert sartrienne s'affirme comme
absolue. Aucune limite ne saurait l'entraver en
ce sens que c'est la libert qui donne la valeur
ou le sens des choses ou vnements qui appa-
raissent comme limites. Certes, ma place, mon
pass, mes entours, mon prochain, ma mort
sont des limites, mais seulement dans la mesure
o je leur donne un sens la lumire de mon
propre projet originel. En d'autres termes, ce
sont mes facticits, mais pas des limites Il
n'y a de libert qu'en situation, et de situation
que par la libert . S'il n'y a pas de limites, il
existe en revanche plusieurs cueils de la libert,
290 DlCTIONNAIRE SARTRE
notamment la mauvaise foi et le conflit interindi-
viduel. Une telle libert nous effraie parce que
nous nous retrouvons entirement responsables
de nous-mmes et de tout ce que nous faisons.
De l vient ce que Sartre appelle la mauvaise
foi , une tentative de se cacher soi-mme sa
propre libert. Ainsi, la libert est toujours lie
la responsabilit, parce que s'il n'y a rien qui
dtennine nos actes, c'est nous-mmes qui
sommes responsables. Par ailleurs, ma libert
rencontre toujours une autre libert, la libert
d'autrui qui transcende ma libert. Si j'essaie
mon tour de transcender cette dernire, la rela-
tion interindividuelle devient conflictuelle. En ce
sens, l'antagonisme de multiples liberts, comme
la mauvaise foi, constitue un vritable problme
sur le plan thique.
C'est pour rpondre ces questions thiques
laisses ouvertes dans L'ttre et le Nant, ou-
vrage d'ontologie, que L'existentialisme est un
humanisme et Cahiers pour une morale labo-
rent une morale fonde sur la libert, libert
dont l'acception se situe au moins sur trois
plans comme fondement, structure de la ralit
humaine dcrite dans L'ttre et le Nant
comme praxis au niveau empirique (libert con-
crte, non encore acquise) comme critre (li-
bert normative sur le plan thique). La thse
sartrienne peut se rsumer ainsi l'homme est
du point de vue ontologique totalement libre,
mais il est sans cesse confront des situations
concrtes o il n'est pas libre. Si la libert
comme structure ontologique ne dpend de rien,
la libert concrte dpend d'autres liberts de
la libert des autres. Sur le plan thique, la
libert doit donc constituer la valeur suprme
libert originelle - alination - libration ,
telle est la triade sartrienne. n faut bien noter
que Sartre dcouvre mme dans l'oppression le
rle de la libert ou mieux que la cause de
l'oppression, c'est surtout la mconnaissance de
la libert. Ainsi conclut-il que c'est la reconnais-
sance foncire de sa propre libert et de la
libert d'autrui qui ouvre une nouvelle perspec-
tive morale nous permettant une dlivrance de
l'alination. Mais pour cette reconnaissance, il
faudrait une conversion radicale par une r-
flexion non complice. Sartre ne tenninerajamais
l'analyse.
Dans Critique de la Raison dialectique, la
notion de libert rgresse sensiblement, tel
point qu'elle s'gale, s'assimile ou s'entremle
avec son concept oppos, la ncessit . De
fait, l'objectif de cet ouvrage est de dcrire le
rapport entre libert et ncessit: Si la dialec-
tique existe, nous devons la subir comme insur-
montable rigueur de la totalisation qui nous
totalise et la saisir dans sa libre spontanit
pratique comme la praxis totalisante que nous
sommes ; chaque degr de notre exprience,
nous devons retrouver dans l'unit intelligible du
mouvement synthtique la contradiction et
l'indissoluble liaison de la ncessit et de la
libert, quoique, chaque moment, cette liaison
se prsente sous des fonnes diffrentes (CRD
1 157). Sartre constate que les circonstances
viennent de la libert d'Autrui. Autrement dit,
une libert est enchane par une autre libert ou
par d'autres liberts Qu'on n'aille pas nous
faire dire, surtout, que l'homme est libre dans
toutes les situations, comme le prtendaient les
storciens. Nous voulons dire exactement le
contraire ; savoir que les hommes sont tous
esclaves en tant que leur exprience vitale se
droule dans le champ pratico-inerte et dans la
mesure expresse o ce champ est originellement
conditionn par la raret (CRD 1 369). Ainsi
Sartre soutient-il une thse presque diamtrale-
ment oppose ce qu'il disait de la libert dans
L'ttre et le Nant. n n'oublie pas pour autant la
possibilit de la rsurrection de la libert, ou
mieux la possibilit d'une libration.
NS
La libert cartsienne
On a critiqu ce texte pour la double violence
faite Descartes en prtendant que la thorie
cartsienne de la libert doit se lire dans la faon
dont Descartes dcrit la libert divine, puis en
centrant celle-ci sur la libre cration des vrits
ternelles, productrice du vrai et du bien, Sartre
aurait plaqu sa propre thorie de la libert
absolue sur la pense de Descartes. Les dernires
pages de cette prface un choix de textes de
Descartes publi en 1946 autorisent cette criti-
que, mais en rester l reviendrait plaquer une
certaine image de Sartre sur son propre texte...
Car Sartre suit au contraire Descartes au plus
prs en montrant comment son intuition origi-
nelle de la libert bute sur un postulat qui la
rduit nant. Instaurant une dialectique trs
fine entre ce postulat cartsien, ses dmentis qui
paraissent sauver la libert, puis les dmentis de
ces dmentis au terme desquels Descartes revient
incessamment son postulat en resserrant l'tau,
Sartre donne toutes ses chances la libert
cartsienne pour conclure qu'elle se brise sur le
rgne du donn. La libert du mathmaticien,

qui est responsable de son quation; l'ivresse de
l'auteur du Discours, qui doit inventer une
mthode faisant la part belle aux hypothses et
aux fictions; la fable du Malin Gnie, qui
anticipe la ngativit hglienne en suggrant
que nous pouvons suspendre toute ralit, rom-
pre en pense le contact avec l'tre, toutes ces
tentatives pour sauver la libert sont bloques
par la thorie de la cration divine des vrits
ternelles. Puisque Dieu a cr le Vrai et le
Bien, a tabli un ordre de relations intelligibles,
la libert ne peut en dfinitive avoir que deux
sens soit la comprhension, l'adhsion et donc
la soumission cet ordre, soit le refus des
illusions et autres tromperies qui menacent de
nous carter de l'ordre. Lorsque la libert cart-
sienne est positive, alignement de la volont sur
ce que lui rvle l'entendement c'est--dire
l'ordre de l'tre, elle n'est pas autonome;
lorsque la libert cartsienne est autonome, refus
de l'erreur, du non-tre, elle est simple ngation
de la ngation. Ne reste alors qu'une issue
conserver le cadre cartsien en l'inversant, en
cherchant la libert chez le crateur de l'tre, l
o Descartes l'a place afin de respecter les
postulats philosophiques et religieux de son
poque.
VdeC
Littrature engage
Au sens strict, la littrature engage peut
tre dfinie comme la doctrine littraire dfen-
due par Sartre au sortir de la Seconde guerre,
expose ds la Prsentation des Temps
Modernes (1945) et explicite dans Qu'est-ce
que la littrature? (1947). S'inscrivant dans le
contexte de forte politisation du champ littraire
la Libration, elle apparat comme la reprise et
le dpassement des dbats de l'entre-deux-guer-
res sur les relations entre littrature et politique.
Elle est en outre insparable de la conception
que Sartre se faisait de l'engagement, au sens
gnral et intellectuel du terme.
La littrature engage, telle que Sartre l'a
dfinie, comporte deux versants. Le premier
postule que l'crivain participe pleinement au
monde social et qu'il doit, par consquent,
intervenir par ses uvres dans les dbats politi-
ques de son temps. Partant du principe qu'il n'y
a pas de littrature dgage puisque tout crivain
est embarqu et qu' ce titre, ses uvres
vhiculent toujours une prise de position, mme
involontaire (<< Se taire, ce n'est pas tre muet,
L 291
c'est refuser de parler, donc parler encore ),
Sartre avance que la responsabilit de J'cri-
vain consiste prendre la conscience la plus
lucide et la plus entire d'tre embarqu, c'est--
dire [ faire] passer pour lui et pour les autres
l'engagement de la spontanit immdiate au
rflchi . Cette posture implique que J'crivain
soit avant tout un parleur , qui fait un usage
prosaque ou transitif du langage, o prime la
fonction de communication et de dvoilement,
l'inverse de la posie, rpute inengageable
parce qu'elle considre le langage l'envers
(les mots sont des choses et leur usage est
dtach de toute vise instrumentale). Refusant
le purisme esthtique comme le formalisme,
Sartre entend galement inscrire la pratique
littraire dans une temporalit socialise, ce
qu'exprime le mot d'ordre d' crire pour son
poque rompant avec le souci exclusif de la
postrit et le tempo moderne de l'instant et
de l'ternit, la littrature engage se veut force
agissante dans le prsent, et cela mme au prix
d'une obsolescence rapide. Enfin, si Sartre
avance que la vise esthtique implique pour
l'crivain la reconnaissance de la libert de son
lecteur, et qu'elle doit donc le conduire se
ranger aux cts des doctrines politiques (le
marxisme) qui visent la libration concrte de
tous les hommes, il souligne aussi que l'crivain
ne s'engage vritablement que par le choix qu'il
fait du public auquel il s'adresse, celui-ci impli-
quant directement le choix des sujets dont il
traitera. Dans la France de l'aprs-guerre, cela
signifiait pour l'crivain engag l'existence d'un
public cliv d'un ct en effet un public
virtuel , le proltariat, qui ne pouvait tre
atteint sans la mdiation du Parti Communiste ;
de l'autre, un public rel , constitu par la
bourgeoisie intellectuelle contre laquelle l'cri-
vain rvolutionnaire crit.
Cette dimension volontariste et activiste de la
littrature engage est la plus polmique (<< l e
tiens Flaubert et les Goncourt pour responsables
de la rpression qui suivit la Commune parce
qu'ils n'ont pas crit une ligne pour l'emp-
cher ), et elle domine le discours sartrien de
l'immdiat aprs-guerre. Elle se double cepen-
dant d'une autre facette, que la suite du parcours
sartrien s'attachera explorer il s'agit de ce
qu'on pourrait nommer l'engagement proprement
littraire, que Beauvoir dfinira comme la pr-
sence totale de l'crivain l'criture . Dans
cette perspective, il s'agit d'examiner quoi
engage la vocation littraire , c'est--dire le
choix d'agir par l'criture. Participe cette
292 DICTIONNAIRE SARTRE
interrogation sur le fait littraire moderne, la
totalit des travaux qui relvent chez Sartre de la
psychanalyse existentielle, depuis le Baudelaire,
encore trs critique, jusqu' L'Idiot de lafamille
consacr Flaubert, en passant par l'tude
inacheve sur Mallarm, l'occasion de laquelle
Sartre en viendra reconnatre en cet auteur
l'crivain le plus engag de son temps , au
sens o la dmarche du pote repose sur la
conviction que si la littrature n'est pas tout,
elle ne vaut pas une heure de peine . Nuanant
fortement les prises de position polmiques de
l'immdiat aprs-guerre, cette prise en consid-
ration de l'engagement spcifiquement littraire
renverse la perspective politique adopte jusque-
l pour interroger la fonction du littraire dans
des socits modernes fortement lacises et
domines par l'utilitarisme et l'atomisme analyti-
que de l'idologie bourgeoise. D'o il rsulte
que la doctrine sartrienne de l'engagement
littraire a dbord la perspective strictement
politique qui la fondait pour dboucher sur un
questionnement du fait littraire moderne, ques-
tionnement dont la porte se manifeste notam-
ment dans la dette, reconnue ou non, que de
nombreux thoriciens de la littrature postrieurs
ont contract l'gard de la pense sartrienne
(Barthes, l'esthtique de la rception, la thorie
des champs de Bourdieu, etc.). Voir Engage-
ment.
BD
Lukacs, Gyorgy
Philosophe hongrois (Budapest, 1885-1971).
Avec Gramsci et Korsch, il est le pre du mar-
xisme occidental , un marxisme hglien qui
rcupre le jeune Marx. Il joua un rle politique
important il fut commissaire de l'instruction
publique dans le gouvernement de Kun (1919) et
ministre de la culture dans celui de Nagy (1956),
ce qui lui valut la dportation en Roumanie
aprs l'invasion sovitique. Ses uvres les plus
connues sont Histoire et conscience de classe
(1923), condamne par la Pravda en 1924, et son
Esthtique (1963). En 1949 se dchana une
forte polmique entre Lukcs et Sartre, suite au
jugement critique qu'avait port Lukcs, dans
Existentialisme ou marxisme? (1947), sur
Matrialisme et rvolution (1946) et sa
philosophie de la troisime voie. Cette polmi-
que est un effet de plus de la Guerre froide, et
son agressivit n'est pas proportionnelle la
distance philosophique sparant les deux auteurs.
Mieux, les critiques adresses par Sartre au
marxisme orthodoxe, l'oubli de la subjectivit
et au dploiement d'une pistmologie objecti-
viste ne sont pas contredites par Lukcs, et sont
au moins partiellement en affinit avec les thses
dfendues dans Histoire et conscience de classe
- comme tous deux le reconnatront dans les
annes 1960.
JMA
Lutce ~ Cahier Lutce
Lyce Condorcet
De retour de captivit, Sartre retrouve au prin-
temps 1941 son poste au lyce Pasteur de Neuil-
ly en octobre, il devient professeur de khgne
au lyce Condorcet, o il enseigne jusqu'en
1944 et o il sera remplac alors par Maurice
Merleau-Ponty. Ce changement de poste fut
considr comme banal et ne fit aucun bruit
l'poque ou aprs la Libration. En octobre
1997, le directeur du Nouvel Observateur, Jean
Daniel, sur la foi d'un renseignement fourni par
Andr Burguire, ancien lve d'Henri Dreyfus-
Le Foyer, signalait que Sartre avait pris le poste
de ce professeur, rvoqu en dcembre 1940
cause des lois anti-juives du gouvernement de
Vichy. Ingrid Galster, travaillant sur l'Occupa-
tion, observa que Sartre avait pris le poste de
Condorcet par ambition personnelle d'crivain,
sans considration pour le sort des juifs pendant
la guerre. Les investigations qui suivirent, entre-
prises par Jacques Lecarme et par l'historien
Michel Winock, rvlrent que Sartre n'avait pas
remplac directement Dreyfus-Le Foyer Con-
dorcet, mais qu'il avait pris la place de Ferdi-
nand Alqui, qui lui-mme avait succd, mais
sans tre titularis sur ce poste, au professeur
rvoqu. Il s'ensuivit une longue controverse sur
le statut administratif exact des postes dans
l'enseignement secondaire pour savoir si la
titularisation de Sartre s'tait exerce aux dpens
de celle de Dreyfus-Lefoyer. Cet lment biogra-
phique apparemment mineur a pris une impor-
tance mdiatique dans un contexte de calomnie
qui rangeait Sartre du ct de la Collaboration.
Mais, au-del de la malhonntet partisane
d'anti-sartriens convaincus, cette querelle oppose
encore des sartriens qui mettent en valeur l'ind-
fectible esprit rsistant dont Sartre a fait preuve
pendant la guerre, et ceux qui regrettent chez lui
une attitude trop conforme la moyenne des
professeurs, crivains et artistes franais pendant
 L 293

l'Occupation et face la dportation des juifs

exclus de toutes les administrations.

MR

Lyre havraise ~ Confrences de la Lyre ha-

vraise

MacCarthy, maccarthysme -7 Anti-amrica-
nisme, tats-Unis, La Part du feu, Rosenberg
Ethel et Julius, Les Sorcires de Sakm
Madame Bovary
Vingt fois je relus les dernires pages de
Madame Bovary , raconte Sartre dans Les
Mots. la fin, j'en savais des paragraphes
entiers par cur sans que la conduite du pauvre
veuf me devnt plus claire. Cinquante ans plus
tard, c'est la ccit, physique cette fois, qui
l'empchera de jeter sur le roman de Flaubert
(1857) une lumire qu'il aura donc cherch
faire toute sa vie. Si L'Idiot de la famille avait
t termin, son dernier volume aurait en effet
consist en une tude textuelle et littraire
de Madame Bovary (les notes de lecture que
Sartre avait prises en vue de cette vaste et
dcisive explication de texte ont t publies
en annexe au tome III, en 1988). Il Y a peu
d'objets qui, dans l'uvre de Sartre, portent une
marque aussi. manifeste de leur fondamentale
ambigut d'une part, Madame Bovary est un
dossier d'enfance, et l'on peut raisonnablement
penser que sont attachs l'entreprise de son
commentaire des enjeux qui remontent cette
poque; d'autre part, la lecture projete de
Madame Bovary doit clore une tude dont
l'ambition est seulement thorique c'est en
lisant ligne ligne, presque mot mot, le roman
de Flaubert qu'on pourra rpondre la question
Que peut-on savoir d'un homme au-
jourd'hui ? , question qui justifie que Sartre
fasse de L'Idiot de la famille la suite de
Questions de mthode , trait lui-mme plac
en prambule la Critique de la Raison dialecti-
que. Dans Madame Bovary, Flaubert a selon
Sartre invent le style qui l'a rendu libre, un
style faisant sa part l'indisable, autrement dit
compensant l'insignifiance vcue de la petite
enfance. Et c'est parce que ce roman constitue
dans la vie de Flaubert cet aboutissement qu'il
est aussi l'horizon de l'entreprise de Sartre (le
sous-titre de L'Idiot de lafamille est Gustave
Flaubert de 1821 1857 ). Dans L'Idiot de la
famille tel qu'il se prsente en dfinitive, il y a
donc assez peu de passages comments du
roman lui-mme encore ces passages ne sont-
ils pas lus d'un point de vue stylistique, mais
M
considrs comme des documents susceptibles
de renseigner sur la constitution et la person-
nalisation de Flaubert (Emma est alors Gus-
tave en effet, soit un pauvre homme dguis
en femme et la lecture d'un passage clbre,
comme celui du fiacre, permet Sartre de
reconstruire la vritable relation entre Gustave et
Louise ; le portrait du docteur Larivire nous fait
connatre l'tat d'esprit de Gustave par rapport
son pre, etc.).
BC
Magie
Reprenant Alain, l'homme est toujours un
sorcier pour l'homme , et ajoutant que le
monde social est d'abord magique, l'Esquisse
d'une thorie des motions a fait croire que la
magie tait la cl du pour-autrui. Ce terme a
pourtant un sens prcis et pjoratif chez Sartre,
celui d'un mixte alinant c'est l'esprit tra-
nant parmi les choses (Alain). Sartre emploie
le mot sur quatre plans. Il emprunte l'anthro-
pologie l'ide de sacralisation des objets pn-
trs d'esprit, qui donne un sens religieux
la proprit et permet de se mirer dans un mixte
d'en-soi et de pour-soi. Il donne un sens existen-
tiel des conduites magiques de dralisation du
monde ou de ralisation de l'imaginaire, qui
permettent la libert d'chapper sa situation
(motion, pantomimes, jeu de l'acteur). Il tudie
la dynamique propre la magie, mixte de spon-
tanit et d'inertie, active dans le monde psychi-
que, l'expressivit et la parole, l'ide de puis-
sance et l'idal technique. Il qualifie le Beau de
magique comme contradiction voile ou dpas-
se, mais emploie rarement cette catgorie dans
son esthtique la magie est une forme dgrade
de conscience, une conciliation trop facile.
VdeC
Maheu, Ren
Celui que les Mmoires de Simone de Beauvoir
appellent Herbaut est n en 1905 ; en 1926, il se
lie d'amiti avec Sartre et lui fait dcouvrir Le
Potomak de Cocteau. l'cole normale sup-
rieure, le triumvirat intellectuel que forment
296 DICTlONNAlRE SARTRE
rapidement Sartre, Nizan et Maheu se classe
dans des catgories inspires par l' uvre, selon
une cosmologie usage interne (parmi ces Eu-
gnes, Maheu est surnomm le Lama).
Moins farouche que ses petits camarades ,
Maheu n'hsite pas s'installer au cours de
Brunschvicg ct d'une jeune tudiante, Si-
mone de Beauvoir. Pour la charmer, il lui offre
des dessins d'Eugnes et lui envoie des pomes ;
bien que dj mari, il s'prend de celle qu'il
surnommera le Castor et la cache Sartre,
rput coureur de jupons. Mais lorsque ce der-
nier lui demande d'offrir Beauvoir un dessin
reprsentant Leibnitz au bain avec les Mona-
des , Maheu s'excute. En juin 1929, Maheu
n'est pas admissible l'agrgation de philoso-
phie et il disparait de la vie de Beauvoir qui se
rapproche de Sartre lors de la prparation des
preuves orales. Attach culturel Londres de
1936 1939, Maheu a ensuite occup diverses
fonctions en Afrique du nord. En 1946, il entre
l'UNESCO o il poursuit une brillante carri-
re ; il en est mme le Directeur Gnral de 1962
1974 ; il est dcd en 1975. En 1954, Sartre
notait dans le Cahier Lutce que certaines
paroles de ses amis avaient eu un retentissement
considrable en lui ainsi ces mots de Maheu
efforts infructueux vers la beaut .
IGF
Mai 68
Accapar par son travail sur Flaubert, mobilis
dans les mois prcdents par le Tribunal Russell
sur le Vietnam, Sartre fut, comme tous les
Franais, surpris par les vnements Mai discussions avec Benny Lvy Je me rappro-
68 s'est fait hors de moi, je n'ai mme pas vu
que a approchait (S X) ; mais son intrt fut
tout de suite passionn il tint en rencontrer
les meneurs (Geismar, Cohn-Bendit qu'il interro-
gea pour le Nouvel Observateur), prit la parole,
le 20 mai, dans la Sorbonne occupe, saluant
cette dmocratie sauvage , qui drange
toutes les institutions (rapporte Annie Cohen-
Solal), effectivement sensible l'originalit
profonde (S X) du mouvement, cette exten-
sion du champ des possibles c'est l'ide
neuve de Mai 68 , une exigence nouvelle qui
est celle de libert dans la socit de
consommation, on ne demande plus d'abord
possder, mais participer aux dcisions,
contrler . Le professeur anticonfonruste qu'il
avait t se rjouit, en premier lieu, de la remise
en cause de l'Universit, des mandarins (dont
son vieil ennemi R. Aron redevenait le symbo-
le), du cours magistral et de la culture bourgeoi-
se dans la presse il se fit le porte-parole de
cette rvolte. Le farouche opposant de Gaulle
fut content de voir vaciller un rgime d-
test . Il y a donc eu un certain contact avec
Mai 68 (CA). Mais Sartre se sentit aussi
dpass, contest (c'est le fameux et symbolique
Sartre, sois bref! lui adress lors d'un
meeting tudiant de 1969 ; le mouvement [des
tudiants] tait dirig contre moi On a raison
de se rvolter) ; son travail de rflexion d'appro-
fondissement fut long Moi, deux ans aprs
Mai 68, j'en tais encore rflchir sur ce qui
s'tait pass et que je n'avais pas bien compris,
je n'avais pas vu ce que voulaient ces jeunes
gens (S X).
Avec le gauchisme caractrisant les annes
qui suivirent jusqu'en 1973, le Parti Communiste
franais tant depuis longtemps compltement
discrdit, intgr au jeu bourgeois, Sartre eut
diffrents modes de contact et de pratique.
Acceptant qu'on exploite son statut de vedet-
te hrit du combat contre la guerre d'Algrie,
Sartre fut d'abord le protecteur de la presse
gauchiste il devint ainsi, aprs La Cause du
peuple, directeur de publication de plusieurs
journaux ; il fut de mme membre du Secours
rouge, signa maintes ptitions, soutint les com-
bats nationaux et internationaux. Mais ses rap-
ports privilgis avec la Gauche proltarienne lui
firent aborder une autre pratique plus physi-
quement militante (distributions sauvages de la
Cause du peuple, actions menes Billancourt);
les changes politiques, idologiques, philosophi-
ques devenant de plus en plus intenses grce aux
chai petit petit de certaines positions des
maos (CA), la figure de l'intellectuel chan-
geant, pour lui, radicalement Le temps des
signatures de manifestes, des tranquilles mee-
tings de protestation ou des articles publis par
les journaux "rfonrustes" est termin. Il n'a pas
tant parler qu' essayer [... ] de donner la
parole au peuple (S X). Ce rapprochement
toutefois a ses limites Sartre n'abandonna son
travail sur Flaubert que contraint et forc par la
maladie; son accord avec les maas n'alla pas
non plus jusqu' souscrire tout (affaire de
Bruay, attentat de Munich). Pour ces derniers,
crit Geismar (Temps modernes, n 531-533),
Ne pas le convaincre sur un point tait un trs
srieux problme et pouvait nous faire changer
de position . Aprs l'auto-dissolution des maos
(1973) que Sartre regretta d'abord, subsista

quand mme l'esprit mao dont il se consid-
rait comme un des reprsentants, ce dont tmoi-
gnait On a raison de se rvolter et ce que devait
approfondir et dvelopper Pouvoir et libert qui
ne vit pas le jour.
Mai 68, crit Sartre dans Situations X, a
ralis, momentanment, quelque chose de
voisin de la libert , a essay de concevoir ce
qu'est la libert en acte. L'esprit de Mai
est, fondamentalement, libert. Libert, d'abord,
de l'information Sartre fut associ tout ce qui
pouvait desserrer l'tau d'une presse aux ordres,
faciliter une libre parole au-del de son combat
pour La Cause du peuple, il fut de toutes les
aventures celle de l'Agence de presse Libra-
tion, puis du quotidien du mme nom ; sa srie
d'missions pour la tlvision, avortes, allait
dans le mme sens. Libert ensuite pour les
minorits opprimes l'ami de Genet soutint la
cause des homosexuels (son dernier entretien fut
accord au journal homosexuel, Le Gai pied), le
compagnon de Beauvoir qui avait encourag son
travail pour le Deuxime Sexe soutint activement
la cause des femmes (cration du MLF, lutte
pour le droit l'avortement) ; on le vit de mme
batailler en faveur de l'antipsychiatrie (ce qui lui
vaudra le salut et la gratitude de ses promoteurs,
Laing et Cooper). Une de ses toutes dernires
apparitions publiques, l'occasion de laquelle il
retrouva Aron, fut consacre la cause des boat
people fuyant le rgime vietnamien, comme il
avait soutenu ceux qui, de l'intrieur, les dissi-
dents , s'opposaient la tyrannie de l'autre
ct du rideau de fer.
Revenant sur les rapports de Sartre et de Mai
68, Geismar crivait Sartre tait avec nous,
c'tait normal et rassurant , lui-mme, l'po-
que, n'imaginant mme pas que Sartre puisse
tre ailleurs qu'avec [eux] (Temps modernes).
Il n'en fut pourtant ni l'instigateur ni le matre
penser, mais pour beaucoup de ceux qui
suivirent ses funrailles, ce fut la dernire gran-
de manifestation de Mai 68.
GB
Les Mains sales
C'est la pice qui consacra Sartre comme grand
dramaturge, et c'est l'un des titres sartriens les
plus vendus. Sa cration au thtre Antoine, le
2 avril 1948, dans une mise en scne de Pierre
Valde amicalement supervise par Jean
Cocteau, avec comme interprtes Andr Luguet
(Hoederer), Franois Prier (Hugo), Paula Dehel-
M 297
ly (Olga), Marie-Olivier, la ville Wanda Kosa-
kiewicz (Jessica), fut un succs de critique et de
public. Cependant, son utilisation anticommu-
niste - explicite dans l'adaptation amricaine, au
mois de novembre de la mme anne, mais
laquelle n'chappa pas non plus le film ralis
par Fernand Ri vers en 1951 - ainsi que les
ractions violentes des communistes et de l'U-
nion Sovitique dcidrent Sartre n'autoriser la
reprsentation qu'avec l'accord des Partis com-
munistes des pays concerns (ce qui se vrifia
pour la premire fois en Italie, en 1964).
L'ide en vint Sartre pendant les vacances
de Nol 1947, raconte Simone de Beauvoir, et il
crivit son texte en quelques mois. La rdaction
de celui-ci fut donc troitement lie la cration
du Rassemblement Dmocratique Rvolutionnai-
re, formation politique qui se proposait de ragir
la monte du gaullisme et la crise de la
gauche. partir de 47, j'ai eu un double
principe de rfrence je jugeais aussi mes
principes partir de ceux des autres - du mar-
xisme , nota Sartre plus tard. Les Mains sales
reproduisent cette situation, par la cration de
deux personnages principaux et leur confronta-
tion permanente l'intellectuel qui se range avec
le mouvement rvolutionnaire et le chef marxiste
de ce mouvement ; en mme temps, elles instau-
rent un jeu de miroirs et de retournements avec
une premire tentative de rdaction de la morale
annonce la fin de L'tre et le Nant.
L'unit dramatique de la pice se ralise
autour de Hugo, qui occupe la scne non seule-
ment par sa prsence peu prs continue mais
parce qu'il est au centre de l'action dramatique
et qu'il polarise toutes les tensions. C'est autour
de ses relations, de ses choix, de ses inquitudes,
de ses hsitations que se structure l'action et
s'organise le rseau thmatique. Mais Sartre
l'accable aussi d'ironie, le plaant sous les
regards croiss de sa femme, des militants
proltaires, d'un pre refus qui continue de le
hanter, d'un chef social-tratre qui le sduit
et qui se propose de l'aider. La supriorit de
celui-ci, Hoederer, s'impose d'emble; son
apparition retarde sur la scne ne fait qu'exalter
son rle de moteur de l'histoire et produit un
effet dramatique puissant. Il est connot d'abord
par une attitude de mdiateur, tous les ni-
veaux ; son ralisme lui permet de dvoiler la
mauvaise foi, de mettre nu ce que les mots
dguisent, d'obliger une fausse conscience se
confronter la vrit; c'est lui, enfin, qui
incarne un humanisme rel et non de principe.
Mais il dfend le mensonge, la double vrit. Et,
298 DICTIONNAIRE SARTRE
loin de triompher, il succombe aux consquences
extrmes du ralisme politique qu'il dfend,
son parti pris de confiance et sa vulnrabilit
d'homme. Aprs les avoir fait se confronter et
s'affronter, Sartre fait mourir l'un et l'autre des
deux personnages ; et de la mme main, qui les
condamne pour ce qu'ils sont le chef politique
parce qu'il prtend assumer une initiative non
orthodoxe, l'intellectuel parce qu'il prtend
dcider du sens de ses actions. Leur mort tmoi-
gne d'un conflit insoluble, de mme que la
contradiction que vit chacun des deux, le rvolu-
tionnaire qui choisit de tout sacrifier la cause
tant incapable de matriser sa chair et ses
affects, l'intellectuel qui se charge du mensonge
et du crime tant incapable de renoncer son
systme de valeurs. Dans ce dnouement, le
hasard joue un rle capital l'apprentissage du
dialogue, l'bauche d'un rapport authentique
entre deux consciences dont on a mesur la
distance, sont annuls par l'incident le plus
banal et par le malentendu le plus trivial c'est
la colre qui dcide enfin, une conduite magique
par laquelle Hugo s'chappe du conflit intrieur
qui double son conflit avec Hoederer et qui
confirme le caractre passionnel de ses condui-
tes. Ce premier dnouement sanctionne aussi
l'importance du personnage de Jessica tran-
gre au discours politique, narve et lucide en
mme temps, voue tre pour autrui et cepen-
dant doue de bon sens, dans son parcours la
dcouverte d'elle-mme et dans sa tentative
d'viter un aboutissement tragique, elle devient
l'instrument du hasard, l'agent de la contingence
qui fait prcipiter l'action.
Autant que la scne familiale, la scne politi-
que est assume comme un lieu privilgi pour
le dvoilement de l'impossibilit d'chapper la
thtralit c'est pour se soustraire un manque
d'tre que Hugo veut passer l'action, mais en
passant l'action il se retrouve acteur accom-
plir l'acte et le jouer pour un public finissent par
se confondre. D'entre de jeu, la pice nous
suggre cette perspective par une structure
voquant le thtre dans le thtre, sous forme
d'un long flash-back. Annonc comme une
narration, marqu comme au cinma par un
fondu au noir et par le rajeunissement du prota-
goniste, ce retour en arrire, dans un tourbillon
de pripties, effets de surprises, quiproquos et
coups de thtre, montre les msaventures d'un
jeune aspirant crivain aux prises avec la
base du Parti proltaire et avec l'action direc-
te ; bauche le portrait d'un chef communiste
ayant toutes les qualits souhaitables mais aussi
des limites incontournables tablit entre
les deux une relation qui permet de reformuler
la question de la fin et des moyens en politique.
Les deux Tableaux qui encadrent le flash-back,
destins poser et rsoudre le conflit entre
Hugo et le Parti, constituent en mme temps
une vue porte sur l'acte lui-mme Hugo se
voit accomplissant son acte et par cela
mme il ne s'y reconnat pas, son acte demeu-
rant la lisire entre la vrit et le jeu, la tra-
gdie et la comdie. n l'assume donc non pas
pour ce qu'il a t mais parce qu'il comprend
qu'il a encore une chance de le constituer en
vrit en dcidant de son sens. Cette structure
enchsse et le rseau thmatique qui se tisse
entre les deux niveaux permettent de doubler
l'action dramatique, dans un jeu de miroirs et de
retournements, de multiplier les tensions et les
conflits, d'viter le pathtique grce des scnes
lgres ou grotesques, de mlanger les procds
puiss dans le mlodrame et dans le thtre de
boulevard. Mais elle a aussi et surtout la fonc-
tion de crer un effet de suspense et d'attente, la
question que pose le premier Tableau - le Parti
va-t-illiquider Hugo, et pourquoi ? - ne trouvant
de rponse qu' la fin du dernier. Frapp d'un
arrt de mort, Hugo a rempli le temps nocturne
du sursis par un rcit qui doit persuader Olga de
lui sauver la vie, et peut-tre, aussi, lui permettre
de trouver le pourquoi , jusqu' ce moment
insaisissable, de son acte. Au moment du d-
nouement final, un paradoxe vient s'ajouter et
crer un nouveau suspens sans que Hugo le
sache, son rcit ne devait pas persuader qu'il a
accompli sa tche (liminer un adversaire poli-
tique), mais que, incapable d'un acte calcul et
impersonnel, il a tu par jalousie, car le Parti, se
conformant aux directives de l'URSS, a fini par
adopter la ligne de Hoederer. Cet effet de sur-
prise, qui constitue l'un des ressorts dramatiques
majeurs de la pice et qui relve du drame
policier, sanctionne en mme temps l'image du
Parti-moloch et de son attitude despotique par
rapport au sujet, une question que la structure de
la pice montre dj comme indissociable de
l'intrigue.
Injustement accus d'tre une pice thse
mais se prtant une lecture troitement politi-
que, Les Mains sales a suscit, chaque nou-
velle mise en scne, des ractions vives et des
controverses passionnes. Pour la premire
reprsentation New York, sous le titre de Red
Glaves (mise en scne de Jed Harris et adapta-
tion de Daniel Taradash, avec Charles Boyer
dans le rle de Hoederer), l'adaptation tait si

politiquement tendancieuse que Sartre fut amen
entreprendre une action lgale, demandant
l'interdiction de reprsenter la pice. l'occa-
sion d'une reprise non autorise au Volkstheater
de Vienne (1954), il dclara Ma pice est
devenue un champ de batille politique, un
instrument de propagande politique. Par con-
tre, en automne 1968, il assista la premire
d'une reprsentation dans Prague occupe par les
tanks russes. la fin des annes 1970, un
moment o la question de la violence terroriste
tit l'ordre du jour avec les actions de la
Bande Baader et des Brigades rouges, Les
Mains sales ont t reprises dans des thtres
ouest-allemands et portes au petit cran par
Elio Petri, qui confia Marcello Mastroianni le
rle de Hoederer. Signalons enfin une reprise
la Berliner Volksbhne en mars 1998, au mo-
ment des vnements de Bosnie et dans un esprit
d'audacieuse ractualisation du texte, Hoederer
tant identifi Karadzic.
ST
Mal
La question du mal est la cl de vote de toute
pense de la morale avec le Mal radical, le
kantisme fit de 'la volont bonne la conscration
d'une rsistance aux penchants et l'htro-
nomie ; avec sa dissertation sur Bien et Mal,
Nietzsche fit du relativisme moral une rgle
d'interprtation centrale. Bon connisseur de ces
deux perspectives, Sartre donne, dans Saint
Genet comdien et martyr, une interprtation
existentialiste renouvele du mal port par ses
rflexions sur la mauvise foi, la psychanalyse
existentielle et le choix originel, il expose la
manire dont il est possible de choisir et de
revendiquer le mal pour lui-mme. Cette dter-
mination, galement tudie dans Le Diable et le
Bon Dieu renouvelle fondamentalement la
question philosophique du mal, la lumire
d'une mise en forme de la psychologie de
l'action dans son rapport la construction de la
personne. Cette tude de Genet par Sartre est
l'origine de l'antipsychiatrie proportion de ce
qu'elle assume la libert dans le mal, au lieu d'y
voir, comme la psychanalyse freudienne, un fait
de dpendance il y a donc chez Sartre ncessit
de penser qu'un engagement dans le mal puisse
relever d'une structure du vouloir qui ne sera
pas diffrente de celle qui se tourne vers la
cration ou l'action finalise par le bien. De
plus, il assume que l'chec de cet engagement
M 299
est une condition exogne qui contribue faire
voluer les actions de Genet, le fisant passer du
vol la posie. Il faut donc plonger au cur de
la volont mauvaise pour percevoir, travers
l'impossibilit de nature d'un monde constitu
sur la rgle catgorique du Mal, la possibilit
pour une conscience de progresser travers sa
libert et non pas dans un conditionnement
psychique ou sociologique. Le Mal, c'est avant
tout la volont considre comme extrieure au
sujet du vouloir, qui nie la libert et la responsa-
bilit au profit d'une volont contradictoire de se
soumettre aux dcrets du monde, dont le sujet
assumera les pires horreurs au mpris de toute
prise de distance qui caractrise une conscience
libre. La volont du mal est donc celle d'un
anantissement de la conscience par elle-mme.
Le Mal revendique une contradiction en acte et
requiert la prvalence de l'Imaginire sur le rel
(SG 183). Dans toute cration, Sartre s'emploie-
ra retrouver la part du mal (voir IF, par ex. III
22) associe la substitution d'une vision sub-
jective aux ralits tangibles. Cette orientation
marquera fondamentalement la cration littraire
chez Flaubert, selon Sartre, qui caractrise celle-
ci partir de l'effort extrme pour assumer
l'chec de toute vocation pour l'action. Voir
Bien et Mal .
GW
Maladie
La maladie ne saurit tre pense indpendam-
ment d'un projet fondamental d'tre; elle est
d'illeurs l'un des thmes propos desquels les
analyses existentielles de la philosophie .de
Sartre se dveloppent de la faon la plus caract-
ristique. Les Cahiers pour une morale font ainsi
appel l'exemple de la maladie pour expliciter
la clbre phrase selon laquelle nous sommes
condamns tre libres. Tomber malade, c'est
vivre un bouleversement de son tre au monde
il semble alors qu'un grand nombre de possibili-
ts soient supprimes au malade ; or, dit Sartre,
elles ne sont pas supprimes mis remplaces
par un choix d'attitudes possibles envers la
disparition de ces possibilits (CM 448). Les
textes de Sartre sur la maladie conduisent tous
des analyses sur la contingence et la ncessit de
cette contingence - la facticit - et sur la faon
dont nous sommes amens vivre cette contin-
gence, la reprendre perptuellement.
L'tre et le Nant montre qu'il n'y a pas de
maladie sans une dcouverte du corps et de sa
300 DICTIONNAIRE SARTRE
facticit la souffrance me fait prendre con-
science de mon corps dans sa dimension pour
autrui , et fait ainsi viser la maladie comme
une forme synthtique de destruction, qui
m'chappe par principe; le corps est alors saisi
comme la substance de la maladie (EN 405
sqq.). De son ct, Questions de mthode insiste-
ra sur le fait que toute maladie engage un en-
semble de relations sociales relation au mde-
cin (dont Sartre dit qu'elle est une liaison plus
intime encore que l'acte sexuel , CRD 1 84n) ,
relation avec une socit qui dcide de ses
malades et de ses morts (ibid.). L'Idiot de la
famille rassemblera ces diffrentes thmatiques
Flaubert, qui est fils de mdecin et se plaint sans
cesse d'tre malade, dveloppe un grand nombre
de stratgies pour exister sa maladie il fait
de sa maladie nerveuse , dont Sartre retrouve-
ra les symptmes dans l'esprit objectif du se-
cond Empire, un vritable point d'appui pour la
cration; il la combat en mme temps qu'il se
rfugie toujours davantage en elle. Une attitude
qui ne sera jamais celle de Sartre, mme si,
comme le dit Simone de Beauvoir lors des
entretiens publis la suite de La Crmonie des
adieux, la maladie fut pour lui le seul cas o
[il consentait] une espce d'abandon. Voir
Vcu.
lB
Malentendu
Le malentendu est l'un des instruments origi-
naux dont se dote Sartre pour Prom9uvoir la
mthode qu'il prconise (dans Questions de
mthode, prcisment). Il pourrait tre dfini
comme l'ensemble des lments par lesquels un
projet singulier est dvi par des instru-
ments collectifs . Ce que mconnat le malen-
tendu - et qui rend ncessaire le recours son
office - c'est la proposition essentielle de la
critique littraire sartrienne selon laquelle un
homme n'est jamais un individu; il vaudrait
mieux l'appeler un universel singulier totalis
et, par l mme, universalis par son poque, il
la retotalise et se reproduisant en elle comme
singularit (prface de L'Idiot de la famille).
Sartre voque trs brivement le cas de Sade,
mais c'est propos de Flaubert qu'il dveloppe
sa thorie du malentendu Par le succs que
lui fait son poque, Flaubert se voit voler son
uvre [Madame Bovary], il ne la reconnat plus,
elle lui est trangre ; du coup, il perd sa propre
existence objective. Mais en mme temps son
uvre claire J'poque d'un jour neuf; elle
permet de poser une question neuve J'Histoi-
re (QM 136). Le malentendu en effet ne
dsigne pas, dans l'uvre critique de Sartre,
n'importe quelle erreur d'interprtation; il
dsigne prcisment le mouvement qui porte une
poque se reconnatre (mensongrement) dans
une entreprise esthtique individuelle, elle-mme
procdant d'une insincre nvrose. La n-
vrose subjective de Gustave abusivement
identifie la nvrose objective du second
Empire, voil le malentendu (IF III 421-443).
Seule la mthode progressive-rgressive permet
d'identifier, de dfinir et de comprendre le
phnomne par des allers-retours incessants
entre pass individuel et destin collectif, entre
singulier et l'universel, entre subjectif et objectif,
entre analyse (rgressive) et synthse (progressi-
ve), elle claire rciproquement et alternative-
ment les investissements et les alibis de tous les
acteurs de l'vnement culturel. La thorie du
malentendu se trouve donc au centre d'une
pense de l' uvre esthtique qui emprunte
volontiers au marxisme (pour la comprhension
des dterminations et postulations historiques) et
la psychanalyse (pour la prise en compte des
investissements affectifs personnels), mais voit
dans l'ignorance o chacun tient l'autre le dfaut
essentiel que la mthode progressive-rgressive
entend pallier.
BC
Mallarm
Sartre conoit le projet d'crire un essai sur
Mallarm une poque o ses objets de r-
flexion sont volontiers littraires. En 1946 parat
le Baudelaire, en 1947 le premier recueil des
Situations en 1947-48, Sartre rdige ses pre-
mires notes sur Mallarm. Il s'interrompt pour
se lancer dans l'tude sur Genet ; quand celle-ci
est publie en 1952, il reprend le dossier Mallar-
m, qu'il abandonne presque aussitt, pensant y
revenir plus tard - ce qu'il ne fera jamais. Au
cours de la premire campagne (47-48),
Sartre a crit quelque 500 pages, aujourd'hui
perdues, dont il existe nanmoins quelques
fragments indits; c'est vraisemblablement au
cours de la seconde (1952) qu'est rdig le texte
rest inachev (130 pages environ) dont Sartre a
autoris la publication sous le titre L'engage-
ment de Mallarm (Obliques, 1979). Arlette
Elkarm-Sartre a republi ce texte chez Gallimard
(1986), en le faisant suivre de Mallarm

(1842-1898) , un article crit par Sartre en
1953 pour le volume ID des crivains cl-
bres sous la direction de Queneau et repris
dans Situations IV. Le titre choisi par l'ditrice
(Mallarm, La lucidit et sa face d'ombre)
s'inspire d'une note o Sartre dit que grce aux
pomes de Mallarm on a chance de saisir le
mystre en pleine lumire, la face d'ombre de la
lucidit .
L'essai inachev sur Mallarm comporte deux
parties (respectivement intitules par Arlette
Elkam-Sartre Les enfants de l'athisme et
L'lu ). Dans la premire, Sartre brosse
traits assez larges le portrait de la gnration
d'aprs 1848, avec l'intention dclare d'inscrire
l'uvre de Mallarm dans un contexte historico-
politique dtermin la mort de Dieu ,
ouvrant l're des hasards, incite l'homme se
proclamer crateur; face l'impossibilit dsor-
mais d'une posie religieuse ou sociale, et en
l'absence de marques de distinction lgitimes ou
seulement fiables, la posie cherche promou-
voir une sorte de noblesse fantme ; l'Idal
est contest par la Matire, mais, symtrique-
ment, la Matire par l'Idal, en un tourniquet qui
est bien prs de dfinir l'poque, d'ailleurs
irrmdiablement bourgeoise. Dans la seconde
partie, l'tude se fait dcidment familiale la
mort de la mre de Mallarm est mise en rapport
profond avec le thme de l'Absence, qui est
pour Sartre le cur de l'uvre mallarmenne ;
tandis que le remariage du pre est prsent
comme un traumatisme originel qui fait du jeune
Stphane (comme de Baudelaire et Poe, qui il
est compar) un crivain fils ; de cette
disposition familiale nait selon Sartre la certitude
chez Mallarm d'une uvre faire et la con-
science de sa ncessaire impuissance la faire.
On dirait assez facilement que la premire partie
est d'esprit marxiste (elle se termine sur une
citation de Marx, nouveau Prophte) ; que la
seconde entend prendre en compte la dimension
subjective, en tout cas familiale. de l'uvre, et
que son orientation est d'esprit psychanalytique.
La volont de croiser les deux approches, rgu-
lirement revendique par Sartre critique litt-
raire (de L'ttre et le Nant L'Idiot de la
famille en passant par Questions de mthode et
Saint Genet) est dj ici explicitement formule
Si nous avons choisi le cas du "sphinx obscur"
de Tournon, c'est qu'il nous paraissait une
occasion privilgie d'affronter dans le concret
l'interprtation de la psychanaly~e et celle du
marxisme. Pour aller dans le sens du marxis-
me, Sartre mobilise donc la connaissance appro-
M 301
fondie qu'il a de l'histoire du xrxe sicle pour
aller du ct de la psychanalyse, il s'appuie
essentiellement sur des tudes biographiques de
Henri Mondor (Vie de Mallarm, 1941 ; Mal-
larm plus intime, 1944; Eugne Lefbure,
1951).
La question biographique a inquit Sartre
toute sa vie, sans qu'il ait jamais eu le sentiment
de l'avoir rellement rsolue il est frappant de
constater que l'essai sur Mallarm, comme celui
sur Tintoret, comme celui sur Flaubert (cens
n'tre lui aussi, qu'un exemple ), comme
celui sur Sartre lui-mme (qui n'a jamais donn
aux Mots la suite si souvent promise), est rest
inachev. Il est peu probable que Mallarm ait
t choisi seulement pour le cas qu'il repr-
sentait Sartre le cite trs souvent (dans L'Idiot
de la famille, dans Saint Genet, crit entre les
deux campagnes du Mallarm, et dans lequel il
esquisse mme un parallle GenetlMallarm) ; il
connaissait par cur les posies, les pomes en
prose, avait lu trs attentivement la correspon-
dance; il dresse de Mallarm un portrait d'cri-
vain-philosophe (et plus prcisment hglien)
o s'aperoit son souci profond et constant du
lien dans une vie incarne entre le philosophi-
que et l' imaginaire .
BC
Malraux, Andr
Dans la mesure o l'uvre de Sartre s'est
voulue engage dans l'poque et l'histoire,
elle s'est range dans le sillage d'Andr Malraux
(1901-1976) et de ses grands romans politi-
ques d'avant-guerre Les Conqurants, La
Condition humaine, L'Espoir et son adaptation
filmique, Sierra de Teruel. n'en prendre qu'un
exemple, le sort des prisonniers europens venus
lutter aux cts des rpublicains espagnols dans
Le Mur (1937) s'inspire des volontaires -
dont un jeune ami de Sartre - que Malraux
passait en Espagne lors de la guerre civile.
Cependant, malgr une rencontre l't 1941,
pendant un voyage vlo que Sartre faisait en
zone libre, Malraux et Sartre ne se connurent
jamais bien personnellement et leurs positions
politiques ne cessrent d'aller dans des direc-
tions de plus en plus opposes alors que la
Guerre froide va acclrer la politisation de
Sartre et consolider sa position de compagnon de
route du peF, le Malraux de l'aprs-guerre, s'il
ne ctoie pas encore le Gnral de Gaulle,
s'aligne de plus en plus sur sa vision. En sep-
302 DICTIONNAIRE SARTRE
tembre 1945, Malraux n'acceptera pas de faire
partie du comit directeur du Temps modernes.
Malraux avait quatre ans de plus que Sartre
est-ce pour cela que Sartre ne rompit jamais
avec lui, comme il le fit avec tant de ses cadets
(Camus, Merleau-Ponty ... ) ? Faisant le point sur
la littrature en France en 1945, Sartre crit que
Malraux reprendra naturellement sa place
d'honneur nos yeux . Dans Qu'est-ce que
la littrature? (1947), il place Malraux avec
Camus, Koestler, Rousset du ct de cette
littrature de situations extrmes qu'il loue.
Sartre y oppose aussi Malraux Valry
Quant aux crivains qui s'obstinent vivre, on
leur demande seulement de ne pas trop remuer
et de s'appliquer ressembler ds maintenant
aux morts qu'ils seront. Valry ne s'en tirait pas
mal, qui publiait depuis vingt-cinq ans des livres
posthumes. [... ] Mais Malraux scandalise . Au
dbut des annes 1950, lorsque Sartre lance ses
attaques violentes contre les dtracteurs du PCF,
le gaullisme de Malraux s'exprime clairement
pourtant, le courroux sartrien contre les ven-
dus de la droite pargne Malraux. Celui-ci
restera ainsi une figure exemplaire pour Sartre
mme travers les annes de son communisme
dur . Une scne lague de Nekrassov tourne
autour du personnage fantasque de Jrme
Cocardeau, inspir de Malraux. Aussi mince que
soit le dveloppement du personnage, la scne
montre clairement l'ambivalence de Sartre
envers cet crivain peine plus vieux que lui et
qui est pass de la gauche la clbration
presque mystique du Gnral de Gaulle. Comme
dans Huis clos, Le Bal des fusills situe tous
les personnages au-del de la vie. L'admiration
de Sartre pour un style constituant un danger
pour l'ordre des bien-pensants transperce dans
une dclaration comme celle qu'il met dans la
bouche de Cocardeau-Malraux la premire
belle phrase qui naquit de ma plume, j'ai enten-
du les hurlements futurs de la masse et j'ai su
qu'on m'avait condamn mort (<< Tableau
indit de Nekrassov, Les Lettres franaises,
19-23 juin 1955 ; dS 716). En pleine priode
de guerre d'Algrie, Malraux laisse pourtant
entendre que d'avoir fait reprsenter Les
Mouches avec la bndiction de la censure
allemande constitue un dbut de collaboration de
la part de Sartre. Malgr leur loignement
idologique, des causes politiques les runiront
sporadiquement leurs voix indignes s'lvent
ensemble pour dfendre La Question d'Henri
Alleg contre la censure et ils sont prsents pour
demander la libration de Rgis Debray en
novembre 1969.
RH
Mancy,Joseph
Le 26 avril 1917, Anne-Marie Schweitzer-Sartre
pousait en secondes noces Joseph Mancy
(1875-1945), fils d'un modeste cheminot de la
rgion lyonnaise et camarade de promotion
(1895) l'cole polytechnique de Georges
Schweitzer et de Jean-Baptiste Sartre, l'oncle et
le pre de l'crivain. la fin de sa vie, Sartre
attribua sa relation avec son beau-pre un rle
capital dans sa venue l'criture a a t,
constamment, le type contre lequel j'crivais.
Toute ma vie; et le fait d'crire, c'tait contre
lui (CA 186). Arriv dans la vie de Sartre au
moment le plus dur de la premire adolescence,
immdiatement accus de lui avoir vol sa mre,
irrmdiablement li aux annes douloureuses
passes La Rochelle (1917-1920), Joseph
Mancy finit par incarner tout ce que Sartre
devait mpriser la morale conventionnelle, la
rgularit de la vie bourgeoise, le primat des
sciences exactes, la figure du patron autoritaire
face ses ouvriers ... n inspira sans doute le
personnage de Jacques Delarue dans L'ge de
raison, qui reste une des grandes figures de
salaud de l'uvre. On sait pourtant que
Joseph Mancy ne fut pas un mauvais poux et
qu'il voulut suivre de prs l'ducation de l'en-
fant. Il n'est d'ailleurs pas certain que Sartre fOt
vraiment dupe des sentiments qu'il prouva
envers son beau-pre et il eut toujours des
relations rgulires avec le couple parental (en
1935, il fit mme une croisire en Norvge avec
M. et Mme Mancy). Peu aprs la mort de Joseph
Mancy, Sartre s'installa pourtant de nouveau
avec sa mre.
ACS
Manifeste des 121
Dclaration sur le droit l'insoumission dans
la guerre d'Algrie , initialement rdige par
Maurice Blanchot, revue par Dionys Mascolo et
approuve par Claude Lanzmann et Marcel Pju,
qui auraient cependant prfr un texte plus
concis. Aprs l'obtention des 121 premires
signatures (auxquelles d'autres viendront s'ajou-
ter), la dclaration est rendue publique le 6
septembre 1960 alors que le 5 s'est ouvert

devant une Cour militaire le procs des militants
du rseau Jeanson . Francis Jeanson avait
cr en octobre 1957, avec tienne Bolo, Hlne
Cunat, Monique des Accords, Robert Davezies
et Jean Urvoas, ce rseau de soutien actif la
lutte du FLN algrien qui organise l'hberge-
ment et les dplacements des militants algriens,
la collecte et le transport de fonds. Ce qui
vaudra ses membres le titre de porteurs de
valises . l'occasion d'une confrence de
presse clandestine tenue le 15 avril 1960, Jean-
son marque fermement le caractre politique des
activits de solidarit du rseau alors que la
gauche franaise a perdu toute combativit et se
tient la remorque d'une opinion indiffrente, il
est urgent de la provoquer l'action , il est
de mme indispensable de sauvegarder la
possibilit ultrieure de rapports amicaux entre
les deux peuples . Face l'accusation de
trahison, il rtorque que la lgalit est morte,
dans l'exacte mesure o il n'y a plus de commu-
naut nationale franaise . Le Manifeste des
121 met en vidence que la guerre d'Algrie,
poursuivie sans quivoque comme une guerre
d'indpendance nationale par les Algriens, est
peu peu devenue pour les Franais une
action propre l'arme et une caste qui refu-
sent de cder devant un soulvement . Une
arme qui n'hsite pas l'occasion emprunter
les voies de l'illgalit et restaure, quinze ans
aprs la destruction de l'ordre hitlrien, la
pratique de la torture en Europe. C'est pourquoi
nombre de Franais, contre l'opinion et les partis
politiques, ont rejet un civisme qui n'est plus
qu'une soumission honteuse . Une rsis-
tance est ne, par une prise de conscience
spontane que les soussigns affirment respec-
ter et jugent justifie. Et de conclure que la
cause du peuple algrien, qui contribue de faon
dcisive ruiner le systme colonial, est la
cause de tous les hommes libres .
MK
Manuscrits et brouillons
Sartre n'aimait pas ses manuscrits pour lui, ils
servaient, selon ses propres termes, faire de
l'imprimerie . Une fois l'uvre imprime, son
manuscrit ne l'intressait plus. Soit il le donnait
en gage d'affection un proche, avec l'ide
qu'il pourrait tre monnay en cas de besoin,
soit il le vendait. Il gardait les manuscrits d'ou-
vrages en cours, les notes prises en vue d'un
projet. Comme beaucoup de ces projets ont t
M 303
abandonns en cours de route, ils sont rests
l'tat de notes. Ainsi des Cahiers pour une
morale ou la confrence qu'i! avait prvu de
donner Comell University en 1965 et qui
devait s'intituler La Morale dans l'Histoire .
Simone de Beauvoir conservait certains des
manuscrits de Sartre. Ceux qu'il avait gards lui-
mme ont t en partie dtruits lors du second
attentat de l'OAS contre son appartement de la
rue Bonaparte, en 1962. Beaucoup ont t
rcuprs lors de la vente de cet appartement par
son acheteur, qui les a ensuite vendus au dtail
des marchands d'autographes. Des secrtaires
de Sartre ont parfois conserv des brouillons
qu'il avait mis la corbeille papiers. C'est
Michelle Vian qui a t la dpositaire du fonds
le plus important des manuscrits de Sartre, en
particulier des manuscrits littraires des annes
50 et suivantes. Elle les a vendus la Biblioth-
que nationale de France en 1982. l'heure ac-
tuelle (2002), le fonds de manuscrits de Sartre le
plus abondant est bien celui de la BNF, qui con-
tinue de l'augmenter par une politique d'achat,
par premption et par dation. Le fonds de la
BNF a t inaugur par l'achat, en 1979, du
manuscrit de La Nause, qui est ce que l'on peut
appeler un beau manuscrit , mis au net par
l'auteur. Mauricette Berne et Michel Rybalka
ont jou un rle important pour l'extension de ce
fonds. Les autres collections importantes sont
celle de la Beinecke Library de Yale University
et celle du Harry Ransom Humanities Research
Center Austin (Texas), constitue partir du
fonds rassembl par Carlton Lake. D'autres
universits nord-amricaines, comme Ottawa, ont
des manuscrits isols, comme aussi la Fondation
Bodmer Coligny (Genve, Suisse). Un institut
du CNRS, l'Institut des Textes et Manuscrits
modernes (ITEM) a une quipe de chercheurs
travaillant sur les manuscrits de Sartre et s'est
efforc d'en dresser un catalogue exhaustif, avec
photocopies ou microfilms. Les pertes les plus
regrettables sont celles de six carnets tenus par
Sartre durant le drle de guerre , du manus-
crit de L'ge de raison, d'un cahier contenant
l'esquisse d'une biographie existentielle de
Nietzsche (vers 1947), du manuscrit de L'tre et
le Nant, d'une liasse importante relative au
projet La Reine Albemarle. Au cours des ans,
depuis la mort de Sartre, beaucoup de manuscrits
ont surgi de manire inattendue.
Les brouillons de Sartre se prsentent sous
deux formes bien diffrentes. Pour les uvres
littraires de la maturit, fortement travailles,
Sartre avait invent son usage un traitement de
304 DICTIONNAIRE SARTRE
texte il ne numrotait pas ses feuilles, les
interrompait la premire rature, reprenant sur
un nouveau feuillet, ce qui lui ~rmettait aussi,
la relecture, d'insrer de nouveaux feuillets
pour des passages dont il n'tait pas satisfait,
laissant tomber les autres sous forme de chu-
tes (parfois conserves, parfois jetes). Ce qui
a pour rsultat que ses manuscrits littraires se
prsentent comme une succession de feuillets
dont seules quelques lignes sont traces, inter-
rompues par un pais trait horizontal, et la suite
se trouve sur le feuillet suivant. C'est le folio-
tage des feuillets par un tiers (souvent Beauvoir
ou Michelle Vian) qui indique l'tat d'achve-
ment d'un manuscrit. n est ensuite confi une
dactylographe. Les ouvrages philosophiques
obissent un rgime d'criture tout diffrent. pense Mao Ts Toung de petits cailloux . Il
Sartre trouvait ses ides au rythme rapide de son
criture. Il crivait donc sans rature ou presque
ses textes philosophiques, remplissant la feuille
de bord bord, sans marge.-Ds 1946, quand
l'ge et le surmenage ont ralenti son idation, il
a cherch des acclrateurs dans diverses dro-
gues. L'criture, d'habitude fort bien forme et
trs lisible, devient alors plus difficile dchif-
frer. la fin de sa vie, ayant presque perdu la
vue, ses rares manuscrits de travail, qu'il ne
pouvait relire, prsentent des lignes qui se
chevauchent.
MC
Maosme
Le 28 avril 1970 aprs l'arrestation de deux
directeurs du journal maoste La Cause du
peuple, organe du groupe rvolutionnaire La
Gauche proltarienne , Sartre accepte de deve-
nir directeur du journal. Si initialement l'engage-
ment de Sartre se faisait au nom de la libert
d'expression, trs vite Sartre commena s'int-
resser la perspective politique des maos. Sans
jamais devenir maoste, Sartre fut attir par
l'attachement des maos la violence rvolution-
naire, par leur spontanit et leur moralit. Avec
les maos, et surtout leur groupe dirigeant, Sartre
trouvait une camaraderie et une convivialit qu'il
n'avait jamais connues auparavant dans les
groupes politiques. Il admirait la conception
maoste du rapport entre la thorie et l'action -
on s'engage et on tire les leons thoriques par
la suite. Il participait rgulirement aux discus-
sions politiques et philosophiques avec le groupe
dirigeant et surtout avec Pierre Victor (Benny
Lvy), et avec eux prparait des actions politi-
ques auxquelles il participait quelquefois,
comme en 1972 lorsqu'il fut introduit clandesti-
nement l'intrieur de Renault o il tenta de
tenir un meeting. L'exprience mao a donn
Sartre la possibilit de nouer des liens person-
nels avec de vrais travailleurs et Sartre tait
trs conscient de la concidence entre la concep-
tion de l'intellectuel rvolutionnaire qu'il dfen-
dait alors et la pratique de beaucoup de jeunes
militants maostes qui abandonnaient leurs
tudes pour se plonger dans le monde ouvrier
par le moyen de l'tablissement .
Malgr la grande sympathie qu'prouvait
Sartre pour les maostes franais et leur politi-
que, il y avait d'importantes diffrences entre lui
et ses camarades. Par exemple, Sartre traitait la
tait en dsaccord avec l'analyse mao qui ta-
blissait les parallles entre la France du dbut
des annes.70 et celle de l'Occupation, o les
patrons seraient les nouveaux nazis, le PCF et la
CGT les nouveaux collaborateurs, et les maostes
la nouvelle rsistance. Mme si, en tant que
directeur de la Cause, Sartre dfendit maintes
reprises le journal, il critiqua aussi par moments
son volontarisme et son ouvririsme ainsi que
son langage quelquefois excessif et provocateur.
Sartre n'avait pas t consult avant l'enlve-
ment en 1972 du chef du personnel de Renault-
Billancourt par la Nouvelle Rsistance Populaire,
l'aile arme des maos, suite la mort de Pierre
Ovemey, militant maoste tu bout pourtant
par un membre de la volante chez Renault.
Ayant appris la nouvelle, il dsapprouva (en
priv) cette action. Une dernire divergence
entre Sartre et les maos s'est exprime lors d'un
change publi dans La Cause du peuple concer-
nant l'attaque lance contre des athltes isra-
liens par un commando pro-palestinien, Sep-
tembre Noir , aux Jeux Olympiques de Munich
en 1972. La NRP, avec le soutien du groupe
dirigeant maoste, tout en soutenant la lutte des
Palestiniens, dsapprouvait cette action tandis
que Sartre la dfendait.
DD
Les Maos en France
Avant-propos aux Maos en France de M. Man-
ceaux (Gallimard, 1972). Sartre, la fois ext-
rieur (<< Je ne suis pas mao), arm de ses
propres concepts (srialisation, groupe, praxis
hrits de la Critique de la Raison dialectique),
de son exprience (discussions avec Che Gueva-

ra), mais reprenant aussi le vocabulaire des maos
(rvisas = communistes du Parti), connaissant
leurs productions thoriques, fort de ses discus-
sions avec Benny Lvy auxquelles il fait discr-
tement allusion, dgage les trois caractristiques,
ses yeux fondamentales, de leur action.
Les maos (la Gauche proltarienne) ont
d'abord renou avec la violence rvolutionnaire
occulte et refoule jusqu'en 68. Contre la
menace d'touffement de cette violence, les
maos ont multipli les actions violentes, mais
ponctuelles et toujours symboliques. Ils furent
soumis en consquence la rpression de l'tat
bourgeois contraint son tour imparable
logique de l'affrontement violent entre les
classes - de violer ses propres lois. Sartre nu-
mre alors la dissolution de la Gauche prolta-
rienne, le combat pour la libre parution de la
Cause du peuple, voix des luttes populaires,
l'occasion duquel il entra lui-mme en contact
avec eux et au succs duquel il participa active-
ment.
L'action des maos, par ailleurs, se caractrise
par le spontanisme. Non pas en ce sens qu'ils
ignorent - comme un certain marxisme stricte-
ment lniniste les en accuse - la srialisation et
l'alination des masses prisonnires d'ides
fausses (contre les immigrs, contre les femmes,
la paysannerie). En ralit, comme le rvle la
pratique des maos, les masses exploites, dans la
lutte et par la lutte, redcouvrent leur fondamen-
tal refus de l'exploitation, passent de la srie au
groupe et inventent leurs propres formes de
lutte elles n'ont nullement besoin de rvolu-
tionnaires professionnels extrieurs, omni-
scients La pense rvolutionnaire nat du
peuple et le peuple seul la porte, par l'action,
son plein dveloppement .
Enfin, on dit des maos qu'ils sont anti-autori-
taires. Sartre dsire qu'on voie plutt dans leur
attitude la prise en compte du ct fondamenta-
lement moral des luttes des masses, en rbellion
contre la loi d'obissance dicte par la bourgeoi-
sie, contre l'immoralit suprme de l'exploi-
tation. En ce domaine aussi, les intellectuels
n'ont rien apprendre aux masses dont les luttes
tmoignent toujours d'une qute de la libert et
esquissent, dans le lointain, une socit radicale-
ment autre o l'homme puisse se trouver lui-
mme dans ses vrais rapports avec le groupe.
Telle est l'action rvolutionnaire des maos,
attentifs toute forme de lutte populaire, dessi-
nant ds maintenant les premiers linaments
d'une nouvelle politique des masses dbar-
M 305
rasse des a priori et des schmas hrits du
XIX sicle, adapte au capitalisme moderne.
GB
Les Maranes
l'cole normale suprieure, vers 1926, Nizan,
Maheu et Sartre s'taient invent une cosmolo-
gie fantaisiste, inspire des Eugnes crs par
Jean Cocteau dans Le Potomak (1919). eux se
joignirent Pierre Guille, Louis Herland et Henri
Lecarme (dont le tmoignage substantiel sur la
petite confrrie se trouve dans dJ 411-412). Il
s'ensuivit toute une laboration et toute une mise
en dessins du concept et de la figure d'Eugne,
d'aprs le principe Toute pense de l'ordre
est d'une insupportable tristesse. un mo-
ment, les confrres dcidrent, en manire
d'amusement, de composer une uvre collective
caractre initiatique et qui aurait systmatis la
cosmologie eugnique. Maheu crivit la
biographie d'un Eugne dans le style et l'esprit
d'une Vie de Bouddha, et Sartre fut charg de la
partie dvolue aux Maranes (mot dsignant les
juifs qui se convertirent en Espagne au christia-
nisme tout en pratiquant secrtement leur reli-
gion). Ille fit, sans insister sur le sens religieux
du terme. sous la forme d'une parodie d'tude
(dJ 416-430), o il feint d'tre un rudit ma-
niaque et imperturbablement srieux, qui utilise
l'information fictive, le comique de strotypes,
le pastiche de textes encyclopdiques ou de
bibliographies. etc. En mme temps se rvlent
sa juvnilit de potache, son got du canular, sa
manire d'affirmer ses valeurs par anti-thses
ironiques. Cet ensemble pataphysique et oulipien
avant la lettre aurait bien plu Georges Perec.
On peut y rattacher le texte en vers de mirliton,
Pour les 21 ans d'Ugne mlancolique (dJ
431), compos par Nizan. Sartre et Maheu,
destin marquer en 1928 le 21 anniversaire
d'Henri Lecarme.
MR
Marcel, Gabriel
Tout d'abord, cette figure reconnue du monde
intellectuel (1889-1973), dont Sartre pouvait lire
les articles et prpublications dans la NRF,
favorise les dbuts du jeune crivain-philoso-
phe aprs l'avoir invit, en avril 1938, l'une
de ses soires philosophiques rue de Tournon
pour y tenir une confrence sur le serment ,
306 DICTIONNAIRE SARTRE
il salue la parution de La Nause et du Mur dans
sa rubrique Les Livres littraires de Carre-
four Uanvier et juillet 1939), signalant cet auteur
dont le premier texte est remarquable pour sa
valeur philosophique et le second pour ses
qualits romanesques et une philosophie qui le
distingue de la coprophilie clinienne, loue
parmi les tout premiers la puissance de L''ttre et
le Nant dans un compte rendu de novembre
1943 repris dans Homo viator (1944), commente
L'ge de raison dans La Nef (dc. 1945) et se
montre attentif son thtre (cf. Chercher Dieu,
1943). Au reste, son cadet, qui avait donn La
Transcendance de l'Ego aux Recherches philo-
sophiques - revue originale dans laquelle l'au-
teur du Journal mtaphysique (1927) jouait un
rle important -, reprend dans La Nause la
forme du journal mtaphysique pour dvelopper
une pense concrte, notamment sur l'irrducti-
bilit de l'existence. Mais, dans l'aprs-guerre,
celui dont l'appellation d' existentialisme
(forge en 1943) a servi mettre au pinacle
Sartre et ses proches juge svrement ce qu'il
est le premier nommer le phnomne Sar-
tre la mme anne qu'il rclame l'interdic-
tion de Morts sans spulture dans Les Nouvelles
littraires, le philosophe-dramaturge qui s'est
converti au catholicisme quarante ans (en
1929) fustige le nietzschisme agressif de ce
Gide aggrav qui se complat dans la d- thorie et la pratique, entre un savoir fig et un
prciation systmatique de l'homme , exerce
une influence nfaste sur la jeunesse et pourrait
oprer un dangereux rapprochement avec les
communistes (cf. L'Existence et la Libert
humaine chez Jean-Paul Sartre , confrence
recueillie en 1946 dans Les Grands Appels de
l'homme contemporain).
Fr
Maroc
Sartre voyage au Maroc durant l't 1938 ; il
s'inspirera de ce sjour pour un pisode du
Sursis et pour le scnario Typhus. Mais sa
premire intervention importante concernant ce
pays est sa participation active au meeting sur le
Maroc, organis le 18 novembre 1948 la
Maison de la Chimie Paris. Sa communication
sera publie dans La Gauche, organe du RDR,
sous le titre Ceux qui vous oppriment nous
oppriment pour les mmes raisons . Adress
une assistance nombreuse, compose de person-
nalits du monde musulman; de reprsentants
des pays sous protectorat franais et de la dl-
gation marocaine du parti de l'Istiqlal, ce dis-
cours, qui a pour thme essentiel le problme de
la libert, se prsente comme un rquisitoire
contre la colonisation franaise, dvoilant le lien
indissociable entre l'oppression coloniale (dont
sont victimes les Marocains) et l'exploitation
capitaliste (dont souffrent les masses et les
intellectuels franais). Il met ainsi en vidence
l'interdpendance de la libration des uns et de
celle des autres avant de conclure qu' en luttant
pour leur libert, les Marocains militent aussi
pour celle des Franais .
NL
Marxisme
Avons-nous aujourd'hui les moyens de consti-
tuer une anthropologie structurelle et histori-
que ? cette question dfinit la rapport de
Sartre au marxisme, qu'il considre comme la
philosophie indpassable de notre temps, bien
que le marxisme ait besoin, ajoute-t-il, de la
mthode comprhensive de l'existentialisme
comme d' une enclave en son sein , qu'il
engendre et refuse tout la fois (CRD 114).
Un peu plus loin, Sartre dclare que le mar-
xisme s'est arrt (31), en raison de la disso-
ciation, largement impute au stalinisme, entre la
empirisme sans principes.
L'opposition du savoir et de l'existence
rsume les difficults de l'anthropologie. Toute
vrit comme tre doit tre devenue et, comme
connaissance, tre une totalisation. C'est pour-
quoi il faut soutenir ces deux thses complmen-
taires, crit Sartre dans l'introduction de la
Critique de la Raison dialectique (l 135-139)
l'Histoire est en cours et l'tre est irrductible au
savoir. Si l'idalisme de Hegel peut considrer
la totalit comme une identit du savoir et de
l'objet -la conscience est conscience de l'Autre
et l'Autre est l'tre-autre de la conscience -, la
contradiction vritable consiste non en l'objecti-
vation comme extriorisation mais en l'alina-
tion, qui retourne contre l'homme sa propre
extriorisation. Cependant, le monisme marxiste
de l'tre et de la pense n'est-il pas condamn
un nouveau dualisme, entre l'tre et la vrit ?
Une dialectique matrialiste ne risque-t-elle pas,
faute de pouvoir saisir le moment irrductible de
la subjectivit nantisante, de dgnrer en une
scolastique de la totalit, forme de pense du
dehors ? Il faut restituer l'anthropologie et
l'Histoire, leur dimension de totalit ouverte.

Totalit, afin de dterminer l'immanence prati-
que de l'activit humaine, qui constitue synthti-
quement des ensembles structurs, et dgage
une poque, dans une socit et une culture
particulires, des ensembles signifiants. Mais
totalit ouverte, qu'il faut concevoir ni comme
fin ni comme principe, mais comme problme
l'intelligibilit du constitu exige la raison en
acte de la constitution, ce qui revient expliquer
la gense des structures concrtes.
L'tude par Marx de la Rvolution de 1848
ou du coup d'tat de Louis-Napolon Bonaparte,
rvle, selon Sartre, une mthode vivante de
totalisation, l'oppos d'un volontarisme de la
totalit, lequel fige les relations singulires en
totalits a priori, dj faites. Elle reconstruit
l'vnement dans le dtail et dans l'ensemble
chaque fait, tabli partir d'un tout pos en
hypothse rgulatrice, ne saurait se rduire une
fonction universalisatrlce il devient totalisant
partir de l'tude de ses aspects, proprits et
relations, relativement au contexte singulier o
il est la fois cause agissante et effet subi,
manques et sursignifications qui animent le
tout statique partir duquel le fait a t dcou-
p. La totalisation n'est pas une liquidation de la
particularit, mais son expression chercher le
tout travers les parties revient dcrire
l'activit de la partie, c'est--dire traiter la
partie comme cause et expliquer l'tre com-
plexe et singulier ainsi produit. C'est ainsi que
la rduction de l' Histoire aux seules causes
conomiques conduit de la politique-fiction.
quoi sert-il en effet de traiter les individus de la
manire dont on juge les choses, selon un dter-
minisme en extriorit, en mconnaissant le rle
de l'intriorisation subjective? Ainsi faut-il voir
une limitation arbitraire et absurde dans le fait
qu'Engels rduise l'mergence de Napolon,
personnage singulier, un vnement abstrait,
statistique, que l'on peut situer sur l'axe moyen
du dveloppement et de la courbe conomique.
En fait, la manire mme de vivre entrane un
dpassement perptuel des conditions. Aussi
l'apport de la psychanalyse tient-il en cette
leon l'homme s'est perdu ds l'enfance, car
c'est travers elle que nous intriorisons notre
embarquement dans les rapports sociaux d'une
poque, comme une flure irrductible, vcue
dans l'garement affectif du rapport aux parents.
Il en va de mme pour le conditionnement de la
personne singulire par ses relations humaines
si l'homme est conditionn par le milieu, il se
projette en lui vers l'objectivation de ses possi-
bles. Le schma existentiel de l'ipsit, ou
M 307
rapport soi-mme, permet de dcrire ce mo-
ment ngatif et actif, o l'individu se retourne
sur le milieu pour le conditionner son tour,
rvlant par son existence mme le caractre
dialectique de l'Histoire. Les hommes font Leur
histoire eux-mmes, mais dans un milieu donn
qui les conditionne que signifie exactement
faire , pour l'homme, si c'est l'Histoire qui Le
fait? Exploit, alin, l'homme en mme temps,
le produit de son propre produit et un agent
historique qui ne peut passer pour un produit.
Il faut donc rejeter l'conomisme, qui est une
tentative de rsoudre la contradiction en prsup-
posant le tout d'une socit dj donne, quitte
affiner ensuite les articulations complexes de
la causalit l'intrieur de cette totalit. De
mme, le recours la lutte des classes pour
expliquer la raret comme une division de la
socit contre elle-mme risque de demeurer une
pure fiction tant que l'on n'a pas veill luci-
der la division elle-mme. L'oubli de la raret et
de la violence est finalement un oubli de l'His-
toire, au profit d'une histoire quasi naturelle des
modes de production considrs comme des
totalits existant par elles-mmes. Sartre dnonce
le point de vue implicite aux remarques de Marx
ou d'Engels, d'aprs lequel la ralit sociale, au
fond, va de soi, mme si toute socit ne produit
jamais qu'un peu plus que le strict ncessaire.
La socit, en dfinitive, apparatrait spontan-
ment comme un mcanisme de formation de
plus-value, relativement ce que la nature
fournit spontanment. Ce mcanisme s' accompa-
gnerait toutefois d'un effet pervers : l'inga-
lit. C'est pourquoi Sartre reconruu"t que
Dhring - malgr une confusion grossire o la
violence des rapports sociaux est attribue la
nature - a eu le mrite de souligner le caractre
originaire, et non driv, de la division au sein
de la socit C'est ce que Dhring voulait
dire, avec sa "violence" le processus historique
ne se comprend pas sans un lment permanent
de ngativit, la fois extrieur et intrieur
l'homme, qui est la possibilit perptuelle dans
son existence mme d'tre celui qui fait mourir
les autres ou que les autres font mourir, autre-
ment dit la raret (CRD 1259).
Si les termes de la contradiction sont donns
en tant que tels avant la lutte et indpendam-
ment du dveloppement concret de celle-ci, c'est
la contradiction elle-mme qui finit par s'effacer.
Elle cde la place la simple diffrenciation
interne d'une mme identit les transformations
du tout social dterminent passivement des effets
diffrencis, qui dfmissent l'tre de chaque
308 DICTIONNAIRE SARTRE
classe sociale. La diversit des classes mesure-
rait ainsi le caractre des transformations entra-
nes par le dveloppement du systme, les
contraintes de sa reproduction, les limites de ses
variations l'intrieur des mmes structures.
Mais la comprhension vritable de la lutte
suppose que les deux parties soient dans une
relation interne qui con~titue leur affrontement
et donne sens aux modifications rciproques
qu'elles se font subir. Les contradictions qui
affectent le mode de production (qu'il s'agisse
des contradictions entre les rapports de produc-
tion et les forces productives ou des oppositions
intrieures aux rapports de production) sont
dployes par l'ipsit mme d'organismes intellectuelle.
individuels mins par les conditions de la rare-
t En un mot, si le mode de production, dans
l'Histoire humaine, est l'infrastructure de toute
socit, c'est que le travail - comme libre
opration concrte qui vient s'aliner dans le
collectif et qui se produit dj titre de dpasse-
ment d'une alination antrieure ce mme
collectif - est l'infrastructure du pratico-inerte
(et du mode de production), non pas seulement
dans le sens de la totalisation diachronique (et
parce que telle machine dans ses exigences
spciales est elle-mme le produit du travail),
mais synchroniquement parce que toutes les
contradictions du pratico-inerte et tout particuli-
rement du processus conomique sont ncessai-
rement reconstitues par la ralination perp-
tuelle du travailleur dans son travail, c'est--dire
par la pratique gnralement envisage dans ce
monde-autre qu'elle construit en se perdant pour
qu'il soit (en constituant, travers la matire
inorganique, sa multiplicit matrielle en altrit
srielle, en s'affectant d'impuissance par l'exer-
cice plnier de sa souverainet) (eRD 1794).
HR
Mascolo, Dionys
C'est travers son rapide soutien au Comit
d'action des intellectuels contre la poursuite de
la guerre en Algrie, co-fond en 1955 par
Dionys Mascolo (1916-1997), que Sartre entre
en relation avec l'crivain philosophe, homme
d'dition et acteur. Il participe ainsi ses cts,
le 27 janvier 1956, la salle Wagram, au mee-
ting du Comit dnonant le systme de la
colonisation. Il faut dire que leurs parcours se
rejoignent en plus d'un point. Durant la Guerre,
Sartre aime retrouver Beauvoir et ses amis
existentialistes au Caf de Flore o Mascolo
attend prcisment Duras et ses amis communis-
tes ; Mascolo est lecteur chez Gallimard, qui
financera Les Temps modernes de Sartre la
Libration, Mascolo prend son tour la tte d'un
journal (L'Homme libre) et il collaborera plus
tard la revue sartrienne. Ils se rallient enfin au
communisme, mme si Mascolo dmissionne ds
1950 du PCF (voir Le Communisme, 1953), alors
que Sartre attendra 1956 pour s'loigner du
Parti. Rien d'tonnant donc ce que l'on re-
trouve, en 1960, leurs deux noms sur la liste des
signataires du Manifeste des 121 si Masco-
10 est une nouvelle fois l'origine de cette
dclaration collective, Sartre en sera la caution
GM
Masculinit
La masculinit a tenu une place importante dans
l'orientation de Sartre en tant qu'crivain. lev
entre un grand-pre machiste et une mre/sur,
Sartre s'est vu proposer deux modles mutuelle-
ment exclusifs une masculinit qui refusait
toute part fminine, et sa mre qui le fminisait
et qui aurait voulu que Poulou soit une fille. Le
jeune Sartre n'eut pas de modle qui intgrt ces
deux aspects. Aprs la coupe de cheveux o il
perd ses boucles et dcouvre sa laideur, Sartre se
retrouve face un dfi masculin qu'il ne peut
relever qu'en se jetant dans l'criture, en assu-
mant le rle de Pardaillan Longtemps j'ai
pris ma plume pour une pe (M). Son exis-
tence devient alors exclusivement lie son tre-
crivant Si je disais moi, cela signifiait
moi qui cris . Sartre reconnat pourtant qu'il
(se) joue la comdie, se sentant mal aim et
n'aimant personne, mais illimite son identit
celle de l'crivain et se coupe de sa sensibilit.
Ne se plaisant qu'en compagnie des femmes,
empreintes de sensibilit, dont il aimera la
conversation, et fuyant les hommes qui ne sont
que raison, il tentera symboliquement de se
rapproprier la partie de lui-mme qu'il a ex-
clue. Sartre a vcu jusqu' l'ge de dix ans
entour uniquement d'adultes et peu scolaris. Il
a beau tre le petit roi, il se sait rejet par ses
pairs. La Rochelle, il souffrira de la violence
inflige par les autres lves, et il intriorisera
son tour cette violence par des comportements
masculins voler de l'argent, se battre, essayer
de sduire des jeunes femmes. La sduction
passe par l'criture et la plupart de ses livres
seront ddis des femmes ; mais sa masculinit

s'exprime dans certains de ses textes qui ont un
vrai style pugilistique, notamment ses crits
politiques (Situations). Sa crise des annes 1950
qui se tennine avec la publication des Mots est
galement une crise de sa masculinit et de son
identit d'crivain. Ce n'est qu'au moment o,
suite son accident de sant, il deviendra pres-
que aveugle en 1973, qu'il devra faire l'appren-
tissage de la dpendance envers autrui et la
fois accepter et montrer sa vulnrabilit. Cette
situation lui permettra de renouer avec la partie
de lui-mme qu'il avait expulse ds son enfan-
ce.
IPB
Masochisme
Le masochisme apparat la suite d'autres
perversions abordes dans l' uvre romanesque,
Le Mur (<< Intimit amorce le masochisme
puisque la femme est une sur complice que la
peur du Pnis runit son mari) et La Nause
(pdophilie, exhibitionnisme), mais connat un
approfondissement philosophique. Le terme
apparat dans un sous-chapitre de L'tre et le
Nant. Au lieu d'tre, comme l'amour, limite de
la transcendance, il s'agit de se faire traiter en
objet, instrumentaliser, et donc de nier sa trans-
cendance. Sartre sent vite l'intrt et la com-
plexit du masochisme (EN 446). Dans L'Idiot
de la famille, ce thme revient et s'approfondit,
li au rire qui rvle l'extriorit, rabaissant le
personnage humain (IF /819). Sartre rattache le
rire d'abord au contexte social, puis la consti-
tution passive de Gustave il se sent tout entier
possd contre son gr, avec son consentement
pm par l'impitoyable activit de l'autre
(847). Ce masochisme, conforme la vritable
constitution de Flaubert, se manifestera dans
l'imagination.
Dans la 2" partie de L'Idiot de la famille, la
thorie du masochisme est retravaille, en rela-
tion avec le sadisme. Si le Garon est une
invention collective du collge de Rouen, Flau-
bert en sera l'animateur, celui qui en gardera
vivant le souvenir. Le Garon a tu Flaubert (IF
Il 1223). Il relie le Sujet-Flaubert au Cosmos
Gustave, en mimant le Garon, entre dans une
passion, car les gestes naissent du dehors et
s'engouffrent dans sa personne avec un total
abandon. Mme apparition du Garon dans les
gueulades puniques qu'il inflige aux Goncourt
pour la lecture de Salammb. Il se montre en
public avec une sur-extriorisation faite pour
M 309
dplaire et qui se retourne contre lui. La passi-
vit du Garon se change en folie meurtrire.
Sartre a raison de faire ressortir dans la scne du
fiacre de Madame Bovary tout le masochisme
sans doute rminiscence du premier cot rat
entre Gustave et Louise Colet, les soubresauts de
la voiture disent, battent, ce que Lon/Gustave
n'a pu qu'esquisser. Chez Sartre, il y a bi-pola-
rit du masochisme travers la fminisation des
hommes qui dit le triomphe de la mre alors que
soi et le Pre sont battus. Pas d'unit sado-
masochiste, mais une bi-polarit grinante. Sartre
a vu, comme Deleuze, l'importance du maso-
chisme quant au dveloppement du Moi et de la
persona. L'originalit de l'analyse de Sartre
rside dans le mlange des deux tendances
sadique et masochiste dans une alliance bi-face
pour le mme Sujet (1293). En fait, un double
Sujet surgit l'Ego se rvle tantt comme Moi
(inertie, passivit, mais aussi altrit), tantt
comme Je (activit). Dans le Garon, ou chez
Gustave, le Gant n'a que faire de la psych
d'un bibliomane, et vice-versa; la disproportion
rend l'assemblage discordant. Le Sujet Flaubert
est cliv doublement ce sien regard est un Je
qui reprend les activits du Moi en les crasant
par une transcendance suprieure, mdusante,
qui transforme l'agent en patient, toute cette
opration dans un imaginaire qui lie sadisme et
masochisme en un perptuel tourniquet, source
de plaisir et de souffrance la fois.
MS
Masses, spontanit, parti
Texte d'un entretien accord par Sartre la
direction de la revue italienne, thorique et
politique, Il Manifesto, enregistr le 27 aot
1969 Rome et publi dans cette revue le 4
septembre 1969. dit en franais dans l'ouvra-
ge, Il Manifesto, analyses et thses de la nou-
velle extrme-gauche italienne (Seuil, 1971) et
repris dans Situations, VIII. La revue Il Manifes-
to est le fruit d'une dissidence communiste de
gauche mene en 1969 notamment par Rossana
Rossanda et Lucio Magri, qui recueille un large
mouvement d'adhsion au point de permettre la
parution d'un quotidien partir de 1971.
Il s'agit d'une riche discussion dans laquelle
Sartre revient de manire critique sur les probl-
mes poss dans Les Communistes et la Paix
(1952) la lumire des concepts labors dans
La Critique de la Raison dialectique (1960) et
de Mai 68. Il dnonce d'emble le dilemme
310 DICTIONNAIRE SARTRE
spontanit-parti comme un faux problme la
masse en elle-mme srielle rend le parti nces-
saire, mais ds lors que celui-ci se fait institu-
tion, il devient ractionnaire l'gard de ce qu'il
suscite, le groupe en fusion. Le spontanisme est
un naturalisme qui prsuppose que la conscience
de classe et la lutte des classes prexistent a
priori la lutte elle-mme, alors que l'histoire a
montr que les partis communistes n'taient pas
capables de se dfaire de leur institutionnalit.
Mai 68 a ralis l'unification de la classe ou-
vrire non sur la base des besoins (Sartre avoue
que le dveloppement du capitalisme l'a con-
traint de revoir sa thorie des besoins) mais par
l'ouverture du champ des possibles. Cette rvolte
a nanmoins chou faute de l'mergence d'une
direction politique. Face la force et la com-
plexit du capitalisme, une contre-organisation
de la classe ouvrire est la fois indispensable
et toujours menace d'institutionnalisation. S'il
n'existe pas de thorie du passage rvolution-
naire dans un pays capitaliste avanc et intgr,
c'est qu'il ne peut y avoir qu'une tension perma-
nente entre le moment unitaire de l'organisation
politique de la classe et les moments d'auto-
organisation, les groupes en fusion. En conclu-
sion, Sartre invite anticiper, titre d'hypoth-
se, une dissolution progressive du politique au
sein d'une socit tendant s'unifier et s'auto-
gouverner. Ce qui reviendrait accomplir la
rvolution sociale.
MK
Masson
Ce texte publi en 1961 est une introduction aux
Vingt-deux dessins sur le thme du dsir qu'An-
dr Masson a raliss en 1947, et a t repris
dans Situations IV. Sartre part de la mythologie
du peintre et sape d'emble toute interprtation
symbolique ou thologique. Le bestiaire qu'il
invente ne rpond qu' des considrations pictu-
rales. tablissant deux principes au dpart de la
cration, soit l'expansion soit la rtraction, Sartre
range Masson dans la seconde catgorie et dcrit
son inspiration dionysiaque par la dilatation et
l'clatement des formes. TI dcle chez le peintre
un lment existentiel qui loigne sa mythologie
de la pure mtaphysique. Aussi la nature n'est-
elle jamais dpeinte distance, mais selon
l'implication du point de vue qui la peint. Sartre
dveloppe alors une analyse de la ligne qu'il
apprhende non au titre de contour d'une forme
mais en tant que sillage, trace de mouvement.
Comme dans la plupart de ses considrations
esthtiques, Sartre tente de montrer comment la
peinture ou la sculpture chappent l'inertie. Il
valorise donc les puissances de dsintgration
qui conjuguent l'intention de l'artiste et le regard
de l'amateur. Les monstres et les mtamorphoses
de Masson lui paraissent confondre l'homme et
la Nature en proposant des formes comme autant
de schmes moteurs par eux, le peintre inscrit
le devenir dans la prsentation des objets et
autorise le passage indcis entre les rgnes
minraux, vgtaux, animaux et humains. Sartre
trouve dans les peintures de Masson une force
qui fait exploser la vision, qui produit des trans-
mutations dont le mouvement prvaut sur les
rsultats figuratifs.
FrNo
Matrialisme dialectique
Sartre dnonce la dialectique de la nature,
laquelle peut tout au plus prsenter une valeur
heuristique n y a un matrialisme historique
et la loi de ce matrialisme est la dialectique.
Mais si, comme certains auteurs le veulent, on
entend par matrialisme dialectique un monisme
qui prtend gouverner de l'extrieur l'histoire
humaine, alors il faut dire qu'il n'y a pas - ou
pas encore - de matrialisme dialectique ( CRD
1 152). Le matrialisme dialectique est une
dialectique du dehors , incapable de rendre
compte de l'existence d'une ngation dans le
monde naturel ou dans l'Histoire humaine. En
effet, des ngations vritables ne peuvent tre
penses, et plus forte raison ralises, que par
des hommes n ne peut y avoir de rsistance
et, par consquent, de forces ngatives qu'
l'intrieur d'un mouvement qui se dtermine en
fonction de l'avenir, c'est--dire d'une certaine
forme d'intgration. Si le terme atteindre n'est
pas fix ds le dpart, comment pourrait-on
mme concevoir un freinage ? Autrement dit,
pas de ngation si la totalisation future n'est
prsente chaque moment comme totalit
dtotalise de l'ensemble considr (198).
Il faut donc concevoir comment la praxis,
ngation de la ngation , dtermine une
immanence parcourue par la ngativit, qui
ralise en un seul mouvement la synthse entre
le besoin, l'organisme menac et l'organisme
restaurer. L'organisme pratique dont on peut dire
qu'il n'est pas son tre mais a tre son tre,
dcrit ainsi un effort de vivre qui tmoigne de la
ngation de la ngation comme action et dps-

sement. La totalisation est donc ncessairement
attache l'existence mme des individus, la
contingence irrductible de leur apparition,
leur multiplicit et, enfin, au non-tre actif
qui les lie au monde et entre eux.
Au fond, le matrialisme dialectique, ainsi
que les lois qu'il postule, est un idalisme de
l'ide de matire, fond sur un point de vue a-
subjectif, non situ. Le fondement ontologique
de la dialectique a donc t manqu, selon
Sartre, par le marxisme. Il s'agit de la matria-
lit de l'action, qui dpasse l'cartlement du
mouvement cyclique de la vie par la raret.
Cette action se divise en moments successifs,
extrieurs les uns aux autres, dans la mesure o
elle doit s'identifier au mouvement de ses objets
matriels, c'est--dire leur dispersion d'inertie.
Mais cette succession n'est que l'envers de la
totalisation du champ pratique partir de la fin
vise. Si l'on prend l'exacte mesure de la notion
de matrialisme historique , le sens d'tre de
l'organisme exprime dans le besoin la menace
qui pse sur la vie ainsi que la ncessaire sauve-
garde de la vie par la praxis. La dialectique ne
prend donc son sens plein que par son statut
ontologique de synthse temporalisante qui
s'unifie en unifiant et pour s'unifier, et qui ne se
laisse jamais dfinir par le rsultat - quel qu'il
soit - qu'elle vient d'obtenir (CRD II 401).
Ainsi la distinction radicale de l'organique et de
l'inorganique conduit-elle ce statut paradoxal
de la praxis, que la dialectique ne doit jamais
perdre de vue la praxis humaine s'inscrit dans
un jeu perptuel entre le ratage de la vie et le
dpassement de la matrialit.
HR
Matrialisme et Rvolution
Ce texte majeur, initialement publi dans Les
Temps modernes en deux livraisons Le
mythe rvolutionnaire (1'" juin 1946), La philoso-
phie de la rvolution (1 cr juillet 1946), est
repris dans Situations III (135-225), avec quel-
ques variantes qui montrent que Sartre approfon-
dit sa connaissance de Marx et prend soin de
distinguer entre Marx et le marxisme d'inspira-
tion essentiellement engelsienne.
Sartre s'adresse ces jeunes gens auxquels il
est demand de choisir pour ou contre les
masses , ou encore pour ou contre l'homme
et, dans la mesure o ils retiennent la premire
option, entre le matrialisme et l'idalisme .
Les termes du choix imposent l'argumentation
M 311
son caractre thorique puisqu'ils lient la prise
de position en faveur des masses la justifica-
tion philosophique du matrialisme. Ce matria-
lisme a emprunt, dans la tradition marxiste, la
forme contradictoire, sinon aberrante, du mat-
rialisme dialectique, qui rend le choix impossible
car au moment mme de faire le pari sur l'hom-
me, il faudrait renoncer aux exigences de la
pense. Aussi bien la dialectique de la matire
paralyse-t-elle l'acte rvolutionnaire dont les
conditions rejoignent celles de la pense.
Un tel matrialisme, diagnostique Sartre,
prsente toutes les caractristiques d'une mta-
physique un monisme qui prsuppose la subs-
tantialisation de la matire. Mtaphysique hon-
teuse. Les tenants de la vulgate marxiste ne
jurant que par le positivisme s'enferment dans
un cercle, pour autant que la revendication
positiviste te tout fondement aux thses mta-
physiques. C'est pourquoi leur dfinition du
matrialisme, qui tient dans la formule la
conception de la nature telle qu'elle est, sans
aucune addition trangre , dnonce leur inco-
hrence. Cette addition trangre n'est autre
que la subjectivit humaine que le dialecticien
laisse s'vanouir comme objet parmi les objets,
pour renatre ensuite regard objectif qui
scrute un monde d'objets habit par des hom-
mes-objets . Par cette critique du matrialisme
dialectique, Sartre mnage la possibilit d'un
matrialisme renouvel capable de laisser toute
sa place la subjectivit.
MK
Matire ouvre
La matire ouvre dsigne, dans la Critique de
la Raison dialectique, par opposition la ma-
tire brute ou sauvage , la matire travaille
par l'homme, modifie par la praxis humaine.
Le fait que la matire soit travaille par l'hom-
me n'est pas indiffrent: la matire devient ainsi
action passive, projet grav dans l'tre qui seul
lui donne densit et efficacit ; mais cette action
passive se transforme vite en action distance
qui modifie les hommes et leur uIvers matriel.
La matire ouvre, en conservant en elle la
praxis de l'homme, m'impose en effet ses
exigences telle machine, tel outil possde son
mode d'emploi, qui ne dpend pas de moi mais
me contraint l'inverse me plier ses impra-
tifs. De plus, la matire ouvre, en capturant le
travail humain, en l'objectivant, le dtourne de
ses intentions premires : se dveloppent des
312 DICTIONNAIRE SARTRE
contre-finalits, que Sartre illustre par l'exemple
clbre des pices d'or, dont l'accumulation sous
l'Espagne de Philippe Il provoque paradoxale-
ment une fuite de l'or (CRD 1 276-288).
Enfin, la matire ouvre est facteur de srialit
dans la mesure o elle impose tous une ralit
diffrente de celle qu'ils escomptaient indivi-
duellement. La matire ouvre est donc l'expres-
sion la plus pure de ce que Sartre appelle de
manire gnrale (en tendant les caractristi-
ques de la matire ouvre toutes les significa-
tions matrialises) le pratico-inerte.
AT
Maupassant, Guy de
Si, dans Situations Il (1948), celui qui a russi
s'imposer dans un champ intellectuel en qute
d'une nouvelle modernit s'attaque violem-
ment Maupassant, c'est qu'il voit dans le
clbre conteur l'incarnation du rcit tradition-
nel au-del de la seule technique du rcit
encadr, qu'il rattache une vision conservatrice
du monde, il remet en question le modle narra-
tif dominant. Au reste, ds La Nause (1938), il
dconstruit le rcit finalis, qu'il soit raliste ou
fantastique: 1' histoire curieuse rapporte par
Sgur parodie Mon oncle Sosthne (1882),
ce rcit de conversion subite construit en fonc-
tion du renversement final, et la squence du
vendredi [5 fvrier] ne met en place qu'artificiel-
lement une atmosphre inquitante semblable
celle du Horla, dans la mesure o elle est le fait
de Roquentin - de son imagination Ge acteur)
comme de son habilet narrative (je scripteur).
Ce roman critique sape galement la cl de
voUte de l'esthtique raliste qu'est la descrip-
tion l'incapacit de Roquentin trouver le mot
adquat pour rendre compte de la racine scelle
l'chec de la conception substantialiste que
Maupassant a hrite de Flaubert et qu'il a
expose dans la prface de Pierre et Jean (188-
8). Toutefois, Sartre prend d'autant plus ses
distances l'gard de Maupassant qu'il en est
proche l'univers fantasmatique de La Nause,
par exemple, rappelle celui de Pierre et Jean ou
de la seconde version du Horla (1887), dont elle
emprunte la forme... En fait, cette espce de
double qu'est pour lui Maupassant a t l'une
des pierres de touche auxquelles Sartre avait
besoin de se frotter pour inventer un antiroman
au fantastique philosophique - et se dlivrer
ainsi des normes dates que lui avait transmises
son grand-pre.
FT
Mauriac, Franois
On se souvient du verdict sans appel qui clt
l'article retentissant paru dans la NRF. d'octobre
1939, M. Franois Mauriac et la libert , par
lequel le jeune critique-crivain renforce sa
position dans le champ, tout en mettant hors jeu
le renomm romancier catholique Dieu n'est
pas un artiste; M. Mauriac non plus . Dans
Situations Il, Sartre rangera cet auteur de rcits
d'analyse vhiculant un humanisme traditionnel
parmi les principaux reprsentants de la littra-
ture d'alibi entreprise par la gnration prc-
dente, qui, s'tant rconcilis avec leur public
bourgeois, comptent parmi leurs thmes de
prdilection le couple, la famille, etc. Mais dans
l'immdiat, il lui reproche de mettre en place un
univers fig dans La Fin de la nuit (1935),
l'histoire tant raconte du point de vue de Dieu,
c'est--dire de l'ternel, la temporalit est artifi-
cielle et la libert de 1'hrone illusoire - une
hrone la fois elle-mme (elle-sujet) et quel-
qu'un d'autre (elle-objet). Cette leon de littra-
ture est pour Sartre l'occasion d'affirmer sa
thorie romanesque par opposition au rcit, un
vrai roman se fait avec des consciences libres
et de la dure ; l'important est que les lecteurs
puissent oublier leur existence, leur temps, et
faire concider leur dure avec celle d'une
conscience libre qui, ignorant son avenir, const-
ruit son destin chaque instant avec impatience
et angoisse.
FT
Mauvaise foi
Du dbut la fin de son uvre philosophique,
Sartre manifeste un intrt continuel et pntrant
pour la disposition humaine la mauvaise foi, et
pour le dfi et la possibilit de la dpasser. Cette
proccupation domine ses recherches phnom-
nologiques, ses analyses politiques, ses pices, sa
psychanalyse existentielle, ses biographies, et
mme son autobiographie.
Dans un mouvement prliminaire de L'ttre et
le Nant, Sartre suggre que la mauvaise foi est
un mensonge soi-mme . Mais il y met une
importante rserve car cette attitude ngative
doit tre distingue du mensonge fait aux autres
et de la fausset. Dans la fausset, on vise
djouer, et on n'essaye ni de se cacher cette
intention ni de tromper la translucidit de la
conscience. La fausset exploite la dualit
ontologique entre moi-mme et moi-mme
devant l'Autre. Mais avec la mauvaise foi, ce

qui change tout est le fait que c'est de moi-
mme que je cache la vrit. Si toute conscience
est transparente, est ncessairement conscience
de soi, si elle runit dans une conscience singu-
lire la fois le trompeur et le tromp, comment
la mauvaise foi est-elle possible? Est-ce que ma
tentative de mentir moi-mme ne s'vanouit
pas sous mon regard, du fait de la conscience
transparente d'essayer de me mentir? C'est le
poignant problme que Sartre essaye de rsoudre
dans L'ttre et le Nant. Et proposant ce regard
sur l'ouverture de la conscience, il rejette l'ex-
plication psychanalytique freudienne de la
mauvaise foi et de l'autosuggestion.
Pour Sartre, la mauvaise foi peut tre com-
prise la fois de manire pistmologique et
ontologique. D'un point de vue pistmologique,
la mauvaise foi s'affecte de mauvaise foi. Atten-
tif ce que la conscience se trouve toujours
distance d'elle-mme, ce que sa structure soit
nettement transitionnelle, et par consquent ce
que la croyance ne puisse jamais tre totale, la
conscience, dans sa mauvaise foi, exploite la
nature de la foi. Si la parfaite croyance reste
impossible, et si le doute caractrise toute croy-
ance, alors il y a une place pour une croyance
imparfaite. La conscience, de mauvaise foi,
dcide de se satisfaire d'une demie persua-
sion. Elle dcide par avance d'accepter de croire
ce qui ne peut tre compltement cru dans la
transparence de la conscience s'estimer per-
suad quand on n'a rencontr qu'une faible
preuve. Ainsi la mauvaise foi, considre de
manire pistmologique, se dfinit difficilement
comme le mensonge idal ou la fausset
l'gard d'autrui. Elle prsente plutt, pour
Sartre, un mensonge de haute qualit qui russit
se persuader lui-mme par le recours un
critre invent et imparfait de semi-persuasion.
De cette faon, la coquette, l'homosexuel, le
garon de caf - exemples prsents dans L'ttre
et le Nant - peuvent manifester une telle mau-
vaise foi.
Mais la mauvaise foi n'est pas simplement
une attitude pistmologique. Plus fondamentale-
ment c'est un comportement immdiat, original,
que nous adoptons face notre tre (EN 111).
La mauvaise foi est ontologique. Pour Sartre,
notre projet ontologique primitif constitue notre
mauvaise foi originale. La ralit humaine
comme libert est tourmente par son nant ou
son manque d'tre, et elle est continuellement
pousse fuir son vide afin de devenir quelque
chose. En bref, la mauvaise foi ontologique est
prcisment une envole depuis la libert ou la
M 313
non-coi"ncidence que nous sommes, la recher-
che de l'tre, de l'identit, et de la concidence
avec soi. La plupart du temps, nous fuyons
l'angoisse dans la mauvaise foi (EN 642). La
sortie de cette attitude naturelle de la mauvaise
foi ne vient pas de la bonne foi, qui partage les
desseins de la mauvaise foi, mais travers une
volontaire, rflexive et radicale conversion
l'authenticit (cf. Cahiers pour une morale) -
une nouvelle voie morale de l'existence dans
laquelle j'assume et vis la libert spontane que
je suis.
RES
Meaculpisme
Peu aprs son avnement en juillet 1940, le
rgime de Vichy entreprit de dsigner les res-
ponsables de la dfaite. Celle-ci tait interpr-
te par les penseurs de la Rvolution nationa-
le comme l'expiation des erreurs et des
pchs qui avaient conduit la nation sa
perte. taient viss non pas le haut commande-
ment militaire, mais le rgime parlementaire de
la III" Rpublique, le Front populaire, la mrito-
cratie scolaire, les congs pays, l'mancipation
des femmes, la littrature, etc. Une vritable
culture du repentir se dploya, dans la presse
notamment, jusqu'au retour de Laval au pouvoir
en avril 1942, qui mit un terme au programme
de Rvolution nationale labor par l'aile
traditionaliste du rgime. l'heure o la France
tait occupe par les troupes allemandes, ce
meaculpisme apparut aux opposants comme
une forme de reniement. Plusieurs intellectuels,
comme Franois Mauriac, dnoncrent cet tat
d'esprit. Sartre lui consacra une pice de thtre,
Les Mouches, qu'il entreprit de composer en
aot 1941, peu aprs son retour de captivit. La
tragdie antique de l'Orestie en fournit l'intrigue
et le cadre, selon la technique, rpandue alors
parmi les opposants au rgime, de la contre-
bande littraire qui consistait parler du
prsent mots couverts, par allgorie ou mta-
phore. Aux remords (les rinyes ) et la
soumission, auxquels exhortait un rgime fond
sur un crime, Sartre oppose l'acte libre, ft-il un
meurtre (allusion aux actions des rsistants
dnonces alors comme terroristes ), qui
vengerait la victime du crime originel. La pice
fut cre en juin 1943 par Charles Dullin au
thtre de la Cit, ancien thtre Sarah-Bern-
hardt aryanis . Elle donna lieu de violentes
critiques dans la presse collaborationniste, sans
314 DICTIONNAIRE SARTRE

que la rfrence Vichy soit clairement dcryp-
te, ainsi que l'a montr Ingrid Gals ter. Des
critiques de l'poque, comme le philosophe
Gabriel Marcel, relevrent nanmoins les allu-
sions pouvant viser certaines propensions
rcentes au mea culpa . Dans Les Lettres
franaises clandestines dates de dcembre 1943,
Michel Leiris nona clairement le message de
la pice sur la libert comme fondement de
l'homme.
GS
Mre(s) et maternit
La tendresse des propos que le lecteur trouve
dans Les Mots au sujet d'Anne-Marie Schweitzer
(la mre de Sartre avec qui celui-ci vivra plu-
sieurs annes ; voir ce nom) semble jurer avec
la valeur impute la maternit et avec le
portrait des mres dans tout le reste de l'uvre
sartrienne. Mais Anne-Marie fait plutt figure de
grande sur que de mre et l'imaginaire sartrien
associe la maternit au visqueux, la noyade,
l'engluement, l'emprisonnement, la coagulation
(alors que les pres sont associs l'hmorra-
gie). Le langage et les images que Sartre em-
ploie dans De la Qualit comme rvlatrice de
l'f:tre dans L'tre elle Nant sont loquents
ces pages disent pleinement et satit le dgot Merleau-Ponty (1908-1961) est de trois ans le
que lui inspire tout ce qui a trait la fonction
procratrice du corps fminin. La maternit
hante autant la pense thique de Sartre que sa
pense ontologique. Dans la Morale , il dcrit
ainsi le rapport difficile du sujet (un enfant)
l'hostilit du monde (l'instance parentale) fi
est au sein de sa famille comme l'embryon au
sein de sa mre et la forme que prend la nces-
sit extrieure dj digre pour lui c'est celle Rsistance. L'entreprise est brve mais reprend.
d'une libert qui dfend (CM 197-98).
Lorsqu'elles ne sont pas traites ddaigneuse-
ment de pondeuses , les mres chez Sartre
sont d'perdues passivits. Achille-Clophas, le
pre de Gustave Flaubert, est dcrit comme un
lment qui pse sur son fIls, alors que la 1950). Si l'exprience souda l'amiti de Sartre et
mre, Caroline, est un tre flottant, dsaxe de de Merleau-Ponty, c'est elle aussi qui la dfit.
naissance , lgre , cherchant en vain une La revue, dans ses six premires annes, crit
ancre jeter . Deux mres fictives font cepen-
dant exception, du moins partiellement. La
figure de la maternit la plus soutenue dans
l'uvre littraire de Sartre est sans doute Mar-
celle, la compagne de Mathieu dans L'ge de
raison. La nouvelle de sa grossesse est la prip-
tie survenue tout au dbut du roman qui meut
tout le reste de l'action. Bien qu'il soit tout
fait possible que Marcelle dsire garder son
enfant, trouver une avorteuse devient la proccu-
pation majeure de Mathieu et contribue au
bouleversement de son programme existentiel. Il
est impossible de savoir, la fin du roman, si
l'ide de Marcelle de faire un mariage blanc
avec Daniel, leur ami homosexuel, a ou non
quelque rapport avec une dcision sur sa mater-
nit. En tout cas, les descriptions de son corps
par le point de vue narratif rsolument masculin
et l'expression de l'anti-natalit sont analogues
au discours sur le fminin tel qu'il se prsente
dans L'tre et le Nant. L'autre figure de mater-
nit, autrement obscure puisque Sartre ne se
soucia pas de la rendre publique, se trouve dans
Bariona. Chef d'un village en Jude sous occu-
pation romaine, Bariona ordonne une grve des
naissances. Sarah, sa femme, vient lui annoncer
le jour mme qu'elle est enceinte. Une sorte de
conversion la paternit chez Bariona constitue
le dnouement de la pice. Elle est nourrie, en
grande partie, par la foi toute maternelle de
Sarah dans les potentialits d'une gnration
future.
RH
Merleau-Ponty, Maurice
cadet de Sartre. Leur premire rencontre a lieu
l'cole normale suprieure. Au tournant des
annes trente, ils font les mmes dcouvertes
chacun, de son ct, avec ses proccupations
propres, mais au mme rythme, lit Heidegger et
Husserl. C'est une premire et phmre exp-
rience politique qui les rapproche le groupe
Socialisme et Libert fait quelques pas dans la
sous une autre forme, la Libration. En 1945,
Merleau-Ponty appartient l'quipe fondatrice
de la revue Les Temps modernes; il deviendra
pour longtemps l'ditorialiste discret mais en-
gag du mouvement existentialiste (1945-
pour son poque en multipliant les points de
vue. Anticolonialiste, d'esprit rvolutionnaire,
elle ne fait aucune allgeance au Parti Commu-
niste ; Merleau-Ponty se tient alors proximit
du communisme, mais son attitude est celle d'un
attentisme marxiste (Humanisme et terreur,
1947). Sartre, plus loign, essuie alors de la
part des communistes des critiques svres. En

1951, Merleau-Ponty dnonce dans la revue les
camps de travail en Union Sovitique. Alors que
plane le doute sur l'effectivit de la rvolution et
sur son sens, la guerre de Core vient d'clater.
Les remous qu'elle entrane en France condui-
sent Sartre se rapprocher brusquement du Parti
Communiste franais; l'quipe des Temps
modernes est divise, et Sartre refuse Merleau-
Ponty de publier un article dans lequel il prcise
sa position personnelle l't 1953, ce dernier
dmissionne aprs un change de lettres o se lit
la blessure porte leur amiti. Jamais tout
fait brise, celle-ci n'eut que le temps de se
ramorcer faiblement Merleau-Ponty meurt en
1961. Dans Merleau-Ponty vivant (1961,
voir ci-dessous), Sartre entreprit le rcit de cette
histoire commune. Ce fut l'unique occasion qu'il
saisit pour donner sa lecture de la philosophie de
Merleau-Ponty on peut y lire en filigrane les
divergences essentielles. En revanche, Merleau-
PontY n'a pas cess, tout au long de son uvre,
d'prouver ses propres thses la lumire de
celles de Sartre. Comme il le dirait plus tard de
la pense husserlienne, la pense de Sartre fut
constamment en travers de la sienne.
Tout commence avec un compte rendu de
L'Imagination (1936). Merleau-Ponty en donne
le rsum et signale son importance. Mais dj
se manifeste l'ombre d'un dsaccord Sartre
tmoignerait d'une certaine injustice envers
Bergson et sa thorie des images, et il accorde-
rait trop vite Husserl la distinction entre hyl
et morph. La critique de ce doublet devient
dterminante dans La Structure du comportement
(1942), o La Transcendance de l'Ego, publie
par Sartre en 1937, est cependant convoque. En
1943, Merleau-Ponty publie un compte rendu
des Mouches qui annonce les nombreux articles
de la priode 1945-1950 qui prendront la d-
fense non seulement de Sartre mais aussi de
l'existentialisme, contribuant par l prciser le
contenu philosophique aussi bien que les con-
tours politiques de ce dernier. La querelle de
l'existentialisme (1945), en particulier, dfen-
dra cette philosophie et son auteur contre les
critiques catholiques et marxistes l'article
rappelle ce que signifie l'ide moderne d'exis-
tence dans le langage de la Phnomnologie
de la perception (1945). Pourtant les deux
phnomnologies existentielles ne sont pas
interchangeables Merleau-Ponty rsiste
l'antithse du pour-soi et de l'en-soi qui fait
souvent figure d'alternative, au lieu d'tre
dcrite comme le lien vivant de l'un des
termes l'autre . Cette remarque rsume le
M 315
rsultat de la discussion des thses sartriennes
dans la Phnomnologie. Si les rfrences
Sartre sont nombreuses dans l'ouvrage, c'est au
dernier chapitre que Merleau-Ponty est le plus
explicitement en dialogue avec lui. Cette ultime
section consacre la libert sonne par ses
exemples et ses arguments comme une rponse
directe L'tre et le Nant. Qu'appelle-t-on la
libert de la conscience? L'ide d'arrachement
l'tre est-elle suffisante pour la faire paratre?
Merleau-Ponty rcuse, comme Sartre, l'ide
d'une causalit objective au sein des comporte-
ments et l'ide, intellectualiste, d'une libert
absolue et volontaire. Mais il fait apparatre que
si cette libert est celle d'un pour-soi qui est tout
fait nantisation de l'en-soi, alors elle se
rapproche dangereusement de la libert sans
ancrage de l'idalisme. Une telle libert est
l'ide de la libert, elle ne rend pas compte de
l'accomplissement de la libert, elle ne permet
pas de dcrire des actions libres toujours
absolue, toujours la mme, toujours acquise et
faite, bien qu'insparable de sa situation , la
libert est en de de toutes les actions . Une
action libre ne consiste pas seulement dans le
fait de faire paratre un sens nouveau dans le
monde ; elle suppose en outre un acquis prala-
ble sur base duquel le monde, y compris le
monde naturel, prsente des significations capa-
bles de motiver tel ou tel acte. Ce que l'on
appelle les actes de la conscience, rappelle donc
Merleau-Ponty, sont d'abord des actes corporels.
C'est seulement sur le corps propre que le
monde peut mordre " et que peut exister une
libert. Cela implique un amendement la
temporalit sartrienne si chez Sartre le prsent
n'est pas, il a chez Merleau-Ponty trs exacte-
ment la signification de prsence ", c'est la
zone o l'tre et la conscience concident ,
l'exprience d'un corps dploy dans le plein du
monde, qui dfend la conscience d'assister
simplement au spectacle du monde. La monta-
gne n'est pas grande ou petite en fonction d'un
choix existentiel qui la rvlerait telle ou telle ;
elle prsente certaines caractristiques parce
qu'en tant que chose perue elle se situe dans le
champ des actions virtuelles du corps.
Les textes du dbut des annes cinquante
manifestent premire vue moins d'empresse-
ment, mme critique, pour l'ontologie sartrien-
ne ; le souci de Merleau-Ponty opre un dpla-
cement dcisif d'une phnomnologie existentia-
liste vers une philosophie et une phnomnolo-
gie du langage. Ce thme, qui donne un souffle
nouveau la notion d' expression ", masque le
316 DICTIONNAIRE SARTRE
dialogue avec la pense de Sartre mais ne 1'in-
terrompt point. La rflexion s'labore cette fois
autour de la notion de signe, que la linguistique
de Saussure lui permet d'amener sa pleine
intelligibilit. Merleau-Ponty avait auparavant
affIrm que la signification tait insparable du
sensible. Il dcouvre maintenant que la significa-
tion nat dans le mouvement de diffrenciation
animant les systmes de signes et que ceux-ci
sont indiffrents aux catgories d'objet et de
sujet. L'tude des signes mne plus loin que la
dclaration d'une conscience incarne, elle
secondarise la distinction de la chose et de la
conscience, elle la drive d'une exprience
premire, l'expression, qui se produit entre les
signes. Cette tude de l'expression s'bauche
dans La Prose du monde et Sur la phnomnolo-
gie du langage (1951) ; elle se poursuit dans
Le langage indirect et les voix du silence .
Ce dernier texte est symptomatiquement ddi
Sartre c'est qu'il s'y agit d'explorer l'expres-
sion littraire en contrepoint du texte sartrien
Qu'est-ce que la littrature? , o les mots
taient envisags comme simples dsignations
d'objets. Si Sartre affirme que les signes littrai-
res doivent, en prose, s'effacer devant les signi-
fications, c'est qu'il s'installe dans un monde de
significations faites ; il ne voit pas que l'univers
des signes produit des significations ouvertes et
non acheves.
La philosophie de l'expression pennet ensuite
Merleau-Ponty de mettre en question plus
radicalement qu'auparavant les notions de sub-
jectivit et de conscience, et de conqurir une
position plus nette l'gard de l'ontologie
sartrienne une position dans laquelle il ne
s'agit plus seulement d'mettre certaines rser-
ves, mais de donner les raisons de cette rserve.
Ce travail de positionnement est sensible dans
Les Aventures de la dialectique (1955). Dans la
foule des vnements qui ont conduit au conflit
avec Sartre, cet ouvrage marque la rupture de
Merleau-Ponty avec le marxisme historique, et
tente de redfinir la dialectique d'une manire
qui permette de repenser l'action et l'histoire
nouveaux frais. C'est l'occasion d'une mise
l'preuve philosophique de la position politique
adopte par Sartre au moment de Les Commu-
nistes et la Paix (1952). L'adhsion sans
concession la politique du PCF prsentait tous
les symptmes de l'action pure celle-ci tirait
son origine d'une libert envisage comme
ngativit pure. L'engagement ne pouvait tre
qu'une action distance , une intervention
instantane dans le monde . Il faut donc lui
substituer une action incarne, dans laquelle la
libert deviendrait vritablement ce qu'elle fait,
et pas seulement une certaine distance avec ce
qu'elle voit. Le monde et l'histoire ne forment
pas un univers de choses positives et de signifi-
cations objectives poses tout contre la ngati-
vit humaine, mais un univers de signes que
Merleau-Ponty appelle symbolisme et dont le
mouvement propre est celui de l'expression.
Le passage par Saussure dbouche sur une
ontologie de la chair. Le sens du peru mis en
vidence dans la Phnomnologie de la percep-
tion se voit maintenant rfr lui aussi un
rgime diffrentiel la perception devient elle-
mme un systme diacritique, relatif, opposi-
tif . Dans ce contexte, une perception singulire
n'est plus l'apparition d'un objet ni d'une chose
une conscience, c'est un processus temporel,
une diffrenciation dans le champ du sensible,
un plissement dans la chair. L'ontologie de la
chair met en vidence des actes pour ainsi dire
infra-objectifs et infrasubjectifs il n'y a plus de
choses mmes ou d'en-soi pur, ceux-ci sont les
fruits d'une idalisation. De l une dernire mise
l'preuve de l'ontologie sartrienne, dans l'ou-
vrage posthume intitul Le Visible et l'Invisible.
Le doublet sartrien de l'tre et du nant a
bien le mrite de ne conduire ni un monisme,
ni un dualisme, de neutraliser l'idalisme
comme le ralisme. Mais l'tre ne doit rien au
nant; le nant n'est que l'infime doublet, sans
consquence, qui le fait paratre tel qu'il est .
De mme, l'irruption du regard d'autrui dans
mon monde n'y change rien, parce qu'il tait
d'avance impliqu dans la situation. Immdiate-
ment prsents l'un l'autre, l'tre et le Nant
s'appellent mutuellement l'tre n'est que
ngation de la ngation ; le nant, position de la
position. Le ngativisme sartrien est une philoso-
phie sacrifie l'identit de l'tre. Tout ce que
cette ontologie dcouvre est impliqu logique-
ment par la structure du doublet de l'tre et du
nant. Ainsi, tout phnomne singulier est
rductible un certain jeu de la position et de la
ngation. L'ontologie sartrienne est un ultranga-
tivisme qui accole l'intuition pure de l'tre et la
nguintuition du nant elle ne donne qu'un
portrait abstrait de l'exprience. Elle appelle une
notion plus large de l'tre, qui contienne vrai-
ment une ngativit, elle appelle, par cons-
quent, une nouvelle dialectique, o l'implication
mutuelle de l'tre et de la pense interdira qu'on
leur assigne d'abord les rles d'objet et de sujet,
de chose et de conscience, d'en-soi et de pour-
soi. L'ontologie de la chair, dit Merleau-Ponty,

prend son point de dpart l o Sartre a son
point d'arrive (Le Visible et l'Invisible). En
un sens, cette philosophie interrogative revendi-
que une porte mtaphysique que Sartre refusait
la sienne Sartre part de la distinction de l'tre
et du nant pour en dcrire les agencements,
Merleau-Ponty cherche leur unit primordiale
pour en accompagner l'clatement.
FC
Merleau-Ponty vivant
Ce texte paru dans les Temps modernes en
octobre 1961 est le tombeau que Sartre offrit
Merleau-Ponty, quelques mois aprs sa mort ;
il a t repris sous le titre Merleau-Ponty
dans Situations IV. Dans une langue forte et
littraire, teinte d'amertume, Sartre y trace la
fois le portrait d'un homme, le rcit d'une amiti
porte et abme par les remous de l'Histoire et
le chemin d'une pense. L'homme que rencontra
Sartre l'cole normale tait tout autre que lui;
jamais guri d'une incomparable enfance ,
son projet au sens sartrien, fut toujours
anim par l'impossible dsir de la rejoindre. Jet
au monde ensuite, n la mort par l'intimit
rompue, un de ses traits les plus constants fut
de chercher partout l'immanence perdue . Ainsi
Sartre explique-t-il le mouvement premier de
Merleau-Ponty vers le catholicisme, le second
vers le combat politique o l'amiti se noua, le
troisime enfin vers une retraite philosophique.
En 1945, l'engagement supposait que l'on st
quelle distance du marxisme on voulait se tenir.
Merleau-Ponty choisit la prudence la thorie
marxiste ne faisait pas sa part la contingen-
ce . Bien qu'il invitt alors faire la politi-
que du PC , Merleau-Ponty souponnait dj
que le proltariat se ft absent, et la lutte des
classes, teinte. Cette position ambigu!!, ce
marxisme attentiste et dsillusionn , sont
ceux d' Humanisme et terreur (1947). Sartre
adopte alors une position plus distancie, mais il
partage avec Merleau-Ponty l'ambition de voir
clair dans le monde et dans l'poque c'est le
combat de la revue Les Temps modernes. Mer-
leau-Ponty, mieux que Sartre, savait interroger
les vnements, prendre la mesure de l'irrversi-
bilit du temps historique et s'orienter dans le
monde ambigu de la politique . Guidant Sartre,
il devint rdacteur en chef et directeur politique
de la revue, tout en y prservant farouchement
son indpendance. En 1950, Merleau-Ponty
publia un article qui questionnait l'exprience
M 317
sovitique aprs l'annonce de l'existence des
camps ; selon Sartre, on y sentit l'usure de ses
espoirs . La position de la revue devint, partir
de l, toujours plus dlicate rticente l'gard
de la droite comme l'gard du Parti, la troi-
sime voie avait toutes les apparences d'une
objectivit de survol . Position intenable pour
Merleau-Ponty, qui, l'inverse de Sartre, com-
mena une retraite silencieuse. Dans le contexte
de la guerre de Core, ce dernier jugea nces-
saire de choisir enfin son camp, opta brusque-
ment pour les communistes, se dclara compa-
gnon de route . travers la revue, par laquelle
ils avaient tous deux prouv leur consistance
d'objets historiques , l'amiti tourna au conflit ;
Merleau-Ponty, dmissionnaire, abandonna sa
revue mon incomptence , dit Sartre. Les
annes qui suivirent furent celles d'un lent
raccommodage inachev qui laissa Sartre le
sentiment d'une blessure infecte par le regret,
le remords . Rejet nouveau de l'immanence,
Merleau-Ponty entreprit de la retrouver par la
philosophie, en explorant l'historicit primordia-
le, le devenir soi d'une vie singulire. Distance
prise avec la dialectique hglienne loin de
toute synthse, le transcendant fut coul dans
l'immanence . L':tre devint le nom de cette
immanence; pourtant, note Sartre, l'humanisme
ne s'absenta pas de cette pense. Il fallait com-
prendre cette singularit que nous sommes au
sein de l'aventure humaine, c'est--dire une
incarnation singulire et vivante de l'universel,
de l'Histoire et de la Nature. Traant ainsi pour
fmir en quelques lignes la dernire philosophie
de Merleau-Ponty, Sartre devine dj ce qu'elle
allait devenir ; il marque aussi, du mme coup,
les voies que sa propre pense se refusa d'em-
prunter.
Fe
Mtaphysique
Le terme est utilis avec ambivalence par Sartre,
du moins les valeurs respectives du terme dpen-
dent du contexte o il est employ. Pour lui, en
premire approximation, mtaphysique corres-
pond aux objets rpondant la question du
pourquoi des phnomnes, par opposition ceux
qui rpondent la question du comment. C'est
un clivage tabli par la mthodologie des scien-
ces du XIX" sicle, pour chapper ce que Kant
appelait les ratiocinations produites par la
pense sans attache aux conditions matrielles
sensibles de l'exprience. C'est donc une accep-
318 DICTIONNAIRE SARTRE
tion trs traditionnellement aristotlicienne
ractualise par Kant (ce qui vient au-del de
la nature , en l'occurrence pour Kant supra-
sensible ) qui est assume par Sartre derrire
cette distinction des deux types de questionne-
ment question sur le fondement (causal et final
le plus souvent cltur ds qu'nonc, puisque
premier et ultime) d'une part, et question sur le
fonctionnement et la causalit immanente d'autre
part (ouvert par principe tous les remaniements
apports par renouvellement des protocoles
exprimentaux, et ce titre jamais inache-
vs).Trs rigoureusement phnomnologue, donc
en un sens largi de la notion de phnomne
par rapport au phnomne kantien, qui, lui,
est exclusivement circonscrit par les principes
scientifiques, Sartre tend disqualifier tout
discours rationnel qui s'engagerait dans des
ratiocinations sur des causes premire ou les
raisons ultimes des phnomnes. Cela tant, si
pour lui, comme on le sait, il apprend qu'il y a
phnomnologie possible du verre de bire
on comprend qu'il y aura galement phnomno-
logie possible de toute exprience mdie par la
conscience, soit la relation intentionnelle de
nantisation nouant la conscience aux phnom-
nes pour constituer l'exprience - ceci partant
du principe que rien n'advient la conscience
qui ne soit mdi par l'intriorisation qu'elle en
opre ncessairement. Ce qui laisse peu de place
l'ontologie et encore moins la mtaphysique
si celle-ci doit fournir l'intelligibilit problmati-
que (car indcidable) de la phnomnologie et
de l'ontologie qui peut y tre attache. Au reste
pour son caractre problmatique cette place de
la Mtaphysique est souvent ddaigneusement
indique par Sartre comme celle qu'on peut
laisser ncessairement ouverte du fait de la
vacuit des rponses auxquelles ses questions
donnent lieu). Les questions sur l'origine de
l'tre ou sur l'origine du monde sont dpourvues
de sens ou reoivent une rponse dans un
autre secteur que celui du discours mtaphysi-
que, qui, lui, porte sur l'tude des processus
individuels qui ont donn naissance ce monde-
ci comme totalit concrte et singulire . Cet
autre secteur de validit est le secteur ontologi-
que prcise Sartre, secteur qui relve express-
ment de l'ambition phnomnologique du livre.
Mais hormis cette extension phnomnologique
du champ de l'exprience par rapport Kant,
l'option sartrienne au regard de la Mtaphysique
est semblable celle de ce dernier. savoir,
rpondre, au rgime du comme si , par des
discours qui par dfinition chappent au champ
de l'exprience. Pour Kant, l'me, Dieu et le
M?nde r.assemblaient l'en~emble du champ
metaphyslque auquel une philosophie rigoureuse
devait renoncer pour le laisser la seule disposi-
tion de raisonnements non tays par l' exp-
rience (spatio-temporelle) et pouvant mme
favoriser le recours la foi - ce qui ne dran-
geait pas Kant. 11 s'agissait dans les trois Ides
directrices de l'impossible dsir d'un fondement
ultime des phnomnes censment rassembls
sous leur autorit par enchanement syllogisti-
que - renvoi de causes en causes jusqu' la
cause ultime et premire. Ainsi l'ide de Monde
recouvrait pour Kant la question du caractre
fini ou infini de l'espace et du temps le compo-
sant, du caractre simple ou infiniment dcom-
posable de la matire le constituant, du caractre
intgralement dtermin ou non de l'enchane-
ment des phnomnes (rservant une alternative
de libert dans le cas d'une rponse ngative),
enfin du caractre ncessaire ou contingent de
son existence. Pour ces deux premires questions
Sartre laisse la rponse la seule responsabilit
du dveloppement de la science. On sait que ces
deux dernires questions (antinomies dynami-
ques) aboutissaient une compatibilit de la
thse (idaliste) et de l'antithse (matrialiste).
Tout se passe comme si Sartre s'tait prcipit
dans cette ouverture en tranchant semblablement
d'une part en faveur d'un champ de libert en
recouvrement simultan du monde du dtermi-
nisme rgissant les phnomnes physiques, et
d'autre part en faveur de la contingence du
monde mais cette fois sans compatibilit possi-
ble avec un tre ncessaire l'origine du mon-
de - alors que Kant affIrmait la compatibilit en
alternant une contingence phnomnale (matria-
lisme) et une ncessit transcendante (dogmatis-
me). Ce tranchant de la dcision sur la contin-
gence atteste de l'largissement du sens de
l'exprience relevant du champ de l'immanence,
par rapport Kant Sartre ne pensait pas par ces
choix oprer des options mtaphysiques. Kant
considrait en effet qu'il tait impossible de
trancher dans un sens ou l'autre, puisqu'il refu-
sait de considrer que l'vidence vcue de la
conscience constituait en elle-mme une compo-
sante effective du phnomne relevant de l'im-
manence et donc sujette une intelligence
rationnelle de l'exprience. Mais ds que l'op-
tion phnomnologique est prise en considra-
tion l'vidence du sens de l'exprience est
susceptible de trancher avec vidence intuitive
quant au statut des termes (pour-soi et en-soi)
qui entrent en relation. Dans le cadre de cette

relation (qui est la nantisation) s'imposera
l'vidence et de la contingence et de la libert
ontologique couple au dtenninisme phnom-
nal. Tout L'tre et le Nant s'emploie le
montrer. Quant l'Ide d'me, Sartre avait
objectivement dj acquiesc aux paralogismes
de la raison de Kant qui en dboutait les dter-
minations substantielles (permanence, simplicit,
identit et idalit) pour inaptitude structurelle
de la conscience rflexive les rflchir comme
modes de son existence toutes ces dtennina-
tions impliquaient dj la synthse transcendan-
tale, donc le rapport au monde pour se prouver,
alors qu'elles prtendaient tre des composantes
intrinsques du Cogito, bref le Cogito tait
toujours dj l'uvre dans les moyens de la
dmonstration. Je ne peux donc rien dire du
Moi, sinon analytiquement et en gnral, c'est--
dire simplement sa fonction logique d'unification
de l'exprience.
On sait que c'est la transgression de l'impos-
sibilit ainsi affirme d'une intuition du Cogito
qu'accomplira l'idalisme allemand post-kantien,
commencer par Fichte qui considrera avoir
l'intuition de soi-mme a priori, donc l'intuition
intellectuelle de son Cogito. Sartre s'engouffre
dans cette effraction pour faire l'inventaire du
Cogito et n'y dcouvrir que le vide de la nanti-
sation de la conscience, avec pour consquence
immdiate la transcendance de tout Ego et
l'obligatoire relation synthtique avec l'autre de
soi de la conscience pour se pourvoir d'un tre.
La subjectivit absolue ne peut se constituer
qu'en face d'un rvl, l'immanence ne peut se
dfinir que dans la saisie d'un transcendant. .. la
conscience implique dans son tre un tre non
conscient et transphnomnal (EN 29). Dj
Hegel avait exploit, dans ce qu'il considrait
tre une rigueur immanente, le contenu de la vie
de la pense en tant qu'apprhend par la raison
et non le simple entendement, c'est--dire l'en-
chanement dialectique des concepts et non pas
leur fixation catgoriale, assigns aux bornes du
sensible dfinissant ngativement le champ
mtaphysique. C'est l'enchanement bien connu
de l'~tre, de l'Essence et du Concept chez
Hegel. Alors que Kant sur base de la conviction
que seule une synthse transcendantale permet
de parler de la conscience de soi (l'ambition
mtaphysique classique prtendait en parler en-
soi) dboutait toute connaissance a priori de la
conscience, Sartre son tour largit le champ de
l'intuition intellectuelle auquel rien n'chappera
de ce quoi la conscience se rapporte honnis
l'tre lui-mme (en-soi) que son existentialisme
M 319
ou son ontologie phnomnologique lui interdit,
l'instar de Kant, de pntrer. On comprend
partir de l, de cette ampleur radicale de la
responsabilit de la conscience l'gard du sens
de l'tre, l'ambigut l'gard de la troisime
Ide mtaphysique de Kant, Dieu. Sartre rejette
toute compromission complice avec l'ide de
Dieu. Mais il n'est pas facile de voir comment
son existentialisme peut chapper l'offensive
gnralise des penses existentielles religieuses
qui arguent de l'absence prouve et ressentie de
Dieu pour l'affirmer par la voie ngative. Son
sens relve de l'autorit de la conscience. C'est
dire que la tradition religieuse a rapidement
trouv la riposte l'athisme affich de Sartre,
pour qui, dans le pire des cas, d'aventure si
l'hypothse mtaphysique devait se confirmer,
cela ne changerait rien au destin de l'homme,
puisque cr libre, l'homme n'aurait aucun
compte rendre Dieu, selon la formule d'O-
reste dans son dialogue avec Jupiter dans Les
Mouches ... Reste que le champ conceptuel de sa
philosophie ne prsente pas de barrage thorique
face cette dimension mtaphysique dnonce
sans doute anticipativement dans Un nouveau
mystique , article consacr Georges Bataille.
Il n'en dnonce pas moins tous les affleurements
visibles dans les uvres examines et de faon
rcurrente dans L'Idiot de la famille.
Cela tant, la problmatique proprement
mtaphysique dans son acception philosophique
classique chez Sartre trouve galement un sens
textuel intrinsque. Ainsi, prendre les occur-
rences successives du terme dans l'uvre philo-
sophique on observe cette formule
1) la considration du triple non-tre condi-
tionnant toute interrogation (non-tre du savoir
concernant l'objet de l'interrogation, non-tre de
l'absence de rponse possible, non-tre de
limitation attach la dtermination de la r-
ponse s'il yen a une) dtennine, nous dit Sartre,
en particulier l'interrogation mtaphysique-
qui est notre interrogation (EN 40). La ques-
tion en l'occurrence portait sur l'existence d'une
conduite humaine nous rvlant le rapport de
l'tre humain avec le monde et visait nous
livrer une synthse immdiate de l'union de la
conscience et de l'tre, levant ds l'avance
toute hypothse de dualisme de style cartsien.
Or le triple nant enveloppant toute interrogation
constitue la fois une rponse la question
pose et une dimension inattendue de la relation
conscience-tre, la dimension du nant. Ainsi
sommes-nous face un questionnement de type
ontologico-phnomnologique en ce que l'tre
320 DICTIONNAIRE SARTRE
apprhend phnomnologiquement se rvle question du sens de l'vnement absolu qu'il est.
receler au cur de la conduite tudie un intrus
un nant, un nant en mtastase de surcrot.
Notre interrogation sur l'tre nous rvle tout
coup que nous sommes environns de nant .
C'est cet ensemble indfinissable et instable qui
conditionne toute interrogation, et notamment
l'interrogation mtaphysique que Sartre nous dit
tre notre interrogation... ou celle de son
livre? Ce nant, c'est l'ternelle possibilit
ouverte par la ngation, cette dimension diaboli-
que de l'esprit dont Hegel nous disait qu'
l'instar de Mphistophls, toujours il nie. Kant
dj parlait du constant pouvoir de dpassement
de l'interrogation au regard de son ontologie
analytique du phnomne (synthse d'entende-
ment et de sensibilit), dpassement inluctable
du fait de son destin d'amoureux de la mta-
physique (Rve d'un visionnaire) et pourtant
interdit au savoir par sa doctrine rigoureuse de
l'exprience. Que nous signifie Sartre avec cette
formule? S'agit-il d'un nous de majest ou
d'un nous universel? De la question mta-
physique qui transit toute son ontologie phno-
mnologique ou de la question mtaphysique qui
affecte toute libert? Ou l'une par l'autre? En
tout cas il nous dira dans une page proche de la
fin du livre qu'il n'est pas question de sauter
par-dessus la relation synthtique vcue pour
s'interroger sur les processus individuels qui
ont donn naissance l'tre, par exemple de
demander pourquoi l'tre est tel qu'il est et
pourquoi il voit surgir en lui son autre; c'est
que ce serait questionner l'tre avant qu'il n'y
ait de l'tre par le pour-soi qui est prcisment
son autre 1' vnement absolu (EN 713) qui
lui arrive et par lequel la question du pourquoi
vient l'tre. C'est pourquoi le pour-soi ou le
nant prsentent une priorit de connaissance au
regard de l'tre mais dans le cadre d'une pri-
maut ontologique de l'tre puisque toute ques-
tion lui pose doit supposer l'antcdence de
ce dernier. Par contre la question du pourquoi il
y a de l'tre sera une question autorise puis-
qu'elle se pose dans le cadre de la relation
intentionnelle le caractre de phnomne
vient l'tre par le pour-soi , et donc recevra
une rponse ontologique. Enfin la question sur
l'origine du pour-soi lui-mme est autorise
mtaphysiquement, mais pas ontologiquement.
C'est que la mtaphysique est l'ontologie ce
que l' histoire est la sociologie elle tente
d'expliquer le devenir d'un vnement et non de
dcrire des structures. Or le pour-soi dont l'tre
est d'tre en question dans son tre peut poser la
Ce qu'apportera la mtaphysique, ce seront des
hypothses, jamais invrifiables, sur la porte
de cet vnement accident de l'tre ou tape
ncessairement sans suite dans la tentative
d'avnement de l'en-soi la causa sui. Ce qui
tranchera en faveur d'une hypothse ou de
l'autre sera, comme des hypothses de science-
fiction, la puissance de rvlation unifiante de
l'exprience, c'est--dire des donnes de l'onto-
logie. En rsum absurdit d'un questionne-
ment mtaphysique sur l'tre qui prcde par
nature l'apparition du questionneur lgitimit
d'un questionnement ontologique sur la phno-
mnalit de l'tre (son il y a) puisque l'objet du
questionnement survient avec le questionneur
mme ; lgitimit galement d'une interrogation,
nouveau mtaphysique, sur l'origine du pour-
soi puisqu'il est lui-mme sa propre question.
ce niveau, l'ontologie nous dira que tout se
passe comme si l'en-soi crait le pour-soi en
tentant de se fonder et la mtaphysique pourra
alors envisager de nous dire que ce processus du
comme si non tranch par l'ontologie serait
l'vnement absolu qui vient couronner l' aven-
ture individuelle de l'existence de l'tre (EN
715) Apothose d'un Dieu hglien mais au
terme de l'histoire et non son origine, et la
plus grande illusion de la conscience , dira
Sartre.
2) Une autre existence mtaphysique aura
t repre propos de laquelle se pose par
essence la question du pourquoi (EN 358)
celle de l'existence des autres Pourquoi y a-t-
il des autres ? La rponse est indcidable car
elle ne laisse interprtation que la possibilit
du fait contingent et brutal de la multiplicit des
autres comme le dernier mot apporter cette
question (de mme que la question pourquoi
l'tre est autre n'avait d'autre rponse possi-
ble, hormis le non-sens la poser, que l'tre
est sans raison, sans cause et sans ncessit ; la
dfinition mme de l'tre nous livre sa contin-
gence originelle (713); ou bien celle de
renvoyer une totalit spirituelle cratrice de
cette multiplicit. Or, rduite la brutalit du
pur multiple, la considration de cette multipli-
cit laissera chapper une composante essentielle
de cette facticit, savoir que se nouent des
rapports internes synthtiques entre ses mem-
bres. De sorte que l'inclination inverse amnerait
l'interprtation concevoir une totalit spiri-
tuelle transcendante la source de cette dmulti-
plication de consciences. Mais cette inclination
ne peut qu'tre due son tour car ou bien

cette totalit est une conscience parmi toutes les
autres sans privilge totalisant ou bien elle les
surplombe et les objective sans retour possible
de la part des consciences objectives. La con-
clusion nous indique l'antinomie plus qu'une
collection la multiplicit restera toujours moins
qu'une totalit (361-363).
L'ide de totalisation , qui semble assu-
mer et dpasser cette antinomie, s'imposera dans
la Critique de la Raison dialectique, et manifes-
tera sur le terrain socio-culturel et politique le
sens immanent de cet enjeu mtaphysique. Ce
sera la vanit dcrite des mouvements de soul-
vement rvolutionnaires totalisant leur membres
et leur poque dans le vif de la lutte, suivie de
la ncessaire retombe au Iveau d'un sriel
multiple de simples relations ples synthti-
ques variables et infinis, sans plus d'unit, des
protagonistes. Une rhapsodie continue de mouve-
ments rvolutionnaires fusionnels et de retombe
dans la multiplicit srielle sans lien de rcipro-
cit, semble le destin du sens en perptuelle
gestation de l'histoire.
3) Enfin la dernire occurrence propre au
systme sera celle qui est attache la premire
section de la Conclusion Aperus mtaphysi-
ques . n s'agira cette fois de l'antinomie por-
tant sur le statut et le champ d'extension de
l'tre, bref d'une enqute sur l'origine de l'tre
ou des tres considrs par l'ontologie. En
l'occurrence y a-t-il un tre commun l'tre
en-soi et l'tre pour-soi qui les envelopperait
tous les deux, ou bien l'tre n'est-il autre que la
synthse relationnelle et tendue de l'en-soi et du
pour-soi selon le continuel renversement de
point de vue de la donation de sens par le pour-
soi et de la donation d'tre par l'en-soi? C'est.
comme l'avons dj vu. la mtaphysique de
formuler des hypothses sur cette question qui
dborde le champ de l'ontologie phnomnologi-
que. en se servant du savoir de la phnomnolo-
gie explicitant l'exigence d' tre propre l'onto-
logie pour apprendre de celle-ci d'une part que
si l'en-soi gnre le pour-soi en tentant de se
fonder ce ne pourrait tre qu'en tant lui-mme
dj pour-soi, c'est--dire causa sui sans plus
besoin de fondement.. . et d'autre part que le
projet de fondement du pour-soi en en-soi-pour-
soi est son invention propre comme rponse
l'insuffisance prouve par lui quant l'en-soi
(par lui, contre lui. face lui, dessein de lui et
en vue de lui, c'est--dire d'une synthse idale
de l'tre et du nant), rponse aussi constante
que vaine. Et comme. nous venons de le voir, le
critre de validit de ces hypothses dpendra du
M 321
degr d'unification des donnes de l'ontologie
qu'elles opreront. C'est le critre de la dialec-
tique transcendantale des Ides dans la mtaphy-
sique de Kant fonction systmatisante par rap-
port aux phnomnes considrs par chacune
(monde. me, dieu). Les ides rgulatrices sont
charges de rflchir l'uIt d'orientation cense
souteIr l'intelligibilit ultime des structures
fiIes de l' esprit humain... tout le moins des
enchanements syllogistiques traditionnels sollici-
ts par l'histoire de l'esprit leur propos depuis
que celui-ci s'est exprim philosophiquement.
Mais pourquoi les diverses limitations (sensibles
et intellectuelles) de l'esprit humain chez Kant?
C'est prcisment l ce qui ouvre chez lui la
pense au champ problmatique de la mtaphysi-
que. Toujours la question pourquoi ? suscep-
tible de surgir au terme d'une lucidation de la
pense. Sartre pensait en avoir termin avec les
arrire-mondes et avoir rduit l'examen
philosophique l'immanence fiIe des phnom-
nes. Outre qu'une premire brche s'impose au
cours de l'examen de l'immanence phnomno-
logique affiche ds le dbut du livre avec la
question de l'tre du phnomne d'tre, la
question de l'infini semblablement refait surface
au cur mme du fiI L'apparition qui est
finie s'indique elle-mme dans sa finitude, mais
exige en mme temps. pour tre saisie-comme-
apparition-de-ce-qui-apparait. d' tre dpasse
vers l'infini (13). Cela semble donc tre l la
porte d'iJne lgitimit de l'interrogation mta-
physique dans les deux uvres.
Reste prendre la mesure, chez Sartre. de ce
qu'il en est de la porte mtaphysique de l'exis-
tence annonce par lui comme notre interroga-
tion . Soit on trouve dans l'indcidabilit
mtaphysique, celle lie aux trois non-savoirs
nimbant toute question. la part d'obscurit
chtonienne et de mystre imprgnant la clart
apporte par l'incessante donation de sens de
notre conscience en prise avec le monde. Soit.
arguant des aperus mtaphysiques du second
tome de la Critique de la Raison dialectique sur
l'tre de la totalisation d'enveloppement on
observe l'indcidable lutte entre l'inluctable
mise hors de soi de la praxis par l'tre de l'ext-
riorit et l'intriorisation qu'en opre la praxis
selon la vie mme qui dfiIt celle-ci La
praxis a forg son ide d'unit en unifiant et. ..
cette ide mme est l'quivalence de la dsint-
gration de l'organique par l'inorgarnque et de
l'intgration de celui-ci une forme par celui-
l (CRD 1354). Ce qui implique donc pour
322 DICTIONNAIRE SARTRE
Sartre un principe d'quivalence entre ['tre
de l'extriorit et la totalisation de la praxis qui
s'y rapporte. Qu'est-ce qui l'emporte finale-
ment la contingence et le mystre qui enve-
loppe toute ncessit tente, ou la ncessit
endiguant le flot de contingence qui l'assaille ?
La contingence de l'vnement absolu qu'est
le surgissement de la praxis assaillie de l'int-
rieur et de l'extrieur par l'extriorit inerte ou
la ncessit de l'apparition de la dialectique
organique de la praxis limite en son ambition
totalisante par l'impuissance se retourner sur la
contingence de sa propre apparition, pouvant
parier tout au plus, si l'hypothse mtaphysique
veut tre optimiste, sur un rsultat apparaissant
comme contre-finalit favorable (413) ou
concluant au pire que la vie est une partie
inutile (CDG 97) ou l'homme une passion
inutile, celle d'tre Dieu?
PVe
Mthode progressive-rgressive
En partie esquisse dans L'ttre et le Nant
propos de la psychanalyse existentielle, la m-
thode progressive-rgressive est dfinie par
Sartre dans Questions de mthode. Son but est
non pas de connatre un objet la manire des
sciences de la nature, mais de comprendre
l'existence des individus au sein de l'histoire en
en pousant le mouvement. Aussi procde-t-elle
selon une double dmarche une dmarche
rgressive vers le pass qui replace l'individu
dans son milieu, sa socit et son poque ; puis,
une dmarche progressive, du pass vers le
futur, qui saisit le projet de l'individu dpassant
l'ensemble des conditions donnes et leur don-
nant un sens. travers cette mthode, nous
retrouvons le souci sartrien de ne pas oublier
l'homme concret et singulier qu'ignore notam-
ment un certain marxisme (Plekhanov) dans son
approche mcaniste de l'histoire. C'est en parti-
culier dans SOn monumental essai de psychana-
lyse existentielle consacre Flaubert, que
Sartre suit la mthode progressive-rgressive, et
tente ainsi de rpondre la question sur laquelle
s'ouvre L'Idiot de la famille Que peut-on
savoir d'un homme aujourd'hui? .
PhC
Michel, Georges
N en 1926, cet horloger longtemps communiste
- dramaturge (Les Jouets 1963, La Promenade
du dimanche 1967, L'Agression 1968) et roman-
cier (Les Timides Aventures d'un laveur de
carreaux 1966, Les Bravos 1968) - fit la con-
naissance de Sartre en 1961 grce une amie
commune qui avait parl ce dernier de Son
travail thtral Sartre demanda lire un manus-
crit et peu de temps aprs, rencontrer son
auteur. Ainsi s'tablit une amiti qui dura jus-
qu' la mort de Sartre. Dans Mes annes Sar-
tre histoire d'une amiti (Hachette, 1981),
Michel tmoigne de la gnrosit dont Sartre fit
preuve l'gard du jeune auteur temps consa-
cr lire et commenter divers manuscrits,
efforts pour les communiquer des metteurs en
scne, interventions chez Gallimard etc. Les
Temps modernes devaient, d'ailleurs, publier un
extrait d'une pice et d'un roman de Michel, et
Sartre crire une prface pour La Promenade du
dimanche (1967). Il y indique d'abord ce qu'il
voit comme le grand thme du thtre de Mi-
chel, la lutte de la rptition contre l'histoi-
re , puis souligne ce qu'il estime le plus chez
le dramaturge son talent nous mettre mal
l'aise devant nos petits rites misrables et le bavar-
dage qui nous assourdit . Dans L'Idiot de la
famille, Sartre proposa une analyse des Jouets (1
631-632). Pour la petite histoire, notons que
c'est Michel qui emmena Sartre Boulogne-
Billancourt le 21 octobre 1970 et qui l'aida se
jucher sur un tonneau l'image fit le tour du
monde.
JI et MR
Miller, Arthur ~ lA Part du feu, Les Sorci-
res de Salem
Miroir
Le miroir est un regard inaccompli, un simili-
regard qui rflchit un moi objectiv de faon
fictive. Dans Les Mots, Sartre parle de miroir
de mort et de miroir qui renvoie l'image
horriblement naturelle de son tre. Mais
c'est surtout dans L'Idiot de la famille que le
miroir est longuement analys. Sartre rapporte
que, dans la correspondance de Flaubert, le
miroir est li deux thmes qui expriment la
soumission le rire et la fminit. Ce que Gus-
tave cherche dans son reflet, c'est l'objet cons-
truit par les autres, non pour le contester, mais
pour le rtablir dans sa totalit et s'identifier
lui. En ce sens, pour Gustave. le miroir est plus
important que le mouvement rflexif; il tente de
concider avec cet tre-autre auquel les autres
l'ont consign; cela implique qu'il se fasse

autre devant sa propre image, soit en riant de
lui-mme, soit en se dsirant. Mais l'objet
entrevu, ce n'est pas lui ; c'est seulement son
image qui sert d'analogon son corps visible
qu'il fuit en le dralisant. Gustave ne se re-
garde pas dans le miroir, il s'y perd.
GF
Misrahi, Robert
leve de Sartre au lyce Condorcet, Robert
Misrahi (n en 1926) discuta de philosophie
avec lui en priv et fut mme soutenu financi-
rement par lui. En 1948, Sartre tmoigna en sa
faveur au procs des amis du groupe terroriste
Stem. Misrahi, devenu professeur de philoso-
phie, publia un bon nombre de textes sur Sartre,
tout en construisant une uvre originale o il
dveloppe les thmes du bonheur et de la joie.
MR
Les mobiles de Calder
Texte de 1946 crit pour le catalogue d'une
exposition d'Alexandre Calder Paris (Galerie
Louis-Carr), repris dans Situations III. Sartre y
est sensible au mouvement cr la fois partir
d'objets insolites et selon l'alatoire de leur
environnement. li dploie de nombreuses mta-
phores et comparaisons pour rendre compte de la
multiplicit des effets produits par les mobiles
de Calder. Au lieu de chercher une signification,
Sartre dcrit les uvres pour elles-mmes et se
plat suivre leurs trajectoires imprvisibles.
Toutefois la notion de mouvement l'entrane
convoquer le hasard et la ncessit d'un ct,
le mobile dpend du courant d'air qu'il capte et
qui lui donne ses impulsions et ses rythmes
d'un autre ct, le mobile a sa vie propre et
dconcerte le visiteur par ses combinaisons
intrinsques. li a donc l'ambigut de la Nature
selon qu'elle relve d'une mcanique aveugle ou
d'une orientation pense. Ce texte de Sartre
oscille lui-mme entre une description librement
associative et une dmarche thoriquement
appropriative.
FrNo
Moby Dick d'Herman Melville: plus qu'un
chef-d'uvre, un formidable monument
Ce texte (1941) fut, selon Simone de Beauvoir,
la seule critique que Sartre donna Comdia,
M 323
dont l'indpendance lui parut douteuse: il a t
repris en appendice des crits de Sartre. L'arti-
cle a t suscit par la traduction du roman de
Melville, prcd d'une prface de Giono, que
Sartre traite de paysan, de laboureur qui parle
de la mer en paysan . Selon Sartre Moby Dick
(1851) est un formidable monument o toute
couleur manque et dont les personnages sont
hants par l'tre il considre Melville
comme le plus moderne des crivains il
ne connat que les choses . Ce roman, qui au
dbut ressemble un documentaire, finit par
se transformer en une pope . Achab, un
homme obsd par la baleine pour qui il a perdu
une jambe, ne s'arrte devant rien pour la captu-
rer et la tuer pour dcrire cette obsession et
pour illustrer la condition humaine l'tat
nu , Melville se sert de toutes les techniques
romanesques. Selon Sartre, Moby Dick est
une somme norme , comparable au Panta-
gruel de Rabelais et l'Ulysse de James Joyce.
AvdH
Moi
Ce terme a trois sens dans l' uvre de Sartre. Il
dsigne parfois un fondement pur de la connais-
sance (comme dans le no-kantisme ou chez
Husserl), dont Sartre nie l'existence la con-
science est pour lui un champ transcendantal
impersonnel. n est surtout synonyme d'Ego ou
de moi psychique, dont lA Transcendance de
l'Ego a fix le statut, rflexif et constitu. n
recouvre enfin, sous diverses dnominations
(moi-pour-autrui, Alter Ego, tre-pour-l'autre, n,
moi-iL), l'tre-pour-autrui, l'image objective
et concrte que chaque conscience possde dans
l'il des autres. Ce moi est subi et non choisi,
c'est un irralisable, il chappe la conscience
et participe d'une oppression sociale c'est le
moi voleur de Genet, ou l'identit juive telle
que la voient les antismites. Mais le moi-pour-
autrui donne aussi la conscience un vritable
dehors , une consistance que ne possde pas
l'Ego psychique, donc une chance de se donner
un tre, de se rcuprer c'est pourquoi Flau-
bert, ou Lucien Fleurier dans L'enfance d'un
chef , s'y abandonnent si volontiers. Le moi-
pour-autrui est central dans l'uvre de Sartre
parce que c'est un enjeu ontologique pour
chaque pour-soi.
VdeC
324 DICTlONNAIRE SARTRE
M. Franois Mauriac et la libert
Ce texte, qui fut d'abord publi dans la NRF de
fvrier 1939 avant d'tre repris dans Situations
1 en 1947, s'inscrit dans la rflexion que Sartre
a mene sur le roman dans les annes prcdant
la Guerre. Il y prend pour objet La Fin de la
nuit, un roman dj ancien de Mauriac (1935),
qu'il dit avoir choisi parce que l'crivain a
explicitement voulu y traiter de la libert et que
la conception catholique de celle-ci lui parat
s'accorder naturellement l'art romanesque, qui
repose sur le principe suivant Voulez-vous
que vos personnages vivent? Faites qu'ils soient
libres .
C'est prcisment sur ce point que porte la
critique de Sartre Thrse Desqueyroux, le
personnage principal, est dcrite comme le lieu
d'un conflit, d'ailleurs plus tragique que roma-
nesque, entre une nature qui la dtermine et une
libert qui cherche constamment nier cette
prminence du donn. Sartre note d'abord que
les dterminations qui psent sur l'hrone sont
de deux types distincts et incompatibles le
caractre , qui appartient en propre la
personne, et le destin , qui la dpasse et pse
sur elle comme une maldiction. Cette confusion
des deux registres explicatifs se manifeste au
niveau de la technique narrative par un usage
ambigu de la troisime personne le narrateur
mauriacien ne cesse de passer d'une focalisation
interne sur le personnage, o le rcit pouse
troitement la conscience du personnage, une
focalisation externe, o un narrateur tout-con-
naissant surplombe sa crature et rvle au
lecteur ce que son personnage ignore de lui-
mme. Cette alternance d'une vision du dedans
et du dehors signale que Mauriac a pris le point
de vue de Dieu sur ses personnages celui d'une
vrit absolue, qui nie tant la libert du person-
nage que la temporalit proprement romanesque,
puisque le rcit se droule sub specie temitatis
et que l'art vritable du roman repose selon
Sartre sur une juxtaposition de points de vue
partiels se donnant dans la dure. Ceci renvoie
ultimement la mtaphysique de Mauriac chez
lui, l'essence du personnage est dfinie d'entre
de jeu, et la libert ou la conscience dont le dote
le romancier ne viennent qu'en second lieu, sans
pouvoir modifier la nature qui lui a ainsi t
assigne et qui le chosifie, ce qui contrevient
la conception sartrienne de la libert. Pour
Sartre, Mauriac est ds lors davantage un mora-
liste chrtien, la faon du XVII" sicle, qu'un
romancier vritable (<< Dieu n'est pas un artiste
M. Mauriac non plus).
Ce texte critique d'une grande acuit s'appa-
rente un reintement Mauriac confiera plus
tard avoir t tellement branl qu'il rompit
durablement avec l'criture romanesque. Mais,
par contraste, il apparat aussi comme l'une des
premires formulations des principes philosophi-
ques et romanesques qui prsideront la compo-
sition des Chemins de la libert.
BD
M. Jean Giraudoux et la philosophie d'Aris-
tote. propos de Choix des lues
Dans cette tude (publie dans La Nouvelle
Revue franaise en mars 1940 ; puis reprise dans
Situations 1), Sartre remarque qu'une premire
lecture des livres de Giraudoux donne une
impression de discordance schizophrnique entre
l'homme et l'uvre. Mais, grce une analyse
approfondie de Choix des lues, il comprend que
cette sensation est due l'erreur capitale de
vouloir traduire les romans de Giraudoux o
l'on ne verrait que des mtaphores ou des sym-
boles. Pour entrer dans le monde de ce roman, il
est ncessaire au contraire d'oublier le monde o
l'on vit, pour entrer dans un univers autonome
peupl par des formes substantielles , compri-
ses comme des termes donns au devenir de la
matire vrits ou ides qui choisissent elles-
mmes leurs signes. Il serait pourtant erron de
conclure une sorte de platonisme de Girau-
doux, car ces formes ne sont pas sparables de
la matire sur laquelle elles agissent. Ces formes
ne sont non plus des concepts, mais plutt des
archtypes . Choix des lues se prsente alors
comme un atlas qui classe avec prcision toutes
les espces qui composent un monde d'o tout
dterminisme est banni. L'vnement aussi en
est absent, aucun phnomne nouveau ou inat-
tendu ne vient bouleverser l'ordre, et les seuls
changements possibles seront ceux de la matire
modele par la forme. Dans ce cadre, le temps
ne peut qu'tre discontinu une succession de
petites secousses . Le monde de Choix des
lues, remarque Sartre, est comme une maison
en ordre soumise aux lois de l'alchimie o
agissent des transmutations tranges, des ressem-
blances saisies ponctuellement par l'auteur. Dans
ce sens, les frquentes comparaisons tablies par
l'crivain, plutt qu' clairer quoi que ce soit,
serviront dnoncer une analogie substantielle
entre les actes et les choses. Toutefois, dans le

monde de Giraudoux, les analogies, les corres-
pondances et les symbolismes qui forment son
merveilleux ne sont que l'application de la
logique du concept. La question se pose alors de
savoir quelle est la place de l'homme dans ce
monde o toute surprise est impossible. Dans ce
monde o toutes les penses et toutes les choses
sont dj faites, l'homme n'aura d'autre possibi-
lit que d'numrer et de contempler; l'crivain,
pour Giraudoux, est un employ du cadastre .
n y a une cohrence intime entre l'homme et le
monde, et si l'homme n'est pas domin par un
dterminisme, il a toutefois un destin , enten-
du comme la ncessit logique de son essence.
Mais tout li qu'il est cette ncessit, il jouit
d'un certain type de libert car il ralise sponta-
nment son essence. n s'agit d'une libert qui
n'est pas une [m mais un moyen, et qui est
l'origine d'un devoir de l'homme. Voil alors la
morale de Giraudoux l'homme doit raliser
librement son essence et par l s'accorder au
reste du monde ; il est responsable de l'harmo-
nie universelle et doit se soumettre spontanment
la ncessit des archtypes. Et quand cette
harmonie universelle apparatra, il aura sa r-
compense le bonheur. Or, note Sartre, cet
univers romanesque hirarchis et rationnel
rserve nanmoins une surprise celle d'y
reconnatre la philosophie d'Aristote (philoso-
phie du concept, devenir comme passage de la
puissance l'acte, morale de l'quilibre et du
bonheur, etc.), face laquelle Sartre marque ses
distances.
PT
Montparnasse --7 Paris
Morale
L'tre et le Nant s'achevait sur des perspecti-
ves morales par la critique de l'esprit de
srieux qui dcouvre dans le dsespoir que
toutes les activits humaines sont quivalentes -
car elles tendent toutes sacrifier l'homme pour
faire surgir la cause de soi - et que toutes sont
voues par principe l'chec. Ainsi revient-il au
mme de s'enivrer solitairement ou de conduire
les peuples. Si l'une de ces activits l'emporte
sur l'autre, ce ne sera pas cause de son but
rel, mais cause du degr de conscience
qu'elle possde de son but idal (EN 691).
cette mise en quivalence dsespre, Sartre
rtorque qu'il est possible d'opposer une posi-
tion de l'agent moral comme auteur et source de
M 325
toute valeur comme du monde mme qui
choisit comme idal d'tre, l'tre-ce-qu'il-n'est-
pas et le n'tre-pas-ce-qu'il-est (692). Cette
position rsume plus d'une dizaine d'annes de
rflexion morale de Sartre et restera sienne pour
l'essentiel, mme si l'ouvrage annonc la
dernire ligne de L'ttre et le Nant ne verra pas
le jour avant de profondes transformations. Nous
connaissons l'itinraire antrieur de ses penses
grce aux Carnets de la drle de guerre Sartre
est pass d'un esthtisme moral influenc par
Nietzsche un antihumanisme dsengag avant
que l'urgence historique ne vienne marquer son
esprit. Les Cahiers pour une morale donnent une
exposition complte des orientations poursuivies
par Sartre en vue de la rdaction du volume
annonc la fm de L'tre et le Nant.
Les Carnets de la dr6le de guerre sont
l'occasion pour Sartre de tirer au clair la logique
interne de ses prises de position passes, au
moment de chercher quelle attitude morale
prendre en face de cette guerre (CDG 77). n
marque cette occasion qu'avant septembre
1938 (voir Munich), la guerre, pour autant
qu'elle avait fait partie de son adolescence, avait
t refoule parce qu'associe trop de fausses
justifications pour commander des attitudes de
respect purement extrieur. Si la guerre m'a
dcouvert mon historicit (160), Sartre en
conclut qu' tre authentique, c'est raliser
pleinement son tre-en-situation [... ] avec cette
conscience [de porter] l'existence plnire la
situation d'une part et la ralit-humaine d'autre
part (244). Cette morale existentielle tranche
avec l'attitude premire de Sartre - et sa mytho-
logie esthtique marque par Nietzsche (268
sqq.), qui devait s'abolir au long des annes
trente, sans faire disparatre pour autant le
schme narratif qui fait du tout d'une vie (279)
l'horizon suprme, associ la question de la
justification et du salut (286-287). C'est alors
que la lecture de Max Scheler et les travaux de
Husserl orientent ses rflexions sur le monde des
valeurs d'o les travaux ultrieurs sur la mau-
vaise foi et l'authenticit, la rflexion complice
ou non-complice, qui dnotent que les attitudes
morales se comprennent partir du monde.
L'tre et le Nant reformule la rflexion de
Sartre partir de cette tape La sexualit
comporte toutes ses dterminations ds le surgis-
sement du pour-soi dans le monde o "il y an
les Autres. Ce qui est indtermin et qui doit
tre fix par l'histoire de chacun, c'est le type
de relation avec l'Autre l'occasion duquel
l'attitude sexuelle se manifestera dans sa puret
326 DICTIONNAIRE SARTRE
explicite [... ] mais jamais elle ne se suffit elle-
mme, elle indique toujours obscurment vers
l'autre. [... ] Nous sommes dj jets dans le
monde en face de l'autre, notre surgissement est
libre limitation de sa libert, et rien, pas mme
le suicide, ne peut modifier cette situation
originelle (EN 478-481). Le rapport soi
qu'historialise la relation aux autres tablit la
morale comme mon surgissement dans un
monde o il y a l'autre et, quelles que soient les
relations ultrieures avec l'autre, elles ne seront
que des variations sur le thme originel de ma
culpabilit (481). Le projet originel se dploie
en consquence comme une tentative d'arbitrer
entre les contraintes caractristiques de l'exis-
tence. Dans un tel contexte, la libert est
chappement un engagement dans l'tre
(566) - ce qui constitue sa facticit - mais elle
est toujours en situation - c'est sa contingence
- et se trouve originellement dans une relation
au donn. D'o le fait que l'action et le projet
soient les matres-mots de la morale de Sartre
il y va de l'incarnation de la libert dans une
situation dtermine. tre libre, c'est tre-
libre-pour-changer (563), ce qui se dcline
immdiatement en autant de contextes dcisifs.
Sartre mentionne en 1943 le fait pour un juif de
devoir ou non intrioriser les interdictions dont
il est l'objet de la part des autres comme exem-
ple pur de l'impossibilit de distinguer la posi-
tion subjective de l'objectivit du monde. L'ali-
nation est donc la ralit propre la situation
morale, dont l'action peut viser dpasser les
caractres de circonstance sans pouvoir venir
bout de ce qui en est le fondement originel
Si je me fais, je me fais fini (631). Ici,
Sartre reconstitue un lien avec ses premires
intuitions esthtiques assumer la finitude dans
un acte crateur (681), voil une modalit qui
peut sembler assumer avec authenticit l'attitude
morale. Telle est l'interrogation sur laquelle se
clt l'ouvrage de 1943, et qui sera longuement
reprise dans les Cahiers pour une morale (voir
ce titre).
Avant mme Situations Il, L'existentialisme
est un humanisme avait valid cette orientation
Ce qu'il y a de commun entre l'art et la
morale, c'est que, dans les deux cas, nous avons
cration et invention. Nous ne pouvons pas
dcider a priori ce qu'il y a faire (EH 77).
Et le critre retenu par Sartre est alors qu'il se
fasse effectivement quelque chose, ce qu'il
nomme (EH 59) duret optimiste et non pas
pessimisme d'un tout se vaut . La mise en
pratique de cette doctrine fait l'objet des travaux
de Sartre la Libration. Outre son thtre, cette
position est explicite dans ses Rflexions sur la
question juive o il montre le caractre dcisif
du regard sur autrui pour dvelopper une relation
authentique ou inauthentique, avant de devenir
centrale pour les Cahiers et pour Saint Genet.
Dans le premier de ces deux textes, Sartre rcuse
toute prtention contraignante aux attitudes
morales du type serment , prire ou
exigence , qui ne sont que des masques de la
faiblesse, des ruses de la volont de pouvoir ou
des compromis vous tre dmentis par les
faits la conscience morale est une fausse
conscience proportion de ce qu'elle entend me
contraindre ou contraindre autrui. Dans le se-
cond, Sartre note (SG 212) que l'action doit se
donner ses normes thiques dans ce climat
d'indpassable impossibilit ce qui justifie la
thse selon laquelle toute Morale qui ne se
donne pas explicitement comme impossible
aujourd'hui contribue la mystification et
l'alination des hommes . Cette note vaut pour
une justification lapidaire de l'abandon du projet
de publier une Morale, dont L'existentialisme est
un humanisme et Situations Il avaient donn les
thmes dans ce dernier ouvrage, le thme de la
gnrosit et de l'action par proposition
constituerait le propos de l'crivain, qui tabli-
rait de la sorte un lien ses contemporains
travers l'poque qu'ils vivent et les dilemmes
que chacun affronte. Mais Sartre rcuse partir
de 1948 les rsidus de la position de survol
que constituerait une philosophie morale dcon-
necte d'un engagement spcifique. C'est pour-
quoi le relais est pris, dans l'expos de ses
rflexions, par les biographies d'artistes - qui
donneront lieu l'effort de totalisation de l'uni-
verse
singulier qu'est l'individu travers l'cri-
ture de L'Idiot de la famille, comme par les
articles politiques paraissant dans les Temps
modernes. La synthse de ce qui pourrait tre
une morale historique est tente nouveau dans
la Critique de la Raison dialectique, o Sartre
remet en chantier les articulations de L'tre et le
Nant partir de la question de l'impossible
totalisation historique et des perptuelles actions
qui se dploient sur fond d'checs rpts
dpasser la raret et l'alination. La note sur la
Valeur (CRD 1355) n'en prend alors que plus de
relief. Sartre y insiste sur la composante inerte
de la Valeur comme codification d'une praxis
devenue. Elle se distingue nettement de l'exigen-
ce, qui provient directement de l'altrit
laquelle se confronte la praxis je dois compo-
ser avec l'adversit, adapter mes possibilits aux

rsistances et opacits que je rencontre, au
risque de voir le rsultat contredire l'intention.
En effet, la Valeur dsigne un horizon global
qu'il m'est possible de choisir et qui caractrise
directement la praxis. Cependant, ce qui fait
l'ambigut de toute morale passe et de toute
morale actuelle, c'est que la libert comme
relation humaine se dcouvre elle-mme, dans le
monde de l'exploitation et de l'oppression,
contre ce monde et comme ngation de l'inhu-
main travers les valeurs, mais qu'elle s'y
dcouvre aline et qu'elle s'y perd et que, par
les valeurs, elle ralise malgr tout l'exigence
indpassable que l'tre pratico-inerte lui impose,
tout en contribuant une organisation qui porte
en elle la possibilit de rorganiser le champ
pratico-inerte (CRD 1357 note). ce moment
de son travail, Sartre a achev la critique des
universalits de surplomb, mme exprimes sous
le couvert de la connaissance, et il rfre les
formulations thiques partir des positions
pratiques assumes dans l'histoire par les divers
agents aux prises avec les significations de cette
histoire. La rflexion morale fait ainsi intgrale-
ment partie des lments pratiques qui donnent
chaque conjoncture historique certaines possi-
bilits spcifiques d'envisager son propre dpas-
sement.
L'horizon de sens est celui d'une totalisa-
tion d'enveloppement et non plus d'une sortie
de l'histoire pour rejoindre une quelconque
gnralit. Avec la fin de toute ide d'un salut
par la moralisation (ce que Sartre avait nomm
Apocalypse dans les Cahiers pour une
morale) disparat aussi toute hypothse de
transformation du rgime historique. L'tude des
collectifs que constitue la Critique doit ainsi se
comprendre comme une description situe des
conditions de la pratique. Dans cette optique, les
normes pratiques et prescriptions morales sont
conditionnes, et ne peuvent apparatre comme
inconditionnes qu' la lumire d'une rela-
tion moyen-fm qui leur prexiste et qui dter-
mine le rgime particulier de prescription qui
structure tel ou tel lment du champ pratique.
L'historialisation est ainsi son terme, puisque
c'est de l'intrieur mme du champ pratique que
proviendront les tensions non rsolues qui
restaurent sans cesse des prises de distance avec
le donn dont l'expression passe par la formula-
tion de rgles potentielles activer par une
pratique novatrice et de transformation. La
morale se caractrisera alors comme expressivit
historique, ce qui est une autre manire d'appr-
hender sa liaison aux autres modalits de la
M 327
cration. Dans ce cadre, cependant, la suprio-
rit du moraliste est rien moins qu'vidente, et
toute pratique sera caractrise en elle-mme
travers les possibilits qu'elle recle plus ou
moins fortement pour se dprendre des nonnes
qui en font une dimension indpassable pour
ceux qui y trouvent la justification mystifie de
leur tre. C'est en cela que le collectif apparat
simultanment sous les traits du destin et sous
ceux de l'alternative dans la praxis du groupe,
l'apparition du tiers rgulateur peut oprer une
dtotalisation pratique des exigences du pratico-
inerte, et engager le groupe vers une transforma-
tion de sa relation lui-mme comme filtre des
possibilits d'agir au sein du monde. Les embo-
tements de collectifs sont donc l'tat organique
au sein duquel l'histoire prend ses significations.
La premire formulation de cette piste d'tude
avait t donne par Sartre au thtre en 1951
avec Le Diable et le Bon Dieu. Voir Bien et
Mal.
GW
Morale et histoire (confrences dites de
Cornell )
Le texte que l'on dsigne par cet intitul est un
indit (130 pages dactylographies), prparation
crite de confrences que Sartre devait donner
l'universit de Comell en avril 1965, et auxquel-
les il renona fmalement en signe de protestation
contre la politique amricaine au Vietnam. II
s'agit d'un texte certes sans recherche de style,
crit au fil de la plume, mais suivi, argument,
trs construit - Cahiers pour une morale est
beaucoup plus fragmentaire. L'objet en est,
prcisment, la morale (ou l'thique, terme
adopt ici de prfrence), soit une proccupation
constante de Sartre depuis la fin de L'tre et le
Nant. Son souci, cinq ans aprs la parution de
la Critique de la Raison dialectique, est double.
D'une part, prsent qu'il a explor la matria-
lit sociale dans toute sa complexit et sa puis-
sance retorse d'alination, il s'agit de rejeter,
quant l'thique, la puret tout idale d'un
impratif catgorique de type kantien. D'autre
part, il s'agit tout autant - contre, cette fois, un
marxisme orthodoxe - de revendiquer la spcifi-
cit effective et irrductible de l'exprience
thique, qu'il est impossible de ramener un
reflet idologique, un effet suprastructurel des
infrastructures matrielles.
Cette spcificit de l'exprience thique,
Sartre l'aborde d'abord travers une sorte de
328 DICTIONNAIRE SARTRE
phnomnologie du langage, en examinant des
titres de presse, par exemple, dans une situation
de ballottage lectoral Vous devez voter
ou, dans une circonstance de pollution menaan-
te L'ocan ne doit pas servir de poubelle .
Ce qui fait de ces deux titres des injonctions
thiques, c'est bien le devoir le caractre
catgorique de l'impratif, qui les distingue de
l'impratif hypothtique, conditionn par le
rgne des faits Si tu veux que s'installe ou
se maintienne telle configuration politique,
alors ... ; Si tu veux viter un dsastre colo- de concentration, valeur, fin en-soi, entreprise
gique, alors... Mais cette irrductibilit du
catgorique, qui se dfinit comme indpendance
inconditionnelle du droit par rapport au rgne
des faits, n'en est pas moins traverse par ceux-
ci. Ainsi, mais sans que cela infirme la modalit
proprement thique sous laquelle il est vcu,
l'impratif catgorique d'aller voter est le plus
souvent un inconditionnel strictement condi-
tionn par une situation historique o le vote est
quivalent au maintien de tels privilges de fait.
C'est ce que Sartre nomme le paradoxe thique,
notion qu'il approfondira tout au long du texte.
L'thique est irrductible et entache de limites
inertes. Il dveloppe, en ce sens, l'exemple de la
campagne lectorale et de l'lection de Kennedy
dans le Wi:;consin, fondes elles aussi sur un
impratif thlque beaucoup plus que sur un
programme politique s'il faut voter pour Ken-
nedy, c'est parce qu'il est catholique, et que lui
refuser une voix serait faire preuve d'intolrance
religieuse. Kennedy est lu par le biais de cette
invention thique , l'appel la tolrance. du mensonge lui aussi se rclame de valeurs
Faut-il en conclure que cette invention, parce
qu'efficace, tait un calcul politique, aussi
judicieux que cynique ? Non. Au moment o
Kennedy lance son exigence thique de tolran-
ce, il est vraiment suspendu elle, qui aurait pu
trs bien ne pas rencontrer les aspirations des
lecteurs. Cependant, une fois le rsultat atteint,
il est possible d'en dchlffrer la teneur d'inertie
la tolrance est une valeur conservatrice, et
Kennedy, homme de l'thique, est aussi bien
homme du capitalisme, homme de la puissance.
Il n'en reste pas moins que son engagement
thique a de relles consquences (il prendra des
mesures antiracistes).
Telle est la modalit paradoxale de l'thique
sa catgoricit et son accointance aveugle avec
des faits auxquels elle ne peut pourtant se
rduire. Ce qu'est l'thique prsent un en-
semble de dimensions normatives rgissant les
conduites humaines, et que Sartre subdivise en
deux sous-ensembles : les institutions d'une part
(assorties de contraintes lgales et rglementaires
ainsi que de sanctions), les murs d'autre part (
sanction diffuse). Dans les murs, deux dimen-
sions principales valeur et bien. Le bien est ce
qui se possde thiquement, la valeur est ce qui
se propose thiquement tout en restant hors
d'atteinte. Ainsi la virginit est un bien pour la
pucelle et sa famille. Entre bien et valeur, les
passages sont possibles, les partages mouvants
ainsi, si la vie est un bien pour les classes
privilgies, elle est, pour le dtenu des camps
d'intriorit thique ce n'est donc pas le
contenu de la norme qui dcide de son statut,
mais la relation de celui-ci l'ensemble social.
Ce qui unifie les diffrents types de normes
morales, c'est leur caractre catgorique, l'exi-
gence inconditionnelle qui les anime. quoi
l'on pourrait opposer ce que Sartre nomme une
thlque des petites circonstances . Aux prio-
des de bouleversements et rvolution convien-
drait la radicalit de l'impratif catgorique, aux
temps pacifis une thique souple et adaptable.
Mais Sartre montre qu'en vrit la casuisti-
que , adaptation prsume de l'inconditionnalit
thique tel ou tel cas, flexibilit en fonction
des circonstances, est un leurre il n'y a jamais
adaptation d'une thique, mais tout au plus
conflit de deux thiques, pareillement incondi-
tionnelles, dont l'une l'emporte sur l'autre.
L'exemple ici invoqu est celui de l'abandon de
la valeur de sincrit au profit du mensonge
dans le rapport un malade incurable. Le choix
inconditionnelles : compassion, droit l' espran-
ce, etc. L'inconditionnel est tel qu'il ne peut tre
mis en question qu'inconditionnellement.
Ce qui rappelle un argument sartrien entre
tous ce n'est que par la libert qu'une limite
peut venir la libert. Et c'est bien de cela qu'il
s'agit. Car l'inconditionnel, structure commune
toutes les normes, est aussi le moteur de toute
action libre. L'inconditionnel n'est en en effet
rien d'autre que la position d'une fin comme
d'un non-tre devant tre ralis et partir
duquel le monde est restructur. Or toute action
est mue par une fin et est libre en ce sens. La
diffrence entre l'action thlque et l'action au
sens courant du terme, que Sartre nomme action
hlstorique, tient en ceci que la premire pose
pour soi, dans son autonomie pure, le moment
de l'inconditionnel ou de la finalit, alors que la
seconde en passe par l'inconditionnel, mais a
pour destin le reconditionnement de ses rsultats,
multiplement dvis : par la matrialit o ils

s'inscrivent, par les torsions que leur inflige la
multiplicit des consciences, par l'paisseur de
la temporalit, du pass dont ils se sont arrachs
mais qui les dforme en retour. L'exemple
auquel recourt ici Sartre pour exprimer la spci-
ficit de l'action thique, son rejet de l'histoire
comme reconditionnement, c'est l'attitude de
certains rsistants soumis la torture. Leur refus
de parler est avenir pur , radical arrachement
par rapport toutes les conditions, toute
facticit, toute temporalit. n s'agit de nier
l'engrenage du temps et de la souffrance, de
remonter au-del de la naissance , de ne plus
provenir que de soi. Sartre insiste sur ceci que
cet arrachement n'implique pas ncessairement
le choix de mourir (souvenons-nous des rserves
mises, dans L'tre et le Nant dj, quant la
lutte du matre et de l'esclave et au prestige li
au risque de mort) le radicalisme thique est
moins le choix de la mort que l'aptitude
restructurer radicalement le champ pratique en
fonction de la fin. Tel rsistant qui pour ne pas
parler mit profit une suffocation passagre
survenue au moment mme o il avait dcid de
cder n'est pas moins hroque que Brossolette
se jetant par la fentre. Tous deux dcondition-
nent totalement leur situation, tout deux font
advenir la libert pure.
Reste, et ici Sartre atteint au plus profond du
pessimisme que peut inspirer le paradoxe
thique , que les fins elles-mmes, aussi incon-
ditionnelle que soit la volont thique de les
atteindre, sont le plus souvent inertes, inauthenti-
ques, produits rigides du conformisme social.
Ainsi la morale alinerait plus qu'elle ne libre-
rait - dans Critique de la Raison dialectique,
une longue note allait en ce sens (CRD 1355).
Sartre ajoute son pessimisme d'alors une
dimension supplmentaire d'intelligibilit si
l'thique est paradoxe , la fois libert
inconditionnelle et conditionnement inerte,
aucune des deux dimensions ne prenant dfiniti-
vement le pas sur l'autre, il faut en chercher la
raison dans l'apprentissage. Les valeurs et autres
normes sont transmises au fils de l'homme ,
c'est--dire l'enfant, au moment o son im-
puissance pratique, son absence de prise sur le
monde, le condamne ne pouvoir les recevoir
que comme des idalits; par la suite, l'homme
qu'il deviendra, proportion mme de son
emprise effective sur les choses, prendra la
mesure des conditionnements rels auxquels il
est soumis. Mais, puisqu'on ne gurit pas de
soi , comme le disait Sartre dans Les Mots -
l'enfance tant par excellence le lieu de l'incu-
M 329
rable -, l'idal perdure chez l'adulte. Dans
certains cas, l'intgration de l'idal reu par
l'enfant au rel agi et subi par l'homme se fait
harmonieusement (pas de contradiction, ainsi,
tre rellement propritaire et prner le respect
idal du droit de proprit). Mais le plus sou-
vent, la relation de l'autonomie idale et de
l'htronomie rigoureuse, du droit et du fait, de
l'inconditionnel et de ses conditions ne va pas
sans heurts. La vie morale , ses tensions et
ses paradoxes ne seraient-ils rien d'autre que la
persistance, en l'homme, du fils de l'homme
qu'il fut - persistance difficile et sans cesse
rejoue tous les niveaux d'une existence?
1S
Moravia, Alberto
Moravia (pseudonyme de Alberto Pincherle ;
1907-1990) s'est impos ds son premier roman
Les Indiffrents (1929), analyse impitoyable de
la crise des valeurs bourgeoises, o la rflexion
existentielle se manifeste par un lucide ralisme
narratif. Mis l'cart par le rgime fasciste,
Moravia poursuit toutefois sa vocation littraire
qui se dveloppe en une qute et une prise de
conscience des mcanismes psychologiques et
des rapports sociaux de la socit bourgeoise.
Intellectuel engag, il participe activement au
dbat culturel et politique avec une activit
constante de journaliste, critique cinmatographi-
que et essayiste. Sartre le rencontra pour la
premire fois Rome en 1946 ; les deux hom-
mes se lirent amicalement et intellectuellement,
mme si l'crivain italien n'pousa jamais la
conception sartrienne de l'engagement tout en
tant proche du Parti Communiste italien, Mora-
via tenait en effet tablir une distinction entre
la recherche de l'absolu propre l'crivain et la
recherche du relatif propre l'homme politique.
n n'en demeure pas moins que Sartre apprciait
beaucoup ses livres et qu'il est possible de voir
dans Les Indiffrents une prfiguration de cer-
tains thmes de La Nause, tels que l'indiffren-
ce, l'tranget, l'hyperlucidit de l'individu.
Sartre a aussi accueilli dans Les Temps modernes
deux textes de l'auteur italien Un dluge de
larmes et Neuf mois de porcherie (aot-
septembre 1947). Moravia a maintes fois dclar
son admiration pour La Nause et L'enfance
d'un chef . Il a aussi travaill une adaptation
cinmatographique, non ralise, de Huis clos.
la mort de Sartre, Moravia lui rendit hommage
dans deux articles trs logieux : La Ralit en
330 DICrlONNAlRE SARTRE

mouvement (Libration, Sartre, 1980) et La Mort dans l'me

Nella societ della speranza (Rinascita, 25
avril 1980). Le troisime tome du cycle des Chemins de la
libert, qui devait tre le dernier, fut d'abord
PT annonc sous le titre La Dernire Chance.
Comprenant qu'il ne pourrait conduire ses
Morel (Madame) personnages au bout de leur cheminement
l'intrieur d'un seul volume, Sartre dcida
Mme Morel tait la mre d'Albert Morel, qui, d'ajouter un quatrime tome la srie. il rserva
en 1927, Pierre Guille et Jean-Paul Sartre don- alors le premier titre retenu au dernier volet des
naient des cours particuliers. Dlaisse par Chemins de la libert et choisit pour le troisime
Louis, son mari, la matresse de maison tait La Mort dans l'ame, titre qu'il avait dj donn
loin de laisser indiffrents les deux jeunes gens. son journal de l'anne 1942. crit en 1947-48,
Smillante et gaie, Mme Morel aimait se moquer le roman fut d'abord publi en six livraisons
de Sartre (voir Une dfaite) ; il en naquit une dans Les Temps modernes (dcembre 1948-juin
longue relation amicale. Pendant l'Occupation, 1949), puis en volume chez Gallimard (1949).
les paquets de nourriture envoys par Mme La rception en fut mitige, la critique ne con-
Morel aideront la famille surmonter la testant pas la russite esthtique de l'ouvrage
pnurie alimentaire. Rgulirement, Sartre et mais s'interrogeant sur les perspectives morales
Beauvoir sjournrent chez cette Dame , La et politiques qu'il ouvrait.
Pouze dans le Maine et Loire, ou dans la La Mort dans ['ame est le roman de la d-
somptueuse villa de Juan-les-Pins. Intrigue par faite et de la dbcle, et s'insre de ce fait dans
la relation du jeune couple, Mme Morel suggra une srie de rcits sur le mme sujet qui compte
mme Sartre en 1939 de faire un enfant notamment Le Fidle Berger (1942) d'Alexandre
Beauvoir pour voir ce qu'il serait , et elle se Vialatte ou Week-end Zuydcoote (1949) de
proposa pour l'duquer leur place. Mme Morel Robert Merle; en particulier, on soulignera
ne fut pas seulement une htesse exceptionnelle, l'exacte corncidence de ce roman avec le dbut
permettant Sartre et Beauvoir d'uvrer le du cycle des Communistes de Louis Aragon, qui
matin, les accompagnant la plage l'aprs-midi raconte galement la dbcle mais partir d'une
et organisant de joyeuses soires ; elle influena interprtation de l'Histoire diamtralement
aussi concrtement l'criture du couple d'cri- oppose (le cas Nizan , qui avait quitt le
vains. C'est reclus dans une chambre de la villa PCF aprs la signature du Pacte gennano-sovi-
qu'en aoftt 1943, Sartre crivit Huis clos la tique, tant l'objet d'une mise en fiction dans les
pice est d'ailleurs ddie cette Dame . deux sries).
Nol 1947, il bauche La Pouze Les Mains La Mort dans ['me est compose de deux
sales; en dcembre 1949, il Y travaille La parties nettement diffrencies par leur contenu
Dernire Chance. En 1932, Beauvoir amorce un comme par leur style. La premire couvre les
roman dans lequel elle dpeint Mme Morel sous journes du 15 au 18 juin 1940, c'est--dire une
les traits d'une Mme de Prliane , dote de brve priode situe entre l'entre des troupes
toutes les sductions du modle : mme lgance allemandes dans Paris et la signature de l'armis-
mesure, mme savoir-vivre, mme discrtion, tice. n s'agit donc ici de saisir l'vnement de la
quant--soi, silences, scepticisme aimable et un dbcle en recourant nouveau la technique
peu dsabus ; elle apparatra en fait dans les simultaniste, applique de faon cependant
mmoires de Beauvoir sous le nom de Mme moins radicale que dans Le Sursis si la narra-
Lemaire. Dans Les Chemins de la libert, Odette tion des quatre journes continue alterner les
Delarue empruntera bien des traits Mme points de vue, ceux-ci sont cependant nettement
Morel, mais aussi son cadre de vie. Hlas, les spars les uns des autres et les squences ainsi
relations se refroidirent pendant la guerre d'Al- juxtaposes sont plus dveloppes. Le roman
grie, lorsque Guille et Mme Morel condamn- s'ouvre sur le personnage de Gomez, rfugi et
rent fermement la signature du Manifeste des sans le sou New York, tandis que Sarah, sa
121 . Cette dame est dcde en 1964. femme, est prise dans les convois dsorganiss
de l'exode. Marseille, se trouvent Ivich, Boris
IGF et Lola: Boris, qui regrette de n'tre pas mort

au combat, cherche quel sens donner sa vie et
envisage d'pouser Lola, de prendre un poste de
professeur et d'accueillir Ivich; il dcidera
finalement de partir Londres en abandonnant
Lola et Ivich. Daniel se promne dans les rues
dsertes de Paris, assiste merveill l'entre
des premiers convois allemands dans la ville et
exulte devant le cataclysme de la dfaite le
rgne du mal est arriv, qui va lui rendre sa
libert. Le lendemain, il dcouvre par hasard
Philippe, qui a dsert et qui se cache ill'em-
mne chez lui et s'en prend, dcid faire de
cet enfant sa crature . Jacques et Odette,
aprs quatorze jours d'errance, cherchent un lieu
o loger Jacques, drisoire, affecte la posture
virile de l'homme responsable, tandis qu'Odette
pense Mathieu, qu'elle aime passionnment.
Enfin, Mathieu lui-mme s'est repli avec un
groupe de soldats sur le village de Padoux il
prend la mesure de la dfaite, en concevant
l'effondrement des valeurs, personnelles et
collectives, qu'elle occasionne. Mais, progressi-
vement et dans la difficult, il fait aussi l'ap-
prentissage de la solidarit collective. Partageant
la honte d'tre vaincu, il dcide avec sa petite
troupe d'une embuscade de retardement, action
ncessairement suicidaire depuis le clocher
d'une glise, il mitraille une colonne allemande
qui entre dans le village, ultime geste de libert
et d'hrosme, pourtant vain, parce que seule-
ment ngatif et dpourvu d'une perspective
constructrice. La premire partie s'achve sur
cette scne qui laisse le lecteur dans l'incertitude
quant au sort de Mathieu.
La seconde partie de La Mort dans l'dme
tranche immdiatement par sa forme elle se
prsente sous la forme d'une texte continu et
compact, d'un seul tenant et sans paragraphe, et
est centre sur le personnage de Brunet, qui
prend ce stade du cycle une stature nouvelle.
Elle dbute au moment o Brunet et son groupe
de soldats sont fait prisonniers par l'arme
allemande et rassembls dans une caserne, d'o
ils attendront leur dpart pour un camp en
Allemagne. Au milieu du laisser-aller gnral de
la dbcle, Brunet retrouve ses rflexes de
dirigeant politique il tente d'identifier et de
rassembler les militants communistes afin de les
organiser ; son action, efficace et oriente par un
but clairement dfini contraste ainsi avec geste
hroque mais de pur refus pos par Mathieu.
Dans ses efforts, il rencontre Schneider, person-
nage mystrieux, qu'on souponne d'tre un
indicateur et auquel on prte un pass politique
trouble (le quatrime tome devait rvler qu'il
M 331
s'agissait de Vicarios, journaliste ayant quitt le
Parti au moment du Pacte germano-sovitique, et
de ce fait double fictionnel de Paul Nizan). Au
contact de Schneider, Brunet voit cependant ses
certitudes de militant froid et calculateur se
fissurer et il commence s'interroger sur le sens
de son action, au-del de la justification que lui
apporte la discipline de parti. L o Mathieu
avait dcouvert dans la dfaite le groupe et le
sens de la solidarit, Brunet, lui, s'ouvre au
doute et la prise en considration de la subjec-
tivit, telle qu'elle dtermine les rapports hu-
mains. Se dessine ainsi, entre les deux protago-
nistes du cycle, une trajectoire en chiasme que le
dernier volet de la srie devait exploiter pour
parvenir sa conclusion en dcrivant l'avne-
ment d'une libert authentique.
BD
Morts sans spulture
La premire de cette pice en quatre tableaux
eut lieu le 8 novembre 1946 au thtre Antoine
(direction Simone Berriau) Paris, avec en
complment de programme La Putain respec-
tueuse; mise en scne de Michel Vitold (qui
joue aussi le rle d'Henri), dcors d'Andr
Masson, avec Marie-Olivier [Wanda Kosakie-
wicz] dans le rle de Lucie, R.-J. Chauffard
(Sorbier), Franois Vibert (Canoris), Alain Cuny
(Jean), Claude Rgy (1"' Milicien), Yves Vincent
(Landrieu), etc. Cette reprsentation fit scandale,
principalement cause des scnes de torture du
deuxime tableau. On entendit des cris Au
Grand-Guignol! , et Assassins! . Le lende-
main, Sartre fit lire un avertissement par lequel
il disait qu'il ne recherchait pas le scandale,
qu'il n'avait pas vis un ralisme de mauvais
aloi et qu'il n'avait voulu que montrer la
grandeur humaine . Des coupures furent faites
dans la scne de torture, et on n'arracha plus les
ongles de Sorbier sur scne ; on se contenta de
le matraquer. Il y eut 180 reprsentations. L'di-
tion originale a t publie par Marguerat
Lausanne en 1946, et un texte modifi, qui
donne la version utilise pour la cration au
thtre, a t inclus dans le volume Thdtre 1 en
1947.
La pice fut mal accueillie par la critique
(voir ce sujet le dossier de presse du volume
Pliade du Thdtre de Sartre) et elle n'a jamais
t reprise sur une grande scne parisienne. Elle
a connu rcemment quelque succs l'tranger,
nota.'1lIDent en Allemagne et en Isral. Sartre lui-
332 DICTIONNAIRE SARTRE
mme n'avait pas une haute opinion de Morts
sans spulture. En 1960, il dclare Jacques-
Alain Miller C'est une pice manque. En
gros, j'ai trait un sujet qui ne donnait aucune
possibilit de respiration le sort des victimes
tait absolument dfini d'avance [... ] C'est une
pice trs sombre, sans surprise. Il aurait mieux
valu en faire un roman ou un film . Ce juge-
ment est svre la pice n'est pas sduisante,
mais elle a une rigueur et une duret qui finis-
sent par devenir tranges et qui lui donnent une
place part dans l'uvre thtrale de Sartre.
Ds 1944, Sartre avait exprim l'intention
d'crire une pice sur un sujet contemporain. Il
choisit un pisode de la Rsistance et prit un
thme qui apparat constamment dans son uvre,
celui de la torture, li ici au thme de l'hros-
me. Dans La Force des choses, Beauvoir dcrit
ainsi les intentions de Sartre Au moment o
les anciens collaborateurs commenaient
relever la tte, il avait eu envie de rafrachir les
mmoires. Pendant quatre ans il avait beaucoup
pens la torture ; seul, et entre amis, on se
demandait ne parlerais-je pas ? Comment faut-
i! s'y prendre pour tenir le coup? Il avait rv
aussi sur le rapport du tortionnaire sa victime.
Il jeta dans sa pice tous ses fantasmes. Il y
opposa encore une fois morale et praxis Lucie
se bute dans son orgueil individualiste tandis que
le militant communiste [Canorisl, qui Sartre
donne raison, vise l'efficacit . La pice fut
crite fin 1945 et eut apparemment comme
premier titre Les Vainqueurs .
Au dbut de la pice, nous avons une situa-
tion sans issue, comme dans la nouvelle Le
mur . Cinq membres d'un groupe de rsistance
- une femme, Lucie, et quatre hommes, Canoris,
Sorbier, Henri et Franois - ont t capturs par
des miliciens franais en juillet 1944 dans un
village du Vercors qu' la suite d'un ordre
absurde ils avaient t chargs de prendre. Non
seulement ils ont chou, mais cause de leur
intervention les trois cents habitants du village
ont t massacrs et gisent sans spulture, ce
massacre faisant penser celui d'Oradour-sur-
Glane (10 juin 1944). Franois n'a que quinze
ans, et il est le frre de Lucie. Canoris est
d'origine grecque. Enferms dans le grenier de
l'cole du village, ils vont tous tre torturs,
mais ils n'ont rien avouer, car ils ne savent pas
o se trouve leur chef, Jean. L'accent est ainsi
mis d'abord sur le problme du cri et sur le
stocisme, dont la devise est Souffre et meurs
sans parler . Cette situation va aussi tre pour
Sartre l'occasion de manifester ce sadisme qui se
trouve si bien dfini dans certaines pages de
L'ttre et le Nant.
La situation change avec l'arrive de Jean,
qui, sans menottes, n'est pas assimil au groupe
des rsistants par les miliciens et ne sera pas
tortur. Les rsistants ont maintenant quelque
chose avouer, la prsence de leur chef parmi
eux, et Jean est le seul qui puisse prvenir
soixante de leurs camarades de ne pas monter,
comme prvu, au village, et qui puisse ainsi les
sauver.
Le deuxime tableau se passe en-dessous,
dans une salle de classe, orne d'un portrait de
Ptain, qui est le lieu de la torture et o on nous
prsente les trois miliciens, dsigns par les
noms de famille Clochet, Landrieu et Pellerin.
Notons ici que Sartre ne met pas en scne un
conflit entre Allemands et Franais mais unique-
ment entre Franais, l'immigr assimil grec
Canons tant inclus dans ce groupe. Ce sont
alors des considrations de classe et de groupe
ainsi qu'une question de volont de puissance
(<< Chaque conscience veut la mort de l'autre .
Qui l'emportera ?) qui viennent au premier plan.
Transgressant l'une des rgles les plus fortes du
thtre traditionnel, Sartre met la torture directe-
ment sur scne. Les miliciens travaillent la
chane, ils commencent par Henri, qui ne peut
s'empcher de crier mais n'avoue rien, puis ils
continuent avec Sorbier, qui est lche, et qui,
pour ne pas avouer, se jette par la fentre. Son
corps, expos sur les rochers, restera lui aussi
sans spulture.
L'un des procds utiliss par Sartre consiste
en une alternance des actes de torture sur scne
et hors-scne. la fin du deuxime tableau,
Lucie est emmene pour tre torture hors-
scne ; elle revient dans le grenier la scne 2
du troisime tableau. La tension dramatique est
alors relance par la crise de Franois, le jeune
frre de Lucie, qui menace de dnoncer Jean et
que le groupe dcide alors de faire mourir afin
d'viter cette dnonciation. Henri trangle
Franois de ses mains meurtries par la torture. Il
s'agit l, bien silr, d'une autre forme de torture,
celle qui oblige un groupe infliger la mort
son reprsentant le plus faible, et force un
individu tuer quelqu'un de trs jeune sous les
yeux de sa soeur, qui est aussi la femme qu'il
aime. Les miliciens, dcidment peu perspicaces
(ils ont sous garde l'homme qu'ils recherchent),
permettent Jean de partir. Sartre insiste d'ail-
leurs fortement sur leur ct primaire et leur
manque de subtilit. Les formes de torture qu'ils
emploient (coups, ongles arrachs, viol) sont

brutalement directes et traditionnelles ; la g-
gne ne se gnralisera qu'au moment de la
guerre d'Algrie. la fin, tous les rsistants
sont excuts, et les miliciens n'ont gure d'ave-
nir.
Pour mieux comprendre Morts sans spulture,
on doit lire le texte Une victoire crit par
Sartre propos de La Question, ouvrage d'Henri
Alleg paru en 1958 aux ditions de Minuit pour
dnoncer la torture en Algrie, et qui rappelle
par son titre mme Les Vainqueurs de 1945-
1946. Sartre y fait une description clairante de
la torture.
MR
Les Mots
En crivant Les Mots, Sartre s'est livr une
entreprise qui n'avait gure d'exemples et n'aura
sans doute pas de sitt des imitateurs. Ni confes-
sions, ni mmoires, ni autobiographie, ni autofic-
tion, ni roman ... On ne peut dfinir que ngati-
vement, en premire approche, ce projet d'une
gense de soi qui nglige superbement la chro-
nologie, les procdures habituelles de vridic-
tion, la problmatique de la mmoire, de l'erreur
et de l'oubli. La question d'une vrit impossi-
ble atteindre hante les autobiographies. Ici, il
s'agit moins d'aller une vracit des faits qu'
dmonter un moteur intrieur et en montrer la
fabrication et le fonctionnement. Ce par le biais
de ce que Philippe Lejeune a justement appel
une fable dialectique .
Dans le cheminement de l'uvre de Sartre,
les biographies - Baudelaire, Genet, Flaubert -
ont peu peu pris le relais des romans. Autour
d'une mme question comment l'invention
d'un destin d'crivain devient une issue pour
sortir d'un conflit existentiel (avec la loi, la
socit, la figure paternelle comme avec des
composantes de passivit dcrtes fminines)
qui se solde par une assomption sournoise ou
violente de formes de rejet ou de refus (sadoma-
sochisme de Baudelaire, homosexualit et dlin-
quance de Genet, passivit de Flaubert) ? De ce
point de vue, Les Mots sont comme une dcanta-
tion ou une reprise du Saint Genet, publi en
1952, juste avant que Sartre n'entame la rdac-
tion des Mots.
Les publications intervenues depuis la mort
de Sartre (notamment Les Carnets de la drle de
guerre) ont montr la place capitale qu'avait pu
tenir dans son uvre et sa vie le discours de soi
sur soi, donnant par l mme d'autres contours
M 333
l'immense cartographie sartrienne. Entre ses
Camets et les lettres ses correspondantes, le
Sartre de 1940 passe son temps mettre sa vie
- penses, lectures, conversations et occupa-
tions ... - en phrases sitt consignes et adres-
ses. Il s'agit moins de cerner un qui suis-
je ? (mme si la question le requiert) qu'un
exercice sans cesse repris pour interroger le
pouvoir qu'a le maillage des mots pour capter la
vie en tous ses aspects. Dans le sillage de Mon-
taigne ou, davantage sans doute, de Stendhal ?
Rdiger Les Mots a t une affaire de longue
haleine une douzaine d'annes. Sartre s'attelle
ds 1952 ce projet. Il est requis de plus en
plus par la scne politico-idologique, notam-
ment avec la lutte contre la guerre d'Algrie.
Mais c'est cette entreprise au long cours qu'il
revient obstinment en dpit des arrts ou des
blocages. Au dpart, il envisage que cette auto-
biographie soit l'autoportrait d'une gnration
d'intellectuels pour lequel il serait fait recours
des mthodologies croises (psychanalyse exis-
tentielle, marxisme, etc.). Comme si la prface
d'Aden Arabie et Questions de mthode avaient
tre intgrs ce projet biographique. Mais,
ds 1953-1954, le rcit se centre sur la seule
enfance de Sartre, avec l'ide de l'opposer
l'adolescence au chapitre Abel aurait
succd le chapitre Can , relatant le temps
de La Rochelle, aprs le remariage de sa mre,
et sa dcouverte de la violence.
Le projet des Mots va osciller dans sa struc-
turation (la place accorde la lecture est moins
primordiale dans les premires versions), dans
ses intituls (longtemps le livre s'est appel Jean
sans terre), dans son dcoupage (si l'ide d'un
basculement est fondatrice, l'articulation Li-
re / crire ne viendra que tardivement).
Une des raisons qui expliquent la lente matura-
tion du projet est la difficult que Sartre a eue
trouver une fin pour ce rcit (et d'abord, o et
comment l'arrter en 1914, avec la guerre? en
1917, avec le remariage de sa mre ?). La fable
dialectique a vari dans ses assises, son argu-
mentaire, sa vise.
On connat maintenant ce que fut le long
travail prparatoire des Mots (fiches, tats divers
du manuscrit). On peut en particulier se rendre
compte du travail stylistique men bien par
Sartre. C'est souvent par dcantations successi-
ves et au prix de dveloppements sacrifis qu'il
arrive ses formules blouissantes et cette
rapidit dans le tempo qui caractrise le livre.
Bref, il s'agit d'un texte exceptionnellement
travaill, longuement repris et repris par Sartre.
334 DICTIONNAIRE SARTRE
La russite littraire des Mots est le produit
conjoint de formules impatientes et d'un patient
artisanat.
Sartre a pu dfinir le projet de L'Idiot de la
famille comme un roman vrai . La formule,
riche de sa contradiction, s'applique d'abord aux
Mots. C'est bien de la contradiction - du ton, du
genre, du regard, des postures d'nonciation -,
de cette rencontre constante de fils conducteurs
opposs que se dgage toute l'lectricit, toute
l'nergie qui entraine le mouvement du texte. De
chaque page des Mots sourd un conflit, un
antagonisme, une opposition tranche. Alors
mme que le projet de Sartre semble menac par
un excs de positivisme (trop de raisons all-
gues, trop d'explications entrecroises), cette
faon de relancer et de faire tournoyer continuel-
lement la contradiction et les jeux d'opposition
internes vient ouvrir cela mme qu'une intention
dmonstrative risquait de par trop verrouiller. Le
ballet dialectique est sans cesse mobile. La
pense s'empresse chaque instant de se rfuter,
de se dplacer, de se dpasser. Elle ne s'immo-
bilise que sur des postures impossibles, tel
l'aveuglement lucide , ou des images de
contradiction maintenue, l'image du qui-perd-
gagne final.
Qui dit contradiction dit conflit. Cette situa-
tion de belligrance donne au texte toute sa
tonicit. Le conflit est ce qui, assez vite, dfinit
le personnage que Sartre met en scne ce
Poulou un peu trop angelot asexu qui se fan-
tasme en un pseudo-Pardaillan plutt sadique, ce
futur chantre des monuments d'Aurillac hant
par le destin de Chantecler, cet liacin des
belles-lettres travaill par un imaginaire de
vengeur et de justicier, cet enfant tourment par
la mort acharn prouver son dynamisme vital,
se voit toujours contraint, nvrose oblige, de
repartir vers de nouveaux combats. La russite
de Sartre est d'avoir fait parler d'une seule voix
Abel et Carn, Don Juan et Sganarelle, intriori-
sant ainsi le conflit, le plaant l'origine mme
de sa parole. L'pique et le sardonique, le
tragique et le comique, le philosophe et le gamin
confondent leurs registres. Fait-il le Don Juan,
sducteur par le brio et le panache de ses formu-
les autant que l'tait Poulou stakhanoviste du
mot d'enfant ou de la rplique sublime, il laisse
entendre dans le mme souffle qu'il n'est qu'un
Sganarelle du verbe, un plumitif laborieux au
regard bigle. Et bien sm, se fait d'autant plus
Don Juan qu'il s'assume comme Sganarelle,
sduit proportion mme qu'il prend en charge
son imposture - ou sa laideur.
une question sur les origines, il est difficile
de rpondre autrement que par le mythe. Par un
rcit qui tente d'approcher par la fable un sens,
une cohrence inaccessible autrement. Un rcit
qui obit plus aux exigences de vridiction
(voici ce que je pense et veux croire vrai) que
de vraisemblance (les raisonnements prts
Poulou sont d'videntes reconstructions a poste-
riori), qui respecte une relative exactitude des
faits voqus (Sartre omet, arrange, drange,
mais n'affabule pas proprement parler), mais
cherche d'abord l'efficacit explicative et soumet
les faits cette contrainte. Une fable qui produit
une forme paradoxale de vrit au prix
d'une relative dsinvolture l'gard des vne-
ments et des dates (et, sans doute, parfois, des
sentiments). D'une certaine faon, le trs peu
structuraliste Sartre dgage ou invente une
structure de son enfance bien plus qu'il ne s'en
fait l'historien (mme s'il mime une avance par
mouvements dialectiques successifs). Et cette
fable se construit avec une cohrence inattendue
travers un patchwork mythologique o se
mlent ne et Grislidis, Philoctte et Michel
Strogoff, Chantecler et Pardaillan, Horace et
Charles Bovary, dieux grecs et hros de bandes
dessines. Au bout du compte, grce cette
virevolte avec les masques et les lgendes, par
ce jeu trs serr avec la problmatique de l'im-
posture, se produit une forme ambigue et trou-
blante de sincrit. Une transparence opaque,
pour continuer avec les oxymores.
On ne nat pas Sartre, on le devient. La
mort de Jean-Baptiste fut la grande affaire de ma
vie. Dans sa radicalit, la formule dit tout.
Natre Sartre, porter ce nom dans l'univers
Schweitzer, c'est n'tre rien. Ce pre mort et son
nom ne sont, pour son fils, qu'un blanc, une
case vide, un silence. Pas de transmission pater-
nelle, sinon la contingence d'un signifiant. Cette
mort cense donner la libert l'enfant lui
impose un destin la grande affaire de sa vie est
donc de se faire un nom, littralement un re-
nom. Sans disparition du pre, pas de grand
crivain, pas de ncessit de ce salut par les
uvres. Mais o les uvres ne sont que des
moyens d'accder l'imago convoite, celle de
l'auteur glorieux et immortalis.
Avec l'imaginaire chirurgical qui est le sien
(il a pu comparer son esprit une salle d'op-
ration ), Sartre fait de la mort la source de son
criture et l'ordonnatrice de sa vie d'crivain.
On a pu parler de son uvre autobiographique
comme d'une thanatographie. Rarement avait-on
donn l'imaginaire de la mort une telle place,

fondatrice, dans la constitution d'une trajectoire
et d'une uvre d'crivain. Cherchant dans les
livres, ds qu'il sait les dchiffrer, sa place et le
sens de cette vie origine dans la tombe, il ne
rencontre que le grouillement des mots durs et
noirs . Voici le langage, sous la forme de cette
multiplicit ravageuse et angoissante des mots,
rfr la mort. Certains contemporains de
Sartre (Blanchot, Beckett) ont fait du silence, de
formes plus ou moins sublimes de la disparition
et de l'anantissement un des horizons de l'cri-
ture. La mort, pour Sartre, est atrocement con-
crte, angoisse vive, horreur de la cadavrisation
et de la dcomposition, images taraudantes (<< je
vis la mort. [... lle soir, elle rdait sur le balcon,
collait son mufle au carreau). Les mots, le
mort, la mort tout advient et tout revient pour
Sartre ce triple nouage de la question du
langage, de celle de l'origine et du nom, de celle
de l'imaginaire de la mort.
Ds sa parution, en 1964, Les Mots a eu pour
Sartre l'effet de qui-perd-gagne recherch et
rcus. Cet apparente mise aux oubliettes de la
littrature lui vaut le prix Nobel confr la
mme anne et aussitt refus. Mais l'immdiate
intronisation du livre dans les classiques du XX"
sicle, dsormais enseign dans les lyces et
universits, nt< doit pas masquer ce qu'il garde
de violent et de ravageur. Sous couleur de
dterminer comment le fils de Jean-Baptiste
Sartre et d'Anne-Marie Schweitzer a pu devenir
crivain et, de fait, un esclave des mots et un
forat de la plume, c'est avec bien des ennemis
que Sartre livre bataille Karl Schweitzer peut-
tre et, avec lui, le bas clerg des agrgs de
lettres, mais surtout Flaubert, Mallarm, Proust
ou leurs descendants, grands-prtres du Livre.
Mettre mal les mythes romantiques qui insti-
turent le sacre de l'crivain et qui, sous des
avatars divers, ont perdur ensuite, relve d'une
forme de profanation. Dans la faon de manier
sur lui-mme le scalpel ou le poignard, s'accom-
plit le meurtre de ce qui, mme dfrachi, reste
une icne sacre. Meurtre d'une tout autre
porte ou d'une tout autre nature que celui
perptr par ceux qui ont plong l'criture
narrative ou potique dans l're du soupon, du
doute dissolvant. En portant atteinte au statut et
l'image sociale et historique de l'crivain, ce
qu'elle traine par-devers elle de religiosit
diffuse, il saccage toute une mythologie identi-
taire.
Ayant dment pinc le Saint-Esprit dans les
caves et rang l'impossible Salut au magasin
des accessoires , Sartre dnonce l'imposture
M 335
qu'est la clricature litaire du livre la qute de
la gloire et du salut par l'criture relve de la
fascination pour la mort ; la vraie vie est ailleurs
que dans les livres, qui ne sont au mieux que de
modestes outils pour changer l'ordre social et
politique du monde, ce qui importe infiniment
plus que bouleverser l'ordre des phrases.
Sartre a fait des Mots un livre testamentaire.
Rcit d'une conversion - ou plutt de la difficile
liquidation d'une pseudo-conversion -, il se veut
un adieu la littrature. Relatant un des piso-
des de son initiation aux impostures de l'critu-
re, il en vient dire Je devins cathare, je
confondis la littrature avec la prire, j'en fis un
sacrifice humain . Sans doute. dans sa radicalit
passionnelle, le propos peut s'appliquer la
conclusion faussement raisonnable des Mots, o
il s'affirme guri des sales fadaises , de sa
berlue ou de sa folie , sachant dsormais
n'tre que tout un homme, fait de tous les
hommes et qui les vaut tous et que vaut n'im-
porte qui .
Les derniers mots seraient donns une
morale de la modestie dmocratique (peut-tre
bien assez huguenote et schweitzerienne) ou au
surmoi politique du futur directeur de lA Cause
du peuple. Face cette thique de la transpa-
rence et de l'humilit ainsi affiche, on peut se
souvenir des propos du jeune Sartre notant dans
ses Carnets qu'au-del de la sincrit de
confession publique subsiste toujours en lui
une espce de mauvaise foi qui tait bien
moi, qui tait moi [... ] dans une certaine manire
de m'vader de cette sincrit mme et de ne
pas m'y donner .
C'est en effet l'ambigut que revient le
vrai dernier mot. C'est elle qui rend le livre
d'une abyssale profondeur, tant son anti-hros
trouve la libert au prix d'un long cheminement
avec l'alination, tant il fait de la mort ou de la
dcomposition une source du rebondissement
vital, de la sincrit un thtre de l'imposture et
rciproquement, tant il transforme la difficult
d'tre en ressources d'ironie, de gai savoir et en
blouissante acrobatie.
CB
Les Mouches
Sartre a dcouvert les pouvoirs collectifs du
thtre lors de sa captivit en Allemagne, en
composant une pice sur la Nativit, Bariona ou
le fils du tonnerre. Cette premire exprience
reste lie la vie des camps de prisonniers et
336 DICTIONNAIRE SARTRE
Sartre souhaite la ritrer de faon plus officielle
quand il revient dans Paris occup. La difficult
qu'il ressent trouver une forme active de
Rsistance le conduit s'investir dans l'activit
thtrale, avec l'intention de rencontrer un
public plus directement qu'avec le roman.
Dans la continuit d'une tendance franaise,
au dbut du XX' sicle, ractualiser de faon
parodique les tragdies grecques, Sartre reprend
l'Orestie d'Eschyle et l'adal(lte la situation
politique de l'Occupation. A la manire de
Giraudoux, il joue d'une distance cultive
l'gard de la prestigieuse lgende, soulignant les
anachronismes, et il y introduit un dbat contem-
porain sur la nature des conflits et la finalit des
engagements.
gisthe incarne l'usurpation du pouvoir
meurtrier du roi Agamemnon, il transfre le
poids de la faute sur le peuple d'Argos qu'il
maintient dans le repentir permanent. Oreste, le
fils lgitime et exil, revient clandestinement
dans la Cit, accompagn de son pdagogue. n
arrive le jour de la fte des morts, clbre sous
l'auspice de Jupiter, alli d'Egisthe. Sans se
dvoiler, il rencontre sa sur Electre qui a,
conformment l'Orestie, conserv un aigu
dsir de vengeance; puis il dcouvre sa mre
Clytemnestre, complice du crime commis contre
son poux le roi.
Dans le deuxime acte, la crmonie des
morts est orchestre par le grand prtre qui fait
sortir les spectres devant la foule repentie.
lectre adopte une attitude provocatrice qui la
met en danger et qui conduit Oreste lui rvler
son identit. n lui propose de fuir, mais devant
son obstination, il dcide d'assumer le devoir de
vengeance. lectre l'introduit alors dans le
Palais o il tue Egisthe, puis Clytemnestre dans
sa chambre que Sartre refoule dans les coulisses.
Le dernier acte se droule dans le temple
d'Apollon o Oreste et Electre se sont rfugis,
entours des Erinyes, desses de la vengeance
attendant leurs proies. lectre est gagne par le
remords tandis qu'Oreste l'exhorte en vain
assumer ses choix. Jupiter vient leur proposer le
trne d'Argos condition qu'ils rpudient le
crime. Mais Oreste ne cde pas et revendique sa
libert. n sort du temple, entranant dans son
dpart les mouches et les Erinnyes, et il laisse le
peuple dcider de son propre sort.
Les Mouches furent cres le 2 juin 1943, au
Thtre de la Cit (Thtre Sarah Bernhardt
dbaptis sous l'Occupation), par Charles Dullin,
et connurent 25 reprsentations. Le fait que cette
pice ait obtenu l'autorisation de la censure a
suscit une polmique tardive qui touche plus
gnralement l'activit artistique, surtout
thtrale et cinmatographique, particulirement
florissante dans la France occupe. Cependant le
texte de Sartre se prsente sans aucune ambi-
gut comme une uvre engage pour la Rsis-
tance, et recle de nombreuses allusions critiques
au maculpisme de la Rvolution Nationale, et
contre l'idologie du marchal Ptain. Sa rcep-
tion fut toutefois d'une faible efficacit politique
dans la mesure o il n'avait de pertinence que
pour des spectateurs dj convaincus. Les Mou-
ches ne connurent pas un grand succs d'audien-
ce, mais elles ont fait connatre un nouveau
dramaturge dans les milieux intellectuels pari-
siens. Et leur reprsentation a dtermin pour
une vingtaine d'annes le dsir de Sartre d'crire
pour le thtre. Au-del du contexte de la se-
conde guerre mondiale, cette pice met plus
largement en scne les questions philosophiques
du choix et du destin, de la responsabilit et du
pouvoir, selon une conception encore individua-
liste de la libert et d'aprs un langage thtral
encore convenu. Mais Sartre y manifeste dj le
souhait de construire des mythes et de convertir
la tragdie en drame existentiel.
FrNo
Mouloudji, Marcel
D'origine kabyle, adolescent dou, Mouloudji
(1922-1994) a crit de trs bons romans et il a
laiss sa marque dans le cinma, le thtre et
surtout la chanson. n a t prsent Sartre vers
1939 par Wanda Kosakiewicz et il est entr dans
le milieu de Saint-Germain-des-Prs au dbut
des annes quarante. n a jou un rle dans le
film Les jeux sont faits, et Sartre l'a aid
obtenir le prix de la Pliade pour son roman
Enrico. Par la suite, ses rapports avec le milieu
sartrien se sont relchs, principalement cause
d'un certain manque de caractre de sa part.
Dans son livre de souvenirs, intitul d'une faon
caractristique Le Petit Invit (Balland, 1989),
Mouloudji fait un portrait sans complaisance de
la famille Sartre, dont il se sentait exclu, malgr
les manifestations extrieures d'amiti.
MR
Mouvement de la Paix
Ds la constitution du Kominform en octobre
1947, le camp sovitique se veut et se prsente

comme le camp de la paix. Le Congrs interna-
tional des intellectuels pour la paix, tenu
Wroc1aw du 25 au 28 aot 1948, offre la pre-
mire occasion significative d'une rencontre
entre les intellectuels des deux blocs. Le dis-
cours propagandiste du Mouvement de la paix
est fix ds ses premires annes d'existence, les
seules o ce discours porte au-del de la com-
munaut communiste, autour des trois thmes
d'une lutte internationale contre l'usage militaire
de l'nergie atomique, pour la libre circulation
des inventions et dcouvertes et pour la neutrali-
sation de l'espace allemand. L'Appel pacifiste
de Stockholm, lanc en mars 1950, recueillera
de par le monde 600 millions de signatures .
L'allgeance aux intrts diplomatiques de
l'URSS et la virulence de la critique anti-amri-
caine en limitent cependant la porte militante.
Sartre participe d'enthousiasme ce mouvement
partir du Congrs des peuples pour la paix
Vienne en 1952, donnant volontiers dans l'anti-
amricanisme sans nuance, et mme aprs sa
rupture avec les communistes en 1956, continue
d'assister aux runions de son conseil national.
MK
Munich (accords)
Le deuxime volume des Chemins de la libert,
Le Sursis, crit en 1943-1944, dont un premier
fragment intitul La nuit du 29 septembre
1938 fut publi dans le priodique Les toiles
le 19 juin 1945, couvre la crise de Munich
jusqu' l'abdication de Chamberlain et de Dala-
dier (23 au 30 septembre 1938). Dans le prire
d'insrer, Sartre explique avec les journes
de septembre 1938, les cloisons s'effondrent.
L'individu, sans cesser d'tre une monade, se
sent engag dans une partie qui le dpasse. [... ]
J'ai dsir la fois viter de parler d'une foule
ou d'une nation comme d'une seule personne
[... ] et de la rduire la somme des lments qui
la composent . Sartre n'avait pas particip en
1938 l'ample discussion qui divisa les cri-
vains et intellectuels, il tait lui-mme dchir
entre son dsir de paix et la ncessit de ne pas
cder au chantage de Hitler. Pour son roman, il
put profiter d'une source prcieuse la Chroni-
que de septembre, le dernier des huit livres que
publia Paul Nizan, sortit en mars 1939. Il docu-
mente toutes les informations disponibles
l'poque.
Dans le contexte politique mondial d'aprs-
guerre, Sartre revient aux vnements de septem-
bre 1938. la [m de l'anne 48 (Franc-Tireur,
M 337
10 dcembre 1948), il rpond ceux qui appel-
lent les partisans de la paix munichois
En 38, l'Allemagne et la France taient face
face, c'est la France que l'Allemagne adressait
directement ses exigences. Mme si le conflit
devait devenir mondial, il tait d'abord un
pisode de la lutte pour l'hgmonie en Europe.
Il fallait se battre ou se soumettre. [... ] nous
tions contre la capitulation de Munich, nous
autres, Munichois de 48. Nos antimunichois
d'aujourd'hui, qu'est-ce donc qu'ils souhaitaient
l'poque? La capitulation inconditionnelle.
mieux y regarder, il n'y pas l d'incohrence
ils ont voulu livrer la France Hitler, ils veu-
lent, prsent, la livrer aux USA [... ] Que leur
importait l'hgmonie hitlrienne ils lui aban-
donnaient volontiers une libert dont ils ne
savaient que faire pourvu qu'on leur laisst leurs
biens. [... ] Ds refusaient en 1938 le conflit qui
pouvait profiter l'URSS, ils veulent dclen-
cher, dix ans aprs, celui qui permettra de
l'anantir. [... ] Mais cette comparaison est
absurde pour une autre raison tre munichois,
en 38, c'tait ne rien comprendre l'histoire;
nous tions engags alors dans une double
guerre la guerre imprialiste recouvrait une
guerre civile. Faire la paix tait impossible. [... ]
n s'agissait (pour les Munichois) de conserver le
plus longtemps possible, en reculant le conflit,
un rgime social qui, par sa structure interne,
rendait le conflit invitable [... ] c'est l'absence
provisoire de guerre que voulaient les Muni-
chois. Aussi n'avaient-ils qu'un moyen cder,
cder pouce par pouce et sauver du rgime ce
qui pouvait tre sauv .
VvW
Munich (attentat)
En octobre 1972, profitant des Jeux Olympiques
se droulant en Allemagne (l'vnement, unique
depuis 1936, est largement couvert par les
mdias) un commando de l'organisation palesti-
nienne Septembre noir s'empara des athltes
israliens, rclamant en change la libration de
nombreux prisonniers palestiniens dtenus en
Isral. Ngociations et traquenards tendus mala-
droitement par la police allemande fmirent en
bain de sang l'aroport de Munich (les athltes
israliens furent excuts). L'motion est nor-
me, discussions et dbats se multiplient. La
Cause du peuple, dans son n 27, par la voix de
la Nouvelle Rsistance Populaire (organisation
clandestine mac charge des actions les plus
violentes), condamna l'action la cause palesti-
nienne est juste, exploiter la couverture mdiati-
338 DICTIONNAIRE SARTRE
que des JO est de bonne guerre ; mais, en aucun
cas, les athltes israliens ne sont des ennemis
directs des Palestiniens, les tuer a fait jouer le
rflexe du combat contre l'antismitisme en
faveur de l'tat sioniste, soutenu ainsi par
l'opinion publique mondiale. Comme pour
l'affaire de Bruay, Sartre s'opposa publiquement
la prise de position des maos et la Cause en
rendit compte dans le numro suivant. Rappelant
qu'il tait pro-isralien et souvent critiqu ce
titre, il ne s'autorisait pas cependant condam-
ner le juste recours aux armes du peuple palesti-
nien opprim et luttant pour sa libration.
GB
Le mur
Raction affective et spontane la guerre autres scnes de masturbation, la singularit de
d'Espagne, cette nouvelle - crite entre fvrier
et mai 1937, publie ds juillet dans la NRF, et
qui ouvre le recueil de 1939 -, est inspire par
son ami Jacques-Laurent Bost qui voulait partir
se battre et mourir au ct des rpublicains
espagnols. Dans un hpital transform en tribu-
nal expditionnaire, on demande Pablo Ibbieta
O est Ramon Gris? . Puis on le jette dans
une cave avec Tom Steinbeck, un Irlandais des
Brigades Internationales, et le tout jeune Juan
Mirbal. Les phalangistes viennent leur annoncer
qu'ils seront excuts le lendemain l'aube.
Juan hurle parce qu'il a peur de souffrir. Tom se
rsigne une sorte de stupfaction hbte. Mais
Pablo veut comprendre. Le pass simple de la
narration en premire personne produit un effet
de disjonction entre le narrateur, Pablo, et l'ob-
servation qu'il fait de ses sensations internes, ce
qui lui permet d'adopter sans rupture le point de
vue du mdecin belge venu les assister la
terreur qui tenaille ses entrailles lui apparait dans
son horreur absurde et dgolltante. Pris d'une
crise d'indiffrence hilare face la grossiret
du chantage fasciste qui veut lui faire livrer
Ramon en change de sa vie, il invente son
camarade une cachette drolatique le cimetire.
C'est pourtant l que le lendemain l'aube
Ramon Gris sera liquid. Adopter le point de
vue de l'autre sur sa propre mort, c'est se priver
des secours de l'hrosme et se rallier, malgr
qu'on en ait, au mot d'ordre fasciste Viva la
muerte telle est la fulgurante leon de cette
nouvelle, qui est le premier texte attirer l'at-
tention sur le nom de Sartre et qui fut immdia-
tement traduit.
PF
Le Mur
Ce volume paru chez Gallimard en 1939 rassem-
ble cinq des sept nouvelles crites par Sartre, qui
a abandonn ce type d'criture aprs 1938. Des
lments autobiographiques y sont reprables
partout, et c'est souvent un vnement de la vie
personnelle qui en a impuls l'criture. Cepen-
dant, inspires par les fait divers, centres sur
des lieux, notamment Montparnasse, ces nouvel-
les cherchent peindre des tableaux typiques des
annes 1920 et 1930. La description critique de
la vie quotidienne d'une petite et moyenne
bourgeoisie sous influence est sous-tendue par le
projet philosophique sartrien en gestation, dj
l'uvre dans La Nause, dont la rdaction est
antrieure. Rendue sensible par la description
prcise de l'intimit physique la plus indicible et
l'Existence y est d'autant plus saisissante qu'elle
est nie par les personnages. Contrairement
Roquentin, tous tentent de se fuir dans une
identification idalisante la Mort (<< Le mur ),
la Folie (<< La chambre ), au Crime (<< ros-
trate ), au Pur Amour (<< Intimit ), au Droit
(<< L'enfance d'un chef ) et se heurtent la
contingence de leurs actes comme un mur. La
squestration, l'opacit des consciences, la
solitude sont autant de thmes rcurrents qui
renvoient la philosophie de 1' homme seul ,
dont le mrite est ici de nous faire partager
l'atmosphre suffocante de l'poque Le
mur et L'enfance d'un chef , qui ouvrent et
ferment le recueil, prennent position face la
monte du fascisme en Europe, actualit brlante
de ce dbut d'anne 1939. Sa rputation de
romancier et de nouvelliste dj acquise (trois
des nouvelles du recueil ont t publies dans la
NRF et dans Mesures par Paulhan qui avait
refus La Nause), Sartre reoit un accueil trs
favorable, ml un parfum de scandale la
provocation plusieurs niveaux de ces textes
leur a assur un succs jamais dmenti.
PF
Le Mur au lyce
Trente ans aprs sa parution, Le Mur fait encore
scandale, cause des dtails "crus", "oss"
des trois dernires nouvelles pour avoir donn
des lves de Brevet professionnel le sujet de
dissertation suivant Lisez Le Mur, de Sartre,
et dites ce que vous en pensez , un maitre-
auxiliaire du lyce de Vernon, M. Canu, fait

l'objet d'une mesure disciplinaire. Dans un
article publi dans Le Monde du 18 janvier 1969
et recueilli dans Situations VIII, Sartre rappelle
d'abord les faits, avant d'en analyser les dimen-
sions politique, morale et sociologique, puis d'en
appeler au ministre de l'ducation nationale,
Edgar Faure. Sur le fond, aprs avoir soulign le
fait que 1' affaire et d tre enterre ,
n'tait la participation de l'enseignant un lger
mouvement de protestation, et fustig l'obscnit
de certains parents, il dnonce la condition faite
aux matres-auxiliaires et insiste sur la sgrga-
tion entre les lycens techniques, d'origine
modeste, et les classiques, qu'il nomme hri-
tiers par allusion l'ouvrage de P. Bourdieu et
J.-C. Passeron paru en 1964.
Fr
Musique
Par un dilettantisme bourgeois qui allait de pair
avec l'apprentissage des mots, Sartre avait appris
jouer du piano et il pratiqua en amateur une
partie de sa vie. Paralllement la dcouverte
du cinma, Sartre s'intressera au jazz avec
Boris Vian, puis avec Michelle Vian son amie.
Ce qu'on sait moins, c'est que Sartre fut ouvert
la musique srielle. Ami de Ren Leibowitz
(n en 1913, arriv Paris en 1945, auteur d'un
livre SchOnberg et son cole qui initia les jeunes
compositeurs parisiens la musique dodcapho-
nique), Sartre se laissera sduire par cette musi-
que atonale o l'ide de programmation de la
srie prend tout son sens. Le traitement possible
de la srie et des rsultats inattendus de celle-ci
face la srialit sociale (inerte) fera son che-
min dans la Critique de la Raison dialectique.
dans la thorie du groupe en fusion.
Sartre ne s'est exprim propos de la musi-
que qu' de rares moments, dans la prface
L'Artiste et sa conscience (voir ce titre) de
Leibowitz (1950) et dans les entretiens que j'ai
mens pour la revue Obliques avec le composi-
teur Jean-Yves Bosseur (1978). Dans sa prface
Leibowitz, Sartre prend beaucoup de prcau-
tions pour poser en profane des questions au
compositeur musicologue par exemple celle de
la musique litaire et celle des classes populai-
res, celle de la musique dicte par le pouvoir et
celle de la musique libre qui se donne ses pro-
pres lois. Et pourtant, il y aurait une contradic-
tion, selon Sartre, entre la musique dans son
volution complexe depuis la monodie jusqu' la
polyphonie... et la comprhension de cette
M 339
complexit, rserve des spcialistes. Les
entretiens pour Obliques (<< Sartre et les Arts )
s'tendent davantage sur les gots de Sartre pour
la musique contemporaine got pour le jazz
bien sT o l'intresse surtout l'improvisation et
la personnalisation d'un morceau; gotlt pour la
musique srielle Schnberg (tout en soulignant
le caractre expressif de certains passages aux
rythmes et aux nuances insuffisamment sriali-
ss), Webern, Berg et Boulez; gollt pour la
perception du corps dans la musique, pour la
perception des rapports avec les instruments
(Kagel) got pour une programmation rigou-
reuse et interne la musique tout en sollicitant
les lments d'imprvisibilit, et tout en restant
dans l'univers du son (contre le bruit qui ferait
exploser de l'extrieur le systme et serait
tranger la beaut, ce qui lui fait considrer
l'uvre de Cage comme une plaisanterie; gollt
pour l'expressivit lie la voix humaine (Nono,
Berio) got pour un engagement qui partirait
d'une musique populaire qui s'attache au quoti-
dien, mais en le transcendant, comme chez Kurt
Weill. Peu de gollt, en revanche, pour le dsor-
dre, l'absence de structure, le hasard, les musi-
ques rptitives qui dclencheraient, selon Sartre,
l'ennui.
Au del des prises de position bipolaires
j'aime/je n'aime pas, Sartre traque dans la
musique contemporaine la question du Beau,
ainsi que celle de l'unit de l'uvre menace
par des dispersions dconstructives bruit,
'hasard, etc. - qu'il considre comme hors-
champ, l'unit devant se faire par rapport la
spcificit du code musical ; il pose en outre
plusieurs reprises le problme du statut de
l'affectif dans l' uvre (notamment via la voix
humaine), ainsi que celui d'une certaine signi-
fiance sociale. Voir Jazz.
MS
Mythe et ralit du thtre ,.
Confrence donne Bonn le 4 dcembre 1966
et reprise dans Un thtre de situations. Sartre
interroge le sens de l'volution thtrale en
France pendant les annes 1950 et 1960. Partant
du constat que le cinma a oblig le nouveau
thtre rflchir sur ses limites, c'est--dire
sur ses possibilits de cration relle, Sartre
postule un nouveau thtre critique et non
absurde , qui cherche faire des insuffisances
mmes du thtre les instruments d'une commu-
nication. Prenant comme ples de sadmonstra-
340 DICTlONNAlRE SARTRE

tion l' uvre crmonieuse et envotante de

Genet, faite de gestes et de rptitions, et le
thtre d'Artaud pour qui chaque reprsentation
doit tre un acte, un vnement non-renouvela-
ble, Sartre reformule son interrogation du thtre
en tant qu'entreprise partage entre le rel et
l'imaginaire. Si Brecht se range plutt du ct
de Genet, mais d'autres fins, et si la logique
radicale d'Artaud aboutit au happening, Sartre
s'efforce de nous montrer que le partage n'est
jamais si simple. l'aide de deux exemples le
spectacle-happening de Peter Brook sur le
Vietnam, US, et le spectacle-document de Vilar,
Le Procs Oppenheimer, l'analyse de Sartre
diffrencie le happening o le rel absorbe
l'imaginaire du second o c'est l'imaginaire
du travail thtral qui mange la ralit du
procs. Mais au fond, conclut Sartre, les deux
spectacles sont symptomatiques d'une crise de
l'image dans le thtre contemporain o pour-
tant, c'est toujours le rel qui sert l'irrel .
D'ailleurs, note-t-il encore, la richesse de ce
thtre est directement lie cette crise, au refus
des conventions antrieures qu'elle suppose
(psychologie, intrigue, ralisme), et un nou-
veau statut du langage thtral, irrel et auto-
nome (Ionesco) qui asservit les personnages,
autrefois ses matres.

JI

Nagel (ditions)
Chez Nagel parurent quatre titres de Sartre
L'existentialisme est un humanisme (mars 1946),
La Putain respectueuse (octobre 1946), Les jeux
sont faits (septembre 1947), L'Engrenage (no-
vembre 1948). Agent thtral puis diteur de
l'crivain, Louis Nagel se dfinit lui-mme
comme celui qui [a] fait Sartre la Libra-
tion, en lui amenant finances et popularit. Il est
vrai que la dcision de publier la confrence du
29 octobre 1945, dans une mise en page astu-
cieuse et pour un prix abordable, permit Sartre
de toucher un public trs large. Mais si le succs
commercial de L'existentialisme est un humanis-
me, traduit en dix-huit langues et vendu plu-
sieurs centaines de milliers d'exemplaires,
renfora un temps les liens entre les deux hom-
mes (le premier finanant l'appartement rue
Bonaparte, tandis que le second amenait ses
amis publier chez Nagel et prvoyait d'y diter
Les Temps modernes), l'adaptation des Mains
sales New York en 1948 dclencha une brouil-
le dfinitive entre les anciens collaborateurs. Les
ditions Nagel, qui dtenaient les droits de la
pice, donnrent en effet leur autorisation ce
projet sans avoir recueilli l'accord de l'auteur et
laissrent Daniel Taradash oprer de nombreuses
modifications qui dnaturrent la pice et lui
valurent une critique assassine. Sartre poursuivit
l'diteur en justice.
GM
Naples
Ds sa premire visite Naples, en 1936, Sartre
est tout de suite sduit par cette ville qu'il devait
aimer et har la fois C'est une ville en
putrfaction. Je l'aime et j'en ai horreur (La
Reine Albemarle). Ce double sentiment est tout
fait confirm par ses promenades dans les rues
de Naples. Comme on peut le lire dans une
longue lettre adresse Olga Kosakiewicz,
l'observation de la donne objective donne lieu
une interprtation existentielle de son exp-
rience dans cette ville, o ce sont les petites rues
sordides des quartiers plus populaires, les
bassi, qui le fascinent le plus. Il en fait une
description minutieuse pour dcouvrir ce qui
N
constitue la singularit de Naples par rapport aux
autres villes d'Italie qu'il connaissait. A Naples,
la rue, vritable milieu social o l'intimit
est impudiquement tale, se rvle tre un
monde intermdiaire o s'tablit un lien organi-
que entre dedans et dehors qui limine les
barrires entre vie publique et prive Tout est
dehors [... ] mais tout reste attenant, soud,
organiquement reli au-dedans (Le 1 79). Mais
ce ne sont pas seulement les grouillements des
gens dans ces rues crasseuses qui caractrisent
Naples; c'est aussi un sens de mort qui vient du
pass, le cholra, et surtout du futur, la moderni-
sation de la ville voulue par le fascisme mussoli-
nien. Naples a aussi inspir deux nouvelles
Sartre Nourritures et Dpaysement , o
la qute de la ville se rvle tre une qute
existentielle qui conduit le narrateur la dcou-
verte son authenticit.
PT
Napolon In
Le tome III de L'Idiot de la famille dessine un
portrait de Napolon III dans lequel on reconnat
souvent l'ironie de Flaubert. Pour Sartre, d'ac-
cord sur ce point avec Hugo et Marx, Napolon
III accomplit une parodie aussi grotesque que
funeste du premier Empire ce faux Napolon,
vrai dictateur , a su profiter du dsarroi de la
bourgeoisie et est devenu la figure-cl d'une
fiction politique ayant pris le pouvoir la
faveur d'un coup de force, il peine ensuite
dissimuler la ralit policire de l'tat et
conserver une autorit dont il ne sait que faire.
Plus encore selon Sartre, du sein mme du rve
que fut le Second Empire, on n'ignorait pas que
de tous les franais [... l, le plus rveur tait
Badinguet (IF III 528). L'Idiot de la famille
explique que cet Empereur qui mconnw't. l'im-
posture de son pouvoir, cet tre imaginaire, ne
pouvait que sduire Flaubert; pour Gustave,
Napolon III serait un rvlateur de la mdio-
crit de la condition humaine, un tre la fois
ridicule et touchant une incarnation du
Garon vision partielle, selon Sartre, puis-
qu'elle mconnat la ralit sociale .de l'Empire.
Voir Garon, Second Empire.
JB
342 DICTIONNAIRE SARTRE
La nationalisation de la littrature
Ce texte publi au dbut du deuxime numro
des Temps modernes (1945) sert, pour ainsi dire,
d'ditorial. Comme de nombreux articles de
cette priode, il est travers par un rythme
binaire dont la logique est celle d'une comparai-
son entre avant et aprs. L'expression nationa-
lisation ne signifie rien d'autre que l'appro-
priation des uvres et actes littraires par l'tat,
et donc la littrature au service de l'tat. Sartre
rcuse cet esprit fonctionnaire, apparu au lende-
main de la Libration, qui veut considrer la
littrature comme un bien national . Ce n'est
donc pas par hasard que le texte commence par
l'vocation quelque peu nostalgique des belles
annes d'anarchie qui suivirent le trait de
Versailles (S Il 33). Cet article qui prfigure
par son contenu Qu'est-ce que la littrature?
comprend au moins trois volets intressants. Le
premier est une attaque ferme contre les criti-
ques dont Sartre remet en cause l'attitude lche
ayant retourn leur veste sous la Quatrime
rpublique, ils s'occupent surtout de recueillir
les rsonances sociales de l' uvre alors que
vingt ans auparavant ils ne s'intressaient qu'aux
vertus individuelles de l'auteur. Sartre explique
ce changement subit par le fait que l'auteur lui-
mme est socialis. Or, la tche d'un critique, ni
prophte ni historien objectif, consiste en quel-
que sorte s'engager n faut que nous rap-
prenions la modestie et le got du risque
puisqu'on ne peut sortir de la subjectivit - non
de la subjectivit individuelle mais de celle de
l'poque - il faut que le critique renonce juger
coup sr et qu'il p8rtage la fortune des au-
teurs . Car un roman est entreprise hasar-
deuse d'un homme seul. Lire, pour un contem-
porain de l'auteur, roul dans la mme subjecti-
vit historique, c'est participer aux risques de
l'entreprise (43). Ce qui constitue une rupture
nette avec la reprsentation de la littrature
d'avant-guerre, c'est donc le refus de la postrit
et la rintgration de la littrature dans une
temporalit socialise. Le deuxime volet est
donc le manifeste de la littrature engage
Sartre distingue cette dernire de la politisation
de premier degr, en critiquant ceux qui
s'avisent aujourd'hui qu'elle est un instrument
de propagande , alors qu'eux-mmes n'y
voyaient autrefois qu'un passe-temps d'oisifs ou
une activit coupable (50). Bien que le thme
de l'engagement soit peu dvelopp ici et repris
dans Qu'est-ce que la littrature? , il est
trait sous un angle intressant : la question de
la collaboration. Sartre accuse les collaborateurs,
en soulignant que le devoir du littrateur n'est
pas seulement d'crire mais de savoir se taire
quand il faut (46). Enfin le troisime volet se
compose d'lments autobiographiques et per-
sonnels remontant la jeunesse de Sartre. Sartre
voque, avec beaucoup d'ironie d'ailleurs, la
rception de La Nause par le critique Lalou qui
a qualifi son premier roman de testament
littraire ; il parle aussi de ses amis et de leurs
msaventures avec les critiques Beauvoir,
Dullin, Mouloudji, mais surtout Nizan; ce
dernier, aprs avoir reu le prix Interalli, fut
accus par le Parti Communiste qui ne lui avait
pas pardonn son attitude au moment du pacte
germano-sovitique. Sartre prend sa dfense et
lui rend hommage, de sorte que ce passage
prfigure 1' Avant-propos Aden Arabie
(voir Paul Nizan). Cet article a subi plu-
sieurs modifications lors de sa reprise dans
Situations Il.
NS
Nature
Au sens non-philosophique du mot, Sartre a eu
tendance, selon ses intimes et lui-mme,
rsister aux charmes de la nature tels que d'au-
tres les prouvent. L'intuition de la nause, dans
son roman de 1938 qui porte ce nom, a lieu dans
un jardin public o la racine de marronnier
devant laquelle le personnage principal, Roquen-
tin, se trouve assis prend un aspect tout fait
obscne. Mais les prfrences personnelles de
Sartre ont t sans doute exagres.
Comme concept philosophique, la nature joue
des rles trs divers mme s'ils sont en quelque
sorte lis - entre l'quivalent approximatif de
matire, laquelle elle peut tre assimile au
sens ordinaire du mot, et, l'autre extrmit,
l'quivalent d'essence. Dans les ouvrages de
Sartre, o le concept de nature a, en gnral, un
sens ngatif, mais ni toujours ni tout fait, on
doit distinguer ces rles selon leurs contextes.
Dans L'tre et le Nant, o le mot mme (la
nature) est utilis assez rarement, on trouve
l'appropriation apprciative que Sartre fait des
tudes de Gaston Bachelard sur le symbolisme
des lments matriels primitifs (l'eau, le feu,
etc.) en suggrant une psychanalyse des choses
vers la fin du livre, d'un ct, et de l'autre ct
on voit partout sa rsistance profonde et de
principe l'ide traditionnelle qu'il y a une
nature humaine. Dans son texte de vulgarisation,

L'existentialisme est un humanisme, Sartre
souligne l'importance de la fonnule qui nie
l'existence d'une telle nature.
Dans les premires pages de sa grande uvre
inacheve, les Cahiers pour une morale, Sartre
raconte qu'il y a des gens qui lui ont demand,
la suite de la publication de L'ttre et le Nant,
d'expliquer ce que c'est que la nature, car il doit
y avoir une attitude inauthentique qui est l'atti-
tude naturelle. Sartre rpond qu'il ne nie pas
qu'il y ait une nature, c'est--dire qu'on com-
mence par la fuite et l'inauthentique... La nature
serait le fait historique que les hommes ont une
nature... Il conclut ce passage en faisant rf-
rence au rve perptuel de l'antiphysis (CM 13).
Ces Cahiers contiennent beaucoup de rflexions
sur la philosophie de Hegel et Sartre semble
accepter, avec des rserves, l'opposition entre la
Nature et l'Histoire.
En 1946, Sartre a commenc dialoguer
srieusement avec les marxistes dans son article
Matrialisme et rvolution , o il remarque
que leur attitude envers la nature est ambiva-
lente, tant donn que l'antiphysis est l'expres-
sion qu'ils utilisent pour dsigner la socit
future (S III 192). Dans cet article Sartre essaie
de discrditer ce qu'i! appelle le mythe matria-
liste tout en admettant qu'i! peut avoir une
valeur pratique dans la lutte proltaire. Il s'atta-
que l'un des soutiens idologiques les plus
importants de ce mythe, la notion engelsienne
simpliste d'une dialectique de la nature, fonde
sur le dogme selon lequel la nature, l'homme y
compris, suit des lois dialectiques. Ce dogme a
fortement contribu soutenir le dterminisme
assez extrme du marxisme dit orthodoxe.
Sartre rpte et largit ses critiques d'Engels
au sujet de la nature dans les premires pages de
la Critique de la Raison dialectique 1 malgr son
acceptation nouvelle de certaines fonnules
fondamentales du marxisme. Surtout dans la
premire moiti de ce livre la nature, en sa
fonne lmentaire de matire ouvre, joue un
rle capital. Car la dynamique qui a produit la
condition srielle de la plupart des hommes dans
l'histoire jusqu' prsent vient, selon lui, du
besoin de travailler, pour vivre, sur la matire
dans le milieu de la raret, de telle manire qu'il
y a une espce d'change dialectique entre les
hommes et la nature leur praxis libre prend le
caractre dtermin et foncirement inerte de la
matire, qui son tour semble dominer l'hom-
me. Sartre illustre cette thse avec quelques
exemples historiques, parmi lesquels celui du
N 343
dboisement, travers des sicles, de la Grande
Plaine chinoise est particulirement frappant. Ce
sont les paysans eux-mmes qui l'ont effectu en
essayant de satisfaire leurs besoins, mais les
inondations priodiques qui en ont rsult ont
fait apparatre la Nature comme la cause de leurs
malheurs.
Finalement, il faut noter le talent que Sartre
a toujours montr pour dcouvrir les usages
nonnatifs, souvent cachs comme des constata-
tions objectives, dont l'invocation de la nature et
du naturel se sert. propos de la nvrose objec-
tive du XIX" sicle qu'il analyse dans le troi-
sime tome de L'Idiot de la famille, par exem-
ple, il trace le lien qui a exist entre un certain
culte de la distinction, une haine bourgeoise
dirige envers les ouvriers comme des tres
purement naturels, et une haine de la Nature
mme. Mais ces mots ont t galement invo-
qus pour nier la possibilit de la libration
sociale (les lois naturelles de l'conomie politi-
que) ou individuelle (la loi naturelle de la mo-
rale philosophique classique), comme Sartre l'a
dmontr maintes fois, et c'est pourquoi il s'en
est tant mfi.
WLM
Nature humaine
Le concept de nature humaine est un concept qui
s'oppose aux principes mmes de la philosophie
de Sartre. Comme celui-ci l'explique dans
L'existentialisme est un humanisme, l'ide de
nature humaine prsuppose que l'essence pr-
cde l'existence, que cette essence repose dans
l'entendement de Dieu avant toute cration ou
qu'elle rside dans un concept universel dont
chaque homme serait un exemplaire particulier.
Or, dans la philosophie de Sartre, l'existence
prcde l'essence, ce qui signifie qu'il n'existe
aucun tre qui dterminerait a priori mes possi-
bilits. L'homme est cet tre, qui parce qu'il
n'est pas en-soi, et parce qu'il est totalement
libre, n'a pas de nature c'est pourquoi Sartre
refuse l'humanisme en tant qu'idologie de la
nature humaine. Mais il n'en rclame pas moins
un autre humanisme et substitue la notion de
nature humaine celle de condition humaine. Par
ce terme de condition, il faut entendre l' en-
semble des limites a priori qui esquissent la
situation fondamentale [de l'homme] dans
l'univers (EH 68). Si l'homme n'a pas de
nature, il n'en est pas moins soumis un ensem-
344 DICTIONNAIRE SARTRE
ble de limites qui le dfinis.sent sans l'enfermer
dans une essence le fait d'tre dans le monde,
d'tre-pour-autrui, d'tre mortel... Aussi peut-on
dfinir la philosophie de Sartre comme un
humanisme sans nature humaine.
AT
La Nause
En crivant La Nause (1938), contrairement au
petit Poulou, Sartre ne se contente pas de faire
concider son tre et son devoir-tre sur le plan
imaginaire, il ralise enfin son tre ayant
dpos en Roquentin son tre d'avorton, il
parvient sublimer sa laideur, et ainsi justifier
quelque peu son existence. Contre la tragique
rvlation de la glace, celle, sublime, qu'apporte
l'uvre, ce palais de glaces o resplendit la
beaut (voir Les Mots). La Beaut, l'auteur de
La Nause aime croire encore un peu que c'est
raconter dans un style surveill une belle histoire
qui dit la vrit sur le monde; c'est, coup sr,
matriser la laideur, le temps destructeur et la
mort en crant un objet littraire qui possde son
unit et sa ncessit propres, qui forme un tout
dont les diffrentes parties sont orientes vers
une fin. crire La Nause, c'est accomplir la
pseudo-prophtie de l'enfant des Mots en inven-
tant une histoire belle et dure comme de l'acier
qui fait violence aux autres. C'est se constituer
en objet d'horreur pour faire honte aux gens de
leur existence; c'est, pour ce petit homme
l'il louche qui veut tre un grand homme
clairvoyant, prendre sa revanche sur les autres en
leur dvoilant l'horreur du monde jusqu' ce
qu'ils en aient la nause... TI faut dire qu'avec
La Nause, Sartre tend un miroir critique
son public rel ; contrairement Nizan, il crit
avant tout contre un adversaire le lecteur
bourgeois (S X 179).
Mais aujourd'hui, quelle peut bien tre la
fonction critique de La Nause ? l're de
l'image - relle ou virtuelle -, elle nous inter-
roge sur notre rapport au visible. Sait-on seule-
ment bien ce que c'est que le rel? Avec cette
premire uvre, Sartre nous tend non pas un
miroir mais une glace, et toutes nos certitudes se
consument. Contrairement l' crivain bourgeois
qui reflte ses lecteurs leur idalisme, leur
utilitarisme ou leur esprit de srieux, il essaie
de restituer l'tranget et l'opacit du monde qu'il est fictif, entraine la perte du rfrent - et
(S II 161) en crant un personnage la fois
voyant et louche dont l' il mlancolique et rieur
ne saisit que l'envers des choses. Le genre
mme du texte peut tre qualifi de louche
mlangeant philosophie et littrature, ce fac-
tum sur la contingence va de pair avec un
double titre (La Nause/Melancholia) qui opre
la tension entre l'universel (l'angoisse existen-
tieUe) et le singulier (la mlancolie sartrienne) ;
l'ambigut de cette uvre qui oscille entre rcit
et journal souligne en outre l'antinomie entre le
rel et sa reprsentation - que celle-ci soit
artistique, idologique ou philosophique. Dans
cette optique, on peut dceler dans La Nause ce
que l'on pourrait appeler une allgorie de la
caverne sartrienne. Le monde d'en bas se
subdivise en deux aux opinions et illusions
communes - celles des soldats - correspon-
dent, un niveau social suprieur, les vaines
prtentions des chefs et de leurs auxiliaires,
c'est--dire de ceux qui croient rgenter le
monde de la praxis grce leur exprience, leur
pouvoir ou leur art . Quant au monde d'en
haut , il oppose 1' humanisme scientifique
aux vues et visions d'un homme authentique,
mage mlancolique, intellectuel solitaire que son
gnie place au-dessus de la mle. Le regard
original que porte cet homme seul sur le
monde est donc aux antipodes de celui, idaliste,
des humanistes, ou de celui, alin, des Bouvil-
lois comme des peintres acadmiques. Le regard
neuf de son auteur, jeune crivain mlancolique,
s'oppose celui, us, des ralistes-naturalistes,
ou celui, abstrait, des philosophes idalistes.
Cette perception nauseuse du monde relve de
l'universel, en tant que phnomnologique, et du
singulier, en tant que louche , li l'abject.
Le fantastique, qui introduit l'invisible au sein
du visible, met en relief l'ambigUt de La
Nause.
Ds lors se dessine un rapprochement entre
rflexion, spcularit et rflexivit. Dans la
mesure o le journal de Roquentin prsente une
forte ressemblance avec le rcit qui l'inclut, La
Nause est un roman du roman. Mais en mme
temps, du fait que la biographie sur Rollebon
entretient un certain rapport de similitude avec
ce journal, La Nause peut tre considre
comme un rcit du rcit du rcit (ou rduplica-
tion l'infini, selon la terminologie de Lucien
Dallenbach). En outre, le fait que, par rapport
la biographie et aux nombreux mtarcits, le
journal intime semble reprsenter le rel alors
par l mme la remise en question de notre
vision du monde. Cette structure complexe offre

un jeu de miroirs procdant aussi bien la
dconstruction des fonnes littraires traditionnel-
les qu' la cration d'un objet littraire auto-
nome - savoir, qui tablit un rapport entre son
contenu (ce factum sur la contingence
double la dcouverte angoissante de l'Existence
d'une critique de tout/tous ce[ux] qui la voi-
le [nt]) et sa fonne (criture mtaphorique et
construction spculaire) le tournis qu'en-
trane le sentiment de l'existence va de pair avec
ce tourbillon de signifis et de miroitements qui
se produit dans ce palais de glaces qu'est La
Nause. Ainsi le roman suit-il le mme chemin
que, sous l'impulsion de Mallann, la posie a
emprunt de la mme faon que la posie
rflexive se dfinit critique par opposition la
posie "naturelle" (S IX 281), le roman rflexif
est critique par rapport au roman naturaliste.
C'est sur cette autonomie fonnelle qu'il
convient de s'arrter. Tout d'abord, au glisse-
ment de l'existence - glissement nauseux des
objets, des couleurs et des tres -, le texte
oppose le glissement mtaphorique des mots.
la coupure (outre ses nombreux silences - blancs
mais galement mots, phrases ou rcits inache-
vs, suspensions diverses -, le texte subit l'intru-
sion d'autres textes) vient immanquablement
s'associer la couture (ces liens que tissent les
mtaphores nauseuses). Seule la mtaphore
pennet de combler les vides, de rsoudre le
double arbitraire du signe, de dvoiler le
silence de l'tre par un bruissement contrari de
mots (M 209) - d'crire en naufrageant tous
les mots (S lX 281). Cet holocauste des
mots (M 160), ce feu d'artifice d'images, ce
heurt de signifis (roquentin, au XVII" sicle,
tait probablement issu du participe prsent du
verbe roquer, qui signifiait heurter ) pennet
d'exprimer un monde original et originel, abomi-
nablement beau la beaut de w Nause,
preuve silencieuse, unit cosmique des parties
et du tout (S IV 433), rside essentiellement
dans la matrise du laid. Voil le langage neuf et
fulgurant que recherchait Roquentin et avec
lequel Sartre peut sabrer son papier d'un trait
de foudre qui blouira vingt gnrations (S IV
40) annonc par le cygne 1 signe (15), il est
l'quivalent du langage l'tat de nature qui
sert dire la nature sans les hommes -
mythe originel (392) qui s'appuie sur une
mythologie des mtamorphoses (S IV 400).
Sur le plan structurel, w Nause assure sa
cohrence interne grce aux jeux de miroirs
entre de trs nombreux micro-rcits (enchsss
N 345
pour la plupart, en abyme pour certains - cf. OR
12-13, 32-33, 48-49, 206-207 et 207-208). Elle
se prsente en effet comme un objet littraire
pluridimensionnel : dans cette vritable galerie
des glaces - avec des indices de rfraction et
de condensation divers, les uns concaves, les
autres convexes (S IX 309) -, chaque image
rflchie par un miroir est aussitt rfracte vers
un autre. Parce que dans La Nause chaque
lment narratif entre dans un savant systme de
reflets - parce qu'il est orchestr suivant un
principe de rptition-variation, pour employer
une mtaphore musicale -, Sartre ralise sa
manire le rve mallarmen d'une uvre dont la
rflexivit serait intgrale. Dans ces conditions,
l'objet ou l'vnement total est celui qui est
clair indirectement de diverses manires.
Prenons quelques exemples. Des objets comme
le verre de bire ou la banquette reoivent un
clairage diffrent grce l'apologue des pages
206-207 (OR), qui accentue le contraste entre la
faon dont Roquentin voyait les choses aupara-
vant et la faon dont il les voit maintenant qu'il
sait - entre son aveuglement pass devant l'exis-
tence et sa lucidit finale. D'autres micro-textes
sont fondamentaux pour l'intelligibilit du
roman. Les miroitements entre le rve de Ro-
quentin < J'ai fess Maurice Barrs , 72) et les
deux biographies de Salauds (Pacme lit Barrs
et Olivier Blvigne lui ressemble, 102 et 110)
s'avrent tout fait rvlateurs ; l'vocation des
gravures d'un ouvrage intitul Le Docteur au
fouet - dans lesquelles un grand barbu
brandit une cravache au-dessus de monstrueu-
ses croupes nues (183) - parachve la disqua-
lification du clbre homme de lettres. Le pre-
mier rve de Roquentin, dans lequel la Vellda
du Jardin public dsignait son sexe du doigt
(72), prpare les lecteurs ses considrations sur
l'obscnit de l'existence [ ... ] et la Vellda
[... ]. Tous ces objets comment dire? ils
m'incommodaient [... ], il fallait exister jusque-l,
jusqu' la moisissure, la boursouflure, l'obs-
cnit. [... ]. De trop, la Vellda .. ./ Et moi -
veule, alangui, obscne, digrant, ballottant de
mornes penses - moi aussi j'tais de trop
(151-152). Tout aussi ob.scne l'attitude du
couple de la brasserie Vzelise que rflchit la
rverie hypnagogique du narrateur (cf 158-159),
qui montre qu'on ne peut chapper l'existence,
mme en fermant les yeux, puisque alors l'ima-
gination prend le relais de la perception. Enfin,
n'oublions pas non plus que le viol de la petite
Lucienne, qui fait la une du journal local (120),
3-4G
I:"~nvui\"" ~ lt"'l,i:o.\lIlr- .1P "N hnTn...lTJ.....
(95).
Une mise en {lbyme textuelle met en vidence
le principe esthtique qui rgit La Nause
l' unit totalisante des clatements (S IV 384)
dont il est question est un moyen de contester la
vision du monde univoque et continue que
partagent les Salauds - chefs et sol-
dats - comme les crivains ralistes et les
peintres acadmiques. Ce qui, chronologique-
ment, constitue la seconde apparition de la
beaut pure (32-33 prsent l'affiche est
lacre, les liens simples et voulus qui les
unissaient ont disparu, mais une autre unit s'est
tablie ... ) est rapprocher d'un tableau de
Wols, La Grande Barrire qui brle la fausse
unit figurative succde, aux yeux de l'esthte,
l'unit secrte de l'uvre - unit transcen-
dante [... ] ncessaire et invisible (S IV 377,
371). Vingt pages auparavant, une mise en
abyme mtatextuelle nous permet galement de
saisir la modernit de La Nause. Cette premire
manifestation de la beaut, ne du heurt entre
une petite bonne femme blonde et un
ngre, sous un ciel de feu , met en lumire une
harmonie qui rgne au-del des apparences
l'ensemble s'est anim d'un sens trs fort et
mme farouche, mais pur (OR 12-13). Il s'agit
pour Sartre de narrativiser l'criture de la mta-
morphose qui caractrise La Nause cette
concidence entre forme et matire est ce qui
assure la densit d'tre du roman. Quant la
mise en abyme transcendantale du dnouement
(207-208), elle est double. Tout d'abord, comme
l'indique Lucien DaIlenbach, le blues final,
dont l'effet pour le moins inattendu est de
renouer, par-del la Recherche, avec la tradition
symboliste du "roman du roman " , apparat
comme () l'origine du rcit (Le Rcit spcu-
laire, Seuil, 1977, 137). Cette rflexion transcen-
dantale est d'autant plus la mtaphore originelle
de La Nause qu'elle englobe une mise en
abyme mtatextuelle le champ lexical du feu
que dveloppent ces lignes narrativise le principe
mme d'criture de ce roman qui met en place
un jeu de glaces ardentes entre les formes
littraires comme entre les mots.
Ainsi La Nause est-elle une uvre ouver-
te , au sens o l'entend Umberto Eco dans ce
Tout inachev qui ne possde pas de contours
fixes mais une structure non close , la plu-
ralit d'lments polymorphes fait du lecteur
le centre actif d'un rseau inpuisable de
relations parmi lesquelles il labore sa propre
forme, sans tre dtermin par une ncessit
la plclJ.1; uenvant oe J'organisation mme de l'uvre
(L'uvre ouverte, Points-Seuil , 27 et 18).
La Nause, parce qu'elle obit une esthtique
du glissement et de l'parpillement - du discon-
tinu -, pousse le lecteur chercher l'unit
multiple de la multiplicit (S IV 377) par le
jeu de miroirs ardents qu'elle tablit entre les
signifis, les mots, les discours, les formes et les
genres - bref, entre tous les lments constitutifs
du roman -, elle regorge en effet de contradic-
tions voiles (15). uvre ouverte, La Nause
l'est encore par sa fin Pourrait tre conti-
nu ... , c'est sur ces mots que pourrait s'ache-
ver ce roman, comme celui projet par douard
dans Les Faux-Monnayeurs (1925) de Gide ...
FI'
Naville, Pierre
Tour tour surraliste, communiste, dirigeant de
l'Opposition de gauche, aprs avoir rencontr
Trotski Moscou en novembre 1927, puis
membre de partis socialistes de gauche, dont le
Parti Socialiste Unifi, Naville (1904-1993) fut
un militant actif doubl d'un thoricien prolifi-
que, soucieux de dfinir les principes d'un
matrialisme intransigeant, aussi bien dans le
champ de la psychologie (La Psychologie,
science du componement, 1942) que dans celui
de la sociologie du travail (Le Nouveau Lvia-
than, 1957-1988, 8 vol.). Dans Les Conditions
de la libert (1947), il entreprend la critique de
la phnomnologie, et plus particulirement de
l'existentialisme, en soulignant que si celui-ci se
rvle efficace contre l'essentialisme biologique,
il marque ses limites face au matrialisme
dialectique. AffIrmer que l'homme est avant
d'tre ceci ou cela revient le doter d'une
subjectivit qui le distingue radicalement de
l'objectivit du monde. Consquence inaccepta-
ble pour une psychologie matrialiste. Dans
Questions de mthode, Sartre fait rfrence
Naville comme un reprsentant du matria-
lisme dialectique du dehors ou matrialisme
idaliste . Voir Rponse Pierre Naville .
MK
Nant, nantisation
crivant Simone de Beauvoir en mai 40, Sartre
lui annonce avoir le projet - assez amusant,
prcise-t-il - d'crire un livre de philo sur le
nant . Le nant lui semble donc le thme

central de l'ouvrage venir. Celui-ci, cependant,
s'intitulera L'tre et le Nant, et non pas Le
Nant et l'tre. Cet ordre, dans le titre, n'est pas
un hasard et rpond une exigence conceptuel-
le le nant, par rapport l'tre, a le statut d'un
driv, d'une ralit seconde Le nant, qui
n'est pas, ne saurait avoir d'existence qu'em-
prunte c'est de l'tre qu'il prend son tre
(EN 51). Comment concilier cette primaut (un
livre sur le nant) et cette relativit (une exis-
tence emprunte) ?
En proclamant le non-tre du nant et sa
subsidiarit par rapport l'tre, Sartre parat
s'inscrire dans le cadre de l'ontologie classique,
c'est--dire dans la fidlit l'axiome de Parm-
nide, et rejeter tout renversement dialectique du
nant en tre (il critique d'ailleurs explicitement
le dbut de la Science de la Logique et l'quiva-
lence de l'tre et du nant qui y donne lieu au
devenir). Cependant, dans les cent premires
(
pages du livre Le problme du nant), long
suspense au fil duquel Sartre s'approche peu
peu du centre de sa conception du nant (soit
Les structures immdiates du Pour-Soi ), se
met dj en place un arsenal de caractrisations
ngatives du nant - comment il ne faut pas
comprendre ce nant qui n'est pas -, caractrisa-
tions qui permettent d'tablir la spcificit de la
pense sartrienne par rapport celle des classi-
ques . Si le nant n'est pas, cela ne signifie
pas, ainsi, qu' la faon spinoziste il ne soit
qu'un songe, une imagination due aux limita-
tions de notre finitude non, le nant n'est pas,
mais il y a du nant, tel est le paradoxe. On ne
peut pas davantage en faire une instance simple-
ment logique ou grammaticale, une fonction du
jugement ngatif. Sartre l'tablit dans un passage
dcisif consacr l'absence. En retard, j'entre
dans un caf, en qute de mon ami Pierre ; je
parcours la salle du regard, et j'nonce il
n'est pas l . Est-ce seulement avec ce juge-
ment que surgit le nant ? Ou le jugement,
l'inverse, formalise-t-il une intuition prjudica-
tive de l'absence? C'est cette seconde direction
qu'adopte Sartre. En effet, aussi paradoxal que
cela paraisse, je peux intuitionner le rien. Quand
je cherche Pierre du regard, mon attente organise
le champ de ma perception selon la structure
forme/fond ; je rejette dans un fond indiffrenci
tout ce qui ne peut pas tre Pierre, je retiens ce
qui pourrait tre lui - telle silhouette vue de dos
s'isole un instant, en vain, retombe dans le fond,
puis telle autre, et ainsi de suite jusqu' ce que
s'impose l'vidence il n'est pas l. Cette
vidence n'est pas subjective, mme si mon
N 347
attente a orient sa dcouverte, mais perue sur
l'tre, selon le rquisit de l'intentionnalit (toute
conscience est conscience de quelque chose),
comme un fait rel et objectif, et qui n'est rien
d'autre que l'exigence de forme, perptuellement
due, que le fond porte au-devant de lui, le
papillotement de nant des formes inadqua-
tes, retombant dans l'indiffrenci. Que le nant
soit pralable au jugement ngatif et lui donne
sens, il est facile de le dmontrer entrant dans
la mme salle de caf, je peux former d'autres
jugements ngatifs, parfaitement exacts sur le
plan logique, tels Wellington n'est pas l,
Valry non plus , mais qui, parce qu'ils ne sont
pas soutenus par l'intuition d'une relle absence,
sont compltement ineptes.
Le nant .n'est pas un songe, le nant n'est
pas une forme logique, le nant a un enracine-
ment ontologique. Cet enracinement, quel est-il ?
Ou qu'est-ce que ce nant qui n'est pas ? C'est
vers la rponse cette question que nous me-
naient ces cent premires pages, qui examinaient
certaines conduites (l'interrogation - dont la
perception de l'absence est un dveloppement
particulier -, la mauvaise foi) pour aboutir leur
condition de possibilit. Tenons-nous-en
l'exemple ci-dessus voqu, celui de la percep-
tion de l'absence. Pour organiser l'tre selon la
structure fond/forme, il faut n'y tre pas im-
merg sans distance, disposer d'un recul par
rapport lui, tre capable de s'en excepter. Or,
n'est capable de semblable recul l'gard de
l'tre qu'un tre qui est aussi en recul par rap-
port soi-mme; un tre, autrement dit, qui se
dfinit comme ne concidant pas avec l'tre
parce qu'il ne concide pas avec soi. D'o, en
effet, un tre au sens plnier de ce terme, un tre
qui est ce qu'il est, tirerait-il le nant? L'tre
n'engendre que de l'tre, de sorte que l'tre
par qui le Nant vient au monde doit tre son
propre nant (EN 58). Cet tre, c'est la con-
science comme prsence soi prerflexive. Les
philosophes, dit Sartre, ont coutume de la voir
comme une plnitude d'existence, de lui
attribuer la plus haute dignit d'tre (115).
C'est ne pas voir que la prsence est une
passerelle jete sur un dfaut d'identit. Ds que
je tente de saisir la dyade conscience (de) plai-
sir/plaisir, je ne rencontre que nant. Que je
dirige mon attention vers la conscience (de)
plaisir, seule se donne moi l'immanence du
plaisir, comme si le ddoublement dyadique
n'avait jamais eu lieu, comme s'il n'y avait rien
d'autre que le plaisir lui-mme. Mais que je
dirige mon attention vers celui-ci, je suis rejet
348 DICTIONNAIRE SARTRE
hors de lui, puisque le fait mme que je dois me
l'approprier atteste que je suis distance de lui.
Cette dualit insaisissable, paraissant lorsqu'on
ne veut pas la voir, disparaissant quand on veut
la contempler , c'est le nant l'tat pur, c'est-
-dire un nant en soi-mme, un nant qui n'est
pas l'envers d'une positivit (comme l'est le
vide par rapport au plein, ou la distance par
rapport la longueur).
Reprenons. L'tre est, le nant n'est pas
cette prmisse ontologique trs ancienne fait-elle
de Sartre un classique ? L'on comprendra
que non. La formule de Parmnide allait de pair,
dans l'ontologie classique, avec une option quant
l'absolu, attribu l'tre. Chez Sartre, rien de
tel de l'tre lui-mme, on ne peut rien dire
hormis qu'il est, et c'est au contraire la con-
science, c'est--dire au nant, que revient le
prdicat d'absolu La conscience n'a rien de
substantiel, c'est une pure "apparence".[... ] Mais
c'est prcisment parce qu'elle est pure apparen-
ce, parce qu'elle est un vide total [... ] qu'elle
peut tre considre comme l'absolu (23). Et
ce n'est pas seulement de l'absolu que Sartre,
par rapport la tradition classique, dpossde
l'tre c'est aussi de la totalit. Omnis determi-
natio negatio l'adage, traditionnellement
signifie ceci c'est sur fond d'une omnitudo
pralable - tous les prdicats, originellement
rassembls dans l'tre - que la pense, procdant
par limination progressive au moyen du juge-
ment indfini (cette chose est non-ceci et non-
cela); atteindra finalement la dtermination
complte d'une chose, c'est--dire au prdicat
qui lui convient exclusivement. Ici encore, rien
de tel chez Sartre. La totalit, comme l'absolui-
t, est du ct du nant et non de l'tre c'est tion, tel ceci qui est ce que je suis occup
parce que la prsence soi du Pour-Soi est
nant pur, rien absolu qui tombe hors de l'tre,
que par cette chute mme elle configure l'tre en
tout; c'est parce qu'il est le tout de la nga-
tion que le pour-soi se constitue du mme
coup en ngation du tout et fait advenir le
tout par cette ngation - que Sartre appelle
ngation interne relation entre deux tres telle
que celui qui est ni qualifie dans son essence
mme celui qui nie.
Cependant il est impossible de rduire cette
ngation interne et totalisante la relation du
pour-soi l'en-so. C'est ici qu'il faut faire
appel la notion de nantisation (version sar-
trienne de la ngation-dtermination) et marquer
en quoi la conception sartrienne du nant ne se
distingue pas seulement de la tradition, mais
aussi, au plus proche, d'un autre existentialis-
me , celui de Heidegger. On se souvient com-
ment, chez ce dernier et selon Sartre, la ralit
humaine advient soi-mme dans un nant qui
est au-del de l'tre et, partir de ce nant,
revient sur l'tre pour le configurer en monde.
Sartre objecte ce nant extra-mondain - en
somme ce nant exclusivement totalisant, ce
dpassement toujours total de l'tre - qu'il est
inadquat notre exprience, troue avant tout
de divers nants intra-mondains Ge n'ai pas
d'argent en poche, Pierre n'est pas l, etc.) ou
encore de petits lacs de nant [... ] au sein de
l'tre . Cette intriorit plurielle du nant
l'tre, Sartre en fait une ncessit ontologique
inhrente la structure du pour-soi. En effet, si
celui-ci est bien le tout de la ngation et
donc la ngation du tout , reste que ce le
vide total qu'il est lui chappe, et qu'il ne
peut, par consquent, se maintenir hors de
l'tre pas moyen d'tre l'insaisissable dyade,
pas moyen d'en tenir ensemble les deux bouts,
de sorte que le pour-soi a tre son nant ou ne
peut l'tre que sur le mode de ne l'tre pas. Or,
cette esquive constitutive de son nant d'tre,
c'est encore l'autre bout de l'intentionnalit
qu'il la saisit, sur l'tre; et c'est ici que se
dvoile la pleine porte ontologique de la struc-
ture perceptive fond/forme. Que le Pour-Soi ne
puisse pas corncider avec soi-mme comme
nant, il l'apprend par la dtotalisation oblige
de son monde; par l'impossibilit o il se
trouve de nier actuellement le tout de l'tre, par
l'obligation qui lui est faite de nier cette nga-
tion totalisante en la faisant passer au fond
et en ne faisant accder au statut de forme
que tel aspect de l'tre, telle ou telle dtermina-
prsentement nier de l'tre. Le pour-soi n'est
pas le monde, la spatialit, la permanence, la
matire, bref, l'en-soi en gnral, mais sa ma-
nire de ne-Ies-tre-pas c'est avoir ne pas tre
cette table, cette chambre, ce verre, sur fond
total de ngativit (223). Je ne suis ni ceci ni
cela, ni cela encore telle est la nantisation
ma faon d'avoir tre mon nant de faon
concrte, le corps corps toujours provisoire et
jamais gagn par lequel je me noue et m'arrache
l'tre sous tel aspect, la manire dont, Pn-
lope de mon propre nant, je ne cesse de dfaire
ou de nier la ngation interne, synthtique, qui
la fois me lie tout l'tre et m'en spare, et
de la monnayer sous les espces de la ngation
externe qui distingue ceci de cela et fait du
monde une collection de dterminations. Omnis
determinatio negatio reste donc vrai chez Sartre,

condition qu'on l'entende comme suit toute
dtermination est ngation de la ngation totali-
sante que je suis sans pouvoir l'tre. Ce sont l
les soubassements les plus ontologiques d'une
dimension constante de la pense de Sartre
l'inluctabilit de la situation comme incarnation
et tremplin de la libert, l'impossibilit du point
de vue de survol.
JS
Ngritude
Sartre commence s'intresser au problme
noir en 1945, quand, au retour d'un voyage
aux tats-Unis, il publie deux articles sous le
titre Ce que j'ai appris du problme noir
(Figaro, 16 juin et 30 juillet). Deux ans plus
tard, il rdige un texte, Prsence noire , pour
clbrer la naissance de la revue Prsence
africaine. Pour la premire fois, il pose l'exi-
gence d'une lecture critique de la ngritude,
articule selon trois thmes qui annoncent Or-
phe noir et la prface aux Damns de la
terre le rle de la littrature noire, la rflexion
sur la langue du colonisateur et l'apport de la
ngritude. Mais Orphe noir reste le texte
majeur pour la dfinition sartrienne de cette
dernire notion et celui par lequel Sartre a
impos le thme l'Occident. Le mouvement de
la ngritude avait t fond dans les annes 1930
par le Martiniquais Aim Csaire, avec Lon-
Gontran Damas et Lopold Sdar Senghor. En
1948, l'Anthologie de la nouvelle posie ngre
et malgache de langue franaise de Senghor
rvlait les potes francophones du Tiers-monde
et leur lutte contre l'imprialisme culturel. Dans
l'essai qui introduit l'anthologie, Sartre dfinit la
ngritude comme une certaine qualit com-
mune aux penses et aux conduites des ngres
(S 1Il 228), comme une certaine attitude face au
regard du monde, ou, pour emprunter un langage
heideggerien, comme l'tre-au-monde noir .
La ngritude n'est pas un concept fig, mais une
notion labile, rebelle l'analyse, difficile
dfinir; c'est un acte de dtermination intrieu-
re, une passion et une ide forte du monde noir
c'est un don et un appel la libert et la
gnrosit; elle triomphe du narcissisme et se
nourrit du suicide de Narcisse. Elle reste peut-
tre l'unique occasion de s'unir qu'eurent jamais
la posie la plus pure et l'ambition politique la
plus rvolutionnaire. Mais le programme tait
ambitieux et en 1948 dj Sartre voyait que
N 349
l'mergence du Noir comme homme impliquait
la disparition de la ngritude comme concept.
GF
Nekrassov
crite en 1955, cette pice d'actualit, politique-
ment engage, tmoigne indirectement des
impressions que firent sur Sartre ses visites en
URSS et de son engouement pour le commu-
nisme sovitique. Elle est, selon le mot de
l'auteur, ouvertement une satire sur les proc-
ds de la propagande anticommuniste . Ce
que j'ai voulu y faire, c'est une pice satirique.
D'abord parce qu'on ne peut s'exprimer sur la
socit contemporaine que sous cette forme,
ensuite parce qu'il y a eu en France une sorte de
censure qui touffe ce genre de thtre , disait-
il la veille de la cration. Le sujet de cette pice
est plus directement l'anticommunisme militant
de la presse franaise. Sartre l'a crite une
priode pendant laquelle il se dfinit encore
comme un compagnon de route du Parti
Communiste franais. Aussi dfend-il moins des
options politiques qu'il ne dnonce la propa-
gande bourgeoise et le climat de peur qu'elle
alimente par ses journaux.
L'intrigue repose sur une mystification qui
fait passer un voyou international pour un trans-
fuge de l'Union Sovitique. Georges de Valera
est recherch par la police lorsqu'il se rfugie
dans l'appartement d'une journaliste dont le
pre, Sibilot, travaille Soir-Paris. Ce dernier
est menac de licenciement s'il ne trouve pas
une ide miraculeuse pour sauver le journal dont
la propagande anticommuniste commence
s'puiser. La rencontre du malfrat et de la presse
gouvernementale donne alors l'occasion d'inven-
ter une information sensationnelle. Valera se fait
passer pour un ministre sovitique dont on a
appris la dsertion, Nekrassov. Les pratiques de
la presse parisienne sont montres dans tous
leurs travers la corruption, la servilit l'gard
du pouvoir, le paternalisme social, le mpris de
la vrit, le recours aux sentiments les plus vils.
Le faux Nekrassov invente une liste de fusills
venir, en cas d'invasion de la France par
l'URSS et entretient les fantasmes d'une guerre
idologique. La mystification perd peu peu de
son mystre et les responsables du journal tout
comme le gouvernement et la Direction du
Territoire dcouvrent la supercherie. Toutefois
elle sert tellement leurs intrts du moment
qu'ils acceptent d'en devenir les complices.
350 DICTIONNAIRE SARTRE
chaque fois qu'il est sur le point d'tre confondu
par un adversaire, Valera s'arrange pour lui
montrer l'avantage qu'ils peuvent tirer de son
mensonge. Et lorsque la vrit clate, elle est
dnigre comme venant de la propagande com-
muniste. Au cours d'une soire mondaine, lie
des lections, Valera et dmasqu par la police
criminelle, et s'enfuit sous les coups de feu. Sa
fuite devient de plus en plus rocambolesque : les
services d'espionnage franais veulent le mettre
au secret dans une clinique, un dissident russe le
sauve en tuant les inflrmiers et les inspecteurs.
Valera s'apprte vendre ses confessions un
journal concurrent. La pice se termine dans les
bureaux de Soir-Paris aprs un renversement
du directeur, l'quipe s'organise pour maquiller
une nouvelle fois la vrit et sauver la face par
une surenchre d'anticommunisme.
Nekrassov est compos de huit tableaux
cette structure pisodique n'empche pas de
crer un processus cohrent et continu, chaque
tableau flnissant sur une situation propre aux
rebondissements. Les personnages de la pice
peuvent tre considrs comme appartenant aux
diffrents types de comdies : Goblet, Demidoff,
Mme Bounoumi, Perdire, Palotin et les membres
de la rdaction du journal tiennent de la farce,
Georges de Valera de la comdie d'intrigue et
de la comdie de caractre, Sibilot la fois de la
farce et de la comdie de caractre. Quant
Vronique, elle est inclassable parmi les person-
nages comiques, en raison de son ct sermon-
neur, mais parfois on trouve dans ses discours le
ton des hrones de Mari vaux. Le mensonge, le
jeu de masque contaminent en effet toute l'at-
mosphre de la pice o les personnages veulent
jouer le rle de l'autre - Georges de Valera
reprsentant Nekrassov, Sibilot jouant Palotin
jusqu' rpter ses rpliques prfres; mme la science globale d'une servitude de la grande
vertueuse communiste Vronique est oblige de
se dguiser en une correspondante du Figaro
pour avoir accs Nekrassov. Sartre pousse
cette contamination jusqu' l'absurde, lorsque
son hros ngatif - l'escroc Valera lui-mme
veut dvoiler la vrit. Son imposture n'est flnale-
ment qu'une vertu romantique d'outsider, de
victime d'une socit qui se rvle beaucoup
plus vicieuse que lui. C'est dans cette accumula-
tion des effets du mensonge que rside le moteur
de l'humour grinant de la pice.
Georges de Valera rejoint ainsi les hros
existentialistes de Sartre, comme Goetz ou Kean.
Il est forc de jouer un rle, car il n'est personne
et il n'a rien. Btard par excellence, n'ayant ni
pre, ni mre, ni vraie profession, ni nationalit,
il est condamn au jeu permanent de la substitu-
tion l'escroc - disait Sartre dans une inter-
view Combat -, tout comme le comdien, est
un professionnel de l'apparence et du faux .
D'une part, il est en effet dpourvu de la ralit
humaine, comme l'afflrmait Gabriel Marcel;
d'autre part, il a trop d'humanit et devient une
sorte de martyr de la perte d'identit, ce qui
donne la pice un accent tragique, peu con-
forme la farce.
Le texte de Nekrassov fut publi pour la
premire fois dans Les Temps modernes entre
juin et septembre 1955 ; la publication en vo-
lume eut lieu en 1956. La pice fut reprsente
pour la premire fois le 8 juin 1955 au thtre
Antoine, dans une mise en scne de Jean Meyer,
avec les dcors de Jean-Denis Malcls ; les rles
principaux taient tenus par Michel Vitold
(Georges), R.-J. Chauffard (Inspecteur Gobelet),
Armontel (Jules Palotin), Jean Pards (Sibilot),
Marie-Olivier (Vronique). Le spectacle fut
reprsent soixante fois, malgr les critiques de
la presse anticommuniste. En analysant la rcep-
tion du spectacle, Sartre avoua que c'est une
pice demi manque . L'indignation des
journalistes fut provoque par le choix mme du
thme, savoir les rapports de la grande presse
avec la politique en gnral .et avec le Parti
Communiste en particulier. Sous le personnage
de Palotin, la presse reconnut la caricature de
Pierre Lazareff et de son France-Soir, pourtant
la satire de Sartre avait un caractre plus gn-
ral. La pice eut de rares mais clbres dfen-
seurs dont Gilles Sandier, Jean Cocteau et
Roland Barthes. Barthes dcouvrit, au cur du
dbat, le fameux mythe de la sparation des
genres , tout en analysant l'essence du comique
de Sartre Nekrassov libre en lui la con-
Presse, et fait de cette lumire brutale un tat
triomphant, jubilatoire cette joie de reconnatre
vif ce que l'on sait obscurment, c'est cela,
somme toute, le thtre comique. c'est cela. la
catharsis de la satire .
Aprs sa cration, Nekrassov fut peu jou en
France, mais il y eut au moins deux reprises
peine moins scandaleuses en 1968, par Hubert
Gignoux au Thtre national de Strasbourg, puis
en 1978 par Georges Werler au thtre de l'Est
parisien. En revanche. la pice connut un grand
succs dans les pays du camp socialiste, notam-
ment en URSS, o elle fut joue Moscou et
Leningrad sous les titres Georges de Valera et
Rien que la vrit.
EGa

Nelly ou De l'inconvnient des proverbes
Dans un tat du manuscrit, Nelly est remplac
par L'Hautontimoroumenos , le bourreau de
soi-mme, thme d'ailleurs assez gnral des
crits de jeunesse de Sartre (et, plus tard, dans le
Saint Genet). Ce dbut de nouvelle (d.! 365-
369), compos vers 1924-1925, bien crit, traite
principalement des clichs que l'on applique aux
femmes et auxquels s'adoIUle, dans ses textes
comme dans sa vie, un littrateur bourgeois et
imbcile nomm Saturnin Picquot (sans rapport
avec le persoIUlage qui donne son nom un
autre texte). La conception que Picquot se fait
de sa femme Nelly risque de faire de lui un
cornard...
MR
Nvrose
La conception sartrieIUle des troubles psychiques
est solidaire de la psychanalyse existentielle dont
la thorie et la mthode sont esquisses dans
L'tre et le Nant. Elle trouve son origine dans
la phnomnologie et la psychanalyse qui, l'une
et l'autre, refusent la rduction des nvroses
une dficience ou un dysfonctioIUlement
organiques ou psychiques et les interprtent
comme des conduites labores par les malades,
en rponse des situations qui font douloureuse-
ment sens pour eux. La maladie est un phno-
mne dynamique et total puisque, mme inadap-
te, elle se prsente comme une tentative de
solution un problme existentiel qui engage la
perSOIUle entire du sujet. Si la maladie n'expli-
que pas le malade mais l'inverse, il faut en
consquence faire passer la comprhension
individuelle du malade, de son histoire et de sa
persoIUlalit, avant le traitement dont elle sera
d'ailleurs, avec l'aide du patient, le ressort
essentiel. Elle est ainsi rintgre dans le champ
gnral de la psych humaine o elle prend rang
parmi les possibles de l'homme dans son rapport
au monde ; loin d'tre la dfaillance, originelle
ou acquise, d'une nature humaine qui n'existe
pas, elle est au contraire rvlatrice du manque
tre et de l'angoisse qui sont au principe de
toute existence et des constructions plus ou
moins heureuses appeles lui donner sens.
Si Sartre partage avec la psychanalyse freu-
dienne l'ide que le malade est une personne
dont la conduite est fonction d'une histoire et
d'une situation individuelles, il s'en spare
radicalement dans son interprtation de l'alina-
tion psychique et des solutions lui apporter. Il
N 351
n'y a pas chez lui, proprement parler, de
thorie de la nvrose, refusant par principe, au
nom de l'absolu singularit de chaque personne,
l'ide mme de structure nvrotique (hystrique,
obsessioIUlelle, phobique), pas plus qu'il ne peut
y avoir de destin nvrotique dtermin par une
situation dipieIUle. La conduite nvrotique, par
exemple celle de la femme frigide analyse par
Steckel, ne s'explique pas par des pulsions et
des dsirs inconscients agissant l'insu du sujet
mais par une fuite de mauvaise foi, donc con-
sciente, de la femme devant son propre dsir qui
consiste en un dsaveu de la subjectivit et de
l'motivit du corps propre. Sartre en tire la
consquence que la gurison ne consiste pas en
une prise de conscience mais en une reconnais-
sance du choix fondamental que le sujet a fait
sans l'assumer. Son refus de l'inconscient psy-
chique l'amne du mme coup refuser, non pas
de prendre en compte le sexuel, mais de lui
attribuer un rle d'explication irrductible, tout
comme il refuse, titre de simplification abusi-
ve, la cl adlrieIUle de la volont de puissance.
Le nvros ne fuit pas l'angoisse de la sexualit
mais l'angoisse d'une existence dont la libert
n'exclut pas le choix de la sexualit.
PVa
New Writing in France
Article paru en anglais dans Vogue en juillet
1945 (tr. fr. dans OR 1917-1921). Sartre y
reprend les thmes d'une confrence donne aux
tats-Unis. Faisant le point sur la littrature en
France en 1945, il distingue deux gnrations
d'crivains celle qui, avec Bataille, Blanchot et
Anouilh, est estimable, mais n'a pas de postrit,
et celle qui, avec Leiris, Cassou et surtout
Camus, est issue de la Rsistance et reprsente
l'avenir. Il se montre trs positif, envers Malraux
et ne tarit pas d'loges envers Camus, qui repr-
sente un nouveau classicisme, et propos duquel
il rsume l'intrigue de La Peste, qui ne devait
paratre que deux ans plus tard. AIUlonant aussi
sa pice Morts sans spulture, il crit que la
question qui hantait les Rsistants tait Parle-
rais-je si j'tais tortur? .
MR
New York
Sartre visita New York deux occasions. En
janvier 1945, invit par l'Office ofWar Informa-
tion du State Department, en tant que journaliste
352 DICTIONNAIRE SARTRE
pour Combat et Le Figaro, il a d'abord des
difficults apprhender New York, mais il est
ensuite frapp par son plan gomtrique ; par ses
grandes avenues parallles qui s'tendent perte
de vue ; par ses gratte-ciel, domins par un ciel
bleu, et par la nature qui semble craser la ville.
Le froid, le soleil impitoyable et les insectes
semblent transformer ce monument prodi-
gieux en une jungle. New York il fait la
connaissance de Dolors Vanetti et frquente
avec elle les bars, les clubs de jazz et finit par
aimer la ville. Sartre y retourne une deuxime
fois en janvier 1946 et y reste prs de quatre
mois. Ces visites serviront dans lA Mort dans
l'me, o Sartre dcrit certains aspects de la
ville travers la perspective sombre et plutt
ngative du peintre Gomez, rfugi politique et
ex-gnral dans la guerre d'Espagne. Celui-ci
souffre de la chaleur qui s'abat sur lui comme
une maladie, de la lumire crue qui l'empche
de peindre, et il est irrit par l'optimisme enfan-
tin des Amricains et les publicits ridicules. Il
visite le Modem Art Museum mais n'aime pas
la peinture strilise dans une salle climati-
se . fi entre dans un bar et conclut que per-
sonne ici ne pense l'Europe en guerre, parce
que les Amricains vitent de penser des
choses dsagrables.
AvdH
New York, ville coloniale
Le paradoxe du titre mne loin des considra-
tions sur le colonialisme si New York est la
ville la plus rude du monde , ce n'est pas
cause de la brusquerie ou de la froideur de ses
habitants ; c'est son ouverture radicale la
nature telle qu'elle se manifeste dans les con-
tres les plus rudes du monde colonial qui
proccupe Sartre dans cet article. Publi pour la
premire fois sous le Htre Manhattan, the
Great American Desert en mai 1946 dans la
revue tatsunienne, Town and Country, recueilli
ensuite dans Situations Ill, ces observations sur
la premire visite de Sartre New York foison-
nent de paradoxes fascinants.
la diffrence de Cline (cit) qui distin- rue Vavin. Sartre, qui, selon Annie Cohen-Solal,
guait New York par sa verticalit, pour Sartre
c'est principalement une ville en long, avec
ses perspectives d'avenues perte de vue. Non
seulement l'espace new-york ais est grand (Sartre
le compare aux steppes, la pampa, aux plaines
andalouses), non seulement cet espace coule
dans [les] artres [de la ville] comme un
courant d'air froid , mais le citadin se sent en
une condition de mouvement perptuel On ne
se promne pas dans New York on y passe,
c'est une ville en mouvement .
L'Europen, conditionn qu'il est par une
topographie et un mythe de la ville tout diff-
rents, n'a pas le coup de foudre pour New York
(l'on peut prciser ce propos que Sartre choue
New York un dimanche de janvier 1945). Si
Sartre finit par dclarer son amour de New
York, c'est qu'il a appris l'aimer . Aussi, la
ville europenne protge-t-elle des violences de
la nature alors que New York semble en accueil-
lir les plus terribles - temptes de neige, canicu-
les, ouragans. Les phnomnes naturels - ca-
fards, vertige, dcharges d'lectricit statique
lorsqu'on serre la main de quelqu'un - sont si
prsents au corps du visiteur que la fameuse
nause sartrienne emprunte d'extrmes para-
doxes expressifs lorsque les New-yorkais
quittent la ville grouillante, ce n'est pas la
ville qu'ils fuient, c'est la Nature . Huit mois
avant Hiroshima, Sartre assimile cette hcatombe
l'effet d'une saison new-yorkaise dont il a
seulement entendu parler Ds la fin de mai,
la chaleur s'abat sur la ville comme une bombe
atomique .
Comme un triangle que Sartre imagine dot
d'une conscience (sic !), le New-yorkais en
puissance prend goQt la prcision spatiale
qui l'empche de se perdre dans la ville. tre
n'importe qui n'importe o - idal qui prend
essor dans Les Mots - plat ce promeneur
urbain solitaire. Jamais gar, toujours perdu
exprime la lgret existentielle que Sartre
apprend partager avec New York en l'pou-
sant.
RH
Nick's Bar, New York City
Ce texte de 1947 a connu plusieurs publications
limites, avant d'tre repris dans les crits de
Sartre. On le sait, Sartre n'aurait pas dtest tre
chanteur de jazz et, dans les annes 1920, il
frquentait dj assidfunent le College Inn de la
n'tait pas un fervent des tendances les plus
avant-gardistes du jazz , visita le Nick's Bar
lors de son voyage aux tats-Unis en 1945. Il
compare le jazz franais, plutt fade, au jazz
amricain et dclare La musique de jazz,
c'est comme les bananes, a se consomme sur
place . Selon Sartre, le jazz est la musique

nationale du pays . Dans le bar, tout le monde
fume, boit, personne n'est beau ni les musi-
ciens, qui jouent presque toute la nuit sans
interruption, ni le public; mais la musique
fascine et on est totalement absorb par elle,
parce qu'on y dcouvre l'clat tourdissant
d'un instant et qu'elle s'adresse la meil-
leure part de nous .
AvdH
Nietzsche, Friedrich
L'essentiel de ce que Sartre a crit sur Nietzsche
(1844-1900) nous manque les importantes
notes philosophiques de 1947-1948, rdiges
probablement dans le prolongement des Cahiers
pour une morale, notes perdues qui auraient d
aboutir une biographie. Nanmoins, on peut
reconstituer le dialogue capital et ambivalent que
Sartre entretint avec Nietzsche. Sartre - sous
l'influence de Nizan avec qui il conclut au lyce
Henri-IV un pacte de surhumanit - fut ds les
annes 20 un grand lecteur de Nietzsche, et aussi
des travaux que Daniel Halvy ou Charles
Andler lui consacrrent. Le roman de jeunesse
Une dfaite transpose l'idylle de Tribschen entre
Wagner, Cosima, et Nietzsche, et prte son
protagoniste, Frdric, un idal, ou plutt une
pense corporelle, de la force. Sartre dveloppe
dans une lettre de 1926 Simone Jollivet une
morale de la joie, du Grand Dsir la
Zarathoustra. Nietzsche lui offre aussi l'exemple
prestigieux d'un philosophe-artiste. De Nietz-
sche, Sartre recueille la dfense du primat de la
philosophie sur la science, la conception de
l'athisme comme entreprise de toute une vie,
une critique de l'humanisme qui s'exprime dans
la thorie de l'homme seul et s'crit dans La
Nause. Dans ce roman, nanmoins, Sartre prend
dj ses distances avec Nietzsche, en critiquant
la volont de puissance, laquelle il oppose les
mollesses de la contingence. Dans la nouvelle
rostrate , le hros Paul Hilbert n'est qu'un
pseudo-surhomme narcissique et impuissant.
Dans L'enfance d'un chef , c'est l'ide mme
de matrise qui est soumise la drision. Par
ailleurs, Sartre ne saurait souscrire la critique
nietzschenne du libre-arbitre (Crpuscule des
idoles), ou la doctrine de l'ternel Retour,
qu'il critique dans Saint Genet. Pourtant, le
drame des Mouches (1943) est satur de rfren-
ces Nietzsche. Oreste est un hros nietzschen,
qui dcouvre dans un vide glac la mort de
Dieu, et invente, solitaire, sans piti et sans
N 353
remords, son bien et son mal. Nietzsche, tout en
donnant sa pice une couleur acceptable par la
censure allemande, sert Sartre d'arme contre le
culpabilisme catholico-ptainiste. Encore faut-il
ajouter, d'une part, qu' la conception nietz-
schenne d'une tragdie fonde sur le culte de
Dionysos Les Mouches opposent l'ide que la
tragdie procde du culte aberrant des morts (du
re-mords ... ) ; d'autre part, que le dpart flnal
d'Oreste quittant Argos suggre peut-tre l'apo-
rie politique laquelle conduit le nietzschisme,
lorsqu'on se refuse proposer une table de
valeurs nouvelles bien dfinies. Aussi est-ce
dsormais sur ce terrain de la construction
difficile d'une morale que Sartre dbattra avec
Nietzsche, tant dans les Cahiers pour une mo-
rale que dans la Critique de la Raison dialecti-
que (la valeur nietzschenne aline plus que
l'impratif catgorique kantien), ou dans L'Idiot
de la famille (III, critique de l'ide de surhom-
me). Mais la clbre dernire phrase des Mots
n'indique-t-elle pas, en mme temps qu'elle
professe une morale de l'homme moyen, com-
bien il est difficile pour Sartre de renoncer
l'litisme nietzschen ?
JFL
Nizan, Paul; Alpheo-Nizao, Henriette
Paul Nizan (1905-1940) et Henriette Alphen -
alors lycenne - se rencontrrent en dcembre
1924 au bal de l'cole normale suprieure.
Rirette fut vite accepte par la bande des
petits camarades , et vit beaucoup Sartre et
Aron lors du sjour de Nizan Aden (septembre
1926-mai 1927), lesquels furent d'ailleurs t-
moins leur mariage en dcembre 1927. En
1929, lors de la prparation l'agrgation de
philosophie, Simone de Beauvoir fit son appari-
tion dans le groupe. Les quatre amis passrent
ds lors de nombreux moments ensemble, Hen-
riette notant dans ses Libres mmoires (1990)
- mme si elle a des mots durs envers Beau-
voir - qu'ils [formaient] la meilleure quipe
du monde ds qu'il s'agissait de sortir et de
rire (145). Notons au passage leur participation
deux films (hlas perdus) tourns par le frre
d'Henriette Grandchamp - la villa de la fa-
mille Alphen, construite par Frantz Jourdain, o
les Nizan s'taient installs depuis le dbut des
annes 30 -, Tu seras cur et Le Vautour
de la Sierra . La vie du couple Nizan prit
rapidement une autre voie que celle du duo
Castor-Sartre. Paul et Henriette eurent en effet
354 DICTIONNAIRE SARTRE
deux enfants, Anne-Marie (1928) et Patrick
(1930), et leur engagement politique les occupa
quasiment plein temps partir de 1932. Aprs
avoir t professeur de philosophie Bourg-en-
Bresse (1931-1932), o ils militrent tous les
deux au Parti - lui se prsentant aux lections
lgislatives -, Paul dmissionna de l'ducation
nationale. n devint permanent au PCF, ses
activits se situant principalement entre L 'Huma-
nit o il commena ses critiques littraires et la
librairie du Parti, laquelle fut, en fait, vite prise
en charge par la seule Henriette. En 1934, ils
partirent tous les deux pour l'URSS, Paul tant
charg de la version franaise de La Littrature
Internationale et de prparer la venue de la
dlgation des crivains franais au Congrs
international des crivains Sovitiques d'aot
1934 Henriette travaillant au Journal de
Moscou, dont Lon Moussinac tait responsable.
C'est lors de ce Congrs qu'ils devinrent amis
avec Malraux. De retour en France, Paul colla-
bora de nouveau plusieurs priodiques, son
activit principale se situant L'Humanit, puis,
partir de 1937, Ce Soir. Par son intermdiai-
re, Henriette participa l'aventure de Vendredi,
et fit quelques piges pour L'Humanit et Ce
Soir. Cet emploi du temps extrmement charg
et le non-engagement de Sartre et Beauvoir est
assurment la raison principale de l'espacement
des relations entre les deux petits camarades .
Mais leur amiti tait reste bien vivace.
l'automne 1940, sans nouvelles de son mari
mobilis depuis septembre 39, Henriette partit se
rfugier avec ses enfants aux tats-Unis, o
vivait une cousine de Paul. Elle y exera diver-
ses professions, de professeur au New Jersey
College scnariste Hollywood, en passant par
- grce son cousin Claude Lvi-Strauss -
l'Office of War Information. Ce n'est qu'en
1941 qu'elle apprit la mort de Paul (mai 1940),
de la voix de Fernand Lger ; en 1945, elle prit
connaissance par Sartre des calomnies colportes
par le PCF. son retour en France, elle se battit
pour faire cesser ces rumeurs. Elle souligne
qu'alors, Sartre et Beauvoir taient rests
parmi [ses] meilleurs amis (384). Notons de
plus, que, depuis la mort de Paul, Sartre tait
devenu le tuteur d'Anne-Marie et Patrick. Puis,
les relations se distancrent. Jusqu' la fin de sa
vie, Rirette contribua ce que Paul et son
uvre ne tombent pas dans l'oubli.
AM
Nobel (prix)
Le prix Nobel de cette anne a t attribu
l'crivain franais lean-Paul Sartre pour son
uvre qui, par l'esprit de libert et la recherche
de la vrit dont elle tmoigne, a exerc une
vaste influence sur notre poque . L'annonce de
l'Acadmie sudoise, le 22 octobre 1964, fit
moins de bruit que la rponse de l'intress
Le laurat ainsi dsign a fait savoir qu'i! ne
dsirait pas ce prix. Le fait qu'il dcline cette
distinction ne modifie naturellement en rien la
validit de l'attribution . On s'tait habitu la
mfiance de Sartre l'gard des distinctions
par ailleurs, le philosophe engag ne pouvait tre
rapproch de l'autre figure emblmatique de la
famille, son grand-cousin Albert Schweitzer, qui
avait reu et accept le prix Nobel de la paix en
1952. Si sa dcision fut plutt bien comprise
dans la presse franaise et trangre, nombre de
critiques restrent malgr tout svres. Fos-
soyeur de l'Occident pour les uns, rpugnant
d'orgueil et de trouille pour les autres, Sartre
ne dsirait pourtant offenser perSOl'.lle. Ds qu'i!
eut appris par un article du Figaro littraire
qu'il tait noblisable, il crivit une lettre au
Secrtaire de l'Acadmie demandant ne pas
figurer sur la liste des laurats possibles pour
des raisons la fois personnelles et objec-
tives , tout en affirmant sa profonde estime
pour l'Acadmie sudoise et pour le prix dont
elle a honor tant d'crivains . La lettre arriva
trop tard et, la dcision de l'Acadmie tant dj
prise, c'est la plus grande surprise de l'int-
ress que l'annonce du Nobel fut rendue publi-
que. Sartre s'empressa alors d'accorder une
interview l'crivain sudois Carl-Gustav
BjurstrOm, pour expliquer les motifs de son
refus le premier, personnel ~~, tenait la
rsistance que l'crivain se devait de manifester
pour ne pas se laisser transformer en institu-
tion, mme si cela a eu lieu sous les formes les
plus honorables le second, objectif ,
reposait sur l'appartenance symbolique du prix
Nobel au bloc de l'Ouest contre le bloc de l'Est
et son prix Lnine. Dsireux de se prsenter
comme un mdiateur entre les deux cultures au
moment o la politique pacifique de Khrouch-
tchev touchait sa fin, Sartre se devait de
refuser le Nobel. Si, par-del ces raisons, on
l'accusa d'un sursaut d'orgueil l'gard de
l'Acadmie qui avait distingu Camus avant lui,
ce furent surtout les ractions des pauvres
qui l'affectrent, cause de l'abandon de ces

250.000 couronnes de rcompense dont il eGt pu
faire don. Les archives de l'attibution du Nobel
Sartre seront ouvertes Stockholm en 2014.
GM
Noirs
Rflexions sur la question juive reste la pice
matresse de la pense de Sartre sur le racisme.
Cependant, le cas de l'oppression des Noirs
forme et informe fondamentalement son discours
lorsqu'il s'agit d'analyser et combattre des
pratiques politiques et sociales fondes sur le
principe de l'ingalit des races. Et, quoique le
militantisme sartrien contre l'oppression englobe
les Noirs d'Afrique et des Antilles, le cas des
Noirs tatsuniens constitue le noyau et le para-
digme de cette critique. Sartre en parle peu,
cependant, avant ses premiers sjours aux tats-
Unis en 1945 et 1946 en tant qu'envoy spcial
de Combat et du Figaro. Est-ce donc sa lecture,
ds les annes 1920, de romanciers tels que
Faulkner, Dos Passos, Steinbeck qui fit natre sa
curiosit pour les Noirs nord-amricains et son
indignation envers la persistance du racisme dont
ils souffraient? En explorant les origines de
cette proccupation, l'on ne peut ngliger son
admiration et son amiti pour Richard Wright ni
son amour du jazz. Au retour de ces sjours
comme journaliste, Sartre rendra compte de ce
qu'il a pu observer sur le problme noir
dans une multiplicit de textes qu'il destine aux
journaux qui l'y avaient envoy, mais aussi
des revues - parfois tatsuniennes. TI transpose,
par ailleurs, sous forme littraire son indignation
devant le traitement dplorable des Noirs pres-
que un sicle aprs l'abolition de l'esclavage. La
premire de La Putain respectueuse aura lieu en
novembre 1946 au thtre Antoine Paris. Il y
a tout de suite un toll, principalement dans la
presse de droite l'insulte que constitue ce
rquisitoire contre les librateurs est insupporta-
ble. Mais la critique capable d'une analyse sobre
y voit une reprsentation assez exacte des vesti-
ges racistes du systme esclavagiste qui oppri-
maient les Noirs de ce pays.
Mais ds cette priode o les propos de
Sartre sur les Noirs visent presque exclusivement
la situation aux tats-Unis, paraissent certains
indices du tiers-mondisme que Sartre pousera
pleinement une dizaine d'annes plus tard. En
1947, Sartre profite d'une invitation fournir un
article pour aider lancer la revue Prsence
N 355
africaine stigmatisant l'hypocrisie franaise avec
sa doctrine de la mission civilisatrice l-bas ,
tandis qu'en Mtropole on honore quelques
beaux trangers courtois . TI ne manque pas
non plus l'occasion de sortit une pointe itonique
sur le racisme aux tats-Unis Aprs tout, on
accepte aussi, de temps en temps, Vassar
College, prs de New York, une tudiante de
couleur . Que la question des Noirs informe
jusqu' la pense philosophique de Sartre ne
peut tre mis en doute lorsqu'on considre qu'en
juin 1949 Les Temps modernes font paratre un
fragment de la Morale sur laquelle il tra-
vaille sous le titre Le Noir et le Blanc aux
tats-Unis . Si "on parcourt les nombreuses
interventions de Sartre sur la condition des Noits
dans le monde entier, on voit la passion que ces
problmes lui inspirent. Ainsi, aprs avoit aid
moralement et concrtement au lancement de
Prsence africaine, plusieurs numros de la
revue annonceront des textes de Sartre mais qui
ne viendront jamais parution.
La lecture du psychologue Frantz Fanon - en
particulier des Damns de la terre (1961) pour
lequel il crira une clbre prface - va contri-
buer de faon dcisive son adhsion l'ide
que seule la violence rvolutionnaire peut rendre
l'opprim sa libert et, par consquent, son
humanit. Ce sera l'poque du soutien de Sartre
au soulvement populaire des Noits du monde
entier. La fascination pour les potes antillais va
de pair avec le tiers-mondisme sartrien. Le
soutien exalt aux potes de la ngritude ali-
mente son ide de la possibilit d'un sujet
collectif et fournit le prtexte un renversement
inattendu de sa position sur la strilit de la
posie. Si le noyau partir duquel Sartre labore
Rflexions sur la question juive est un Portrait
de l'antismite , le discours biographique dont
Orphe noit est pntr s'inspire de la fusion
des Noirs en un sujet historique. Quelques
annes plus tard, Sartre analysera la guerre du
Vietnam en prenant pour rfrence la lutte des
Noirs tatsuniens pour leur libert intgrale et
l'intgralit de leurs droits C'est le mme
agresseur qui oppresse trente millions de Vietna-
miens et vingt millions de Noirs aux tats-Unis.
[... ] C'est une fraction du "tiers-monde" que les
Amricains ont introduite chez eux. Je me
demande si cet autre Vietnam rclam par Che
Guevara n'est pas en train de natre aux tats-
Unis mmes (Le Monde, 2 mai 1968).
RH
356 DICTIONNAIRE SARTRE
Non rcuprable
C'est en criant ces mots que Hugo, l'un des
deux personnages principaux des Mains sales.
sort de la scne et se livre aux sicaires du Parti
venus le descendre. Frapp d'un arrt de mort,
il a rempli le temps nocturne du sursis par un
rcit - un long flash-back - qui doit persuader
Olga de lui sauver la vie, et peut-tre, aussi. lui
permettre de trouver le pourquoi . jusqu' ce
moment insaisissable. de son acte. Mais au
moment du dnouement, un paradoxe vient
s'ajouter et crer un nouveau suspense sans
que Hugo le sache, son rcit ne devait pas
persuader qu'il a accompli sa tche (liminer un
adversaire politique), mais que, incapable d'un
acte calcul et impersonnel, il a tu par jalousie,
car le Parti, se conformant aux directives de
l'URSS, a fini par adopter la ligne de Hoederer.
Tout en confirmant son opposition au mensonge
et au ralisme politique, qui l'a fait s'affronter
un homme que par ailleurs il admirait, par ce
refus Hugo parvient assumer son acte et
dcider de son sens. Comme on l'a remarqu, le
fait que les rpliques finales donnent tout le
reste un sens qui justifie Hugo et condamne le
parti rvolutionnaire est d'une grande efficacit
dramatique.
Franois Prier a racont avec quelle mo-
tion, la demande de Sartre. en mars 1948, il se
rendit chez celui-ci, rue Bonaparte, 3 heures
du matin, pour une lecture du livret de mise en
scne. Mais. dans ses souvenirs, il n'a pas retenu
un dtail racont par Annie Cohen-Solal d'aprs
son tmoignage oral mu et fatigu, ne matri-
sant pas le texte, il aurait termin sa lecture par
le plus extraordinaire et le plus comprhensible
des contre-sens, prononant Non. Rcupra-
ble . Sartre ne lui fit rien remarquer et lana
dans un rle tragique le jeune acteur brillant
tent de remettre sa carrire en question.
ST
Notion ~ Concept et notion
Nous
Le nous dsigne cette exprience de la
communaut (de ce que Heidegger appelle le
Mitsein, l'tre-avec) que Sartre tudie dans la
troisime partie de L'ttTe et le Nant. Le trait
d'ontologie phnomnologique fait en effet peu
de place l'exprience de la communaut ; mais
Sartre ne la nie pas : il refuse cependant de faire
de ce nous une conscience intersubjective ou un
tre collectif qui dpasserait chaque pour-soi. Il
faut alors distinguer, comme en grammaire, un
nous-objet et un nous-sujet, qui correspondent
l'tre-regardant et l'tre-regard, autrement dit
aux deux formes fondamentales du rapport du
pour-soi avec autrui. Le nous-objet correspond
l'exprience que je fais du regard d'un tiers sur
moi et sur l'Autre qui dgage une situation o
l'Autre et moi figurons comme structures qui-
valentes et solidaires. C'est ce qui se passe par
exemple l'occasion d'un travail en commun;
mais c'est plus gnralement le cas de toute
situation humaine qui, tant engagement au
milieu des autres, est prouve comme nous ds
que le tiers apparat (EN 470-471). Quant au
nous-sujet, il doit se comprendre comme senti-
ment d'appartenance une communaut o tous
les individus partagent un mme projet et o les
fins de chacun sont interchangeables. Sartre
relativise cette exprience en montrant qu'elle
est psychologique et non ontologique ; autrement
dit elle ne correspond en aucun cas une unifi-
cation relle des pour-soi. n faudra attendre la
Critique de la Raison dialectique pour trouver
une tude du collectif (et de ce nous-sujet qu'est
le groupe) plus approfondie.
AT
Nous sommes tous des assassins
Article publi dans Les Temps modernes, en
mars 1958. et repris dans Situations V. Sartre
dnonce la condamnation mort de Jacqueline
et Abdelkader Guerroudj pour complicit dans
un acte de sabotage commis en novembre 1956,
dans la centrale lectrique de Hamma. par
Fernand Yveton, membre des Combattants de la
libration (groupes arms du PCA), dj jug et
excut. Il met en parallle ce sabotage, qui n'a,
par la volont dlibre de son auteur, caus que
des dgts matriels, avec le bombardement par
l'aviation franaise, le 8 fvrier 1958, du village
tunisien de Sakiet Sidi Yousseff, qui fait 70
morts et 80 blesss, et que Mauriac qualifie de
massacre de pauvres . Cette opration, cou-
verte par le chef du gouvernement, Flix Gail-
lard, ayant pour effet d'installer la guerre d'Al-
grie sur la scne internationale, nous a tous
mis dans le bain crit Sartre. Ds lors que la
France et son gouvernement se voient soumis au
jugement international pour cause de massacre,
quelle lgitimit peuvent-ils invoquer pour punir

un acte de sabotage de la peine capitale ? Lais-
ser faire nous ferait complices d'un assassinat.
MK
Un nouveau mystique
Cette magnifique lecture de L'Exprience int-
rieure (1943) de Georges Bataille parut dans
trois livraisons des Cahiers du sud (octobre,
novembre et dcembre 1943) ; elle a t reprise
dans Situations 1 en 1947. Sartre avait t fas-
cin par le dsordre potique et la posture
prophtique de cet essai-martyre , qui lui
rappelle Pascal et Nietzsche, et cette mise en
scne du mystique qui redescend pour
raconter le drame mtaphysique de l'homme.
Pour Sartre, Bataille, c'est d'abord un langage,
mais il lui reproche de n'tre rien d'autre et de
se payer de mots. Certes, L'Exprience int-
rieure propose une formulation originale de la
thmatique moderne de l'absurde en des temps
de mort de Dieu; certes, Bataille peroit la
contradiction qui fonde la condition humaine (il
faut que je sois ici, mais j' y suis en-trop) et a la
force de rcuser le moment hglien de la
synthse. Mais il se bat contre une philosophie
qui n'existe plus, celle qui ludait l'exprience,
et avance une doctrine qui mle maladroitement
scientisme et existentialisme, c'est--dire qui
considre tour tour et sans discernement le
sujet et l'objet comme antrieurs ou postrieurs
l'exprience. Ds lors, toutes les dmonstra-
tions (sur l'improbabilit, l'irremplaabilit de
l'homme, sur l'ipsit) sont ronges par le
sophisme. Existentialiste sans le savoir, Bataille
est aussi un phnomnologue sans rigueur il
emprunte d'autres des problmatiques et des
mots (le moi est la fois autonome et dpen-
dant, la conscience cherche achever son tre,
le projet est en mme temps fuite et salut ... ),
mais retombe sur des ides banales ou peu
satisfaisantes qu'il dguise en intuitions gnia-
les ... Au total, le mysticisme de Bataille n'est
qu'un christianisme honteux, celui - si frquent
- de l'athe qui cherche Dieu. ce jeu, Bataille
russit l'exploit d'tre la fois sincre et de
mauvais foi; peu importe il s'agit pour lui de
se faire plaisir. Que reste-t-il ? Une langue
souvent magnifique qui donne le spectacle d'une
me somptueuse et amre . On s'en doute, le
texte, volontiers ironique, de Sartre ne devait pas
attnuer cette amertume de Bataille; celui-ci y
rpondra sans polmique dans un appendice de
Sur Nietzsche (1945).
GP
N 357
Nouvelle Revue franaise
La NRF, identifie Andr Gide, a t fonde
en fvrier 1909. Sous la direction de Jacques
Rivire (1919), puis de Jean Paulhan (1925), elle
va s'imposer dans l'entre-deux -guerres comme le
vritable moniteur de la grande littrature
franaise, accordant son attention l'volution
des formes romanesques et s'ouvrant la philo-
sophie (avec Bernard Groethuysen, puis Brice
Parain). C'est ce titre que Sartre et Beauvoir
en seront des lecteurs acharns ds la sortie de
l'cole normale, y cherchant les directions
suivre un moment o leur vocation tardait se
concrtiser, faute d'une vision claire de la
littrature faire . Aprs l'acceptation de La
Nause par Gallimard, Sartre donnera la NRF
une nouvelle du Mur < Intimit , septembre
1938). Il y publiera surtout, entre 1938 et 1940,
l'essentiel de sa critique littraire d'avant-guerre,
commentant Faulkner (fvrier 1938 et juin
1939), Dos Passos (aoftt 1938), Nizan (novembre
1938), l'intentionnalit husserlienne (janvier
1939), Mauriac (fvrier 1939) et Giraudoux
(mars 1940). Ces articles, repris ensuite dans
Situations 1 (1947), forment un ensemble coh-
rent, o l'auteur pratique avec brio une lecture
philosophique des techniques romanesques et o
il dfinit les grandes lignes de l'esthtique du
roman que Les Chemins de la libert s'efforce-
ront d'appliquer. Durant l'Occupation, la NRF
passe sous le contrle de Drieu, qui la mettra au
service de la collaboration littraire. Provisoire-
ment interdite la Libration, la revue ne retrou-
vera pas le rle central qui avait t le sien.
C'est dans ce vide que s'inscrit la cration des
Temps modernes dans sa premire phase, la
revue ambitionnera de jouer un rle directeur
dans la vie littraire, mme si, la diffrence de
la NRF, que Paulhan avait toujours maintenue
sur une ligne de purisme esthtique, la place
faite aux questions intelleCtuelles et politiques la
rapproche d'une revue comme Europe, grande
rivale de la NRF dans les annes 1930.
BD
Le Nouvel Observateur
Issu de L'Observateur (1950-1954 ; dirig par
Claude Bourdet, Gilles Martinet et Roger St-
phane) et de France Observateur (1954-1964),
Le Nouvel Observateur parat pour la premire
fois le 19 novembre 1964 sous la houlette de
Jean Daniel, venu de L'Express et ayant rachet
le titre prcdent peu de temps auparavant.
358 DICTIONNAIRE SARTRE

L'Observateur, Sartre livrera notamment une

Rponse Franois Mauriac en mars 1953.
Si, dans un premier temps, ses relations avec
France Observateur sont tendues, du fait d'un
article de Pierre Naville ayant paru dans ses
colonnes, Les msaventures de Nekrassov (8
mars 1956) - auquel Sartre rpondra dans Les
Temps modernes, et qui donnera lieu un nou-
vel article de Naville -, Sartre collabore l'anne
d'aprs l'hebdomadaire de Claude Bourdet
(<< Quand la police frappe les trois coups... , 5
dcembre 1957) et y livrera son portrait d' Al-
bert Camus en janvier 1960 lors de la mort de
celui-ci. n y sera interview galement. Lorsque
le premier numro du Nouvel Observateur parat,
le 19 novembre 1964, Sartre aide son lance-
ment par une longue interview L'Alibi . Ce
sera la forme qu'il choisira pour continuer
d'apporter son soutien l'hebdomadaire, y
donnant des interviews importantes les annes
suivantes citons notamment n n'y a plus de
dialogue possible en avril 1965, Le crime
en novembre 1966, Sartre de Gaulle en
avril 1967, Les bastilles de Raymond Aron
et L'ide neuve de Mai 68 en juin 1968,
La jeunesse pige en mars 1969. C'est
enfin dans le Nouvel Observateur que parurent
les 10, 17, 24 mars 1980 des entretiens trs
controverss avec Benny Lvy, connus sous le
titre L'Espoir maintenant.

AM

Obsques
Comme pour dmentir la possibilit, qu'voquait
Sartre dans Les Mots, que ses congnres l'ou-
blient au lendemain de son enterrement , ce
dernier s'imposa, tout au long de cette aprs-
midi gristre du 20 avril 1980, comme un vne-
ment marquer d'une pierre blanche. Depuis
cinq jours, les mdias n'avaient eu de cesse de
multiplier les loges l'gard de celui qui au
mme titre que Voltaire ou Hugo avait t
l'homme d'une poque et mme d'un sicle .
Numros spciaux dans la presse, missions
tlvises, tmoignages de personnalits interna-
tionales des arts et de la politique ont amen
plus de cinquante mille personnes former le
long cortge qui remonta, travers le XIV"
arrondissement, les trois kilomtres sparant
l'hpital Broussais du cimetire Montparnasse.
Mais, si l'hommage du Prsident Giscard d'Es-
taing sut, par respect, se faire discret (bien qu'il
propost des funrailles nationales et facilitt
l'tablissement du trajet choisi), se manifesta
surtout travers ce rassemblement la puissance
fdratrice du symbole-Sartre. mlant les clbri-
ts aux anonymes, amenant les petits-bourgeois
se faire une nouvelle fois bousculer par une
foule qui voyait en ce vieillard [son] jeune
homme !. Tant de mouvement (un homme
tomba mme sur le cercueil !) et tant de silence
la fois (aucune ode funbre ne fut lue) rappel-
rent tous que l'orateur maintenant muet restait
l'ternel mobilisateur des consciences. Par sa
tombe, plate et simple, situe non loin de celle
de Baudelaire l'ombre de la tour Montparnas-
se, Sartre voyait ralise son ultime volont
chapper l'immobilisation ternelle du Pre-
Lachaise aux cts de son beau-pre Joseph
Mancy.
GM
On a raison de se rvolter
Cosign par Sartre, P. Victor (B. Lvy) et Ph.
Gavi, cet ouvrage parut en 1974 chez Gallimard,
dans la collection La France sauvage dont
Sartre tait le directeur. Reprenant en titre une
citation de Mao, rassemblant des entretiens
tals de 1972 1974, il avait t conu pour
o
aider financirement le lancement de Libra-
tion ... Lis l'actualit intrieure (lutte des
ouvriers. conflit de Lip, auto-dissolution des
maos et parution de Libration) et extrieure
(coup d'tat au Chili, guerre isralo-arabe,
apparition de la figure de Soljenitsyne), ces
entretiens furent interrompus plusieurs reprises
quand la sant de Sartre s'altra gravement.
Heureux de concrtiser par un livre ses
rapports avec les maos grce qui il renouvelait
sa pense politique (CA), Sartre fait le bilan de
ses rapports avec le Parti Communiste. Contraint
par la guerre de mettre un terme son isolement
orgueilleux de beau petit atome bien propre ,
dcid lutter contre le fascisme, Sartre, non
sans mal, se rapprocha du Parti Communiste la
Rsistance, la Guerre froide et, un moindre
degr, la guerre d'Algrie furent les temps forts
de ce compagnonnage de route qui se termi-
na par deux ruptures avec le PC en 1956 aprs
les vnements de Hongrie, avec l'Union Sovi-
tique en 1968 lors de l'invasion de la Tchcoslo-
vaquie. Au passif de ce bilan, Sartre fait appara-
tre le machiavlisme du Parti exploitant cynique-
ment, pour des actions ponctuelles, un intellec-
tuel (qui reste fondamentalement une ordure )
cart de tout contact rel avec les ouvriers. Le
PC, d'autre part, est devenu une institution ,
c'est--dire une exigence pratico-inerte qui
traite les hommes comme des choses, et non pas
comme des hommes . n est atteint de para-
noa croyant incarner le devenir, tout ce
qui s'oppose est ressenti comme provocation .
Dans son discours, la Rvolution est un mythe
religieux (le Grand soir), o le dire remplace
ou empche le faire, et fait passer toutes les
compromissions avec l'ordre tabli, la vie politi-
que bourgeoise et la dmocratie indirecte. Mais,
l'actif de ce compagnonnage, Sartre eut l'occa-
sion de rtudier profondment le marxisme et
put ainsi sortir de sa nvrose propre qui consis-
tait faire son salut par l'criture; les commu-
nistes lui ont appris qu'crire tait une fonc-
tion comme une autre, d'o les Mots. Au
terme de ces annes et avant Mai 68, Sartre se
trouve la fois dans l'impasse (ni avec ni contre
le PC) et dans une tour d'ivoire provisoire
(son travail sur Haubert).
Dans ce contexte, les vnements de Mai
prennent toute leur importance. Mai, sa grande
360 DICTIONNAIRE SARTRE
JOIe, branle le rgime gaulliste et marque
l'apparition, longtemps espre, souvent due,
d'une force massive en dehors du Pc. En mme
temps, ce mouvement que nous avions tou-
jours appel de nos vux [tait] celui qui nous
contestait comme intellectuels classiques . Le
temps des intellectuels classiques, qui condam-
naient au nom d'une certaine universalit qu'ils
tiraient de leurs activits professionnelles, l'u-
sage pratique et particulier que les gouverne-
ments et la classe dirigeante faisaient de cet
universel , est fini. Dsormais il faut que
l'intellectuel se fonde dans les rassemble-
ments, qu'il ne parle que pour proposer des
actions qu'il fera avec les autres, surtout qu'il ne
porte plus son cur en charpe et qu'il ne
discoure plus sur le rapport universel - particu-
lier, mais qu'il soit dans le peuple pour une
certaine sorte d'universalit . Cette contestation
radicale de lui-mme ncessita du temps, fut
favorise par la rencontre avec les maos. Ainsi
cette rencontre prolonge et amplifie la contesta-
tion de l'intellectuel dj amorce lors du com-
pagnonnage de route avec le PC Avec les
maos, il fallait aller plus loin et contester l'intel-
lectuel, voir en lui non pas un homme spciale-
ment dou par la Nature mais un bnficiaire, et
une victime de la division du travaU . Avec les
maolstes, la diffrence des communistes, les
rapports sont bons, dpourvus de tout machiav-
lisme, de tout terrorisme ce sont des rapports
d'amiti.
L'amiti suppose le partage de certaines
valeurs que ces discussions permettent d'affiner.
il s'agit de se battre pour une dmocratie directe
(donc vritablement socialiste) maintes
reprises (rappel de la candidature Krivine en
1969, possibilit d'une candidature Piaget en
1974), du premier au dernier de ces entretiens,
l'opposition de Sartre au suffrage universel
apparat. ce refus du jeu lectoral se joint
l'ilIgalisme incluant le recours l'action vio-
lente (en quoi les maos sont radicalement diff-
rents du PC, de certaines organisations trotskis-
tes). Mais le point de rapprochement essentiel,
c'est l'ide que vous avez de la morale, l'ide
que l'amour de la justice et la haine de l'injus-
tice sont des forces relles qui poussent le
peuple agir, se rvolter. Or c'est la
libert qui se rvolte, et qui combine une tacti-
que de la rvolte . Par une formulation prous-
tienne (ou rimbaldienne), la libert retrou-
ve , Sartre souligne ses retrouvailles avec cette
thorie qui est toute sienne et entrevoit la
possibilit de concevoir une lutte politique axe
sur la libert. La libert est au centre du
geste de Mohammed (exemple d'OS immigr
se rvoltant un jour devant les insultes racistes
d'un petit chef) cette invention qui nous fait
quitter le terrain des faits purs et simples, et
nous retourner sur eux pour les apprcier et pour
y dcouvrir la contradiction de l'universel et du
particulier, [est ce] que j'appelle la libert ;
elle est ce par quoi les luttes ouvrires prennent
un sens, elle est le moteur de l'Histoire, la
condition mme du Politique, aussi bien chez
Aristote que chez Marx ou que chez nous. Dans
une certaine situation, quelque chose apparat
qui n'tait pas contenu dans les donnes ant-
rieures et qui implique l'intervention d'une
subjectivit. Le concept de rvolution n'est pas
directement donn dans la ralit ; il Y a une
ralit et la rvolution consiste la changer ; ce
changement n'est pas produit simplement par la
subjectivit mais par une libert qui est le propre
de l'homme. La libert, ou l'autre nom du
socialisme authentique Le socialisme n'a de
sens en vrit que comme l'tat rv, mal conu
d'ailleurs, o l'homme sera libre et ce que
cherchent ces gens qui veulent le socialisme,
qu'ils le disent ou qu'ils ne le disent pas, c'est
cet tat de libert .
Mais les changes, l'amiti ne sont pas oubli
d'un regard critique. Cela va du coup de patte
(<< Vous autres, les maos, vous allez toujours
trop vite, et a vous emmne bcler les choses
ou les manquer), passe par le rappel des
erreurs de jugement (pour le mouvement de
Mai) jusqu' la dnonciation de pratiques sectai-
res et mprisantes l'gard des intellectuels
(exemple du Secours rouge). Regard critique,
donc indpendance. Face ses deux interlocu-
teurs, Sartre est l'homme g, pour qui Mai 68
est arriv un peu tard, dont l' uvre, pour l'es-
sentiel, est faite, mme si les exigences de ses
jeunes camarades le rajeunissent. Au-del des
conditions objectives de cette distance, Sartre
maintient vigoureusement sa libert, son refus de
tout embrigadement. Ainsi par rapport son
travail sur Flaubert auquel il refuse absolument
de renoncer, mme si sa position est contradic-
toire les maos ont le droit de discuter avec lui,
mais il n'acceptera jamais qu'ils lui imposent
d'crire autre chose que ce qu'il crit. Au court
terme et la vue courte, il faut substituer le long
terme ces bouquins [sur Flaubert] font partie
d'un travail long terme [... ] ils pourraient faire
partie d'une autre culture, d'une culture populai-
re, condition qu'il y ait des mdiations car,
s'il est vrai qu' l'avenir on arrivera ce que

l'intellectuel, ce soit tout le monde , la r-
flexion philosophique sera toujours ncessaire
parce que la philosophie, dans une socit
quelconque, c'est la comprhension de ce qu'est
l'homme de cette socit . Mme fidlit en ce
qui concerne son attachement l'tat d'Isral
( Je n'admets pas l'ide de sa destruction ),
mme si on ne peut pas tre pro-juif, sans tre
pro-arabe, comme il l'est lui-mme. Cette distan-
ce, toujours maintenue, toujours affmne, parfois
trs vigoureusement, c'est ce qu'il appelle son
pessimisme, amicalement rabrou par ses deux
interlocuteurs tre pessimiste, ce n'est pas,
selon lui, croire que les choses n'avanceront pas,
c'est un peu plus qu' un trait de caractre,
comme on porte des bretelles au lieu d'une
ceinture ; c'est de ne pas tre compltement
avec le mouvement pour lequel on est, c'est
penser...
GB
Ontologie
L'ontologie est le thme par excellence de
L'tre et le Nant, qui porte en sous-titre
Essai d'ontologie phnomnologique . La
qualification de phnomnologique en indique
d'emble la porte. L'analyse qui sera opre de
l'tre bnficiera de l'immanence circonscrite
par le champ phnomnologique de l'exprien-
ce la totalit des significations produites et
rencontres au sein de la relation intentionnelle
dploye par la conscience. Tout commence
dans le livre par les phnomnes qui renvoient
rapidement au statut de leur tre. Statut imm-
diatement intrigant car si l'tre relve de la
relation intentionnelle il doit se donner l'intui-
tion de la conscience, ce que confirme la pre-
mire tape vers l'tre la prise en compte du
phnomne d'tre donn l'occasion de
l'exprience d'un vcu intentionnel problmati-
que, rompant le cours naturel de l'attitude
intentionnelle en gnral absorbe par l'objet de
sa vise. C'est cette attitude naturelle qui,
pour une raison ou l'autre, voit se rompre le fil
de l'exercice immdiat de la spontanit de son
rapport aux choses. Ayant perdu le contact
relationnel dtermin avec un objet, la conscien-
ce voit s'ouvrir devant elle la distance abyssale
du rien en mme temps que le glissement de
toutes les significations dans un fond indter-
min et homogne ne laissant surgir sa surface
que l'effet du problme ayant suscit la rupture.
Il s'agit d'expriences-limites comme l'angoisse
o 361
ou la nause, l'ennui, etc. La Nause sera la
relation de la dcouverte vcue de l' exis-
tence qui s'y atteste. Mais l'existence
apprhende comme phnomne d'tre n'est
pas le savoir de soi, encore moins le savoir de
son tre. une thorie de l'tre, ou ontologie, se
pose derechef la question de l'tre de ce phno-
mne d'tre... Il est ds lors parfaitement com-
prhensible qu'au risque d'une rgression
l'infini (phnomne du phnomne du phno-
mne d'tre, etc.), il faille opposer un vritable
coup de force le saut sur place vers l'tre de
l'exprience en tant que l'objet poursuivi de ce
coup de force sera intentionnellement vis
ou rencontr comme exigence , appel
plus prcisment. comme, nous dit Sartre, dans
la preuve de saint Anselme la requte d'tre
s'impose au phnomne dans la mesure o il ne
peut tre phnomne (apparition) que d'un
tre, comme Dieu tre de perfection ne pouvait
manquer de bnficier de la qualit d'exister.
Cet tre, en quelque sorte par dfinition, devra
chapper au statut de phnomne.
Cela implique que l'tre ainsi atteint se donne
pour rvler et non tre rvl (EN 15-16).
Ce qui confirme le statut de transphnomnali-
t pressenti dans l'accession l'exigence
d'tre du phnomne d'tre: une requte dont la
satisfaction dpendait de la seule exigence
(rationnellement justifiable) attache la signifi-
cation de l'intuition plnire du phnomne
d'tre (ceci en principe est valable pour tout
phnomne ceci prs que tout phnomne a
tendance voir son attention requise par sa
dtermination et non par son tre). Reste un
cueil possible, non dsir par Sartre, celui de la
radicalisation de la comprhension du phno-
mne en tant qu'apparition et la rduction
intgrale de l'tre l'apparatre. Solution de
Berkeley esse est percipi. Ds cet instant la
transphnomnalit de l'apparatre se ramne
forcment la source de l'apparaitre, savoir la
conscience laquelle il apparat, et l'ontologie
devient un idalisme radical. Mais, dans ce cas,
le percevoir de l'apparition, compris comme
transphnomnalit, ne peut tre lui-mme un
apparatre, en l'occurrence relever de la connais-
sance il faudrait une prconnaissance laquelle
la connaissance apparatrait, ce qui conduirait
une rgression l'infini. De ce point de vue se
confmne nouveau la dimension transphnom-
nale laquelle renverrait tout apparatre. L'tre
transphnomnal de tout apparatre sera donc la
conscience dans une acception pr-rflexive,
prcdant toute connaissance de l'apparatre et
362 DICTIONNAIRE SARTRE
atteinte aussi spontanment (puisque c'est l'tre
recherch lui-mme dans sa dtermination
subjective) que l'tre exig ou appel par le
phnomne, un saut sur place qui a toujours dj
eu lieu, et que le discours ontologique peut
maintenant rflchir intuitivement et transcrire.
Sartre l'appellera conscience (de) soi ou pour-
soi. En ce sens, cette intuition de l'absolu de la
conscience est ici non pas le rsultat d'une
construction logique sur le terrain de la connais-
sance, mais le sujet de la plus concrte des
expriences (23). Cela tant, nous sommes
monts l'tre transphnomnal de la con-
science par refus de la rgression l'infini, mais
ne croyons pas en tre quittes avec l'tre pour
autant car surgit ds cet instant non plus la
question de l'tre de la connaissance, mais celle
de l'tre de la chose connue. En effet, rdui-
rions-nous le peru tre une reprsentation
(une srie d'impressions) de la conscience, le
rendant dpendant donc de la conscience,
comme de son tre transphnomnal, cela n'en
effacera pas moins la question de l'tre de
l'apparu en tant qu'apparu, de la mme manire
que la joie ou le plaisir ressenti dans un rve
possde une teneur qu'aucune rduction aux
brouillards oniriques ne pourra effacer dans les
humeurs dissolvantes du cerveau. L'tre de
l'apparu ne peut se rduire la conscience parce
que sa teneur objective de sens se dissoudrait
instantanment et plus rien ne serait peru.
Quelle peut tre en consquence la condition
ontologique de l'apparu ou du peru ? Si ce ne
peut tre la conscience ce sera une teneur d'tre
qui devra galement chapper la condition
phnomnale, donc exprimant semblablement un
caractre transphnomnal de l'tre.
Pour l'tablir Sartre recourt la preuve
ontologique, proche de la critique de l'idalisme
problmatique de Kant qui montrait que toute
conscience dtermine impliquait l'objectivit
spatiale de sa dtermination temporelle. La
conscience simple, mais empiriquement dtermi-
ne, de ma propre existence, prouve l'existence
des objets dans l'espace et dans le temps . De
mme que pour autant que je pensais Dieu et sa
perfection je ne pouvais que penser son exis-
tence faute de quoi je signifierais son imperfec-
tion, de mme, m'prouvant dans ma conscience
(de) soi (sens interne), je suis oblig de penser
l'tre dans son existence (sens externe), ou, au-
trement dit, je ne peux affirmer la transphno-
mnalit de mon tre conscient sans simultan-
ment me rapporter l'tre transphnomnal de
toute apparition. C'est que, rduite son seul
flux temporel intrieur, la conscience ne prsen-
terait aucune stabilit permanente possible et
donc serait incapable d'tre conscience empiri-
quement dtermine puisque ce flux ne prsen-
terait aucune dtermination susceptible de
manifester une permanence : toute dtermination
y entrant en sortirait aussitt. Mais alors que
Kant pensait cette articulation ncessaire de
l'interne et de l'externe en termes de connais-
sance (c'tait la dtermination de la con-
science empirique qui tait menace sans la
donne spatiale qui la soutient), Sartre s'appuie
sur Descartes (dont Kant voulait justement ce
propos dnoncer l'autonomie du Cogito) pour
dire qu'il s'agit d'une corrlation ontologique.
L'en-soi, comme nom de l'autre dimension
d'tre transphnomnal des phnomnes chez
Sartre, est donc attest au sein de la ncessaire
corrlation ontologique comme condition en acte
de l'existence du pour-soi de la conscience. La
conscience sans l'tre en-soi auquel s'opposer
pour s'affIrmer serait pur nant, sans pondration
ni appui et s'vanouirait purement et simplement
hors de tout tre. On observe donc le transfert de
la critique kantienne d'ordre pistmologique sur
le plan ontologique. La preuve ontologique est
rendue possible parce que la conscience dans
son tre transphnomnal est un non-tre ou du
moins un tre qui n'est pas ce qu'il est et est ce
qu'il n'est pas et l'tre transphnomnal de l'en-
soi un tre qui est ce qu'il est.
Sartre prcise propos de cet tre en-soi : un
tre qui est, qui est en soi, qui est ce qu'il est,
soit respectivement 1) un soi de cet tre dont
la rflexion suppose perptuelle par dfinition
se fond en une identit (33) ... sans soi ds
lors, 2) la contingence mme de l'tre-en-soi,
aucune raison d'tre ni hypostase d'une es-
sence ou d'un possible, ni susceptible d'tre
ramen au ncessaire (34) si un phnomne
peut et sans doute doit tre driv d'un autre
phnomne, l'existence d'un phnomne ne peut
en rien tre drive d'une autre existence, 3) un
principe contingent (principe contingent et
rgional synthtique de l'tre puisqu'il est af-
fmn face l'tre en soi qui est au-del de la
synthse et de l'analyse), face un tre qui a
tre ce qu'il sera; l'tre qui est ce qu'il est
correspond un type d'identit rpondant la
synthse instantane de la rgion d'tre o il se
dploie; c'est que toute rgion d'tre ne se
dploie pas au rgime univoque du seul pour-soi,
ou bien du seul en-soi; c'est dire d'emble que
la rgion de chaque type d'tre sera une inven-
tion non contenue dans le seul concept d'tre.

Mais derechef cela entrane la problmatique du
rapport des deux rgions d'tre avec l'tre dont
ils sont les rgions. Sartre nonce ce propos
deux hypothses soit l'tre n'est autre que la
totalit relationnelle des deux types d'tre, soit
l'tre serait le manchon de nant entourant la
relation des deux types d'tre tel que ce nant
s'manciperait du pour-soi pour envelopper
l'tre qui est ce qu'il est et l'tre qui est ce qu'il
n'est pas et n'est pas ce qu'il est propos de
l'en-soi. Si c'est le cas cette mancipation doit
avoir toujours dj eu lieu et apparatre comme
l'tre cause de soi de sinistre mmoire.
L'tre en-soi recevrait son existence de la
nantisation qui en fait prendre conscience
(716). En cela nous reconnatrions le projet
originel d'en-soi-pour-soi poursuivi par le pour-
soi et les consquences de ce projet, savoir que
l'tre serait alors un effort avort pour attein-
dre la dignit de la cause-de-soi. Tout se passe
comme si le monde, l'homme et l'homme-dans-
le-monde n'arrivait raliser qu'un Dieu man-
qu (717). Il faut noter que pour Sartre le
tout se passe comme si ne connote pas
directement un passage au plan mtaphysique,
mais l'nonciation d' hypothses directement
justifies par les analyses ontologiques. Seule la
dcision en faveur de l'une ou l'autre de ces
hypothses relvera de l'initiative mtaphysique.
Et elle-mme dpendra du pouvoir de conviction
unifiante des donnes hypothtiques qu'elle
apportera.
L'tre-en-soi et l'tre-pour-soi sont jouxts
par l'tre-pour-autrui. Mais pour Sartre l'tre
pour-autrui n'est pas et ne sera jamais autre
chose qu'une dimension contingente de l'tre
pour-soi. L'existence des autres ... n'est pas
une consquence qui puisse dcouler de la
structure ontologique du pour-soi. C'est un
vnement premier qui ressortit la contingence
de l'tre (358). Et jusque dans la Critique de
la Raison dialectique il est dit ds le dbut que
tout se dcouvre dans le besoin avec pour
consquence qu'aucune agrgation ultrieure des
autres rassembls collectivement ou fu-
sionnellement ne pourra jamais dpasser
cette dcouverte du besoin comme praxis au
fondement de toute exprience plus complexe.
Sartre avait mis les choses au point ds le
chapitre sur le Pour-Autrui dans L'tre et le
Nant Nous pouvons rencontrer des modes
de conscience qui semblent, tout en demeurant
en eux-mmes strictement pour-soi, indiquer un
type de structure ontologique radicalement
diffrent. Cette structure ontologique est mienne,
o 363
c'est mon sujet que je me soucie et pourtant ce
souci "pour-moi" me dcouvre un tre qui est
mon tre sans tre-pour-moi )) (275). En un mot
la conscience peut tre affecte dans son tre par
une dimension d'tre totalement diffrente de
celle du pour-soi, son tre-pour-autrui, mais,
Sartre y insiste, jamais aucune dimension d'tre
ne pourra entamer l'vidence intrieure de la
conscience et son autonomie active l'gard de
tout ce qui peut lui arriver. C'est le sens de la
libert qui se joue dans cette radicale ouverture
l'exprience intrieure.
Les Cahiers pour une morale recourent
l'ontologie de L'tre et le Nant pour l'articuler
de manire moins svre que dans la Conclu-
sion de ce livre prcdent. L'ontologie ne
saurait formuler elle-mme des prescriptions
morales. Elle s'occupe uniquement de ce qui est,
il n'est pas possible de tirer des impratifs de
ses indicatifs (720). Cependant il a t fr-
quemment remarqu, et relev par Sartre lui-
mme, que toute son analyse ontologique tait
soutenue par une normativit latente, celle de
l'authenticit comme dnonciation de la mau-
vaise foi, en sorte que, malgr qu'elle en ait,
l'ontologie n'est pas sans se prsenter comme le
fondement d'une orientation de vie polarise par
la rflexion pure et la lucidit, ces deux derni-
res soutenant en retour l'lucidation des structu-
res ontologiques de la conscience l'ontologie
dvoilant la relation existentielle comme soute-
nue par un tre qui n'est qu' la condition qu'il
se fasse, celui-ci, ainsi clair par l'ontologie,
tant amen se faire sous l'autorit d'aucune
autre instance que celle de sa libert. C'est
cependant cette distance intime entre l'tre et le
faire, entre la contingence de l'inerte et l'action
de la conscience libre, qui favorisait ou rendait
possible l'garement ou le dtournement de la
libert ontologique en une libert pratique ali-
ne, que l'ontologie des Cahiers pour une
morale allait tenter de combler. tonnante
dmarche qu'on pourrait dire d'inspiration
paulinienne lorsque celle-ci n'hsite pas non
seulement aimer son prochain comme soi-mme
mais galement son ennemi. Cette rciprocit
par l'amour, la limite unilatralement soutenue
comme une oblation sans attente de rponse,
semble se traduire dans les Cahiers par l'extra-
vagance d'un coup de force consistant aller
jusqu' donner l'tre (l'en-soi, la facticit)
autrui. Le pire de l'tre de et en chacun restitu
une destination humaine comme sa permabi-
lit secrte la libert d'autrui et celle du sujet
donateur lui-mme. C'est l'exemple, dans le
364 DICTIONNAIRE SARTRE
deuxime tome de Critique de la Raison dialec-
tique, de la femme de classe populaire qui a cru
s'offrir un robe de charme pour flatter son
apparence et qui se retrouve, aux yeux d'un
tmoin extrieur au conditionnement populaire
du quartier, apparai'tre plutt comme une femme
de murs lgres... Sartre note le sens de la
rciprocit radicale la cration donatrice de la
facticit par la conversion soutenue de la conno-
tation ngative de l'esthtique adopte en per-
ception positive comme la gloire des limites de
la dame, piphanie d'un sens total au regard de
la signification psychosociale rductrice. Ce qui
vaut pour le sujet semblablement Je puis
pratiquement mettre tout en uvre pour que
cette guerre soit vite mais si elle clate je dois
la vivre. Je ne change pas mon point de vue sur
elle, je persiste la condamner... Mais, cela dit,
je dois la vivre comme si c'tait moi qui l'avait
dcide... Elle est une chance de dvoilement du
monde. Au moment mme o je la condamne,
o je la repousse, je dois lui faire rendre son
maximum de dvoilement d'tre. Mon refus ne
doit pas tre une fuite, je ne dois pas refuser de
la vivre, essayer de n'en pas tenir compte,
repousser ses joies, ses expriences. Mais au
contraire les pousser l'absolu (CM 504).
Certes Sartre n'acceptera pas d'y voir en der-
nire instance la morale ultime de son uvre
philosophique, la dnonant mme comme une
morale d'crivain pour crivain , reste que
l'illustration issue du second tome de la Critique
de la Raison Dialectique atteste que c'tait la
dimension prsente son esprit jusque dans la
priode la plus matrialiste de son uvre, et que
son ontologie nouvellement indexe prsentait
un dvoilement supplmentaire par rapport
celui de L'ttre et le Nant.
PVe
Opration ''Kanapa''
Texte publi dans Les Temps modernes, en mars
1954 et repris dans Situations VII. Sartre rpond
un article de Jean Kanapa, qu'il reproduit in
extenso, paru dans L'Humanit, le 22 fvrier
1954, dans lequel l'auteur, ancien lve de
Sartre et membre du PCF, met en cause Les
Temps modernes, en mme temps que d'autres
revues dont Preuves, la revue amricaine en
France . Le tort de la revue est d'avoir publi
un compte-rendu de Colette Audry faisant un
loge trs nuanc du livre de Dyonis Mascolo,
Le Communisme, inspir celui-ci par son
exprience de militant du PCF dont il a t
exclu en mars 1950 en mme temps que Mar-
guerite Duras. Comme directeur de revue, Sartre
tient rappeler que son soutien la politique du
PCF ne saurait mettre en cause l'autonoue
d'apprciation des Temps modernes. S'inquitant
de savoir si Kanapa exprime un point de vue
officiel, il souligne qu'il faut plus d'une
hirondelle pour ramener le printemps, plus d'un
Kanapa pour dshonorer un parti s'il n'engage
que son auteur, l'article prcit est mettre au
panier sans commentaire . Dans L'Humanit du
24 mars 1954, Kanapa affirmera que Sartre
n'tait pas vis par cette polmique.
MK
Orphe noir
C'est sous ce titre que Sartre rdigea une impor-
tante prface l'Anthologie de la nouvelle
posie ngre et malgache de langue franaise,
publie chez Gallimard par Lopold Sdar
Senghor en 1948. Le texte a t repris dans
Situations III (1949). Cet essai rvle l'existence
d'une relation intrinsque entre tre dans le
monde et tre dans le langage. Il permet ainsi
Sartre d'articuler deux rflexions sur le pro-
blme des noirs coloniss et sur la possible
valeur rvolutionnaire de la posie. partir de
ce texte, Sartre doit revoir certaines des thses
sur l'engagement littraire dfinies peu avant
dans Qu'est-ce que la littrature? la fonc-
tion de l'criture et la nature transitive de la
prose qui porte en elle une capacit transfor-
mer la ralit. Avec Orphe noir , Sartre
dcouvre tout coup que l'intransitivit, la
clture, la matrialit de la parole potique
contiennent une charge rvolutionnaire et un
remarquable pouvoir subversif. D'un point de
vue politique, le texte, trs novateur pour son
poque, a contribu accrotre l'estime des
intellectuels noirs pour Sartre, y compris ceux
qui ne se reconnaissaient pas dans le concept de
ngritude . Il faut relever cependant qu'en
privilgiant les aspects littraires et linguistiques,
Sartre n'a pos qu'indirectement le problme du
colonialisme. cet gard, cet essai est un
avant-texte des positions radicalement diff-
rentes par leur extrmisme qui seront celles de
Sartre lors de ses combats pour le Tiers-monde
dans les annes 1960.
Orphe noir est un texte programmatique
qui envisage la fois l'alination culturelle et la
libration potique, car Sartre est bien conscient

que la langue est la composante essentielle de
toute culture. Pourtant, ds la premire page,
c'est la dimension phnomnologique du regard,
la dialectique regardant-regard, qui est mise en
avant dans la mesure o le Blanc voit dans
l'homme noir un Noir, le Noir devient le produit
d'un racisme qu'il intgre son tour. En ce
sens, le problme noir est d'abord un problme
blanc, Richard Wright l'a bien dit. La paire
antonymique noir/blanc incarne la fois le
conflit entre l'indigne et le colon et l'opposition
cosmique de la nuit et du jour le Blanc' attribue
au Noir le mal, l'erreur, l'objectivit, la pesan-
teur de l'objet et se rserve la lgret du sujet.
Le discours de Sartre, qui a pu apparatre provo-
cateur et scandaleux, renverse radicalement la
situation qui confrait au Blanc le monopole du
regard pur et celui de la parole le Blanc doit
dsormais participer une dialectique d'change
de regards et s'exposer au jugement de l'homme
noir, qui sort ainsi du silence et de la soumission
qu'on lui imposait.
La premire rvolution, que Sartre dfinit
comme moment de la sparation et de la ngati-
vit, consiste annoncer l'me noire Le noir
qui appelle ses frres de couleur prendre
conscience d'eux-mmes va tenter de leur pr-
senter l'image exemplaire de leur ngritude et se
retournera sur son me pour l'y saisir. n se veut
phare et miroir la fois (S III 239). Devant la
culture blanche, la ngritude passe de l'existence
immdiate au statut rflchi, mais en choisissant
de voir ce qu'elle est, elle cesse de corncider
avec elle-mme. Le processus de libration du
Noir part d'une situation d'exil exil du cur et
exil du corps. Chez les chantres de la ngritude,
se mlent ainsi le thme du retour au pays natal
et celui de la descente aux enfers; ce n'est pas
un hasard si Sartre qualifie d' orphique cette
posie.
Sans langue commune, les Noirs sont con-
traints d'utiliser la langue de l'oppresseur pour
exprimer leur rvolte ; mais cette langue leur te
leur identit et cre une distance entre ce qu'ils
disent et ce qu'ils voudraient dire. En prenant
conscience du caractre inappropri de la prose,
le Noir dclenche, travers la posie, une
autodestruction du langage , dans une direc-
tion similaire celle qu'avait explore la posie
franaise de Mallarm aux Surralistes. Le Noir
se rvoltera donc dans la langue mme du
Blanc, il la parlera pour la dtruire et renverser
les hirarchies qu'elle a institues. Comme la
langue franaise n'a ni termes ni concepts pour
penser la ngritude, il faudra l'utiliser de faon
o 365
biaise, indirecte, la limite du silence. Sartre
dfinit cette ngritude, dans son origine profon-
de, comme une androgynie, une union de sym-
boles vgtaux et de symboles sexuels qui
confre la posie noire une extraordinaire
originalit, surtout une poque o la posie
blanche regorge d'images disant la minralisa-
tion de l'tre humain. Le Noir appara1t ainsi
comme le grand tmoin de l'ros naturel et de
la souffrance, lui qui a su transformer sa ngri-
tude en Passion. Le Noir, conscient de lui-mme,
se reprsente comme l'homme qui s'est charg
des douleurs des hommes et, comme le pote
dionysiaque, il accepte que sa posie aille jus-
qu' rencontrer la souffrance inexpiable qui est
l'essence universelle de l'homme.
GF
Ouragan sur le sucre
Reportage paru en seize articles de pleine page
avec photos, du 28 juin au 15 juillet 1960, dans
France-Soir (qui tirait alors 1 300 000 exem-
plaires), o Sartre se fait, trs volontairement, le
propagandiste d'une rvolution qu'il approuve en
tous points et sur laquelle il fonde de grands
espoirs, bien qu'il ait plusieurs fois affirm
Fidel Castro Vous avez votre Terreur devant
vous , tant il tait conscient, comme le prouve
son scnario de 1946, L'Engrenage, qu'une
rvolution ne peut survivre sans rpression
quand elle se heurte l'hostilit d'une puissance
trangre. Sartre et Simone de Beauvoir avaient
t invits par le journal Revoluci6n, dirig par
un intellectuel cubain rput, Carlos Franqui,
sjourner librement dans l'le et rencontrer qui
ils voulaient, notamment Fidel Castro, qu'ils
suivirent dans plusieurs de ses dplacements,
Che Guevara et des responsables de la rvolu-
tion agraire, de mme que des gens du peuple.
Leur sjour eut lieu du 22 fvrier au 20 mars
1960. son retour, sduit par ce qu'il avait
dcouvert de cette rvolution qui tait encore
dans sa priode de lune de miel , sduit aussi
par la personnalit de Fidel Castro, il dcida de
donner le maximum de diffusion ce qu'il avait
pu constater Cuba l'union des dirigeants un
peuple dans sa majorit, et l'enthousiasme d'une
dmocratie rvolutionnaire, sans mainmise d'un
parti bureaucratique. n commena un ouvrage o
il raconte d'abord son premier sjour Cuba, en
1949, sous le rgime de Batista infod aux
intrts amricains et la mafia qui avait fait de
l'ile le haut lieu de son industrie touristique.
366 DICTIONNAIRE SARTRE

Puis il entreprend de dcrire les conditions

conomiques particulires de l'le, le sens de la
rvolution castriste. L'ouvrage menace de pren-
dre les proportions d'un gros livre (le manuscrit
inachev est consultable au Ransom Institute
d'Austin, il fait 1100 pages, dactylographie et
feuillets manuscrits mls). Mais le temps
pressait. Sartre proposa alors Pierre Lazareff
de publier un reportage, et Claude Lanzmann,
l'poque journaliste France-Dimanche, fit
partir de l' ours de Sartre, un travail d'di-
teur trs efficace, coupant, titrant, organisant,
dramatisant le texte. Le reportage qui en rsulta
apportait des informations historiques et des
analyses conomiques qu'il tait rare de trouver
dans la grande presse. Le ton personnel de
Sartre, sa conviction, le rcit de ses discussions
avec Castro, les sentiments d'amiti qu'il ex-
prime pour lui ont donn un retentissement
considrable ce reportage journalistique crit
par un crivain au fate de sa gloire et de son
influence sur la jeunesse, en France comme en
Amrique du Nord et en Amrique latine. Cette
publication a fortement contribu populariser
la rvolution castriste dans la jeune gnration
d'o sortiront les animateurs du mouvement de
Mai 1968. Le reportage parut en livre en espa-
gnol et en amricain, accompagn d'un texte
thorique traduit, Idologie et rvolution ,
crit par Sartre Cuba pour Revolucion. Jugeant
cependant le texte de France-Soir trop journalis-
tique, Sartre refusa avec constance qu'il ft
repris en livre en franais, et il est donc au-
jourd'hui vritablement difficile d'accs, ce
qu'on ne peut s'empcher de juger regrettable,
d'un point de vue documentaire. Les rapports de
Sartre avec le rgime castriste se sont ensuite
altrs jusqu'au point de rupture, en avril 1971,
la suite de ce qui a t appel l'affaire
Padilla , l'emprisonnement pour activits
subversives du pote Heberto Padilla. Sartre
pensait mme que cette affaire avait t utilise
dlibrment par Castro pour que l'initiative de
la rupture dfinitive paraisse venir des intellec-
tuels occidentaux qui critiquaient sa politique de
soumission l'URSS et notamment son approba-
tion de l'crasement du Printemps de Prague en
1968.

MC

Pagliero, Marcel ~ Germinal, Les jeux sont
faits, La Putain respectueuse, Rsistance,
Scnarios
Palestine ~ Isral
Palmiro Togliatti
C'est l'occasion de la mort de Palmiro Togliat-
ti, advenue Yalta durant l't 1964, que Sartre
crivit ce tmoignage d'estime et d'amiti pour
l'homme politique italien. Le texte fut publi
dans le quotidien L'Unit le 30 aot 1964, puis
en franais dans les Temps modernes d'octobre;
en 1972, il fut repris dans le volume Situations
IX. N Gnes en 1893, figure politique de
premier plan partir de 1927, anne o il succ-
da Gramsci la tte du Parti Communiste
italien, Palmiro Togliatti rencontra Sartre en
juillet 1954 Togliatti n'tait pas une star,
juste un homme comme les autres, et qui tou-
chait la soixantaine (S IX 139). Ce furent sans
doute cette humilit et cette discrtion qui
plurent Sartre; il vit en lui un homme politi-
que prvoyant, qui savait comprendre le monde
et prserver la libert de ses proches; c'tait
surtout un homme libre Un homme que
j'aimais. Mon ami Togliatti (151). Sartre
comprit que l'Italie se reconnaissait en Togliatti
et dans sa volont de prserver le Parti de tout
dogmatisme pour le conduire peu peu au
socialisme. Chef de parti et homme parmi les
hommes, Togliatti donna Sartre l'impression
d'une symbiose avec le peuple. Lors de son
sjour Rome en 1956, Sartre apprit l'entre des
troupes sovitiques en Hongrie et rompit rapide-
ment avec le PCF Togliatti ne suivit pas Sartre
dans cette condamnation: dans le journal lrolda-
mi Ujsg, il va jusqu' dire que le lourd raison-
nement de Sartre sur la Hongrie ne repose que
sur quelques allumettes de bois , c'est--dire
sur des dpches d'agence tendancieuses .
GF
Parain, Brice
Normalien et agrg de philosophie comme
Sartre, ce fils d'instituteur (1897-1971) qui se
consacre trs tt l'tude du langage entre chez
p
Gallimard comme spcialiste de littrature russe
aprs avoir sjourn en URSS en 1925-1926. L,
ami de Paulhan et de Queneau, il collabore la
NRF et publie ses ouvrages, notamment Essai
sur la misre humaine (1934), Retour en France
(1936), Essai sur le logos platonicien (1942, sa
thse de doctorat) et Recherches sur la nature et
les fonctions du langage (1942) - ouvrage sur
lequel portent essentiellement les analyses de
Sartre dans Aller et retour (1944). Charg de
la publication de La Nause, il demande son
auteur de supprimer les termes les plus crus
ainsi qu'une cinquantaine de feuillets (ceux qui
comportent les dveloppements les plus roti-
ques et populistes). Sartre s'y rsigne, ce qui ne
l'empche pas de continuer le dialogue avec
Parain dans ses Carnets de la drle de guerre ou
ses Situations, mais surtout dans le gros article
- d'abord publi dans Les Cahiers du Sud en
fvrier-mars 1944, puis repris dans Situations 1
- qui fait connatre Parain d'un public plus
large.
FT
Pardaillan
Personnage le plus souvent cit dans Les Mots,
le chevalier de Pardaillan est le clbre hros du
feuilleton de Michel Zvaco (1860-1918). Sartre
va jusqu' qualifier ce matre du roman de cape
et d'pe mlodramatique d' auteur de g-
nie. Anarchiste engag, Zvaco prte les
mmes convictions son personnage, bretteur
efficace et insolent, dfenseur des faibles et des
opprims. L'image de ce redresseur de torts
aim d'amour par Poulou incarne l'alliance
russie d'un moi idal (omnipotent) et d'un idal
du moi (chevaleresque et hrorque). Aux cts
d'Arsne Lupin et de Chantecier ou des hros
des illustrs (Nick Carter, Buffalo Bill), il est
une des figures de ce Panthon mythologique
dont l'auteur des Mots s'est servi pour lgender
son histoire. Alliance russie de l'orgueil , de
la gnrosit et du sadisme , de l'illga-
lit et de la lgitimit, sachant la fois gifler les
rois, rosser pour le peuple et faire le chevalier,
il reprsente par excellence une de ces images
qui exaltent Sartre celIe du guerrier au verbe
tincelant, sans dieu ni matre, pour qui l'h-
368 DICTIONNAIRE SARTRE
rorsme est une improvisation perptuelle .
Pardaillan m'habite encore , 'constate la
dernire page des Mots ...
CB
Le Pari
Le projet de cette pice, Le Pari , sur le
thme de la libert, nous est connu par des
rfrences qu'y fait Sartre dans des interviews,
mais surtout par le rsum assez complet qu'en
donne Colette Audry dans un des Cahiers de la
Compagnie Madeleine Renaud/Jean-Louis
Barrault (octobre 1955). Ce projet date vraisem-
blablement des annes 50, mais Sartre peut y
avoir pens avant. notre connaissance, il n'a
jamais connu ne serait-ce qu'un dbut d'excu-
tion scripturale. Le titre mme, et le thme
christique de la pice, voque un contexte
chrtien, pascalien. Mais il s'agit ici d'un pari
non sur l'existence de Dieu mais sur la possibi-
lit pour la libert de donner un sens une vie.
La pice se serait ouverte sur le dialogue d'un
couple de personnes dplaces, misrables. La
femme est enceinte l'homme veut qu'elle
avorte, pour ne pas mettre un misreux de plus
au monde ; la femme est tente de donner vie
l'enfant qu'elle porte. Surgit un deus ex machina
qui leur dit Je vais vous raconter quel sera la
destin de votre enfant. Vous choisirez . Et il
dcrit une vie faite d'preuves, de souffrances,
de malheurs, et qui se termine sur l'chafaud.
Tu vois, s'crie l'homme, pourquoi vouer cet
enfant une vie abominable ! La femme
s'obstine. Ensuite, on voit la vie de l'enfant
qu'elle a mis au monde. La pice est calque sur
le principe du thtre mdival des man- des coupes dans Le Diable et le Bon Dieu. Mais
sions , autant d'tapes sur un chemin de pas-
sion. La vie se droule exactement comme l'a
prdit le magicien. Le garon connat les pires
preuves, et il finit en effet sur l'chafaud. Mais
c'est en hros rvolutionnaire qu'il meurt, rvr trace des vnements de 1970, lorsque l'intellec-
par le peuple. Ainsi la pice illustre la formule
qu'a donne Sartre de la libert dans son Saint
Genet L'important n'est pas ce qu'on a fait
de vous, mais ce que vous faites vous-mme de
ce qu'on a fait de vous .
MC
Paris
Le mythe du couple Sartre-Beauvoir reste li
Saint-Germain-des-Prs et ses environs imm-
diats. l'ouest, Gallimard ; l'est, la rue Le
Goff, la place du Panthon (o Poul ou jouait au
foot avec des camarades), les lyces Henri-IV et
Louis-le-Grand, la rue d'Ulm; au sud, Denfert-
Rochereau et surtout Montparnasse vers 1936
les cafs favoris de Sartre furent La Closerie de~
Lilas et le Dme, ternis par L'Invite de
Beauvoir, par la nouvelle Intimit et par Les
Chemins de la libert. Mais l'essentiel semble
s'tre jou autour de la place Saint-Germain-des-
Prs c'est le Flore qui constitue le cur de la
lgende. Sartre et Beauvoir en ont fait leur
querencia pendant l'Occupation, s'installant le
plus souvent l'tage, prs du pole, pour y
crire l'un Le Sursis, l'autre Tous les hommes
sont mortels, ou pour y recevoir des amis. Aux
Deux Magots, o on rencontrait jadis Breton,
Giraudoux, Audiberti ou Saint-Exupry, Sartre et
Beauvoir boivent des cocktails, tout comme chez
Lipp ou au Viking. En 1941, Paris tant devenu
un caveau de famille (CDG 241), Sartre
prouve un sentiment d'effroi envers sa ville le
Paris aux croix gammes le blessait et il rassem-
bla ses forces pour lui rendre sa libert (groupe
de Rsistance, articles, thtre). La capitale
libre, l'existentialisme joua un rle prpond-
rant pour lui rendre son clat renaissant. Lorsque
la gloire fondit sur Sartre, il n'alla gure au
Tabou, mais fit un repli stratgique au bar du
Pont-Royal, cent mtres de la maison Galli-
mard. C'est aussi dans la capitale que furent
montes les pices de Sartre au thtre Sarah-
Bernhardt (de la Cit) Dullin mit en scne Huis
Clos, au Vieux-Colombier Les Mouches rveill-
rent maintes mes endormies; mais il faut
surtout voquer le thtre Antoine. o l'auteur
rendit fou Louis Jouvet en refusant de pratiquer
le Paris de Sartre est surtout celui de la rue, des
interminables promenades retraces dans ses
uvres, et celui de ses engagements politiques.
Le square Bir-Hakeim ne montre plus aucune
tuel monta sur un tonneau pour haranguer les
ouvriers de Billancourt. Autre image inoublia-
ble Sartre vendant La Cause du peuple sur les
grands boulevards. Aprs la guerre, Sartre avait
certes t tent de refaire sa vie en Amrique,
avec Dolors Vanetti ; mais il tait rest fidle
Paris. En 1946, il fit ses adieux la vie d'h-
tel pour s'installer avec sa mre au 42, rue
Bonaparte, dans un appartement donnant sur
l'glise de Saint-Germain. Jusqu'au dbut des
annes 60, la vie de Sartre et Beauvoir alterna
Saint-Germain et Montparnasse, aprs quoi ils

s'installeront dfinitivement Montparnasse et
n'iront plus Saint-Germain. l'automne 1961,
aprs le plastiquage de son appartement par
l'OAS, Sartre emmnagea au dixime tage du
222, bd Raspail; c'est l qu'il entreprit les
dernires corrections des Mots. Sartre vivra ses
dernires annes au 29, bd Edgar-Quinet, sur-
plombant du dixime tage l'esplanade de la
Tour Montparnasse. C'est l'endroit o je ne
travaille plus , devait-il dire Beauvoir, ses
yeux ne reconnaissant plus que des ombres
fantomatiques. Sartre voulait faire descendre la
philosophie et la littrature dans la rue en tant
une espce particulire d'crivain urbain, totale-
ment projet au-dehors. Comme tel, il s'est
inscrit dans le paysage de ce Paris qui l'a vu
nw"tre au 16, rue de Siam, et qui a enterr ses
cendres au cimetire Montparnasse, dont il est
l'hte le plus demand, assure le gardien. En
2002, une Place Sartre-Beauvoir a t inaugure
l'embranchement du bd Saint-Germain et de la
rue de Rennes.
IGF
Paris sous l'Occupation
Dans cet article paru en dcembre 1944 dans La
France libre, revue gaulliste que dirige Ray-
mond Aron Londres depuis 1940, et repris
dans Situations III, Sartre s'adresse aux Britanni-
ques et aux Amricains qui pensent que l'Occu-
pation en France n'a pas t si terrible. Dcrire
le vcu des Franais pendant les annes noires
pose le problme du tmoignage. Comment
restituer cette ralit sans la noircir ou, au
contraire, l'gayer ? Et comment parler au nom
de tous les Franais qui ont vcu l'Occupation,
alors mme que l'exprience qu'ils en ont eue
varie selon les lieux et les milieux ? Sartre
choisit de parler de celle des Parisiens. Laissant
de ct les souffrances physiques, il se concentre
sur la manire dont ils ont ressenti l'Occupation
au quotidien. Contrairement ce qu'on pourrait
imaginer, les Allemands n'taient pas violents,
ils se comportaient correctement. Loin de les
couvrir de leur mpris, les Parisiens, de leur
ct, taient tiraills par des consignes contradic-
toires le refus de leur adresser la parole et les
rgles de serviabilit. Il s'tait tabli la
longue une sorte de solidarit honteuse et indfi-
nissable entre les Parisiens et ces troupiers si
semblables, au fond, aux soldats franais , crit
Sartre. Cette banalisation de l'Occupation contri-
buait brouiller le concept d'ennemi. L'ennemi
n'avait pas de visage. Sartre le compare une
pieuvre qui s'empare un jour de certains et les
p 369
engloutit en silence. L'preuve consistait prci-
sment dans la coexistence d'une haine fan-
tme et d'un ennemi trop familier qu'on n'arrive
pas harr . deux reprises dans ce texte,
Sartre voque des pathologies mentales pour
saisir le vcu de l'Occupation. D'abord, le cas
des fous habits par le sentiment qu'un vne-
ment atroce a boulevers leur vie, une impres-
sion de rupture entre le pass et le prsent.
Ensuite, les cas de dpersonnalisation .
L'analogie tient, dans le premier cas, la rup-
ture des habitudes qu'a entrane l'Occupation et
au sentiment que Paris tait dsert, qu'il n'tait
plus la capitale d'une France dont il tait coup.
La dpersonnalisation nat de la sensation de
perte de l'avenir. Cette incapacit de projeter et
d'entreprendre, le sentiment de n'tre pour les
autres qu'un objet engendraient une perte du
sens de l'existence, et une forme de dshumani-
sation. C'est pour recouvrer un avenir que
nombre de Franais se sont engags dans la
Rsistance. Cette analyse exprime bien la con-
ception sartrienne du projet et du choix comme
matrialisation de la libert. La sensation d'a-
bandon tait accrue par l'attitude des allis et les
sentiments contradictoires qu'ils suscitaient,
entre rvrence et indignation, lors des bombar-
dements. La mauvaise conscience, due la
complicit quotidienne avec l'occupant, la
promiscuit de la situation d'occupation, la
honte et la culpabilit, due au sentiment de
responsabilit alors mme que ses consquences
ne pouvaient tre assumes, tel tait le fonde-
ment de la souffrance psychologique des pari-
siens occups. Sartre met de ct les collabora-
teurs, phnomne normal dans toute nation.
Mais le sentiment de culpabilit venait de la
situation du pays, tout entier collaborateur .
Cette condition tait aggrave du fait des divi-
sions de la nation familles disperses, prison-
niers spars de la communaut nationale,
clivages traditionnels, mais que la situation de
crise a accentus au lieu de les attnuer, entre
paysans et citadins, bourgeois et ouvriers, con-
flits de gnrations. Ces querelles taient ressen-
ties d'autant plus fort que les Franais furent
bercs pendant ces quatre annes par un rve
d'unit. La dpossession de son destin, la honte
et la culpabilit ont fait que l'Occupation fut
vcue comme une souffrance plus terrible que la
guerre. puisqu'elle empchait d'agir et de pen-
ser. Si la France n'a pas fait preuve de gran-
deur , la Rsistance rachte cependant les
faiblesses du peuple tout entier.
GS
370 DICTIONNAIRE SARTRE
La Part du feu
Projet de pice longtemps connu sous le nom de
Scnario McCarthy et publi pour la pre-
mire fois par Michel Contat, en appendice du
Thtre de Sartre dans la collection de la Plia-
de. De ce projet, dont Sartre et Beauvoir ne
parlrent jamais, nous ne savons rien d'autre que
ce que rvlent les 36 feuillets manuscrits con-
servs par la Bibliothque nationale de France.
Rdige en 1954, cette esquisse de drame s'ins-
pire d'un fait rel, le cas d'Abraham Feller
(1952), victime indirecte des purges maccarthys-
tes, mais prend aussi pour modle Mort d'un
commis voyageur d'Arthur Miller (1949). Sartre
semble d'ailleurs avoir abandonn son projet
pour crire, en 1955, l'adaptation l'cran des
Sorcires de Salem (1953), pice antimaccar-
thyste du dramaturge amricain. Le protagoniste
de Sartre est un juif d'origine modeste qui
souhaite sortir de son milieu et devient avocat
l'ONU, au moment o les enqutes maccarthys-
tes commencent menacer les juifs (anciens)
communistes. Pour prserver l'image de l' institu-
tion internationale face aux tats-Unis, et viter
terme sa propre puration, Feller s'apprte
livrer des dossiers de telle sorte que l'ONU
puisse se sparer discrtement de fonctionnaires
compromettants. Soudain pris de scrupules, il va
consulter un psychiatre choisi au hasard dans
l'annuaire, mais portant un nom juif. La pice
proprement dite se prsente comme une srie de
trois sances d'analyse. Le psychiatre exhorte
son client ne pas aller au bout de sa dmarche
et, puisqu'il est dans un impasse, lui prsente le
suicide comme un salut possible.
MC
Un parterre de capucines
Lors d'un de ses nombreux sjours Rome,
Sartre est frapp par Sainte-Marie de la Concep-
tion, glise de l'ordre des Capucins surtout
connue par sa crypte que les religieux, du XVIf
au XIX" sicle, ont voulu transformer en uvre
d'art en la dcorant avec les os de leurs frres
dfunts. Dans ce texte (L'Observateur le 24
juillet 1952 ; repris dans Situations IV), fragment
d'un livre venir (La Reine Albemarle), le fin
regard de touriste , sensible aux odeurs, aux
couleurs et l'atmosphre de ce chef-d'u-
vre lugubre, se double d'une pntrante r-
flexion historique et critique sur la ville de
Rome. Si pour les Capucins cet ossuaire artisti-
que devait signifier que la mort ferme les portes
du temps et ouvre celles de l'ternit, POur
Sartre cet trange monument est plutt un fla-
grant sacrilge , une sorte d' exploitation du
mort par le mort . En outre il rvle trs bien
la diffrence entre la chrtient, qui interdirait ce
puzzle d'os , et l'glise, qui tire profit de ces
capucinades tout en rendant difficile de
distinguer la religion de la sorcellerie. Enfin,
cette rflexion SUl' la crypte des Capucins permet
Sartre de comprendre le charme de Rome qui
lui apparat comme un ossuaire damn , car
ici l'glise s'est acharne sur les monuments
comme les Capucins sur leurs collgues (S IV
443) pour clbrer le triomphe du Christ sur les
paens. L'Antiquit acquiert alors une ternit
sournoise , soumettant le spectateur qui ne
pourra qu'tre fascin par l'ordre la fois
humain et inhumain des ruines qu'on empche
de mourir pour mieux les tenir en esclavage.
PT
Parti Communiste
Dans Le fantme de Staline , texte crit en
1956 pour dnoncer l'intervention sovitique en
Hongrie et marquer sa rupture avec les commu-
nistes, Sartre voque en conclusion les douze an-
nes de discussion avec ces derniers, d'abord
avec violence, plus tard dans l'amiti . Ds
1945, les communistes sont donc pour lui des
interlocuteurs politiques privilgis, alors qu'il
n'accordera jamais un tel statut aux socialistes,
et n'prouvera pas, contrairement beaucoup
d'intellectuels de sa gnration, une quelconque
attirance envers l'extrme-droite, et pas davan-
tage envers la droite. En d'autres termes, l'enga-
gement politique de Sartre s'articule d'emble,
et pour douze annes, sur l'action du PCF.
Polarisation qui prend appui sur le rejet vigou-
reux de l'anticommunisme. S'il est vrai qu'avant
la Seconde guerre mondiale, Sartre s'est tenu
l'cart de la politique, cela ne ]' a nullement
empch d'exprimer un fort sentiment antibour-
geois. travers La Nause notamment. Le
comportement bourgeois est honni qui fige la
libert humaine dans un en-soi essentialis. La
dcouverte de la lutte des classes conduit Sartre
se rapprocher du PCF et du Parti Communiste
sovitique, se faire compagnon de route de
1952 1956. Un compagnonnage qui volue
entre un. ralliement inconditionnel - lorsque
Sartre, par exemple, dclare avec un aplomb
insens dans un des articles de la srie publie

par Libration du 14 au 20 juillet 1954 la suite
d'un retour de voyage en URSS que l'homme
[sovitique] a le sentiment d'un progrs constant
et harmonieux de sa propre vie et de la vie
sociale - et le maintien d'une vigilance criti-
que qui s'exerce notamment contre Kanapa,
trait de crtin dans un article cinglant paru
dans Les Temps modernes (mars 1954). L'chec
du RDR a en effet convaincu Sartre qu'une
politique de gauche ne peut tre mene contre le
Parti Communiste franais, ni mme en dehors
de lui. La classe ouvrire est alors apprhende
comme la classe dont le particularisme dbouche
sur l'universel. Aussi l'avenir de la dmocratie
exige-t-il que cette classe devienne un acteur
politique central. Or, le Parti Communiste ex-
prime la classe ouvrire; attaquer l'un, c'est
affaiblir l'autre. Dissocier la classe ouvrire et le
Parti revient s'abandonner l'illusion d'un
proltariat en-soi . Une telle argumentation
est surdtermine par la hantise d'une guerre
prochaine entre les deux blocs le pro-sovi-
tisme de Sartre vient de la certitude que l'URSS
a intrt la paix, comme la condition nces-
saire pour dmontrer la supriorit du socialisme
sur le capitalisme. En revanche, la rvolte de
Hongrie et l'intervention des chars sovitiques
dirigs contre le peuple hongrois, confondu par
la propagande officielle avec des comploteurs
fascistes, dnoncent la rupture entre la classe
ouvrire et les partis communistes, isols des
masses faute d'une dstalinisation russie. Deve-
nus les ennemis de la classe ouvrire, les partis
communistes perdent leur vocation historique.
Sartre continue nanmoins d'affirmer la spcifi-
cit de l'entreprise socialiste en ce qu'on juge
ce qu'elle fait au nom de ce qu'elle veut
seuls ceux qui participent au mouvement du
socialisme peuvent et doivent juger les actes et
les ralisations qui s'en rclament. D'o le
programme sartrien la dstalinisation en cours
tant la seule politique qui serve le socialisme,
avec nos ressources d'intellectuels, lus par des
intellectuels, nous essaierons d'aider la dstali-
nisation du Parti franais . Espoir du ! Sous
l'effet de son engagement tiers-mondiste et
gauchiste , Sartre banalise alors le Parti
Communiste rduit n'tre plus qu'une compo-
sante de la gauche respectueuse , effraye par
le projet mme de rvolution, qu'il s'agisse de le
mener ou de le soutenir lorsqu'il est assum par
d'autres.
Critique svre des partis communistes, Sartre
rserve un traitement particulier au Parti Com-
muniste italien, comme on le constate la
p 371
lecture du portrait chaleureux et admiratif qu'il
dresse de son dirigeant, Palmiro Togliatti, sa
mort en 1964 Le Pel n'est pas uniquement
le parti des ouvriers, pas mme celui de l'intelli-
gence c'est le plus intelligent des partis .
Soulignons pour conclure la complexit du lien
entre le parti pris philosophique et le parti pris
politique. Que Sartre choisisse le parti du
mouvement contre celui de l'ordre n'tonne
gure. Ne proclame-t-il pas que l'homme n'est
pas fait mais faire ? En revanche, la critique
philosophique constante du volontarisme s'ac-
commode difficilement d'une action trop souvent
empreinte des traits de ce volontarisme thori-
quement dfait. De la philosophie la politique,
la voie n'est pas directe, mais la premire ne
saurait s'pargner des exigences de la seconde.
MK
Passivit
Sartre, qui conoit la conscience comme pure
spontanit, entretient une relation complexe
cette notion. Le terme dsigne chez lui la ma-
nire d'tre de ce qui est conditionn, dter-
min par autre chose que soi. L'ouverture de
L'tre et le Nant explique qu'une existence
passive est impensable -mon existence
se situe toujours au-del de la passivit tre
passif est toujours supporter une passivit .
La conscience ne saurait donc tre le sige d'une
inertie absolue et il faut critiquer non seulement
l'inconscient freudien, mais aussi toutes les
tentatives husserliennes pour penser, au sein du
flux de conscience, une hyl, une passivit qui
serait pralable la vise de conscience (EN 23-
26). Or ce refus d'une conscience passive va de
pair avec une attention dcisive tous les ph-
nomnes de passivit, et cela ds les textes sui
l'imaginaire ou l'motion. Ainsi la philosophie
de Sartre se proposera-t-elle toujours de penser
la faon dont l'homme fait l'preuve de ce qui
le conditionne, et plus encore s'affecte de passi-
vit, ce qui est le cas lorsqu'il s'irralise, par
exemple, pour agir sur les pures passivits
que sont les objets imaginaires (voir /"'''' 162).
Ces analyses seront approfondies dans les riches
descriptions que L'Idiot de lafamille consacrera
au paradoxal choix passif de la passivit de
Flaubert (IF 1 295).
Son attention la passivit a sans doute
rapproch Sartre du matrialisme. Ds les Ca-
hiers pour une morale, il montre qu'agir sur un
objet matriel impose que l'on se fasse passif, et
372 DICTIONNAIRE SARTRE
devine que l'on ne peut alors manquer d'tre
pris, ds ce moment, dans une multiplicit de
dterminations inertes (CM 70, 297). La Critique
de la Raison dialectique se proposera de prsen-
ter la dialectique de ces dterminations. La
matire sera alors conue comme le support
passif des sceaux qu'y ralise l'activit
humaine ; son inertie matrielle est une synthse
qui renvoie aux hommes leur praxis sous forme
d' activit passive conditionne par la
praxis, elle la conditionne en retour, comme
pratico-inerte, et peut alors tre appele le
moteur passif de l'Histoire (CRD 1 234).
L'tude des spirales dialectiques qui animent la
matrialit conduira Sartre dtailler les passi-
vits actives qui apparaissent lors de la consti-
tution des groupes. Voir Constitution passive,
Hyl.
JB
Pasternak, Boris Lonidovitch
Pote et romancier russe, Pasternak (1890-1960)
est connu en Occident comme l'auteur du Doc-
teur Jivago (1957). Publi en Italie, traduit
immdiatement en franais, le roman fut interdit
en URSS, mais valut le prix Nobel son auteur.
Pasternak fut oblig de dcliner ce prix pour
viter l'exil, mais il fut exclu de l'Union des
crivains Sovitiques. Sartre voqua Pasternak
en 1964, dans la dclaration par laquelle il
refusait lui-mme le prix Nobel Il est bien
regrettable qu'on ait donn le prix Pasternak
avant de le donner Cholokhov, et que la seule
uvre sovitique couronne soit une uvre
dite l'tranger et interdite dans son pays .
Cette phrase de Sartre sur Pasternak fut trs mal
reue dans les milieux dissidents d'URSS. Dans
les archives moscovites, on trouve le brouillon
d'une lettre adresse Sartre par Zinada Paster-
nak, qui explique que le nom de son mari tait
voqu pour le Nobel ds 1954, avant la rdac-
tion du Docteur Jivago et contre l'opposition
farouche de l'Union des crivains Sovitiques.
EGa
Paterfamilias
Dans L'Idiot de la famille, le pre de Flaubert
(Achille-Clophas, 1784-1846) est prsent
comme un paterfamilias , un pre l'autorit
fondatrice. Cette dsignation gnrale finit par
renvoyer un problme prcis. L'autorit fo-
dale cense garantir l'unit familiale est en
effet contradictoire (IF 1 61 sqq., 330 sqq.)
Achille-Clophas est un dclass ; fils d'un
vtrinaire royaliste, il a gard les murs de
l'Ancien Rgime mais adhre dj la pense
utilitariste de la bourgeoisie. De l le pige
Le hros gniteur impose sa Maison la
contradiction qui lui est propre. Il justifie par
l'intrt les dvouements qu'il exige et qui ne
s'expliquent que par la foi (77). Sartre, en
lisant les premiers crits de Flaubert, montre que
la famille sera marque par ce pige. Gustave
subira avec peine sa vassalit (notamment au
moment d'apprendre lire), et nourrira toujours
des sentiments ambivalents aussi bien l'gard
de la paternit qu' l'gard de la foi ou de la
science le savoir analytique du paterfami-
lias lui aura rendu impossible la foi et restera
toujours li, pour lui, une autorit archaque et
alinante. Voir Pre(s) et paternit.
JB
Path
Le bref (1943-1946) et dcevant pisode de sa
collaboration avec la firme Path fut longtemps
mal connu, voire demi-occult, mais jamais
compltement dsavou par Sartre. Point de
dpart sans mystre alors en qute de nouveaux
scnaristes, les responsables de Path-Cinma
prirent l'initiative en 1943 de solliciter l'auteur
des Mouches, l'initiative du ralisateur Jean
Delannoy, et avec l'appui de Giraudoux et de
Cocteau. Sartre, mU par une passion dj longue
pour le cinma se prta sans hsiter cette
exprience nouvelle. On l'engagea en qualit
de collaborateur du service Manuscrits , et son
premier contrat, sign le 13 octobre 1943, cou-
rait du 1or novembre 1943 au 31 octobre 1944 (il
sera deux fois renouvel par la suite, jusqu'en
octobre 1946). Moyennant une trs confortable
rmunration mensuelle - qui permettra l'int-
ress de quitter joyeusement et dfinitivement
l'enseignement en juin 1944 - il tait invit
foumir ses nouveaux employeurs au moins
deux scnarios originaux par an (sur lesquels il
renonait tous ses droits au profit de Path) et
accepter accessoirement de travailler sur des
films en cours, selon les directives qu'on lui
fournirait. Ainsi fut-il appel presque aussitt au
secours d'un film de Jean Drville, Tomavara.
Par ailleurs, il s'acquitta trs vite, et avec en-
train, de ses nouvelles obligations en quelques
mois, pendant l'hiver 1943-1944, il conut et

rdigea une huitaine de scnarios dtaills,
comptant chacun plusieurs dizaines de pages
dactylographies. Deux seulement aboutirent
des films Les jeux sont faits et Typhus (devenu
Les Orgueilleux, aprs que Sartre eut retir son
nom du gnrique). Deux autres dbouchrent
court terme sur une publication L'Engrenage et
Les Faux-Nez. Un seul semble perdu Histoire
de ngres, probable premire mouture de la
pice La Putain respectueuse. Les trois derniers
- L'Apprenti Sorcier, La Grande Peur, Rsis-
tance - restrent longtemps indits. Avec l'ac-
cord de Sartre, Gaston Gallimard tenta vaine-
ment, en 1946-1947, de les faire publier, mais
les ngociations achopprent sans doute sur des
difficults juridiques. La Socit Nouvelle
Path-Cinma , unique propritaire des droits,
dposa cinq titres, en juin 1948, auprs de
l'Association des Auteurs de Films. Dpt
confmn en septembre 1955, puis rest sans
suite. Sartre, qui s'tait lanc dans cette aventure
avec enthousiasme, et aussi avec l'espoir narf de
parvenir un jour raliser lui-mme ses propres
projets, s'tait peu peu dcourag devant les
concessions sans fin qu'on lui imposait. partir
de 1946, il finit par se dsintresser tout fait
de ses liens avec Path. Voir Scnarios.
AV
Paulhan, Jean
Paulhan (1884-1968) fit son entre dans la vie
littraire aprs la Grande guerre - o il avait t
bless -, notamment en collaborant la revue
surraliste Littrature. Son succs le plus cla-
tant, il.l'obtient beaucoup plus tard avec Les
Fleurs de Tarbes, d'abord paru dans la Nouvelle
Revue franaise en 1936, puis en volume en
1941. Entre-temps, il s'est impos comme
diteur aprs avoir dbut la NRF comme
secrtaire de rdaction, il en devient le rdacteur
en chef en 1925 et le directeur en 1935. C'est
sous son gide que commence la brillante car-
rire de Sartre aprs un malentendu (ayant
apprci le manuscrit de La Nause en 1936, il
n'en a refus, cause de sa longueur, que la
publication en revue), il encourage sa jeune
recrue, qui livre la NRF deux nouvelles du
Mur (<< Le mur et Intimit) et une srie
d'articles critiques qui font grand bruit. Cepen-
dant, les rapports entre les deux hommes sont
loin d'tre simples. Si, dans ses Carnets de la
drle de guerre, Sartre se rfre un article de
Paulhan (<< Retour sur 1914 , NRF, oct. 1939)
et se fait l'cho de leur correspondance, il
p 373
apprhende de lui rpondre face l'ironie de
celui qu'il prsente comme machiavlique (CDG
593), il affecte d'tre bref et incisif avec
politesse , joue le jeu trs NRF de la "fausse
confiance au lecteur" ou adopte un cynisme de
dfense (207). Qui plus est, au moment mme
o il quitte Les Temps modernes, Paulhan prend
position contre la thorie sartrienne de l'engage-
ment ds 1' Avertissement du premier numro
des Cahiers de la Pliade, lancs en juin 1946
en lieu et place de la NRF, frappe d'interdit
aprs les annes de collaboration Les Cahiers
de la Pliade ne se croient pas tenus de prendre
position dans les grands conflits sociaux ou
nationaux .
FT
Paul Nizan (prface Aden Arabie)
En 1960, le jeune diteur Franois Maspero
dcida de republier Aden Arabie de Paul Nizan
(1931) il chargea Sartre de rdiger une prface,
dsormais indissociable du pamphlet nizanien.
Ce texte fut repris dans Situations IV. chaque
page clate l'amiti de Sartre pour Nizan, cho
de son roman de jeunesse La Semence et le
Scaphandre, o il relatait cette amiti plus
orageuse qu'une passion . Faisant le portrait de
son condisciple de l'cole nonnale suprieure,
avec lequel il partageait une turne, Sartre
livre au lecteur l'image d'un dandy dont i1s
taient tous fiers (S IV 143), d'un esprit
brillant dtenteur d'une culture impressionnante
(<< Chasseur maladroit, les mots m'blouissaient
parce que je les manquais toujours ; Nizan, plus
prcoce, en avait une pleine gibecire, 164),
maniant avec aise l'ironie, mais aussi d'un jeune
homme taciturne et angoiss, obsd par la peur
de mourir, [revenant] de ses bordes, fuites
panique, en rond, avec la mort ses trousses
(148). Un des paroxysmes de cette obsession
aurait t une tentative de suicide de Nizan
Aden (154, 171), qui n'est pas atteste par tous
ses biographes. Pour Sartre, Nizan ne faisait que
rpter les fugues nocturnes (162) de son
pre, racontes dans Antoine Bloy, texte autour
duquel va tre btie une grande partie de la
dmonstration sartrienne. De cette peur de
mourir va natre sa vocation d'crivain contre
la mort et aussi sa facult viscrale traduire
le tragique de la condition humaine quelle
qu'elle soit Nizan voit toutes les vies
travers le froid carreau de la mort elles devien-
nent ses yeux des bilans; son alination
fondamentale, c'est son flair: il dbusque toute
374 DICTIONNAIRE SARTRE
espce d'alination (168). L'engagement au
Parti Communiste va alors lui offrir un quilibre,
un but sa vie Nizan fit du marxisme une
seconde nature ou, si l'on prfre, une Raison
(173).
Cette prface est aussi l'occasion pour Sartre
d'une dure autocritique, blmant schement son
incomprhension de l'engagement politique de
Nizan, s'en prenant avec vhmence son
aveuglement devant ce mal de vivre dvorant
Les signes ne manquaient pas pourquoi n'ai-
je pas voulu les voir? Ce fut par jalousie, je
crois je niai les sentiments que je ne pouvais
partager (146). De cette autocritique surgit le
but fondamental de cette prface cette vrit de
la rvolte nizanienne, Sartre va lui donner une
actualit brlante, face aux calomnies orches-
tres par le Parti Communiste franais contre
celui qui avait os le quitter en septembre 39
Croit-on qu'elle puisse attirer les fils, la
Gauche, ce grand cadavre la renverse, o les
vers se sont mis ? Elle pue, cette charogne
(138). Et ce n'est pas lui, Sartre, ni ses congn-
res quinquagnaires, tranges objets demi
rongs par la nature, par des vgtations, cou-
verts de fourmis (140), qui peuvent donner du
sang neuf la gauche Nous avons tant de
fois trahi notre jeunesse qu'il est simplement
dcent de la passer sous silence (139). Or,
grce Nizan, tout n'est pas perdu, et Sartre se
propose d'tre le reconstructeur de l'espoir,
intermdiaire entre Nizan et les jeunes. Et par un
tonnant renversement axiologique subi de faon
posthume, Nizan, dmystificateur de la topique
de la jeunesse, par le biais de Sartre, offre
celle-ci sa mythique. Il est alors important de
souligner que Sartre mit la dernire main cette
prface, en mars 1960, Cuba, o il fut frapp
par la jeunesse des responsables politiques, ainsi
qu'en atteste la srie Ouragan sur le sucre de
France-Soir. L' intransigeance)) de Castro
rappelle Sartre la fidlit et l'irrductibilit de
Nizan. ces Angry young men qui parlera ?
Qui peut clairer leur violence? Nizan c'est
leur homme (139). Les jeunes des annes
soixante et soixante-dix allaient s'emparer de
l'uvre de Nizan, aux cts d'un Sartre vieillis-
sant qui y retrouvait sa jeunesse.
AM
Le peintre sans privilges
L'article (repris dans Situations IV) que Sartre
consacre en 1961 une exposition du peintre
Robert Lapoujade, Foules, est important un
double titre d'abord par les circonstances
politiques qui dterminent l'vnement artistique
auquel il ragit, l'intensification de la guerre
d'Algrie et de la rpression contre les Algriens
en France, ensuite par l'occasion qui est donne
Sartre de s'expliquer partir d'une uvre qu'il
juge russie sur sa conception de la gense du
sens de l'uvre d'art. Si, engag comme Sartre
en faveur de la cause algrienne, Lapoujade
ragit dans sa peinture la pratique de la tortu-
re, l'essentiel pour Sartre tient moins au sujet
trait qu' l'invention proprement picturale qui
permet d'en rejoindre, sans jamais l'illustrer, la
gravit. La russite du peintre est d'viter deux
cueils galement dsastreux la peinture bien
intentionne qui tue son sujet une deuxime fois
vouloir s'en faire le simple instrument de
reprsentation et la peinture artiste, celle du
Titien par exemple, qui le trahit en l'embellis-
sant, autrement dit la morale et l'esthtisme.
Seul peut peindre la guerre celui qui y tait
prpar de l'intrieur par le mouvement mme
de sa peinture, ainsi Guernica de Picasso; d'o
la formule explosive de Sartre Hiroshima
tait rclam par l'art (S N 365). Mais com-
ment la peinture peut-elle retrouver le monde,
lui donner sens, sans se renoncer ? Pour cela,
elle ne doit pas imiter le monde comme un
tableau qui serait dj fait mais l'incarner, le
rendre prsent en le faisant natre de ses mati-
res ; Guardi russit l o Canaletto choue parce
qu'il ne s'est pas content de copier scrupuleuse-
ment Venise mais s'est appliqu la faire surgir
de ses tableaux. La peinture n'est belle et n'a de
sens que si elle est habite par un monde auquel
elle donne vie. Ainsi, la beaut de l' uvre tient
la double unit (372) qui conjugue la
visibilit de la peinture l'invisibilit d'une
prsence qu'elle incarne dans sa composition et
ses matires. Dans la peinture figurative cepen-
dant cette unit restait subordonne la conven-
tion de la ressemblance, ce n'est qu'avec l'cart
tendu avec la figure puis avec l'art abstrait, sans
l'alibi reprsentatif par consquent, qu'elle peut
tre atteinte. La russite de Lapoujade, selon
Sartre, tient au refus de la fausse unit du
figuratif et la recherche d'une 1' unit
lyrique qui en impliquant le peintre dans
l'preuve qu'il fait du monde peut en mme
temps se communiquer aux autres. Sartre clbre
en lui le peintre sans prrogatives , c'est--
dire sans la distance que peut donner le statut
d'artiste, qui s'immerge dans la foule des hom-
mes pour tmoigner dans sa peinture de la
violence qui leur est faite; le non-figuratif

offre ses splendeurs visibles l'incarnation du
non-figurable (384).
PVa
Peinture
Sartre s'est intress la peinture plus qu' tout
autre art, parce qu'elle approfondit la question
de l'image et de la reprsentation. Mais le
premier essai sur la peinture vient aprs trois
textes sur la sculpture et les peintres tudis sont
hants par le sens du rel. La peinture sera donc
un espace mixte, mi-concret, mi-reprsentatif, un
dispositif essentiel dans l'approche phnomno-
logique du monde elle permet d'tre au plus
prs des choses. Par ses matriaux, la peinture
court-circuite le langage verbal ou conceptuel
pour accder au sens mme. Dans Qu'est-ce
que la littrature? , Sartre dveloppe l'ide
d'un accs direct au secret des rapports entre les
choses Cette dchirure jaune du ciel au-
dessus du Golgotha, Le Tintoret ne l'a pas
choisie pour signifier l'angoisse, ni non plus
pour la provoquer; elle est angoisse et ciel
jaune en mme temps. Non pas ciel d'angoisse
ni ciel angoiss; c'est une angoisse faite cho-
se ... (S JI 61). Il Y a bien sr dans la peinture
d'une poque des systmes cods le sujet est
souvent donn, comme la Renaissance, et les
techniques de reprsentation, la perspective, etc.
Plus que de penser par genres, Sartre s'attache
cette question comment sortir du genre, ou tout
au moins travailler aux limites du genre. Par
exemple, Le Tintoret, fait ressortir dans ses
tableaux la troisime dimension, qui donne le
sentiment de la pesanteur (Obliques, Sartre et
les arts ). Le peintre nous donnera l'intuition de
la matire.
Les peintres choisis par Sartre travaillent la
charnire de leur temps. Tintoret anticipe les lois
scientifiques concernant l'attraction terrestre et
la chute des corps. Giacometti, par des contours
multiples, fourbissant le nant, cre un ddale
optique qui introduit la spectralit mme de
nos nouvelles technologies. Dans Situations IV,
l'tre qui est dire, dans une sorte de silence
innommable (que les titres des uvres ne feront
que renforcer) se dira dans le miroir donc d'une
Altrit radicale qui nous cerne et nous situe
dans l'trange et la cruaut (S IV 426). Au-del
de la vision historique de la peinture et des
artistes les plus intressants comme anticipateurs
d'un nouveau systme de reprsentation, Sartre
s'intresse la matire de l'image dans la
p 375
peinture contemporaine. Loin d'tre une pr-
sence incongrue, la matire venue dans la pein-
ture expressionniste abstraite ncessite une plus
grande exigence dans la congruence formelle des
assemblages. La distance, la mise distance
pour Giacometti, l'approche renouvele de la
prise seront l'instrument kalidoscopique qui
dcouvre la ralit faille, dstratifie par le
regard critique. Mobile est aussi l'image de la
peinture. Comme dans lA grande barrire qui
brle de Wols, les figurations possibles se font
et se dfont sans cesse, dans un mouvement
alternatif - comme dans la thorie orientale du
Vide et du Plein - o l'tre se consume.
L'analogon de l'image, dont la nature est
matrielle, sera de plus en plus vu la loupe, au
point d'clater dans l'art informel (Wols), de
s'enrichir de matriaux bruts (Rebeyrolle). Cet
aspect matriologique voire matiriste de la
peinture ouvre sur un espace libr. Contre la
soumission de l'art de peindre une idologie,
voire un projet politique, la peinture tmoigne
plus que tout autre art d'une libert absolue dans
la cration de l'espace le choix des matriaux,
la manire de les faire jouer entre eux dans des
rapports o la notion d'ambigut et de Vide
prend un sens nouveau, tmoignent de l'indpas-
sable libert du regardeur inventant son chemin
au mpris de l'iconisation toujours renaissante
des formes et des styles. Comme dans sa Mora-
le, Sartre aura jou le rle de scrutateur vigilant
sur le projet des peintres qui reste toujours du
domaine de la plus irrductible des subjectivits.
MS
Les peintures de Giacometti
Texte crit pour une exposition de Giacometti
Paris (Galerie Ma:ght), paru dans Les Temps
modernes en 1954, et repris dans Situations IV.
Toujours en empathie avec le travail de Giaco-
metti, Sartre reprend les analyses qu'il a dve-
loppes propos de ses sculptures (voir La
recherche de l'absolu ) et s'intresse dsormais
ses peintures. Tout en inscrivant ses propres
obsessions dans la dmarche du peintre, il
propose des analyses plus attentives la techni-
que artistique. Sartre part de la question de la
distance et de la peur d'une trop grande proxi-
mit humaine. fi rappelle ainsi son exprience
personnelle lorsqu'il tait prisonnier en Allema-
gne, toujours au contact de la chair d'autrui, et
il voque le vertige de la distance qu'il ressentit
un fois libr. Selon Sartre, les personnages de
376 DICTIONNAIRE SARTRE
Giacometti construisent des distances, de sorte
que des vides se glissent constamment entre les
tres et entre les choses. Si la sculpture cre du
vide partir du plein, la peinture vide l'espace
en expulsant le monde et en travaillant la figure
comme une apparition interrogative . Sartre
se livre alors une tude prcise du traitement
de la ligne chez Giacometti, observant la multi-
plicit et la surabondance des traits qui ne
dlimitent pas une forme mais la font exister de
l'intrieur. Il remarque ainsi l'agencement d'une
discontinuit que le regardeur rinvestit par
l'imaginaire. Il en ressort un mlange de pr-
sence et d'absence, de reconnaissance et d'tran-
get pour ces portraits qui manifestent le pouvoir
des simulacres.
FrNo
Pju Marcel
Journaliste, Pju rencontre Sartre l'occasion
d'un entretien sur Le Diable et le Bon Dieu pour
Samedi-Soir (2-8 juin 1951). Il rejoint le comit
de rdaction des Temps modernes en 1952 en
mme temps que Claude Lanzmann et Jean Cau.
n y remplit la fonction de secrtaire gnral de
dcembre 1953 dcembre 1961 et intgre le
Comit de direction lorsque celui-ci est cr en
octobre 1960 pour rorganiser administrative-
ment et non pas politiquement, selon Sartre, une
revue dans le coma. Dans son numro de juin
1962, la revue annonce que le comit directeur
a demand Marcel Pju sa dmission et coopt par le biais de ses discours politiques, ce texte,
Francis Jeanson . Pju ragit par une mise au
point dans Le Monde du 17 juin 1962 et exige
que Les Temps modernes publie une lettre date
du 16 juin dans laquelle il explique son viction
par son engagement jug excessif en faveur
du FLN algrien. La revue s'excute dans le
numro suivant en accompagnant cette publica-
tion d'une rponse de Sartre qui reproche Pju
d'avoir tromp la confiance du Comit de direc-
tion et de s'tre cru le principal responsable
politique des Temps modernes , alors qu'il
n'tait comme chacun des membres de ce Co-
mit qu'un excutant .
MK
lA Pense politique de Patrice Lumumba
Les annes 1960 voient l'avnement d'une srie
de fausses indpendances africaines dont les
vnements dramatiques du Congo sont les
signes avant-coureurs. C'est cette nouvelle
situation que Sartre analyse dans sa prface La
Pense politique de Patrice Lumumba, mettant
en vidence le rle jou par le leader congolais
et commentant sa tragique disparition. Ce texte
fut d'abord publi dans Prsence africaine
(juillet-septembre 1963), avant d'tre utilis
comme prface au livre de J.-V. Lierde rassem-
blant les textes politiques de Lumumba, puis
repris sous le mme titre dans Situations V. Ce
texte dcrit l'apparition d'une nouvelle forme de
colonisation, plus efficace et moins coteuse
pour les colonisateurs le no-colonialisme,
expression d'un nouvel ordre mondial et des
changements intervenus dans les relations des
puissances occidentales avec leurs anciennes
colonies. Sartre rectifie ici son attitude antrieure
sur la question coloniale. Certes le problme du
no-colonialisme tait dj amorc dans la
prface aux Damns de la terre, mais c'est la
premire fois qu'il fait l'objet d'une tude
approfondie et systmatique, dvoilant la politi-
que des pays imprialistes qui visait remplacer
le colonialisme dchu par une nouvelle forme
d'exploitation et de domination plus rentable et
redoutable. Sartre appelle ici la clairvoyance
devant les nouveaux dangers qui guettent les
pays du tiers-monde. n dvoile les manuvres
de l'imprialisme capitaliste, qui cherche
maintenir les ex-coloniss dans une situation de
dpendance politique et conomique dguise et
ternelle. la fois prise de position politique et
tude de la vie et de l'uvre de P. Lumumba
au ton malgr tout assez modr, est une narra-
tion des vnements historiques qui ont secou
durement le Congo, l'aube de son indpendan-
ce, ainsi qu'une analyse des raisons de l'chec
d'une exprience politique authentique et rvolu-
tionnaire.
NL
Perception
Dans la phnomnologie sartrienne, la thorie de
la perception est, d'emble, le corollaire de la
thorie de l'imagination. Ds le premier trait
sur L'Imagination (1936), il s'agit pour Sartre de
tracer une distinction d'essence entre la percep-
tion et l'imagination. L'approche phnomnolo-
gique, articule sur l'intentionnalit, permet
d'tablir une fois pour toutes le statut et la
nature de l'image mentale. Elle engage, par
consquent, une thorie entirement nouvelle de

la perception. Les grands systmes mtaphysi-
ques depuis Descartes, la psychologie associa-
tionniste qui en hrite, mais aussi la philosophie
de Bergson, tous admettent que la perception est
fonde sur des images, lesquelles sont entendues
comme internes la conscience. Toutes ces
thories cdent l'illusion d'immanence elles
supposent qu'il y a dans l'esprit une reprsenta-
tion ou un double mental de l'objet de la percep-
tion ; elles font de l'image mentale une chose
dans la conscience et par consquent confondent
l'ordre des phnomnes de conscience avec
l'ordre des choses. Seule la thorie husserlienne
de l'intentionnalit peut dlivrer l'ide de per-
ception de cette illusion Toute conscience est
conscience de quelque chose signifie qu'une
conscience est toujours un acte ou un vcu par
lequel un objet est donn ou vis. Percevoir, ce
n'est donc pas avoir une copie interne de l'objet,
percevoir c'est viser, au dehors, la chose elle-
mme, l'atteindre dans sa chair et la poser
comme existante; imaginer, c'est viser un objet
en le posant comme absent, inexistant ou irrel.
La thorie de l'intentionnalit permet du mme
coup une distinction radicale entre la conscience
perceptive et ce dont il y a perception, et plus
gnralement brise l'identification de la con-
science une puissance de reprsentation. Dans
L'Imaginaire (1940), Sartre propose une psycho-
logie phnomnologique de l'imagination, qui
approfondit et clarifie la distinction entre les
objets de l'imagination et les objets de la per-
ception. Dans la perception, les objets peuvent
tre observs, ils se donnent par profils ou
esquisses, et se rvlent par l inpuisables -
Sartre traduit ici la notion husserlienne d'Abs-
chattung - ainsi l'objet de la perception est
constitu par une multiplicit infinie de dtermi-
nations et de rapports possibles . L'acte de
percevoir enferme une croyance l'existence de
l'objet, c'est un acte positionne!. Enfin, la
conscience perceptive s'apparat elle-mme
comme passivit. Dans L'ttre et le Nant (-
1943), c'est une discussion qui porte sur l'inten-
tionnalit perceptive, que Sartre distingue de
l'esse est percipi du phnomnisme berkeleyien,
qui donnera les fondements de l'ontologie
phnomnologique la perception fait ici figure
de modle gnrique pour toutes les modalits
du rapport d'tre. Si c'est un progrs philosophi-
que considrable d'avoir rduit l'existant la
srie des apparitions qui le manifestent , encore
faut-il donner des prcisions quant l'tre de ce
paratre, lequel ne peut simplement tre assimil
son paratre. Cette exigence en appelle une
p 377
autre fixer la nature du percipere et celle du
percipi. Le percipere, ou la conscience, ou
encore le percipiens, est, rappelle Sartre, posi-
tion d'un objet transcendant, il n'a pas de conte-
nu, il n'est pas d'abord une connaissance. II est
identit de l'apparence et de l'existence, sous
forme d'une conscience prrflexive (de) soi,
dans laquelle la conscience n'est pas pour elle-
mme son propre objet. Cet tre de la con-
science ne peut cependant pas fonder l'tre de
l'apparence en tant qu'apparence l'tre du
percipere implique dans son tre un tre non
conscient et transphnomnal. li implique l'tre
du percipi comme tre en-soi. Sur base de ces
conditions gnrales du rapport d'tre unissant le
pour-soi et l'en-soi, qui sera entendu comme
nantisation, Sartre montrera qu'une perception
concrte est la ralisation de la prsence au
monde du pour-soi travers la prsence rali-
sante un ceci particulier, ce dernier tant
constitu par une ngation externe, corrlative de
la ngation interne du pour-soi. Dans Situations
Il Sartre indiquera encore que dans la percep-
tion, l'objet se donne comme essentiel et le sujet
comme l'inessentiel , la cration inversant, elle,
cette priorit. Occasion de montrer nouveau
l'importance du contraste entre l'ordre du rel et
celui de l'imagination, que l'existence concrte
articule dialectiquement.
FC
Pre(s) et paternit
Chez Sartre, toute preuve existentielle, toute
aberration sociale est in fine imputable la
paternit. L'uvre foisonne d'ailleurs de mau-
vais pres (comme Achille-Clophas Flaubert,
chirurgien-chef l'hpital de Rouen et incarna-
tion du paterfamilias) et de pres mauvais
(comme le vieux von Gerlach, dans Les Sques-
trs d'Altona). Aussi le refus de la paternit
peut-il chez Sartre devenir le mobile de toute
une intrigue, comme dans L'ge de raison. Mais
l'origine du problme n'est pourtant pas
chercher chez les pres, pris dans leur individua-
lit, mais dans la relation parentale elle-mme.
Les Mots sont clairs Il n'y a pas de bon pre,
c'est la rgle; qu'on n'en tienne pas grief aux
hommes mais au lien de paternit qui est pour-
ri . Dans l'imaginaire sartrien, le pre est ainsi
associ toutes les images de dsagrgation qui
sont familires aux lecteurs de Sartre depuis
L'ttre et le Nant l'hmorragie (de l'tre), la
dissolution, la pourrlture, l'infection, la chute. Le
378 DICTIONNAIRE SARTRE
pre s'oppose ce qui comble et mme cette
phmre compltude de la fraternit qu'il
prconise dans Critique de la Raison dialectique
qui est tout germination (<< l'homme est le fils
de l'homme ) et panouissement. Le pre, c'est
le pratico-inerte constitutif; le fils, s'il peut se
faire btard ou orphelin, c'est le sujet rvolution-
naire en qute de participation aux groupes en
fusion. La complexit du sentiment de Sartre
envers la paternit trouve sans aucun doute son
expression la plus ramasse dans Les Mots. Le
pre est un fardeau mortifre ; tre orphelin ou
faire semblant de l'tre, c'est la libert totale,
idale. La condamnation de la paternit est ici
sans appel. ~tre orphelin, c'est tre sans repres,
donc entirement libre de se faire de fond en
comble en un vritable fantasme d'auto-engen-
drement Je ne cesse de me crer; je suis le
donateur et la donation. Si mon pre vivait, je
connatrais mes droits et mes devoirs ; il est
mort et je les ignore (M 30). Plutt que le
ms d'un mort, on m'a fait entendre que j'tais
l'enfant du miracle. De l vient, sans aucun
doute, mon incroyable lgret (20). Et, pour-
tant, Karl Schweitzer, son grand-pre maternel,
une sorte de sur-pre a veill sur toute sa jeunes-
se Restait le .patriarche il ressemblait tant
Dieu le Pre (21), le docteur Flaubert,
incarnation de Dieu (IF 131)
S'il est une paternit acceptable, on la trouve
chez les ouvriers. Pour que la rvolution sociale
se fasse, le proltaire doit prolifrer ,
comme la langue mme semble l'y inviter.
Contre les dmissionnaires de la natalit
(<< Les Communistes et la Paix ), Sartre peut
alors adhrer un trange malthusianisme
certains textes du dbut des annes 1950 repren-
nent ainsi la proccupation majeure de Bariona
et leurs chos se font entendre jusque chez le
Sartre des annes 1960. Une sorte de paternit
attirait d'ailleurs Sartre c'est la paternit lecti-
ve, celle qu'on rinvente avec les fils de
personne imaginaires (Gtz, Kean) ou rels
(Andr Gorz, Benny Lvy), tous ces btards
sociaux dont parlait Jeanson avec affection.
Selon le renversement dialectique du qui perd
gagne que Sartre voit partout, la paternit ne
s'autodtruit pas tant qu'elle opre en sens
oppos les ms acquirent une responsabilit
toute paternelle sur leur uvre, leurs pres
deviennent bizarrement leur progniture. Sartre
ne peut donc jamais rompre tout fait avec le
paradigme gnalogique. Mme dans le Mani-
feste des 121 Sartre rappelle aux pres que
leurs fils constituent non seulement l'avenir,
mais leur avenir. Voir Paterfamilias.
RH
Prier, Franois
De son vrai nom Pillu, Franois Prier (1919-
2002) consacra sa longue vie de comdien au
thtre (plus de dix mille reprsentations) et au
cinma (plus de cent films) depuis la fin des
annes trente o il se fit remarquer dans Htel
du Nord. Sa carrire thtrale fut marque par la
rencontre avec Sartre et sa cration du rle de
Hugo dans Les Mains sales en 1948, premire
date d'une amiti qui dura jusqu' la mort de
Sartre dont Prier dit plus tard qu'il avait t
un modle et un matre . De son ct, Sartre
semble avoir apprci l'intelligence du jeu de
Prier il salua propos de sa cration du
personnage d'Hugo la complexit qui s'allie
son personnage de bourgeois venu au marxis-
me et signala propos de sa reprise du rle de
Gtz pour le TNP en 1968 quel point Prier,
qui l'oppos de Brasseur n'avait rien d'un
retre, avait saisi et communiqu la problmati-
que intellectuelle de la pice.
JI
Personnalisation
Sartre nomme ainsi le mouvement selon lequel
s'labore et se caractrise, au travers les multi-
ples moments de son devenir. l'unit concrte
d'une subjectivit la personnalisation n'est
rien d'autre chez l'individu que le dpassement
et la conservation (assomption et ngation
intime) au sein d'un projet totalisateur de ce que
le monde a fait - et continue faire - de lui
(IF 1 657). Sartre forge cette notion dans la
seconde partie du Livre 1 de L'Idiot de la/amil-
le; elle permet d'approfondir les thses de
L'tre et le Nant qui fondent la psychanalyse
existentielle. Selon ces thses, le dvoilement du
sens d'une situation par une conscience tmoi-
gne du caractre unificateur, totalisant, de cette
conscience et du projet singulier qui l'anime (EN
616 sqq.). Comme la situation change et est en
perptuelle dtotalisation , la conscience ne
cesse de la reprendre par la totalisation qu'elle
opre ; dans ce processus d'unification nat et se
maintient la personnalit, comme unit vcue de
l'exprience.

L'Idiot de la famille dcrit ce processus,
mouvement de totalisation sans cesse dtotali-
se et retotalisante , comme un perpetuum
mobile par lui, tout individu est conduit, de
faon singulire, un moment o l'volution se
fige, moment de la sclrose ou de l'involution
rgressive qui n'est ni un achvement, ni une
interruption Cl 653 sqq.). Sartre explique ainsi
qu'il ne suffit pas de dire que Flaubert a t
constitu passif - il faut encore comprendre
comment il a vcu cette constitution, et pour
cela prsenter les tapes du trajet par lequel il a
repris et dpass sa disposition induite l'inac-
tion et la rverie. Cette personnalisation ne
fait donc pas que Flaubert cesse d'tre passif
elle est la dynamique qui unifie toutes les struc-
tures familiales qu'il a pu intrioriser selon un
circuit en spirales chaque dpassement retrou-
ve, en les intgrant dans de nouvelles formes, les
dterminations constituantes. Ainsi Gustave se
fera-t-il notamment, avant de se personnaliser
comme crivain en s'objectivant dans ses u-
vres, enfant imaginaire, comdien, pote de
l'absolu ... s'efforant chaque fois, par une
raction neuve, une conduite, de rorganiser tous
les thmes de sa constitution - et demeurant
jamais tent par un rve dpersonnalisant. Voir
Constitution passive, Projet, Totalisation, Vcu.
JB
Peter Pan ~ Ho h Ho
Le peuple brsilien sous le feu crois des
bourgeois
C'est prs de dix annes aprs son trs politique
voyage au Brsil que Sartre prononce cette
allocution qui sera reproduite en janvier 1970
dans Tmoignage chrtien, puis dans Situations
Vlll. Il profite d'un meeting de solidarit en
faveur du peuple brsilien pour affirmer le
ncessaire combat contre l'idologie et l'essence
mme d'une bourgeoise protiforme. Aux cts
de la traditionnelle bourgeoisie imprialiste, se
dresse en effet la menace d'une bourgeoisie
nationaliste tout aussi dangereuse, car fonde sur
la pauprisation croissante du peuple et
voue, par contrecoup, favoriser la rimplanta-
tion d'une politique imprialiste. De l'exprience
brsilienne entre 1945 et 1970, Sartre tire deux
leons majeures. La premire tient l'tablisse-
ment du Brsil comme rfrent pour la gauche
europenne face aux investissements croissants
des tats-Unis, la fois comme contre-modle
p 379
avec l'chec du nationalisme bourgeois avant
1964 et comme modle par la cohsion qui est
ne aprs 1964 dans la lutte contre l'imprialis-
me. La seconde leon a trait aux modalits et
l'efficacit de cette lutte que Sartre ne conoit
qu'arme. Le propos se radicalise donc sous la
justification d'une rvolution brsilienne qui
engage la libert de tous les peuples.
GM
Phnomnologie
Au sens que lui a donn Husserl, son fondateur,
la phnomnologie est l'tude des phnomnes.
Le phnomne tant ce qui apparat, la phno-
mnologie sera l'tude des modes d'apparition
des phnomnes, donc des relations entre l'appa-
raissant et celui qui il apparat. Le premier mot
d'ordre de la phnomnologie consiste rap-
prendre voir les phnomnes comme ils sont,
c'est--dire comme ils apparaissent, en faisant
abstraction de toutes nos connaissances et de
tous nos prjugs, scientifiques, culturels ou
philosophiques, qui substituent des catgories
apprises ce que l'exprience peut rvler par
elle-mme sur elle-mme. Une phnomnologie
du peru ne tiendra pas pour acquis qu'il existe
des sensations qui sont les effets ,
dans la conscience, de la rencontre d'une
chose extrieure avec notre corps ou
notre esprit tous ces termes lourdement
chargs de conceptions historiquement consti-
tues (causalisme, physiologie, dualisme corps /
conscience ... ) seront mis entre parenthses par le
phnomnologue, qui essaiera d'abord de dcrire
aussi navement que possible le vcu (Erlebnis)
de la perception. La rduction phnomnologi-
que, ou poch, n'est rien d'autre que cet effort
pour revenir aux choses mmes , pour retrou-
ver les phnomnes tels qu'ils se donnent
vivre avant toute explication scientifique ou
philosophique la rduction suspend notre
rapport apparemment naturel au monde pour
mieux faire surgir ses ressorts implicites.
Comme le dit Husserl, c'est l'exprience pure
[... ], muette encore, qu'il s'agit d'amener
l'expression pure de son propre sens . Cette
ambition de re-prendre connaissance du monde
d'avant la connaissance repose sur plusieurs
postulats dont la phnomnologie fait la dmons-
tration par sa pratique, comme on prouve le
mouvement en marchant
11 Le monde des phnomnes purs n'est pas
un chaos ; il a un sens, un ordre, il se laisse
380 DICTIONNAIRE SARTRE
dcrire il repose tout entier sur ce que Husserl
appelle des essences, des lois qui structurent les
modes d'apparition des diffrents types de
phnomnes en fonction de leur nature, ces lois
pouvant tre saisies en dpouillant chaque
phnomne de ce qui n'appartient pas ncessai-
rement son mode d'apparition (peu importe
qu'un souvenir soit ancien ou rcent, vague ou
prcis, mais il se donne forcment comme
restitution d'une exprience vcue, sans quoi
j'aurais conscience d'tre occup imaginer et
non me souvenir). Ces essences ne sont ni un
arrire-monde de type platonicien, ni une mod-
lisation abstraite elles ne sont rien d'autre que
la manire dont les phnomnes se structurent ;
elles sous-tendent toute notre exprience dans la
mesure o elles en forment les lois internes, ce
qui permettra Heidegger, Sartre et Merleau-
Ponty de construire une phnomnologie de la
facticit, une tude des conditions qui encadrent
la destine humaine, orientant ainsi la phnom-
nologie dans un sens existentiel . Le vocabu-
laire utilis variera certes selon le thme abord,
et surtout selon la thse dfendue la rduction
phnomnologique n'est jamais parfaite, l'intelli-
gibilit que l'exprience porte en elle-mme
reste trop ambigu.!! pour tre traduite par tous
dans les mmes termes; surtout, le fait de
travailler sur la relation des phnomnes
l'homme (sur l'intentionnalit ) permet de
mettre l'accent sur le ple phnomnal ou sur le
ple humain, sur les actes constituants ou sur la
rceptivit, etc. Mais tous les phnomnologues
s'accordent sur l'ide que le monde est satur de
sens irrductiblement humain, et que le sens peut
tre ressaisi par un effort de contournement des
sdimentations culturelles.
21 Le monde des phnomnes purs n'est pas
seulement objet de connaissance, quoi qu'en dise
la philosophie depuis Descartes toute relation
vcue peut tre tudie pour en cerner les lois
internes, qu'il s'agisse de l'motion, des rapports
autrui, des impratifs moraux, de l'action, de
l'art... De Heidegger ou de Max Scheler
Michel Henry ou Jean-Luc Marion, l'histoire
de la phnomnologie est faite d'un double
dplacement son centre de gravit est pass de
l'Allemagne vers la France, et des questions de
la connaissance (qui dominent la rflexion de
Husserl) l'ensemble des relations apparemment
non rationnelles (affectives, thiques, chamel-
les ... ) qui nous lient au monde et aux autres. La
phnomnologie, comme l'existentialisme qui fut
un de ses avatars aprs la Seconde guerre mon-
diale, largit le champ de la rationalit en l'as-
souplissant : parce qu'elle refuse d'approcher les
phnomnes partir d'une conception prtablie
qui risquerait d'occulter ce qui la dment, elle
peut rvler des principes ou des rgularits dans
les domaines les plus divers, chaque rgion
phnomnale devant tre dcrite d'une manire
qui respecte son mode de phnomnalisation,
lui-mme rvlateur de son tre. Les limites de
la phnomnologie sont ainsi dictes par la
chose mme , d'o les controverses suscites
par son largissement des domaines thiques
ou religieux qui pour certains ne s'appuient plus
sur une exprience intuitive commune mais sur
des postulats.
3/ Le monde des phnomnes purs prcde
celui de la science, le sous-tend, constitue l'ex-
prience irrflchie dont la science se nourrit
mais sans toujours en respecter les vidences
muettes. L o la science cherche des explica-
tions conformes sa vision du monde (elle ne
connait que des relations ordonnes ou quantifia-
bles entre des entits matriellement attestes),
la phnomnologie restitue notre relation ant-
prdicative avec les autres et avec les choses,
celle prcisment que la science a dd trahir pour
se constituer comme science. La phnomnolo-
gie peut, partir de l, prendre des directions
diverses, y compris chez un mme auteur. Soit
se mettre en qute de cet univers d'avant la
science pour y chercher la cl, la gense des
sdimentations successives qui font passer d'un
monde l'autre, qui instituent un univers spiri-
tuel commun l'exprience vcue est alors
soumise une double polarisation permanente
(Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, le Sartre de
la Critique de la Raison dialectique ... ). Soit
multiplier les analyses rgionales dans les
domaines mal traits ou non traits par la scien-
ce, afin de complter QU de corriger son appro-
che l'exprience vcue reste ici au cur de la
discussion, dans un dialogue avec les sciences
humaines ou par un renouvellement de la philo-
sophie pratique au sens large (Scheler, Ricur,
Levinas ... ). Soit passer un questionnement
ontologique radical, aliment par la rvlation
phnomnologique des impasses charries par la
tradition philosophique la phnomnologie
mute alors dans des sens divers, hermneutique
(Heidegger ou Ricur), dialectique (Sartre) ou
dconstructionniste (Derrida, mais aussi
Merleau-Ponty sa manire). Description scien-
tifique du vcu selon Husserl, la phnomnolo-
gie dnoncera ainsi le concept mme de con-
science avec Heidegger, qui le juge complice de
la mtaphysique : elle questionne la subjectivit

dans la mesure mme o elle en lucide toutes
les dimensions. L'histoire de la phnomnologie
est faite de ses dissidences cratrices.
VdeC
Photographie ~ D'une Chine l'autre
Plaidoyer pour les intellectuels
Sous ce titre a t publi dans Situations VIII
(1972), le texte de trois confrences prononces
par Sartre au Japon (voir ce mot) en septembre
et octobre 1966. Trs visiblement informes par
le matriau conceptuel labor dans Critique de
la Raison dialectique, ces trois confrences
proposent une dfinition de la figure de l'intel-
lectuel qui peut tre considre comme le pen-
dant de celle de l'crivain propose dans
Qu'est-ce que la littrature? en 1948,
paralllisme soulign par le titre de la premire
confrence Qu'est-ce qu'un intellectuel? .
Dans cette premire partie, Sartre s'attache
d'abord dfmir la situation de l'intellec-
tuel, numrant les reproches qui lui sont com-
munment adresss moralisme, idalisme,
dogmatisme. D'o en premire instance, la
perception habituellement rpandue selon la-
quelle l'intellectuel est quelqu'un qui se mle
de ce qui ne le regarde pas , c'est--dire qui
s'autorise intervenir sur des sujets situs en
dehors de sa comptence au nom d'une con-
ception globale de l'homme et de la socit .
Sartre dfinit ensuite l'intellectuel comme un
spcialiste du savoir pratique , en prenant
soin de le distinguer du clerc mdival et du
philosophe des Lumires le premier exprime et
diffuse une idologie, le christianisme, en offrant
une image mythique du monde (il n'est donc pas
un spcialiste du savoir) ; le second intervient
dans une socit en voie de lacisation pour
donner la classe bourgeoise mergente l'ido-
logie dont elle a besoin pour asseoir son pouvoir
conomique et politique sur des fondement
rputs universels (le philosophe est donc un
intellectuel organique ). La figure de l'intel-
lectuel, en revanche, apparat au XIX" sicle
avec le triomphe de la bourgeoisie en tant que
spcialiste du savoir pratique, il s'inscrit dans la
division capitaliste du travail et se recrute au
sein de la classe moyenne ; sa fonction, au sein
d'un univers dont les fms sont dfinies par la
classe dominante (bourgeoisie) et ralises par
les classes travailleuses, est l'tude des moyens
utiliser pour raliser ces fins. fi est de la sorte
p 381
un fonctionnaire des superstructures . Ce
technicien du savoir pratique est cependant
amen prouver une contradiction entre l'uni-
versalit du savoir qu'il dtient et les fins parti-
cularistes auxquels la classe dominante entend le
faire servir. S'il s'accommode de ces contradic-
tions, il devient un chien de garde , ralli la
classe dominante; au contraire, s'il prend con-
science que cette contradiction qu'il prouve
dans son tre singulier reflte la contradiction
gnralise d'une socit capitaliste dchire par
les conflits de classe, il devient un intellectuel,
c'est--dire l'homme-contradiction , dont la
conscience malheureuse vient de ce qu'il connait
dans sa pratique quotidienne la contradiction
permanente du particulier et de l'universel qui
rgit la socit tout entire.
La deuxime confrence s'attache dfinir la
fonction de l'intellectuel. Notant d'abord que
l'intellectuel n'a reu mandat de personne pour
exercer sa fonction, Sartre souligne qu'il doit
appliquer les principes qui fondent sa pratique
(libert, rigueur, vrit, universalit) un travail
dialectique d'intriorisation-extriorisation de la
contradiction qui le caractrise, de faon se
saisir comme universalit singulire . fi
s'agira de faire porter ce travail de critique
dialectique sur les vnements , c'est--dire
sur les faits dats et localiss qui constituent le
produit totalis d'une histoire. Enfin, l'intellec-
tuel devra chapper au pige du rformisme,
propre aux faux intellectuels , pour chercher
constamment se radicaliser . Il devra pour
cela se ranger aux cts des masses, non en
pousant leurs luttes depuis une conscience de
survol, mais en adoptant leur point de vue sur la
socit, tout en sachant qu'il ne se confondra
jamais avec elles et qu'il suscitera toujours leur
mfiance. prouvant dans son tre la contradic-
tion entre la singularit de sa situation et la
tche d'universalit qui lui est confie, l'intellec-
tuel est en mesure d'tablir le parallle avec les
classes travailleuses qui, dans leur lutte contre
l'oppression, doivent galement raliser ce
travail dialectique de dpassement de leur situa-
tion particulire vers des fins universelles (la
socit sans classe). Cette fonction qu'il se
donne, l'intellectuel ne la ralisera que par un
travail d'autocritique permanent et dans la
solidarit d'action avec les masses, ce qui le
voue vivre continuellement dans la tension et
dans la solitude.
La dernire confrence interroge le statut de
l'crivain, dont Sartre se demande s'il peut tre
un intellectuel, dans la mesure o il ne possde
382 DICTIONNAIRE SARTRE
aucun savoir pratique particulier. Pour l'auteur,
la singularit de l'crivain de l'aprs-guerre est
d'avoir pris pour matriau la langue commu-
ne , laquelle, la diffrence des langues techni-
ques, contient un maximum de dsinfonna-
tion (parasitage du sens, polysmie, ambigu-
ts, etc.). Dans cette perspective, crire revient
possder la langue (chaque nonc particulier
suscitant l'ensemble de la langue comme code
ou ensemble structur) et ne pas la possder
(faire voir son improprit fondamentale, c'est--
dire la susciter comme autre que l'crivain).
Reprenant la distinction de Barthes entre cri-
vant et crivain, Sartre dfinit le second comme
celui dont le matriau est le langage commun,
en tant cependant qu'il est non signifiant ou
dsinfonnation la communication littraire
repose ainsi sur le silence, c'est--dire cette
paisseur de non-savoir qui fonde la communica-
tion par-del le langage proprement dit ; le style
est alors la langue tout entire, prenant sur
elle-mme, par la mdiation de l'crivain, le
point de vue de la singularit. On retrouve
ainsi, au fondement de la pratique de l'crivain,
la dialectique de l'universel et du particulier qui
tait au principe de la situation de l'intellectuel,
ce qui autorise Sartre dire que l'crivain est un
intellectuel par essence et non par accident son
engagement vise communiquer l'incommuni-
cable en exploitant la part de dsinfonnation
contenue dans la langue commune et de mainte-
nir la tension entre le tout et la partie, la totalit
et la totalisation, le monde et l'tre-dans-le-
monde comme sens de son uvre.
Cette troisime confrence marque donc un
retournement complet par rapport la concep-
tion instrumentale du langage dfendue dans
Qu'est-ce que la littrature? , la prise en
compte des acquis de la linguistique structura-
liste conduisant Sartre noncer un conception
blanchotienne ou bataillienne du langage, tandis
que la dfinition du statut de l'intellectuel
partir de Critique de la Raison dialectique
anticipe sur celle qu'en donnera Bourdieu en
tant qu' agent domin au sein de la sphre du
pouvoir .
BD
Posie
On a souvent reproch Sartre de ngliger,
sinon de dprcier la posie. Il ne s'agit pourtant
que d'un clich qui s'est fonn lors de sa thori-
sation de la littrature engage , quand il a
effectivement pris parti pour la prose. L'on
pourrait rappeler ce sujet que, dj dans sa
jeunesse, il avait montr son dsit d'tre pote
(<< J'enrage de ne pas tre pote, d'tre si lourde-
ment riv la prose ; CDG 489) et qu'il avait
mme crit des pomes (dJ 338, 407-410).
Mais si son aspiration potique n'a pas eu de
suite, Sartre s'est maintes fois intress des
potes et, surtout, il a beaucoup rflchi Sut le
statut de la posie. En 1944, il publie pout la
premire fois une tude sur la posie, lorsqu'il
analyse Le Parti pris des choses de Ponge
(<< L'Homme et les choses , S l) qui le frappe
par la valeut philosophique de sa recherche
potique. Mais c'est au lendemain de la Guerre
que Sartre labore sa thorie de la posie. Dans
Qu'est-ce que la littrature? (1947), il
tablit une nette opposition entre posie et prose.
Si cette dernire est transitive, puisque le prosa-
teut utilise les mots comme des signes qui
renvoient la ralit extrieure, la posie est au
contraire intransitive, puisque pour le pote les
mots ne sont pas des signes mais des choses et
restent donc enfenns en eux-mmes. La prose
peut alors tre considre comme un instrument
pour raliser une action dans le monde rel et
assurer ainsi un engagement littraire, tandis que
la posie ne peut s'offrir que comme pur objet
de contemplation. Le ton premptoire de ces
affirmations thoriques de l'aprs-guerre, dft
surtout l'urgence de doter l'crivain d'W1
moyen efficace pour agir dans la socit, dcide-
ra toutefois de l'image d'un Sartre mconnais-
sant la valeur de la posie. Si l'on reconstruit
pourtant le parcours, fragment et asystmatique,
des rflexions sartriennes sur la posie, il est
possible de voir comment l'opposition prose-
posie va se configurer toujours plus clairement
comme opposition entre langage instrumental et
criture littraire, et la posie sera la base du
langage littraire tout court.
la mme poque, dans son tude sur Bau-
delaire (1947), Sartre reconnat dans le fait
potique baudelairien une tentative d'objecti-
ver par l'criture une volont de poursuivre la
synthse impossible de l'tre et de l'existence.
Or, plutt que de viser ici la posie en elle-
mme, Sartre interprte l' uvre potique de
Baudelaire selon le schma de la psychanalyse
existentielle de L'tre et le Nant, pour dce-
ler enfin sa conduite de mauvaise foi. Peu aprs
le manifeste de la littrature engage. Sartre
revient rflchir sur la posie et cette fois en
parlant, de faon trs inattendue, de posie
rvolutionnaire. En 1948, dans Orphe

noir (S ll), il analyse la posie des auteurs
noirs et malgache qui ont subi la colonisation
franaise et qui, disperss dans le monde, ne
peuvent chanter leur rbellion qu'en franais, car
ils n'ont pas de langue commune. Mais la langue
du colonisateur se rvle tre un puissant instru-
ment d'oppression car en elle se trouve une srie
de stratifications smantiques (comme par exem-
ple l'opposition noir-blanc) par lesquelles le noir
ne pourra que s'accuser. C'est pour cela que le
noir ne pourra pas s'exprimer dans un langage
prcis et transitif tel que la prose, et qu'il le fera
alors en posie. Seul le langage matriel et
intransitif de la posie permet en effet au pote
noir d'oprer une transgression l'intrieur de la
langue franaise, afin de neutraliser son pouvoir
assujettissant.
Avec le Saint Genet (1952), la posie est
encore assimile une activit de transgression
et de libration. Sartre montre comment le petit
Jean Genet se rend compte qu'il a t condamn
une identit de voleur par la socit des Justes,
au moyen d'une nomination verbale Tu es un
voleur }). Il comprend aussi que, si sa condamna-
tion a t opre par un acte de langage, sa
rbellion libratrice ne pourra se produire que
par le langage par une contestation du langage
transitif des Justes. Il glissera alors le langage
potique dans la prose, afin de ronger l'ordre
tabli du langage qui l'avait condamn et de
renverser ainsi sa position d'objet qu'il tait, il
parvient se faire sujet. La dimension intransi-
tive et matrielle de la posie n'est plus vue
alors comme l'objet d'une contemplation, mais
comme une puissance qui, en dtruisant l'organi-
sation logique du langage assujettissant des
Justes, permet la libration de l'individu.
Un pouvoir extraordinaire de contestation a
t attribu la posie, selon Sartre, et mme
chez Mallarm (voir le Mallann de 1996). Son
uvre potique se configure en fait comme une
rbellion contre l'tre et contre la ncessit.
Mais si ses premires tentatives potiques visent
une recration du monde, il se rend aussi
compte que la cration relve d'un ordre tholo-
gique qui n'est plus possible l'poque de la
mort de Dieu . Le suicide reste alors le seul
acte ngateur possible, qui introduit une absence
dans l'tre. Et la posie, en tant que langage qui
dralise la ralit, incarne ce pouvoir destruc-
teur de contestation. L' engagement de Mallar-
m sera alors la posie entendue comme droit
la mort.
Au cours des annes soixante, Sartre retrouve
plusieurs caractres de la posie mme dans
p 383
certains crits thoriques. Dans Plaidoyer pour
les intellectuels (1965 ; S VIII), tant la densit
matrielle et intransitive que le silence non-
signifiant , propres la parole potique, sont
vus par Sartre comme les conditions de possibi-
lit de toute uvre littraire. Dans L'crivain
et sa langue (1966; S IX), s'annonce un
rapport de complmentarit entre posie et
prose la dimension narcissique et intransitive
du langage potique, qui est en mesure de
rvler la dimension profonde et inarticulable de
l'individu demeure ct de la prose qui assure
la communication. Le langage non-signifiant de
la posie trouve une place importante mme
dans L'Idiot de la famille, o Sartre montre que
le petit Gustave a un rapport problmatique au
langage, qui lui est soustrait par les autres. Pour
communiquer son vcu il se trouve alors oblig
d'utiliser le silence et les lments non-signi-
fiants du langage potique.
partir de l'aprs-guerre, la recherche philo-
sophique et littraire de Sartre est toujours alle
vers la recherche d'une efficacit du langage
pour agir dans la ralit afin de la transformer
mais si, dans le pamphlet de 1947, la posie
n'apparat que comme un objet esthtique inutile
l'action, par la suite Sartre en rvlera le
pouvoir de contestation et de rbellion.
PT
Pologne
La Pologne joua dans la vie politique de Sartre
un rle symbolique. C'est au Congrs pour la
paix de Wroclaw, en 1948, que Sartre fut quali-
fi de hyne stylographe par Alexandre
Fadeev. Aprs les annes du stalinisme, la grve
des ouvriers de Poznan en juin 1956, puis la
rvolution paisible d'octobre 1956 reprsentrent
pour Sartre le modle de la dstalinisation des
pays de l'Europe centrale. Dans Le Fantme
de Staline , Sartre voit dans le massacre de
Poznan une sorte de rptition gnrale de la
tragdie hongroise. Sartre consacra au Socia-
lisme polonais un numro des Temps modernes
(fvrier-mars 1957), juste aprs celui qui avait
t consacr la Hongrie. Y taient runis des
textes parus dans la presse polonaise entre 1954
et 1957 pomes d'Adam Wazyk et d'Antony
Slonimski, rcits de Jerzy Andrzejewski, essais
de Jan Kott, Wladislaw Bienkowski et Edward
Lipinskii, journal de Wictor Woroszylski, etc.
En janvier 1957, Sartre lui-mme alla en Polo-
gne, pour la premire des Mouches (Thtre
384 DICTIONNAIRE SARTRE
National de Varsovie) ; il crivit Marxisme et
existentialisme pour une revue polonaise ( la
demande de Jerzy Lisowski), article dont des
extraits parurent retraduits en franais dans
L'Express du 21 juin (<< n faut savoir le polonais
pour savoir o l'on est Sartre ). Sartre se rendit
nouveau en Pologne en 1962 et en 1963.
L'histoire de la rception des uvres de Sartre
en Pologne fut troitement lie la situation
politique. En 1946 et 1947 paraissent des extrais
du Sursis, de La Putain respectueuse, du Por-
trait de l'antismite , quelques entretiens et des
articles critiques, dont celui d'Adam Wazik.
Aprs 1949, la rception polonaise suivit la
rception sovitique. En 1955, parut Nekrassov
en 1957, commena la traduction systmatique
des autres pices de thtre, y compris Les
Mains sales, ce qui offense particulirement
l'URSS, des romans (Les Chemins de la liberte')
et des nouvelles. Les Mots seront publis ds
1965. EOa
Ponge, Francis ~ L'homme et les choses
Pontalis Jean-Bertrand
Clbre psychanalyste, auteur avec Jean Laplan-
che du Vocabulaire de la psychanalyse (1967),
romancier, Jean-Bertrand Pontalis fut longtemps
membre du comit de rdaction des Temps
modernes, la revue fonde par Sartre fin 1945.
Avant d'en devenir l'ami, Pontalis fut en 1941
l'lve de Sartre au lyce Pasteur de Neuilly o
il venait d'tre nomm professeur de philoso-
phie ; il a gard de ces sombres annes le souve-
nir d'un professeur qui, tant dans son enseigne-
ment que par son comportement, tranchait sur
les autres. Trs vite intgr la bande des
anciens lves et amis de Sartre, il crit plu-
sieurs articles pour les Temps modernes avant
d'en rejoindre la rdaction. De fonnation philo-
sophique, Pontalis s'oriente vers la psychanalyse
qui l'amne suivre partir de 1953 une cure
avec Lacan dont il suivra galement l'enseigne-
ment. Malgr l'opposition de principe de Sartre
la psychanalyse, la longue prsence de Pontalis
aux Temps modernes tmoigne du souci d'ouver-
ture de la revue. l'poque de la rdaction des
Mots, Sartre exprimera, mais sans grande con-
viction semble-t-il, l'intention d'entamer une
cure psychanalytique avec son ami. La dfiance
de Sartre envers la psychanalyse classique, dj
sensible dans sa sympathie pour le mouvement
anti-psychiatrique, a trouv l'occasion de s'~x
primer ouvertement en 1969 avec la parution
dans les Temps modernes du tmoignage de
L'homme au magntophone . Publi Contre
son avis, et de l'aveu mme de Sartre pour
l'emmerder , l'article est l'origine de la
rupture entre les deux hommes.
PVa
Portrait
Aprs avoir tabli les quatre dterminations de
l'image, L'Imaginaire tudie diffrents types
d'image apparemment fort dissemblables, tels
que l'image mentale, la caricature, l'imitation, le
dessin schmatique ou encore le portrait. Dans
ce dernier cas, la conscience se reprsente une
personne partir d'un support comme, par
exemple, un simple dessin au crayon sur une
feuille de papier. Si le dessin est ressemblant, le
portrait est russi. l'instar de l'image mentale,
le portrait relve pour Sartre de la conscience
imageante.
Dans les diffrents types d'image voqus il
s'agit en effet d'une seule et mme conscience
car d'une seule et mme fonction. Au sujet du
portrait de Charles VIII aux Offices de Florence,
Sartre indique que les lvres peintes par l'artiste
ont une double fonction simultane d'une
part, elles renvoient des lvres relles, depuis
longtemps poussire, et ne prennent leur sens
que par l; mais, d'autre part, elles agissent
directement sur ma sensibilit, parce qu'elles
sont un trompe-l'il, parce que les taches colo-
res du tableau se donnent aux yeux comme un
front, comme des lvres. Finalement ces deux
fonctions se fondent, et nous avons l'tat imag,
c'est--dire que Charles VIII disparu est l,
prsent devant nous (1"'''' 53). Nous retrouvons
ainsi la fonction de l'image qui caractrise les
diffrents types d'image rendre prsent un
objet absent. Mais il faut en mme temps prci-
ser la spcificit de ce que Sartre dnomme
l'image-portrait. De fait, il y a bien entre
l'image mentale de Pierre et son portrait, une
diffrence fondamentale : tandis que la reprsen-
tation mentale s'opre indpendamment d'un
support physique extrieur, le portrait de mme
que la caricature, l'imitation, etc., se rapporte
un objet transcendant. n relve en tant que tel de
la classe des images dites matrielles en opposi-
tion celle des images dites mentales. Plus
prcisment, nous avons affaire dans le cas de
l'image mentale une conscience intentionnelle
qui vise son objet partir d'une matire psy-

chique alors que le portrait vise son objet
partir d'une matire physique.
Le portrait occupe en outre une place spcifi-
que au sein mme des images matrielles. D'une
manire gnrale, l'image est pour Sartre une
signification dgrade, descendue sur le plan de
l'intuition. Ainsi, le passage d'une conscience de
signe une conscience d'image - et sur ce point
Sartre se spare de la conception husserlienne de
l'image comme simple remplissement (Erfl-
lung) d'une conscience de signe qui demeure
inchange - implique une modification fonda-
mentale de la conscience qui devient alors
intuitive. Cependant, selon les diffrents types
d'image, cette intuitivit est susceptible de
variation. Par exemple, l'imitation d'un homme
clbre comme Maurice Chevalier par un artiste
de music-hall prsente un plus grand nombre
d'lments intuitifs (canotier, costume, souri-
re ... ), qu'un dessin schmatique o un homme
quelconque est figur au moyen de quelques
traits noirs sans paisseur. Nous pouvons alors
classer les diffrents types d'image en fonction
de leur degr d'intuitivit qui dpend de la
richesse de la matire offerte la conscience
image ante avec l'objet vis. De ce point de vue,
le portrait se tient comme au bas de l'chelle,
correspondant la plus grande intuitivit possi-
ble ainsi qu' la plus grande dgradation de la
conscience de signe en conscience imageante.
Si l'intentionnalit qui anime toute con-
science d'image, matrielle ou mentale, demeure
inchange dans !'image-portrait - reprsenter un
objet absent ou inexistant - en revanche ce type
d'image se distingue des autres par la richesse
de la matire l'aide de laquelle la conscience
image ante vise son objet et se le reprsente
fidlement. Voir Visages .
PhC
Portrait de l'aventurier .
Ce texte, repris en 1964 dans Situations VI,
constitue la prface que Sartre a donne en 1950
l'ouvrage ponyme de Roger Stphane, consa-
cr Ernst Von Salomon, T.E. Lawrence et
Andr Malraux. L'analyse propose par Sartre
est essentiellement politique et porte sur l'oppo-
sition de l'aventurier et du militant (communis-
te), opposition qui recoupe celle du rvolution-
naire conqurant et du rvolutionnaire romain
que l'on doit Malraux, auquel tout le texte se
rfre implicitement.
p 385
Pour Sartre, i' engagement du militant est une
ncessit produite par les circonstances imper-
sonnelles de l'oppression subie, ce qui lui con-
fre une transparence dont est dpourvu l'enga-
gement de l'aventurier, issu de la bourgeoisie et
anim par des raisons personnelles opaques,
qui font de lui un tre radicalement spar des
autres, refusant d'abdiquer son individualit au
profit de la communaut du Parti. Ds lors, le
seul moyen dont dispose l'aventurier pour briser
son isolement et rejoindre les autres hommes
rside dans 1' action celle-ci n'est pour le
militant qu'un moyen d'atteindre une fin dfinie
par le Parti et constitue de ce fait une entreprise
positive qui le protge de la crainte de la mort
(Nizan) ; pour l'aventurier en revanche, l'action
est une fin en soi il s'agit de se sauver en se
justifiant, de conserver son individualit et sa
diffrence tout en se rconciliant avec les hom-
mes. Le projet de l'aventurier est ainsi habit
par la ngativit son but fondamental est le
sacrifice, qui consiste rendre les militants
tmoins de sa propre mort, seul horizon de
communication possible pour un homme isol
participant une entreprise collective -la rvo-
lution - qui vise fonder une socit dont il
sera exclu. Il en rsulte que l'aventurier sera
toujours cantonn aux tches ngatives et des-
tructrices du processus rvolutionnaire (terroris-
me, etc.) et que sa seule apothose rsidera une
mort hroque.
Si la majeure partie du texte parat donner
raison au militant contre l'aventurier et constitue
ainsi une critique implicite du conqurant
malrucien, la fin de la prface opre un retour-
nement. Dfinissant la position de l'aventurier
comme une condition impossible , Sartre
note Pourtant, aprs avoir applaudi la
victoire du militant, c'est l'aventurier que je suis
dans sa solitude . Et l'auteur de souhaiter qu'un
peu de la ngativit critique propre l'aventurier
s'insinue dans la conscience du militant, afin que
s'introduisent l'inquitude et l'autocritique dans
la discipline. Faon pour Sartre de dfinir, en
pleine Guerre froide, la contribution qui pourrait
tre celle de l'intellectuel non communiste dans
le procs rvolutionnaire.
BD
Portrait d'un inconnu .
Sartre a crit cette prface au premier roman de
Nathalie Sarraute pour faciliter sa publication
(Robert Marin, 1948) et (en vain) sa rception:
386 DICTIONNAIRE SARTRE
ce livre ne connatra de succs qu' sa rdition
chez Gallimard en 1956, aprs la rupture entre
les deux crivains. Selon Sartre, dans cet anti-
roman qui se lit comme un roman policier , les
mouvements psychologiques l'tat naissant -
que Sarraute appelle des tropismes - ne
cessent d'chapper l'enquteur. C'est que
l'authenticit ne peut se saisir que sur le mode
ngatif de la fuite, la nudit protoplasmique
des tropismes constituant peine un phnomne,
et leur dvoilement, pas mme un vnement. Si
Sarraute convient qu'il s'agit d'un roman qui se
conteste lui-mme, elle a toujours ni vouloir
assassiner la littrature , tandis que Sartre
juge l'abstraction a-littraire de sa recherche
capable d' atteindre la ralit humaine dans son
existence mme cette analyse critique inga-
le a pu ouvrir la voie d'une rduction concep-
tuelle du tropisme qui ignore la suggestivit
sensible de l'criture sarrautienne et la fonction
dramatique qu'elle assigne la parlerie. Cette
prface a t reprise en ouverture de Situa-
tions IV.
PF
Portrait du colonis prcd de celui du
colonisateur .
L'ouvrage d'Albert Memmi parut aux ditions
Corra, en 1957. Le texte de Sartre fut publi
d'abord dans Les Temps modernes (juillet-aot
1957) avant d'tre utilis comme prface aux
ditions ultrieures du livre (Pauvert, 1966;
Payot 1973) ; il a t repris dans Situations V.
crite en pleine guerre d'Algrie, cette prface
est lie aux prises de position de son auteur sur
la question coloniale. Elle montre comment le
colonisateur dshumanise le colonis pour
justifier son oppression et souligne le paradoxe
de ce systme o l'alination de l'opprim
devient celle de l'oppresseur. Par ce texte, Sartre
octroie une double fonction la prface d'une
part, faire lire le livre de Memmi par les Euro-
pens, et d'autre part, dcoloniser les lecteurs
occidentaux par la dmystification du discours
colonialiste sur la colonie. Pour y parvenir, la
stratgie de Sartre est simple opposer au dis-
cours du colon celui du colonis reprsent par
l'ouvrage de Memmi. Vritable rquisitoire
contre le colonialisme, la prface devient ainsi
une forme d'action, l'espace privilgi d'une
intervention propos des problmes socio-
politiques de son poque.
NL
Possession
La possession dsigne une certaine modalit des
relations du pour-soi et de l'en-soi, que Sartre
tudie dans la quatrime partie de L'tre et le
Nant. Sartre part du dsir et montre qu'il
possde une double dtermination il peut tre
dsir d'tre (en-soi pour-soi) ou dsir d'avoir, de
possder un certain objet. Tout le travail de
Sartre consiste montrer que le dsir de poss-
der n'est pas lui-mme sparable du dsir d'tre
en-soi pour-soi. La possession est en effet non
pas un rapport externe entre un sujet possdant
et un objet possd mais c'est une relation
d'tre, un rapport ontologique du pour-soi l' en-
soi en effet, tre possd, c'est tre quel-
qu'un; et possder, c'est chercher tre ce que
l'on possde. Le possdant et le possd sont
dans cette perspective unis par un lien interne et
synthtique, qui est lui-mme d'aprs Sartre
fond sur l'insuffisance d'tre du pour-soi dans
la possession, le pour-soi se donne comme
raison d'tre de l'en-soi; mais en mme temps,
il s'aline au profit de l'objet possd. D'une
part, il prtend fonder l'objet dans son tre (d'o
le lien de la possession et de la cration) et
d'autre part il se nie dans l'objet dont il prtend
tre le fondement On voit que l'appropriation
n'est pas autre chose que le symbole de l'idal
du pour-soi ou valeur (EN 653). Le dsir de
possder symbolise ainsi le dsir d'tre en-soi
pour-soi, de rcuprer son tre-objet et d'tre
son propre fondement.
AT
Possible
La notion de possible tient une place importante
dans la deuxime partie de L'tre et le Nant,
dans laquelle Sartre dfinit prcisment le pour-
soi comme un tre qui a des possibles. L'tre
en-soi est en effet ce qu'il est, totalement et
pleinement; la notion de possible n'a donc de
sens que par rapport la consCience, c'est--dire
l'tre pour-soi. Pour dfinir le possible, Sartre
s'oppose deux conceptions tout d'abord il
s'oppose la conception logique du possible, qui
est celle de Leibniz c'est celle qui dfinit le
possible comme un vnement qu'on ne peut pas
dterminer avec certitude mais qui n'est pas en
contradiction avec lui-mme ni avec la srie
causale envisage. Dans ce cas, le possible est
un simple tre de pense (il figure dans la
pense divine, chez Leibniz), mais il n'a aucune
ralit puisqu'il prcde le monde rel ou sa

connaissance. Sartre s'oppose ensuite la con-
ception aristotlicienne, qui dfinit le possible
partir de l'tre en puissance d'une chose or,
l'en-soi n'est en effet jamais en puissance mais
il est toujours en acte.
Qu'est-ce alors que le possible pour Sartre?
Ce n'est ni un vnement du monde physique ni
une simple reprsentation psychique: le possible
est ce qui arrive au monde par un tre qui est
soi-mme sa propre possibilit, autrement dit le
pour-soi. Par exemple, la possibilit pour une
bille d'tre arrte par un pli du tapis n'appar-
tient ni la bille ni au tapis; elle n'est pas non
plus la pense de cette possibilit elle ne peut
consister que dans l'organisation en systme de
la bille et du tapis par un tre qui comprend le
possible. Cet tre n'est autre que le pour-soi, qui
se dfinit par le fait de ne pas tre ce qu'il est
ce qu'i! est (et ce dont il manque) est prcis-
ment ce qui constitue pour lui son possible ; il
ne l'est pas mais il a l'tre. Ainsi, le possi-
ble est ce de quoi manque le pour-soi pour tre
soi (EN 141). On comprend dans cette perspec-
tive que le possible n'est pas sans pour autant
tre seulement la consquence de notre ignoran-
ce, comme le pensait Spinoza au contraire, il
est une caractristique essentielle et relle du
pour-soi.
Ce qui dfinit enfin ce possible pour Sartre,
c'est son indtermination on ne peut prdire ce
qui peut arriver au pour-soi; le pour-soi tant
libert, c'est seulement partir de son projet que
l'on peut dfinir le champ de ses possibilits il
faudra que le projet se soit ralis pour qu'il
apparaisse a posteriori comme possible. Bref, le
possible ne peut jamais devenir probable et
encore moins certain. La raffmnation d'un
certain conditionnement socio-historique dans la
Critique de la Raison dialectique et dans L'Idiot
de la famille viendra temprer cette indtermina-
tion ainsi, Sartre montrera que l'on se fait
souvent tre ce que l'on est et que nos possibles
sont pour ainsi dire dj gravs dans la matire
ouvre, dans ce monde pratico-inerte qui com-
porte, inscrit en lui, la praxis des autres. L'exp-
rience pratique de la possibilit vient ainsi se
heurter l'exprience pratico-inerte de la nces-
sit.
AT
Postmoderne
Le postmoderne est une esthtique-philosophie
du mouvement, qu'on peut rattacher au baroque,
p 387
au romantisme et aux priodes de dcadence fin-
de-sicle, et qui a un rapport trs net avec
l'existentialisme, en s'opposant aux systmes de
l'ordre que sont le modernisme et le structuralis-
me. Sartre fait partie de cette gnration qui a
fluctu entre modernisme et postmoderne. Parmi
la cinquantaine d'lments ou de thmes qui
constituent la configuration postmodeme, beau-
coup se retrouvent d'une faon vidente chez
Sartre et certains sont mme thoriss par lui
inconstance et contingence lies la notion
d'existence dans La Nause avec refus de la
profondeur et des fondamentalismes ; pouvoirs
gnrateurs de la ngation dans L'ttre et le
Nant et Le Mur, du simulacre et du faux dans
plusieurs pices .. prsence du fantme et thme
du mort-vivant (hantologie selon Derrida) dans
Huis clos, pice que l'on peut voir comme un
modle du postmoderne ; rvaluation de l'ide
de vrit et de celle de la fin de l'histoire dans
l'essai trs postmoderne qu'est Vrit et Existen-
ce monde hybride, composite, fragment,
invers dans Les Chemins de la libert; concep-
tion du sujet et dtermination gnrale penser
contre soi, etc. En 1990, Jacques Derrida a
magnifiquement exploit le fond postmoderne du
texte crire pour son poque (dS 670-676).
MR
Pouillon, Jean
En 1932, Jean Pouillon (1916-2002) entre au
lyce du Havre, o Sartre enseigne depuis une
anne. La rputation du jeune normalien est dj
assez sulfureuse pour que Pouillon et son condis-
ciple Jacques-Laurent Bost se rjouissent de
]' avoir bientt comme professeur. Mais en
septembre 1933, Sartre s'exile l'Institut fran-
ais de Berlin. Il succde comme boursier
Raymond Aron, qui, en retour, le remplace au
lyce du Havre. Pouillon suit donc les cours
d'Aron. L'anne suivante, Sartre revient et Bost,
qui redouble, peut lui prsenter son camarade.
Les deux Havrais font vite partie de la famil-
le pendant la Guerre, ils s'engagent avec
Sartre dans le petit rseau Socialisme et Liber-
t , Pouillon s'occupant de la distribution de
tracts qu'il imprime dans le jardin de sa mre
Saint-Mand. Ds la sortie de L'tre et le Nant,
il se reconnat dans la doctrine existentialiste et
s'en inspirera pour un ouvrage magistral, Temps
et roman (1946). En 1945, il participe la
cration des Temps modernes, y crit des articles
de critique, de cinma, d'anthropologie; charg
388 DICTIONNAIRE SARTRE
des questions politiques, il y dnoncera les
horreurs de la guerre d'Indochine. Avec Sartre,
il signe le Manifeste des 121 contre la
torture en Algrie et tmoigne au procs du
rseau Jeanson en 1960. Bien que rdacteur
l'Assemble Nationale, il ne fut gure inquit
de Gaulle savait, confie Pouillon, que toucher
son nom, c'tait toucher au nom de Sartre .
Les rapports de confiance qui unissent Sartre et
Pouillon se dgradent seulement lorsque le
philosophe se rapproche de Pierre Victor. Les
deux hommes ne se rconcilient pleinement que
peu de temps avant la mort de Sartre.
GM
Pour-autrui
Le pour-autrui dsigne, dans la troisime partie
de L'ttre et le Nant, une dimension importante
de la ralit humaine. La ralit humaine n'exis-
te en effet pas seulement pour-soi, c'est--dire
comme conscience de soi, mais elle existe
galement pour autrui c'est ce qui m'est
rvl, d'aprs Sartre, par l'exprience de la
honte. Non seulement la honte me fait dcouvrir
l'existence d'autrui (ce qui interdit tout solipsis-
me) mais elle me dcouvre moi-mme comme
un objet sous le regard de l'Autre le pour-
autrui s'identifie donc l'objectit que je suis
pour l'Autre. Par exemple, le corps est, selon
Sartre, l'une des dimensions essentielles du
pour-autrui car le corps existe essentiellement en
tant qu'il est vu par autrui. TI ne faudrait cepen-
dant pas se mprendre sur ce que dit Sartre le
pour-autrui n'est pas une image qui serait spa-
re du pour-soi et qui n'existerait que dans la
conscience de l'autre C'est un tre parfaite-
ment rel. mon tre comme condition de mon
ipsit en face d'autrui et de l'ipsit d'autrui en
face de moi. C'est mon etre-dehors (EN 333).
Sartre se refuse cependant faire du pour-autrui
une structure ontologique du pour-soi le pour-
autrui ne fait pas partie de l'essence de la con-
science mais c'est une simple ncessit de fait.
C'est donc un vnement qui arrive brusquement
au pour-soi (dans la honte, la crainte ou la
fiert) que de se dcouvrir pour-autrui cela
s'explique par le fait que l'existence d'autres
consciences demeure un fait contingent et ne
peut jamais se dduire du pour-soi.
AT
Pourquoi des philosophes ?
Ce titre est celui d'une confrence prononce en
dcembre 1959 l'universit de Neuchtel, en
guise de rponse l'ouvrage de Jean-Franois
Revel (Pourquoi des philosophes ?, 1957). Au
lieu de proposer d'emble une rponse, Sartre
insiste sur la ncessit d'analyser la question
elle-mme. Qu'enseigne-t-eHe au sujet du ques-
tionneur et du questionn ? Quel est son objet ?
l'vidence, cette question est pose par un
non-philosophe qui met en doute l'efficacit et
l'utilit de la philosophie; le rire qui l'accompa-
gne prononce le bannissement du philosophe
hors de la Cit. Sartre en conclut que celui qui
la pose est l'homme adapt la Cit, caractris
par l'inauthenticit et l'esprit de srieux, qui
tient pour essentielles les valeurs et les ralits
organisatrices de la vie collective. Tout question-
nement leur sujet et plus gnralement au sujet
de l'tre lui apparat suspect et drisoire. Le
prsuppos ontologique de l'esprit de srieux
veut que toute chose, y compris la pense ou
l 'homme, soit assignable une nature ; il tend
donc toute espce de ralit les caractres de
l'en-soi, qui par dfinition ne souffre pas la
question de son tre. TI mconnat cet tre-en-
question qu'est le pour-soi. TI y a donc une
philosophie du non-philosophe , une philoso-
phie de remplacement dans laquelle la
pense s'limine au profit de l'tre et qui ren-
verse les priorits, faisant de la ralit humaine
l'inessentiel. La question initiale veut donc dire
aussi comment se fait-il donc qu'il y ait des
philosophes? C'est, dit Sartre, qu'en un sens
tout le monde est philosophe. Nous sommes tous
dsadapts par rapport l'tre; on est tous,
d'abord, dans un tat de contradiction par rap-
port aux valeurs morales. On est tous,
ensuite, en exil par rapport au groupe, totalit
dtotalise. Plus gnralement nous sommes au
monde par notre manire de ne pas en tre ; tou-
jours, par consquent, susceptibles de faire face
la question et l'essentiel mais qu'est-ce,
en moi, que l'homme? La question Pour-
quoi des philosophes ? vise donc masquer,
en dfinitive, l'vidence tragique de la contin-
gence qu'exprime notre question tous Pour-
quoi y a-t-il des hommes?
FC

Pour-soi
Cette expression dsigne l'un des concepts
fondamentaux de L'tre et le Nant et de l' onto-
logie sartrienne. Elle est emprunte par Sartre
la tradition philosophique, et en particulier
Hegel, qui s'en sert pour dsigner le caractre
propre du moi, qui se connat de manire con-
sciente, par opposition au reste de la ralit, qui
est en-soi (Encyclopdie des sciences philosophi-
ques, Logique, l, A, c, XCVI-XCVII). Tout en
gardant le sens hglien, Sartre donne cette
notion de pour-soi une signification bien particu-
lire le pour-soi dsigne avec l'en-soi l'une des
deux modalits fondamentales de l'tre. Ds
l'introduction de L'tre et le Nant, Sartre
distingue en effet deux grands types d'tre
l'tre-en-soi, qui dsigne l'ensemble des choses
ou des objets du monde, et l' tre-pour-soi, qui
dsigne la conscience. Alors que ce qui caract-
rise l'tre-en-soi est qu'il est soumis au principe
d'identit (l'en-soi est ce qu'il est), l'tre du
pour-soi se caractrise au contraire comme tant
ce qu'il n'est pas et n'tant pas ce qu'il est
(EN 32).
Si la conscience est, selon le principe husser-
lien de l'intentionnalit, conscience de quelque
chose, il s'ensuit qu'elle ne peut tre elle-mme
quelque chose mais qu'elle n'est qu'en tant
qu'elle est spare du monde et d'elle-mme.
Par exemple, alors que cette table n'est rien
d'autre que cette table, qu'elle n'a aucune
distance avec elle-mme, bref qu'elle est en-soi,
la conscience de cette table est ncessairement
l'acte d'un pour-soi qui se rapporte lui-mme
(qui est conscience de soi) et qui ne peut jamais
concider avec soi. Le pour-soi ne peut donc tre
soi ainsi, ce garon de caf n'est pas garon de
caf, il a l'tre. il est dfinitivement spar de
son tre (son tre-garon-de caf) par toute
l'paisseur de cette distance, de ce nant
qu'introduit la conscience. la question de
l'origine du nant, que Sartre se pose dans la
premire partie de son trait d'ontologie phno-
mnologique, il faut donc rpondre que c'est le
pour-soi qui introduit le nant dans l'tre car il
vit son tre sur le monde du n'tre-pas.
Cette dfinition du pour-soi comme mode
d'tre fondamental de la ralit humaine est sans
doute l'une des plus grandes originalits de la
pense de Sartre le choix du terme pour-soi
doit ainsi s'expliquer par le dsir de le distinguer
de la conscience comprise au sens husserlien
(dont le mode d'tre reste indfini) et pour le
distinguer du Dasein heideggerien, qui ne com-
prend pas la conscience comme dimension
p 389
fondamentale. La connotation hglienne du
terme ne doit cependant pas tromper il ne
s'agit pas pour Sartre de faire du pour-soi le
moment d'un processus dialectique qui compren-
drait l'en-soi. le pour-soi puis l'en-soi-pour-soi.
Car le pour-soi et l'en-soi ne peuvent jamais
former une unit synthtique mme si le pour-
soi rve d'tre en-soi pour-soi (tre conscient de
soi tout en ayant la plnitude d'tre caractristi-
que de l'en-soi), ce dsir est un dsir impossi-
ble le pour-soi restera jamais un trou dans
l'tre , un nant que rien ne peut combler.
AT
Pour un thtre de situations
S'il est vrai que l'homme est libre dans une
situation donne et qu'il se choisit lui-mme
dans et par cette situation, alors il faut montrer
au thtre des situations simples et humaines et
des liberts qui se choisissent dans ces situa-
tions . Cette phrase clbre du bref manifeste
thtral publi en 1947 dans la revue La Rue, et
repris en 1973 pour ouvrir le volume Un thtre
de situations, est un condens des thses essen-
tielles du thtre engag de Sartre. Partant de
l'ide paradoxale que la grande tragdie classi-
que d'Eschyle et de Sophocle a pour ressort
fondamental la libert humaine, Sartre opre un
renversement audacieux la fatalit qu'on croit
discerner dans le thtre antique n'est que
l'envers de la libert, car c'est librement que
Promthe, dipe et Antigone font leurs choix.
Empruntant L'tre et le Nant les conclusions
de sa thorie de la libert, Sartre se sert de ce
retournement pour fixer les piliers de son thtre
engag situation, libert, choix, morale. Contre
le thtre psychologique de caractres qui
s'est impos en France depuis le XVIII" sicle,
Sartre revendique un thtre de situations. Mettre
en scne une situation-limite (<< le moment du
choix, de la libre dcision qui engage une mo-
rale et toute une vie et dont l'une des alternati-
ves est la mort) commune tous les spectateurs
et prise dans les grandes proccupations de
l'poque, c'est rendre au thtre l'enjeu qui fut
souvent le sien dans la tradition occidentale.
JI
Pouvoir et libert
Atteint par la ccit la fin de sa vie, Sartre eut
recours un magntophone pour construire un
livre dont le titre projet fut Pouvoir et liber-
390 DICTIONNAIRE SARTRE
t , avec l'aide de son assistant Benny Lvy.
Cet ouvrage annonait une nouvelle morale, la
troisime entreprise par Sartre. Il se prsentait
comme une morale du nous qui n'aurait rien
laisser debout de L'tre et le Nant et de Criti-
que de la Raison dialectique. Prenant la forme
d'un entretien avec Benny Lvy, comme co-
auteur; seule une partie de ce travail inachev
a t publie jusqu' prsent. Sa teneur philoso-
phique est ardemment discute, dans la mesure
o la sant de Sartre dclinait. Mais son impor-
tance biographique demeure indiscutable.
Il faut reconnatre que la morale esquisse
dans ces entretiens tient dans un ensemble
programmatique d'hypothses, d'intuitions et de
critiques la recherche d'une thorie morale
cohrente. Sartre souhaite que cette nouvelle
morale soit fonde non sur l'illusoire dsir d'tre
Dieu, comme dans L'ttre et le Nant, mais sur
le dsir de socit, spcifiquement, sur le dsir
de nouvelles relations humaines (ce qui t
appel fraternit dans la Critique). Il la
caractrise comme une morale de l'espoir - un
concept peu prsent dans ses prcdents travaux.
Il admet qu'il n'a jamais t capable de concilier
fraternit et violence, mais il souligne que toutes
deux sont indispensables pour le fonctionnement
d'une socit. C'est l'un des dfis de cette
morale sociale que cet entretien ne mne pas
bien.
Sartre met en valeur l'opposition entre la
modalit morale et l'esprit de srieux (le recours
l'auto-justification des rgles morales) qui
relevait de la mauvaise foi dans L'ttre et le
Nant. La modalit morale demande l'abandon
du dsir illusoire d'tre Dieu ou la causa sui,
telle qu'il l'a dcrite dans son prcdent travail,
et de se concentrer sur le dsir de socit et le
comportement d'espoir, concepts qui sont les
piliers d'une nouvelle morale.
partir d'une vigoureuse critique de l'huma-
nisme bourgeois, il envisage une histoire propre-
ment h\lIllaine pour arriver un vritable
corps constitu o chaque personne serait un
homme et o les collectivits seraient galement
humaines . Il ne s'agit pas d'une nature hu-
maine a priori laquelle appartiendrait chacun.
Il suppose que notre situation commune est
sous-humaine mais qu'elle porte en elle la
possibilit d'un dveloppement de relations
sociales par lesquelles chacun reconnat l'autre
comme une fin et non seulement comme un
moyen (une vue typiquement kantienne qu'il
refuse de reconnatre). Ce n'est pas non plus la
morale individualiste que L'tre et le Nant
laissait esprer. Sartre insiste sur la dpendance
fondamentale de chaque individu l'gard des
autres, une mise au point qu'il avait dj intro-
duite dans sa confrence L'existentialisme est un
humanisme. Elle s'tend la socit comme
ensemble de figures de groupe, analyses dans
Critique de la Raison dialectique. C'est la
socit qui est l'objet du dsir moral.
Concernant l'espoir, Sartre croit que la Gau-
che l'a perdu mais qu'il reste une possibilit et
une ncessit pour l'action effective. Le rle de
cette morale consiste dans ce principe d'espoir.
La finalit de l'humanit est l'Homme, une autre
mot pour la fraternit comme raison efficace et
but pratique. L'anticipation de cette fin est la
morale. Mais au regard de notre condition
prsente de raret matrielle, la ralisation d'une
existence thique requiert la lutte contre la
raret, et le traitement du problme de la violen-
ce, que Sartre considre dsormais comme le
contraire de la fraternit et de la morale pro-
prement parler. Voir L'Espoir maintenant.
TRF
Pratico-inerte
Fonctionnant l'intrieur de Critique de la
Raison dialectique comme l'tre-en-soi dans
L'tre et le Nant, ce concept dsigne l'acti-
vit des autres en tant qu'elle est soutenue et
dvie par l'inertie inorganique (CRD 1 547).
Comme pratico-inerte, le terme implique la
sdimentation des actions passes, leur renverse-
ment et leurs contre-finalits aussi bien que les
notions de matrialit et de passivit. Ce terme
abstrait devient concret dans les diverses formes
de la matire ouvre , en tant que langages
naturels, rituels d'change, contrats sociaux et
artefacts culturels comme les journaux ou les
lignes de bus qui tablissent des relations sriel-
les parmi les individus. Sartre reconnat deux
espaces sociaux fondamentaux l'action com-
mune du groupe tel que l'quipe de football ou
la cellule rvolutionnaire o chacun est le mme
que les autres par la praxis, et le champ pratico-
inerte o les individus sont spars effective-
ment, bien qu'ostensiblement unis dans l'impuis-
sance srielle, comme les tlspectateurs, la
foule dans la rue ou les fonctionnaires d'une
bureaucratie. Sartre dcrit les collectifs pratico-
inertes la fois comme la matrice des groupes
et comme leur tombeau. Alors que la praxis
permet la mdiation des intrts communs et

engage chacun l'intrieur du groupe, le prati-
co-inerte implique l'altrit soi.
TRF
Praxis
Ce terme dsigne l'activit humaine en son
contexte socio-conomique. Dans Critique de la
Raison dialectique, il joue un rle semblable
l'tre-pour-soi ou la conscience dans L'tre et
le Nant. Ce qu'il ajoute tient sa matrialit et
son caractre proprement dialectique; la
logique de la praxis implique le dpassement
d'un objet et sa subsomption dans une totalisa-
tion en cours. La philosophie de Sartre pose une
triple primaut de la praxis pistmique, onto-
logique et morale. L'intelligibilit des relations
sociales et des vnements historiques dpend de
l'intelligibilit fondamentalement dialectique de
la libre praxis organique. Mme les relations
structurelles que Sartre appelle pratico-iner-
tes supposent la praxis dans leur ralisation. Si
la langue relve du pratico-inerte, la parole est
praxis; si les institutions appartiennent au
pratico-inerte, les agents qui concrtisent leur
pouvoir abstrait sont des exemples de praxis (ou,
dans ce cas, de praxis-processus). De manire
semblable, la ralit ontologique des ensembles
sociaux dpend de la primaut de la praxis
organique, sans laquelle ces entits resteraient
des abstractions. Sartre accorde finalement une
primaut morale la praxis individuelle. Les
actions les plus abstraites et impersonnelles sont
sous-tendues par les praxis individuelles qui en
dfinissent l'autorit et la responsabilit.
TRF
Prface (genre)
On peut diviser les vingt-sept prfaces de Sartre
entre celles qui portent rflexion sur une expres-
sion littraire, philosophique ou artistique, et
celles qui donnent une apprciation sur un
vnement politique concret. Rares seront les
prfaces suscites par un pur sentiment d'amiti
ou de devoir. Entrent dans la premire catgo-
rie celle du catalogue de l'exposition Calder
(1946), que Sartre avait rencontr en 1945 en
Amrique (S Ill); une autre donne une
exposition de sculptures de David Hare la
galerie Maeght (1947) une troisime a t
crite dans le style d'une causerie en 1950 pour
le livre thorique sur la musique engage de
Ren Leibowitz (S IV). En avril 1954, Sartre,
p 391
commentant le regard authentique et dmysti-
fiant du photographe s'opposant la vision
pittoresque prfabrique des touristes, prface
l'album de Cartier-Bresson D'une Chine
['autre (S V). Avec Derrire le miroir , il
exprimera cette mme anne son admiration
pour l'exposition de peinture de son ami Giaco-
metti. En 1960, Sartre crit L'Artiste est un
suspect , la prface de Vingt-deux dessins sur
le thme du dsir d'Andr Masson (S IV), o il
explique que chez Masson le projet du peintre
ne se distingue pas du projet d'tre homme. Le
dernier crit de cette catgorie date de 1967. Il
s'agit d'un texte de prsentation pour l'exposi-
tion de Roger Pic, Photographies du Vietnam
en guerre .
Les prfaces purement littraires sont bien
plus ambitieuses. Avec la prface aux crits
intimes de Baudelaire en 1946, Sartre donnait
une sorte de prpublication de son propre Bau-
delaire qui parut en 1947, et en 1956, dans un
recueil d'essais sur Mallarm, il transposa quel-
ques-unes de ses notes rdiges vers 1947-1949,
o l'on voit s'approfondir sa rflexion sur la
fonction propre de la praxis littraire. On sait
qu'un simple projet de prface fera natre en
1952 un livre-monstre, le Saint Genet, comdien
et martyr. Avec Orphe noir (1948), Sartre
commenta l'Anthologie de la nouvelle posie
ngre et malgache de la langue franaise de
Lopold Sdar Senghor (S Ill), y faisant l'loge
de la posie noire de langue franaise qui lui
semble tre la seule posie rvolutionnaire. Une
des prfaces le plus personnelles est celle de la
rdition d'Aden Arabie de Nizan, rdige en
1960 La Havane. Ds les premires pages qui
se voulaient une dfense de son ancien meilleur
ami mort au front et calomni par le PCF, on
dcouvre une tentative d'expliquer le chemine-
ment de deux adolescents passant l'ge d'hom-
me, de deux espoirs d'avenir engendrant deux
volutions politiques, deux engagements (S IV),
dont l'un prit fIn dans la mort. D'autres prfaces
amicales suivirent en 1948, il introduisit Por-
trait d'un inconnu de Nathalie Sarraute (S IV) ;
en 1958, le titre Des rats et des hommes est
choisi pour la brillante prface du Trattre d'An-
dr Gorz (S IV), crite Rome l't 1957, o
Sartre mle des souvenirs personnels, des por-
traits rapides de Vercors, Koestler et Cocteau.
En 1966, Sartre prfaa La Promenade du
dimanche de Georges Michel, jeune artisan
horloger qui devint l'un de ses disciples. En
1969, Sartre rdige une prface au second roman
de son secrtaire Andr Puig, La Colonie ani-
392 DICTIONNAIRE SARTRE
male et en crit une autre en 1970 pour L'Ina-
chev.
Mais les prfaces les plus virulentes et les
plus drangeantes restent celles que Sartre crivit
pour des textes politiques. En 1950, Sartre prte
son prestige au livre Le Communisme yougos-
lave depuis la rupture avec Moscou de Louis
Dalmas, qui prenait position en faveur de Tito
alors attaqu par l'URSS et les communistes
franais (S VI). Cette prface marque un tour-
nant dans la pense politique de Sartre qui
s'interroge sur les rapports rciproques de l'ob-
jectivit et de la subjectivit dans les systmes
dictatoriaux. La mme anne, La Fin de l'espoir
de Juan Hermanos (S VI), tmoignage contre le
rgime franquiste, sera publi avec des r-
flexions de Sartre. En 1956, il rdige une lettre-
prface La Tragdie hongroise ou Une rvolu-
tion socialiste antisovitique de Franois Fejttl,
louant l'objectivit de l'auteur de l'unique
ouvrage susceptible de renseigner le public sur
ces pays si proches et, depuis dix ans, si myst-
rieux . Un an plus tard, en 1957, on lit en tte
de Portrait du colonis prcd du Portrait du
colonisateur d'Albert Memmi que nul homme
ne peut traiter un homme "comme un chien",
s'il ne le tient d'abord pour un homme (S V).
En 1958, un article de Sartre publi en ouverture
de La Question d'Henri Alleg dans une dition
suisse et traitant du problme de la torture en
Algrie fera scandale. Autre clat programm
avec, en 1961, la prface des Damns de la terre
de Frantz Fanon (S V). Sartre avait compris
Cuba la justesse des propos de Fanon c'est
dans la violence que l'opprim puise son huma-
nit, et il appela une solidarit en acte avec les
combattants algriens. En 1963, la prface La
Pense politique de Patrice Lumumba (S V) est
consacre aux problmes de la rvolution du
Tiers-monde et de ses contradictions. Sartre
publie en 1970 un autre crit important, celui
concernant les Trois gnrations d'Antonin
Liehm, prface qui marque sa rupture dfinitive
avec l'URSS. Il est vident que ce travail non
gratifiant de prfacier est ancr dans le sentiment
de devoir appuyer par sa simple signature des
causes politiques, morales ou simplement amica-
les. Sartre n'crivit jamais rien pour sa propre
gloire part, si l'on veut, une lettre logieuse
servant en 1947 de prface au Problme moral
et la pense de Sartre du trs jeune Francis
Jeanson qui tablit aux yeux du public ia rputa-
tion de celui-ci comme commentateur le plus
fidle de la pense de Sartre.
IGF
Prfaces ~ L'Artiste et sa conscience ,
Baudelaire, Les Damns de la terre , Des
rats et des hommes , D'une Chine l'au-
tre , Faux savants ou faux livres , La
Fin de l'espoir , Je-Tu-TI , Orphe
noir , Paul Nizan , La Pense politique
de Patrice Lumumba , Les Maos en Fran.
ce , Portrait d'un inconnu , Portrait du
colonis prcd de celui du colonisateur ,
Saint Genet comdien et martyr, Le socia
lisme qui venait du froid , Une victoire .
Premier procs populaire Lens, rquisi.
toire
Le 4 fvrier 1970 Hnin-Litard, un accident
minier la fosse n 6 fit 16 morts et 11 blesss.
En reprsailles, le 16 fvrier, fut dclench un
incendie des bureaux des Houillres la suite
duquel furent arrts des militants maofstes. En
riposte au procs organis contre les auteurs
prsums de l'attentat, le Secours rouge organisa
un tribunal populaire o Sartre, renouant avec sa
pratique du Tribunal Russell et aprs avoir
enqut sur place, fut charg de prononcer le
rquisitoire. Il y dmonte mthodiquement la
thse et le discours officiels. La fatalit qui
frappe les mineurs s'appelle en ralit surex-
ploitation laquelle collabore tout l'encadre-
ment des Houillres qui pratique systmatique-
ment le truquage les taux rels de silicose
atteints par les mineurs sont sciemment minors
(complicit de l'encadrement mdical), les
quipements de scurit des puits sont ngligs
parce que cela cotlterait trop cher . Les
mineurs enf"m, dont les travaux de scurit qu'ils
doivent eux-mmes assurer (boisage, etc.) dimi-
nuent les revenus, sont contraints de fait les
ngliger. Tel est le systme la loi d'airain du
profit capitaliste fait des Houillres des assas-
sins, des mineurs obligatoirement des victimes
sur lesquelles le systme rejette sa propre culpa-
bilit. Les Houillres ont donc tu intentionnelle-
ment, ceux qui ont incendi les bureaux ont
protest au nom de la vrit et de la justice. Ce
texte a t publi dans Situations VIII.
GB
Prrflexif
La prrflexivit de la conscience est une de ses
deux lois d'tre, distincte et complmentaire de
la premire toute conscience tant intentionnel-
le, conscience de quelque chose, elle doit aussi
tre prrflexive c'est--dire conscience (de) soi.

Si elle n'tait qu'intentionnelle, sa vise de
l'objet sombrerait dans l'inconscience, ou dans
la fusion mystique avec la chose l'extriorit
aurait ananti l'intriorit. Si, comme une longue
tradition la dfinit, la conscience tait avant tout
conscience de soi, elle ne serait conscience que
de soi c'est--dire d'un vide, elle ne pourrait pas
nous ouvrir au monde, porter des phnomnes
l'intriorit nous barrerait l'extriorit. Dire que
toute conscience de quelque chose doit tre en
mme temps conscience (de) soi, c'est dire
simplement qu'elle doit tre consciente de ce
quelque chose, Bewusst-sein. Cette conscience
(de) soi ne nous dtourne donc pas de l'objet
vis, ce n'est pas un regard tourn sur soi
comme dans la rflexion c'est au contraire une
dimension de la saisie de l'objet, c'est l'preuve
concrte, sensible, que nous en faisons, comme
le dit l'article sur l'intentionnalit en soulignant
qu'on vit , qu'on souffre le caractre
aimable ou harssable des phnomnes. Sartre y
insiste dans L'tre et le Nant, le cogito prr-
flexif, la conscience (de) soi, est de l'ordre de
l'existence et non de la connaissance ce n'est
pas un regard apollinien port sur soi, un ddou-
blement, mais l'exprience (de) soi comme
conscient du monde et d'autrui, ce que Michel
Henry nommera la vie. Cette dimension de la
conscience a connu plusieurs dnominations
chez Sartre - irrflchie, pr-objective, transver-
sale, non thtique ... -, car il l'a tablie contre la
tradition intellectualiste qui dfinit la conscience
par la rflexivit, comme si nous saisissions des
objets puis, toujours de manire thtique, notre
saisie de ces objets, de sorte que nous serions en
permanence les spectateurs lucides de nous-
mmes. En qualifiant d'abord la conscience
d'irrflchie plutt que de prrflexive, tout en
donnant exactement le mme sens ces termes,
Sartre marque bien ce qui spare le cogito
prrflexif de toute forme de connaissance il
fonde un ventuel cogito rflexif de type cart-
sien, puisque au plan prrflexif quelque chose
est dj vcu qui peut ensuite tre ressaisi, mais
il ne l'entrane pas.
VdeC
Prsence soi
L'tre et le Nant introduit cette notion par un
paradoxe le soi n'existe pas, est inatteignable.
La prsence soi n'est ni le soi comme tel, ni
une conscience de soi, mais le fait, pour la
conscience, de chercher tre soi, concider
avec soi. La prsence soi est le fait d'tre
p 393
rapport soi parce que l'on n'est jamais soi, que
l'on reste distance de soi. Le soi est un idal,
une limite, une forme qui se drobe toujours
(comme fantasme d'tre) mais qui possde une
ralit concrte parce qu'elle engendre un mou-
vement vers cette forme. La prsence soi
suppose qu'une fissure impalpable se glisse dans
l'tre le pour-soi est prsence soi parce qu'il
n'est pas tout fait soi. La prsence soi est la
marque vive du nant Nulle part nous ne
pourrions le saisir dans une pareille puret . Le
cogito prrflexif, la conscience (de) soi, n'a
donc pas la plnitude que la rfrence Descar-
tes suggre. Prcisment parce qu'eHe est saisie
(de) soi, elle creuse une distance interne, une
structure instable elle n'est pas saisie de soi,
comme si un soi distinct se donnait voir, mais
reflet-refltant, renvoi de soi soi, fissurant ainsi
le vcu.
VdeC
Prsentation (Temps modernes, octobre
1945)
En 1944, au lendemain de la Libration, Sartre
cre avec Simone de Beauvoir et Merleau-Ponty
une nouvelle revue, Les Temps modernes, qui
gardera longtemps une position hgmonique
dans le champ intellectuel franais. Dans le
premier numro, publi le 15 octobre 1945,
Sartre, en qualit de directeur, crit cette prsen-
tation. Au moment o la vogue de l'existentia-
lisme se diffuse dans tout Paris, il expose sans
ambigut son programme et sa thorie un
manifeste pour une littrature engage, oppose
la conception caduque d'une littrature intem-
porelle. Celle-ci laisse l'crivain au-dessus de la
masse, parasite de la socit bourgeoise, dans
une complte irresponsabilit. Celle-l, par
contre, demande l'crivain d'assumer sa pleine
responsabilit. Cette ide d'engagement littraire
a aussitt t critique par plusieurs camps,
commencer par Andr Gide ; mais ces reproches
sont cependant trs souvent le rsultat d'un
malentendu ou d'une confusion avec le roman
thse. En effet, il ne faut pas assimiler littrature
engage et littrature de propagande ou de parti.
Car l'engagement ne signifie ici rien d'autre que
d'avoir une intention de concourir produire
certains changements dans la Socit o nous
sommes tous embarqus malgr nous. Et si
l'crivain est responsable, c'est parce que tout
crit possde un sens, mme si ce sens est fort
loin de celui que l'auteur avait rv d'y mettre
(S Il 12). Autrement dit, il est "dans le coup",
394 DICTIONNAIRE SARTRE
quoi qu'il fasse, marqu, compromis, jusque
dans sa plus lointaine retraite . Sartre n'oublie
d'ailleurs pas d'ajouter que dans la "littrature
engage", l'engagement ne doit, en aucun cas,
faire oublier la littrature et que notre proccu-
pation doit tre de servir la littrature en lui
infusant un sang nouveau, tout autant que de
servir la collectivit en essayant de lui donner la
littrature qui lui convient . En ce qui concerne
la mthodologie, Sartre, cartant l'esprit d'ana-
lyse de la littrature d'avant-guerre, l'esprit
propre la classe bourgeoise, affirme recourir
une conception synthtique et totalitaire de la
ralit. En ce sens, la littrature engage est
galement une littrature de la rflexion et de la
totalit.
il en est de mme pour le programme de la
revue. Sartre veut que sa revue prenne position
l'occasion de chaque vnement politique et
social. Non pas pour dfendre un parti ou une
tendance, mais pour dgager le noyau de la
conception de l'homme en situation. C'est
d'ailleurs pour cette raison que Sartre dfinit
cette nouvelle revue comme un organe de
recherches (28) dont la vocation est de d-
fendre l'autonomie et les droits de la personne .
En souhaitant que sa revue soit entirement
ouverte, Sartre fait appel aux auteurs de tous les
camps tous les manuscrits seront accepts
d'o qu'ils viennent, pourvu qu'ils s'inspirent de
proccupations qui rejoignent les ntres et qu'ils
prsentent, en outre, une valeur littraire. Ce
texte inaugural (le titre original tait Prsenta-
tion ), repris sans variantes dans Situations II
en 1948, est ddi Dolors Vanetti que Sartre
a rencontre six mois plus tt New York.
NS
Prsentation (Temps modernes, aot 1946)
Ce texte a t crit pour prsenter un numro
spcial des Temps modernes sur les tats-Unis;
il a t repris dans Situations 1I/. Sartre btit son
texte sur un contraste entre les ides reues sur
ce pays et sa propre exprience vcue. L'amri-
canisme est selon lui un systme abstrait que
l'on essaye d'imposer de l'extrieur sur les
citoyens et qui englobe toute sorte de mythes
(comme la libert, le bonheur... ). Comprendre ce
systme, ce n'est pas comprendre les hommes,
qui eux sont en proie un obscur malaise .
On a dans ce texte un avant-goat des analyses
de Sartre dans Questions de mthode. Sartre
parle de l'isolationnisme amricain, ainsi que du
mpris de l'Europe, tout en remarquant une
volont de s'emparer de l'histoire universelle
pour l'assimiler comme patrimoine. il dnonce
le mythe de l'galit et montre que la sgrga-
tion existe bel et bien. Il parle galement de la
dictature de l'opinion publique ainsi que de celle
du libralisme conomique. il finit par donner
cette dfinition postmodeme de l'amricanisme
chaque Amricain le rinvente chaque
minute et montre l'ambivalence des citoyens
qui se demandent la fois s'ils sont assez
amricains et comment s'vader de l'Amrica-
nisme.
IPB
Prsentification
Dans L'Imagination, Sartre critique la concep-
tion husserlienne de la Phantasie (qu'il traduit
gnralement par image mentale). La Phan-
tasie, chez Husserl, tout comme la perception,
est une intuition sensible et donc une conscience
remplie. Fondamentalement perception et imagi-
nation sont de la mme famille et s'opposent en
bloc la conscience signitive (cf. sixime Re-
cherche logique). Cette parent s'atteste, non
seulement au niveau de la hyl (premire grave
erreur de la phnomnologie husserlienne), mais
encore (seconde erreur), au niveau de l'intention-
nalit, analyse, dans le style de la Troisime
Section des Ides directrices, en structures
notico-nomatiques . Pour Sartre, la distinction
d'essence entre intention imaginative et intention
perceptive est indOment efface lorsqu'on se
contente, comme Husserl (cf. Ides directrices,
99), de mobiliser la possibilit pour le noyau
nomatique de recevoir deux caractres de
prsentation distincts. Gegenwiirtigung ,
Vergegenwiirtigung . Pour la perception, le
noyau serait prsent - et, faudrait-il ajouter, pos
comme rellement existant. Pour la Phantasie, le
noyau serait prsentifi - et, faudrait-il ajouter,
pour distinguer l'image du souvenir comme
flottant sans tre pos. Voir Souvenir.
AF
Le prtendant
Article paru dans L'Express du 22 mai 1958 et
repris dans Situations V. Sartre ragit la phase
la plus aigu!! de la crise algrienne le 13 mai,
Alger, les gnraux Salan et Massu ont fait
appel de Gaulle pour rsoudre la crise le
gouvernement Pfimlin fut contraint la suren-
chre. Les forces de gauche sont divises : la

SFIO, par refus viscral d'un second Front
populaire, est prte accepter la solution de
Gaulle, le PC est tiraill entre sa peur de l'isole-
ment et une image du gnral anti-atlantiste ; le
pays, dans son ensemble, est las des checs, de
la faiblesse de l~ IV Rpublique et de son
personnel politique. Les dclarations de de
Gaulle, jusqu' prsent silencieux, ont fait
apparatre au grand jour ce qu'a de profond-
ment sditieux la situation du gnral, ce
que cache le rle d'arbitre qu'il jouerait dans la
crise. De Gaulle a reu, en ralit, l'investiture
prtorienne , c'est en cela qu'il est le prten-
dant d'autant plus pernicieux et dangereux
que, sans programme clairement dvoil aux
yeux de tous, fort de sa stature historique, de
ses gestes hroques )) il ne rclame des Fran-
ais qu'une allgeance irrationnelle, un lien de
vassalit )) incompatible avec un authentique
rapport dmocratique. Une prise de conscience
rpublicaine (succs de quelques grves) s'bau-
che l'tat, sans doute, est affaibli; l'appel un
seul homme serait sa ruine, son salut ne peut
venir que de tous les citoyens.
GB
Le procs de Burgos
En dcembre 1970, six militants indpendantis-
tes basques, accuss du meurtre du plus sinistre
tortionnaire du Pays basque, furent condamns
mort Burgos aprs une parodie de justice. Ils
furent ensuite gracis devant le toll internatio-
nal suscit par ces condamnations. Gisle Hali-
mi, l'avocate de Sartre, assista au procs et
publia un dossier, Le Procs de Burgos (1971),
o elle faisait le rcit de ce qui s'tait pass et
donnait un bon nombre de documents. Sartre
crivit une longue prface (reprise dans Situa-
tions X) dans laquelle, s'appuyant sur une docu-
mentation labore, il explique le phnomne
nationalitaire basque et conclut couter les
voix des Basques, des Bretons, des Occitaniens
et lutter leurs cts pour qu'ils puissent affIr-
mer leur singularit concrte, c'est, par voie de
consquence directe, nous battre aussi, nous,
Franais, pour l'indpendance vritable de la
France, qui est la premire victime de son
centralisme )). Sartre montre galement l'impor-
tance du phnomne culturel Parler sa langue
pour un colonis, c'est dj un acte rvolution-
naire [... ] La culture basque doit tre aujourd'hui
une contre-culture [... ] [Elle] est la praxis qui se
dgage de l'oppression de l'homme par l'homme
en Pays basque )). Cette prface fondatrice et
p 395
inspire vient un moment historique o s'opre
un double renversement les mouvements
nationalitaires, l'origine conservateurs, se
tournent vers la gauche, et une partie de la
gauche, jusque-l mfiante vis--vis de ces
mouvements, se rapproche d'eux.
MR
Processus
L'Histoire est un mlange de praxis et d'actions
impersonnelles, ou de ce que Sartre appelle
des actes sans auteur )). Ces derniers dsignent
des vnements structurs dans le champ prati-
co-inerte, tels que le colonialisme, le racisme et
le capitalisme. l'intrieur de ce champ, expli-
que Sartre, l'action de chacun se perd au profit
de ces forces monstrueuses qui gardent, dans
l'inertie de l'inorganique et de l'extriorit, un
pouvoir d'action et d'unification joint une
fausse intriorit )) (CRD 1 359). Bien que ces
processus rsultent de la sdimentation d'actions
antrieures et visent limiter et orienter les
vnements qui surgissent en leur nom, l'activit
propre au processus est une activit passive et
les relations qu'ils engendrent demeurent sriel-
les. Une telle activit porte la marque de l'altri-
t. Les individus srialiss esquivent leur respon-
sabilit, en invoquant la ncessit qui gouverne
leurs choix. L'oppression est lie l'exploita-
tion, dans l'esprit de Sartre, comme la praxis au
processus. Lorsqu'il affirme que la violence est
au cur du systme colonial, par exemple, il
dcrit un processus historique.
TRF
Programmation
Dans L'Idiot de lafamille, Sartre tablit qu'une
Histoire purement rcurrente s'esquisse partir
du fond d'impuissance du pratico-inerte ; loin de
s'apparenter une totalisation d'ensemble, cette
mme Histoire est faite de dpassements singu-
liers, disperss et dvis en une multiplicit de
squences finies. Il n'y a plus aucun sujet per-
manent, aucune totalit aboutie, mais l'ensemble
clat des totalisations singulires En d'au-
tres termes, l'Humanit n'est pas et ne rpond
diachroniquement aucun concept ce qui
existe, c'est une srie infinie dont la loi est la
rcurrence, dfinie prcisment par ces termes
l'homme est le fils de l'homme (IF III 436-
437). La vie de Gustave Flaubert en est un
exemple significatif: cet crivain est le contem-
396 DICTIONNAIRE SARTRE
porain de ses contemporains dans l'exacte
mesure o il se trouve tre, en mme temps, en
avance et en retard sur eux, dans une totale
rciprocit entre le syndrome d'chec, qui
constitue sa rponse une situation incompara-
ble, la sienne, et l'Art comme chec qui se
dpasse en contemplation irrelle de J'existence.
En d'autres termes, des facteurs biologiques,
sociaux, mtapsychologiques - universaux qui se
font vivre par nous dans leur ralit singulire
- sont pour chacun l'origine d'un programme
de vie qui nat des contradictions intriorises et
que freine ou acclre le mouvement gnral de
la socit (441). Gustave a dcouvert, l'une
travers l'autre, l'impossibilit d'crire, qui
l'attache son poque, et l'impossibilit d'tre
homme, rsultat de son enfance travers lui,
c'est l'homme lui-mme qui a t vaincu et
chang en homme de la haine. Aussi la crise de
Pont-l'vque (une crise d'hystrie de forme
pileptique) est-elle identique la dfaite et au
lche soulagement d'une classe, qui se donne
Louis-Napolon Bonaparte. L'Art-chec aban-
donne toute praxis, au profit d'une destruction
imaginaire du rel. La vie de Gustave et l'po-
que entretiennent ainsi un rapport rel parce
qu'il s'agit, travers leur apparente sparation,
de la mme finitude, qui se temporalise selon
des rythmes diffrents. C'est pour cette raison
que le fameux Qui perd gagne , propre au
choix de l'imaginaire, a permis Flaubert de
vivre l'chec en programmant sa vie d'artiste
comme un raccourci prophtique de toute son
poque.
HR
Progrs
Le Plan d'une morale ontologique des
Cahiers pour une morale (CM 483-487) introduit
chez Sartre une rflexion sur le progrs qui
culminera dans la Critique de la Raison dialecti-
que. L'histoire implique la morale (483, 487
fonctions de la temporalisation dans la sortie de
l'alination). Avant les rflexions de Sartre sur
l'historialisation, une telle thmatique n'avait pas
de signification particulire pour Sartre, enclin
jusqu'en 1943 inclusivement dissocier la
thmatique de l'engagement et la rflexion sur le
sens de l'histoire. C'est en se confrontant aux
leons de Kojve sur Hegel que Sartre approche
cette rflexion ds lors, il interroge les fmalits
internes l'volution historique sur un mode
voisin de celui qui prvaut pour constituer une
rflexion sur le sens moral des actions. En effet,
tout progrs obit ncessairement un point de
vue situ, qui devient ventuellement une loi
laquelle chacun peut librement se soumettre le
progrs engage ma capacit d'valuer en fonc-
tion de mes propres fins le cours d'vnements
que je n'ai pas ncessairement engendrs. Le
progrs, c'est la relation temporelle d'une situa-
tion par rapport une fin c'est en quoi il
renvoie une dialectique et non pas une
analytique - ft-elle une analytique morale
Le progrs est une structure pratique dans son
achvement dialectique (CRD Il 413). Mais
Sartre repre une contradiction insurmontable
pour cette notion juger du progrs, c'est se
placer il. un point de vue extrieur pour caractri-
ser l'tat ou le processus rel relativement une
fin pose comme devant advenir. Or, cette
position de la fin inverse les significations puis-
qu'elle fait d'une situation virtuelle le juge de la
situation relle, et pose une totalisation imagi-
naire l o la transformation des choses produit
tout moment la dtotalisation de ce qui est.
C'est pourquoi, en dpit du progrs des sciences
et de l'abondance, il n'y a nul progrs dans la
rduction du coefficient de raret qui condi-
tionne au sein de toute socit l'appropriation
par certains d'une partie plus consquente des
richesses disponibles (430 sqq.).
GW
Progressive-rgressive --+ Mthode progres-
sive-rgressive
Projet
La notion de projet est centrale chez Sartre dans
la mesure o, au mme titre que celle de libert,
elle sert dsigner ce qui fait la spcificit de la
ralit humaine. TI ne faut pas entendre par l le
sens philosophique traditionnel du terme projet,
qui suppose la reprsentation et l'intention
(Hegel, Principes de la philosophie du droit, II,
1, 119) Sartre ne veut pas dire que le pour-
soi est un tre qui a des projets, au sens o il
aurait en lui des reprsentations conscientes
d'tats qu'il penserait atteindre, ce qui ne serait
qu'une banalit; mais il veut dire plus profond-
ment que le pour-soi est un projet le projet
n'est pas le produit d'une construction intrieure
de la volont, mais c'est une dimension ontolo-
gique de la ralit humaine. Puisque le pour-soi
n'est pas mais a tre son tre, c'est partir de
ce qu'il tend raliser (ce vers quoi il se projet-
te) qu'il faut le saisir ou, comme l'crit Sartre
dans L'tre et le Nant, le pour-soi est un tre

qui est originellement pro-jet, c'est--dire qui se
dfinit par sa fin (EN 508). Cela signifie que,
contrairement ce que soutiennent le dtermi-
nisme et les sciences qui s'en rclament, la
ralit humaine ne doit pas tre saisie partir de
causes dterminantes qui expliqueraient ses
comportements, mais qu'elle doit tre comprise
partir de sa finalit. Le projet est en ce sens un
concept clairement finaliste, comme le rptera
Sartre dans Questions de mthode.
Sartre s'efforcera de montrer, partir de ce
point de dpart, que le projet du pour-soi est un
projet d'tre et que ce projet n'est pas driv
mais qu'il est originel. Projet d'tre car ce que
vise le pour-soi n'est pas un tat indiffrent,
mais c'est (ce qui suit logiquement de sa dfini-
tion) ce qu'il a tre le pour-soi choisit donc
tout d'abord sa facticit, c'est--dire qu'il choisit
son tre-dans-Ie-monde. En effet, mon projet
ultime et initial - car il est les deux la fois -
est [... ] toujours l'esquisse d'une solution au
problme de l'tre (EN 518) c'est la rponse
que je donne au problme de la manire dont je
me rapporte l'en-soi et ma propre facticit;
ainsi, tel individu choisira de s'abandonner de
manire confiante la nature alors que tel autre
choisira de la fuir par la rsistance ou par l'ef-
fort. Ce projet ultime est galement projet
originel car le choix de mon tre-dans-Ie-
monde ne peut tre driv sans absurdit par des
causes qui ressortissent la facticit que j'ai
choisie. Si ces causes sont dterminantes, c'est
parce qu'elles s'inscrivent dans le cadre de mon
projet originel et c'est ce projet lui-mme qui
leur donne leur importance et leur signification.
Sartre refuse toutefois d'assimiler ce projet
originel au choix du caractre intelligible que
l'on trouve chez Kant tout choix est choix dans
le monde, et il en va de mme du choix origi-
nel ; de plus, le projet originel ne grve pas
toute la vie La libert tant sans appui et
sans tremplin, le projet, pour tre, doit tre
constamment renouvel (EN 536).
L'tude du projet fondamental d'un pour-soi
requiert une mthode originale, que Sartre
appelle la psychanalyse existentielle et qu'il
dveloppera dans ses tudes sur Baudelaire,
Genet ou Flaubert. Sartre n'abandonnera donc
jamais ce concept, mais il lui donnera une
dfinition matrialiste dans ses dernires uvres,
et en particulier dans la Critique de la Raison
dialectique. Dans cet ouvrage, il dfinit en effet
la praxis (qui est l'quivalent du pour-soi dans
L'Ptre et le Nant) comme un projet d'instru-
mentalisation de la matire par un agent lui-
mme matriel: d'o le risque, pour tout projet,
p 397
de s'engluer dans la matire et de s'aliner,
selon la nouvelle dfinition que Sartre donne de
ce terme. Sartre peut donc rectifier la notion de
projet originel en notant que l'alination
fondamentale ne vient pas, comme L'Ptre et le
Nant pourrait le faire croire tort, d'un choix
prnatal elle vient du rapport univoque d'int-
riorit qui unit l'homme comme organisme
pratique son environnement (CRD 1 337). Ce
qui implique que le choix de l'tre-dans-Ie-
monde (en quoi rside le projet fondamental)
n'est pas un choix qui prcderait l'incarnation
du pour-soi ou sa phnomnalit ; mais il est
impos au pour-soi par le fait mme qu'il est un
organisme pratique vivant dans un environne-
ment matriel. Le projet fondamental du pour-
soi devient alors, dans la Critique de la Raison
dialectique, celui de sauver son intgrit organi-
que, dans un monde qui la menace sans cesse.
AT
Un promeneur dans Paris insurg
Sous ce titre, Sartre a publi, du 28 aot au 3
septembre 1944, une srie de sept articles dans
le quotidien Combat. Ces articles, qui lui ont t
commands par Camus, ditorialiste du journal,
et ont t rdigs en grande partie par Simone
de Beauvoir, sont une chronique de l'insurrec-
tion et des combats pour la libration de Paris.
Les titres successifs indiquent l'volution des
vnements ainsi que de l'tat d'esprit de la
population L'insurrection , Naissance
d'une insurrection, Colre d'une ville ,
Toute la ville tire , Espoirs et angoisse de
l'insurrection , La dlivrance est nos por-
tes , Un jour de victoire parmi les balles .
Si, comme le veut le genre, la description y
prvaut trs largement sur l'analyse, l'observa-
teur n'en confre pas moins aux faits dcrits un
sens existentiel qui porte sa marque. Le premier
article, qui traite des civils, voque une atmos-
phre de fte, ponctuellement trouble par le feu
des mitraillettes, le passage de tanks et les
cadavres ensanglants qu'ils laissent derrire
eux. Sur les visages se lit un mlange d'an-
goisse, d'attente et de joie . Refltant la diver-
sit des attitudes pendant les quatre annes
d'occupation allemande, les ractions se parta-
gent entre l'attentisme de ceux qui comptent sur
la venue des forces allies et l'activisme de ceux
qui pensent que nous pouvons bien dlivrer
Paris nous-mmes . Mais, face au meurtre d'un
civil, l'indignation de la foule peut se transfor-
mer en fureur et lui faire prendre conscience
398 DICTIONNAIRE SARTRE
d'elle-mme . Sans devenir des insurgs, ils ne
sont plus tout fait des civils , car ils ont
pris parti . Partout dans la Capitale, un coin
de rue, sur le Boulevard Saint-Germain, sur le
Pont des Arts, la bataille est prsente, mais il
suffit de tourner au prochain croisement pour
retrouver le calme. La gographie de l'insurrec-
tion se prcise toutefois au fil des jours. L'in-
quitude l'emporte cependant sur l'espoir et la
camaraderie mesure que les munitions s'pui-
sent. C'est au moment o ils se demandent s'ils
tiendront jusqu'au matin, dans la nuit du 30 aot
au 1er septembre, que les insurgs apprennent
que Paris est libr. L'arrive de soldats de la
division Leclerc redonne une face humaine la
guerre. Mais la joie de l'observateur dans la
ville en fte est ternie par la vision d'une femme
tondue et le dgot que suscite ce sadisme
moyengeux (on reconnat l la plume de
Simone de Beauvoir). Le dernier article dcrit le
dfil de la victoire. voquant un carnaval de
guerre , il unit de manire insolite des soldats
et des combattants civils arms pour la gurilla,
ce qui lui donne un caractre la fois patrioti-
que et rvolutionnaire. Cependant, entre panique
et sang-froid, le rtablissement de l'ordre laisse
dj craindre les injustices (un homosexuel
innocent est accus d'avoir tir sur la foule) et
les rglements de compte. Voir Fin de guer-
re , La libration de Paris .
GS
Prophtie
La prophtie, dont Sartre expose le mcanisme
dans une longue section de L'Idiot de lafamille
(<< Nvrose et prophtie , IF [[[341-445) est
l'autre face de qu'il appelle aussi, dans les
mmes pages, le malentendu . La thse
prophtique est pour Sartre l'occasion de
prciser les rapports qu'entretiennent mutuelle-
ment une poque (macrocosme) et un artiste
(microcosme). Ou bien le lien est de symbolisa-
tion, permettant l'poque de s'approprier
rellement un auteur ou sa vie, dans un mouve-
ment synchronique qui engendre la/ois l'v-
nement dans l'histoire et dans la biographie. Ou
bien le lien expressif d'un auteur l'histoire est
rel dans la diachronie. C'est dans ce dernier cas
qu'on peut parler de prophtie . Sartre expli-
que comment, c'est--dire par la vertu de quelle
insincrit, le public du Second Empire a pu
voir dans Madame Bovary une nouvelle concep-
tion du monde faisant fi de la succession et de
la temporalit en mme temps qu'une anticipa-
tion de son exigence proprement littraire et
dans Haubert l'oracle de cette mtamorphose.
La prophtie originelle , celle qui prcis-
ment est l'occasion du malentendu, c'est la
nvrose de Haubert, en tant que Maoome Bovary
la dforme et l'universalise . Pour qu'il puisse
y avoir prophtie il faut en effet que soient
runies deux conditions. D'une part l'artiste,
singulier universel, raconte sa faon les vne-
ments de sa propre histoire en mme temps qu'il
retotalise ainsi l' Histoire (Sartre dit alors que la
temporalisation individuelle est l'Histoire mme
se constituant comme processus acclr).
D'autre part, l'poque considre, s'identifiant
partir d'vnements qui expriment et la fois
malmnent ses structures (Rvolution de 1848,
coup d'tat du 2 dcembre 1851, etc.), s'incarne
en une microtemporalisation qu'elle produit et
o elle se rsume avant d'tre parvenue son
terme fina1 . Si la crise de 1844 et la nvrose
de Haubert prophtisent pour le lecteur de 1857
les vnements de fvrier, juin 48, et mme le
coup d'tat, c'est qu'elles sont une anticipation
relle de sa temporisation sociale mais c'est
aussi, et symtriquement, que pour Haubert, la
crise de Pont-l'vque, sa nvrose, sont ses
journes de fvrier et de juin, son coup d'tat.
Ce n'est donc plus l'artiste qui se proclame
prophte , se proposant de guider le peuple
(comme encore Leconte de Lisle ou Hugo), mais
l'poque qui fait de lui son oracle, au prix d'un
notable et fcond malentendu.
BC
Proust, Marcel
Dans le film Sartre par lui-mme, Sartre dcla-
rait Quelqu'un qui m'a beaucoup influenc,
mais pas directement, a ne se voit pas, c'tait
Proust . Lecture donc dcisive, faite Paris au
retour de La Rochelle en 1920, grce Nizan
qui l'introduit au livre culturel , la littra-
ture moderne (CA) ce contact se prolongea
avec un intrt passionn jusqu'en 1927 (paru-
tion du Temps retrouv) quand Sartre vivant
avec sa mre se constitua une bibliothque, les
uvres compltes de Proust y figurrent en
bonne place. Sartre voit en Proust un gnie
c'est lui qu'il doit la prise en compte des
milieux sociaux , son uvre est juge comme
porteuse de vrit. La Recherche fournit en effet
ce qui permet de dire le moi intime (les Lettres
au Castor en tmoignent et l), d'tayer les
dmonstrations philosophiques (les intermitten-
ces du cur sont sa1ues dans L'ttre et le

Nant), voire la formulation de la dprise
l'gard de la littrature (mention ironique des
paroles finales de Swann dans les Mots).
Mais Sartre est aussi critique. Le lecteur de
Husserl qui nous a dlivrs de Proust , dli-
vrs en mme temps de la "vie intrieure" (S
1) dmolit en rgle, dans L'ttre et le Nant, les
analyses de la jalousie, du snobisme la psycho-
logie proustienne est intellectualiste, marque
d'un positivisme obsolte hrit de Taine. Le
lecteur de Dos Passos reproche Proust de
n'avoir pas su conserver aux passions et aux
gestes leur caractre de faits ; de mme, la
diffrence de Faulkner, quoique ayant une mme
vision du temps comme ce qui spare ,
Proust par got de l'loquence, des ides claires,
par intellectualisme n'a pas, comme le romancier
amricain, su trouver la technique romanesque
conforme sa mtaphysique. Eu gard l'homo-
sexualit, Proust n'a pas la force provocatrice de
Gide et surtout de Genet; comme Flaubert,
Proust est un crivain bourgeois (attaqu comme
tel dans la prsentation des Temps modernes,
dans Situations II) prisonnier de sa nvrose
laquelle le prestige de l' uvre donne une colora-
tion terriblement sductrice.
Sartre ne fit pas, pour Proust, ce qu'il fit pour
Baudelaire, Mallarm, Flaubert au XIX" sicle,
ce qu'il 'fit pour Genet, pour Ponge, etc. au
XX" ; sa premire uvre romanesque, La Nau-
se, est sous le signe de Cline.. Pourtant l'aveu
de 1972 est prendre au pied de la lettre. La
prsence de Proust ne se voit pas dans
l'uvre de Sartre; mais elle est bien l, en
creux on a pu lire la Nause comme une
Recherche travestie, contre la thorie des mo-
ments privilgis (cf. les travaux de P. Newman-
Gordon, S. Teroni et S. Doubrovsky) ; pastiche
encore pour L'enfance d'un chef (rapports
de l'enfant avec sa mre), pour certains pisodes
du rcit des Mots (la dcouverte du cinma, les
odeurs de la salle comme petite madeleine ).
Proust, vivement critiqu par Sartre philosophe,
n'en incarne pas moins la littrature et toute son
ambivalence.
GB
Psychanalyse
Sartre est l'un des tout premiers philosophes
s'intresser la psychanalyse et lui accorder
une place dans son uvre, comme en tmoignent
dans L'ttre et le Nant les chapitres consacrs
la mauvaise foi et la psychanalyse existen-
tielle, mais il n'aura de cesse de critiquer ce
p 399
qu'il appelle (son) langage et (sa) mythologie
chosiste . Si elle a le mrite de mettre en
lumire l'ambigut humaine et sa dimension
conflictuelle, la psychanalyse n'est pour lui
qu' une psychologie empirique fonde sur
une thorie mcaniste de l'inconscient et un
pansexualisme simplificateur. Elle tombe ds
lors sous le coup des critiques que la phnom-
nologie husserlienne a dj adresses la psy-
chologie prtention scientifique en lui repro-
chant la rduction des phnomnes humains
l'tat de choses se dterminant causalement les
unes les autres de l'extrieur et l'exclusion
corrlative de l'activit intentionnelle et consti-
tuante du sujet qui peut seule leur donner sens.
Pour Sartre, avant d'tre des faits psychiques ou
des choses, les dsirs humains, dsirs sexuels
compris, sont d'abord des projets par lesquels
l'homme donne sens sa relation au monde et
lui-mme ; si cette activit intentionnelle peut
tre aline, comme lorsqu'un sujet s'prouve
dpossd de lui-mme dans une obsession ou
une pulsion, elle est toujours partie prenante de
la rification de sa conduite et son sens peut
toujours tre retrouv. Quand l'homme se com-
porte comme une chose subissant des forces
objectives, ce n'est pas qu'il en soit une mais
qu'il a choisi de l'tre, pour une raison qu'il lui
appartient de connatre, en rponse une situa-
tion. Sartre accepte donc le riche matriau
d'observation de la psychanalyse pour l'accorder
sa propre philosophie de la conscience consti-
tuante et totalisante et dbouter, du mme coup,
la thorie de l'inconscient de sa prtention
rendre compte de l'exprience nvrotique.
L'histoire des rapports de Sartre avec la
psychanalyse peut tre divise en deux mo-
ments le moment freudien et le moment laca-
nien. Dans le premier moment, qui correspond
pour l'essentiel L'tre et le Nant, Sartre
labore sa thorie de la mauvaise foi pour faire
chec l'hypothse freudienne de l'inconscient.
S'appuyant sur le concept de refoulement secon-
daire lie la censure psychique, Sartre dclare
irrecevable le clivage conscient-inconscient. Si le
dsir inconscient est le produit d'un refoulement
exerc par la conscience, la censure, pour
appliquer son activit avec discernement, doit
connatre ce qu'elle refoule (EN 91) autre-
ment dit il a t conscient et ne cesse pas de
l'tre, comme en tmoignent les rsistances des
malades quand le psychanalyste s'approche de
trop prs de la vrit. Ainsi, non seulement il est
conscient mais il doit l'tre en quelque manire
pour pouvoir tre soigneusement vit par le
nvros; il ne s'agit donc pas d'un inconscient
400 DICTIONNAIRE SARTRE
ignor de la conscience mais d'un jeu de dupes
de la conscience avec elle-mme qui se montre
de mauvaise foi, c'est--dire qui se fuit perp-
tuellement pour ne pas avoir reconnatre ce
qu'elle sait. L'explication par la mauvaise foi
pennet de runifier le sujet divis par la psycha-
nalyse et se trouve justifie par la distinction,
tablie ds La Transcendance de l'Ego, entre la
conscience irrflchie du vcu qui porte toujours
son sens en lui-mme et la conscience rflchie
qui peut l'altrer pour en fuir la responsabilit.
Ce premier moment trouvera un prolongement
dans les essais de psychanalyse existentielle,
Baudelaire et Saint Genet comdien et martyr.
Le deuxime moment des rapports de Sartre
avec la psychanalyse est doublement dtermin
d'une part par sa rflexion sur la relation prati-
que de l'homme avec son environnement et son
inscription par son activit mme, sa praxis ,
dans le monde des choses et des structures
sociales (Critique de la Raison dialectique),
d'autre part par le tournant structural de la
psychanalyse sous l'gide de Lacan qui met en
vidence la dtermination de l'inconscient par le
systme du langage et des travaux de Foucault
sur l'historicit pistmique de la folie. Sartre
est amen inflchir et enrichir sa position par
rapport la psychanalyse mais il refuse l'ide
d'un sujet inconsciemment assujetti des struc-
tures et maintient sa rfrence la thse d'un
sujet constituant en fonction duquel les structu-
res prennent sens et peuvent tre connues. Si sa
conception du sujet devient plus dialectique,
avec la prise en compte de son mouvement
perptuel de dtotalisation et retotalisation,
d'alination et de libration, dans la double
dimension de l'histoire et du groupe social, il ne
croit pas comme Lacan ou Foucault que l'hom-
me soit condamn tre agi , pens ou
parl par les structures dans lesquelles
s'insre son existence. L'homme trouve certes
un monde humain rifi qui l'aline ses insti-
tutions mais il est appel en rejouer le sens
dans une praxis concrte et singulire qui l'inter-
roge et le transfonne. Dans l'entretien accord
la revue L'Arc (n 30, 1966), Sartre insiste sur
le fait que le langage n'existe que parl,
autrement dit en acte et que le systme de la
langue perd tout sens si on ne le conoit pas
comme la trace d'une pratique qui le com-
prend en mme temps qu'elle agit en lui et sur
lui. S'interrogeant, dans la mme perspective,
sur l'activit du nvros en cure psychanalyti-
que, il met en lumire la dialectique de la rela-
tion transfrentielle par laquelle le patient est
amen dpasser sa passivit premire pour parfaitement conscience de l'ambition qu'il
ressaisir le fil de son histoire et de sa libert. Le
dcentrement du sujet humain dont parle Lacan
n'a de sens ses yeux que dans la perspective
toujours ouverte d'un dpassement par l'homme
de la situation qui lui est faite L'essentiel
n'est pas ce qu'on a fait de l'homme, mais ce
qu'il fait de ce qu'on a fait de lui .
PVa
Psychanalyse existentielle
La thorie sartrienne de la psychanalyse existen-
tielle fait l'objet, sous le titre Faire et avoir ,
d'un important chapitre de la dernire partie de
L'tre et le Nant qui fait suite un chapitre
consacr la libert. Cette place est significative
des intentions de Sartre qui entend, d'une part,
dduire de sa philosophie une mthode de com-
prhension des comportements humains concrets,
d'autre part, lever l'impasse philosophique
laquelle lui parat conduire l'hypothse freu-
dienne de l'inconscient psychique. Le premier
aspect, qui sera explicitement dvelopp par
Sartre dans deux grands essais, Baudelaire
(1947) et Saint Genet comdien et martyr
(1952), nourrira l'laboration de L'Idiot de la
famille publi la fin de son uvre et inspirera
le mouvement anti-psychiatrique anglais. Le
second aspect, qui sera plus particulirement
voqu ici, s'inscrit dans le cadre du refus que
Sartre a constamment oppos la thorie psy-
chanalytique au nom de sa philosophie de la
conscience et de la libert. De ce point de vue,
il convient de ne pas confondre la psychana-
lyse existentielle avec 1'analyse existentiel-
le du psychiatre Ludwig Binswanger d'inspira-
tion jungienne et heideggerienne.
Si, comme l'crit Sartre, la psychanalyse
existentielle rejette le postulat de l'inconscient
(EN 658), il reste comprendre pourquoi l'exp-
rience d'un tre conscient et libre relve malgr
tout, quant son sens ultime, d'une lucidation
psychanalytique et comment elle procde. Sartre
rpond que si le projet fondamental est pleine-
ment vcu par le sujet, et comme tel, totalement
conscient, cela ne signifie nullement qu'il doive
tre du mme coup connu par lui, tout au con-
traire (EN 658). La possibilit et la ncessit
de la psychanalyse existentielle repose donc sur
la diffrence et l'cart entre le vcu et le connu,
entre ce que le sujet comprend spontanment
de sa conduite dans sa relation au monde et ce
qu'il peut en savoir pour en saisir le sens der-
nier. L'adolescent Flaubert, par exemple, a

manifeste prcocement mais loin d'tre la cause
et la cl de sa conduite, elle n'est qu'un des
aspects qui permet d'interroger le choix d'tre
plus profond et plus entier qui inspire et unifie
toute la vie du jeune Flaubert comment Flau-
bert est-il ambitieux, quel rapport original au
monde, aux autres et lui-mme exprime-t-il
dans ce mode d'tre? Ce choix fondamental,
Sartre l'appelle le projet . Le projet n'est pas
un projet au sens courant du terme - faire ceci
ou cela -, qui suppose toujours que l'tre lui
prexiste et lui survive, quoi qu'il advienne du
projet lui-mme, c'est l'engagement d'tre, et
dans l'tre, d'un homme pour qui l'existence
prcde toujours l'essence , c'est--dire d'abord
priv d'tre et qui s'prouve comme manque
d'tre . La conscience n'est pas consciente d'un
tre dj l, sa place dans le monde, elle est
dsir qui se projette dans un tre venir au gr
de son rapport au monde, se manifeste dans la
diversit de ses conduites et se ressaisit perp-
tuellement dans l'unit du sens dont elle les
anime. La conscience n'est pas d'abord pour
Sartre rflexion mais projection, cration conti-
nue d'tre dans laquelle se lisent la libert et la
singularit de chacun. La psychanalyse existen-
tielle entend tre fidle au libre projet, ft-il
maladie ou folie, que chaque homme choisit en
rponse la situation contingente qui lui est
faite. Elle procde donc partir de la personne
et du choix rvl par sa conduite ; pour elle, les
maladies n'existent pas, non seulement parce
que la notion de normalit perd tout sens mais
surtout parce que seuls existent les malades et
leurs tentatives singulires pour tre malgr tout.
Cette conception vitaliste explique, d'une part
que la psychanalyse existentielle ait pu aussi
bien s'appliquer la cration littraire qu' la
maladie, d'autre part qu'elle ne conoive pas
l'uvre indpendamment de la vie dans laquelle
elle prend sens, ainsi que l'indique le titre mme
des uvres - toujours un nom propre - dans
lesquelles Sartre la met contribution. L'atten-
tion la personne du malade et la relativisation
des frontires entre le normal et le pathologique
rapprochent incontestablement la psychanalyse
existentielle de la psychanalyse freudienne mais
son postulat d'un choix conscient toujours
disposition du sujet et son refus de toute cl
d'interprtation prconue, sexueile ou autres,
l'en loignent non moins srement.
Pour autant, faute de quoi il n'y aurait pas
connaissance, Sartre ne se prive pas d'une sorte
de typologie des grands modes d'tre au monde
qui sous-tendent les crations du projet person-
nel. Dans L'tre et le Nant, il en dnombre
p 401
trois avoir, faire et tre , autrement
dit le dsir de possession qui se traduit par
l'accaparement et l'appropriation des choses et
des tres (le propritaire, le jaloux), le dsir de
puissance qui se manifeste par l'activit transfor-
matrice du monde et la cration d'uvres ou
d'objets (l'homme d'action, le crateur) et enfin
le dsir d'tre qui prend le chemin d'une trans-
formation de soi par soi pour devenir celui
qu'on aspire tre (le sage, l'acteur, le mysti-
que). Tous sont des projets d'tre que diffren-
cient nanmoins leur matire et leur fin propres
et qui restent toujours comprendre la lumire
de la singularit des personnes. Si, selon Sartre,
le projet baudelairien est une tentative pour se
faire tre et se matriser dans l'image rflchie
du moi, il est notamment comprendre partir
du manque inscrit au cur de la relation du
pote sa mre et de la crise dclenche par son
remariage et son changement de nom.
Quant au bnfice de la psychanalyse existen-
tielle, il se trouve dans la possibilit pour le
sujet de ressaisir pleinement, la lumire de la
conscience rflchie,le sens du projet fondamen-
tal qui lui a fait choisir ses rponses aux diff-
rentes situations vcues dans le pass mais aussi
fuir sa responsabilit. Il s'agit en somme de lui
redonner pleine disposition de lui-mme pour se
choisir en connaissance de cause.
PVa
lA Psych
Cette tude phnomnologique de la psychologie
(dont le manuscrit n'est pas localis) devait
expliquer, en s'inspirant de Husserl, comment
nous vivons notre subjectivit sous la forme du
psychique, de quasi-objets situs hors de la
conscience. Sartre en a rdig 400 pages fin
1937-dbut 1938, avant de l'interrompre pour
achever Le Mur. n annoncera sa parution fm
1938, mais dclarera aprs coup l'avoir abandon-
ne parce qu'il y dmarquait Husserl sans rien
apporter de neuf. Il publiera nanmoins une
partie du manuscrit, l'Esquisse d'une thorie des
motions, qu'il jugeait originale.
Sartre a reconnu la filiation entre La Trans-
cendance de l'Ego et La Psych, dont il a com-
menc la rdaction aprs avoir revu les preuves
de la Transcendance. La gense du psychique,
objet de la psychologie, est au cur de la Trans-
cendance, dont une note annonce un ouvrage,
sans doute La Psych, qui devait dmontrer
l'identit foncire de toutes les mthodes psy-
chologiques. Le premier titre prvu pour La
402 DICTIONNAIRE SARTRE
Psych, savoir La Connaissance de Soi, aurait
pu convenir la seconde partie de la Transcen-
dance, dont La Psych apparat comme un
largissement couvrant tout le domaine du
psychique.
VdeC
Psychologie
Sartre a trs tt manifest un vif intrt pour la
psychologie. En tmoignent sa participation vers
la fin des annes trente la traduction de la
Psychopathologie gnrale (1913) de Karl
Jaspers, sa lecture de psychologues comme P.
Janet ou G. Dumas, et surtout ses ouvrages
comme L'Imaginaire et l'Esquisse d'une thorie
des motions - rappelons que ce dernier ne
reprsente qu'un court extrait d'une uvre
l'origine beaucoup plus longue qui aurait eu la
taille de L'tre et le Nant. On pourrait mme
inscrire ce registre les essais de psychanalyse
existentielle consacrs Baudelaire, Genet,
Mallarm et Flaubert, qui poursuivent in concre-
to, l'occasion d'une existence singulire, le
projet de comprhension des conduites humaines
qui anime la psychologie sartrienne.
Cette psychologie se distingue avant tout par
son ancrage phnomnologique, et L'Imaginaire
ainsi que l'Esquisse d'une thorie des motions
s'inscrivent explicitement dans le prolongement
des recherches husserliennes en psychologie.
Pour Husserl, forte des dcouvertes de la phno-
mnologie transcendantale, la psychologie
phnomnologique doit tre, d'une part, une
psychologie eidtique qui vise dgager l' es-
sence ou eidos des phnomnes psychiques
d'autre part. une psychologie rflexive dont la
rflexion, la diffrence de la phnomnologie wagon de chemin de fer et est victime d'une
transcendantale, relve de l'attitude naturelle ;
enfin, une psychologie intentionnelle qui dcrit
la conscience selon sa structure fondamentale
l'intentionnalit.
Tout en reprenant l'essentiel de ces principes,
Sartre n'y souscrit cependant pas entirement. La
Transcendance de l'Ego subordonne la descrip-
tion de la conscience un certain type de r-
flexion la rflexion pure, que Sartre oppose
la rflexion impure. et qui seule est en mesure
de dvoiler dans sa vrit ontologique la subjec-
tivit intentionnelle. Celle-ci ne saurait en effet
partager le mode d'tre substantiel des choses en
soi, et doit tre ontologiquement dcrite comme
une pure spontanit. li en rsulte que, comme
l'tablit notamment l'introduction de l'Esquisse
d'une thorie des motions, une authentique
psychologie phnomnologique relve elle-mme
de la rflexion pure, c'est--dire d'une attitude
non naturelle, et doit tudier les conduites
humaines dans le prolongement de leur premire
description ontologique. Corrlativement, elle ne
saurait avoir pour domaine d'tude cette subjec-
tivit substantielle ou psych, qui est constitue
par la rflexion impure, et qui constitue l'objet
de la psychologie non-phnomnologique.
PhC
Puig, Andr ~ Je-Tu-D , Secrtaires
La Putain respectueuse
Le thme de cette pice en un acte et deux
tableaux est issu d'un pisode des tats-Dsunis
(1938) de Vladimir Pozner connu sous le nom
de Scottboro Case survenu en Alabama en
1931 deux prostitues avaient t appeles
porter un faux tmoignage contre un groupe de
Noirs. Ayant introduit beaucoup de changements
par rapport l'histoire de Pozner, Sartre crit le
texte en quelques jours, pour complter la repr-
sentation des Morts sans spulture au thtre
Antoine, aprs son second voyage aux tats-
Unis (dcembre 1945-mars 1946).
La pice se droule dans une ville amricaine
du Sud, dans la chambre o vient de s'installer
une prostitue, Lizzie Mac Kay, qui a d quitter
New York pour des raisons qui ne sont pas
expliques dans la pice, mais que l'on peut
aisment deviner. C'est le matin, aprs la nuit
passe avec un homme (la premire depuis son
arrive dans cette ville), Lizzie passe l'aspira-
teur, quand un Noir frappe sa porte. Comme
l'on apprend plus tard, l'homme partageait son
accusation injuste lors d'une bagarre avec des
Blancs ivres dans le train, un Noir a t tu. Le
meurtrier prtend avoir voulu dfendre Lizzie
que le Noir voulait violer. Ce dernier vient donc
chez Lizzie pour la supplier de dire la vrit ;
sinon il sera lynch, puisque telles sont les
coutumes racistes du Sud des tats-Unis. Lizzie,
qui voudrait cette fois viter les histoires , lui
promet nanmoins de ne pas porter de faux
tmoignage.
C'est alors que le client de Lizzie sort de la
salle de bain, o il s'tait cach durant la visite
imprvue du Noir. n donne dix dollars Lizzie
pour la nuit, somme drisoire qui scandalise
d'autant plus Lizzie qu'elle commence prou-
ver des sentiments amoureux. n lui propose alors
cinq cents dollars pour porter un faux tmoi-

gnage le client se rvle le fils du snateur
Clarke et le cousin de Thomas, ce blanc qui a
tu un noir dans le train. Lizzie refuse et rsiste
encore courageusement aux menaces de deux
agents de police qui arrivent par la suite.
Si Lizzie rsiste la tentation de l'argent,
elle devra cder celle de la compassion et de
l'illusion sociale. Arrive en effet le snateur
Clarke en personne qui lui parle du malheur de
la mre de Thomas et fait miroiter Lizzie un
bel avenir dans la socit amricaine, si elle
coopre. Lizzie signe la dclaration qu'on lui
propose, mais est immdiatement assaillie par le
remords. Douze heures plus tard, le Snateur
revient chez elle en lui transmettant les prten-
dus remerciements de la mre de Thomas et un
maigre billet de cent dollars. Aprs le dpart du
Snateur, Lizzie s'aperoit que le Noir est dans
son appartement, o il essaie de fuir ses perscu-
teurs. Elle avoue qu'elle a port un faux tmoi-
gnage. Tout en reprenant son courage elle offre
son revolver au Noir, mais celui-ci est si op-
prim qu'il le refuse, ne s'imaginant pas tirer sur
des Blancs. Elle russit reconduire les trois
hommes arms qui frappent la porte de son
appartement. C'est enfm le retour du fils du
snateur Clarke, un peu sentimental. peine
annonce-t-illa capture et le lynchage d'un Noir,
qu'il dcouvre le Ngre dans la salle de bain. Ce
dernier s'enfuit par l'escalier. Le fils du snateur
Clarke revient chez Lizzie qui le vise avec son
revolver, mais il lui tient un discours d'amour et
elle s'abandonne dans ses bras. C'est ce mo-
ment qu'il lui dit son prnom pour la premire
fois Fred.
Dans cette histoire tumultueuse, Lizzie n'vo-
lue gure ; mme si sa toute premire indiff-
rence pour le Noir se change en compassion,
puis en solidarit avec les Blancs, et, de nouveau
en un certain sens de la justice, elle finit par
revenir son point de dpart la rsignation.
Cette prostitue, qui est, par dfinition, entre
deux mondes - le bas social et la bonne socit
-, peut lre compare une figure du Destin qui
trahit toujours parce que toujours trahie. Son
pithte respectueuse fait cho aux r-
flexions sartriennes d'avant-guerre, puis de
L'ttre et le Nant, concernant le respect comme
une fausse valeur positive qui garantit l'ordre
tabli.
La pice joue sur deux registres la rfrence
raliste l'atmosphre de la sgrgation raciale
au Sud des tats-Unis est mise en scne sous
une forme conventionnelle, celle de la com-
die-bouffe , selon le mot de Sartre, ou plutt
celle de la bouffonnerie grinante , comme le
p 403
voulait Simone de Beauvoir. La possibilit d'une
lecture allgorique de la pice rside aussi dans
le dtournement des rfrences chrtiennes la
puret, au Diable et la sduction du serpent.
La premire dition de la pice, ddie
Michel et Zette Leiris, parut chez Nagel le 29
octobre 1946. La cration eut lieu le 8 novembre
au thtre Antoine, en deuxime partie de soire.
La mise en scne, non signe, tait due Michel
Vitold, les dcors Andr Masson; les princi-
paux rles taient tenus par Hlna Bossis
(Lizzie), Habib Bengalia (Le Ngre), Yves
Vincent (Fred) et Robert Moor (Le Snateur).
Ds 1947, la pice connut un grand succs en
Europe, notamment dans les pays socialistes
(Sude, Grce, Italie, Tchcoslovaquie, Hongrie,
Pologne, URSS ... ), et fut joue aux Etats-Unis.
En 1952, Marcel Pagliero et Charles Brabant en
tirrent un film avec Barbara Laage (Lizzie) et
Ivan Desny (Fred), sur une adaptation de Jac-
ques-Laurent Bost et Alexandre Astruc, et avec
des dialogues de Sartre et Bost. Cette adaptation
filmique fait de la pice un drame raliste ,
sur le mode des thrillers amricains.
Le spectacle parisien de 1946 fut trs bien
accueilli du public aussi bien que de la presse,
mais la pice provoqua aussi des scandales. La
raison du premier fut son titre, jug obscne ,
malgr la rfrence celui de John Ford Tis a
Pity She's a Whore. Sur l'affiche appose dans
le mtro parisien, le mot putain dut tre
rduit sa premire lettre (La P... respectu-
euse) ; les traductions trangres adoptrent sou-
vent des dnominations plus neutres, comme
prostitue dans les versions anglaises ou
allemandes, ou le supprimrent compltement,
comme dans la version sovitique (par ailleurs
fort libre) intitule Lizzie MacKay. La pice
valut aussi Sartre une accusation d'anti-amri-
canisme dont il fut oblig de rpondre dans le
New York Herald Tribune en novembre 1946,
soulignant que la pice interrogeait tous les
racismes. Comme dans Rflexions sur la ques-
tionjuive qui dresse un long POrlrait de l'antis-
mite, la pice ne pose pas la question noire ,
mais propose une galerie de porlraits de Blancs
confronts l'altrit raciale. Le seul Noir de la
pice est un personnage de peu de relief drama-
tique et psychologique. Cette faiblesse de l'op-
prim, ainsi que le pessimisme de la pice,
furent d'ailleurs stigmatiss par les critiques de
gauche. Mme s'il soutenait que sa pice re-
flte l'impossibilit actuelle de rsoudre le
problme noir aux USA , Sartre accepta d'au-
tres versions, plus optimistes, du dnouement,
404 DICTIONNAIRE SARTRE

non seulement dans les spectacles thtraux,

mais aussi dans le film de Pagliero.

EGa

Qualit
La qualit apparat dans deux passages de
L'ttre et le Nant Qualit et Quantit,
Potentialit, Ustensilit , troisime sous-chapitre
du chapitre III de la deuxime partie ; et De la
Qualit comme rvlatrice de l'tre , dernier
sous-chapitre du dernier chapitre du livre. Il faut
replacer ce concept dans la succession de nga-
tions par lesquelles le pour-soi se rapporte
l'en-soi. 1) Le pour-soi n'est rien de l'en-soi, ou
encore il est le tout de la ngation, et par cette
ngation fait qu'il y ait de l'tre et fait de l'tre
un tout, ou encore le fait advenir comme mon-
de . 2) Cependant, cette ngation totale qu'il
est, il ne peut l'tre une fois pour toutes, mais il
a l'tre, autrement dit il doit la dtotaliser en
la monnayant travers d'incessantes ngations
partielles et dtenninantes, en niant l'tre sous
tel et tel aspect et en faisant, ainsi, qu'il Y ait
des ceci - cette chaise, cette table, ce cen-
drier -, formes provisoirement isoles dont
le monde devient le fond indiffrenci.
3) Enfin, dtotalisation encore plus pousse de la
ngation, il doit non seulement se faire ne pas
tre cet tre, ce ceci , mais encore se faire ne
pas l'tre d'une certaine manire irremplaa-
ble (229), qui est qualification du ceci. Selon
l'exemple de Sartre, je ne peux faire que cette
corce ne soit pas verte, mais je peux, inflchis-
sement qualitatif irremplaable, en faire une
rugosit-verte ou une verdeur-rugueuse. L'appa-
rente tnuit de cette inflexion pourrait donner
penser que l'enjeu de la qualit est minime.
Or il n'en est rien, et, au contraire, l, au plus
troitement cibl de la ngation, au plus aigu de
la dtotalisation, se produit une radicale remon-
te au tout - inversion qui fait la spcificit de
la qualit. Chaque qualit, en effet, est tout le
ceci, et le ceci n'est rien d'autre que l'interpn-
tration de toutes ses qualits -le jaune, l'acide,
le verni-bossel de sa peau sont le citron, et le
jaune est acide et l'acidit est jaune. Plus, c'est
tout l'tre qui se donne dans chaque ceci et dans
chaque qualit. Tel est le thme du premier
passage de L'tre et le Nant sur la qualit.
Thme parfaitement intgrable dans l'histoire de
la philosophie l'immanence du tout la partie
est depuis Kant la caractristique de la gran-
deur intensive , mesure de la qualit. C'est ce
Q
propre de l'intensit qu'exprime Sartre lorsqu'il
caractrise diffremment le rapport forme/fond
tel qu'il est l'uvre dans la ngation qui fait
surgir les ceci et dans la ngation qui fait surgir
les qualits dans la premire, quand je fais
d'un ceci une forme, le fond -le monde ou tous
les autres ceci - recule et devient indiffrenci
dans la seconde, quand, d'une manire irrempla-
able, je me fais ne pas tre une qualit, le fond
- les qualits non accentues -, loin de reculer,
reste inhrent la qualit slectionne, comme
sa densit d'tre.
Rien de plus loign, donc, de la pense
sartrienne de la qualit, que l'ide selon laquelle
celle-ci serait une impression subjective propos
d'un objet dont le noyau dur serait indpendant
de cette impression. La qualit est de l'tre. Et
rien de plus profondment affin, en ce sens,
avec cette ide fondamentale de Husserl ,
l'intentionnalit. Si nous aimons une femme,
c'est parce qu'elle est aimable , disait l'article
de 1938 ; et le trait d'ontologie phnomnologi-
que Le jaune du citron est le citron rien,
ici, d'une subjectivit se complaisant ses
exquises manations apprciatives. Il s'agit,
comme le dira plus tard Saint Genet, de res-
taurer la valeur de l'objectivit (622). Mais
cette objectivit restaure n'implique, de la part
de Sartre, aucun objectivisme, puisque l'tre est
indissociable de sa rvlation, et celle-ci de la
constitution de son sens humain. Si le premier
passage cit de L'tre et le Nant lucidait la
teneur d'tre de la qualit, le deuxime lucide
la teneur de rvlation grce laquelle il y a
tout l'tre dans cet tre qualifi. De mme que
tout le ceci et tout l'tre sont immanents cette
qualit que je me fais ne pas tre, de mme -
cette fois de l'autre ct de l'intentionnalit -,
dans ma manire irremplaable d'inflchir
qualitativement tel ceci (verdeur-rugueuse ou
rugosit-verte), affleure mon engagement totali-
taire dans l'tre, le choix originel par lequel j'ai
toujours dj rvl l'tre, ou encore dessin
l'orientation globale de mon appropriation de
l'tre, de ma passion d'tre, de ce dsir d'en-soi-
pour-soi qui est la vrit ultime - et impossible
- du rapport du pour-soi l'en-soi. S'il est
question, dans ce sous-chapitre, d'une psycha-
nalyse des choses , c'est parce que les choses
- et les qualits - sont originellement investies
de psychisme, imbriques dans la faon dont j'ai
-1-06 DICTIONNAIRE SARTRE
primitivement choisi le sens de mon rapport au
monde. La manire dont je me rapporte au
visqueux ou au liquide, mon got ou mon d-
got pour les palourdes ou pour les gteaux,
pour telle couleur ou telle consistance, mes
attirances ou rpulsions empiriques apparemment
les plus insignifiantes , sont en vrit des
manifestations et des ractuaIisations incessantes
de la signification premire et fondamentale par
laquelle je me suis choisi dans le monde en le
choisissant tel ou tel.
Toute ma passion d'tre et tout l'tre incarns
dans la densit d'une qualit tel est l'enjeu de
ce concept, qui inscrit et transcrit l'enjeu de
l'intentionnalit dans les structures ontologiques
de L'tre et le Nant - juste au bord de la ques-
tion mtaphysique que l'ontologie ne peut
rsoudre pourquoi l'vnement du rapport du
pour-soi l'en-soi? Pourquoi l'en-soi a-t-il
donn lieu au pour-soi ?
JS
Quand Hollywood veut faire penser)} ~ tion, vasion et engagement. Un diteur mon-
Citizen Kane
Quand la police frappe les trois coups... )}
Article paru dans France-Observateur en 1957
et repris dans Situations Vil. Les reprsentations
de La Reine de Csare de Brasillach (collabora-
teur antismite fusill la Libration) ont,
devant les protestations des parents de dports,
provoqu des troubles, tout un concert de protes-
tations au nom de la libert d'expression droite
(<< pantalonnade dont il ne faut pas s'tonner !)
et mme gauche. Mais, selon Sartre, cette
prtendue libert d'expression n'est que le
masque du monopole de la droite sur les
moyens d'expression (presse, radio et cinma) et
surtout sur le thtre. L'pisode Brasillach est
rvlateur du deux poids, deux mesures de cette
droite fascisante et de l'appareil d'tat qu'elle
contrle, protgeant certaines pices, multipliant
les obstacles pour d'autres, comme Le Balcon de
Genet, pice violente mais belle et sans conte-
nu politique , mort et enterr force de
pressions insistantes sur les directeurs de thtre,
les promoteurs et les metteurs en scne. C'tait
en fait un ballon d'essai pour tester dans l'opi-
nion l'esprit de rsistance au fascisme la
tentative a heureusement chou. Il ne faut donc
pas se tromper de combat se battre non pour la
fameuse libert d'expression, mais contre la
domination (idologique, tatique, conomique)
de la droite sur le thtre qui recouvrera sa
libert le jour o on l'aura arrach des mains
bourgeoises pour le donner tous .
GR
Qubec
Sartre est l'intellectuel qui a le plus marqu le
Qubec deux priodes de bouleversement
profond le grand dgel de la Guerre et la
Rvolution tranquille des annes 60. Sartre fait
un premier sjour au Canada en mars 1945
l'occasion de la tourne aux tats-Unis organi-
se par l'Office of War Information. Huis clos,
jou Montral du 27 janvier au 2 fvrier 1946,
obtient un succs de salle et de critique. Sartre
donne, le 10 mars, une confrence devant 600
personnes La littrature franaise de 1914
1945 la littrature clandestine (l'enregistre-
ment peut tre cout aux Archives publiques du
Canada, Ottawa). Sartre y analyse les trois
fonctions de la littrature clandestine conserva-
tralais, Lucien Parizeau, qui avait rencontr
Sartre New York en 1945 par les soins d'di-
teurs et d'crivains associs la France libre,
devait publier Morts sans spulture et le Dan-
dysme de Baudelaire. Le bulletin Vient de
paratre, dit par Parizeau, publie en mai 1946
un extrait du Baudelaire. Ds janvier 1947,
l'Universit de Montral, un cours d'histoire de
la philosophie tudie Sartre et l'existentialisme.
En 1951-52, un premier cours est entirement
consacr Sartre. Une jeune gnration des
annes 1950 et 1960 se sert de Sartre pour
penser une double crise de foi religieuse et
d'identit nationale. La pense de Sartre permet
la jeune quipe de rdaction de Parti pris
(1963-1968) d'articuler les objectifs de la revue
indpendance, socialisme et lacisme. La tlvi-
sion d'tat diffuse en mars et en aofit 1967 deux
missions consacres Sartre et de Beauvoir
(entretiens films Paris en janvier par Max
Cacopardo et Michel Brault). Lors de la crise
d'octobre 1970 et la proclamation de la Loi des
Mesures de guerre, la revue Deux Mai publie, le
28 janvier 1971, une Entrevue avec Jean-Paul
Sartre. Sartre y prend position pour la lutte
nationale des Qubcois dans un contexte o
nationalisme et socialisme ne font qu'un. En
outre, il justifie l'usage de la violence compte
tenu de la suppression des droits dmocratiques.
YC

Qu'est-ce que la littrature?
En 1947, Sartre publie dans Les Temps moder-
nes une srie de textes consacrs au rle et aux
fonctions de la littrature. Le ton et le propos
restent dans la ligne de la Prsentation des
Temps modernes et de La nationalisation de
la littrature (1945) tous ces textes seront
d'ailleurs rassembles dans Situations II en
1948.
Pour rpondre aux critiques adresses la
littrature engage, Sartre commence par une
interrogation sur l'acte d'crire. Ainsi le chapitre
1 Qu'est-ce qu'crire? est ouvert par une
distinction, dsormais clbre, entre la posie et
la prose les potes, plus proches des peintres,
sculpteurs, musiciens, utilisent les mots comme
des choses et non comme des signes ou des
outils, alors que, pour le prosateur, le langage
est action par dvoilement Parler, c'est agir ;
toute chose qu'on nomme n'est dj plus tout
fait la mme (S II 29) ; L'crivain "engag"
sait que la parole est action (30). Cette assimi-
lation de la parole l'action vient directement
de L'tre et le Nant si l'homme est l'tre par
lequel le sens arrive dans le monde, rvler une
ralit, c'est effectivement lui donner un sens, et
lui donner un sens c'est la transformer. Et cette
facult de rvlation n'est rien d'autre que ce
que Sartre appelle libert. Ainsi, crire n'est pas
un acte solitaire et oisif, au contraire, c'est un
acte efficace.
Dans le chapitre Il, Sartre s'interroge sur la
raison d'crire (<< Pourquoi crit-on? ). li est
vrai que certains crivent pour leur vasion et
d'autres pour la conqute, mais il existe derrire
la diversit un choix plus profond. Ce choix de
la cration, c'est tout d'abord celui de donner un
sens au monde pour que le crateur se sente,
l'instar de Dieu, ncessaire l'existence du
monde; mais il s'agit aussi, plus profondment,
de donner l' uvre aux autres qui, en reconnais-
sant celle-ci, reconnaissent son crateur. Ainsi,
crire n'tant pas autre chose que dvoiler,
l'auteur crit-il pour partager sa dcouverte avec
le lecteur. Ce dernier est invit dcouvrir une
autre ralit avec l'auteur mieux, crire, c'est
faire appel la libert du lecteur, lui dvoiler le
monde et lui proposer la tche de le changer. En
ce sens, {( l'auteur crit pour s'adresser la
libert des lecteurs .
De l vient la troisime question, qui porte
sur le destinataire de l'criture (<< Pour qui crit-
on ? ). Sartre prcise que l'on n'crit pas pour
un lecteur universel idalis qui n'existe pas en
Q 407
ralit, mais pour ses contemporains, ses compa-
triotes, ses frres de classe. Dans ce sens, un
crivain est engag lorsqu'il tche prendre la
conscience la plus lucide et la plus entire d'tre
embarqu, c'est--dire lorsqu'il fait passer pour
lui et pour les autres l'engagement de la sponta-
nit immdiate au rflchi. L'crivain est
mdiateur par excellence et son engagement
c'est la mdiation. Seulement, s'il est vrai qu'il
faut demander des comptes son uvre partir
de sa condition, il faut se rappeler aussi que sa
condition n'est pas seulement celle d'un homme
en gnral mais prcisment aussi d'un cri-
vain (84). En un mot, il faut crire pour son
poque , c'est--dire qu' au sein de l'poque,
chaque parole, avant d'tre un mot historique ou
l'origine reconnue d'un processus social, est
d'abord une insulte ou un appel ou un aveu .
Dans le dernier chapitre, Sartre traite de la
situation de l'crivain en 1947 en France, en
essayant d'appliquer sa thorie de la littraire
engage sa propre situation. TI s'agit donc
d'une sorte d'auto-analyse et de programme.
Sartre constate que les crivains franais sont les
plus bourgeois du monde (remarque dj faite
dans Prsentation des Temps modernes , mais
l'analyse est ici plus dveloppe). En classant les
auteurs en trois gnrations, Sartre dcrit les
caractristiques de chacune pour en venir la
vocation de la troisime, la sienne. Malgr de
nombreuses remarques pertinentes et toujours
valables, cette partie, trs longue, occupant
presque la moiti de l'ouvrage, risque d'appara-
tre au lecteur d'aujourd'hui quelque peu date;
en particulier lorsque Sartre lance J'ordre du
jour suivant C'est seulement dans une collec-
tivit socialiste, en effet que la littrature, ayant
enfin compris son essence et fait la synthse de
la praxis et de l'exis, de la ngativit et de la
construction, du faire, de l'avoir et de l'tre,
pourrait mriter le nom de littrature totale. En
attendant, cultivons notre jardin, nous avons de
quoi faire (238-239)
Ainsi l'enjeu de ce texte est-il la fois d'tre
un manifeste de la littrature engage contre la
littrature bourgeoise et de fournir une nouvelle
orientation de la littrature dans la situation de
]' aprs-guerre. Sartre rejoint donc Marx qui
affirmait que les philosophes n'ont fait qu'in-
terprter le monde de diverses manires; ce qui
importe, c'est de le transformer . L'ensemble
du texte est sous-tendu par un intense souci de
morale, et il y a un paralllisme vident entre la
littrature et la question thique Bien que la
littrature soit une chose et la morale une tout
408 DICTIONNAIRE SARTRE
autre chose, au fond de l'impratif esthtique
nous discernons l'impratif moral. Car puisque
celui qui crit reconnat, par le fait mme qu'il
se donne la peine d'crire, la libert de ses
lecteurs, et puisque celui qui lit, du seul fait
qu'il ouvre le livre, reconnat la libert de
l'crivain, l' uvre d'art, de quelque ct qu'on
la prenne, est un acte de confiance dans la
libert des hommes (79).
L'originalit de ce texte polmique rside
moins dans tous ces aspects politico-thiques
que dans le concept de littrature comme pacte
de gnrosit entre l'crivain et le lecteur. En
effet, ce texte, qui a pour objectif de dlimiter le
but et la fonction de l'crivain, attribue au
lecteur un rle ou un statut indispensable. Cer-
tes, ce n'est pas la premire fois dans l'histoire
de la littrature occidentale que l'on insiste sur
la lecture Proust et Valry l'ont dj fait. Mais
bien avant Robert Jauss, Hans-Georg Gadamer,
Wolfgang Iser, Sartre considre la collaboration
du lecteur comme la condition sine qua non du
texte littraire (( crire et lecture sont les deux
faces d'un mme fait d'histoire et la libert
laquelle l'crivain nous convie, ce n'est pas une
pure conscience abstraite d'tre libre . Sartre
cherche donc une sorte d'interactivit littraire,
malgr l'asymtrie quantitative et qualitative
entre les deux acteurs. Et c'est pourquoi ce qui
est en jeu ici, c'est aussi bien l'engagement de
l'auteur que celui du lecteur. En fait, l'crivain
et le lecteur sont tous deux engags, mme si ce
n'est pas de la mme manire. C'est pour cette
raison que ce qui importe dans l'appel, c'est
moins le contenu de celui-ci, savoir la fin
propose, que l'acte mme de proposer.
(( Qu'est-ce que la littrature ? a exerc une
influence considrable sur les crivains du
monde entier, en particulier sur ceux du Tiers-
monde, mais galement sur Roland Barthes et
sur la Nouvelle critique. Mme si l'auteur du
Degr zro de l'criture (1953) cherchait
rfuter certaines positions de son prdcesseur,
il lui doit des concepts fondamentaux relation
entre la littrature et la socit dans la moderni-
t, distinction entre prose et posie, horizon du
littraire comme l'utopie d'une rvolution, etc.
Enfin, il ne serait pas inintressant de noter que
Sartre se consacrera des tudes sur des auteurs
dont il critique svrement ici l'attitude bour-
geoise : Baudelaire et Flaubert.
NS
Qu'est-ce qu'un collaborateur? ,.
Cet article a paru en aot 1945 dans La Rpubli-
quefranaise, New York. TI est repris dans Situa-
tions Ill. Sartre y aborde la collaboration comme
un fait social. Comprendre ce fait requiert une
dmarche objective et dpassionne. La collabo-
ration est un fait social (( normal , explique
Sartre, comparable au suicide ou au crime, et
circonscrit une fraction rduite de la socit.
la manire de Durkheim analysant les causes
sociales du suicide, Sartre cherche identifier
les facteur explicatifs de ce phnomne. La
premire partie de l'article traite des caractristi-
ques sociales des collaborateurs, la deuxime en
dresse un portrait psychologique. Sartre lude
l'explication par l'appartenance politique ou de
classe. Certes, les collaborateurs taient souvent
fascistes et acceptaient l'idologie des nazis
certes, ils se recrutaient majoritairement dans la
bourgeoisie. Mais ces proprits ne suffisent pas
expliquer le choix de la collaboration. Sartre
trouve le facteur explicatif dans le phnomne
de dsintgration. La collaboration, crit-il, est le
fait (( d'lments mal assimils par la commu-
naut indigne . Elle est par ailleurs absente
des milieux o la vie sociale est reste intense.
partir de ce constat, Sartre propose une classi-
fication du (( personnel de la collaboration
lments marginaux des grands partis politi-
ques comme Dat et Doriot ; intellectuels qui,
l'instar de Drieu La Rochelle, rejettent leur
classe d'origine, sans pour autant s'intgrer au
proltariat; rats du journalisme, des arts, de
l'enseignement , l'exemple du critique Alain
Laubreaux. Sartre identifie aussi des groupes
disqualifis comme les catholiques ultramontains
qui ont opt pour Rome. De mme, il voque
ces migrs de l'intrieur que constituent les
royalistes d'Action franaise, les fascistes, ou les
(( anarchistes de droite qui fondent leur indis-
cipline et leur violence sur le rve d'une socit
autoritaire. Ainsi, la responsabilit de la collabo-
ration ne peut tre impute aucune classe en
tant que telle. Ce phnomne est le produit des
forces sociales de dsintgration, qui s'expriment
dans la psychologie du collaborateur.
Ses motivations ne sont pas rductibles
l'intrt et l'ambition. Outre le fait qu'il y
avait des collaborateurs dsintresss, leur
autorit ne reposait pas sur leur prestige person-
nel mais sur la force de l'arme d'occupation.
En revanche, ils avaient tous en commun de

croire la victoire allemande. Cette croyance
rvle un trait de leur conception du monde le
ralisme historiciste, qui les porte se plier au
fait accompli. Ce positivisme politique , par
lequel Maurras dfinissait sa propre philosophie
de l'histoire, les conduit approuver l'tat des
choses du seul fait qu'il est tel. C'est une forme
de passification du prsent qui relativise les
vnements et identifie le progrs la marche de
l'histoire. En cela, le ralisme est l'attitude
contraire au volontarisme de la libert humaine,
qui consiste dire oui ou non selon des princi-
pes . C'est une morale renverse qui fonde le
droit sur le fait, au lieu de juger le fait lumire
du droit et de principes universels. En mme
temps, il slectionne les faits sur lesquels il base
son ralisme il choisit par exemple de consid-
rer la dfaite franaise de 1940 comme un fait.
D'o une mauvaise foi, alimente par la soumis-
sion fodale des ralits individuelles un culture franaise. Le sujet imparti Sartre tait
homme, un parti, une nation trangre, des faits
particuliers. Les autres traits dcoulent eux aussi
de cette attitude de soumission la ruse et la
fminit. La ruse est l'arme du faible -la force
tant pour eux la source du droit et le fondement
du pouvoir des matres. une poque o la
Rsistance est pare de toutes les vertus de la
virilit, Sartre voit dans la Collaboration un
phnomne de soumission et de passivit typi-
quement fminin . Citant les mtaphores
sexuelles par lesquelles certaines collaborateurs
ont dcrit les relations entre la France et l'Alle-
magne, et dans lesquelles la France jouait le rle
de la femme, il y voit un curieux mlange de
masochisme et d'homosexualit . Et d'ajouter
que les milieux homosexuels parisiens ont
fourni de nombreuses et brillantes recrues . Par
cette affirmation, Sartre se fait l'cho d'un
prjug de l'poque, qu'a exprim par exemple
le commissaire du gouvernement, lors du procs
de Brasillach. Enfm, il en arrive la dernire, et
selon lui la meilleure explication de la collabora-
tion la haine. Elle est l'expression directe de la
dsintgration le collaborateur hait cette
socit o il n'a pas pu jouer un rle . Dans
certains cas, comme chez Drieu La Rochelle,
auquel Sartre a consacr un article clandestin sur
ce thme, c'est la haine de soi qui s'est
mue en haine de l'homme Il a voulu se voir
comme un produit typique d'une socit tout
entire pourrie . Ainsi, tous les traits psycholo-
giques du collaborateur - ralisme, refus du droit
universel, anarchisme de droit, ruse, fminit,
Q 409
haine de soi - s'expliquent par la dsintgration.
Pour remdier ce phnomne, Sartre considre
qu'il ne suffit pas d'excuter quelques tratres. Il
prconise des lois contre les ennemis de la
dmocratie et de la libert. Il faut aussi, selon
lui, condamner toute politique raliste et laborer
une politique fonde sur des principes plutt que
sur le positivisme pour donner corps la libert
humaine qui est de dire non aux faits.
GS
Questions de mthode
Cet opuscule, sur lequel s'ouvre la Critique de
la Raison dialectique, est une version, remanie
en 1958 pour le public franais, d'un article crit
un an plus tt la demande d'une revue polo-
naise qui consacrait un de ses numros la
la situation de l'existentialisme . Quelle que
soit sa rticence accepter l'tiquette d'existen-
tialiste - toute tiquette transfonne l'ouverture
indfinie de la recherche en un mode fini et
prim de la culture, quelque chose comme une
marque de savon, bref, une ide -, Sartre se
lance dans le projet, et y fait passer au contraire
la substance vivante de son travail de l'poque
- c'est le moment de la gestation de la Critique
de la Raison dialectique. Il y met mme en
place nombre de linaments de l'uvre plus
tardive. L'Idiot de la famille, plus de dix ans
aprs, commence sur ces mots L'Idiot de la
famille est la suite de Questions de mthode
(IF 1 7).
Questions de mthode est vou l'lucidation
des rapports de l'existentialisme et du marxisme
- tel est le titre du premier chapitre mar-
xisme et existentialisme -, et prpare l'entre-
prise foncirement htrodoxe de la Critique, qui
se revendique du matrialisme historique et
pense l'Histoire comme totalisation, mais sans
reculer d'un pouce sur la principale prmisse de
Citre et le Nant, celle, aussi, des crits ant-
rieurs d'inspiration phnomnologique l'irr-
ductible spontanit de la libert individuelle.
Le point de dpart pistmologique doit tou-
jours tre la conscience comme certitude apodic-
tique (de) soi et comme conscience de tel ou tel
objet (CRD 1 167). Cette libert individuelle
s'est, au fil de l'uvre, donne sous plusieurs
noms Elle s'est d'abord appele conscience
pr-rflexive, double d'intentionnalit; puis
410 DICTIONNAIRE SARTRE

pour-soi, qui nat port sur un tre qui est autre
qu'elle (cf. EN 28) ; et elle s'appelle prsent
praxis, qui fait l'Histoire et est faite par elle.
Or c'est elle qu'a oublie le marxisme. Le
marxisme s'est arrt , crit Sartre (CRD 131).
Arrt, sclros. Il s'est priv du recours la tion irrductible, et ce titre il se spare de tous
libert, seule instance constituante par laquelle
vient au monde l'Histoire, dialectique constitue.
Et, ce faisant, il s'est emprisonn dans une
dissociation absurde d'une part le thorique, les
lois historico-conomiques, bnficiant d'une
sorte de substantialit et agissant sur la libert
comme les dterminants physiques sur les corps
matriels; d'autre part la pratique, un empirisme
opaque, inapte par principe se donner ses
propres lumires, et donc aveuglment soumis
ces lois inhumaines. L'origine de cette dnatura-
tion ? Sartre la voit dans la situation de l'URSS,
dans son gigantesque effort d'industrialisa-
tion et ce qu'il suppose d'inflexible volont
d'intgration pas question de laisser du champ
au libre devenir de la vrit qui, avec les
interrogations et conflits qu'il comporte, pourrait
briser l'unit de combat (31). Mais, de la
sorte, la philosophie, d'expression vivante de son
temps, se transforme en doctrine fige et devient
une sorte de monstre Le marxisme devient
un inhumanisme (102). Son interprtation
mcaniste de l'Histoire revient ce paradoxe
laborer une anthropologie sans anthropomor-
phisme (118), c'est--dire dleste de ce qui est
le propre de l'homme la projection de soi vers
des fins. C'est donc la force vive de la praxis
individuelle qu'il faut insuffler ce systme
mort.
La tension de l'existentialisme et du syst-
me ne nat pas avec le rapport de Sartre au
marxisme. En la matire Sartre se reconnat
d'illustres prdcesseurs, dont Kierkegaard
dressant, contre le Savoir absolu hglien - avec
ses infinies mdiations et son infini pouvoir
d'assimilation -, un autre absolu: la subjectivit,
immdiate, tragique, revendiquant, par-del la
raison ou en de d'elle, son irrcuprable quoi trouve-t-i1 s'incarner dans un moine
souffrance et sa foi intransigeante. Plus tard,
Jaspers poursuivra une dmarche structurelle-
ment similaire, rsistant non plus Hegel, mais
dj au marxisme, et opposant l'optimisme
rvolutionnaire le repli sur la qualit intime scheresse et l'objectivit au moins apparentes
d'une subjectivit pessimiste. Comment Sartre se
situe-t-il par rapport ces deux prdcesseurs ?
D'une part, il les value diffremment -
Kierkegaard, le chevalier de la subjectivit, il
reconnat de la grandeur, alors que Jaspers, selon
lui, ne fait preuve que d'une pense prcaution_
neuse, molle et sournoise . D'autre part, il les
identifie l'un l'autre par leur mode de rapport
au systme, qui est dans les deux cas d'opposi-
deux l'existentialisme sartrien, en effet, se voit
au contraire comme idologie (22), c'est--
dire comme pense drive, parasitaire par
rapport au marxisme qui est la philosophie
vritable - bref, comme une sorte de parenthse
provisoire, qui durera le temps ncessaire ce
que soit revivifie cette philosophie et qui,
ensuite, absorbe par elle, n'aura plus de raison
d'tre et se dissoudra.
Une fois dfinie, ainsi, la position de l'exis-
tentialisme, Sartre cerne plus prcisment la
tche accomplir. Comment combler l'abme
qui spare la pratique et la thorie, comment
rendre la premire sa capacit de se donner ses
propres lumires, comment replacer les lois o
s'exprime la seconde dans le bain de leur gense
- faites par la libert qui se fait et se dfait en
elles ? Le deuxime chapitre, destin rpondre
ces questions, est intitul Le problme des
mdiations et des disciplines auxiliaires . II ne
s'agit pas de renier la pertinence du cadre gn-
ral fourni par le marxisme, mais de le remplir et
d'atteindre le concret singulier, la personne
relle, l'vnement historique individu. Soit
Flaubert (ce n'est pas, loin s'en faut, le seul
exemple invoqu par Sartre, mais on le choisit
ici en raison de son destin ultrieur). Le schma-
tisme marxiste expliquera que son ralisme en
criture rpond ou correspond l'volution
sociale et politique de la petite bourgeoisie du
Second Empire. Certes. Mais pourquoi Flaubert
s'est-il mis crire (car s'il est bien un petit-
bourgeois, tout petit-bourgeois ne devient pas
Flaubert) ? Et pourquoi ces livres-l? Pourquoi
a-t-il vcu en anachorte? Pourquoi celui que
l'on prsente comme le pre du ralisme
rend-il un culte idaliste l'art formel? Pour-
mystique, saint Antoine, et peu aprs dans une
femme provinciale et un peu masculine
(Madame Bovary, c'est moi)? Pourquoi le
lyrisme foisonnant de La Tentation, pourquoi la
de Madame Bovary ? Toutes ces questions - et
bien d'autres - sont annonces dans Questions
de mthode et seront, dans L'Idiot de la famille,
vertigineusement approfondies. Mdiations: on

se condamne ne rien comprendre de Flaubert
- ne pouvoir apporter, ces questions, aucune
bauche de rponse, et pis, n'tre mme pas
capable de les poser - si on n'envisage que
l'crivain mT, au faite de son art, reflet suppos
de sa classe et de son poque. La premire
question - la premire des mdiations aussi bien
c'est comment l'appartenance une classe
se constitue-t-el1e? travers l'indpassable
enfance, la plaie profonde, toujours cache ,
l'enfance qui subsiste en l'adulte, qu'elle soit
dvie, touffe, magnifie, l'enfance qui est du
pass mais aussi du futur la faon dont l'adulte
se reproduit et se reproduira contre elle, par elle,
avec elle. Et puis il y a toutes les mdiations qui
donnent corps la classe, cet abstrait Gustave
apprend sa condition bourgeoise travers la
prsence de l'hpital la lisire du jardin fami-
lial, travers sa famille avec les singularits
sociales et les hirarchies affectives qui la
caractrisent, travers les carrires auxquelles
lui et son frre sont destins, travers travers
le collge, etc. Bref, libert individuelle et
classe - dans le cas de Flaubert, choix de
l'criture et petite bourgeoisie - sont les deux
termes, par eux-mmes vides, d'une relation
verticale qui ne prend sens et ne s'emplit que du
fait de la temporalisation, par une existence,
d'un tissu complexe de relations humaines
transversales, matrialises sous des figures trs
diverses, institutions, associations, milieux
idologiques, rites, traditions, monuments,
espace hodologique, ressources langagires, etc.
Dans l'lucidation de ces mdiations (gense,
dans l'enfance, du rapport au monde d'un adul-
te ; concrtion transversale, dans la diversit des
groupements humains, de la relation verticale
individu/classe), les disciplines auxiliaires ont un
rle important jouer. Les disciplines auxiliai-
res, c'est--dire la psychanalyse pour ce qui
touche l'enfance, et la sociologie et l'ethnolo-
gie pour ce qui touche aux groupes et leur
consistance spcifique. Afin que ces sciences
humaines soient rellement fcondes - et
rellement humaines -, il faut qu' leur tour,
elles renoncent leur vernis de scientisme et
d'objectivisme, qu'elles acceptent sans rserve le
lien, de l'interrogateur et de l'interrog, et
qu'elles consentent tre moment dans la totali-
sation intelligible de l' Histoire.
Car l'existentialisme ne se contente pas de
collectionner les donnes de dtail que laisserait
chapper l'ossature abstraite du marxisme. fi
Q ,J"
"+li
entend d'abord et surtout les unifier dans le
mouvement d'une anthropologie concrte, qui se
confondra avec la totalisation historique elle-
mme. Le troisime et dernier chapitre de Ques-
tions de mthode est intitul La mthode
progressive-rgressive. S'y dploieront, an-
nonce Sartre, les oprations dfinies propres
1' idologie existentialiste, oprations grce
auxquelles le cadre vide du marxisme trouvera
sa concrtude. En ralit, ce dernier chapitre,
quelles que soient les intentions de Sartre,
apporte un dmenti clatant la vocation modes-
tement mthodologique du texte, et au statut
censment idologique de l'existentialisme.
C'est bien de philosophie au sens plnier qu'il
s'agit, et, ici, la mthodologie se confond
avec l'ontologie, les questions de mthode
avec la ralit humaine en tant qu' existant
dont l'tre est en question dans son tre (124).
C'est en effet parce qu'il n'est pas ce qu'il est,
ou qu'il est dfaut d'tre, que l'homme se
projette hors de lui-mme, travers le monde,
en qute de la totalit dont il prouve le man-
que. Inversement, c'est la lumire de cette
totalit vise qu'il dchiffre tout manque concret
affectant son existence. Voil la vrit ontologi-
que qui interdit une intelligibilit de la totalisa-
tion historique o soient passs par pertes et
profits la fin et le projet humain. Voil pourquoi
il ne peut y avoir de condition susceptible
d'tre seulement subie et de dterminer la pra-
xis car prouver une condition, c'est dj se
projeter vers son dpassement - qu'il soit dans
le refus, l'intriorisation, l'assomption. Voil
aussi pourquoi ce n'est que librement que la
praxis s'aline non pas chose en proie des
dterminismes, mais libert s'investissant pleine-
ment dans le monde et parmi les hommes,
dvie, dfigure, vole elle-mme par la
matrialit dans laquelle elle s'inscrit et par
l'action d'autrui qui la manipule ou la mcon-
nat. Voil pourquoi, enfin, le marxiste, qui a
l'insigne privilge de dchiffrer les condi-
tions et d'en produire les lois intelligibles, ne
peut partir de celles-ci engendrer a priori le
rel.
Car telle est la mthode marxiste progres-
sive et synthtique, elle part des rapports de
production et de leurs conflits pour retrouver
l'objet individu dont il est question. Selon
Sartre, si, au terme de cette dmarche, l'objet se
retrouve dans l'poque et inversement, c'est
moyennant leur rduction de vides universels.
412 DICTIONNAIRE SARTRE

L' idologie existentialiste, elle, se rclame Qui perd gagne

d'une dmarche en {( va-et-vient , rgressive et
analytique d'une part, progressive et synthtique Ici, nous jouons qui perd gagne , dclare
d'autre part. Dans la premire direction, on part Leni dans Les Squestrs d'A/tona (l, 2). De fait,
du vcu immdiat, soit, dans le cas envisag, de la formule hante les crits de Sartre partir du
l'idiosyncrasie de Flaubert, on l'approfondit et la Diable et le Bon Dieu (1951), mais surtout du
diffrencie aussi loin que possible dans son Saint Genet (1952) ; plus largement, le thme
intimit, ses circonstances, ses productions - le revient dans Les Mots, dans les textes sur Mal-
drame unique de son enfance, sa fminit , sa larm et surtout sur Flaubert. Cette expression de
passivit, l' uvre et ses singularits, l'volution foire permet Sartre d'expliquer comment
de la famille, de la proprit, etc. dans la l'individu en vient assumer l'image que lui
seconde, il s'agit, si possible, de relier les l- renvoie le groupe et accepte d'tre ce qu'il est
ments statiques d'intelligibilit ainsi atteints en dj pour les autres. Le Qui perd gagne
restituant le mouvement totalisant qui les anime permet en effet au philosophe, confront
ou le projet qui les oriente et par lequel Flau- l'irrductibilit de toute trajectoire individuelle
bert, pour chapper sa condition, s'objective (fictionnelle, biographique, autobiographique),
(et s'aline) dans Madame Bovary, devenant d'emblmatiser des stratgies personnelles de
l'crivain d'une poque et d'une classe qu'il salut on me rejette, donc je choisis d'tre
refusait. Au niveau non plus de cet exemple , rejet ; on me considre comme un nant, eh
mais de l'Histoire mme - au niveau donc de bien je m'anantirais; mon chec sera ma
l'ambition de la Critique de la Raison dialecti- victoire ... Mais ce tourniquet n'est pas une
que -, la double dmarche correspond aux deux simple ruse de la mauvaise foi ; il constitue une
tomes de l'ouvrage le premier, rgressif, part vritable dialectique individuelle, paradoxale
de la praxis individuelle et de son expression la certes en ce qu'elle s'arrte l'antithse, mais
plus lmentaire, le besoin, pour retrouver, par laquelle l'individu parvient transformer en
partir d'elle, qui est le constituant, les divers substance l'apparence que lui renvoie le monde,
lments de la dialectique constitue, alination et par l mme exister. Voir Btard, Conver-
au pratico-inerte, action commune, groupe, sion, Dialectique, Saint Genet.
srialit ; le second tente de reproduire le mou-
vement totalisant (et sans totalisateur) qui OP
partir de ces lments forme une Histoire, cette
Histoire, totale, oriente et irrversible.
Si semblable va-et-vient thorique est
apte, selon Sartre, combler l'abme que le
marxisme avait laiss s'introduire entre pratique
et thorie, c'est qu'il est lui-mme pratique et
que toute pratique se dveloppe selon le mme
va-et-vient, totalisation revenant partir du tout
projet vers les discontinuits qui le dtotalisent.
Mais le second tome de la Critique est inachev
et publi titre posthume, le moment progressif
n'est pas men terme. Inconstance de Sartre?
Ou rsistance, dcidment, accomplir ce
mouvement qui, une fois achev, est cens
fermer la parenthse existentialiste? Rti-
cence, fmalement, s'en tenir au programme de
Questions de mthode, et, hara-kiri philosophi-
que, hter la dissolution de l'idolo-
gie ?

1S

Racisme
Les remarques disparates, les innombrables
interventions, les textes publis - notamment La
Putain respectueuse - sur le problme de l'op-
pression des Noirs des tats-Unis devraient
suffire pour mesurer quel point le racisme fut
l'une des proccupations majeures dans la
mission d'intellectuel que Sartre s'est donne.
On obtient une vision globale de la pense
sartrienne sur ce sujet si l'on considre l'im-
mense impact de Rflexions sur la question juive
qui expose sa thorie la plus originale sur les
racines du racisme et qui en demeure l' expo-
sition la plus soutenue. Depuis ses rquisitoires
contre les lois Jirn Crow (en vigueur dans le Sud
des tats-Unis jusque dans les annes 1960) et
la tolrance pour le Ku Klux Klan, en passant
par la grande poque du tiers-mondisme, puis
son soutien des mouvements de militants noirs
(les Panthres noires, notamment), jusqu' sa
prsence dans la rue, aux cts de Michel Fou-
cault, pour protester contre les pratiques discri-
minatoires pesant sur les habitants de la Goutte
d'or, Sartre fit preuve d'une opposition sans
faille au racisme. Face aux accusations d'anti-
amricanisme suscites par les premires repr- 172). L'mission du 3 novembre, consacre aux
sentations de La Putain respectueuse, Sartre
s'est senti oblig non pas de battre en retraite ni
de nuancer, mais de rappeler que le droit la
critique de l'oppression et du racisme est un
droit universel et doit s'appliquer de faon
universelle. Dans la prface qu'il a rdige pour
la traduction amricaine de La Putain respec-
tueuse, alors qu'il dclare tout simplement ne
pas comprendre ce que signifie anti-amri-
cain , il prcise Je suis antiraciste car je sais
ce que le racisme, lui, signifie . Il reconnat
volontiers que la politique franaise dans ses
colonies est tout aussi rprhensible, mais que
lorsque c'est d'oppression qu'i! s'agit, il n'y a
plus ni paille ni poutre il faut la dnoncer
partout o elle existe .
RH
Radio
C'est en 1947 que la voix rocailleuse de Sartre
se fait entendre la radiodiffusion , puisqu'il
R
se retrouve la tte d'une srie d'missions, le
ministre Ramadier, sur l'initiative de Bonaf,
un ancien collgue de Sartre, [... ] [ayant] propos-
r] celui-ci de tenir une tribune hebdomadaire
la radio (dS 169). Six missions de La
Tribune des Temps modernes auront donc lieu,
du 20 octobre au 24 novembre 1947, animes
gnralement par Sartre, Beauvoir, Bonaf,
Merleau-Ponty, Pontalis et Pouillon. La premi-
re, intitule Le gaullisme et le RPF - dont le
texte intgral paratra dans L'Ordre de Paris, le
22 octobre -, o Sartre accuse le RPF de voul-
[oir] faire une politique de collaborationnistes ,
suscita des ractions immdiates parmi les
partisans du Gnral [... ] ; pendant une semaine,
les insultes les plus varies parurent dans la
presse de droite (dS 170). Dans la deuxime,
Communisme et anticommunisme (27 octo-
bre), Sartre, soulignant son loignement pour
la politique du PC , y prcise que la politique
rcente de ce dernier, celle qui l'a fait aller
dans l'opposition, est une politique du pire .
L'attaque modre laquelle Sartre se livra
contre les communistes calma quelque peu la
presse de droite, mais suscita naturellement de
vives ractions dans la presse du PC (ds
lettres d'auditeurs et la dfinition de
l'existentialisme , prsente moins d'intrt pour
aujourd'hui. En revanche, les deux suivantes
constituent un tmoignage intressant sur les
ides politiques de Sartre l'poque, ides qu'il
a d'ailleurs pu dvelopper alors dans des articles
(voir notamment Gribouille , La Rue, novem-
bre 1947). Dans la quatrime, Libralisme et
socialisme (10 novembre), Sartre dnonce le
fait que, pour la grosse majorit de la popula-
tion, les droits de l'homme ne signifient absolu-
ment rien c'est une mystification . Lors de la
cinquime, Crise du socialisme (17 novem-
bre) - dans laquelle on peut entendre une longue
intervention de Merleau-Ponty sur le Front
populaire et les deux grandes puissances -,
Sartre dveloppe des thmes rcurrents chez lui
l'poque, le problme des deux blocs qui
contribuent faire arriver la guerre , et la
ncessit d'une Europe socialiste . La der-
nire mission entendue l'antenne, Mouve-
ments syndicaux et conflits sociaux (24 no-
vembre), est, quant elle, une longue intervi,"w
414 DICTIONNAIRE SARTRE
de l'ancien secrtaire de la Fdration de l'ali-
mentation.
Trois autres missions taient prvues jusqu'
la fin de cette anne 1947, mais La Tribune
des Temps modernes fut supprime par le
nouveau ministre Schuman. Sartre ragit alors
par un article dans Combat, le 3 dcembre
(<< L'mission des Temps modernes a t "inter-
dite ou supprime" ), o il expliqua brivement
les sujets qui auraient t traits en dcembre, et
o il attaqua avec vhmence le nouveau minis-
tre J'ai quitt Paris mardi dernier et je viens
d'apprendre que M. Schuman qui, pourtant, a
beaucoup d'autres chats fouetter, a bien voulu
attacher assez d'importance notre mission
hebdomadaire pour la supprimer, montrant ainsi
que sa vigilance ne se dment pas plus dans les
petites occasions que dans les grandes. [... ]
lorsque cette tribune m'a t offerte, j'avais
demand, avant de l'accepter, que l'on m'accor-
dt le droit de discuter en toute libert sur les
vnements. [... ] C'est, je suppose, cette ide
d'une pense libre qui a effray M. Schuman .
Mais les trois dernires missions, prvues
initialement pour les 1er (<< Le vrai sens des
revendications ouvrires ), 8 ( Deux appels
l'opinion internationale ) et 15 dcembre
(<< David Rousset de retour d'Allemagne),
avaient t enregistres, et, grce aux archives
de l'INA, on a pu entendre l'intgralit de La
Tribune des Temps modernes en aot 1989 sur
France Culture et on peut l'couter aujourd'hui
grce aux cassettes de Radio France (collection
Voix de l'histoire).
il faudra attendre la fin des annes soixante
pour entendre de nouveau la voix de Sartre la
radio, et ce, sur RTL en 1967, lors de la sortie
du film Le Mur, o il est interview le 7 septem-
bre, et o il participe le 23 octobre un radio-
duplex [... ] l'occasion de la premire simulta-
ne du film Le Mur Paris et New York et au
cours duquel Sartre, au cinma Le Racine, r-
pondit aux questions des tudiants franais et
amricains qui avaient assist la mme heure
la projection (dS 453 ; des extraits en
seront publis dans Le Nouvel Observateur) ; le
12 mai 1968, o il sera interview suite la nuit
des barricades de la rue Gay-Lussac - interview
qui sera reproduite par l'UNEF sous forme de
tract; enfin, le 28 janvier 1969, o, lors d'un
entretien avec Jacques Sguy, il appellera la
manifestation de soutien du 29 au peuple tch-
coslovaque l'occasion de la mort de Jan Pa-
lach, demandant la gauche d'exiger le retrait
des troupes sovitiques.
AM
Raison dialectique
--------------------------
Sartre nonce quatre thses qui, selon lui, repr-
sentent la pierre d'achoppement de la rationalit
dialectique Si la dialectique est possible,
nous devons rpondre ces quatre questions
comment la praxis peut-elle tre en elle-mme et
la fois une exprience de la ncessit et de la
libert puisque, selon la thse de la logique
classique, on ne peut saisir ni l'une ni l'autre
dans un processus empirique? S'il est vrai que
la rationalit dialectique est une logique de la
totalisation, comment l'Histoire, ce pullulement
de destins individuels, peut-elle se donner
comme mouvement totalisateur, et ne tombe-t-on
pas dans cette aporie trange que, pour totaliser,
il faut dj tre un principe unifi ou, si l'on
prfre, que seules les totalits en acte peuvent
se totaliser ? Si la dialectique est une compr-
hension du prsent par le pass et par l'avenir,
comment peut-il y avoir un avenir historique?
Si la dialectique doit tre matrialiste, comment
devons-nous comprendre la matrialit de la
praxis et son rapport avec toutes les autres
formes de la matrialit (CRD 1 193). Ces
remarques impliquent les quatre points suivants
(1) la praxis doit tre l'exprience de la libert
et de la ncessit. Il convient de tirer de la
libert mme, ainsi que des structures de l'action
individuelle, la ncessit objective et collective
(2) le statut de l' Histoire comme totalisation
de totalisations singulires comment celle-ci
peut-elle se prsenter sous l'apparence fonction-
nelle d'un ensemble relativement unifi sans
provenir d'une totalit pralable, laquelle annule-
rait la puissance synthtique de l'activit indivi-
duelle ? ; (3) la comprhension dialectique de la
ralit de l'avenir historique implique l'aspect
ouvert de la totalisation puisqu'il ne peut exister
de totalit a priori; (4) la matrialit de la
praxis doit se dfinir comme un rapport de
plain-pied avec l'extriorit et l'altrit du
monde, en une production quasi immanente des
liaisons.
De fait, la comprhension rflexive du besoin
est le pivot de la rationalit. Comment peut-il
arriver que la praxis individuelle, raison consti-
tuante de la dialectique, se dcouvre constitue ?
Il suffit de rappeler que la raret fausse de
l'intrieur la rciprocit et dtermine un rapport
de violence qui n'est autre que la division de la
libert pratique en praxis et en anti-praxis. Ds
lors, le mouvement unificateur de la totalisation
se confond avec le dveloppement indfini des
luttes. La rationalit dialectique est bien la
rflexion en acte de la praxis, en tant qu'exp-

rience de temporalisation, de synthse et de
lutte.
HR
Raret
Les marxistes, et Marx lui-mme - souligne
Sartre dans la Critique de la Raison dialectique
- n'ont pas suffisanunent insist sur la notion de
raret. Elle prend au contraire, dans l'ouvrage de
Sartre, une importance capitale la raret est une
structure fondamentale du rapport que les homo.
mes entretiennent avec leur environnement
matriel, qui vient du fait qu' il n'yen a pas
assez pour tout le monde (CRD 1 239). La
raret est donc un fait contingent ; mais elle est
en mme temps une structure ncessaire de notre
tre-au-monde, dans la mesure o nous ne
pouvons pas faire comme si notre condition
n'tait pas prcaire, menace par la prsence
continue de la raret (et son corrlat la possibi-
lit de notre mort). La notion de raret occupera
donc une triple fonction dans la Critique de la
Raison dialectique elle rendra raison de la
socit humaine, comme mode d'organisation
ayant en charge la gestion de la raret et l'limi-
nation des excdentaires ; elle rendra compte de
la gense de la violence puisque par la raret,
tout homme devient un contre-homme (celui qui
me menace par le fait mme qu'il vit) et toute
socit la coexistence d'antagonismes; elle
pourra constituer la matrice de l'histoire humai-
ne la spcificit de notre histoire, affirme
Sartre, c'est qu'elle est l'histoire de la lutte des
hommes contre la raret; d'o l'importance
radicale qu'y prend la catgorie de production.
La raret est donc cette ngativit originelle qui
va marquer de son sceau toute l'histoire humaine
puisque intriorise, elle se transforme en vio-
lence. La fin de l'histoire passe ainsi ncessaire-
ment par la suppression dfinitive de la raret.
AT
Rassemblement Dmocratique Rvolution
naire
Le RDR est un mouvement rvolutionnaire, la
fois, socialiste et dmocratique, dont le projet est
labor la fin de 1947 par des journalistes et
des intellectuels de gauche et d'extrme-gauche
non-communistes David Rousset, Georges
Altman, Jean Ferniot, Bernard Lefort, Jean Rous,
Grard Rosenthal, notanunent. Sartre rejoint le
R 415
comit directeur du Rassemblement en fvrier
1948, auquel participent galement Paul Fraisse
pour la revue Esprit, alors dirige par Emmanuel
Mounier, quatre dputs et des syndicalistes.
L' Appel du Comit pour le Rassemblement
Dmocratique Rvolutionnaire est publi le 27
fvrier 1948 dans les journaux Combat, avec une
prsentation favorable de Claude Bourdet et
Franc-Tireur, avec le soutien de G. Altman,
membre du Comit et directeur de ce journal, et
dans la revue Esprit, dans son numro de mars
1948. Alors que la revue Les Temps modernes
aurait d faire paratre le texte, Maurice Mer-
leau-Ponty, directeur politique de la revue,
dcide au dernier moment de ne pas le publier,
probablement pour ne pas indisposer les commu-
nistes. Or, si l'Appel est salu avec sympathie
dans Le Monde du 28 fvrier 1948, il est vio-
lemment attaqu dans la presse communiste.
L'argumentaire de l'Appel, prsent sous la
forme d'un tract dvelopp, s'attache noncer
les consquences politiques induites par l' exi-
gence d'une dmocratie rvolutionnaire . La
victoire sur le nazisme, la plus grande tenta-
tive d'asservissement que l'histoire ait connue ,
a dfinitivement impos les valeurs dmocrati-
ques comme ncessaires toute uvre d'man-
cipation sociale. Encore faut-il qu'elles ne soient
pas rduites de simples affirmations de prin-
cipe comme dans le cadre du systme capitaliste
ou trahies par les compromissions de la social
dmocratie. Pas de dmocratie sans socialisme
pour autant que celui-ci ne soit pas confin dans
sa forme stalinienne. Tout en refusant la politi-
que des blocs, porteuse de guerres venir, le
RDR ne se dfinit pas comme une troisime
force parlementaire , mais espre une ample
mobilisation populaire. Mobilisation vocation
internationaliste, qui doit s'efforcer dans un
premier temps de constituer une Europe indpen-
dante. L'Appel insiste en outre sur la dimension
morale de l'action politique les moyens ne
sauraient contredire les fins, et anticipe la libra-
tion des peuples coloniss. Le Rassemblement
s'ouvre aux sans-partis comme aux militants,
selon le principe de la double adhsion. La
tonalit la fois socialiste et dmocratique de
l'Appel dnonce comme inadquate l'tiquette
neutraliste sous laquelle va tre range la
tentative du RDR.
Le RDR connat un rapide succs public,
comme en tmoigne l'affluence aux diffrentes
runions qu'i! organise un rythme soutenu. Il
se dote d'un organe bimensuel, La Gauche,
auquel collabore Albert Camus. Succs aussi
416 DICTIONNAiRE SARTRE
fulgurant qu'phmre. Ce qui indique que le
RDR reprsentait indniablement un courant de
la socit franaise, mais, mouvement essentiel-
lement d'intellectuels, il n'a pas pu et pas su
conqurir une base populaire. De plus, il aura
t victime de ses divisions internes cristallises
autour de la position l'gard du PCF et de
l'URSS: David Rousset, anticommuniste cons-
quent, cherche un appui politique et financier du
ct des syndicats amricains, alors que Sartre
est convaincu qu'aucune initiative politique de
gauche ne peut s'organiser contre le PCF, parti
de la classe ouvrire . Il dmissionne en oc-
tobre 1949 aprs avoir connu sa premire exp-
rience politique d'un engagement, notion qui
avait t pralablement objet d'analyse tho-
rique. Voir Un article de 1949 .
MK
Ralisme ~ Idalisme/ralisme
Rebeyrolle ~ Coexistences
La recherche de l'absolu
Texte paru dans Les Temps modernes en 1948 et
repris dans Situations III. Sartre a crit cet
article pour le catalogue d'une exposition des
sculptures de Giacometti New York (Galerie
Matisse). Si l'impulsion d'un tel article tient
d'un coup de foudre esthtique pour des uvres,
il tmoigne aussi d'une approche philosophique
qui s'approprie une dmarche artistique en la
pliant ses propres catgories. Sartre y alterne
une description plutt nave mettant en scne le
spectateur devant les objets, et un commentaire
inspir par ses rflexions sur la matire et la
forme humaines, sur le regard et la ressemblan-
ce. S'essayant ainsi la critique d'art, il grne
ses propos de comparaisons rudites pour mettre
en perspective la sculpture de Giacometti, des
tailleurs de pierre de l'ge prhistorique Praxi-
tle et Maillol. Selon Sartre, Giacometti opre
une vritable rvolution copernicienne parce
qu'il sculpte des actes et non plus des choses. Le
philosophe retrouve ses recherches et ses obses-
sions dans le travail du sculpture le refus de
l'inertie minrale, le recommencement infini
contre la ptrification, le maintien du mouve-
ment et de la fragilit. La description sartrienne
prend parfois le tour d'une exprience didactique
qui pourrait figurer dans ses premiers essais
phnomnologiques Sartre value les distances
partir desquelles la sculpture passe de la forme
ressemblante la matrialit informe. L'origina-
lit de Giacometti lui parat tenir dans une
distance absolue qui donne la sculpture une
indivisibilit et qui renvoie le spectateur son
propre regard. Sartre dcouvre en elle l'existence
brute et y trouve l'occasion d'une empathie
esthtique qui gouvernera son intrt pour les
peintres et les sculptures aux prises avec la
matire.
FrNo
Reconnaissance
Comment pouvoir reconnatre la libert d'au-
trui ? Tel tait le point crucial de la morale
existentialiste fonde sur la libert plutt indivi-
duelle et individualiste du pour-soi expose dans
L'ttre et le Nant. Ainsi pour sortir de la rela-
tion conflictuelle, la possibilit de la reconnais-
sance de la libert d'autrui est recherche au
cours des Cahiers pour une morale et de la
Critique de la Raison dialectique sous la forme
de la rciprocit, l'aide du concept hglien,
mais galement sous d'autres aspects plus origi-
naux lis la comprhension, l'appel ou la
gnrosit. Sartre constate dans les Cahiers que
reconnatre concrtement la libert de l'autre
c'est la reconnatre dans ses fins propres, dans
les difficults qu'elle prouve, dans sa finitude,
c'est la comprendre (CM 294). Or la raison de
l'antagonisme se trouve dans la mconnaissance
de la libert dans la mesure o la reconnaissance
de la libert des autres se confond avec la
reconnaissance foncire de sa propre libert.
Sartre affirme que si je reconnais totalement ma
libert, je reconnais aussi celle des autres. Cette
reconnaissance n'est cependant possible que par
une conversion radicale qui elle-mme sera
effectue par une rflexion pure ou purifiante.
Or Sartre a abandonn l'claircissement de la
structure de cette dernire qui est qualifie par
Sartre de reconnaissance plutt que de connais-
sance. En ce sens, il faut dire que la reconnais-
sance de l'autre libert reste chez Sartre au stade
d'un postulat thique.
NS
Rflexion pure 1 impure
Au terme du chapitre sur la temporalit, le
lecteur de L'ttre et le Nant a compris que le
pour-soi est avant tout une temporalisation, une
dynamique telle que l'avenir est fait du dcalage

permanent entre ce que le pour-soi a conscience
d'tre et l'ensemble des possibles - ralisables
ou non - qui dsignent le sens de son tre en
fonction de la dynamique fluctuante de sa tem-
poralisation. Sartre peut alors exposer la distinc-
tion entre rflexion pure - celle qui s'oriente sur
l'tre du pour-soi marqu par l'infranchissable
distance soi qui le caractrise - et rflexion
impure, celle qui associe le pour-soi aux projets
qui dterminent concrtement son incarnation
ces projets renvoient la psych, la succession
des affects qui forment un caractre, des attitu-
des et de orientations particularises. li apparat
ainsi (EN 206) que la rflexion impure est
premire dans l'ordre de l'apparition, et que
c'est sa ngation qui pennet d'accder une
rflexion purifie portant sur l'tre du soi. La
rflexion impure saisit son objet comme en soi,
et identifie l'tre du pour-soi son corrlat
objectif (l'ensemble de ses dterminations ext-
rieures) la rflexion impure suppose le
rflexif, le rflchi, et un en-soi que le rflexif
a tre en tant que cet en-soi serait le rflchi
et n'est autre que le Pour du phnomne r-
flexif (207). Le rflexif s'identifie ainsi tou-
jours un tre qu'il a tre sur le mode de ne
l'tre pas. Sartre prcise ici que ce mode de
relation entre identit soi et diffrence infran-
chissable qui caractrise la relation du rflexif au
rflchi est le prototype du mode d'tre qui se
constituera avec le pour-autrui. En effet, le jeu
de ngation entre le rflexif et le rflchi est
sans consquence d'tre, car il est loisible au
pour-soi de s'identifier ou de se diffrencier sans
fin l'objet de sa rflexion la rflexion
impure est un effort avort du pour-soi pour
tre-autrui en restant soi (208). Cependant, au
stade rflexif, l'altrit demeure sans paisseur
d'tre, un simple fait psychique de diffrencia-
tion sujet/objet. Dans cette tude, Sartre, qui a
mis un tenne la rdaction de La Psych, s'em-
ploie poser une distance radicale entre une
rflexion oriente sur l'tre du pour-soi en tant
qu'il ne peut jamais s'identifier ses modes
d'tre, d'une part, et les caractres incarns de
ce mme pour-soi, en tant qu'il assiste comme
en spectateur au droulement des pisodes de
son existence dans le monde. La rflexion
psychique ou impure aborde donc la ralit sous
la forme d'une connaissance possible et rduit
cette forme l'ensemble des relations autrui et
ses propres affects c'est nier en pratique
l'extriorit du monde et des autres et prtendre
schmatiser ce donn pour agir plus sfuement
sur lui. Sartre montre ainsi que cette structure
R 417
rflexive est impure en ceci qu'elle irralise le
monde et les autres, au point de mconnatre la
transcendance.
Toute la question sera donc de savoir si le
passage la rflexion pure sera une assomption
de la contingence et une prise de distance avec
le psychique, ou si, ce faisant, elle sera gale-
ment une trl!llsfonnation de la relation soi, aux
autres et la temporalisation. Tel est l'enjeu du
passage la rflexion purifiante dont Sartre
traite dans les Cahiers pour une morale. li
faudra distinguer le passage ontico-ontologique
la rflexion pure de la conversion morale
une sortie de l'alination, qui se ralise au
niveau de l'action et non pas de l'tre la
conversion se situe au niveau de la rflexion
impure et en effectue une rectification d'orienta-
tion, mais n'est pas en tant que telle une orienta-
tion ontologique diffrente, cette catharsis
dont parlait Sartre dans L'ttre et le Nant (206).
GW
Rflexions sur 10, question juive
Comme Sartre le prcise dans une note ajoute
en 1946 au moment de la publication du livre
(RQJ 86), c'est en 1944 qu'il a commenc la
rdaction des Rflexions sur la question juive.
Comme il le dit la page suivante, il l'a fait
la suite de la reconnaissance que certains juifs
avaient tenu lui exprimer aprs la publication,
en septembre 1944, de La Rpublique du
silence J'avais crit dans Les Lettres
franaises, sans y penser autrement, titre
d'numration complte, je ne sais quelle phrase
sur les souffrances des prisonniers, des dports,
des dtenus politiques et des Juifs. Quelques
Isralites m'ont remerci d'une manire touchan-
te en quel dlaissement fallait-il qu'ils se
sentissent pour songer remercier un auteur
d'avoir seulement crit le mot de Juif dans un
article ? (87-88).
Que s'est-il pass entre octobre 1944 et
novembre 1946 ? En l'absence d'un manuscrit
complet, il est difficile de reconstituer l'his-
toire de la rdaction. Il est probable nanmoins
qu'elle s'est faite en plusieurs tapes les rf-
rences la situation des juifs en Amrique sont
avances sur le ton de quelqu'un qui parle
d'exprience, ce qui donne penser qu'elles sont
postrieures ses deux voyages aux tats-Unis
de 1945, une hypothse que renforce d'ailleurs
la ddicace Dolors, que Sartre avait connue
New York, que le manuscrit mme aurait mon-
418 DICTIONNAIRE 3ARTRE
tre, d'aprs les souvenirs rapports Michel
Contat par son premier diteur, Paul Morihien.
Le premier chapitre a ouvert en dcembre 1945
le troisime numro des Temps modernes sous le
titre Portrait de l'antismite (mais rien
n'indique qu'il s'agirait d'un ouvrage en cours).
Morihien a racont les conditions dans lesquelles
le livre a vu le jour, plus ou moins sa deman-
de, et le temps qu'il a fallu pour couler ses
3000 exemplaires. Le livre, en effet, n'a pas t
un succs et sa rception a t immdiatement
trs partage. C'est sa reprise chez Gallimard, en
1954, qui lui a donn son aura lgendaire.
Avec le schmatisme de ses quatre personna-
ges - l'Antismite, le Dmocrate, le Juif inau-
thentique et le Juif authentique -, les Rflexions
sur la question juive, comme l'a dit Michael
Walzer, ont quelque chose d'une moralit m-
divale. Le livre se compose de quatre chapitres,
non titrs, de longueur trs ingale 64 pages
pour le premier, 5 pour le deuxime, 100 pour le
troisime et 12 pour le quatrime. Conform-
ment sa thse centrale, qui veut qu'au dbut
ait t l'antismitisme, que l'antismitisme soit
la condition de possibilit d'une exprience de la
judit, tout au moins dans le monde moderne,
c'est avec le Portrait de l'antismite que le
livre commence. Sartre y dveloppe grands
traits la psychanalyse existentielle d'une person-
nalit pathologique dont le choix originel est
le choix anti-existentiel par excellence l'antis-
mite veut pour lui-mme la solidit et la stabili-
t, 1' impermabilit (20) d'une essence, contre l'analyse, il opte pour la synthse, la
d'une forme substantielle (45). Pris dans le
vertige du tout est possible, comme le Lucien
Fleurier de L'enfance d'un chef qui est
successivement surraliste, pdraste, camelot du
roi et antismite, avant de finir comme ce qu'il
avait de tout temps t destin tre. patron, vritable mise en place. Il s'agit de montrer,
poux et pre, il ne supporte pas d'exister dans
le vide , sans savoir qui il est. Il a la passion
des totalits pleines, des synthses indcompo-
sables, sur lesquelles le ferment analytique, le
travail du ngatif ne risquent pas de mordre. Sa
peur de la diffrence, sa haine de la responsa-
bilit nourrissent une logique d'puration sacri-
ficielle qui relve de la pense prlogique
L'antismitisme est l'expression d'une socit
primitive, aveugle et diffuse qui subsiste l'tat
latent dans la collectivit lgale (84).
Le deuxime chapitre est trs bref. Selon un
schma de philosophie de l'histoire que Sartre
utilise galement dans Qu'est-ce que la littra-
ture ? et dans Matrialisme et Rvolution , dans la deuxime mditation mtaphysique, les
comme le XVIIIe sicle vient aprs le Moyen
ge, j'humanisme libral, analytique et rationa-
liste issu des Lumires et reprsent par le
Dmocrate (Alain, Benda) succde la nostalgie
pour la synthse thocratique (Maurras) repr-
sente par l'Antismite avec cette dernire,
c'tait la totalit qui absorbait ou dtruisait les
sous-ensembles, avec le premier ce sont les
individus qui les dissolvent. Alors que l'antis-
mite rejetait le juif, mme quand celui-ci faisait
tout pour rejeter sa judit, le dmocrate, parce
qu'il ne croit pas aux synthses concrtes que
lui prsente l'histoire (64), rve, pour le bien
du juif lui-mme, de le sparer de sa religion,
de sa famille, de sa communaut ethnique, pour
l'enfourner dans le creuset dmocratique, d'o il
ressortira seul et nu, particule individuelle et
solitaire, semblable toutes les autres particules.
C'est ce qu'on nommait, aux tats-Unis, la
politique d'assimilation (67). Deux manires
antithtiques, mais aussi rigides l'une que l'au-
tre, d'liminer les diffrences. Deux manires de
rduire le tout la somme de ses parties, la
premire en refusant aux parties le moindre jeu,
la seconde en refusant au tout la moindre auto-
nomie. Sa dfense du Juif sauve le Juif en tant
qu'homme et l'anantit en tant que Juif (67).
Il faut faire l'effort, ce point, de ne pas
perdre de vue la logique interne de l'argumenta-
tion de Sartre. Aprs la thse (synthtique) et
l'antithse (analytique), le troisime acte est
celui de la synthse dialectique, c'est--dire
concrte. Sartre, en effet, a deux cibles. Si,
pense synthtique elle-mme bifurque entre
deux visions du monde opposes il y a une
synthse de droite et une synthse de gauche. Il
faut reconqurir la pense synthtique sur son
pass ractionnaire. C'est ici que commence la
contre le dmocrate, que le Juif existe bien,
mais, contre i' antismite, que cette existence
n'est pas la manifestation d'une essence ou d'un
principe juif si le juif existe, c'est parce qu'il
y a, non pas une essence, mais une existence
juive. Le troisime chapitre commence donc
avec l'examen des deux rubriques, d'ailleurs non
exclusives J'une de l'autre, sous lesquelles il est
commun de ranger cette essence dont participe-
raient tous les juifs la race (un patrimoine
gntique, des traits physiques) et la culture (une
religion ou une histoire communes). Au terme de
ces pages, qui ne sont pas sans rappeler l'ana-
lyse du morceau de cire que Descartes conduit
juifs ne partagent plus aucun attribut essentiel, il

n'y a plus de principe juif. Il leur reste
nanmoins un dnominateur commun et un seul,
l'exprience qu'ils font de l'antismitisme. Dans
le monde moderne, en effet - Sartre tient
prciser que sa description se limite aux Juifs
de France (73) et il avait pens intituler son
livre La Situation des Juifs en France (Ry-
balka) -, les juifs n'ont plus de lien communau-
taire direct la seule chose qu'ils partagent, en
d'autres termes, c'est la situation historique qui
leur est faite et qui constitue le cadre dans lequel
ils ont t conduits se dcouvrir juifs. S'il y a
des juifs, c'est parce que ceux qui ne le sont pas
leur rappellent qu'ils le sont. Le pour-soi ne
choisit pas sa situation, mais il se choisit dans
cette situation. C'est ici qu'intervient la distinc-
tion entre Juif inauthentique et le Juif
authentique tant donn l'antismitisme,
l'authenticit pour lui [le juif] c'est de vivre
jusqu'au bout sa condition de Juif, l'inauthenti-
cit de la nier ou de tenter de l'esquiver (110).
Le dernier chapitre pourrait s'intituler Que
faire ? . Aprs trois chapitres descriptifs, Sartre
esquisse quelques perspectives pratiques. Dj,
la fin du chapitre prcdent, la figure du juif
authentique avait conduit Sartre se tourner vers
]' avenir en voquant les accusations de double
appartenance auxquelles les juifs franais n'al-
laient pas manquer de se trouver en butte avec
la cration imminente d'une Palestine ind-
pendante, comme on dsignait Isral avant la
fondation de l'tat hbreu. Dans celui-ci, Sartre
donne quelques indications sur ce pourraient tre
une solution du problme juif et les moyens
d'y parvenir pour les buts, Sartre parle d' as-
similation et de libralisme concret . Et,
quant aux moyens, dfaut d'tre simples, ils
sont clairs s'attaquer par tous les moyens
concevables ce qui fait qu'il y a un problme
juif ou une question juive, c'est--dire]' antis-
mitisme. Le livre se termine sur un appel la
constitution d'associations de lutte. Pas un
Franais ne sera libre tant que les Juifs ne
jouiront pas de la plnitude de leurs droits. Pas
un Franais ne sera en scurit tant qu'un Juif,
en France et dans le monde entier, pourra crain-
dre pour sa vie (185). Cette conclusion fait
cho aux premiers mots du livre Si un
homme attribue tout ou partie des malheurs du
pays et de ses propres malheurs la prsence
d'lments juifs dans la communaut, s'il pro-
pose de remdier cet tat de choses en privant
les Juifs de certains de leurs droits ou en les
cartant de certaines fonctions conomiques et
R 419
sociales ou en les expulsant du territoire ou en
les exterminant tous, on dit qu'il a des opinions
antismites. Ce mot d'opinion fait rver. .. (7).
Rflexions sur la question juive est un essai
de circonstance -l'un des nombreux qu'a signs
un Sartre trs demand au lendemain de la
Libration - et, de ce fait, compos la hte,
par -coups. Une sorte de facilit thtrale, le
got des effets de manche et de la formule
l'emporte-pice, la complaisance dans le para-
doxe nuisent la rigueur ou la solidit d'une
argumentation qui prsente des lacunes, des
raccourcis. Avec plus de cinquante ans de recul,
le ton de certains passages frappe aussi par une
dsinvolture souvent embarrassante; l'appel
l'exprience personnelle, sous prtexte de phno-
mnologie, descend l'occasion jusqu' des
anecdotes d'un got douteux. Il y a aussi la
bonne conscience que donne la certitude un peu
rapide d'tre du bon ct, une certaine faon
aussi de se sentir autoris parler la place des
autres sous prtexte que l'on parle pour eux,
d'voquer leur exprience comme si elle lui tait
absolument transparente, une manire un peu
envahissante de ne pas vouloir en imposer tout
cela a laiss perplexes beaucoup de ceux qui
taient mis par le texte en position de bnficiai-
res d'une gnrosit quelque peu abusive ...
Les Rflexions par ailleurs n'apportent rien de
vraiment nouveau l'arsenal conceptuel sartrien.
Il s'agit essentiellement de ce qu'on pourrait
appeler un essai d'existentialisme appliqu. Si,
pour la premire fois, Sartre y aborde un pro-
blme de groupe, qui relve de l'histoire et de la
sociologie, il le fait avec des outils qui restent
ceux de la phnomnologie, ne quittant pas le
niveau de l'exprience individuelle et intersub-
jective, celle du pour-soi. Les Rflexions, en ce
sens, ne sont qu'une longue note, un long codi-
cille L'tre et le Nant dont les modles, prts
depuis trois ans, n'attendaient plus que la Lib-
ration pour pouvoir tre appliqus aux arcanes
de l'antismitisme et clairer la situation qu'il en
rsulte pour les juifs. Rien dans son objet, la
situation juive, ne rclamait de lui des lectures
supplmentaires ou une enqute particulire
tout tait en place depuis l'analytique du pour-
soi. Dans les pages de L'tre et le Nant consa-
cres aux rapports avec Mon prochain (l'un
des paramtres, avec Ma place , Mon
pass , Mes entours et Ma mort , de ce
qui compose ma situation), Sartre avait en effet
dcrit la manire dont le sujet humain est amen
se choisir dans un univers qui est toujours dj
hant par l'Autre , satur qu'il est d'objets
420 DICTIONNAIRE SARTRE
significatifs et de significations objectives
dont lui-mme n'est pas l'origine. Le pour-soi,
en d'autres termes, se choisit au milieu de
significations qui s'imposent lui avec la trans-
cendance des faits sociaux. La plupart de ces
significations ne sont pas des limites sa libert.
Mais certaines le sont, dans la mesure notam-
ment o, par elles, c'est moi-mme qui me
vois confrer un sens (EN 607), [... ] par le
surgissement de l'Autre apparaissent certaines
dterminations que je suis sans les avoir choi-
sies. Me voici, en effet, Juif ou Aryen, beau ou
laid, manchot, etc. (606). Plus loin, Sartre
numre Juif, Aryen, laid, beau, roi, fonc-
tionnaire, intouchable, etc. , ou encore Pro-
fesseur ou garon, beau ou laid, juif ou aryen,
spirituel, vulgaire ou distingu (610). Mme si,
dans ces pages, les descriptions de Sartre se
rapportent exclusivement au cas du juif, celui-ci
n'est qu'un exemple parmi d'autres.
TI y a deux diffrences majeures entre les
analyses de L'tre et le Nant et celles des
Rflexions la premire porte sur la libert du
juif. Les analyses de L'tre et le Nant ont pour
objet de montrer que, quelles que soient les
limites objectives que ces significations (les
strotypes antismites ayant pris force de loi
sous Vichy) imposent mon tre, elles ne font
que radicaliser l'exercice de la libert. De mme
que le sujet soumis la torture reste libre de
parler ou de se taire la torture mme ne nous
dpossde pas de notre libert c'est librement
que nous y cdons , de la mme manire le
pour-soi expos la lgislation antismite reste
responsable en dernire instance de la manire
dont il y rpondra devant un panneau D-
fense aux Juifs de pntrer ici affich la sont un texte qui demande un minimum de
porte d'un restaurant, je puis, commente
Sartre, enfreindre la dfense, la tenir pour nulle,
ou lui confrer au contraire une valeur coercitive
qu'elle ne peut tenir que du pouvoir que je lui
accorde [... ] selon que je prfre en toute cir-
constance la vie la mort ou au contraire que
j'estime, dans certains cas particuliers, la mort
comme prfrable certains types de vie, etc.
(EN 607-608). Dans les Rflexions (malgr le
Jamais nous t plus libres que sous l'Occupa-
tion de La Rpublique du silence), sa
position est plus nuance. Avec le port obliga-
toire de l'toile jaune, Le Juif n'tait pas libre
d'tre Juif (93). Mais c'est un point sur lequel
il y aura toujours un certain flottement dans les
positions de Sartre un peu plus loin, sans se
rfrer au Statut des Juifs de Vichy, Sartre crit
Il [le Juif] ne peut pas choisir de ne pas tre
Juif (108), alors que, deux ans plus tard, en
1948, dans Orphe noir , ce n'est plus le
cas un Juif, blanc parmi les blancs, peut nier
qu'il soit juif, se dclarer un homme parmi les
hommes. Le ngre ne peut nier qu'il soit ngre
ni rclamer pour lui cette abstraite humanit
incolore il est noir. Ainsi est-il accul l'au-
thenticit (S III 237). Il est vrai que c'tait
avant que Franz Fanon ait crit Peau noire,
masque blanc. La seconde diffrence que les
Rflexions prsentent par rapport aux esquisses
de L'tre et le Nant, c'est l'intervention de
l'antismitisme. Il n'est pratiquement pas
nomm dans L'tre et le Nant, et, quand il
l'est, ce n'est pas comme un fait pathologique,
irrationnel, combattre par tous les moyens,
mais comme un fait social auquel le juif n'a pas
le choix d'tre ou de ne pas tre confront une
donne aussi incontournable de la socit fran-
aise que, selon un exemple de la Critique de la
Raison dialectique, le manque de charbon l'est
de l'conomie italienne.
Les Rflexions ont t l'objet d'un feu peu
prs ininterrompu de critiques. Les unes portent
sur ce dont Sartre n'a pas parl il n'a pas parl
de l'Holocauste. Il fait bien une brve mention
de ceux qui sont morts dans les chambres
gaz de Lublin , dans les premires pages qu'il
ait crites, celles qui datent de 1944, mais il n'y
revient pas au cours des deux annes suivantes.
Il y a d'autre part ce qu'on regrette qu'il ait dit.
C'est le cas des diffrents portraits de juifs
qui apparaissent notamment, et paradoxalement,
dans le cadre de la rfutation des thses racistes
au cours du troisime chapitre. Toute lecture est
une construction et les Rflexions, en particulier,
bonne volont de la part du lecteur. Aussi n'est-
il pas inutile de rappeler le cadre argumentatif
dans lequel s'inscrivent ces moments. L'antis-
mite rendait ce dtour invitable il fallait
fermer un certain nombre de portes, dont celle
de la race, pour dgager le terrain d'une analyti-
que de la situation juive dans laquelle ni le
biologique ni l'historique n'interviendraient.
Aussi ces pages, pour malheureuses, voire
dplaisantes et mme embarrassantes qu'elles
puissent paratre, sont-elles prises dans une
progression argumentative qui, pour sa part, ne
laisse aucune place l'quivoque. Elles com-
mencent par Nous n'acceptons d'utiliser les
concepts ethniques que dans les domaines o ils
ont reu des confIrmations exprimentales,
savoir ceux de la biologie et de la pathologie
(72) et se terminent par : Faute de dtenniner

le Juif par sa race [nous soulignons], le dfini-
rons-nous par sa religion ou par une commu-
naut nationale strictement isralite? (78).
On a aussi reproch Sartre de n'offrir aux
juifs, dans la meilleure tradition jacobine, d'autre
avenir que l'assimilation dans le corps de la
nation. Et il est vrai que, dans le dernier chapi-
tre, le mot assimilation revient plusieurs
reprises. Mais l'assimilation n'est pas un moyen.
C'est une fin. Le moyen c'est la destruction de
l'antismitisme. Si, dans sa logique, c'est l'anti-
smite qui produit le juif, comment le juif
survivrait-il l'antismitisme? L'radication de
l'antismitisme, crit-il, facilitera au Juif le
choix de l'authenticit, et puis, peu peu, elle
rendra possible, sans violence, par le cours
mme de l'histoire, cette assimilation qu'on veut
devoir la contrainte (178). Ici encore, il faut
une lecture d'un peu de bonne volont. Il est
clair qu'il y a sur ce point un certain flottement
dans la pense de Sartre puisque, tout au long du
livre, il avait dnonc le mythe de l'assimilation,
mais il est vident que le mot est associ des
reprsentations diffrentes selon les contextes
dans lesquels il intervient. Il n'y a qu'un mot
pour dcrire deux situations incommensurables
et la conclusion fait signe vers des formes
inoues d'assimilation que l'avenir tient en
rserve. il y a d'une part le dsir d'assimilation
comme raction l'antismitisme, une assimila-
tion tactique qui doit permettre de se soustraire
l'antismitisme ; c'est ce que Sartre appelle la
politique de l'effacement (87). Sa faiblesse
majeure, c'est que l'antismitisme lui survit.
L'assimilation dont il est question dans ce
dernier chapitre n'a rien voir avec elle c'est
une assimilation postrieure l'radication de
l'antismitisme. Le mot renvoie alors simple-
ment un contexte dans lequel l'exprience de
la judit ne serait pas accompagne du senti-
ment d'tre menac. Le Juif intgr la
collecti vit franaise (170) n'aurait plus se
soucier de passer inaperu (157).
Sartre a racont plusieurs reprises que
c'tait l'occasion de l'interview qu'il avait
donne Arnold Mandel, au cours de l't 1939,
pour la Revue juive de Genve qui la publiera,
aprs la Guerre, l'occasion de la sortie des
Rflexions, qu'il avait pris conscience du fait
que les juifs ne partageaient pas forcment le
dsir d'assimilation qu' il leur attribuait. Et le 16
janvier 1940, propos d'une biographie de
Heine, il crit Simone de Beauvoir Le
problme est le suivant; s'assumer comme Juif
est-ce pour viser la suppression ultrieure de la
R 421
race et reprsentation collective [.... ] ou bien
n'est-il pas possible qu'en s'assumant Juif on
reconnaisse une valeur culturelle et humaine au
Judasme, auquel cas le principe dont on s'inspi-
rerait pour lutter contre l'antismitisme ce ne
serait pas que le Juif est homme mais bien que
le Juif est Juif (LC II 42-43). Cette note,
d'ailleurs, n'est pas aussi absente des Rflexions
qu'on ne le dit en gnral. Tout autant que
contre les antismites, le dernier chapitre est
dirig contre tous ceux, juifs et non-juifs, qui
rvent d'assimilation, oubliant qu'elle aboutirait
anantir une communaut spirituelle fonde
sur les murs et l'affection au profit d'une
collectivit nationale (175). C'est avec son
caractre, ses murs, des goUts, sa religion s'il
en a une, ses traits physiques que nous devons
l'accepter (178).
L'opposition du juif inauthentique et du juif
authentique. elle aussi, a t violemment criti-
que. Pour commencer, il y a entre les deux
portraits un disproportion choquante celui du
juif inauthentique occupe plus de cinquante
pages, celui du juif authentique en occupe cinq.
Aprs s'tre attard complaisamment, sous la
rubrique de l'inauthenticit, sur les strotypes
de la mythologie antismite (114) la r-
flexivit du juif, son inquitude, son masochis-
me, son rationalisme, la tournure critique de son
intelligence, le refus du corps, le manque de
pudeur, le manque de tact, le rapport avec
l'abstraction montaire, etc., Sartre ne dit prati-
quement rien de la figure positive du diptyque.
Pourquoi cette disproportion? Il n'est pas
interdit de penser qu'elle n'tait pas prvue au
dpart. Dans une lettre publie dans HiUel au
moment o sortaient les Rflexions, Sartre
semble dire que, la demande d'un certain
nombre de lecteurs juifs, il aurait supprim dans
la version publie les 50 pages qu'il avait
consacres au portrait du juif authentique (dS
142). Mais ce silence (mme s'il est l'effet
d'une autocensure de Sartre) est en accord avec
la logique interne du texte Le Juif, comme
tout homme authentique, chappe la descrip-
tion (167). Le juif authentique est prcisment
celui qui chappe la question Qu'est-ce
que? . Il est inventer. C'est lui de s'inven-
ter. C'est le juif de l'avenir. Sartre est donc
rduit laisser vide la catgorie au moment
mme o il l'ouvre. la fin du Sursis, le lecteur
des Chemins de la libert, crira Maurice Blan-
chot, pressent que Mathieu est lui aussi au
seuil d'une journe et peut-tre au seuil d'une
morale. Mais c'est la fin du livre, et nous ne
422 DICTIONNAIRE SARTRE
savons plus rien (La Part du feu). C'est avec
la mme impression d'ignorance que le lecteur
quitte les Rflexions sur la question juive. Sartre
crit ces pages, semble-t-il, dans le pressenti-
ment d'une mutation radicale dans l'histoire
juive qui est au seuil d'un futur (notamment la
cration d'une Palestine libre ) qu'il ne lui
appartient pas de nommer.
Un dernier mot sur la thse centrale des
Rflexions sur la question juive Le Juif est
un homme que les autres hommes tiennent pour
Juif [... ] c'est l'antismite qui fait le Juif (83-
84). L'antismitisme prcderait la judit, la qu'il le fait de la manire la plus radicale Je
manire dont l'existence prcde l'essence.
Sartre pousse le paradoxe jusqu' crire que ce
sont les Chrtiens qui ont cr le Juif en provo-
quant un arrt brusque de son assimilation .
Proposition videmment insoutenable d'un point
de vue historique. Mais Sartre voulait-il vrai-
ment dire qu'il n'y avait pas eu de judasme
avant l're chrtienne? Prtendait-il que le
Nouveau Testament tait antrieur l'Ancien?
Cette formule offre une description sans doute
assez adquate de l'exprience de beaucoup
d'adolescents de la bourgeoisie juive de l'poque
qui ont appris quelque chose de mystrieux et
d'incontournable sur eux-mmes au dtour d'une
phrase probablement inquitante prononce la
seconde personne sur un ton qui n'tait pas
forcment rassurant. Sartre la reprendra frquem-
ment par la suite. Dans Qu'est-ce que la
littrature? (1947), par exemple, aprs l'avoir
cite, il commente Car il y a des qualits qui
nous viennent uniquement par les jugements
d'autrui (S II 84). Et dans la Critique de la
Raison dialectique, il dfinit encore 1' tre-
juif du Juif conscient et lucide par son
statut pour les non-juifs le Juif, loin d'tre
le type commun chaque exemplaire spar,
reprsente au contraire, le perptuel tre-hors-
de-soi-dans-l'autre des membres de ce groupe-
ment pratico-inerte (CRD 1 318). ~tre juif,
c'est toujours l'tre en face de quelqu'un qui
vous traite de juif. Pour filer la comparaison
avec l'itinraire cartsien, l'antismitisme est lm
peu comme le cogito, un cogito qui relve la
premire personne, qui reprend son compte,
comme un dfi ou une dfaite, ce qu'il se voit
attribuer la deuxime personne. Je serai ce que
tu dis. Mais cette alination originelle n'est pas
spcifique aux juifs. On en retrouve beaucoup
d'exemples chez Sartre, depuis Baudelaire
fascin par l'image de lui qu'il vient de peindre
dans la conscience des autres (176), jusqu'au
ngre d' Orphe noir qui, insult, asservi,
[... ] se redresse, [... ] ramasse le mot "ngre"
qu'on lui a jet comme une pierre, [... Jse reven-
dique comme noir, en face du blanc, dans la
fiert (S III 237) ou Genet qui se laisse pren-
dre au mot vertigineux de voleur ou encore
Boukharine qui ne veut plus tre que le tratre
qu'il apparat tous. Il semble d'ailleurs que
Sartre ait t conscient assez tt du caractre
rducteur de ce modle. Ds 1966, dans une
interview au journal isralien Al Hamishmar, il
avait voqu les insuffisance du livre. Mais c'est
dans ses entretiens de 1980 avec Benny Lvy
garde cela comme une description superficielle
du juif tel qu'il est dans le monde chrtien par
exemple, quand il est constamment happ, tous
les coins de rue, par la pense antismite qui le
dvo~e et qui essaie de le penser, de le prendre
au plus profond de lui-mme. Certes, le juif est
victime de l'antismite. Seulement, je bornais
cela l'existence du juif. [... ] l'heure qu'il est,
je pense qu'il y a une ralit juive par-del les
ravages de l'antismitisme sur les juifs, il y a
une ralit profonde du juif comme du chrtien
[ ... ] (EM 72).
DR
Rflexivit --> Conscience
Le rformisme et les ftiches
En janvier 1956, Pierre Herv, intellectuel
communiste, avait publi La Rvolution et les
ftiches o il critiquait mots couverts l'absence
de discussion dmocratique l'intrieur de son
parti. Le livre fut violemment attaqu par la
presse communiste, en particulier par Guy Besse
dans L'Humanit du 25 janvier 1956. Sartre
consacre cette affaire un article dat du 10
fvrier 1956, c'est--dire quatre jours avant
l'exclusion d'Herv du parti par dcision du
Bureau politique, publi dans les Temps moder-
nes de fvrier 1956; l'article sera repris dans
Situations VII (voir aussi Rponse Pierre
Naville ).
Sartre y dveloppe deux problmatiques qui
se situent d'une part dans la continuit de Les
Communistes et la Paix de 1952 et qui seront
d'autre part prcises dans Le fantme de
Staline (1956-1957) et Questions de mthode
(1957) les relations de la gauche non-commu-
niste avec le PCP et celles entre existentialisme
et marxisme (avec, comme arrire-fond, l'volu-
tion historique entre la mort de Staline en 1953,

le XX Congrs du PCUS et le rapport secret de
Khrouchtchev dbut 1956 et l'intervention
sovitique en Hongrie en automne 1956). Sartre
reproche Herv le caractre gnral, imprcis,
abstrait de ses critiques des fautes et erreurs du
socialisme, et de ne pas parler concrtement du
PCF ou de l'URSS, de ne pas expliquer com-
ment et pourquoi sont apparus les ftiches du
socialisme. Herv n'a pas crit l'un des deux
seuls livres qu'il pouvait, qu'il devait crire
son histoire ou l'histoire de son parti, parce qu'il
a voulu faire une manuvre, provoquer une
discussion au sein du parti en adressant de
l'extrieur un message ses camarades et en
mme temps se faire entendre par des Franais
non communistes en vue d'une future union de
la gauche qui serait une gauche rformiste.
Appuyant fortement la manuvre, la gauche non
communiste a cr l'affaire Herv, qui concerne
toute la gauche dans la mesure o tout intellec-
tuel, tout groupe d'intellectuels, tout mouvement
d'ides de gauche se dfinit, indirectement
ou directement, par rapport au marxisme. Car ce
qui aurait protg Herv du rformisme, c'est un
marxisme vivant, c'est--dire non point des
parlotes, mais des uvres, des recherches, des
investigations, une culture. Mais en France, le
marxisme est arrt. Sartre ne voit en France
qu'un seul qui ait tent de combattre l'adversaire
sur son propre terrain, le communiste vietnamien
Tran Duc Tao. Sartre constate Si nous envi-
sageons les sciences historiques, nous tombons
sur ce paradoxe les historiens sont marxisants
leur insu mais les marxistes ne font pas d'u-
vre d'historiens. Les livres qui ont fait avancer
la connaissance, ceux de Bloch, de G. Lefebvre,
de Guillemin, les ouvrages ethnographiques de
Lvi-Strauss, les travaux de Francastel sur la
peinture, etc., ce ne sont jamais des communis-
tes qui en sont les auteurs CS VII 112). Qu'at-
tendent les intellectuels communistes pour
prouver que la mise en perspective marxiste
permettrait, mieux que toute autre, de compren-
dre non seulement les groupes mais encore les
individus qui les composent? Qu'attend-on pour
le prouver par des tudes concrtes ? Une
biographie marxiste de Robespierre, de Thiers,
de Lon Blum ne permettrait-elle pas de mettre
au point une mthode dialectique qui n'existe
pas encore ? Comment ne pas voir l'hori-
zon de ces questions les rponses que donnera
Sartre dans Questions de mthode, Critique de la
Raison dialectique et L'Idiot de la famille ?
VvW
R 423
Refusons le chantage
Entretien accord au Nouvel Observateur, le 17
juin 1965 et repris dans Situations Vlll. Six mois
avant les lections prsidentielles de 1965, G.
Defferre et sa Fdration (coalition SFIO,
MRP, Radicaux) peuvent-ils l'emporter, faut-il
absolument voter pour elle si l'on ne veut pas
que la droite l'emporte encore? ce chantage
(voter Defferre ou bien c'est la droite), Sartre
rpond catgoriquement Non. D'abord au nom
de la lucidit en 1965 tout espoir de battre de
Gaulle est illusoire, le PCF (<< qui reste un parti
de classe), que Defferre espre distancer
lectoralement, ne se ralliera pas et juste
raison. Non ensuite au nom mme des valeurs de
la gauche cette opration Defferre (<< univers
de masques et de mots-piges ), sous couvert
de contrat national de progrs , troque un
socialisme authentique contre une politique de
no-capitalisme; contre l'influence imprialiste
amricaine, la solution d'une Europe qui reste
encore maI dfinie et o J'Allemagne, cheval de
Troie de l'Amrique, jouerait un rle majeur
prsente moins d'efficacit que la politique
d'indpendance gaulliste. ce rformisme
respectueux du systme, il faut opposer le r-
formisme rvolutionnaire , celui des victoires
que la classe ouvrire remporte dans sa lut-
te , dans sa guerre contre le capitalisme. La
gauche, sans doute, est malade, mais elle n'est
pas morte, puisque le combat social, lui, ne J'est
pas.
GB
Regard
On trouve une longue description phnomnolo-
gique du regard dans la troisime partie de
L'ttre et le Nant (1943), celle o Sartre envi-
sage le problme de l'tre pour autrui. Regard et
altrit apparaissent ainsi troitement mls et
fonnent, tout au long de l' uvre, un motif
revenant de faon implicite ou explicite, sous
des formes ou dans des contextes diffrents. Le
regard est li la conscience irrflchie, non-
positionnelle et est dtermin dans le cadre des
ngations d'intriorit. La notion se retrouve
dans tous les ouvrages de Sartre, depuis La
Transcendance de l'Ego (1936-37), La Nause
(1938) ou Visages (1939), avec un traite-
ment plus systmatique dans L'ttre et le Nant,
o Sartre l'tudie en termes de rflchi-refltant,
et dans la Critique de la Raison dialectique
424 DICTIONNAIRE SARTRE
(1960), o il devient constituant-constitu. On
trouve bien ST ce thme dans les monographies
consacres Genet et Flaubert, mais aussi dans
Orphe noir (1948), o lui est assigne une
fonction sociale prcise. C'est encore sur un jeu
de regards infernaux qu'est construit Huis clos
Garcin, Estelle et Ines se torturent l'un l'autre,
passant tour tour du statut de victime celui
de bourreau. Mme l' uvre posthume La Reine
Albemarle (1991) met en jeu la thmatique du
regard l'histoire humaine devient l'Autre sous
le regard d'un touriste qui trouve dans les monu-
ments des villes italiennes la mme nause et la
mme contingence que celle que dcouvrit
Roquentin en contemplant la racine de marron-
nier Bouville.
Notion complexe, malaisment dfinissable,
qui ne se laisse rduire aucune forme dtermi-
ne, le regard, au sens d'tre-vu-par-les-autres,
marque le passage de l'tre l'Essence et me
permet de me concevoir moi-mme comme un
objet Le regard est d'abord un intermdiaire
qui renvoie de moi moi-mme (EN 316).
Pour clarifier un peu les choses, Sartre affirme
qu' "tre-vu-par-autrui" loin d'tre une des
relations signifies, entre autres, par le mot
d' homme, reprsente un fait irrductible qu'on
ne saurait dduire ni de l'essence d'autrui-objet,
ni de mon tre-sujet (EN 314-315). Comme le
regard relve de la conscience irrflchie, ce
sont les motions, entendues par Sartre comme
des formes organises d'existence, qui rvlent
l'objectivation de mon tre par le regard des
autres et ma relation une telle dtermination.
Des affects comme la honte, la colre et la peur
ne sont que des ractions subjectives au regard
d'autrui qui me constituent comme un tre sans
dfense pour une libert qui n'est pas la mienne.
Parmi ces affects, Sartre semble confrer un rle
privilgi la honte La honte est - comme
la fiert -l'apprhension de moi-mme comme
nature, encore que cette nature mme m'chappe
et soit inconnaissable comme telle (EN 321).
Dans tous les cas, la thorie du regard ne
saurait tre spare de la thmatique de l' il et
les Surralistes avaient dj attribu celui-ci
une fonction fortement symbolique. On pense
Bataille qui, commentant Le Chien andalou de
Bunuel, avait soulign le lien qu'il y a entre le
pouvoir de sduction de l'il et l'horreur. Sous
cette influence, Sartre crivit un bref essai,
Visages (1939) il s'agit d'un premier
exercice phnomnologique tendant retracer
une possible visibilit du regard, travers l'exa-
men du visage , cette transcendance visi-
ble le malheur c'est que je ne vois pas
mon visage - ou du moins, pas d'abord. Je le
porte en avant de moi comme une confidence
que j'ignore et ce sont, au contraire, les autres
visages qui m'apprennent le mien (dS 561).
partir de L'tre et le Nant, Sartre abandonne
ces positions et postule une diffrence ontico-
qualitative entre il et regard Le regard n'est
ni une qualit parmi d'autres de l'objet qui fait
fonction d' il, ni la forme totale de cet objet, ni
un rapport "mondain" qui s'tablit entre cet
objet et moi. Bien au contraire, loin de percevoir
le regard sur les objets qui le manifestent, mon
apprhension d'un regard tourn vers moi parat
sur fond de destruction des yeux qui "me regar-
dent" si j'apprhende le regard, je cesse de
percevoir les yeux (EN 316). Ainsi le regard
de l'autre rend-il visible la dimension objective
de mon mal-tre et la prsence d'autrui dans ma
conscience. En dfinitive, Sartre place dans le
regard la rencontre directe avec l'autre, vcue
dans le temps sous la forme d'une double dchi-
rure avec l'Autre, sur le mode de la rciprocit,
et avec le pass. C'est justement dans le regard
que Sartre trouve la faon d'aller au-del des
choses, de les arracher la facticit de leur
contingence, de leur rendre un mouvement et
surtout de dployer de nouveaux horizons inter-
prtatifs lis une pluralit de significations qui
ne sont pas spcifiquement orientes.
GF
La Reine Albemarle
Quand, en octobre 1951, il fit son premier
voyage en Italie avec Michelle Vian, Sartre
envisageait d'crire un livre sur ce pays, un livre
consacr la destruction systmatique du
voyage d'agrment . Mais l't suivant allait
marquer dans sa vie une conversion qui,
entre autres choses, le fit renoncer ce projet.
Dbut juin, alors qu'il tait de nouveau en Italie,
pour la rdaction sur place de son projet de
livre, les suites de la manifestation contre le
gnral amricain Ridgway, qui culminrent
avec l'arrestation du dput communiste Jacques
Duclos, le fuent rentrer prcipitamment Paris,
o il crivit la premire partie de Les Commu-
nistes et la Paix . Puis, de retour Rome, il se
consacra la rdaction de la deuxime partie de
cet essai par lequel il entendait donner une
justification thorique son engagement politi-
que. La publication en revue (entre juillet 1952
et janvier 1953) de deux textes prsents comme

des extraits d'un livre paratre - Un parterre
de capucines et Venise, de ma fentre -
marquait en ralit l'abandon du projet ita-
lien . Le livre ralis par Arlette E1kam-Sartre
(1991) runit, en les prsentant comme des
fragments , des pages assez htrognes des
bauches sur l'arrive Naples et sur Capri,
trois squences sur Rome relevant d'un stade
d'criture beaucoup plus labor mais non jug
dfinitif, un choix de passages tirs d'une cen-
taine de feuillets non numrots sur Venise, des
annotations prises sur des feuillets volants
Rome et sur un cahier Venise, lors du voyage
de l'automne 1951, et les deux textes dj
publis.
Les rares tmoignages font entrevoir un
projet riche d'ambitions. Simone de Beauvoir dit
dans ses mmoires que cet ouvrage aurait d
tre en quelque sorte la Nause de la maturi-
t , la rvlation socio-historique du rel, aprs
la rvlation de l'existence objet du premier
roman. Dans une interview de 1957, Sartre en
parle comme d' une grosse monographie, avec
les arrire-plans historiques, les problmes
sociaux, les constellations politiques, l'Antiquit,
l'glise, le tourisme, tout devait s'y trouver
et il explique l'abandon de son projet par l'am-
pleur de celui-ci. Le titre lA Reine Albemarle ou
le dernier touriste, annot sur la premire page
du cahier d'octobre 1951, est assez nigmatique
et, en cas de publication, aurait t srement
remplac par un autre plus commercial, suivant
une tradition inaugure avec Melancholia
devenu La Nause et qui allait se poursuivre
avec Jean sans terre transfonn en Les Mots.
Issue de l'univers mythologique ou romanesque
des lectures enfantines, mais voquant aussi la
reine des les Galapagos, ainsi que la dsi-
gne Melville dans Les ElIcalltadas, la reine
Albemarle est mentionne dans les pages qui
nous sont parvenues mtaphore du mirage qui
s'offre aux touristes qui, mduss par la lgende
que la culture a dpose dans les lieux, ne
voient pas la ralit du pays et ne vivent pas le
prsent. Avec sa rfrence au rel et l'imagi-
naire, la reine Albemarle rsume aussi l'image
de fond que Sartre envisageait de donner de
l'Italie comme d'un pays ensorceleur. Sartre
reprenait par l, l'tendant l'Italie entire, une
ide qu'il avait dj bauche dans Nourritu-
res , quand il s'tait interrog sur l'existence de
Naples et avait associ cette ville Milan en
tant que de fausses villes qui s'effritent ds
qu'on y entre . Dans l'Italie des annes 50,
cependant, il ne prtend plus aller la recherche
R 425
d'une vrit masque; ce qu'il poursuit c'est le
dvoilement des relations entre la ville et l'intel-
ligence de ses habitants, entre la ville et l'imagi-
naire du touriste : dans le manque de consistance
des villes italiennes, il voit l'origine des projec-
tions fantasmatiques des touristes et l'effet de la
vocation touristique du pays. Le leitmotiv du
mensonge revient propos de chacun des lieux
o se promne le dernier touriste , qu'il
s'agisse de Rome, de Venise ou de Capri. L'Ita-
lie est une attrape pour les touristes, elle s'est
dguise en exotique, enchante et enchanteresse
comme ces les que le nom d'Albemarle voque.
Dj par son titre, Sartre signalait donc
l'intention - tout fait dans son style - de
mettre un point final une tradition allant de
Volney Barrs, et aux modifications dmo-
cratiques ( la Valery Larbaud et la Gide) de
cette tradition. Il s'en prenait aussi un crivain
qu'il aimait beaucoup, avec qui il partageait son
amour pour l'Italie, et qu'voquent le titre de
son livre autant que la structure de celui-ci en
promenades. Tout en liquidant l'image
stendhalienne d'une Italie o la beaut et l'a-
mour portent l'empreinte du courage et de
l'nergie, Sartre retourne aussi le mythe du
tourisme comme expression positive de libert.
Le je qu'il fait parler est celui d'un touriste,
mais qui se veut le dernier et qui veut par son
rcit dmolir le regard du touriste, le faisant
son tour objet du regard. Et voil, selon un
procd que ses lecteurs connaissent depuis lA
Nause, le touriste transfonn en personnage
caricatural, l'autre contre lequel se dfinit le
je et auquel, ironiquement, Sartre ddie une
citation baudelairienne Mon semblable, mon
frre!
L'image de l'Italie que Sartre propose est
celle d'un pays en train de s'adapter aux exigen-
ces d'un tourisme nouveau, celui des Amer-
lauds , les Amricains, trangers la rverie
qu'inspirent les ruines. Le climat qu'on y respire
est dfini comme une folie , mais une folie
qui laisse percer une intelligence vive et sans
prjugs, les habitants faisant montre d'un
certain gnie dans l'exploitation du capital
antiquit . Cette criture des rves du touriste
et de la folie italienne permet l'crivain de
crer des paysages fantastiques dont les lments
se mtamorphosent l'un dans l'autre, et de
pousser assez loin la d-ralisation. Dans les
squences romaines, la visite l'ami L., dans un
palais du XVII" sicle, devient une traverse
dans l'espace et dans le temps, au milieu d'appa-
rences et d'apparitions; l'image quelque peu
426 DICTIONNAIRE SARTRE

surrelle d'un groupe de marines sous les arca- qu'un prtexte, La Rencontre ou dipe et le
des du Panthon suscite des visions de la ville Sphinx devient alors le lieu d'une rvlation
postrnoderne ; un concert au Colise, la nuit, se celle d'un art devenu le pur symbole du travail
transforme en apothose d'un kitsch inspiration humain et qui, malgr le poids de la condition
hollywoodienne. Quant Venise, elle devient humaine qu'ils portent, sait nous montrer des
emblmatique d'un manque de consistance de Atlas dansant.
fond la stabilit de la pierre y est conteste par
le reflet ondoyant de l'eau, le solide s'y trans- GM
forme en spongieux, les couleurs y drivent vers
la mlasse. Le dernier touriste ne peut pas Rponse Claude Lefort
s'empcher de ressentir cette inconsistance
comme une menace l'intgrit de son moi, et Ce texte, initialement publi dans Les Temps
de s'y perdre. modernes (avril 1953) la suite de l'article de
C'est peut-tre contre lui-mme que Sartre Claude Lefort, Le marxisme et Sartre , paru
abandonna ce projet (comme le suggre Beau- dans ce mme numro, a t repris dans Situa-
voir), et c'est peut-tre avec beaucoup de regrets tions VII. Collaborateur rgulier de la revue,
(comme il le suggre lui-mme). L'anne sui- Lefort exprime l'occasion de vives discussions
vante, toujours dans l'esprit de sa conversion son dsaccord avec les positions prises par
de 1952, il entreprenait la rdaction de son Sartre dans les deux premires parties de Les
autobiographie; celle-ci, tout en nonant la Communistes et la Paix . Ce dernier lui ayant
perte d'illusion en un salut personnel qui l'avait offert la possibilit de dvelopper son point de
fait renoncer l'criture littraire pour l'acte vue dans la revue, Lefort crit un article trs
politique, n'est pas trangre ce livre non critique auquel Sartre ne peut manquer de rpon-
ralis elle allait lui permettre de reprendre, dre. Dans la continuit de Les Communistes et
dans une perspective historique et parodique, une la Paix , sa rponse, svre et polmique,
autographie dont tmoignent les feuillets aban- nglige volontairement la dimension proprement
donns; de poursuivre la recherche stylistique politique du problme pour se concentrer sur
atteste par les deux fragments publis ; et certains points thoriques. Il s'agit toujours pour
de raliser l'entreprise totalisante qu'aurait lui de dmontrer que le Parti ne se distingue
d tre La Reine Albemarle. des masses que dans la mesure o il est leur
union . Aussi reproche-t-il Lefort son spon-
ST tanisme , tout en reconnaissant que ce terme
n'appartient pas son vocabulaire, dans la
La Rencontre ou dipe et le Sphinx mesure o il conoit le proltariat comme pure
activit. Un tel proltariat n'est alors rien autre
Ce court texte (dS 688-689) figurait dans le qu'une monade leibnizienne, sans porte ni
programme du ballet ponyme de Boris Kochno fentre Voil le proltariat tout seul. Seul il
dans au thtre des Champs-lyses en novem- peut crire sa propre histoire , conformment
bre 1948. crit la demande de Jean Cocteau et au principe de l'immanentisme de classe. Ce
du chef-dcorateur Christian Brard, c'est appa- spontanisme n'est que l'envers de l'cono-
remment le seul texte o Sartre ait parl de misme vers lequel Engels a tir le marxisme.
danse. Celui-ci prend prtexte de La Rencontre Effet inerte de forces mcaniques pour Engels,
ou dipe et le Sphinx pour mener une rflexion le proltariat est dcrit par Lefort comme se pro-
sur l'essence du ballet , son utilit et sa duisant en produisant son produit. Qu'il subisse
signification profonde pour les hommes. L'origi- l'exploitation ou qu'il la combatte, il progresse
nalit tient la structure danse, car en boucle, assurment vers sa libration. La dmonstration
du texte qui, partant d'une rfrence explicite de Lefort se laisse ainsi enfermer dans la fausse
l'uvre de Kochno, s'en loigne ensuite pour alternative du dterminisme et du volontarisme.
mieux la retrouver dans l'loge d'un art qui Faute de penser la situation, sa propre situation
fait tournoyer le monde sur les grles comme celle du proltariat, Lefort construit un
jambes d'un danseur. Le ballet est en effet, proltariat qui est un pur sujet, un proltariat
pour Sartre, figuration et glorification du mouve- qui n'a pas de dehors . Condamne l'isole-
ment comme acte pur qui, sans autre fin que lui- ment, l'unit-sujet verse aussi bien dans l'unit-
mme, russit mettre en branle l'inertie du objet forge par le systme capitaliste lui-mme.
monde et la souffrance qui nous entourent. Plus Or le concept de classe interprte comme pure

similitude de condition et d'intrts et le concept
de sujet historique requis par l'histoire pour
qu'elle assure son auto-dveloppement sont
galement dpourvus de sens. Le proltariat
n'est pas pure activit, il est aussi passion. Son
activit n'est donc pas interprtable dans les
termes de la dialectique hglienne qui dcrit le
mouvement spontan de l'Esprit sans que celui-
ci ne rencontre une quelconque rsistance. Si le
milieu est domin par le moyen du travail, il
nous domine son tour, non par son objectivit
mais par le foisonnement fig des penses que
nous y avons inscrites . Incapable d'apprcier
les conduites du proltariat comme passions,
Lefort s'interdit de comprendre le rapport que
les masses entretiennent avec le Parti. Pure
activit, le proltariat n'est alors cens vivre
l'exploitation que sous la forme d'une opposition
active pennanente. Qu'en est-il d'une exploita-
tion n'affectant en rien le proltariat qui en est
victime, ne le dgradant nullement, ne menaant
en rien son humanit ? En ralit, si son manci-
pation est urgente, c'est bien que l'exploitation
produit des effets sur l'tre du proltariat, qui
doit donc tre interprt la fois comme produit
passif de la production et comme entreprise
historique. Entre la passivit et l'activit, une
mdiation est ncessaire que le Parti assure. La
rplique de Lefort publie dans Les Temps
modernes (juillet 1954) appelle le commentaire
lapidaire de Sartre selon lequel elle n'apporte
rien de nouveau.
MK
Rponse Pierre Naville ,.
Rponse date du 23 mars 1956, publie dans
Les Temps modernes de mars-avril 1956, un
article de Pierre Naville, Les msaventures de
Nekrassov, paru dans France-Observateur du
8 mars 1956, qui critiquait l'article de Sartre
Le rformisme et les ftiches (voir ce titre ;
Les Temps modernes de fvrier 1956 ; consacr
un ouvrage de Pierre Herv, La Rvolution et
les ftiches, La Table Ronde, 1956), en lui
reprochant son diagnostic selon lequel le mar-
xisme est arrt, qui revient ne tenir compte
que de la seule production marxiste lie au PCF.
La rponse de Sartre est indigne et polmique,
d'un ton trs normalien le travail de Navil-
le, pourtant d'un intrt vident, qu'il s'agisse de
sa prsentation du bhaviorisme, voque par
Sartre, ou de sa sociologie du travail, subit une
critique expditive. Les arguments sont ceux
R 427
dj dvelopps dans Les Communistes et la
PaiX le marxisme est le climat de nos ides,
le PC manifeste une intelligence objective, le
trotskisme, dont se rclame Naville, ractif et
oppositionnel, ne peut reconnatre le progrs au-
del du stalinisme ralis par le 20 congrs du
PCUS, car il ne se pose qu'en s'opposant au sta-
linisme. L'article sera repris dans Situations VII.
MK
Reportage aux tats-Unis ,.
De janvier mai 1945, Sartre se joint un
groupe de journalistes franais invits aux tats-
Unis par l'Office of War Information afin de
faire connatre l'effort de guerre amricain.
Sartre reprsente Combat et le Figaro. Les
trente-deux articles dcrivent une socit travail-
le par des contradictions profondes qui lui
impriment un dynamisme absent de la Vieille
Europe. Isolationnisme et interventionnisme,
industrialisation et revendication syndicale, qute
d'autonomie et conformisme, grgarisme et
esseulement, confort et angoisse existentielle,
enrichissement et lutte des classes, rve amri-
cain et sgrgation sociale, ces tensions consti-
tuent un terreau propice la cration littraire,
musicale et cinmatographique. Les premiers
textes du Figaro font tat des luttes qui opposent
ptainistes, giraudistes et gaullistes dans une
Amrique qui avait appuy Giraud jusqu'au
dbarquement de juin 1944. La mise en cause
par Sartre du Dpartement d'tat dans le finan-
cement d'unjoumaI giraudiste entrane l'accusa-
tion d'anti-amricanisme. La prise de position de
Sartre, membre du Comit national des cri-
vains, n'tonne pas le lecteur franais. Sartre a
rencontr New York des intellectuels franais
associs l'cole libre des hautes tudes de
New York et l'association gaulliste France
forever trs active aux tats-Unis et au Cana-
da. Le rve amricain tient du miracle par son
gigantisme et par son efficacit. En tmoignent
des projets industriels dmesurs, tel celui de la
Tennessee Valley Authority, une urbanisation
rapide du fait de la construction de villes cham-
pignons et la magie hollywoodienne produite par
une industrie de l'imaginaire. Le niveau de vie
des travailleurs syndiqus et le consumrisme
masquent les contradictions de classe, dont le
problme racial constitue la tension la plus
visible. Sartre dfend la thse selon laquelle le
problme noir ressortit la lutte des classes. La
dialectique inscrite dans la vie matrielle produit
428 DICTIONNAIRE SARTRE
une socit dynamique. L'absence de tradition et
le culte du provisoire constituent la force et la
faiblesse du colosse amricain.
YC
La Rpublique du silence
Cet article a paru le 9 septembre 1944, la une
du premier numro publi au grand jour des
Lettres franaises, organe du Comit National
des crivains issu de la clandestinit. Il est
repris dans Situations Ill. Le texte s'ouvre sur
une phrase paradoxale Jamais nous n'avons
t plus libres que sous l'occupation alleman-
de . Sartre s'rige ici en porte-parole de la
conscience nationale - il emploie la premire
personne du pluriel - pour donner un sens
l'exprience collective de l'Occupation. L'op-
pression quotidienne qu'ont subie les Franais
dans ces circonstances particulires leur a rvl
la condition mortelle de l'homme. En mme
temps, elle les a conduits lutter contre cette
oppression, y rsister. Sartre distingue l'lite
des vrais Rsistants , qui ont pris les armes,
des Franais ordinaires, qui ont eux aussi rsist
leur faon, dans leur conscience. Cette situa-
tion a mis les Franais face la ncessit de
choisir entre la servitude et la libert. Si, dans
l'ombre, la Rsistance a constitu une dmo-
cratie vritable , la plus forte des Rpubli-
ques , cette rpublique sans institutions, sans
arme, sans police a t affirme par l'ensem-
ble du peuple franais qui a silencieusement dit
non au nazisme. Selon certains, cet article
reprend la thse du Gnral de Gaulle selon
laquelle, hormis une poigne de misrables ,
la nation tout entire a rsist l'occupant.
Sartre lui-mme ne tardera pas prendre ses
distances avec cette thse, notamment dans son
article de dcembre 1944 sur Paris sous l' Oc-
cupation .
GS
Rsistance
Ds son retour de captivit en avril 1941, Sartre
a voulu participer des activits de rsistance. Il
entreprend d'abord de fonder un groupe qui
rassemble des opposants au rgime de Vichy,
mais qui se dmarque des gaullistes et des
communistes, tout en se rfrant au socialisme.
Baptis Socialisme et Libert, il est form par
l'entourage de Sartre et par le groupe Sous la
botte , compos d'lves de l'cole normale
suprieure que Merleau-Ponty a runis. Mais le
peu d'exprience des membres du groupe et son
chec recruter des intellectuels en vue comme
Gide et Malraux dessinent les limites ; Sartre y
met un tenne en octobre 1941. Il se consacre
alors son uvre, notamment sa pice Les
Mouches, o il exprime son opposition au r-
gime sous une forme allgorique, selon la tech-
nique de la contrebande laquelle recourent
alors les intellectuels dissidents.
En 1943, Sartre adhre au Comit National
des crivains (cN), principal groupement de la
Rsistance littraire, d'initiative communiste. Le
cN a t fond en 1941, par Jean Paulhan et
Jacques Decour, mais ses activits furent inter-
rompues par l'arrestation et l'excution de
Decour au printemps 1942. Celui-ci avait emp-
ch la venue de Sartre, l'gard duquel le Parti
Communiste nourrissait une certaines mfiance
du fait de son idalisme philosophique. Lorsque
le comit se rorganise en 1943, adoptant une
ligne plus ouverte, Sartre est recrut par Paul-
han. Il participe aux runions qui se tiennent
chez dith Thomas et collabore aux Lettres
franaises clandestines. Il y publie quatre arti-
cles, chiffre relativement lev par rapport aux
contributeurs non communistes. Drieu La
Rochelle ou la haine de soi (avril 1943) est un
portrait de l'crivain fasciste qui a opt pour la
Collaboration. La littrature cette libert
(avril 1944) est une rponse Lucien Rebatet
qui avait numr les crivains de talent ayant
choisi la Collaboration Sartre lui rtorque
qu'au contraire, le talent n'est pas du ct de la
Collaboration mais de la Rsistance, car la
littrature est un acte de communication , qui
s'adresse des hommes libres, sinon, elle
n'est qu'un infme bavardage . Le mme
numro comprend, dans les pages consacres
l'cran franais , un autre article de Sartre
intitul Un film pour l'aprs-guerre Sartre
y propose que le cinma renoue avec sa spcifi-
cit, celle d'un art des foules, pour tmoigner
sur le vcu des annes de guerre. Enfin, L'es-
poir fait homme (juillet 1944) oppose au
pessimisme de la littrature des collaborateurs,
qui prconisent un rgime dictatorial parce qu'ils
ne font pas confiance aux hommes, l'optimisme
de celle des rsistants. Sartre a, en revanche,
refus de donner un texte aux ditions de Minuit
clandestines.
Cette exprience de la clandestinit, qui
s'ajoute celle de la captivit, a t dtermi-
nante pour fonder la conception sartrienne de la

littrature engage et de la responsabilit de
l'crivain. Dans Situations Il, Sartre a cependant
relativis l'importance de la littrature clandes-
tine et son apport La littrature de rsistance
n'a pas produit grand-chose de bon , crit-il.
Certes, elle a incarn, la manire des crivains
du XVIII" sicle, l'esprit critique, mais c'tait un
esprit de pure ngativit . Elle a cependant le
mrite d'avoir fait pressentir ce que pourrait
tre une littrature de l'universel concret .
Lorsqu'il voque la Rsistance dans ses articles
de la Libration, Sartre parle plus souvent de
cette lutte arme laquelle il n'a pas pris part.
Elle groupait une petite lite qui s'est sacrifie
pour redonner la communaut nationale la
matrise de son avenir, de son destin. Elle a
rachet, selon lui, les faiblesses du peuple fran-
ais. Telle fut sa contribution essentielle, qui
demeure symbolique, car elle n'eut pas un grand
poids sur le cours des vnements, explique
Sartre.
GS
Rsistance
Le scnario intitul provlsorrement par Sartre
Rsistance a t crit durant l'hiver 1943-
1944 dans le cadre du contrat sign avec la
maison Path en octobre 1943 et qui engageait
l'auteur fournir six scripts. Celui-ci se prsente
sous la forme d'une continuit partiellement
dialogue, couvrant 28 pages dactylographies.
Cet original a t publi pour la premire fois
dans Les Temps modernes en juin 2000.
Dans un camp de prisonniers en Allemagne,
au printemps 1942, Franois Damier s'apprte
s'vader le soir mme avec trois autres captifs.
La Kommandantur l'informe qu'il est libr avec
les incurables. Ses camarades l'exhortent
accepter ils s'vaderont sans lui. Dans le
fourgon, un fou afflig de tics rvle qu'il a
simul; il s'appelle Lamblin et va rejoindre un
groupe de rsistance. Arriv Chalons, Domier
est inform par un officier qu'il est en cong
de captivit pour reprendre sa place Rouen
dans le journal de son beau-pre. Il promet de ne
pas nuire l'Allemagne pendant la dure de son
cong. Le spectateur doit avoir l'impression
que c'est la troisime faute de Domier . Lam-
blin et Domier arrivent ensemble Rouen.
Lamblin offre Domier de rejoindre son groupe.
Domier ne se croit pas fait pour l'action violen-
te. Il retrouve ses parents, qui se montrent un
peu dfiants son gard. Une jeune voisine
R 429
porte l'toile jaune. Dans la rue, il croise des
officiers, des gens portant l'toile, il voit des
affiches annonant que des otages ont t fusil-
ls, il voit aussi que le journal o il travaillait
prne la collaboration. De la villa de son beau-
pre Bertaud, propritaire de L'clair rouennais,
sort un officier allemand. Domier retrouve sa
femme Jeannine, jeune, trs jolie, mais lgre et
mondaine. Domier tente de lui faire comprendre
qu'il ne peut plus collaborer ce journal. Elle
lui reproche de sacrifier sa femme et sa fille
une attitude. la vue de sa petite fIlle, Domier
dcide de rester jusqu'au 20 mai. Pour son
anniversaire, une fte est organise, laquelle
participent des collaborateurs et l'officier alle-
mand, qui Domier refuse de serrer la main.
Arrivent inopinment deux vads du camp qui
ont besoin d'un abri. Domier les cache; mais
Bertaud survient et menace de les dnoncer. Il
dfend les ides de la collaboration comme une
ncessit nationale il est aussi patriote qu'eux,
et plus utile la France. Jeannine ouvre enfin les
yeux. Elle et Domier emmnent les deux vads
chez les parents de Domier. La jeune veuve
juive se jette par la fentre avec son enfant
quand les Allemands surviennent. Domier rejoint
le groupe de rsistants de Lamblin. Il entreprend
de diriger l'imprimerie clandestine du groupe.
Son pre cache des armes. Bertaud est convoqu
par l'officier allemand qui lui demande de faire
crire par Domier un tmoignage sur la vie des
prisonniers en Allemagne. Domier refuse. Fina-
lement Bertaud crit le papier sa place et le
signe du nom de Franois.
Au cours d'une runion clandestine, est
dcide contre le bureau de la Gestapo une
action qui pourrait sauver des centaines de vies.
son arrive, Larnblin annonce que Domier
doit tre exclu pour avoir publi un papier
mensonger. Domier nie l'avoir crit, mais Lam-
blin reste souponneux il pourrait tre un
indicateur. Bless de ce manque de confiance,
Domier quitte le runion. Il se rend seul
l'htel de la Gestapo, monte dans les tages,
tombe sur l'officier de la censure et lui dclare
qu'il refuse toute collaboration. L'officier ap-
pelle deux gardes, et lui annonce qu'il est ren-
voy au camp. Domier s'chappe. Il fait ses
adieux sa femme, puis il passe chez son pre
prendre deux grenades incendiaires, qu'il va
lancer dans le local de la Gestapo. Le lende-
main, les Allemands interrogent un indicateur
qui leur dit que c'est Domier qui a fait le coup.
Ils convoquent le pre Bertaud et lui demandent
de livrer son gendre: en change. celui-ci aura
430 DICTIONNAIRE SARTRE
la vie sauve. Il va trouver sa fille Jeannine qui
lui dit o se cache Damier, puis se rendant
compte que son pre l'a trompe, se prcipite
pour prvenir son mari. Mais il a dj t arrt. pourtant, condamns tre libres , nous
En prison avec quatre autres rsistants, Franois
semble enfin dlivr. Il est tortur plusieurs fois,
mais ne parle pas. Les autres l'encouragent. Il
est nouveau interrog, pendant qu'arrive dans
la cellule Lamblin qui dit qu'il a t arrt par
erreur. Ses camarades lui parlent de l'homme
remarquable et courageux qui est avec eux.
Quand Domier rentre, Lamblin s'crie C'est
a le type patant? C'est un mouton . Franois
ne proteste pas, plus personne n'ose parler. Les
deux sont emmens par les Allemands qui ont
dcouvert qu'ils avaient t ensemble au camp.
Franois est tortur sous les yeux de Lamblin. Il
ne parle pas. Ramens dans leur cellule, Lamblin
demande pardon Domier. Trois mois plus tard,
se tient une runion pour prparer un terrain de
parachutage. Lamblin ouvre la sance en rendant
hommage Franois Domier, fusill la semaine
prcdente.
Ce scnario devait, l'origine, tre ralis
par Louis Daquin, qui le jugea cependant trop
mlodramatique. Sartre tait prt lui apporter
des changements, comme en tmoigne un exem-
plaire portant des observations critiques il
s'agissait notamment de dvelopper la descrip-
tion du milieu de la collaboration. Il fut envisag
de tourner le film dans un port du Nord ds que
le dbarquement des Allis le permettrait, ou en
Angleterre. Aprs la libration, le projet fut
repris avec des modifications importantes. Le
personnage principal du film, intitul dsormais
Les Mauvais Chemins, se laissait tenter par la
collaboration. C'est Franois Prier qui, en 1948,
devait jouer ce rle, et la ralisation devait tre
assure par Marcel Pagliero, avec des dialogues
de Jacques-Laurent Bost. Mais ce projet n'abou-
tit pas non plus.
MC
Responsabilit
La question de la responsabilit constitue l'un
des thmes propos desquels le travail de Sartre
a prt discussion sa doctrine de la libert
semblait en effet exclure toute continuit dans la
signification (<< ce que je suis n'est pas le fonde-
ment de ce que je serai , EN 67), la notion de
choix originel parat galement antinomique de
celle de responsabilit, pour autant que chacun
aurait assumer pour devenir soi, une situation
apprise de l'extrieur, des autres et d'une facti-
cit laquelle il m'est impossible de m'identifier
alors mme qu'il m'est impossible de la fuir. Et
sommes selon Sartre responsables de tout ce qui
nous arrive, y compris de l'extrieur. Certes,
dans son opposition radicale l'ide heidegge-
rienne d'tre-pour-Ia-mort (591-604), Sartre
indique que la mort fait sombrer l'existence dans
l'absurdit (voir Absurde). Mais en renon-
ant l'tre pour mourir de Heidegger, avons-
nous renonc pour toujours la possibilit de
donner librement notre tre une signification
dont nous soyons responsables? (604). Le
cur du projet sartrien est de dmontrer le
contraire, en tablissant que le libre projet
annonce au pour-soi son ipsit sous l'aspect
d'un tre qu'il a tre et dont il est pleinement
responsable. Finitude, projection de soi vers un
possible auquel on s'identifie, irrversibilit de
la temporalisation, et responsabilit sont ainsi
synonymes Fuss-je immortel, il m'est
impossible de reprendre mon coup (604).
Sartre dfinit donc la situation comme le fait
d'avoir endosser ce que je suis, mais non pas
ce quoi je ne puis m'identifier et qui ne contri-
bue pas me faire ce que je suis. Les aspects de
la situation qui sont pour moi invariants, et que
je dois assumer pour moi comme ils apparaissent
autrui (ce qui recouvre aussi bien des dtermi-
nations sociales et historique que mon temp-
rament ), sont bien des modalits de mon tre
vis--vis desquelles mon projet doit se fixer, en
les adoptant ou en les transformant dans la
mesure du possible. Je suis donc bien responsa-
ble de ce que je suis dans le monde. Ce n'est
que sur le fond de cette argumentation que l'on
peut comprendre la rflexion de Sartre sur
Libert et responsabilit (640 sqq.).
Et pourtant, il semble que quelque chose
n'aille pas dans le propos de Sartre en 1943.
Peut-on, sinon du fait de la situation prcise des
temps o furent crites ces lignes. et dans l'in-
tention de fustiger ses propres atermoiements -
crire "On a la guerre qu'on mrite" [... ] aussi
profondment responsable de la guerre que si je
l'avais moi-mme dclare (64l)? Sartre
ajoute qu' rester passif ou se suicider, on n'en
choisit pas moins de manire responsable son
tre dans le monde. N'avait-il pas pourtant
prcis qu'il entendait responsabilit au sens
ordinaire d'tre auteur incontestable d'un
vnement ou d'un objet ? N'est-il pas contra-
dictoire de signaler le caractre absolu de la
responsabilit tout en valorisant la libert de

rompre avec la succession temporelle ? Com-
ment ne pas remarquer que, de surcrot, la
notion de responsabilit est absente des ouvrages
ultrieurs de Sartre, et ne constitue en rien chez
lui une catgorie de l'action politique au sens
qu'elle peut avoir chez Aron aprs Max Weber?
La question de la responsabilit est corrle chez
Sartre la notion de ce qu'on doit assumer, et
non pas techniquement ce qu'on produit dans
l'action. La responsabilit que vise Sartre est
celle qu'on ne peut pas fuir, et non pas celle
qu'on prend . Cette perspective claire vi-
demment toute son uvre responsabilit et
engagement, libert et situation, autant de termes
qui disent d'abord que les jeux sont faits et
que chacun est pig d'avance par le contexte o
il nous est donn d'agir. Libres et sans excu-
ses , ce leitmotiv de la philosophie sartrienne
dcrit une situation d'tre et non pas un fait
social ou historique. C'est ce que confrrme
l'usage du terme dans L'existentialisme est un
humanisme quand nous disons que l'homme
est responsable de lui-mme, nous ne voulons
pas dire que l'homme est responsable de sa
stricte individualit, mais qu'il est responsable
de tous les hommes [... ] en se choisissant il
choisit tous les hommes (EH 24-25). Sartre
prcise d'une part que la situation humaine est
telle qu'il est impossible de dpasser la subjec-
tivit humaine , ce qui implique que ce sera
seulement travers des choix singuliers que
seront affirms des principes gnraux, d'autre
part que choisir d'tre ceci ou cela, c'est
affirmer en mme temps la valeur de ce que
nous choisissons (ibid.), car nos choix se
profilent sur un fond de gnralit et leur possi-
bilit pour nous engage une revendication gn-
rale des thses que ces choix viennent tayer.
Enfm, il y va d'une certaine image de l'hom-
me que j'engage par mes choix. Cependant, si le
premier argument est dot d'une certaine force,
en ceci qu'une affirmation de gnralit ne
saurait procder que d'une prise de responsabi-
lit individuelle dans un choix assum, les autres
consquences peuvent tre contestes s'il est
vrai que chacun de nos choix symbolise une
gnralit humaine qui assumerait notre conduite
l'gal d'un impratif catgorique ou de la
volont gnrale, ne doit-on pas admettre en
mme temps que les conditions dans lesquelles
nous sommes placs pour agir restreignent le
plus souvent la port de gnralit de nos op-
tions ? Et n'y a-t-il pas des cas o toute possibi-
lit de choisir signale, comme le dirait Levinas,
l'incondition humaine ? N'est-ce pas ainsi
R 431
qu'il faut entendre la critique de la Morale qui
se fait entendre chez Sartre compter de 1950,
par exemple dans Saint Genet (voir Bien et
Mal) ? N'est-ce pas surtout contraire ce que
Sartre crira partir de 1947 propos de la
violence dans l'Histoire? Nombre de choix sont
contraints et ne renvoient que fort indirectement
un projet humain de totalisation - mme s'il
est toujours possible d'affirmer que l'action est
motive par un projet de conversion ou de salut
pour tous. cette approche de la responsabilit
ontologique dans L'tre et le Nant, Sartre a
substitu progressivement une rflexion circons-
tancie sur la prise de risque, et sur la singularit
des actes en situation de contrainte, qui donne
une autre orientation la notion de responsabili-
t elle est alors, en dpit de la premire prsen-
tation qu'il lui a donne, avant tout un pari
singulier sur la reprise ventuelle des motifs
d'une action par d'autres auxquels cette action
est propose. Cette thse est structurante dans
Situations II, et reste au cur de la dimension
hermneutique de la pense sartrienne de l' His-
toire. Certes, hormis les cas o tout choix ou
non-choix serait quivalent au suicide - les cas
dsesprs, ceux o, par le fait des hommes
directement ou indirectement, chacun d'entre
nous se peroit comme de trop ou comme
surnumraire , nous devons reconnatre et
assumer notre situation telle que nous la faisons
tre par nos actes. Mais cette situation a pour
signification centrale de mettre jour les pos-
sibles refuss qui se prsentent nous, c'est--
dire l'ensemble des ouvertures qui ne sont pas
donnes, hors d'atteinte de notre situation c'est
par elles que nous atteignons le mieux notre sens
d'tre, notre facticit et que nous pouvons nous
solidariser avec nos propres impossibilits, soit
que nous nous y rsignions, soit que nous les
refusions et tentions d'y parer travers diverses
actions ou subterfuges.
Dans la Critique de la Raison dialectique, le
vocabulaire de la comprhension et de la totali-
sation s'est donc substitu celui de la respon-
sabilit Pour que je puisse le comprendre, il
faut que mes propres conduites, dans leur mou-
vement projectif, me renseignent sur ma profon-
deur, c'est--dire sur mes objectifs les plus
vastes et les conditions qui correspondent au
choix de ces objectifs. Ainsi la comprhension
n'est pas autre chose que ma vie relle, c'est--
dire le mouvement totalisateur qui ramasse mon
prochain, moi-mme, et l'environnement dans
l'unit synthtique d'une objectivisation en
cours (CRD 1 116). Au passage, s'il reste vrai
432 DICTIONNAIRE SARTRE
que le pour-soi assume le devenir du monde qui
se profile dans son apparition mme, Sartre aura
fondamentalement clairci la manire dont la
porte de l'existence suppose son entire absorp-
tion et sa perte sans reste dans le matriau mme
de l'Histoire, en tant que seul accs de l'homme
lui-mme il est ncessaire que tout soit
humain dans la totalisation de l'histoire humai-
ne, mme les forces anti-humaines, mme la
contre-humanit de l'homme (saufIa mort), pour
que l'homme puisse, dans son tre en-soi d'ext-
riorit, se produire comme limite d'intriorit
des forces inhumaines (CRD II 343). O l'on
voit que Sartre mentionne trs prcisment les
points sur lesquels sa position a pu voluer.
GW
La responsabilit de l'crivain
Dans cette confrence prononce le 1cr novembre
1946 l'occasion de la session inaugurale de
l'UNESCO Paris (et publi en volume chez
Verdier en 2000), Sartre dcline l'ensemble des
thmes qu'il dveloppera l'anne suivante dans
Qu'est-ce que la littrature? Abordant la
question de l'engagement littraire travers la
notion classique de responsabilit de l'cri-
vain , l'auteur s'efforce de la doter d'un conte-
nu distinct de celui que la droite lui donnait
avant-guerre.
Faisant de l'crivain un spcialiste du langa-
ge, il distingue la posie, inengageable, de la
prose, dont la vise communicative et la fonc-
tion de dvoilement impliquent un engagement,
puisque toute prise de parole conduit nommer
les choses et les placer sur le plan de l'esprit
objectif. il rfute ainsi l'ide d'une irresponsa-
bilit de l'crivain au nom de l'autonomie de
la littrature. il dfinit ensuite la spcificit de la
vise esthtique, qui est d'tre une cration
rgle , impliquant tant la libert du l'auteur
que celle du lecteur. La singularit de l' uvre
d'art est donc d'tre toujours un appel la
libert, dans lequel l'impratif proprement
esthtique et l'impratif moral se confondent.
Suit ensuite une description sommaire des dif-
frentes situations de l'crivain depuis
le Moyen ge jusqu'au XIX sicle, qu'on
retrouvera dtaille dans la troisime partie de
Qu'est-ce que la littrature? . La confrence
s'achve pareillement sur l'expos de la situation
actuelle de l'crivain lien de la littrature la
dmocratie, rle des moyens de communication
de masse, question du public de l'crivain,
partag entre une bourgeoisie dont l'idologie
est en voie de liquidation et un proltariat qu'il
ne peut atteindre sans la mdiation du Parti
Communiste, etc. La fin du texte est en particu-
lier consacre aux questions morales qui accom-
pagnent l'engagement acceptation ou refus de
la violence et du machiavlisme, dfini comme
rapport particulier entre la fin et les moyens.
Ce texte dense prsente donc sous une forme
accessible l'ensemble des thses dveloppes
dans Qu'est-ce que la littrature? , suivant le
mme plan gnral et usant de formules qu'on
retrouvera textuellement dans l'ouvrage. La
diffrence la plus notable tient aux exemples
utiliss, qui proviennent surtout du contexte de
l'Occupation, contexte qui sera moins prsent
l'anne suivante dans l'essai publi dans Les
Temps modernes.
BD
Rve
La quatrime partie de L'Imaginaire aborde la
question du rve partir d'une objection que
Sartre adresse sa propre thorie de l'image
comment comprendre que la monde du rve se
donne comme un monde rel tout en tant
l' uvre d'une conscience imageante qui, trans-
parence de la conscience oblige, ne peut ignorer
l'irralit de ce qu'elle imagine? cette occa-
sion, Sartre esquisse en une trentaine de pages
une description de la conscience onirique dont il
reprendra les diffrents lments tout au long de
son uvre et, en particulier, lorsqu'il interrogera
l'imaginaire d'un Jean Genet ou d'un Gustave
Flaubert.
Qu'est-ce que rver? Contrairement la
psychanalyse freudienne qui privilgie le rcit
du rve et son interprtation, c'est le rve lui-
mme en tant que vcu de conscience que Sartre
s'attache dcrire dans L'Imaginaire en adop-
tant le point de vue d'une psychologie phnom-
nologique. Le rve se prsente alors comme le
corrlat intentionnel d'une conscience onirique
qui ressortit la conscience imageante. Rver
signifie, conformment la fonction symbolique
de la conscience imageante, se raconter une
histoire dont le rve est la mise en image. Ainsi
l'activit onirique, l'instar de n'importe quel
rcit, possde pour Sartre un sens qui peut faire
l'objet d'une explicitation.
En outre, le rve suscite le mme genre de
ractions que la lecture d'un roman on se
rjouit, on pleure, on se dsespre, et ce, d'au-

tant plus qu'on s'identifie plus troitement au
hros imaginaire du rcit. Cette comparaison
nous permet de comprendre que la conscience
peut devenir captive de son rve au point d'utili-
ser comme matire de son activit imageante
tout ce qui serait susceptible de la troubler - y
compris la sonnerie du rveil-matin. Comme le
roi Midas, elle transforme tout ce qu'elle saisit
en imaginaire . Ainsi, le rve, l'hallucination,
l'motion, la fascination nous prsentent la
figure paradoxale, porte un degr extrme
dans le cas du rve, d'une auto-captation de la
conscience qui est pourtant, selon Sartre, absolue
spontanit.
Si la comparaison de la conscience onirique
avec la conscience de lecture permet d'en clai-
rer la signification ainsi que la captivit, celle-l
se distingue nanmoins de celle-ci pour Sartre
par son vidente discontinuit lie une sorte de
dsintgration des structures de la conscience.
On entrevoit ici ce que cette phnomnologie du
rve doit Husserl mais aussi Janet et ses
travaux sur les diffrentes formes de dsagrga-
tion psychologique.
PhC
Rvolution franaise -7 Critique de la Raison
dialectique I, galit et libert , Fraternit-
terreur, Inachvement, Joseph Lebon
Revue sans titre
Les premires publications littraires de Sartre se
firent dans l'phmre Revue sans titre (nO l, 15
janvier 1923 - nO 5, 25 mars 1923) - dirige par
le journaliste Charle Fraval , Organe de
dfense des jeunes et Revue de l'Association
gnrale des jeunes crivains et artistes . Sartre
y livra une nouvelle, L'Ange du morbide
(n 1) et le dbut du roman Jsus la Chouette
professeur de province (n 2 5), sign d'un
pseudonyme, Jacques Guillemin (nom de jeune
fille de sa grand-mre). Importants pour l'ex-
gse littraire sartrienne car ils annoncent nom-
bre de thmatiques rcurrentes de son uvre
d'adulte, ces textes mritent aussi l'intrt par ce
qu'ils disent de la collaboration avec Paul Nizan,
membre du comit directeur de la Revue, et
annoncent de ressemblances et dissemblances
clore dans leur future uvre respective. Nizan
publia dans la revue deux contes fortement
inspirs des surralistes (( Hcate ou la mprise
R 433
sentimentale , n 2 Complainte du carabin
qui dissqua sa petite amie en furnant deux
paquets de maryland , n 3), ainsi qu'une
critique littraire sur Clment Vautel dans l'uni-
que numro de la nouvelle srie (15 octobre
1923). En rfrence L'Ange du morbide ,
le personnage reprsentant Sartre dans Le Cheval
de Troie (1935) s'appellera Lange. Quant
Sartre, il relatera l'pisode de La Revue sans
titre dans son roman non publi, La Semence
et le Scaphandre (1923 dJ), o il dcrira
cette amiti [... ] plus orageuse qu'une pas-
sion qui le lia Nizan.
AM
Rey, velyne
C'est en 1957 qu'velyne Rey pntre dans
l'entourage de Sartre et rejoint son frre Claude
Lanzmann, ancien camarade de Jean Cau la
khgne de Louis-le-Grand et collaborateur des
Temps modernes. Elle russit rapidement
sduire l'crivain de 52 ans grce sa beaut
blonde, son intelligence et sa sensibilit.
Tandis que le Castor se lance dans une
relation avec Claude, Sartre ajoute velyne la
liste de ses conqutes. Elle voyage avec Sartre
en Italie qui lui promet videmment une pice.
C'est le rle de Johanna qu'obtient velyne Rey
en 1959 dans Les Squestrs d'A/tona, aux cts
de Serge Reggiani. Elle jouera encore dans Huis
clos pour l'adaptation tlvise que l'ORTF
diffuse en octobre 1965. velyne Rey se rvle
par ailleurs une militante active au moment de la
crise algrienne; elle est ainsi charge par
Marcelline Loridan de sensibiliser Sartre la
cause et de voir s'il est favorable aux rseaux
clandestins organiss par le philosophe Francis
Jeanson. L'entreprise porte ses fruits et c'est en
toute logique que l'on retrouve en 1960, aux
cts de la signature d'velyne Rey, celles de
Sartre et de Beauvoir sur le Manifeste des
121 . velyne Rey est dcde en 1967.
GM
Roman (techniques romanesques)
Pour Sartre, une technique romanesque renvoie
toujours la mtaphysique du romancier (S 1
66). Les proccupations philosophiques et exis-
tentielles de l'auteur de La Nause et des trois
434 DICTIONNAIRE SARTRE
tomes parus des Chemins de la libert, ainsi que
des nouvelles du recueil Le Mur, sont la fois
refltes, labores et mises en question dans ses
uvres de fiction. La critique romanesque
sartrienne prsente presque toujours des r-
flexions sur les aspects techniques du mtier de
romancier, qu'il s'agisse de comptes rendus de
romans ou d'essais esthtico-politiques, tels ceux
de Qu'est-ce que la littrature? ou le limi-
naire du premier numro des Temps modernes.
Ce dernier prcise que dans la "littrature
engage", l'engagement ne doit, en aucun cas,
faire oublier la littrature .
Ds dans son premier texte littraire impor-
tant, la nouvelle Le mur (1937), Sartre fait
preuve d'une matrise fascinante de la technique
de point de vue nous vivons l'histoire travers
la perception du je-narrateur et protagoniste
Pablo, et nous sommes aussi surpris que lui
d'apprendre qu'il a sauv sa vie par un men-
songe vrai vers la fin de la nouvelle. Par cette
technique de focalisation, l'auteur arrive la fois
souligner la relation de conflit la base des
concepts de l'tre-pour-soi et l'tre-pour-autrui,
relation dveloppe plus tard notamment dans
L'tre et le Nant (1943), et mettre en ques-
tion les ides de choix et de responsabilit la
base de l'existentialisme sartrien. Le choix
fondamental que fait Pablo dans la nouvelle - ne
pas sauver sa vie en trahissant son ami Ramon
Gris - aura des consquences tout autres que
celles prvues. Ainsi sont thmatiss d'une faon
plutt ambigul: les concepts de choix et de
responsabilit. Si cette nouvelle indique que nul
n'est matre des consquences de ses choix,
Sartre prolonge ce raisonnement en thoricien du
roman en dmontrant que l'crivain n'est gure
matre de la rception de ses textes. Autrui me
vole mes paroles, dit Sartre ; il developpera cette
constatation de phnomnologue avec une
modernit tonnante tendant vers une esthtique
de la rception avant la lettre dans la partie
Pourquoi crire? de Qu'est-ce que la
littrature? , o il maintient que tout ouvrage
littraire est un appel la libert du lecteur. Les
consquences au niveau des techniques romanes-
ques d'une telle constatation seraient de crer
des personnages non achevs, en situation, vus
de l'extrieur ou de l'intrieur, mais jamais des
deux manires en mme temps, ce que fait par
exemple Mauriac dans La Fin de la nuit, roman
incrimin par Sartre dans M. Franois Mauriac
et la libert . Cet article est un bon exemple
des proccupations sartriennes des techniques
romanesques il y traite entre autres l'ambi-
gut romanesque de la "troisime personne" ,
la confusion entre destin et caractre, l'impor-
tance de l'avenir non clos et, partant, de la
libert romanesque.
Les articles de critique runis en 1947 avec
celui sur Mauriac dans Situations 1 soulignent
presque tous, d'une manire ou d'une autre, les
consquences techniques de la mtaphysique
vhicule par les romans analyss. Dans Expli-
cation de L'tranger , Sartre avance que la
technique d'Albert Camus donne l'impression
d'liminer la causalit du dveloppement de
l'histoire par l'emploi dominant du pass com-
pos, ce qui accentue la solitude de chaque
phrase. Une phrase de L'tranger c'est une
le, dit Sartre; le roman exige une dure conti-
nue, un devenir, la prsence manifeste de l'irr-
versibilit du temps. Ce n'est pas sans hsista-
tion que je donnerais ce nom cette succession
de prsents inertes . Dans Le Bruit et la Fureur
de William Faulkner, Sartre note une succession
de prsents qui n'ont jamais t d'abord une
possibilit future; se limitant l'analyse de
deux des personnages principaux dans ce roman,
l'idiot Benjy et son frre Quentin, Sartre affirme
que l'intuition de l'avenir fait dfaut l'auteur,
et qu'il saute aux yeux que la mtaphysique de
Faulkner est une mtaphysique du temps . On
pourrait reprocher Sartre de ne prendre en
considration qu'une partie de ce roman, mais
son analyse est bien exemplaire de son credo
critique que la technique romanesque relve
d'une mtaphysique et que la tche du critique
est de dgager celle-ci avant d'apprcier celle-
l (S /66).
Qu'en est-il de sa propre criture romanes-
que? Dans La Nause, la forme du journal
intime implique une narration intercale, o le
je-narrateur rdige ses rflexions entre les mo-
ments de J'action. Par consquent, J'avenir
immdiat est inconnu tout au long de l'ouvrage,
ce qui n'est gure le cas dans les rcits tradition-
nels au pass, autobiographie ou roman la
premire personne. dont le narrateur connat en
principe toute l'histoire qu'il va raconter au
moment d'en entreprendre la narration. Or, c'est
l'ide mme de rcit qui est mise en question
par Roquentin, le narrateur-protagoniste, quand
il avance qu'il n'y a pas de vraies aventures,
puisque tout ce qu'on raconte dans les livres
peut arriver pour de vrai, mais pas de la mme
manire; [... ] les vnements se produisent dans
un sens et nous les racontons en sens inverse
(OR 47-49). Quand on vit un vnement. on ne
connat pas sa fin, et, par consquent, on ne peut
connatre son vrai commencement. Mais pour
que l'vnement le plus banal devienne une

aventure, il faut et il suffit qu'on se mette le
raconter (48). Raconter l'histoire de sa vie est
donc en principe illusoire ; l'entreprise ne peut
tre qu'un leurre. Nous n'en connaissons pas la
fin, et les autobiographies d'outre-tombe seraient
les seules vraies autobiographies. Sartre y
fera allusion dans Les Mots Je devins ma
notice ncrologique ; il dit encore vers la fin
de l'ouvrage L'illusion rtrospective est en
miettes . Pour Roquentin, la solution est donc
un texte autobiographique rdig par tapes,
c'est--dire un journal intime o, chaque
moment d'criture, il croit connatre au moins la
fin de J'vnement donn qu'il est en train
d'crire, mais o il ne peut voir ces fins
temporaires dans le contexte global que prci-
sera la suite du journal intime. C'est quand le
rcit de la dernire journe du carnet et donc du
roman est termin qu'arrive le moment o la
fin est l, qui transforme tout .
Ce moment-l ne s'est jamais prsent dans
Les Chemins de la libert. Prvue comme une
ttralogie, la dernire uvre romanesque propre-
ment dite de la main de Sartre est reste inache-
ve, avec seulement une partie du quatrime et
dernier tome publi en 1949 dans Les Temps
modernes sous le titre Drle d'amiti .
Comme on le sait, l'inachvement caractrise
bien des entreprises rdactionnelles sartriennes,
et la dernire d'entre elles, L'Idiot de lafamille,
sa monographie sur Flaubert, serait selon le
souhait de l'auteur lire comme un roman
vrai (S X 94). Quoi qu'il en soit, au niveau de
la technique romanesque, Les Chemins de la
libert nous offrent des expriences intressan-
tes, notamment dans le deuxime tome, Le
Sursis. On y note l'influence sur Sartre de
romanciers amricains contemporains comme
Faulkner et Dos Passos, mais l'entreprise for-
melle de Sartre est nanmoins originale quand il
essaie, par le brusque passage d'un locuteur un
autre, d'un lieu un autre, de crer un effet de
simultanit libr des habituelles contraintes de
lieu et de temps, autour des journes des accords
de Munich en septembre 1938. Cette exprience
n'aura pas de suite dans l'criture de Sartre,
mais tout en restant une exception, elle indique
combien la mtaphysique du romancier Sartre
est une mtaphysique du temps. Assurment, elle
demeure aussi une ontologie existentielle le
conflit fondamental entre \' tre-pour-soi et \' tre-
pour-autrui interdit l'accs la perception sub-
jective de l'autre chacun reste sujet pour soi et
objet devant l'autre. En consquence, une narra-
tion omnisciente trahirait notre situation existen-
R 435
tielle ; seule une focalisation interne, stable ou
variable mais rigoureusement respecte, devient
acceptable - ct ventuellement d'une focali-
sation strictement externe. Si on peut relever
quelques exemples qui violent cette loi dans
l' uvre de Sartre, ils ne sont en principe que des
exceptions qui confirment la rgle de base de
Sartre romancier chaque individu ne connat
que soi-mme en tant que sujet.
HVH
Roman amricain
La dcouverte du roman amricain dans les
annes 1930-1940 eut un impact considrable
sur Sartre. On trouve ses principales rflexions
dans Situations 1 (<< Sarto ris, par William Faulk-
ner propos de John Dos Passos et de
1919 propos de Le Bruit et la Fureur.
La temporalit chez Faulkner ), dans la conf-
rence de 1946 Les romanciers amricains vus
par les Franais , et dans Situations Il. Selon
Sartre, le romancier amricain ne voit pas dans
la littrature une vocation; il crit quand il est
inspir et souvent il exerce un autre mtier
celui d'ouvrier, de fermier ou de journaliste.
la diffrence de l'crivain franais, ce n'est pas
contre la tradition mais faute d'en avoir une
qu'il invente des techniques qui ne manquent
d'ailleurs pas de narvet ses yeux, le monde
est neuf tout est dire. Mais Faulkner, He-
mingway, Dos Passos (voir ces noms) ont sus-
cit l'introduction de nouvelles techniques en
France et permis toute une gnration d'cri-
vains de faire face sa situation historique la
mtaphysique de la temporalit de Faulkner, le
style de Hemingway, le simultanisme de
Dos Passos ont ainsi amen une rvolution
romanesque en France. Voir Confrences de la
Lyre havraise.
AvdH
Les romanciers amricains vus par les
Franais
Cette confrence prononce Yale a paru en
anglais sous le titre American Novelists in
French Eyes , dans The Atlantic Monthly en
aot 1946. la diffrence des Amricains qui
prfrent des romanciers comme Henry James,
Theodore Dreiser, et Sinclair Lewis les Franais
s'intressent des romanciers moins populaires
tels que Faulkner, Dos Passos, Hemingway et
436 DICTIONNAIRE SARTRE
Caldwell. Ceux-ci ont eu une influence profonde
sur la littrature franaise et aid les crivains
franais dcouvrir une nouvelle faon d'crire
et substituer l'analyse psychologique et la
description raliste des techniques plus appro-
pries la situation historique du moment.
Entre 1929 et 1939 ces uvres ont provoqu
une rvolution comparable celle du jazz et
des films de King Vidor. Elles ont familiaris les
Franais avec de nouveaux thmes le mouve-
ment constant travers tout un continent;
l'exode de tout un village vers les vergers de la
Californie; le va-et-vient sans espoir du prota-
goniste de Lumire d'aot et l'garement de tout
un peuple dracin dans Le 42' Parallle .
Dans L'tranger, Camus a consciemment em-
prunt la technique de Le soleil se lve aussi et
Henri Jeanson dans Un homme marche dans le
soleil les phrases courtes et brutales de Heming-
way ; toute analyse psychologique est absente de
ces romans. Aprs avoir lu Faulkner, Simone de
Beauvoir a dcid d'interrompre l'ordre chrono-
logique du Sang des autres et l'a remplac par
un ordre plus subtil, mi-logique, mi-intuitif et,
aprs avoir lu Dos Passos, Sartre a entrelac
l'histoire de vies diffrentes et simultanes
dans Le Sursis. Ses personnages se rencontrent
sans qu'ils se connaissent et ils contribuent tous
l'ambiance d'un moment d'une priode histori-
que . Les romanciers amricains ont forg ces
outils seuls et sans tradition ; les romanciers
franais les ont repris sans la navet de leurs
crateurs . Les Franais ne s'intressent pas seuse de vrits, au niveau des structures
ces crivains parce qu'ils considreraient leurs
uvres grossires, brutales [ou] anti-amricai-
nes ; bien au contraire, ils voient dans la
critique de la socit amricaine une manifesta-
tion de leur libert et s'ils ont repris les tech-
niques amricaines c'est parce qu'ils avaient
besoin d'elles. Ils les ont digres, intellectuali-
ses et consciemment adaptes aux gots fran-
ais. Bientt le public amricain aura l'occasion
de lire les premiers romans franais inspirs par
le modle amricain et il pourra juger lui-mme
s'ils s'en sont bien servis.
AvdH
Roman vrai
Sartre emploie cette expression pour dfinir
l'criture de L'Idiot de lafamille Je voudrais
qu'on lise mon tude comme un roman puisque
c'est l'histoire, en effet, d'un apprentissage qui
conduit l'chec de toute une vie. Je voudrais
en mme temps qu'on le lise en pensant que
c'est la vrit, que c'est un roman vrai CS X
94). Appliquant les principes tablis dans Ques-
tions de mthode, Sartre convoque plusieurs
approches critiques, psychanalytiques, sociologi-
ques et littraires, avec l'ambition d'une totalisa-
tion historique partir du cas singulier de Gus-
tave Flaubert. L'affirmation d'une criture
romanesque, loin d'tre contradictoire avec ce
souci d'une vrit de l'interprtation, lui est
consubstantielle. Elle dnonce le positivisme
historique qui prtendrait vacuer la part de
reconstruction inhrente l'criture, au profit
d'une prtendue objectivit des faits. Dans
Comment on crit l'histoire, l'historien Paul
Veyne affirmait dj, en 1971, que l'histoire
est un roman vrai , et Sartre adopte cette
conception la fois anthropologique et critique
qui associe la pense et l'imagination, la vrit
et la fiction. La revendication du romanesque
dans l'criture historiographique et spculative
rvalue la relation entre image et concept dans
la mesure o le matriel documentaire est rin-
vesti par un interprte lui-mme situ dans sa
propre histoire, nourrie de ses reprsentations
contemporaines. La dmarche comprhensive
lgitime donc l'imagination reconstructrice au
titre d'une incarnation qui permet de dgager des
ides vcues, c'est--dire des concepts pris dans
leur devenir et leur rintriorisation par une
conscience situe. J'ai tent d'crire avec mon
imagination aussi bien qu'avec ma raison, mais
parce que je pense que l'imagination est fournis-
(<< Sartre parle de Flaubert , in Michel Sicard,
Essais sur Sartre, Galile, 1989, p. 150). La
reconstruction procde alors moins en termes de
continuit ou de comblement qu' partir des
lments htrognes et des silences que l'inter-
prte redploie. Sartre revendique le droit des
rapprochements anachroniques dans la vie de
Flaubert pour laborer une fiction vridique, qui
passe par des rcits, des rflexions, des aller et
retour permettant d'approcher la vrit commune
d'une poque et d'un tre singulier tout aussi
loign de l'illusionnisme romanesque que de
l'objectivisme historiographique, le roman vrai
dsigne ainsi une dmarche thorique qui as-
sume la dimension imaginaire de son criture.
FrNo
Rome
Sartre a visit Rome pour la premire fois en
1933 avec Simone de Beauvoir. Il s'y rendra
nouveau en 1936, l'occasion d'un tour classi-

que en Italie Rome, Naples, Venise. Puis,
partir de 1946, il Y sjournera tous les ans sans
exceptions, pendant plusieurs semaines. Sartre a
certes t passionn par cette ville, o il aimait
se promener en touriste curieux et fascin avec
toutefois un regard critique visant en dcouvrir
le cur secret. Ses impressions et ses remarques
sur Rome forment le sujet de plusieurs textes
Visite Carlo Levi , Le Panthon et les
marins , Mtamorphoses , Un parterre de
capucines (tous repris dans La Reine Albemar-
le). Par ces rflexions, souvent empreintes de
posie, il tente toujours de comprendre, sans y
succomber, le charme et le sens de sortilge se
dgageant de la ville de Rome dont les ruines et
les monuments symbolisent un hritage culturel
imposant celui de l'Antiquit romaine et celui
de la Chrtient. On peut alors remarquer une
double raction de Sartre face la survie hai-
neuse et magique de l'Antiquit qu'on em-
pche de mourir tout fait pour la tenir en
esclavage (<< Un parterre de capucines). D'un
ct, il se fait hrtique pour dmasquer l'action
de l'glise qui a transform la ville en un os-
suaire damn , et pour se librer d'un poids
culturel qui serait autrement crasant (ibicL) ; de
l'autre, il dvoile une nouvelle survie, factice,
laquelle Rome est condamne par l'industrie
touristique qui voudrait en faire une ville amri-
caine afm de vendre du pass contre des
dollars des gens qui se foutent du pass
(<< Le Panthon et les marins). Pour Sartre,
Rome a t aussi un point d'observation privil-
gi de la politique italienne et le lieu de rencon-
tre avec nombreux intellectuels italiens auxquels
il restera trs li, comme Alberto Moravia et
Carlo Levi.
PT
Rosenberg, Ethel et Julius
En sjour Venise, Sartre apprend la nouvelle
de l'excution des Rosenberg en.faveur desquels
il a sign plusieurs manifestes l'occasion d'une
campagne principalement mene par les commu-
nistes. Il ragit immdiatement et avec violence
par un article publi dans le journal Libration
(22 juin 1953). l'poque du maccarthysme, en
pleine Guerre froide, Julius et Ethel Rosenberg
sont accuss d'avoir livr des secrets atomiques
l'URSS, condamns et excuts, bien que les
faits qui leur sont reprochs se soient drouls
au cours de la Seconde guerre mondiale, que les
tats-Unis et l'URSS soient allis et que leur
R 437
culpabilit n'ait pas t formellement tablie.
Sartre intitule son article Les animaux malades
de la rage (dS 704-708) et dnonce cette
excution comme un lynchage lgal , appor-
tant la preuve de la faillite du Pacte Atlantique
et de l'incapacit des tats-Unis assumer le
leadership du monde occidental. Ne prfigure-t-
elle pas le sort bientt rserv aux peuples
europens? L'Amrique a peur, elle a la
rage , il est urgent de rompre tout lien avec elle
avant d'tre enrag son tour. Article acr qui
dmontre une nouvelle fois le talent de pol-
miste de Sartre et tmoigne de la teneur des
dbats lors de la Guerre froide.
MK
Rougemont, Denis de
crivain suisse, fondateur des revues Esprit et
L'Ordre nouveau, Denis de Rougemont (1906-
1985) fait partie des crivains fichs sur la
premire liste allemande de censure des livres
franais; son Journal d'Allemagne est interdit
la vente et il s'installe New York ds 1941. Il
participe alors, en compagnie d'autres intellec-
tuels et journalistes franais exils, un pro-
gramme radiophonique la Voix de l'Amrique.
Prs de quatre-vingts personnes y animent,
chaque jour, vingt-trois missions. Rougemont
est charg d'accueillir Sartre son arrive outre-
Atlantique en janvier 1945 il l'introduit dans
les cercles new-yorkais et le prsente notamment
Consuela,la veuve de Saint-Exupry. Ce n'est
cependant pas en tant qu'intermdiaire mon-
dain que Sartre lui rend hommage lors de sa
premire confrence New York. S'il avait
critiqu en juin 1939 plusieurs principes de
L'Amour et l'Occident (voir Denis de Rouge-
mont ), il salue cette fois en Rougemont l' intel-
lectuel engag qui en 1934 dj, dans Politique
de la personne, voquait les deux notions fonda-
trices de l'homme rsistant la libert et la
responsabilit.
GM
Rousseau, Jean-Jacques
La rfrence Rousseau est rare chez Sartre,
rapide et volontiers critique. L'ttre et le Nant
(EN 479) le crdite d'avoir su exprimer ce qui
constitue l'cueil de toute politique librale
la ncessit de contraindre l'Autre la libert.
Mais les Cahiers pour une morale objectent
438 DICTIONNAIRE SARTRE
l'ide de volont gnrale que la vrit ne peut provoquant les critiques du PCF et les rticences
concider avec la moyenne des erreurs (CM
213-214). La Prsentation des Temps moder-
nes (S Il, 26) note que c'est au nom de l'idal
dmocratique, dans son lien historique la
notion d'un contrat social que passent entre eux
des individus libres, que la classe ouvrire
rclame son affranchissement et que les revendi-
cations analytiques de Rousseau croisent ainsi
celles, synthtiques, du marxisme. Lorsque la
Critique de la Raison dialectique envisage cette
notion de contrat social, c'est pour en distinguer
soigneusement le serment. Le contrat social reste
en [m de compte une simple possibilit de
l'individu, qui n'atteint en effet pas la dimen-
sion proprement sociale du serment (CRD 1
439). Ds 1962 (dans Les tudes philosophi-
ques), Georges Lapassade avait nanmoins
propos une relecture de cet ouvrage, avanant
que l'hritage de Rousseau avait transit jusqu'
Sartre travers Hegel et Marx, lesquels avaient,
eux, dclar leur dette l'gard de celui qui, en
ultime analyse, inspire Sartre. n ne serait pas
impossible, dans cette perspective, de reconsti-
tuer le mouvement qui prside la Critique de
la Raison dialectique partir du Discours sur
l'origine de l'ingalit, d'abord, du Contrat
social, ensuite. Ainsi, la question du pouvoir,
dcrit dans le Contrat social comme une ins-
tance spare de la socit, clairerait le retour saxons et aborignes en 1950 ou bien encore
la srialit dans la Critique de la Raison
dialectique.
DG
Rousset, David
Journaliste, crivain, militant et homme politi-
que, la trajectoire de David Rousset (1912-1997)
va du trotskisme, aprs un bref pisode socialiste
lors de ses tudes de philosophie et de littrature
la Sorbonne, au gaullisme. n publie en 1946,
L'Univers concentrationnaire, partir de son
exprience de dport en Allemagne (1943-
1945) en tant que rsistant. En 1948, il est un
des fondateurs du Rassemblement Dmocratique
Rvolutionnaire, mouvement phmre, situ dans sa lettre du 19 avril 1967, rvolte le philo-
distance du RPF comme du PCF, auquel parti-
cipe Sartre, et qui clate la suite des tensions
entre une tendance de gauche et une tendance de
droite. En compagnie de Sartre et G. Rosenthal
il explique et justifie l'orientation du RDR dans
Entretiens sur la politique (1949). la suite de
l'affaire Kravchenko, il appelle la constitution
d'une commission sur les camps sovitiques,
des intellectuels de gauche, qui vont aller crois-
sant lorsqu'il adhre au gaullisme et participe
la revue Preuves, publie sous les auspices du
Congrs pour la libert de la culture. Son enga-
gement gaulliste ne l'empche cependant pas de
soutenir le mouvement tudiant en Mai 68.
MK
Russell, Bertrand
Le propos de Bochenski, qui fait de Russell
(1872-1970) une espce de Voltaire moder-
ne , rappelle celui du Gnral de Gaulle qui
expliquait, propos de Sartre, que l'on n'em-
prisonne pas Voltaire . crivains et philosophes
athes, Russell et Sartre ont tous deux obtenu le
prix Nobel de littrature en 1950 et 1964. C'est
d'ailleurs Stockholm que leurs destins se
recroisent en mai 1967. Sartre, lu depuis no-
vembre 1966, y prside le Tribunal Russell ,
constitu par le philosophe britannique afin de
juger des crimes de guerre des tats-Unis au
Vietnam. S'tant dj lev contre la Premire
guerre mondiale en 1916, contre la production
de bombes atomiques aprs Hiroshima, contre la
sgrgation raciale entre Australiens anglo-
contre l'intervention de la Grande-Bretagne
Suez en 1956, Russell espre cette fois que son
tribunal international pourra viter le crime de
silence . Mais le vieil homme ne peut pas
assister personnellement la runion de mai
1967 et Sartre, en quelque sorte, le remplace. TI
enchane alors les confrences dans le monde
pour expliquer les motifs de la cration du
tribunal (voir S VII/). Beauvoir participe au
projet, exposant les modalits concrtes d'appli-
cation, invitant les gens s'organiser en comits
et rcolter des fonds. Sartre va jusqu' crire
de Gaulle pour qu'un visa soit accord l'un
des membres du tribunal, Vladimir Dejider, et
qu'une session puisse se tenir sur le territoire
franais. Le refus du Prsident de la Rpublique,
sophe il clame haut et fort que l'on a peur de
l'action du tribunal Russell, parce qu'elle pose
un problme qu'aucun gouvernement occiden-
tal ne veut voir poser celui du crime de guerre,
qu'encore une fois tous peuvent se rserver le
droit de pouvoir commettre . En octobre 1968,
Sartre signe avec Russel un appel au retrait des
troupes sovitiques de Tchcoslovaquie, prmi-
 R 439

ces la confrence de fvrier 1969 laquelle il

ne participa cependant pas.

GM

Rybalka, Michel

N en 1933 en France, d'origine ukrainienne,

licenci d'anglais et de russe, Michel Rybalka a
soutenu une thse de doctorat sur Boris Vian
UCLA, sous la direction d'Oreste Pucciani, puis
entam une brillante carrire universitaire aux
tats-Unis (principalement la Washington
University, St. Louis, Missouri). Rybalka appar-
tient la deuxime gnration sartrienne,
celle qui a connu Sartre personnellement et a
travaill avec lui et sur lui sous diverses formes.
Rybalka a rencontr Sartre partir de 1964, par
l'intermdiaire de Michelle Vian, et s'est rapide-
ment impos comme l'un des commentateurs les
plus avertis de son uvre. partir de 1970, il
devient avec Michel Contat le principal diteur
scientifique du corpus sartrien. De cette collabo-
ration, il convient de signaler en tout premier
lieu Les crits de Sartre (1970, traduit en
anglais et en japonais), Un thtre de situations
(1973, revu en 1992), les uvres romanesques
procures pour la Pliade en 1981 et les crits
de jeunesse (1990) ; tous ces volumes ont paru
aux ditions Gallimard et ont connu rditions et
traductions. Contat et Rybalka ont par ailleurs
fourni la communaut sartrienne des outils de
recherche indispensables, en recueillant notam-
ment les donnes historiques et bibliographiques
dans le volume Sartre. Bibliographie 1980-1992
(ditions du CNRS, 1993) ou pour le Bulletin d'in-
formation du Groupe d'tudes sartriennes,
devenu L'Anne sartrienne en 2001. En 1979,
Michel Rybalka dirige avec Genevive Idt
l'important colloque Sartre de Cerisy; en 2005,
il Y assure nouveau l'organisation du colloque
du Centenaire, dont les activits sont coordon-
nes par le site qu'il a mis en place jpsartre.org.
Homme de grande culture, personnalit trs
attachante, Michel Rybalka a jou un rle consi-
drable dans le rayonnement des tudes sartrien-
nes, dont il est de toute vidence une figure
majeure. Il vit aujourd'hui au Pays basque.

GP

Sadisme
Le sadisme chez Sartre a beaucoup moins d'im-
portance que le masochisme puisqu'il exacerbe
la sphre du Sur-moi sur laquelle Sartre est peu
port. Lui qui a introduit le dsir sexuel dans
l'ontologie rappelle que le dsir est fascination
de l'Autre, par le trouble et l'incarnation rci-
proque de l'tre-l, jusqu' se faire inerte (EN
466). Le dsir est chec parce que le plaisir
sonne sa fin ou, inversement, quand il se fait
seule fin. L'incarnation de l'Autre est abolie;
cela aboutit supprimer le dsir pour me faire
redevenir libre instrument synthtique, et l'Autre
objet abstrait de prhension. Le sadique jouit par
la violence sur l'Autre, prsentifie autrement
par la douleur. Sartre introduit la catgorie de
l'obscne, comme modalit du disgracieux. Cette
catgorie esthtique du corps gracieux et nu,
finement instrument en intime rapport avec la
libert est prise rebours par le sadique le
corps obscne exhibera l'inertie de la chair, sa
facticit, afin que cette libert de l'autre se perde
(EN 473). Mais l'assentiment de l'Autre est de
courte dure le sadique se rend compte de son
erreur quand l'Autre le regarde et qu'il ne peut
dtruire sa libert.
Il est noter que dans cette longue analyse
ontologico-phnomnologique lumineuse, Sartre
mle peu le sadisme et le masochisme. Ce n'est
que dans L'Idiot de la famille qu'il y reviendra.
Mais le sadisme y occupe peu de place (IF 1
852) et devient masochisme, vritable identit de
Flaubert. Cependant, par le rire du Garon, le
sadisme revient le hanter c'est un point de vue
cosmique qu'il utilisera, l'gard des femmes,
et des personnages de Madame Bovary. Dans
l'pisode du fiacre avec Emma et Lon, le
romancier, selon Sartre, reprend le rcit en
pantagrulisant la scne, par une vision d'en
haut qui saisit la voiture o qu'elle soit, en
totale rupture avec la scne intime de la cath-
drale qui prcde. Le vritable sadisme de
Flaubert, c'est le point de vue du Nant insuffl
sur le rcit, le triomphe du Non-Sens, de la
charogne, par o il rgle aussi des problmes
personnels avec Louise Colet.
MS
s
Sagan, Franoise
De trente ans sa cadette, Franoise Sagan s'est
toujours attache tmoigner de son affection
pour Sartre. Ses deux preuves d'amiti les plus
marquantes restent sans doute la lettre du 21 juin
1979 et Avec mon meilleur souvenir, recueil de
portraits qu'elle consacre en partie au philosophe
en 1984. La premire parat le jour de l'anniver-
saire de Sartre dans les colonnes du Matin de
Paris, sous le titre Lettre d'amour Sartre .
Dix mois avant sa mort, Sagan envoie un mes-
sage et tmoignage dchirants celui qu'elle
lisait adolescente et qui, maintenant priv de ses
yeux et incapable d'crire, est sftrement aussi
malheureux parfois qu'on puisse l'tre . Elle y
affirme son admiration unique pour l'auteur des
Mots, le livre le plus clatant de la littrature
franaise , en mme temps que pour l'homme
volontaire, juste et gnreux qui s'est toujours
jet, tte baisse, au secours des faibles et des
humilis, [qui al cru en des gens, des causes, des
gnralits . Sa seconde marque d'affection est
plus joyeuse Sagan y rappelle les djeuners et
clats de rires qu'elle partagea avec celui qui la
considrait comme un crivain novateur et au
succs parfaitement justifi . Car c'est une
amiti vritable qui avait fini par lier les deux
auteurs qui, au-del de leurs propres uvres
littraires, s'taient par exemple trouv des
points de connexion autour de Juliette Grco,
pour laquelle ils crivirent chacun une chanson,
ou du Manifeste des 121 en 1960.
GM
Saint Genet comdien et martyr
La magistrale prface qui forme le premier
volume des uvres de Jean Genet dans la
Collection blanche de Gallimard a paru en
1952. S'appuyant sur le postulat d'une finitude
interne nonant que la libert n'a d'autres
limites que celles qu'elle se donne, Sartre y
retrace l'histoire d'une libration. Confront
une situation-limite (instant fatal o Genet,
enfant, est nomm voleur ), Genet inventera
comme manire de rsoudre le problme de
l'impossibilit d'tre qu'on lui a impos la mise
442 DICTIONNAIRE SARTRE
en veilleuse de sa libert, son entre en passiva-
tion sous le signe d'une qute ontologique, d'une
tombe en essence de l'existence. Dpassant les
dterminismes en intriorit et en extriorit de du Mal (le mchant existe car l'homme de bien
la psychanalyse et du marxisme, cette psychana-
lyse existentielle rassemble l'itinraire dialecti-
que de Genet sous l'angle d'un passage du Je
est un autre en son acception d'objectivation
et d'intriorisation de soi comme autre, comme
objet au Je est un autre rimbaldien acquis
la flure de la conscience par le temps, son
perptuel dpassement du donn. Au terme de
retournements dialectiques puisant les voies en
impasse du Mal, de l'rotisme, de la saintet et
de l'esthtisme, Genet se saisira comme principe
tutlaire d'une subjectivit signifiante la source
de toute donation de sens. Toujours agissante,
mt-ce au plus profond de son dsaveu, de son
auto-abolition, la libert que Genet enfona dans
le contraire d'elle-mme reconnatra qu'elle ne
peut tre en proie une adversit qu' la rema-
nier et la transformer par le fait de s'y rappor-
ter. L'instrument de cette dsalination sera
l'criture en tant qu'acte dot d'une efficacit
bien relle, s'inscrivant dans l'esprit objectif de
l'poque.
Enfant de l'Assistance publique recueilli par
des paysans du Morvan, Genet aurait vcu en
bas ge une mort symbolique lors d'une crise
originelle au cours de laquelle, pingl comme
voleur par les Justes, il se retrouve mtamor-
phos en monstre (Livre J. La mtamorphose).
Marqu au fer rouge par une socit qui le
condamne tre l'Autre que l'~tre, l'Autre que
soi, c'est--dire le Mchant, Genet est trop jeune
pour rcuser la sentence qu'on lui inflige et
arguer de l'arbitraire des normes et du coup de
force qui sous-tend tout droit. Mu par un opti-
misme foncier, il choisit de vivre en assumant la
maldiction qu'on fait peser sur lui, en revendi-
quant la reprise volontaire de l'impossibilit
laquelle on le condamne (Livre II. Premire
conversion le mal). L'instant fatal orchestrant
une tombe en essence (<< tu es un voleur)
induira chez Genet le sentiment d'une priorit de
son tre-pour-l'autre (certain) sur son tre-pour-
soi (douteux), creusant ainsi une alination
l'Autre que seul le verbe russira lever. L'irr-
fragabilit du cogito cartsien cde la place un
esse est percipi o l'vidence se loge dans le
pour-autrui. L'homme de bien, ayant scind sa
libert en deux, a rejet la ngativit, le Mal au
dehors consquence de l'expulsion acte par le
Juste qui oublie cette gense de la morale et
croit en un fondement transcendant des valeurs,
le Mal s'avre une catgorie usage externe
dont l'intriorisation mne des antinomies
indpassables. nonant la preuve a posteriori
l'a invent, le Mal est possible puisque le m-
chant a une ralit), dtaillant les apories d'un
Mal qui, en tant qu'Autre que soi, est le lieu
gomtrique de toutes les contradictions ( la
fois tre et Non-tre, absolu et relatif, ordre et
dsordre ... ), Sartre pingle combien l'intriorisa-
tion d'un concept objectif - le Mal - amne
Genet adopter deux systmes de valeurs in-
compatibles -l'tre et le faire - qui s'abmeront
dans des tourniquets insurmontables. Voulant
corncider avec le plus grand Mal en-soi et pour-
soi, Genet ignore ce qu'est le pire l'engendrer
ex nihilo partir d'une conscience libre ou le
produire selon un dterminisme aveugle, au fil
d'une ncessit naturelle. Il dcide ds lors de
maintenir les deux termes, de recourir deux
systmes de pense qui coexistent en une impos-
sible unit et s'enfoncent dans une circularit
infernale, sans synthse, telle que la dialectique
de l'tre (priorit de l'objet, soi-mme comme
autre, comme inessentiel qui se dcouvrira
essentiel, essentialisation, histoire sainte) tombe
dans celle du faire (priorit du sujet, soi-mme
comme essentiel qui se rvlera inessentiel,
praxis en prise sur les choses) qui repasse dans
la premire. Emblmatiquement, la formule en
laquelle Genet concentre son projet - J'ai
dcid d'tre ce que le crime a fait de moi -
exhibe cette contradiction entre la dcision et la
fondation dans l'tre, entre la volont et la
substance. Le projet d'tre le Voleur, plac sous
le sceau d'une qute ontologique cense couler
Genet dans l'en-soi-pour-soi, mnera l'homo-
sexualit et la solitude de qui se soumet soi
comme Autre divin. L'atteinte d'un tre fond
en ncessit, la vise de l'essence du Voleur
requerront le recours au miroir, autrui, soi
comme autre afin d'intrioriser cet Autre qu'il
est ses yeux. Mais, lors du crmonial rotique
au cours duquel Genet se fait la mante religieuse
qui dvore l'aim pour se l'incorporer, un pre-
mier renversement djoue son intention se
voulant objet, il se retrouve conscience essen-
tielle constituant le Mac comme pure apparence.
L'chec devenir l'Autre et le tour de passe-
passe par lequel le relatif-objet se change en un
sujet rduisant le Dur une projection de son
esprit ne brisent pourtant gure la volont de
Genet de rencontrer son tre-Autre exit l'inter-
cession de l'aim, Genet projette cet Autre au
ciel, s'alinant lui-mme. Mais la sujtion ce

Dieu qui est lui-mme tant trop abstraite, Genet
revient sa soumission l'aim qui, ptrie de
tourniquets, s'inflchit nouveau en une vassali-
sation soi comme Autre, et ce en une circula-
rit infinie qui l'acculera abandonner l'tre au
profit du faire. Il appelait sa nature, choue, se
change en volont pure, inconditionnellement
mauvaise qui butera sur les apories du faire
jusqu' instrumentaliser ce dernier en vue de
l'tre. Impossibilit de dterminer le Souverain
Mal au niveau formel (le plus grand Mal en-soi,
objectif - celui de la brute inconsciente - con-
testant le plus grand Mal pour-soi, subjectif - le
mal fait par une conscience qui abhorre le crime
projet) et au niveau matriel (le plus grand Mal
est-ce l'assassinat, le suicide ou la trahison ?),
chec du Mal en ce que toute volont, en tant
qu'elle est but, projet, est position de quelque
bien, saisie de cet chec du Mal comme victoire
puisque Genet poursuit l'chec et joue qui
perd gagne , volont de faire du mal au Mal,
de le trahir, le principe mauvais triomphant dans
et par son impossibilit, c'est faire du mal une
impuissance, le rduire l'apparence, le verser
dans l'imaginaire et engendrer le devenir esthte
du mchant. Avec le faire, Genet frle pourtant
la libration, savoir la reconnaissance que le
Bien et le Mal sont le fruit du partage normatif
qu'ont effectu les honntes gens en coupant
leur libert en deux et que l'homme est celui
par qui les valeurs viennent au monde , qui, ne
pouvant subir, ne laissant aller la cause son
effet , se fait activement affecter par les coeffi-
cients d'adversit qu'il remanie, tout en proie
tant en prise sur . Revendiquer l'impos-
sibilit du Mal, c'est le convertir en apparence
dont la loi est la Beaut en tant que puissance
irralisante du donn la poursuite du Mal en
tant que destruction de l'tre verse dans l'esth-
tisme et son rgne de l'imaginaire. Les apories
du Mal recourberont le projet du faire vers
l'tre prsent que le Mal se rvle impossi-
ble, Genet fera le Mal pour tre saint ; l'achar-
nement dans le Mal a pour nom une saintet
noire en tant qu'ascse en direction du nant,
rupture avec l'humanit, tour de passe-passe du
non en oui, du dnuement en richesse.
Ne cessant d'osciller du dterminisme la
libert, de l'tre au faire, Genet fait rouler les
deux dialectiques l'une sur l'autre le long d'un
drglement systmatique du systme de penser.
Prises dans une circularit strile qui enfonce les
contradictions les unes dans les autres sans
parvenir les synthtiser, la pense et l'exis-
tence de Genet se heurteront un tourniquet
s 443
central nonable dans les tennes d'une culbute
de la volont dans l'imaginaire. Son ralisme le
poussait vouloir assumer sa condition d'exclu,
dcider d'tre ce qu'on l'avait fait ; mais,
si l'on peut vouloir ce qui n'est pas, agencer des
moyens en vue de l'obtention d'une fin pose
dans l'avenir depuis la transformation du pr-
sent, vouloir devenir ce que l'on est dj (le
voleur) en niant le droulement temporel de
l'acte au profit d'une histoire sainte, c'est faire
tomber la volont dans un imaginaire qui ronge
la praxis, se retrouver acteur et non plus agent,
abandonner le monde des actes, leur efficacit et
leur inscription dans le rel au profit de l'empire
irralisant des gestes. Subir est impossible
puisque l'homme se dfinit par l'acte mais il
est des situations-limites qui, interdisant toute
action, ne lui laissent comme champ d'exercice
que son devenir imaginaire, son intriorisation,
son entre dans la sphre irralisante du jeu.
L'action, musele, rduite l'impuissance, se
change en un geste de porte onirique tel est le
cas de Genet qui se voulait voleur et se retrouve
rveur. Il chappera au rve en se voulant pote,
pote dans la vie d'abord en usant du vers
comme d'un moyen de faire le Mal, en officiant
un esthtisme irralisant le donn (Livre III.
Deuxime mtamorphose l'esthte), puis dpas-
sera les piges-tourniquets de la Beaut par le
recours au verbe, le devenir-crivain. Avec
l'lection de l'esthtisme, le plus grand Mal ne
relvera plus de l'ordre du faire mais de l'imagi-
naire. Si, Dieu tant toute Bont, tre pur, seul
l'homme peut nantiser l'tre et produire l'appa-
rence, l'esthte en son culte de la Beaut qui
corrode le donn est celui qui ne se tient que de
lui seul. Agenant un systme d'quivalences
entre le vil et le sublime, se rpandant en des
gestes-piges qui rongent le rel et le prcipitent
dans le nant, l'esthte se heurte une impuis-
sance centrale qui le condamne produire des
feux d'artifice, des irralisations phmres et
joues qui laissent l'tre inchang. La Beaut
comme signature du Mal a beau relancer en
permanence sa machine de guerre visant
dtruire l'tre, goutter la matire, elle s'va-
nouit en une thtralit sans efficacit relle, en
un ballet de gestes ne griffant pas la pte de la
ralit. Ne se confiant pas la diffrence
objective , se confinant dans le jeu intrieur
d'une belle me refusant de s'engager dans une
situation concrte, l'esthte ne cultive qu'un
rgne des Essences qui. en leur abstraction, en
leur valence ternelle, laissent l'tre pareil lui-
mme, inentam par les chausse-trappes imagi-
444 DICTIONNAiRE SARTRE

naires. Enchan une rptition infconde de roman, liquider la crise originelle de par sa
gestes-images, rfugi dans le monde des For- rptition, s'engager dans un travail du deuil au
mes vides et ternelles, il orchestre des noces cours duquel, peu peu, il se dprend de sa
monstrueuses entre l'ignoble et le splendide qui, recherche du Pote comme Autre, de son alina-
s'allumant dans le seul espace imaginaire, ne tion l'Autre. Les contradictions implosives du
dstabilisent pas la conscience du Juste et lais- Mal et de la Beaut sont dpasses par l'acte de
sent le monde tel qu'il est. Si toute position d'un cration mobilisant une libert qui ne connat
problme est en soi, en sa manire d'prouver la plus ni Bien ni Mal. Le travailleur du Verbe, en
crise, dj modalit de solution, l'nonc de imposant son imaginaire l'poque, en infectant
l'impasse de l'esthtisme laisse se profiler son le lecteur, se dlivre il s'offre comme un aim
dpassement. Esthte, Genet voulait sacrifier qui, fleur vnneuse, sduit et perd les Justes.
l'tre au nant, dissoudre le donn; l'irralisa- Car s'il veut toujours se saisir comme Pote,
tion se rvlant impossible, il tente l'opration c'est--dire comme Autre et laisse aux conscien-
inverse, savoir raliser l'imaginaire, trouver un ces d'autrui la tche de raliser son tre, s'il se
acte 0' criture) qui, ent sur la dmatrialisation donne comme objet, il se retrouve sujet, activit
du donn, ralise cette irralisation, marque le synthtique au moment o les Justes ouvrent ses
non-tre (le mot comme meurtre de la chose) livres. Face son uvre, il se pose comme libre
dans l'tre (objectivation de l'uvre dans l'esprit conscience cratrice, ngativit pure qui, de par
objectif de l'poque) (Livre IV. Troisime sa dtermination romanesque comme Voleur,
mtamorphose l'crivain). O, mutatis mutan- chappe cette dtermination. Son univers n'est
dis, le principe de dsir recontacte le principe de plus sous-tendu par le Sacr, le Bien et le Mal
ralit ... L'criture russit l o l'rotisme, le ne sont plus que les produits d'une dcision que
Mal, la saintet, l'esthtisme ont chou l o les Justes ont prise en passant sous silence le
les dlits, engloutis dans les rseaux statistiques, moment de leur responsabilit, en la dniant au
n'ont fait que servir l'ordre tabli, la mise en profit de la fiction de valeurs transcendantes,
mots du mal contamine le Juste. Divine de- prsentes de toute ternit. Au terme de cette
vient Genet lorsqu'elle renonce tre homme- libration d'une libert qui, soucieuse de transir
pige et dcide de fabriquer des piges-objets . de ncessit la contingence de l'existence, s'est
Par l'art, dfini comme la socialisation de certai- coule dans le rgime de l'altrit, Genet dissout
nes irralits, Genet fait passer l'tre dans le les mcanismes d'auto-alination s'talant de la
non-tre (mot comme dissolution du donn) et mauvaise foi branche sur le Mal au culte
fait refluer le non-tre dans l'tre (inscription de quitiste de l'esthtisme, et ce par le dpasse-
l'uvre dans l'poque). Genet se libre en ment successif des impasses engendres par la
s'installant au cur du paradoxe de l'uvre soumission de l'existence l'essence. Et le Saint
d'art tre une concrtion imaginaire significa- Genet comdien et martyr de se clore sur une
tion irrelle qui s'insre dans le monde en y question ouverte les jeux n'tant jamais faits,
dposant des effets bien rels. la thtralit Genet peut aussi bien opter pour le silence que
infconde de l'esthte qui s'puise dans la vaine poursuivre une aventure scripturale qui, place
recherche de l'essence fait place l'activit d'une sous le signe d'Igitur, s'engagera dans la contre
criture au parfum de ce que les essences ne pure de l'abstraction.
sont qu' tre construites. Longtemps, la prose
de Genet sera parasite par une posie qui VB
absentifie le rel en y creusant des trous de non-
tre et qui poursuit une qute des essences (le Saint-Georges et le dragon
Marin, le Voyou ... ) l o le prosateur, adepte
d'une pratique transitive, use du langage comme L'analyse que Sartre a faite en 1966 du tableau
moyen terme entre lui-mme et le lecteur en vue du Tintoret, Saint-Georges et le dragon, publie
d'une fin communicationnelle, fait mourir le mot pour la premire fois, dans la revue L'Arc, n 30
pour que se lve le rfrent et que fulgure le (repris dans Situations IX), fait partie de l'tude
sens, le pote, s'attendant comme Autre via le inacheve qu'il li consacre au peintre vnitien.
lecteur, se sert de ce dernier comme mdiation Ce tableau prsente l'intrt tout particulier de
entre le langage et lui-mme et se laisse traver- faciliter la comparaison avec les peintres con-
ser par des mots auto-rfrentiels, couls en temporains qui ont trait le mme sujet, notam-
choses, en se glorifiant de l'impossibilit d'tre ment Carpaccio dans l'oratoire de l'glise San
homme. Mais pour Genet crire c'est, chaque Giorgio degli Schiavoni Venise. Comparative

et diffrentielle, la mthode de Sartre consiste
dchiffrer le sens du tableau dans la manire
htrodoxe dont Le Tintoret aborde un scnario
rebattu. Si Carpaccio se sert du thme religieux
(le christianisme vainqueur du paganisme) pour
mettre en scne l'clat guerrier d'un acte, Le
Tintoret trompe son monde en s'ingniant
l'escamoter, d'une part en situant la scne
hroque dans l'arrire-plan gauche, d'autre part
en le dissimulant au spectateur derrire le corps
besogneux du cavalier et l'arc-houtement de sa
monture. Cet escamotage de l'acte qui scellait
l'alliance de la Force au service de l'Ordre ,
de la classe aristocratique avec la Providence
divine, signifie le passage un monde dont la
Grce s'est retire en livrant les hommes
l'indtermination de l'action et au srieux du
travail. Voir Le squestr de Venise et
Tintoret .
PVa
Saint-Germain-des-Prs -7 Paris
Salaud
Ce terme familier apparat pour la premire fois
dans lA Nause, avec une majuscule d'antono-
mase qui, transformant un nom commun en nom
propre, signale une rappropriation conceptuelle.
Le Salaud est celui qui a renonc sa libert
pour tre en-soi ; qui, faisant concider son tre
son tre social, adhrant ainsi des valeurs
extrieures qu'il prend pour des essences, fait
preuve de cet esprit de srieux dfini dans
L'Ptre et le Nant comme la substantification
rassurante et chosiste des valeurs (75). Puisant
dans le regard d'autrui une identit de pierre qui
lui permet d'oublier sa contingence, il ressemble
l'tre inauthentique qu'a dcrit Heidegger et
qu'a comment Sartre un an aprs La Nause
celui qui dit on meurt, pour ne pas dire je
meurs [... J n'a de rapport avec lui-mme qu'
travers la socit ; il vient lui-mme
travers des catgories et se considre, avec
une certaine pret, comme sujet de droit
(CDG 195). Le Salaud est effectivement
celui dont l'appartenance sociale conditionne la
vie, c'est avant tout un chef qui a un tre-de-
famille, un tre-de-classe, un tre-de-droit
Tout membre de la classe dominante est
homme de droit divin. N dans un milieu de
chefs, il est persuad ds son enfance qu'il est
n pour commander [... J, il existe parce qu'il a
le droit d'exister (S III 184-185). Tel est le cas
s 445
de Lucien Fleurier, dans L'enfance d'un
chef , que son pre conforte dans son devenir-
chef, lui qui se sentait tout d'abord injustifi.
L' uvre de Sartre nous offre une belle galerie
de Salauds que l'on songe aux notables de
Bouville - vivants (ceux qui paradent le diman-
che ou le docteur Rog) ou morts (ceux du
Muse, portraiturs par Bordurin et Renaudas)-,
au Thomas de La Putain respectueuse, qui, bien
qu'ayant fait condamner mort un Noir qu'il a
voulu tuer, est disculp par le Snateur auprs de
Lizzie (celle qu'il lui faut convaincre de donner
un faux tmoignage), du seul fait que ce descen-
dant d'une ancienne famille est un chef, un
solide rempart contre le communisme, le syndi-
calisme et les juifs , sans oublier Jacques
Delarue, l'homme install de L'ge de raison
qui refuse de prter un frre moins rsign et
conformiste que lui l'argent ncessaire l'avor-
tement de sa compagne ...
FT
Salut
Le salut, notion religieuse, pourrait sembler a
priori totalement tranger une philosophie
radicalement athe comme celle de Sartre. Et
pourtant, dans Les Mots, Sartre met l'origine
de sa vocation d'crivain la ncessit de faire
son propre salut et celui des autres. Sartre ra-
conte en effet comment, enfant, il dcouvre avec
effroi sa contingence (ide centrale de la philo-
sophie de Sartre) ms de personne , laiss
seul par un pre trop vite dcd, Sartre entre-
prend alors de prouver sa ncessit. Puisque
personne ne me revendiquait srieusement,
j'levai la prtention d'tre indispensable
l'Univers , crit-il dans Les Mots. Dlaiss
totalement par le Pre - et par Dieu le Pre -,
Sartre veut se fonder totalement en raison, tre
causa sui, le fils de ses propres uvres il ne
s'agit rien d'autre que de faire son propre salut,
le salut par les uvres, puisque la Grce a
dsert le monde et que l'on ne peut plus comp-
ter que sur soi. Puisque Dieu n'existe pas, il
faudra se faire soi-mme Dieu, c'est--dire un
crateur nommer les choses de l'Univers, ce
sera les justifier, les sortir de leur contingence,
et ce sera par l mme se donner une ncessit
puisque le monde a besoin de Dieu pour exister.
On reconnat l ce que Sartre dfinira plus tard,
dans L'tre et le Nant, comme la tentative du
pour-soi pour chapper la gratuit et pour se
donner la plnitude absolue de l'en-soi: tre en-
446 DICTIONNAIRE SARTRE
soi pour-soi, ou tre Dieu, c'est dj le projet de
l'enfant Sartre se faisant crivain et se sauvant
par l mme de son sentiment d'tre de trop . modernes trois articles de Sarraute et un extrait
Le dsir de faire son propre salut s'accompa-
gne ncessairement du dsir de faire le salut des
autres c'est l'illusion propre l'crivain, celui
qui prtend tre indispensable au genre humain
et qui ne sait pas que ses livres sont irrmdia-
blement vous l'oubli et la mort. Je con-
fondis la littrature avec la prire, crit ce
propos Sartre, j'en fis un sacrifice humain. Mes
frres, dcidai-je, me demandaient tout simple-
ment de consacrer ma plume leur rachat... On
crit pour ses voisins ou pour Dieu. Je pris le
parti d'crire pour Dieu afin de sauver mes
voisins (M). Telle est finalement la mission
que se fixe tout grand crivain racheter ses
semblables grce son uvre, les sortir eux
aussi de leur irrmdiable contingence. C'est la
dimension sacre de toute littrature, qui sera un
thme majeur de la posie romantique ou des
crivains du XIX" sicle que Sartre a tudis
(Baudelaire, Mallarm, Flaubert... ). Ce dsir de
faire son propre salut et le salut de l'humanit
n'en sera pas moins tourn en drision par
Sartre dj, dans L'tre et le Nant, Sartre
avait montr la vanit de toute tentative pour se
faire en-soi pour-soi, pour se donner la ncessit
des choses tout en conservant la conscience de
soi (dans la mauvaise foi ou dans l'esprit de
srieux). L'homme est radicalement dlaiss il
ne peut attendre le secours de Dieu ni mme son
propre secours ; jamais il ne sera son propre
fondement. Les Mots confirmeront l'absurdit de
tout salut, y compris et surtout le salut par la
li ttrature.
AT
Sarraute, Nathalie
Sartre crit Sarraute en 1939 pour lui dire qu'il
aime beaucoup Tropismes. Les deux cri-
vains se rencontrent en 1941 chez Alfred Pron
admirable auditeur , Sartre encourage Sar-
raute crire son premier roman. Sarraute tient
La Nause pour un texte capital, partage les
convictions anti-essentialistes de Sartre, sa
volont de dcrire un n'importe qui qui est
tout l'homme et sa mfiance du rcit tradi-
tionnel. Mais elle n'apprcie pas Hemingway, et
reste fidle au psychologisme dostoi'evskien et
proustien. Sartre admire sa radicalit tout en la
trouvant trop abstraite mais il fait tout son
possible pour faire publier Portrait d'un inconnu
(1948 voir ce titre), crivant une prface,
dmarchant les diteurs, publiant dans les Temps
de son roman (1946). En 1955 un quatrime
article critique, Conversation et sous-conversa-
tion , est refus Sartre y a-t-il vu l'expression
d'un subjectivisme maniaque et sans vrit ,
comme l'crivit Beauvoir? L'anne suivante
Alain Robbe-Grillet faisait de Sarraute une
thoricienne du Nouveau Roman.
PF
Sartoris, par William Faulkner
Ce texte a paru dans la NRF de fvrier 1938 et
a t repris dans Situations 1. Le troisime
roman de Faulkner (1929) raconte l'histoire de
deux frres John, tu dans un combat arien, et
Bayard, qui se sent coupable de cette mort et
fait tout pour se tuer lui-mme; il a un accident
de voiture qui fait une victime et finit par mourir
dans un accident d'avion exprimental. Les
personnages de Faulkner sont hants par le pass
et par leurs pchs rels ou imaginaires seuls
comptent les impressions, les sentiments et les
opinions et Sartre capte bien l'ambiance morale
qui rgne dans le roman. L'art de Faulkner est
effectivement un trompe-l'il moins que
le lecteur ne fasse bien attention aux causes et
aux mobiles sous-jacents, les gestes, les actes lui
chappent et il se laisse envoilter par des
histoires interminables, des digressions et des
redites. Ce sont les apparences et les ru-
meurs qui provoquent les actes impulsifs des
personnages; selon Sartre, l'homme de Faulkner
est un introuvable et il conclut que le ro-
mancier n'a pas encore mis au point sa techni-
que .
AvdH
Sartre, Anne-Marie ~ Schweitzer, Anne-
Marie
Sartre (famille)
La famille paternelle de Jean-Paul Sartre est
originaire du sud-ouest de la France il s'agit
des Theulier et des Chavoix du ct de la grand-
mre; des Sartre du ct du grand-pre. La
premire branche avait, depuis la Rvolution de
1789, offert la France un nombre considrable
de maires, sous-prfets, dputs s'occupant avec
zle de la Dordogne et du Prigord. En 1821,

Thiviers, l' arrire-grand-pre paternel de Sartre,
Jacquot Theulier, acquit une pharmacie que
devait reprendre son gendre, Jean-Baptiste
Chavoix. la famille Sartre appartenait depuis
1805 une ferme situe prs de Thiviers, Pui-
feybert. L'arrire-grand-pre de Sartre tait
cultivateur, lorsqu'il engendra Eymard (183-
1913) qui devint docteur en mdecine et pousa
lodie Chavoix (1847-1919), l'hritire de la
dynastie Theulier-Chavoix. Le mariage fut un
fiasco; le couple ne s'adressait quasiment pas la
parole, ce qui ne les empcha pas de concevoir
trois enfants Joseph (1869- ?), Hlne (1870-
1960) et Jean-Baptiste (1873-1906), le pre de
Jean-Paul. Joseph, 1' idiot heureux , hrita des
terres ; Hlne pousa un officier de cavalerie
d'tat mental fragile et mit au monde Anne
(1906), une des petites fiances de Poulou. Jean-
Baptiste, l'aventurier de la famille, prfra
quitter la province et prparer Henri-IV le
concours de l'cole Polytechnique, brisant les
liens avec sa famille terrienne en se vouant
une carrire de marin. sa mort, le grand-pre
Eymard puis l'oncle Joseph furent tablis tuteurs
de Jean-Paul. Sartre ne montra aucun intrt
pour la famille de son pre qui avait t fort
injuste lors de questions d'hritage. D'aprs
Annie Cohen-Sola!, Sartre alla une seule fois,
vers 1960, lorsqu'il crivait Les Mots, la
recherche de souvenirs auprs du dernier survi-
vant du clan, sa tante Hlne (Lannes) Pri-
gueux. Elle tait dcde quelques semaines plus
tt. Se montrant toujours hostile l'gard de
l'institution familiale, l'estimant pathogne,
comme les antipsychiatres qui se rclament de
lui, Sartre prfra se reconstituer une famille
d'lection.
IGF
Sartre, Jean-Baptiste
Marie-Jean-Baptiste-Aymard Sartre nat le 5
aofit 1873 Thiviers (Dordogne) troisime
enfant du mdecin de campagne, Eymard Sartre,
et de la riche hritire lodie Chavoix. Adoles-
cent, Jean-Baptiste part pour Paris o il se
prpare Henri-IV au concours de l'cole
Polytechnique. En 1895, il est reu en bon rang;
le 1er octobre 1897, il sort 27e de sa promotion.
Entr dans la Marine, il navigue trois mois dans
l'Atlantique puis est affect en Extrme-Orient.
Les batailles coloniales le dgotent. Un an plus
tard, en aot 1899, une forte fivre intestinale
(dite de Cochinchine) ncessite son retour en
s 4-47
France. peine guri, Jean-Baptiste reprend son
poste en juin 1900, devient adjoint d'un officier
de tir puis responsable des coles de pointage.
Au printemps 1904, Cherbourg, il fait la
connaissance d'Anne-Marie Schweitzer, ge de
21 ans, la sur cadette de son camarade de
Polytechnique Georges Schweitzer; il l'pouse
le 5 mai 1904 l'glise de Passy Paris. Trois
mois plus tard, Jean-Baptiste est oblig de
rejoindre son cuirass. puis et marqu par sa
maladie, il demande un cong de six mois sans
solde afin de pouvoir chercher un travail terre.
Le couple vit alors rue de Siam Paris et con-
oit un enfant. N le 21 juin 1905, Jean-Paul-
Charles-Aymard ne verra son pre qu'en novem-
bre, car celui-ci vogue, en trs mauvaise sant,
sur les mers grecques Nous avons pes
quelque temps, lui et moi, sur la mme terre,
voil tout , dira Sartre dans Les Mots, n'ayant
pas lu les lettres dbordantes d'motion et de
fiert envoyes par Jean-Baptiste ses parents.
Le 17 septembre 1906, le docteur Eymard Sartre
rapatrie son fils Thiviers o Jean-Baptiste
meurt le jour mme 18 heures dans sa cham-
bre d'enfant; il est enterr dans le cimetire de
Thiviers. Mon pre, ce n'tait qu'une photo
dans la chambre de ma mre cette photo,
dcroche en 1917 lors du remariage d'Anne-
Marie, montrait un petit homme svelte, mousta-
chu, en tenue militaire, les yeux rivs sur un
horizon lointain. On ne saura pas rendre Sartre
curieux de ce pre dont la mort avait rendu ses
chanes Anne-Marie et la libert Jean-Paul.
Sartre refusera toujours de reconnatre les res-
semblances de caractre entre son gniteur et
lui-mme intrt appuy pour la politique,
besoin de libert ... Le seul hritage qu'il fit,
quelques mauvais livres annots dans les
marges, fut rapidement vendu Il n'y a pas de
bon pre, c'est la rgle; qu'on n'en tienne pas
grief aux hommes mais au lien de paternit qui
est pourri (M).
lOF
Sartre (par lui-mme), un film
Tourn en alternance chez Sartre et Simone de
Beauvoir en fvrier-mars 1972, avec la participa-
tion de quelques amis des Temps modernes
(Jacques-Laurent Bost, Andr Gorz et Jean
Pouillon), ce film ralis par Alexandre Astruc
et Michel Contat n'est mont, cause de probl-
mes financiers, que fin 1975-dbut 1976 ; pr-
sent Cannes en mai 1976 et sur les crans
448 DICTIONNAIRE SARTRE
parisiens en octobre, il fait l'objet d'une publica-
tion chez Gallimard en 1977 le texte, divis en
deux parties sensiblement gales (respectivement
60 et 66 pages), offre une transcription intgrale
de la bande sonore avec, dans la marge en
italiques, des prcisions sur les images. Suivant
une double progression, linaire et thmatique,
il a pour sujet la trajectoire d'un intellectuel
qui est n en 1905 , pour reprendre une for-
mule de Sartre, qui affirme tre dsormais plus
intress par ce projet que par celui des Mots (M
112). Cette autobiographie filme n'en repose
pas moins galement sur un jeu entre je acteur
et je nonciateur, ceci prs que, bien entendu,
le discours l'emporte ici sur le rcit. Ce dis-
cours, surtout dans la seconde partie, se rapporte
essentiellement la question de l'engagement
intellectuel, qu'il s'agisse d'une rflexion gn-
rale ou de commentaires sur un pass proche.
Ainsi, en cette anne de la publication des
Situations VIII - dont la dernire section s'inti-
tule prcisment Les Intellectuels -, Sartre
rappelle que, conscience malheureuse dchire
entre gnralit et singularit, l'intellectuel
condamne au nom de l'universel toute politique
servant des intrts particuliers et que lui est
demeur un intellectuel classique, alors qu'aprs
68 est en train de natre un intellectuel nouveau
qui dtourne le savoir acquis pour le mettre au
service de masses qu'il est cens rejoindre en
s'tablissant ouvrier. Quoi qu'on puisse penser
de cet utopisme ouvririste, on ne saurait passer
sous silence la gnrosit, l'anti-litisme et la
rigueur d'une pense critique qui russit saisir
en profondeur le clivage de l'intellectuel, dfend
son autonomie - prfrant la littrature dsenga-
ge la politisation de la littrature, dans la
mesure o l'engagement, c'est d'abord la
contestation par une uvre littraire de la situa-
tion (SF 83) - et n'hsite pas profrer ce
genre de sentence La socit franaise ac-
tuelle est une socit qui ne peut se tirer de ce
qu'elle est que par une rvolution (l08). Au
reste, la construction mme du film tend faire
de Sartre la figure idal-typique de l'intellectuel
engag, donnant de lui l'image d'un crivain-
philosophe qui n'a de cesse que de perptuelle-
ment s'embarquer dans son poque il s'ouvre
et se clt sur le temps prsent (extrait d'une
confrence Bruxelles en fvrier 1972, reprise
dans Situations X sous le titre de Justice et
tat)} interventions de Sartre Billancourt et
Lens en 1970, ainsi que, en fvrier 1972, aprs
l'assassinat de Pierre Overney, ouvrier chez
Renault, commentaire final voquant son so-
ci alisme libertaire , le lancement de Libra-
tion ... ), tandis qu'en son centre, en guise d'ou-
verture la seconde partie, sur fond d'images de
Paris sous l'Occupation, on peut (re)dcouvrir le
texte enregistr pour la BBC et paru dans Les
Lettres franaises du 9 septembre 1944 (voir
La Rpublique du silence ; S lIl).
Pour ce qui est de la trajectoire de Sartre, elle
est retrace ici partir de l'vnement qui a fait
sortir le petit Poulou de l'enfance - et qui sert
donc de bute d'arrt aux Mots -, celui du
remariage de sa mre. Une citation des Mots
inaugure d'ailleurs cette premire partie qui
voque les annes de La Rochelle, l'exprience
de la laideur et de la lecture, la rencontre de
Nizan et la vie l'cole normale - heureuse,
malgr la trs mauvaise culture inculque -,
la priode de formation littraire et philosophi-
que, les annes sombres d'avant-guerre et le
difficile passage l'ge adulte... Retiennent
l'attention ces confidences sur La Nause la
nause de Roquentin est une radicalisation
de sa propre exprience et l'auteur a pris ses
distances par rapport au salut par l'art .
Quant la seconde partie, conformment la
bipartition de cet itinraire, elle dbute la fin
de la Seconde guerre mondiale. Sont passs en
revue la vogue existentialiste, le RDR, Saint-
Germain-des-Prs, l'engagement dans le conflit
algrien, le projet des Mots en 1953-1954 -
c'est--dire l'poque o, compagnon de route
du PC, il est guri de sa nvrose d'criture -,
sans oublier le voyage Cuba ou la guerre du
Vietnam.
L'intrt de ce film est de proposer, avec ses
moyens propres (documents visuels - photos et
images d'archive -, enregistrements, extraits de
Beethoven et de Webern), un prolongement des
Mots qui sera lui-mme complt par cette
autobiographie parle >} (formule de Ph. Lejeu-
ne) que constitueront les Entretiens avec Simone
de Beauvoir (1974, publis en 1981 dans CA) et
son Autoportrait soixante-dix ans .
FT
Sartre par Sartre }>
C'est la fin de 1969 que Sartre accorda cette
longue interview la New Left Review reprise
dans Situations IX. Il fut interrog par Anderson,
Fraser et Hoare (Sartre a dit prfrer la pense
en groupe), tous familiers de la pense de Sartre
et engags gauche (Sartre tait toujours plus
prolixe devant des intervieweurs intelligents).

Sartre parle d'abord de l'volution de sa concep-
tion de la libert en situation O'tre-au-monde),
voquant Le Diable et le Bon Dieu et Saint
Genet, trouvant des lacunes dans ce dernier ainsi
que dans L'ttre et le Nant et Baudelaire. Selon
lui, le problme principal regardant son volu-
tion est sa relation avec le marxisme. Il explicite
les raisons de ses rsistances initiales Freud,
parle du Scnario Freud et avoue qu'tudiant, il
ignorait tout du matrialisme dialectique. Pouss
justifier son cheminement intellectuel, Sartre
montre la cohrence interne de ses crits, dfi-
nissant la notion de vcu (qui remplace celle de
conscience), dclarant Cette conception du
vcu est ce qui marque mon volution depuis
L'ttre et le Nant . La partie la plus longue et
la plus intressante de l'entretien est celle o
Sartre voque le livre sur Flaubert qu'i! est en
train d'crire. Ce dernier reprsente pour lui
l'oppos de sa propre conception de la littratu-
re. Sartre crit ce livre pour rpondre la ques-
tion Comment un homme devient-il quel-
qu'un qui crit, quelqu'un qui veut parler de
l'imaginaire? , et s'inscrit dans la ligne de
L'Imaginaire. Cette biographie existentielle
permet Sartre de lier la notion d'inconscient
freudien ce que Flaubert qualifiait d' indisa-
ble . Bon nombre des analyses de L'Idiot de la
famille se trouvent dans ces pages, ainsi que des
anecdotes sur Flaubert. L'interview aborde
ensuite le sujet de la rvolution chinoise et des
consquences de Mai 68. Sartre annonce qu'une
suite des Mots ne l'intresse plus il veut crire
un testament politique. Dans Sartre par Sar-
tre , le philosophe jette un regard critique sur
sa pense sans offrir les rsistances habituelles ;
l'interview n'en est que plus informative. Sartre
reste toutefois un intellectuel classique ; la
fin 1969, il ne parle pas encore d' intellectuel
nouveau .
JPB
Saturnin Picquot
Ce fragment de roman ou dbut de nouvelle
(dJ 352-355), crit vers 1922-1923, est le rcit
d'une drague malheureuse qui pourrait tre
la transposition de la msaventure amoureuse
advenue Sartre lorsqu'il tait lycen La
Rochelle, et qui est la scne originaire qui
lui rvla sa laideur (voir ce mot). Le Picquot
dont il est question ici n'a aucun rapport avec
celui qui apparat dans Nelly ou De l'inconv-
nient des Proverbes .
MR
s 449
Scandinavie
Sartre a connu la Scandinavie pour la premire
fois lors d'un voyage qu'il fit en juillet 1935
pour accompagner sa mre et son beau-pre
bord d'un bateau de croisire. en croire la
lettre de Sartre Simone de Beauvoir date du
24 juillet 1935 et expdie de Hammerfest, la
ville la plus septentrionale du continent euro-
pen, il y avait sur le bateau une vingtaine de
touristes anglo-saxons et franais, rpartis
comme suit une monarchie de photographes
dont le chef est un grand homme politique (je ne
sais pas son nom) ; une rpublique de joueurs de
bridge dont mon beau-pre est un snateur et
une le dserte, qui est moi . Nous apprenons
dans la mme lettre que Sartre lit, fait son
factum (qui sera publi trois ans plus tard sous
le titre de La Nause) et attend de voir le soleil
du minuit. Au total, cinq lettres rdiges du 24
au 27 juillet racontent son passage en mer vers
le nord de la Norvge et le retour vers Calais.
Dans la lettre du 25 juillet, il y a une vraie
trouvaille pour qui s'intresse la gense d'une
scne recurrente et de grande importance dans
La Nause J'ai plaqu mes parents et j'ai t
boire un verre de bire dans un plaisant caf, au
premier tage d'une maison de bois; j'tais seul
avec une petite fille qui mettait inlassablement
des disques allemands sur un mauvais phono et
j'ai eu dix minutes de joie pure - de cette joie
qui est automatiquement provoque chez moi par
un phono, un caf et une ville trangre . La
lettre du 26 juillet nous renseigne sur la rdac-
tion de la nouvelle Soleil de minuit , dont le
manuscrit a t perdu Voici que je commen-
ce, au moment o je dsesprais, une excellente
petit nouvelle sur un sujet bien inattendu une
petite fille de dix ans monte sur le cap Nord et
voit le soleil de minuit. Je crois que ce sera trs
bon. En tout cas cela coule sans effort et me
charme crire .
Plus tard Sartre fera plusieurs voyages en
Scandinavie, notamment en 1947 et 1951 avec
Simone de Beauvoir. En 1952, il rdige une
brve prface pour les guides Nagel Pays
nordiques, Danemark, Finlande, Islande, Norv-
ge, Sude. Il y fait des rflexions gnrales sur
les anciens guides touristiques qui l'ont accom-
pagn travers l'Europe, et qui rpondaient aux
exigences des touristes qui ne voulaient voir que
les merveilles locales et les sites les plus beaux.
Je crois que nous avons chang, crit Sartre.
Nous ne croyons plus qu'il y a dans une cit,
dans une nation, des parties nobles et des parties
infmes. Nous pensons qu'un pays est un orga-
450 DICTIONNAIRE SARTRE
nisme complexe dont chaque organe s'explique
par tous les autres . Parmi les questions que les
guides devraient traiter sont l'conomie et les
questions sociales, et il faut aussi donner des
renseignements sur le sens des quartiers qu'on
traverse une ville pour moderne qu'elle soit,
offre un visage singulier; c'est un corps vivant
avec des organes, un aspect qui n'est qu' elle,
un style qui la distingue. Oslo et Bergen diff-
rent autant l'un de l'autre qu'Oslo et Reykjavik.
[... ] En particulier la Scandinavie exige des
informations d'un type spcial [... ] ces pays
nous apparaissent de longue date comme ceux
o les rformes socialistes ou socialisantes ont
t pousses le plus loin c'est la leon qu'ils
peuvent donner tous les Europens. Ils serait
souhaitable que les guides insistassent sur ces
rformes et sur leurs consquences .
HVH
Scatologie
Au public bourgeois d'avant la guerre, La Nau-
se et les nouvelles du Mur purent sembler des
actes de provocation. Or, la description des
fonctions corporelles et des inclinations sexuelles
- miction, dfcation, masturbation, exhibition-
nisme, homosexualit, sado-masochisme - est,
dans ces textes, aussi rotique que scatologique.
C'est mme du ct des dtracteurs de Sartre
qu'il faut chercher la scatologie, eux qui le
traitrent d' excrmentialiste en chef et de
grand-prtre du mouvement caca , et dplor-
rent 1' immonde odeur de latrines qui manait
de ses uvres. Sartre confiera d'ailleurs
J'aime beaucoup moins la merde qu'on ne le
dit . S'il faut bien faire la part de la provoca-
tion et de la pOsture moderniste (cf. Joyce,
Cline ... ) des premiers textes de Sartre, force est
de constater que son emploi de motifs scatologi-
ques n'est jamais gratuit. Le titre mme de La
Nause l'atteste il s'agit pour la conscience de
dpasser son dgot pour accepter sa propre
facticit corporelle. l'exception peut-tre de
La chambre , il s'agit pour toutes les nouvel-
les du Mur de s'interroger sur ce que signifie
tre une conscience incarne et sur nos relations
concrtes avec l'Autre, thmes qui trouveront
une formulation philosophique dans L'tre et le
Nant. partir des annes cinquante, du Saint
Genet et du Diable et le Bon Dieu, on put voir
combien la notion de scatologie convenait peu
Sartre la question nave de Lulu dans Intimi-
t (est-ce que son amant reconnatrait son
appendice dans un bocal ?) trouve implicitement
sa rponse dans la pice o Sartre fait dire
Hilda Il y a plus d'ordures dans ton me que
dans mon corps. C'est dans ton me qu'est
laideur et la salet de la chair... tu pouniras
entre mes bras et je t'aimerai charogne car l'on
n'aime rien si l'on n'aime pas tout .
ANL
Scnario Freud
Un dictionnaire du cmema, qui dcrit Sartre
comme cri'iain et scnariste franais ,
dclare qu'il aurait aim tre au cinma un
auteur qui compte mais qu'il n'avait eu de
chance ni dans l'adaptation de ses uvres ni
dans ses scnarios originaux. Dans cette histoire
effectivement dcevante, le scnario command
par John Huston en 1958 sur la dcouverte par
Freud de la psychanalyse occupe une place
unique, pour trois raisons. Bien que Sartre ait
tenu pour des motifs finalement obscurs enle-
ver son nom du gnrique, le film Freud, The
Secret Passion (1962) parvient transmettre une
vision trs sartrienne, en partie grce au jeu
mmorable de Montgomery Clin qui incarne le
hros. Le Scnario Freud montre aussi que
l'intrt de Sartre pour le langage cinmatogra-
phique tait loin d'tre platonique il est fasci-
nant d'observer comment sa rflexion sur l'in-
carnation du sens dans diverses manifestations
ainsi que les ressources inpuisables de son art
dramatique lui permettent, d'une version
l'autre, de varier la syntaxe filmique et de jouer
du mme contenu au moyen du texte, de l'ima-
ge, de l'vnement ou du personnage. Enfin le
Scnario, tout en confirmant son schme favori,
celui du hros accul penser contre lui-mme,
inventant une issue une impasse psychologi-
que, sociale et thorique, jette une lumire
irremplaable sur la pice contemporaine des
Squestrs d'Altona et par l sur sa carrire, car
le pessimisme inattendu de cette uvre est
renforc pour le lecteur par le fait que ce soit sa
dernire uvre fictionnelle. Les multiples diffi-
cults du tournage avaient engendr un psycho-
drame et fini par affecter la vie de tous les
protagonistes comme une psychanalyse sauvage,
Sartre y compris. D'innombrables facteurs
comme les pripties de son compagnonnage
avec le communisme, la guerre d'Algrie, le
retour du Gnral de Gaulle, le surmenage insen-
s prsidant la rdaction de la Critique et de sa
pice ainsi qu'un projet d'autobiographie suffi-

saient placer sur lui un fardeau inhumain.
Divers indices suggrent cependant que la plus
grande source de tension est chercher dans sa
lutte intime avec son matriau, exacerbe par
des considrations pratiques. La longueur d'un
film, dtermine par les fonds et la tolrance du
public, imposait des contraintes peu compatibles
avec une tendance grandissante allonger les
uvres quitte les laisser inacheves. Ce pro-
blme lui fit remettre Huston, aprs un synop-
sis bien centr, deux versions successives dont la
deuxime, non seulement trs diffrente mais
encore plus longue, correspondait huit heures
de film.
En faisant appel ce dramaturge prestigieux
dont il avait mis en scne Huis clos et projetait
d'adapter Le Diable et le Bon Dieu, Huston
esprait une intensit dantesque pour cette
descente dans l'inconscient qui viterait tout
soupon d'hagiographie. il tait prt passer
outre deux objections: que Sartre soit, pensait-
il, communiste et anti-freudien . Le projet se
prsentait bien puisque Huston dsirait montrer
la thorie psychanalytique comme ne d'une
auto-analyse pratique par un Freud dtective de
lui-mme cette conception facilitait l'identifica-
tion de Sartre un penseur dont on venait de
dcouvrir la nvrose de jeunesse et l'hrosme
de conquistador, bien diffrent de l'image rpan-
due d'un patriarche rduisant mcaniquement la
vie psychique des complexes rifis. La notion
d'inconscient faisait certes problme pour Sartre
(alors que le contenu de cette forme, savoir la
sexualit, gnait le metteur en scne) ; mais sa
pense des lments de la doctrine freudienne
tait plus complte que celle de Huston, nostal-
gique de l'hypnose auquel il avait dj consacr
un film. Sartre dpasse la premire phase o
Freud tudie auprs de Charcot, le premier
pre qu'il se donne. On le voit dcouvrir la
mthode cathartique du traitement de l'hystrie,
l'tiologie sexuelle des nvroses, la technique
des associations libres et de l'analyse des rves,
la sexualit infantile, le fantasme, le refoule-
ment, le transfert, les rsistances et finalement le
complexe d'dipe, crant puis dpassant diver-
ses figures paternelles encadres par un pre
vritable diminu par l'antismitisme et l'idal
hroque fourni par Hannibal
C'est en effet la question du pre que le
synopsis, plus complexe que le texte lui-mme,
encadre par un retour en arrire montrant l'vo-
lution psychologique de Freud, dont les r-
flexions en voix off sont en outre commentes
par Sartre. La suppression de cette structure dont
s 451
la sophistication apparente clarifie en fait l'intri-
gue semble avoir t la contrainte qui maintenait
l' uvre dans des limites ralistes tout en lui
ajoutant une strate intelligible. Car il est signifi-
catif que l'occasion de cette rtrospective biogra-
phique soit la question de l'auto-analyse que
Freud, prsent tabli comme matre penser,
interdit ses disciples. Cette omnipotence o le
hros se couronne lui-mme n'tait pas pour
dplaire Sartre. Elle s'accompagne toutefois de
tristesse le prix de l'ge adulte, c'est la conf-
rontation avec la mort. La mort peut toutefois
tre un remde la tristesse, et la mlancolie o
mne la premire version rappelle moins la force
iconoclaste d'Oreste ou de Gtz qu'elle n'an-
nonce le double suicide du hros des Squestrs
et de son pre, personnage le plus noir de l'u-
vre de Sartre. Le pessimisme de cette relation
est d'abord mystrieux tant donn la maturation
indubitable au cours des romans puis des drames
o les fs assument peu peu le rle de
pre et l'optimisme raisonn des biographies et
de la Critique o se djouent les piges du
pratico-inerte. C'est le comportement de cette
figure menaante qui l'identifie prvoyant tout
l'avance, feignant de ne pas juger pour mieux
commettre le pch sartrien qui ne mne qu' la
mort, celui de dgrader une conscience en infra-
humain en la persuadant que ses actions ne sont
que l'actualisation de structures vampiriques,
elle est l'autre versant de la psychanalyse dont
Sartre avait dissoci le jeune aventurier comme
son frre d'armes. La ncessit du transfert,
admirablement analys ailleurs par lui mais
critiqu dans ~~ L'homme au magntophone ,
ajoute une vision impitoyable des pulsions
humaines, au silence thique et au pessimisme
social semblent avoir travaill silencieusement
en lui et avoir, pour un moment du moins,
triomph de son affirmation courageuse du choix
et de la libert. mettant du mme coup fin aux
fictions littraires. La deuxime version de
Freud se cantonne, repoussant aussi tout achve-
ment, dans la relation paradisiaque avec une de
ces patientes, fille et sur, que Sartre et Huston
imaginaient doue de l'innocence rotise de
Marilyn Momoe. Ce couple princeps loigne
aussi la menace d'une mre archaque, objet
d'un rve excellemment repris dans le film, et le
style redevient le feu d'artifice sartrien, o la
comdie coexiste avec cette posie qu'il a
dfinie comme l'art de ruser avec l'entropie du
langage.
AML
452 DICTIONNAIRE SARTRE
Scnario McCarthy ---+ La Part du feu
Scnarios
Jean Delannoy a racont comment, en juin 1943,
dcourag par la mdiocrit des scnarios que
Path-Cinma recevait chaque jour, il eut l'ide
d'aller voir Sartre et de lui proposer de travailler
pour la maison. Sa suggestion fut appuye par
Giraudoux (membre du comit de lecture et de
recherche de scnarios), Cocteau (qui venait de
faire L'ternel Retour avec Delannoy) et Claude
Accursi, secrtaire de Raymond Borderie (direc-
teur de production). Celui-ci se rendit donc
une reprsentation des Mouches et fit sa proposi-
tion Sartre, qui accepta sur le champ. Un
contrat fut sign, qui engageait l'auteur de La
Nause et du Mur non seulement remettre des
scnarios, mais aussi apporter son concours -
au titre de membre du service des manuscrits -
tout film en cours de prparation, conform-
ment aux instructions qu'il recevrait. Ce fut sa
premire tche, parat-il d'aprs le tmoignage
de Jean Drville, il aurait rcrit en toute vitesse
le dnouement de Tomavara (1943), qui avait
t siffl sa sortie.
Il est difficile d'tablir exactement le nombre
et la chronologie des scnarios livrs par Sartre
Borderie; mais il est vraisemblable qu'il ait
arrt d'crire vers la fin de 45, et il est certain
qu'il n'eut pas beaucoup de succs. Quand, en
juin 1948, la Socit Nouvelle Path-Cinma fit
le dpt officiel de cinq scnarios auprs de
l'Association des Auteurs de Film, seulement
Les jeux sont faits avait t tourn par Jean
Delannoy (1947) ; Les Faux-Nez venait d'tre
publi en revue; Typhus, Rsistance, La Grande
peur et L'Apprenti sorcier taient indits. Galli-
mard avait entrepris des dmarches pour leur
publication en volume, entre dcembre 1946 et
avril 1947, mais aucun accord n'avait t trouv.
11 y avait de quoi vouloir oublier l'pisode, ou le
rduire simple besogne alimentaire, quoique
Nino Frank, engag lui aussi chez Path, ait
racont les difficults de ces annes et prcis
qu'entre 1943 et 1944 le nombre des scnarios
que l'on prpara sans les tourner atteignit des
chiffres records.
Toujours d'aprs Delannoy, le premier script
livr par Sartre en 1944 serait Les jeux sont
faits, dont la ralisation ne fut remise que pour
des raisons commerciales mais il est trs
vraisemblable que Typhus le prcde. Plusieurs
lments concourent valider cette hypothse
les tmoignages de Nino Frank, qui travailla
avec Sartre son adaptation en vue d'une rali-
sation par Delannoy, et du cinaste lui-mme.
qui a parl de Typhus comme du film qu'il
aurait vraiment voulu tourner; mais surtout une
certaine proximit thmatique avec Les Mou-
ches, ainsi que l'insistance sur des lments
symboliques. La ralisation de ce film rencontra
toutefois encore plus d'obstacles et ne se fit
qu'au prix de nouveaux remaniements du scna-
rio par Jean Aurenche transform en Les
Orgueilleux et tourn par Yves Allgret, le film
ne sortit qu'en 1953, sans que le nom de Sartre
paraisse au gnrique. Sartre lui-mme avait
refus son autorisation, quand il fut clair que son
scnario initial tait dcidment dnatur.
En septembre 1944, la maison Path accusa
rception d'un scnario sur la Rsistance ,
que le cinaste Louis Daquin passa en lecture
confidentielle Nino Frank, lui demandant s'il
pouvait, ventuellement, l'adapter en quelques
jours. Frank, qui ignorait que Sartre en tait
l'auteur, le jugea mdiocre ; donc le film ne fut
pas tourn. Quelques annes plus tard, cepen-
dant, L'cran franais annonait que Marcello
Pagliero (l'interprte des Jeux sont faits, mais
aussi du chef-d'uvre de Rossellini, Rome ville
ouverte) allait tourner le deuxime film de
Jean-Paul Sartre, qui aurait pour titre Les Mau-
vais Chemins et comme sujet la collaboration et
la rsistance. Mais ce projet ne fut pas ralis.
Finalement, le scnario ne sera qu'dit posthu-
me, sous le titre de Rsistance dans Les Temps
modernes (2000). Le 1er dcembre de la mme
anne, Sartre annonait avoir trouv le sujet d'un
scnario comique, qui allait devenir Les
Faux-Nez. Quant aux deux scnarios rests
indits, et peut-tre perdus, ils ont t consults.
dans les annes 1960, par Alain et Odette Vir-
maux, qui l'on doit les quelques renseigne-
ments que nous possdons, ainsi que la publica-
tion de quelques extraits et annotations. Dans un
cas comme dans l'autre, le registre serait celui
du fantastique ml au quotidien. L'Apprenti
sorcier se prsenterait comme une fable situe
dans l'univers des allongs Berck-Plage, le
mme que nous allons retrouver dans La Mort
dans l'me. Le thme de La Grande peur, dat
17 janvier 1944, serait celui de la fin du monde.
Dans la production de ces annes, il faut
signaler un autre scnario dont on n'a plus
aucune trace, Histoire de ngre; mentionn dans
le projet d'dition Gallimard, il ne figurait dj
plus dans le dpt l'Association des Auteurs
de Film; ce qui conftrme l'hypothse qu'entre
temps ce scnario non ralis s'tait transform

en une pice de thtre, La Poo. respectueuse
(1946). La mme chose aurait pu se passer avec
d'autres bauches qui seraient l'origine de
Huis clos et auxquelles fait allusion Nino Frank,
qui cependant nous invite ne pas nous laisser
tromper par ces passages de \' criture cinmato-
graphique l'criture thtrale Sartre crivait
avec une rapidit extrme un dialogue bien
ramass, trs prcis, tonnamment instinctif,
donc cinmatographique ; pour la premire fois,
je trouvais un dialoguiste qui voyait par plans et
non par scnes . D'aprs Henri-Georges Clou-
zot, enfin, Sartre aurait crit, vers la fin de la
mme anne, le scnario d'un film psychanalyti-
que, plus prcisment sur ce qui, en deux heures
de temps, pouvait se passer l'intrieur d'une
conscience ; destin, encore une fois, ne pas
tre ralis, le manuscrit en aurait t dtruit.
S'il n'arriva pas s'imposer comme auteur
de films et s'il choisit de tenter sa chance au
thtre, Sartre ne renona cependant pas cette
forme d'criture. En 1948, il publiait chez Nagel
L'Eng renage avec cette prcision Ce scnario
a t crit pendant l'hiver 1946. Il tait originel-
lement intitul "Les Mains sales" La pice qui
a hrit de son titre lui est donc postrieure de
deux ans. Le sujet du prsent ouvrage n'a rien
de commun avec celui de la pice . Le scnario
devait tre ralis en 1950, mais encore une fois
le projet avorta. En 1954, il rdigea des notes
pour un film sur l'un des principaux acteurs de
la Terreur rvolutionnaire dans le Nord de la
France, Joseph Lebon, demeures indites. Entre
novembre 1955 et avril 1956, il entreprit l'adap-
tation de la pice d'Arthur Miller Les Sorcires
de Salem, dont il crivit aussi les dialogues, pour
le film ralis par Raymond Rouleau (1957)
puis il songea une adaptation du roman de
Zola, Germinal (voir ce titre). Enfm, en juin
1958, ce fut un grand cinaste hollywoodien,
John Huston, qui l'interpella pour un scnario
sur Freud; mais ce fut, encore une fois, l'occa-
sion de malentendus et de dceptions Sartre
livra un scnario de 800 pages, puis, se propo-
sant de le rduire, fournit une nouvelle version
aussi longue ; si bien que le cinaste en confia
l'adaptation deux professionnels, Charles
Kaufmann et Wolfgang Reinhardt, et ralisa
Freud, the Secret Passion (1962). Sartre avait
retir son nom du gnrique et s'tait dsint-
ress de son texte, qui sera publi de faon
posthume, par J-B. Pontalis, en 1984. Voir
Path.
ST
s 453
Schme, schmatisme
Mme si l'\lll et l'autre appartiennent la fa-
mille de l'image, L'Imaginaire distingue deux
types de schme le schme symbolique et le
dessin schmatique. En ce qui concerne ce
dernier, je puis sur une feuille de papier dessiner
un homme l'aide de quelques traits rudimentai-
res un point noir pour la tte, deux traits pour
les bras, un pour le buste, deux pour les jambes.
L'image obtenue relve alors des images mat-
rielles que L'Imaginaire oppose aux images
mentales. Cependant, au sein des images mat-
rielles le schme constitue un type bien particu-
lier d'image, distinct du portrait comme de
l'imitation. En effet, dans ces deux derniers cas,
la conscience image ante vise son objet partir
d'une matire ou analogon prsentant une forte
ressemblance avec l'objet vis. En revanche,
dans le dessin schmatique la matire du schme
n'a pas de vritable ressemblance avec l'objet
qu'il reprsente.
Aussi le schme a ceci de particulier qu'il
est intermdiaire entre l'image et le signe (la,,,
65). La conscience de signe, d'un ct, est une
conscience vide elle est en elle-mme dpour-
vue de remplissement intuitif et ne donne pas
l'objet qu'elle vise. Dans l'image, l'oppos, la
conscience se donne son objet intuitivement
mais, la diffrence de la conscience perceptive,
elle se le dorme comme absent ou inexistant. Le
schme quant lui participe de l'image et du
signe. Car s'il prsente un caractre intuitif et si
sa saisie relve d'une attitude imageante nan-
moins, parce que sans vritable ressemblance
avec l'objet vis, la matire du schme s'appa-
rente celle du signe qui est sans aucun rapport
avec la signification. Pour tre apprhend. le
schme exige donc de la conscience qu'elle
recourt son savoir pour interprter et en quel-
que sorte complter les rares lments qui
constituent la matire du schme Le savoir
vise l'image, mais il n'est pas lui-mme image
il vient se couler dans le schme et prendre
forme d'intuition (ibid.).
Mais la conscience peut galement former un
autre type de schme le schme symbolique.
Dans ce cas, elle n'a plus besoin d'une quelcon-
que matire extrieure et le schme fait alors
partie des images mentales. Par exemple, sup-
posons qu'on me demande de dfinir en quel-
ques mots la priode historique de la Renaissan-
ce. Il se peut que je produise une image indter-
mine de mouvement, quelque chose comme un
454 DICTIONNAIRE SARTRE
jet d'eau qui s'panouit et retombe je peux
aussi voir l'panouissement d'une fleur. Dans les
deux cas nous appellerons mon image un sch-
me symbolique (211). Le schme symbolique
apparat ainsi comme une certaine manire pour
la conscience image ante de se reprsenter un
concept en le spatialisant, de sorte que les
dterminations spatiales n'ont d'autre sens que
celui du concept qu'elles reprsentent.
On le voit, dessin schmatique ou schme
symbolique, le schme occupe toujours pour
Sartre une position mdiane. Ainsi, sans vrita-
blement envisager le rapport de cette conception
avec d'autres doctrines, signalons que Sartre
retrouve sa manire la thse kantienne du
schme mi-chemin de l'intuition sensible et du
concept et selon laquelle le schme n'est
toujours par lui-mme qu'un produit de l'imagi-
nation (Einbildungskraft)>> (Critique de la
raison pure. Du schmatisme des concepts purs
de l'entendement). Pour Sartre, le schme est
galement l' uvre d'une conscience imageante.
En revanche, cette conception du schme s' op-
pose explicitement celle de Bergson laquelle
Sartre reproche d'opposer le schme l'image
comme le mouvant ou le vivant au statique, au
mort alors que le schme relve pour Sartre de
la conscience imageante et constitue en tant que
tel un type d'image.
PhC
Schweitzer, Anne-Marie
Anne-Marie Schweitzer est ne le 22 juillet 1882
Saint-Albain, prs de Mcon. Elle est la der-
nire des quatre enfants de Charles et de Louise
Schweitzer et reoit l'ducation d'une jeune fille
moderne vivant dans un milieu cultiv. Le 5 mai
1904, elle pouse Jean-Baptiste Sartre, polytech-
nicien prigourdin, officier de marine. Le couple
emmnage rue de Siam Paris. Trois mois aprs
le mariage, Jean-Baptiste rejoint son navire
Brest. Le 21 juin 1905, Anne-Marie met au
monde Jean-Paul-Charles-Aymard. J ean-Baptiste
ne verra son fils qu'au mois de novembre de
cette mme anne. L'agonie de son mari souf-
frant de la fivre de Cochinchine oblige Anne-
Marie dlaisser un temps son enfant afin de
veiller sur Jean-Baptiste qui s'teint le 17 sep-
tembre 1906 Thiviers. La veuve de 23 ans
retourne vivre chez ses parents Meudon, puis
Paris. Jusqu' l'ge de onze ans, Jean-Paul
partagera la chambre de sa mre. Le 26 avril
1917, Anne-Marie pouse Joseph Mancy, poly-
technicien de la mme promotion que son frre
Georges et que Jean-Baptiste Sartre. Ce rema-
riage est vcu comme une trahison par Jean-
Paul. M. Mancy ayant pris la direction des
chantiers navals Delaunay-Belleville de La
Rochelle, la famille dmnage. Jean-Paul devient
un adolescent de plus en plus indpendant. II
faut attendre le dcs de Joseph Mancy, le 15
janvier 1945, pour que Jean-Paul se rapproche
de sa mre; ils s'installent au quatrime tage
du 42, rue Bonaparte. Aprs le plastiquage de
l'appartement par l'OAS en 1961, Anne-Marie
prend une chambre dans un htel Montparnas-
se, tout prs du 222 bd Raspail o Sartre emm-
nage. Lors de la parution des dernires pages des
Mots dans les Temps modernes, en novembre
1963, Mme Mancy dclarera que Poulou n'a
rien compris son enfance et tentera de
retoucher les souvenirs de son fils en crivant
elle-mme ses souvenirs. Elle meurt d'un infarc-
tus le 30 janvier 1969 l'hpital Fernand-Vidal.
Les obsques ont lieu le 4 fvrier Paris. La
relation des premires annes entre Jean-Paul et
Anne-Marie sera le paradigme de celle qui unira
Sartre et Beauvoir surstimulation et mulation
intellectuelles, transparence, impntrabilit
autrui et translucidit deux.
IGF
Schweitzer, Charles et Louise
Chrtien-Charles Schweitzer (1844-1935) -
d'origine alsacienne, bel homme portant la
barbe, professeur agrg d'allemand ayant
soutenu en 1886 une thse sur Hans Sachs et en
1899 une thse complmentaire en latin sur
Guillaume d'Aquitaine, protestant qui se prenait
sinon pour Dieu, au moins pour Victor Hugo -
et Louise Guillemin (1849-1930) - fille d'un
avou catholique, perspicace, avec un faible pour
la mauvaise littrature et le spiritualisme -
s'taient maris le leT mai 1872 Mcon. La
dernire de leur quatre enfants, Anne-Marie,
pousera en 1904 Jean-Baptiste Sartre et mettra
au monde Jean-Paul en juin 1905. la mort de
leur gendre en 1906, Karlmami accueillent
leurs fille et petit-fils dans leur maison de Meu-
don. En 1911, la famille s'installe au cinquime
tage du 1 rue Le Goff Paris. Charles dcide
de se consacrer l'ducation de Jean-Paul.
Humaniste, riche d'une remarquable biblioth-
que, pdagogue n, il initie l'enfant la musique
et aux auteurs classiques. Pour faire vivre sa
famille, Charles fonde l'Institut des Langues

vivantes, crit une Mthodologie des langues
vivantes et des manuels scolaires pour l'anglais,
l'allemand et le franais. Louise Guillemin, dont
Sartre devait prendre le nom lorsqu'il publia en
1923 une partie de Jsus la chouette, professeur
de province, tait une femme raisonnable, sour-
noise, belle et orgueilleuse, se rfugiant dans sa
chambre de malade devant l'crasante prsence
de son mari. Hassant les fausses postures, elle
poussa son petit-fils reconnatre en lui sa
singerie. La relation entre Charles et Jean-Paul,
en revanche, fut place sous l'toile de la th-
tralit, grand-pre et petit-fils jouant leurs rles
merveille. Sartre a consacr Karlmarni
des pages magnifiques dans Les Mots. Lorsque
Charles vieillit (Beauvoir voque ses dernires
annes dans lA Vieillesse), Sartre se lia intime-
ment avec sa grand-mre dont il pleura l'me
espigle et le rire lorsqu'elle mourut en 1930.
Elle lui laissait un hritage de cent mille francs
qu'il dpensa en deux ou trois ans.
IGF
Science
Science, c'est peau de balle. Morale, c'est trou
de balle Sartre aimait cette formule, qui
semble confirmer son mpris des sciences. Il a
pourtant respect la science sa faon, et l'a
mme jalouse. Il l'a certes critique sans rpit.
D'abord parce que la pratique scientifique rejette
dans l'erreur tout ce qui ne cde pas aux lois de
la raison analytique, causaliste, matrialiste la
science dissout le sens des phnomnes, des
visages, des situations, au profit d'artefacts
efficients mais appauvrissant, remplaant les
couleurs par des longueurs d'ondes et l'rotisme
par un jeu d'hormones. Ensuite parce que l'ido-
logie scientifique, appele par Sartre esprit de
srieux, enseigne toujours s'en remettre au
dterminisme, au poids de la matire, pour nier
notre responsabilit. Enfin parce que l'thos
scientifique - le respect des faits tablis, la
recherche de l'accord des esprits, la transmission
des paradigmes, la modestie du savant, fonction-
naire de l'universel - encourage la petitesse
d'esprit. La phnomnologie, pour Sartre, tait
une machine de guerre contre la science elle
restaurait l'objectivit du monde ambiant, prser-
vait la spontanit de la conscience et en appe-
lait l'effort singulier du philosophe, mettant
toute donne scientifique entre parenthses.
Sartre a fait mine de ne pas croire la scien-
ce, rcusant le dterminisme et qualifiant le
s 455
principe d'inertie d'inintelligible. Pourtant, ds
la Lgende de la vrit et Er l'Armnien, il vend
le morceau c'est parce que la science russit
qu'il y voit une catastrophe et cherche une
parade. La catastrophe est de devoir abdiquer sa
libert parce que la science est capable de me
convaincre, elle me soumet des normes imper-
sonnelles et des mortes vrits, des conqutes
faites par d'autres - et l'on reste immobile,
insatisfait, convaincu (Er l'Annnien). La
riposte consistera montrer, dans la Lgende,
La libert cartsienne , Vrit et Existence et
la Critique de la Raison dialectique, ce qu'il
entre de libert dans la construction sociale et
intellectuelle du savoir, de la technique, des
machines. Sartre a pris la science revers,
montrant qu'elle repose sur ce qu'elle croit
pouvoir railler. Mais il saluera son matrialisme
dans la Lgende, qui la rend complice des
faibles contre l'idalisme des puissants elle fait
prendre conscience du prix infini des corps .
VdeC
Sculpture
Le premier texte de Sartre sur un sculpteur
(1946) ne cherche pas approfondir la sculpture
en tant que genre, mais plutt redfInir ce que
peut tre la sculpture aujourd'hui la conception
d'un espace ouvrant, volumineux, composite,
capteur direct d'nergies. Les sculptures de
Calder (voir Les mobiles de Calder) obis-
sent en effet des lois naturelles, reposant sur le
dsquilibre calcul, aux rsultats pourtant
imprvisibles. Un autre texte, sur les sculptures
de David Hare (1947 voir ci-dessous), note
qu'au lieu de produire des images unifies et
reprsentatives contenant le matriau, ces uvres
produisent une parcellisation surmonte des ma-
triaux par des effets de prsence. Cette nouvelle
sculpture veut rendre la dure de l'humain et
non des instantanits, comme la sculpture
traditionnelle; pour ce faire, Hare utilise l'ima-
ginaire de la forme pour pervertir la reprsenta-
tion. Les fonnes ralistes se transmutent en
d'autres, inverses, dans un jeu o l'homme est
vraiment dsign comme l'au-del de l'uvre,
dj fait et faire, essentiellement contradictoire.
Sartre retrouvera cette dynamique dans les
sculptures de Giacometti (voir ce nom). La
dcouverte de ce dernier, c'est de mettre l'hom-
me dans une distance imaginaire. cette distan-
ce, il faut saisir l'indivisibilit d'une ide, d'un
sentiment, ou d'une prsence: ceci sera ralis
456 DICTIONNAIRE SARTRE
par les mouvements d'longation des corps qui
captent. Saisir est donc le travail de Giacometti
mais cette apparence est difficile cerner,
Giacometti s'y reprendra cent fois, jusqu'
l'puisement, jusqu' ce que les Autres viennent
lui arracher son travail pour l'exposer. chec si
prt de la victoire toujours diffre, les uvres
sculptes de Giacometti ont cet aspect d'ina-
chev qui est le propre mme de l'art existentiel.
Bref, la sculpture n'a pas intress Sartre en
tant que genre autonome, mais en tant qu'espace
ouvert, glissant parfois vers d'autres genres,
accueillant des matriaux rels, des tensions
relles combines un imaginaire personnel. La
thorisation de Sartre s'avance vers un champ
lourd d'une rflexion sur la matire, les objets
courants, l'ambivalence, l'hybridation, l'imagi-
naire et la magie, faisant le lit d'autres mouve-
ments d'avant-garde plus rcents art brut,
Cobra, nouveau ralisme, arte povera, etc.
MS
Sculptures n dimensions
Sous ce titre nigmatique, Sartre a crit l'intro-
duction du catalogue qui accompagnait l'exposi-
tion du sculpteur amricain David Hare, la
Galerie Maeght Paris (dcembre 1947- janvier
1948). Proche des surralistes, notamment
d'Andr Breton avec qui il publia New York,
pendant la guerre, la revue VVV, Hare a rencon-
tr Sartre par l'intermdiaire de Jacqueline
Breton et a publi plusieurs articles dans Les
Temps modernes. Sartre voit dans l'uvre de
l'Amricain une rupture essentielle entre la
sculpture classique et la sculpture moderne,
l'image des multiples transformations qui affec-
tent le monde depuis la Premire guerre mondia-
le. l'oppos de la statue classique qui suppo-
sait une condition humaine ternelle dont le
marbre tait l'expression adquate, les uvres de
David Hare travaillent contre la fixit du mat-
riau et jouent d'une constante tension entre la
forme et le mouvement pour imposer la vision
de figures prcaires sans cesse en train de ngo-
cier leur posture et leur relation au monde.
Sartre est particulirement sensible deux
aspects de l' uvre qui rejoignent ses propres
analyses phnomnologiques d'une part, dans
la sculpture d'un gorille par exemple, la fusion
de l'objet d'horreur et du sujet horrifi, caract-
ristique de l'apprhension motionnelle du
monde, d'autre part, la manire qu'ont les
uvres de porter en elle-mme leur espace et
leur dure propres. Il finit par montrer que les
figures indcidables de Hare relvent moins des
transgressions symboliques du surralisme que
de la comique et inquitante tranget, caract-
ristique de Giacometti et de Kafka.
PVa
Second Empire
Le tome III de L'Idiot de la famille consacre de
longues analyses au Second Empire ; elles sont
lies aux problmes poss par la rception de
l'uvre de Flaubert. Selon Sartre il faut penser,
pour comprendre le succs de Madame Bovary
(1856), que la nvrose de Flaubert s'y manifeste
en exprimant de faon organique le point de
vue des lecteurs sa nvrose subjective aurait
ainsi anticip une souffrance sociale vcue par le
lectorat de 1856. Plus encore: la temporalisation
de l'existence de Flaubert, victime en 1844
d'une crise nerveuse qui prcde de deux ans la
mort de son pre, aurait prfigur le mouvement
qui conduit des vnements politiques de 1848
au coup d'tat du 2 dcembre 1851 ; Flaubert,
aprs 1844, a survcu lui-mme, et de la
mme faon la socit franaise, de 1851
1870, aurait t comme plonge dans un rve
veill.
De fait, aux yeux de Sartre, le Second Em-
pire a tous les aspects d'un cauchemar politi-
que; il l'tudie en unissant sa lecture des
grands textes de Marx (Le Dix-Huit brumaire de
Louis-Napolon Bonaparte et Les Luttes de
classes en France) une thorie de la nvrose
objective. Il y a nvrose, dit-il, ds le moment
o tout ce qui est cens permettre de dpasser
une souffrance ne fait en ralit que la mainte-
nir, et justement le Second Empire, n de j'-
chec de 1848 (cf. Henri Guillemin, Le Coup du
2 dcembre), est marqu par un malaise social
d'autant plus important qu'il est .ni. Sartre
revient constamment sur ce fait aprs juin 48,
la bourgeoisie a t bouleverse par sa culpabili-
t ; sa mauvaise conscience a favoris le dpit,
la misanthropie et le sentiment d'impuissance
qui ont fait accepter, le 2 dcembre, que le
pouvoir soit rendu la caste militaire .
Pessimiste, la socit du Second Empire dses-
pre de l'homme et se vit comme impuissante
nier ou dpasser ce dsespoir ; reste surench-
rir sur lui, en clbrant tout ce qui peut dnoncer
l'humain. Fascine par le scientisme, elle trouve
aussi en l'art une faon de maintenir, sans le
dire, sa haine de l'homme. Elle est socit du

mensonge et de la mauvaise foi une socit
imaginaire . En un sens Sartre rejoint Flaubert,
qui crit de cette socit, aprs 1870 Tout
tait faux - cette diffrence prs que Flau-
bert a aim cette fausset, qu'elle l'a rendu
heureux, tandis que Sartre n'a cess de la con-
damner. Voir Napolon III.
JB
Secrtaires
Quatre secrtaires se succdrent auprs de
Sartre de 1946 1980, occupant une fonction
aux engagements multiples et qui dpassa sou-
vent les traditionnelles rdaction de courriers,
tenue d'agenda et gestion de contrats. Le pre-
mier s'installer au bureau de la rue Bonaparte
fut Jean Cau, qui restera onze annes durant aux
services du philosophe. Comme il le fera tou-
jours, Sartre avait jet son dvolu sur un jeune
homme dans lequel il se retrouvait en grande
partie Cau tait pass aprs lui par la khgne
de Louis-le-Grand, possdait une licence de
philosophie et aimait frquenter le Saint-Ger-
main-des-Prs existentialiste. Il n'y a, ds lors,
rien de surprenant ce qu'il devnt un vritable
homme de confiance pour l'crivain, dont il
garda le temple. n dmissionna l't 1957 et
fut rapidement remplac par Claude Faux. Cet
ancien permanent du Parti Communiste franais
avait pour qualit premire d'aimer l'criture et
les gens cela suffisait largement Sartre. Faux
s'attachera surtout, durant six annes, rtablir
la situation financire de son patron, dont Cau
s'tait quelque peu dsintress. Andr Puig lui
succda en 1962 au 222 du boulevard Raspail,
l'appartement de la rue Bonaparte ayant t
vendu aprs deux plasticages. cette poque
d'intense engagement, il prsentait tous les
matins Sartre le programme charg de sa
journe. la fin des annes 60, celui-ci rencon-
tra le dirigeant maoste de la Gauche prolta-
rienne Benny Lvy, alias Pierre Victor, qui fut
son dernier secrtaire. Philosophe, ancien norma-
lien, le jeune militant extrmiste, dont Sartre
sollicita la naturalisation auprs de Valry
Giscard d'Estaing, fut d'abord engag pour
permettre l'crivain vieillissant de terminer
L'Idiot de la famille. Il s'apparenta cependant
moins un secrtaire qu' un compagnon de
rflexion provocant le philosophe, lui ouvrant de
nouvelles perspectives, abusant de sa notorit
pour les uns, le maintenant en vie pour les
autres. Le rsultat de ces discussions prit la
s 457
forme de trois entretiens surprenants, qui paru-
rent en 1980 dans le Nouvel Observateur, alors
que Sartre entrait au service des urgences de
l'hpital Broussais pour un dme pulmonaire.
GM
lA Semence et le Scaphandre
Ce dbut de roman, publi d'aprs un manuscrit
crit en 1923-1924 (dJ 140-187), raconte sur
un mode satirique une brouille entre deux amis,
Tailleur et Lucelles, c'est--dire entre Sartre (qui
choisit un synonyme de son nom) et Nizan, ainsi
que la naissance d'une revue de jeunes qui a
pour titre La Semence et qui a comme concur-
rent une autre revue, Le Scaphandre. Le roman
reprend une exprience vcue, la brouille entre
Sartre et Nizan de mars octobre 1923 et la
naissance de La Revue sans titre, laquelle tous
deux ont collabor et qui est sans doute l'ori-
gine de la brouille, le dsir d'tre imprim
l'emportant sur l'amiti. Ce texte est rappro-
cher de la prface que Sartre crivit en 1961
pour Aden Arabie de Nizan.
MR
Sens 1 signification
Cette opposition prend de multiples formes dans
l' uvre de Sartre elle fonde la distinction entre
prose et posie, commande l'criture voix
multiples des Mots, sous-tend une part de l'es-
thtique de Sartre... Les deux termes qui la
composent n'ont pas la mme dignit la si-
gnification permet de valoriser le sens . La
signification, pour Sartre, est saisie par l'intelli-
gence, voire construite par elle, et renvoie
toujours autre chose, qui demande lucidation ;
la signification est extrieure ce qui se donne
voir, c'est un signifi auquel il est renvoy,
qui est vis part. C'est une signification, par
exemple, que l'appartenance de ce masque une
tradition japonaise qui explique sa forme, la
couleur de tel lment, la prsence de tel dtail...
Le sens par contre appartient directement au
phnomne, se donne saisir en lui et ne ren-
voie rien d'autre il est apprhend directe-
ment sur l'objet, la situation, le visage, et lui
donne une irrductible individualit, qui chappe
aux ides gnrales ou universelles fondant la
signification. Le sens est intelligible, nous le
saisissons, mais il n'est pas intellectuel. La
notion de sens, qui apparat en 1937 dans une
458 DICTIONNAIRE SARTRE
lettre au Castor, prendra d'ailleurs la place de ce
que Sartre nommait jusque-l l'individuel. Le
sens, comme l'individuel, peut tre soit local soit
totalisant; s'il est toujours une vrit sensi-
ble , il peut tre le lieu o se fondent des
dimensions multiples qui prcisment font sens,
qui font clignoter une promesse de comprhen-
sion sans rien dire expressment, de sorte
que ce serait changer de registre que d'en expli-
quer les significations. Tout comme la
posie par opposition la prose, le style voix
multiples et la matrialit si travaille des vnitiens rejettent dans la peinture du Tintoret le
Mots relve du sens et non de la signification. Il
en va de mme de la physiognomonie, de la
graphologie et de la Gestalttheorie, disciplines
auxquelles Sartre s'est beaucoup intress car
elles reposent sur l'intime conviction selon
laquelle la physionomie d'un visage, les traits
d'une criture ou la forme d'un objet nous
suggrent un message, mais qui leur est interne
et qui ne peut se traduire sans risquer de se
trahir. Le sens, qui joue sur des correspondances
symboliques, des renvois intrastructuraux inscrits
dans la matrialit du phnomne, relve d'une supplanter ses rivaux tmoigne d'une insatiable
hermneutique et non d'une logique.
VdeC
Le squestr" de Venise l'abdication de sa personnalit et de sa vision de
L'intrt de Sartre pour la peinture s'est presque
toujours exprim propos d'artistes modernes
qui taient en outre ses contemporains, l'ex-
ception notable d'une tude sur Le Tintoret,
d'autant plus remarquable qu'elle va donner lieu
au texte de loin le plus abondant consacr un
peintre et nanmoins rest inachev. En 1957
Sartre en publiera un important fragment dans
Les Temps modernes sous le titre Le squestr
de Venise , fragment repris dans Situations IV
Ce texte qui relve d'un geme biographique
combinant les ressources de la psychanalyse
existentielle prconise dans L'tre et le Nant
et celles de l'analyse historique marxiste se
propose de dresser le portrait d'une ville, Veni-
se, un moment-cl de son histoire, celui de
l'amorce de son dclin, du point de vue de la
vie et de l'uvre de l'un des plus illustres de ses
peintres. Mais pourquoi Le Tintoret, plutt que
Le Titien ou Vronse, autres gloires vnitiennes
de la mme poque? C'est que son destin porte
tous les signes de la vrit refoule par La
Srnissime fils d'artisan-teinturier qui sort du
rang dans une ville patricienne, enfant du cru
qui ne s'en laisse pas compter et non immigr
port la flatterie des grands qui l'emploient,
artiste mercantile qui court la commande et dope
le march, gnie ouvrier qui peint vite et affiche
un style trop manuel et lyrique. Venise, selon
Sartre qui force le trait, ne se reconnat pas dans
ce fils mal-aim qui ne la quittera jamais et
pourtant la trahit en rvlant le mensonge de son
ordre et de sa grandeur dj chancelants Le
Tintoret a men le deuil de Venise et d'un
monde; mais, quand il est mort, personne n'a
men son deuil (S IV 345). Les notables
reflet dchirant d'un monde vid par l'absence
de Dieu et abandonn sa propre fragilit ; son
amour sombre et ses noirceurs de fin du monde
o pointe la pourriture ternissent l'clat du
miroir o Venise, aristocratie et bourgeoisie
confondues, aime se rassurer. la diffrence du
Titien ou de Vronse qui savaient auroler de
leur art la splendeur d'une cit jalouse de sa
gloire, Le Tintoret ne lui renvoie pas l'image
complaisante qu'elle attend des artistes auxquels
elle passe commande. Si son acharnement
soif de reconnaissance et d'une vritable liai-
son passionnelle d'un homme et d'une ville
(335), son uvre dmontre aux yeux de Sartre
qu'il n'tait pas prt en payer le prix par
peintre. Venise n'aimait pas ceux qui, tel Le
Tintoret, lui ressemblaient tellement qu'il ne
savait qu'en exprimer la vrit. Dans l'injustice
faite au plus illustre des siens, Sartre lit le refus
de la vrit qui condamne mort la cit. Michel
Sicard a publi dans Sartre et les arts (Obli-
ques, 1981) un fragment important du deuxime
volet de l'tude projete par Sartre, dans lequel
il analyse les uvres du Tintoret et l'espace de
la reprsentation. Voir Saint-Georges et le
dragon , Tintoret.
PVa
Les Squestrs d'Altona
Devant d'abord porter pour titre L'Amour ,
crite pour l'essentiel durant l't de 1958 (mais
le monologue final fut improvis in extremis),
cette pice tourdissante fut cre le 23 septem-
bre 1959 au thtre de la Renaissance. La repr-
sentation dura plus de quatre heures. Le protago-
niste, Frantz von Gerlach, tait admirablement
jou par Serge Reggiani. Deux comdiennes
proches de Sartre tenaient les rles fminins de
Leni (Marie-Olivier) et Johanna (Evelyne Rey).

La quatrime de couverture de l'dition parue
chez Gallimard en janvier 1960 rsume ainsi
l'intrigue Une famille de grands industriels
allemands, les von Gerlach, vit prs de Ham-
bourg, dans une veille maison luxueuse et laide
au milieu d'un parc. Au lever du rideau, le pre,
qui va mourir, runit sa fille Leni, son fils cadet
Werner et la femme de celui-ci, Johanna, pour
leur faire part de ses dernires volonts. Johanna
devine que son mari, aprs la mort du pre, sera
sacrifi, comme toujours, Frantz le fils an.
Celui-ci qu'on dit mort s'est enferm depuis son
retour du front [... ] et ne reoit personne, sauf sa
sur cadette. Pour dlivrer Werner, Johanna
mnera, d'un bout l'autre de la pice, une
enqute policire pourquoi Frantz se squestre-
t-il ? En cherchant les motifs de cette rclusion,
elle sert, sans le savoir, les projets du pre le
vieux von Gerlach use d'elle pour obtenir du
squestr l'entrevue que celui-ci lui refuse
depuis treize ans ... La pice s'achvera sur un
double suicide, lorsque le pre von Gerlach aura
enfin russi revoir son fils Frantz . il manque
ce rsum le secret de Frantz, qu'il finit par
rvler Johanna durant la Seconde guerre
mondiale, officier de la Wehrmacht sur le front
russe, il a tortur, pour sauver ses hommes, deux
partisans faits prisonniers.
Derrire l' Allemagne en Union Sovitique,le
public de 1959 a reconnu la France en Algrie,
non sans douleur (nous voici devenus les bour-
reaux !). Les vnements d'Algrie furent en
effet la cause occasionnelle qui dtermina Sartre
crire cette pice sur la violence dans l'His-
toire qu'il portait en lui depuis longtemps. La
question que pose la pice, et laquelle Johanna
pour sa part rpond par la ngative, est de savoir
si un homme qui a tortur se situe encore dans
l'humanit. Dans les dialogues entre les person-
nages s'inscrit toute une mditation sur les
diffrentes formes de la culpabilit dans l'His-
toire (appuye sur La Culpabilit allemande de
Karl Jaspers, tr. fr. 1948). La pice s'insre aussi
dans le projet sartrien de critique corrosive du
capitalisme, et forme ainsi une rponse Gran-
d'peur et misre du Troisime Reich de Brecht,
mont Paris en 1957. travers la figure du
Pre est dnonce la collusion du capitalisme
allemand avec les nazis, puis avec les Amri-
cains (lors de la reconstruction de l'Allemagne).
La pice insiste de plus sur la montisation
gnralise des sentiments humains dans la
famille von Gerlach, et sur la mcanisation de
l'existence Frantz est ds son enfance vou
n'tre qu'un rouage de l'entreprise de son pre.
s 459
Sartre explore galement la gense de l'esprit
allemand d'obissance, qu'il impute Luther
(prchant la soumission des paysans aux prin-
ces), Nietzsche (les faibles servent les forts),
Heidegger (l'intimit de la mort dfinit les vrais
seigneurs, auxquels appartiennent donc les
guerriers), et Freud (comme thoricien de
l'image paternelle fondatrice de l'autorit). La
pice est une rflexion critique sur la figure du
chef, dans le prolongement de L'enfance d'un
chef , et en raction la menace que, selon
Sartre, Charles de Gaulle reprsente en France,
mais elle n'oublie pas plus Staline que Hitler.
Malgr le dcor de la maison paternelle,
Sartre rcuse la forme du drame bourgeois
naturaliste la Sudermann. Il cherche se
rapproprier, et historiciser, la thmatique
(absurde, incommunicabilit) du Nouveau Th-
tre Ionesco suggre le motif de la prolifration
(les meubles du rez-de-chausse, les coquilles
d'hutre de Frantz l'tage), Beckett ceux de
l'attente (du Pre, la premire scne), du
rapport tyran/esclave dans la famille, des checs,
peut-tre aussi de la voix enregistre (voir La
Dernire Bande, publie dans Les Lettres fran-
aises en mars 1959). Sartre crit aussi Les
Squestrs en rponse au Caligula de Camus
(1945, redonn en 1958 au Nouveau thtre de
Paris), pice sur la folie dont il trouve le langage
fort peu affol. Il s'inspire du Henri-IV de
Pirandello, lui empruntant le thme de la folie
simule comme refuge dans le pass, et toute
une srie de procds dramaturgiques avant
tout des redoublements de thtralit (par des
schmes de jeu interne, ceux de l'attente rituelle,
de l'interrogatoire, de l'preuve, etc.) et une
stratgie de dnonciation du spectacle par les
personnages (<< ici, nous jouons qui perd
gagne , Leni, l, 2). Sur ce plan de la dramatur-
gie, une des originalits des Squestrs consiste
dans le recours des scnes-souvenirs, rvlant
le pass de Frantz, dans une transposition au
thtre duflash back cinmatographique. Joues
dans une zone de pnombre , ces scnes,
comme les allusions Kafka (procs, vermine,
mtamorphose en... crabe), et le motif du dou-
ble, donnent une coloration fantastique la
pice elles font de Frantz une espce de mort-
vivant.
Ayant perptuellement le got de l'agonie
dans la bouche, squestr entre des murs dla-
brs, dsormais vou dsquilibrer toute
personne qui se trouve en face de lui, Frantz.
quoique bourreau, est comparable un dport.
Les thmes concentrationnaires hantent son
460 DICTIONNAIRE SARTRE
monologue final la solitude, la difformit, la
faim, les coups, la nudit ... Sartre a sans doute
construit son personnage en s'inspirant des
textes de Jean Cayrol, en 1949-1950, sur l'art
lazaren ou concentrationnaire. Mais dans la
pice, aucun espoir de salut au rebours, c'est
la condamnation du Pre qu'aboutit l'explication
finale avec son fils Frantz, et leur double suicide
marque l'chec de toute thodice. L'ambition
de Sartre, dans Les Squestrs, va jusqu' tenter
de ressusciter un genre, le plus noble, celui de la
tragdie. Certes, par ses ruptures de ton, la pice
fait d'abord songer au drame romantique, et l'on
a mme pu voir en Frantz un Lorenzaccio
nazi . Nanmoins, la grandeur extrme des
thmes (les fautes tragiques que sont l'exter-
mination des Juifs, la torture et la folie d'orgueil
dans une grande famille protestante, la probable
disparition de l'humanit dans le feu de la
bombe atomique) suggre que Les Squestrs
pourraient tre une tragdie moderne. Sartre
enferme en effet ses personnages dans un huis
clos tragique, et borne le temps une semaine
les cinq personnages aiment tous sans rciproci-
t, comme, par exemple, dans Andromaque ils
sont dchirs par des conflits de droits (voir
Hegel), qui opposent sphre de la famille (Leni,
le pre), et sphre de l'universel (Frantz jeune,
Johanna) ; ils courent tous une issue funeste ;
dans le rle du Fatum, on trouve soit le Pre,
figuration d'un Dieu mauvais, soit l'Histoire,
dcrite comme une vitre noire opaque et
funeste. Mais cette tragdie est moderne en ceci
que Sartre conteste les ressorts usuels de la
catharsis la piti est raille par les personnages
(<< Nous n'avons pas de piti , dit Johanna au
Pre, au sujet de Frantz, III, 2), et la terreur que
Johanna prouve une fois accompli l'aveu de
Frantz s'accompagne d'un dgot qui n'autorise
aucune purgation. Les Squestrs seraient ainsi,
dans le thtre de Sartre, la tragdie de la libert dcider de lutter - grve, manifestation ...- contre
(s'accomplissant dans l'acte historique) devenue
douteuse, suspecte, voire insoutenable. C'est la
tragdie de ce qu'Aristote (Potique, 1456 a 21)
nommait le philanthrpon la crise monstrueuse
du sentiment d'humanit.
JFL
Srialit
La srialit dsigne, dans la Critique de la
Raison dialectique, le mode d'tre des rassem-
blements humains passifs (collectifs). Sartre
appelle en effet sries les groupements d'indivi-
dus qui ne reoivent leur unit que de l'ext-
rieur, c'est--dire d'un objet pourvu d'exigences
pratico-inertes une foule attendant le bus, une
masse d'auditeurs coutant une mission de
radio, etc. Dans ces ralits collectives comme
dans les sries mathmatiques, ce qui relie
l'individu aux autres individus, ce n'est pas sa
qualit propre ou sa praxis, mais c'est le fait
qu'il est Autre que les autres. Ainsi, ce qui relie
chaque passager un autre passager dans la file
attendant le bus, c'est que chacun se voit attri-
buer un numro et que ce numro est Autre que
les autres la srialit a en ce sens voir avec
la raret, c'est--dire le fait qu'i! n'y ait pas
assez de place pour tous ; mais ce qui caract-
rise fondamentalement la srialit, c'est que les
divers individus appartenant la srie sont unis
par une mme impuissance face leur environ-
nement pratico-inerte. Les auditeurs de auront
beau par exemple protester individuellement
devant leur poste de radio, ils ne pourront modi-
fier le contenu de l'mission qu'ils coutent dans
leur commune solitude. L'essence de la srialit,
c'est par consquent la passivit c'est pourquoi
Sartre appelle les sries des rassemblements
humains non actifs (CRD 1 371) et qu'il les
oppose ces rassemblements actifs que sont les
groupes.
Si Sartre insiste tellement sur la notion de
srialit, c'est parce que les sries constituent le
fondement et le type mme de la socialit non
seulement les sries sont les rassemblements les
plus immdiats et les plus apparents du champ
pratique, mais plus profondment elles consti-
tuent la structure mme de tout tre social en
tant que celui-ci drive ncessairement du prati-
co-inerte. Par exemple, une classe sociale est
une ralit complexe, qui est la fois pa~sive
(puisqu'elle reoit son tre-de-classe de ses
conditions de travail) et active (puisqu'elle peut
ses conditions en se constituant en groupe). Mais
elle est fondamentalement srielle parce qu'elle
se constitue partir d'une ralit pratico-inerte,
qui est l'ensemble des moyens de production qui
permettent de la dfinir (412-424). C'est pour-
quoi toute ralit sociale possde la srialit
comme fond structurel constituant et comme
risque de dissolution, y compris le groupe, qui
devra se prmunir du retour de la srialit par
divers dispositifs comme le serment (voir ce
mot) ou l'institutionnalisation. La srie est donc
une ralit ambigu, puisqu'elle est la fois
unit et sparation c'est que prcisment elle
unit en tant qu'elle spare des individus. La

srialit est finalement un concept dterminant
dans la thorie des ensembles pratiques mise en
place dans la Critique de la Raison dialectique
elle constitue l'un des apports les plus originaux
de Sartre une thorie de l'tre social.
AT
Srieux
Sartre rejette l'esprit de srieux presque instincti-
vement, et thorisera ce refus dans L'tre et le
Nant au point de conclure l'ouvrage sur ce
thme pour opposer une morale du srieux une
orientation marque par la transcendance des
valeurs. Il faut remonter aux annes trente et
la lecture par Sartre de Max Scheler pour com-
prendre qu'il soit rapidement parvenu poser les
valeurs comme des dsirables et non pas
comme existant en-soi . C'est tout l'inverse
pour l'esprit de srieux, qui fait des agencements
matriels et des moyens d'existence un ensemble
de fins suprieures. C'est parce que les moyens
sont tenus pour indispensables toute fin qu'ils
deviennent des absolus inconditionns. Mais ds
lors, videmment, c'est l'ide mme de fin qui
disparat, absorbe dans le culte des moyens.
L'esprit de srieux est sur le plan de la mora-
le, mais concurremment sur celui de la mauvaise
foi, car c'est une morale qui a honte d'elle-
mme et n'ose dire son nom ; elle a obscurci
tous ses buts pour se dlivrer de l'angoisse
(EN 691). La critique de l'esprit de srieux est
un pralable central pour dcouvrir l'agent
moral qu'il est l'tre par qui les valeurs existent.
C'est alors que sa libert prendra conscience
d'elle-mme et se dcouvrira dans l'angoisse
comme l'unique source de la valeur, et le nant
par qui le monde existe (ibid.). L'enjeu de la
critique de l'esprit de srieux est donc central
car il conditionne toute approche de la libert
comme indissociable de toute signification qui
puisse tre associe une action.
GW
Serment, groupe asserment
Le serment dsigne, dans la Critique de la
Raison dialectique, l'acte qui permet le passage
du groupe en fusion un groupe permanent. Ce
qui le rend ncessaire, c'est la prcarit du
groupe en fusion, une fois ses objectifs raliss.
Le danger tant pass, c'est en effet le risque
pour tout groupe qui s'est uni sur un objectif
s 461
prcis (prendre la Bastille, pour reprendre
l'exemple favori de Sartre) de se disperser, de se
dissoudre et de revenir la srialit dont il
constituait prcisment le dpassement. La
praxis passe s'est en effet inscrite dans la chose
(la Bastille conquise) et elle devient la seule
raison du groupement le groupe risque de
redevenir une srie, c'est--dire un rassemble-
ment passif qui a sa raison d'tre dans un objet
du champ pratico-inerte et non plus dans une
action mene en commun. C'est pourquoi le
groupe survivant, qui se vit comme groupe en
danger, va faire de la cohsion du groupe sa
finalit commune et va inventer le serment
comme dispositif rpondant au risque de dissolu-
tion du groupe, qui vient lui-mme de la possibi-
lit de scession inscrite en chacun. Puisque
chacun est libre de trahir ou de quitter le groupe,
il va falloir amener chacun prter serment et
jurer fidlit au groupe en acceptant les cons-
quences d'une dfection au serment (le droit
accord aux autres membres de mettre mort
celui qui a trahi).
D'o la dfinition que Sartre donne du ser-
ment Lorsque la libert se fait praxis com-
mune pour fonder la permanence du groupe en
produisant par elle-mme et dans la rciprocit
mdie sa propre inertie, ce nouveau statut
s'appelle le serment (CRD 1 518). Le serment
est donc le fait pour chaque praxis de s'affecter
d'inertie en renonant utiliser l'une de ses
possibilits (fuir, quitter le groupe) afin de
maintenir la permanence du groupe. Ce qui n'est
possible que par le statut de tiers que chacun
occupe dans le cadre du groupe chacun ne peut
jurer la permanence du groupe que dans la
mesure o cette permanence dpend de soi,
dpend du fait mme que chacun jure. Le pro-
duit du serment est alors ce que Sartre appelle le
groupe asserment celui-ci n'est plus le groupe
en fusion, qui relevait de la pure spontanit
pratique ; il n'est pas encore le groupe organis,
o les diffrentes fonctions ont t distribues et
o chacun occupe une place prcise. Le groupe
asserment est un groupe qui comporte encore la
libert comme condition d'tre (puisque chacun
s'est engag librement rester dans le groupe),
mais qui possde dj une structure d'inertie
semblable la matrialit inorganique puisque
la permanence du groupe et le respect par tous
du serment sont les conditions de la libert de
chacun, l'tre-dans-Ie-groupe se manifeste dsor-
mais comme exigence indpassable. Cette exi-
gence est la porte ouverte au retour de la sriali-
t : mme si le groupe asserment n'a rien de
462 DICTiONNAIRE SARTRE
sriel, il n'est dj plus le produit de la libert
de chacun de ses membres mais un cadre formel
que chacun s'est impos.
La notion de serment et son corollaire, le
groupe asserment, font partie des acquis les
plus originaux de la Critique de la Raison
dialectique loin de n'tre qu'une rcriture de
la figure du contrat social, dont Sartre dnonce
l'absurdit (puisqu'elle participe d'une concep-
tion atomistique et analytique de la socialit), le
serment permet de comprendre comment un
groupe peut s'inscrire dans la permanence et se
donner l'tre alors qu'il pourrait se rsorber avec
les exigences de l'action. Le serment n'est donc
pas ncessairement un acte concret, que l'on
pourrait historiquement situer (comme le Ser-
ment du Jeu de Paume), mais il est souvent une
exigence implicite et prexistante, qui engage
ceux qui sont ns dans le groupe asserment. Le
groupe asserment a par consquent un statut
paradoxal ne durant que par le libre engage-
ment de chacun maintenir la permanence du
groupe, il n'en est pas moins subi comme une
exigence et constitue pour chacun une limite
sa libert. Sartre ira plus loin encore en montrant
que l'intelligibilit du groupe asserment peut se
dfinir comme fraternit-terreur la fraternit
produite par le serment va en effet de pair avec
la peur de la mort que chacun prouve en tant
qu'agent possible de dispersion. Tout groupe
asserment ne dure donc qu'en intriorisant la
menace dont il cherche se protger et en
s'affectant de cette inertie qu'il craint dans le
pratico-inerte ; mais il risque pour cette raison
mme de se sclroser et de retourner la sria- comme si Sartre tait lui-mme bloqu ce
lit.
AT
Sexualit
Que Sartre fasse une place la sexualit dans
L'ttre et le Nant est dj rvlateur; la phno- sexuelles ds L'ttre et le Nant, la masculi-
mnologie de Husserl l'ignorait et le Dasein de
Heidegger tait asexu. Si la diffrence des
sexes n'est qu'un aspect parmi d'autres de la
facticit - comme la naissance, la mort, le pass,
le corps -, la phnomnologie ontologique ne
devrait rien avoir en dire. Mais Sartre refuse
d'y voir un lment contingent de notre existen-
ce. S'il est contingent qu'un individu naisse
mle ou femelle, cette donne biologique n'est
pas dterminante. Bien au contraire, le caractre
mle ou femelle figure simplement une sexua-
tion plus fondamentale : je ne suis pas un tre
sexu parce que j'ai un pnis ou un vagin, mais
je possde tels organes gnitaux parce que je
suis un tre sexu. En cela, la sexuation chappe
aux crmeuses chimies du corps et se trouve
rinstalle dans la conscience Le pour-soi est
sexuel dans son surgissement mme en face
d'autrui (EN 457). Mais que veut dire ici
sexuel ? Le mot ne peut renvoyer un pour-
soi mle ou femelle, sous peine de ramener la
sexualit dans le domaine de la facticit et d'en
faire un simple corrlat psychologique de don-
nes biologiques premires. Nous devons consi-
drer que sexuel renvoie ici un mode de
saisie de l'objet par la conscience. Tout ceci est
un peu clair par la discussion qui suit sur les
Attitudes Fondamentales en prsence d'Autrui,
et qui sont des variations sur l'opposition regar-
der/tre regard amour, haine, dsir, sadisme,
masochisme... Ainsi le sadisme est dsir de
contraindre l'autre une identification honteuse
son corps ; le masochisme - bien que non
motiv par la qute du plaisir - consiste en
l'acceptation joyeuse de cette identification. Tout
comportement sexuel repose donc sur la volont
de s'approprier la libert d'autrui en tant que
libert. Mais cette volont est condamne
l'chec. Ainsi la passivit du masochiste est-elle
pure apparence il amne le sadique l'objecti-
ver, et chacun des deux ples (sadique/masochis-
te) se change continuellement en son oppos,
d'o la pertinence du terme de sado-masochis-
me . L'opposition actif/passif qui fonde toutes
les attitudes sexuelles rappelle ce que les freu-
diens nomment l'organisation sadico-anale
stade de dveloppement, incapable d'envisager
le passage au stade gnital. TI est certain qu'il
associe explicitement activit et masculinit,
passivit et fminit, ce que plus d'une lecture
fministe lui a reproch. On pourrait dire, pour
dfendre Sartre, que cette opposition de termes
ne recoupe pas vraiment la ralit des relations
nit-activit n'est pas plus la prrogative des
mles biologiques que la passivit-fllnit n'est
la prrogative des femelles. Dans la fiction
sartrienne, d'ailleurs, abondent des femmes
masculines et des hommes fminins .
Dans L'ttre et le Nant, l'estocade est garde
pour contrer les thories biologiques de la
sexualit (dont la thorie freudienne), qui consi-
drent que les attitudes et les choix conscients
sont dtermins par quelque chose qui se situe
hors de la conscience et l'aline hormones,
libido, constitution physiologique, patrimoine

gntique... Dans sa tentative de prserver la
sexualit comme fonction du pour-soi, Sartre
sous-estime peut-tre le rle du corps. Cette
erreur d'apprciation devait tre en partie corri-
ge dans les uvres venir. Sans nier que les
accidents de l'histoire personnelle de chacun -
surtout dans l'enfance et dans l'adolescence -
puissent avoir un effet dcisif sur les capacits
du sujet se former lui-mme librement, sur la
base de ce qu'on a fait de lui, L'tre et le Nant
n'allait jamais jusqu' considrer ces effets
comme dterminants. Les uvres suivantes
n'abandonnent pas le postulat selon lequel le
pour-soi est toujours capable de transcender le
pass, ou, mieux, que sa structure mme impli-
que cette transcendance. Nanmoins, elles accor-
dent une place plus importante, dans la sphre
de la sexualit, aux vnements de l'histoire
personnelle et au poids du pass. Les Cahiers
pour une morale disent dj que l'enfance est,
dans une certaine mesure, indpassable, et
voquent, sans dvelopper l'ide, ces dsirs-
besoins venant du corps - ce qui n'tait pas
imaginable dans L'tre et le Nant o le dsir
est sans dimension physiologique aucune. Bau-
delaire et Saint Genet tudient l'effet des exp-
riences de l'enfance sur la sexualit des sujets,
mais sans pleinement intgrer la dimension
corporelle le Saint Genet contient l'une des
plus convaincantes rfutations de l'inconscient
freudien et du dterminisme biologique par
Sartre, qui affIrme qu'on ne devient pas homo-
sexuel cause d'un obscur dsquilibre endocri-
nien, mais que, dans le cas de Genet, l'homo-
sexualit (voir ce mot) est l'chappatoire inven-
te par un enfant sur le point d'touffer. L'Idiot
de la famille accorde encore plus de place
l'entourage Sartre imagine une femme froide-
ment efficace qui fminise son fils (c'est--
dire le rend passif), mais il postule une consti-
tution passive chez Flaubert, en constatant que
la fminisation aboutit sur la base d'une passi-
vit physiologique prexistante. Si, pour les
freudiens, le complexe d'dipe est le moment
dterminant pour l'orientation sexuelle d'un
sujet, Sartre le contourne compltement dans
L'Idiot de la famille et se concentre sur la
relation prdipale la mre, en suggrant
qu'Achille-Clophas relaie simplement la mre
dans le processus de passivation.
On le voit, la thorie sartrienne de la sexua-
lit est informe par deux tendances complmen-
taires la critique des dterminismes, biologi-
ques ou autres et la conviction que la sexualit
est choisie et peut donc tre explique comme
s 463
un projet de soi du sujet. Le dernier Sartre
parvint une comprhension plus nette des
diverses complexits de la situation qui condi-
tionne un tel projet, mais le parti pris anti-dter-
ministe, anti-biologique et anti-scientifique resta
intact jusqu' la fin. Voir Femme(s), Homo-
sexualit, Trios.
ANL
Shakespeare, William
Sartre semble avoir eu une bonne connaissance
gnrale de Shakespeare qu'il cite abondamment
dans ses interviews et confrences sur le thtre.
Non seulement les pices les plus connues
Ramlet, Macbeth, Le Roi Lear, Jules Csar,
Othello, Romo et Juliette entre autres, mais
aussi celles qui sont moins lues et joues comme
Coriolan par exemple, dont - travers deux
mises en scne opposes - il met bien au jour la
problmatique. Les manuscrits de Kean indi-
quent d'ailleurs qu'il connaissait certaines rpli-
ques d'Othello et d'Ramlet par cur. Mais, plus
important, Shakespeare est une rfrence cen-
trale quand Sartre aborde les grandes questions
lies au thtre son uvre constitue notamment
l'exemple le plus important de thtre populaire
dans l'histoire du thtre occidental - un mo-
ment privilgi o grce une homognit
relle entre auteur et public, c'est la nation
anglaise qui prend conscience d'elle-mme. Et
lorsqu'il s'agit des rapports entre thtre et
politique, thtre et vnement historique, Sha-
kespeare occupe de nouveau le devant de la
scne, comme en tmoignent les commentaires
dtaills de Sartre sur Jules Csar dans la toute
dernire interview sur l thtre accorde
Bernard Dort.
JI
Sicard, Michel
En 1972, Michel Sicard (n Toulon en 1950)
envoie son mmoire de matrise (Les Aspects
romanesques de la critique littraire de Sartre,
dirig par Michel Butor) Sartre qui, enthou-
siaste, demande le rencontrer. Ds lors, les
deux hommes seront lis par une vive amiti et
une constante relation intellectuelle. En 1974,
Sicard rdige, sous la direction de Roland Bar-
thes J'cole Pratique des Hautes tudes, une
thse intitule Analyse smiologique de " L'I-
diot de la famille . En 1976, il publie son
464 DICTIONNAIRE SARTRE
premier livre sur Sartre La Critique littraire
de lean-Paul Sartre (Minard, t. 1, 1976 ; t. 2,
1980). Il a, par la suite, consacr de nombreux
essais critiques L'Idiot de la famille (voir
Essais sur Sartre, Galile, 1989), en concentrant
son attention sur les aspects romanesques et
esthtiques de l'criture critique sartrienne. Avec
la direction des numros d'Obliques, Sartre
(1979) et Sartre et les arts (1981), Sicard
enrichit considrablement les tudes sur l' esthti-
que de Sartre (voir L'criture et la publica-
tion ). Par son analyse, qui se dploie en
plusieurs essais, articles et confrences (voir
Immaginari di Sartre, Rome, Edizioni associa-
te, 1999), Sicard est le premier affirmer que
l'esthtique sartrienne, plutt que de constituer
un champ limit et isol de la pense du philo-
sophe, est une clef fondamentale pour aborder
toute son uvre. C'est l'intrieur de cette
perspective que Sicard reconnat, dans l'appro-
che sartrienne de l'art, une esthtique du
parcours, indtermine qui permet de parler
d'un Sartre postmodeme. Artiste lui-mme,
Sicard a t commissaire de plusieurs exposi-
tions consacres Sartre et l'art The World of
lean-Paul Sartre (Londres, 1986), Sartre et l'art
(Rome, 1987), lean-Paul Sartre et ses artistes
(New York, 1987). Il est aujourd'hui professeur
d'esthtique l'Universit Paris 1.
PT
Siegel, Liliane
Liliane Sendyk-Siegel entra dans la vie de Sartre
le Il mars 1960. La jeune femme juive, tt
abandonne par son pre l'Assistance publique,
spare de son mari, bouleverse par la mort
rcente de sa mre, s'tait reconnue dans la
prface d'Aden Arabie. Elle envoya une lettre
Sartre qui, aprs une premire rencontre, dcida
d'entreprendre une psychanalyse existentielle
avec celle qui sera d'abord sa petite , puis
son amante, enfin sa complice. Simone de
Beauvoir tant la seule femme qui Sartre ne
veut cacher cette liaison, les autres femmes
n'apprendront l'existence de Liliane qu'en 1970,
lorsque Sartre la nomme codirectrice de La
Cause du peuple. Lien et barrage entre Sartre et
les maos, Liliane Siegel accomplit sa tche avec
courage et persvrance, la Gauche proltarienne
lui ayant offert non seulement son officialisation
dans la famille sartrienne mais aussi une
longue amiti avec Franois Truffaut. Jusqu' la
mort de Sartre elle milita ses cts, l'accompa-
gna chez les mineurs, lui servit de chauffeur et
lui prsenta ses amies. En 1978, elle publia chez
Gallimard le recueil Sartre, Images d'une vie,
avec un commentaire de Simone de Beauvoir.
Elle eut avec Sartre une violente dispute au
dbut de l'anne 1980, mais, grce Arlette
Elkam-Sartre, elle put se rendre son chevet de
l'hpital Broussais le 14 avril. Le lendemain,
elle veillait aux cts de Beauvoir, d'Arlette et
de la famille sur la dpouille de celui qui, en
1961, lui avait offert un exemplaire des Mouches
ainsi ddicac Liliane maternellement .
IGF
Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul
Sartre
Cette interview fut publie l'origine dans un
numro spcial de L'Arc consacr Beauvoir
(n 60, 1975). C'est avant tout un moyen pour
Sartre et Beauvoir de se solidariser avec la lutte
des femmes. Sartre se prte de bonne grce
cette interview mais, selon Beauvoir elle-mme,
il lui rpondit assez superficiellement. Sartre
parle de son enfance parmi les femmes, qui
expliquerait qu'il ait toujours pens qu'il y avait
une sorte de femme en lui. Beauvoir l'oriente
ensuite vers sa jeunesse et lui parle de son
attitude machiste, dnonant galement le ma-
chisme et la phallocratie qui s'expriment dans
son uvre ; Sartre acquiesce tout en lui disant
qu'elle exagre un peu. Dans un deuxime temps
de l'interview, Sartre se bloque lorsqu'on aborde
la question de la spcificit de la lutte des
femmes. Il a du mal admettre que cette lutte
est spare de la lutte des classes et que les
hommes doivent en tre exclus. S'instaure alors
un dialogue de sourds avant que Beauvoir ne
dcrte que Sartre est en fait d'accord avec la
spcificit d'une lutte des femmes qui ne d-
coule pas de la lutte des classes. Dans la der-
nire partie de l'interview, Sartre concde que
son attitude machiste n'tait pas en fait une
qualit personnelle mais une action du monde
social sur lui. En guise de dernire question,
Beauvoir lui demande s'il approuve la lutte
fministe, question qui est en fait la raison d'tre
de l'interview. Sartre rpond par l'affirmative, et
qu'il est normal que les fministes aient des
tensions sur certains points. Il a pourtant le
dernier mot, voquant le fait qu'il manque au
mouvement une base populaire et qu'il devrait
s'allier la lutte des classes. Ce genre d'inter-
view voit Sartre et Beauvoir tentant de donner

une version officielle , pour un public dter-
min, alors qu'il y avait sans doute entre eux des
dsaccords profonds sur ce genre de sujets.
Sartre a nanmoins choisi de republier ce texte
dans Situations X.
lPB
Singularit, singulier
Sartre est le philosophe de la singularit par
excellence. D'une part comme protestation de la
subjectivit contre l'objectivation, qu'elle soit
thorique (la science, les fonnes a priori de la
connaissance, le matrialisme mtaphysique ... )
ou pratique (le totalitarisme, la srialit, le
fonnalisme juridique, le regard mdusant pos
sur le Voleur ou les juifs ... ). D'autre part comme
protestation du concret contre l'abstrait, la
notion de sens faisant le lien entre l'irrduc-
tible singularit des uvres d'art et celle d'hum-
bles phnomnes de la vie quotidienne. Mais
Sartre maintient constarnrnent une tension entre
l'universel et le singulier l'universel prserve
du subjectivisme et de l'litisme, motif pour
lequel la singularit s'enlve sur un fond de
structures dpersonnalisantes. Le champ trans-
cendantal est impersonnel, infrahurnain, son Ego
se dtache de lui, mais son vcu possde un
style irrductible. Roquentin perd son iden-
tit sociale et mme son visage, il fait face au
plus commun des phnomnes mtaphysiques,
mais, comme Mathieu ou les hros du thtre
sartrien, sa libert donne un tour sans pareil
son affrontement avec l'Existence. Les structures
immdiates du pour-soi renvoient son ipsit aux
confms du monde, elles fondent sa dynamique
existentielle sur un fantasme ontologique abs-
trait, l' en-soi-pour-soi, mais le pour-soi est aussi
facticit, sa contingence prend ncessairement
une figure singulire (son corps, sa situation ... )
qu'il reprend son compte par son projet origi-
nel. Le marxisme pennet de penser l'universel,
la totalit sociale d'une poque, mais la mthode
dialectique impose d'intgrer la psychanalyse
pour comprendre comment l'individu concret
intriorise son tre de classe par le biais de sa
famille. Dans la Critique, la dialectique pennet
de rejoindre la singularit de l'individu histori-
que en partant du plus fondamental, qui est aussi
le plus abstrait (l'organisme, le besoin, la rare-
t ... ), pour tablir pas pas les mdiations qui
permettent de comprendre qu'un homme est
toujours fait de tous les hommes . Nous ne
s 465
sommes rien d'autre que le rsultat de nos
oprations dans le monde la singularit n'est
pas un donn, mais la manire dont des structu-
res fonnelles sont existes Sartre n'a eu de
cesse de construire l'intelligibilit du singulier
comme courbure et limite invisible de l'uni-
versel .
VdeC
Situation
il faut d'abord reconnatre le rle capital de ce
tenne pour la comprhension de l'ensemble de
la philosophie sartrienne de la libert. tre libre,
c'est faire, et nous ne pouvons faire que par
rapport un tat de choses. La libert est origi-
nellement rapport au donn la situation se
dfinit comme la relation existant entre la libert
et le donn, comme le rapport entre un pour-soi
et l'en-soi qu'il nantise. Ainsi, crit Sartre,
commenons-nous entrevoir le paradoxe de la
libert il n'y a de libert qu'en situation et il
n'y a de situation que par la libert. La ralit-
humaine rencontre partout des rsistances et des
obstacles qu'elle n'a pas crs; mais ces rsis-
tances et ces obstacles n'ont de sens que dans et
par le libre choix que la ralit-humaine est })
(EN 546).
Si la situation n'est rellement thmatise que
dans L'tre et le Nant (o la notion est analy-
se en dtail dans le chapitre premier de la
quatrime partie), elle se dvoile dj dans les
textes phnomnologiques qui armoncent et
prparent les grands thmes de l'ontologie. En
effet, la conscience intentionnelle, que Sartre
conoit ds La Transcendance de l'Ego comme
une spontanit pure, apparat d'emble comme
libre cration partir d'une situation relle. Et
les conclusions de L'Imaginaire soulignent avec
nettet que le point de dpart et la motivation de
la constitution de n'importe quel objet irrel est
la situation concrte et individuelle de l'tre -
forcment libre - qui imagine.
Libert, action, responsabilit ; ces fameux
thmes sartriens de L'tre et le Nant (qui ont
pu, isols de leur contexte, paratre trop radicaux
certains) sont en fait toujours fortement pond-
rs chez Sartre par la notion mme de situation.
Aucun de ces thmes ne doit tre considr
comme un absolu, ils sont tous pleinement
relatifs la facticit corporelle singulire -
historiquement, gographiquement et socialement
situe - de chaque existant.
466 DICTIONNAIRE SARTRE
Sartre examine les cinq grandes structures de
l'tre-en-situation sa place, son pass, ses
entours, son prochain, sa mort. Et il insiste sur
le fait qu'aucun tre libre, dans la contingence
mme de son existence, ne peut agir indpen-
damment de ces structures qui dterminent sa
situation historique propre. De cette analyse
Sartre conclut qu'il n 'y a pas de situation privi-
lgie, ce qui signifie ici qu'aucune situation ne
rendrait ontologiquement l'homme plus libre ou
moins libre. La libert est totalement engage
agir dans une certaine situation singulire, mais
cette situation spcifique - si diffrente et in-
gale soit-elle dans les faits - ne peut jamais agir
directement sur la libert pour la transformer en
tant que telle.
Les textes philosophiques postrieurs L'tre
et le Nant, aprs la Guerre, affineront d'une
certaine manire la notion de situation en pre-
nant davantage en compte l'exprience concrte
d'autrui et de la socit. Une ide directrice du
Saint Genet, l'important n'est pas ce qu'on fait
de nous mais ce que nous faisons nous-mmes
de ce qu'on a fait de nous (SG 63), permet de
mieux saisir l'volution de la notion de situation.
Et plus tard, le terme mme de praxis indivi-
duelle dans la Critique de la Raison dialectique
- dsignant l'organisme humain vivant, toujours
la fois agent libre et produit matriel, incarna-
tion dialectique de l'indissoluble couple ma-
tire-entreprise humaine (CRD /292) glissant
dans le champ du pratico-inerte - nous rvle
l'attention constamment ritre que Sartre a
toujours porte l'incarnation singulire de
l'existant libre situ, irrductible un hyperorga-
nisme historique.
voquons pour finir L'Idiot de lafamille, o
Sartre, dnonant les illusions de tout roman-
tisme destructeur, critique avec force la d-
situation flaubertienne, ce mouvement inauthen-
tique de l'Artiste qui cherche chapper par la
fiction la ralit du monde en tentant vaine-
ment de se constituer comme conscience de
survol, comme sujet omniscient pour pouvoir
prendre sur le monde le point de vue de
l'Absolu (IF Il 1575). Rien n'est plus illusoire
pour Sartre que ce dni mme du caractre situ ques[-Laurent] Bost
de la libert ignorer ses origines, son pass, ses
vritables rapports autrui, sa condition sociale,
sa finitude, en un mot ne pas tenir compte de sa
situation, est l'expression mme de la rflexion
impure et de la mauvaise foi.
YS
Situations
C'est sous ce titre qu'ont t rassembls en dix
volumes une centaine de textes et une dizaine
d'entretiens de Sartre. Ces recueils permettent
d'envisager, dans sa continuit et dans ses
ruptures, l'volution intellectuelle de Sartre de la
veille de la Seconde guerre mondiale au lende-
main de 1968. Le fait qui s'impose le plus
immdiatement quand on parcourt la srie dans
son ensemble, c'est la rapide bascule des proc-
cupations littraires et esthtiques vers un souci
nettement plus politique et historique. Mais cette
volution est dj en germe en 1946, lorsque
Sartre - qui vient de dvelopper sa thorie de la
littrature engage - dcide de substituer le titre
de Situations celui de Significations, sous
lequel il a d'abord envisag de regrouper l'es-
sentiel de ses premiers textes de critique litt-
raire (ds 155).
Ce changement de dominante - que confir-
mera la consultation des notices consacres, dans
cet ouvrage, chacun des textes des Situations
- se double de quelques changements composi-
tionnels et ditoriaux. Les dix volumes ont en
effet paru en trois salves les volumes 1 III
(1947-1949) prsentent les textes dans leur ordre
chronologique de rdaction (1938 et 1948) ; les
volumes IV-VII (1964-1965) portent des sous-
titres qui correspondent la rpartition thmati-
que des textes slectionns dans la production
sartrienne des annes 1948-1962 ; les volumes
VIII-X (1972-1976) redoublent le sous-titre
gnral de sous-titres l'intrieur des volumes
eux-mmes. Cette dernire srie est en outre
caractrise par l'apparition de textes d'entretien,
puisqu'on sait que cette forme devint un des
modes privilgis de formulation de la pense de
Sartre la fin de sa vie (voir Entretiens). Cette
relative disparit dans la composition mme des
recueils est masque par l'alignement de leur
prsentation: adjonction du numro 1 au volume
inaugural, puis de sous-titres au trois premiers
volumes qui n'en portaient pas. Seule la politi-
que des ddicaces ne fut pas uniformise deux
volumes seulement en portent (III Jac-
X Michelle
[Vian] ).
Situations [1], 1947 ; seize textes parus entre
1938 et 1945 voir Sartoris... propos
de John Dos Passos... La Conspiration ...
Une ide fondamentale ... ; M. Franois
Mauriac ... ; Vladimir Nabokov ... , Denis
de Rougemont... , propos de Le Bruit et la

fureur ... , M. Jean Giraudoux ... , ({ Explica-
tion de L'tranger , Aminadab... ({ Un
nouveau mystique , Aller et retour , L'ho-
mme et les choses... L'homme ligot ...
La libert cartsienne) le volume sera
tardivement sous-titr Essais critiques et
occasionnellement rintitul Critiques littrai-
res .
- II, 1948 ; trois textes parus entre 1945 et
1947 voir Prsentation des Temps moder-
nes [aot 1945], La nationalisation de la
littrature , Qu'est-ce que la littrature? .
Ce volume est souvent dsign par le premier
sous-titre utilis lors des rditions (ou des
ditions de poche) Qu'est-ce que la littra-
ture ? ; les ditions les plus rcentes portent le
sous-titre Littrature et engagement .
- III, 1949 ; douze textes parus entre 1944 et
1948 ; voir La rpublique du silence , Paris
sous l'Occupation , Qu'est-ce qu'un collabo-
rateur ? , Individualisme et conformisme aux
tats-Unis , Villes d'Amrique , New
York, ville coloniale , Prsentation [Temps
modernes, aot 1946], Matrialisme et rvolu-
tion , Matrialisme et rvolution , Orphe
noir , La recherche de l'absolu , Les
mobiles de Calder . Ce volume sera plus tard
sous-titr Lendemain de guerre .
- IV, 1964, ({ Portraits (bandeau Littra-
ture et peinture ) quinze textes parus entre
1948 et 1963 voir ({ Portrait d'un inconnu ,
L'Artiste et sa conscience , Des rats et des
hommes , Gide vivant , Rponse Albert
Camus , Paul Nizan , Merleau-Ponty ,
Le squestr de Venise , Les peintures de
Giacometti , Le peintre sans privilges ,
Masson , Doigts et non-doigts , Un
parterre de capucines , Venise, de ma fen-
tre .
- V, 1964, Colonialisme et no-colonialis-
me treize textes crits entre 1954 et 1963
voir D'une Chine l'autre , Le colonia-
lisme est un systme , Portrait du coloni-
s... Vous tes formidables , Nous
sommes tous des assassins , Une victoire ,
Le prtendant , La constitution du m-
pris , Les grenouilles qui demandent un roi ,
L'analyse du rfrendum , Les somnambu-
les , Les Damns de la terre , La Pense
politique de Patrice Lumumba .
- VI, 1964, Problmes du marxisme, 1
cinq textes parus entre 1950 et 1954; voir
Portrait de l'aventurier , Faux savants ou
faux livres Sommes-nous en dmocra-
tie ? , La fin de l'espoir , Les Communis-
tes et la Paix .
s 467
- VII, 1965, Problmes du marxisme, Il )
huit textes parus entre 1953 et 1962; voir
Rponse Claude Lefort , Opration
"Kanapa" , Le rformisme et les ftiches ,
Rponse Pierre Naville , Le fantme de
Staline , Quand la police frappe les trois
coups , La dmilitarisation de la culture ,
Discussion sur la critique propos de L'En-
fance d'Ivan .
- VIII, 1972, Autour de 68 ; trente textes
et entretiens parus entre 1964 et 1970 ; voir TI
n'y a plus de dialogue possible , Un Amri-
cain crit Sartre / Sartre rpond , Le cri-
me , Lettre au prsident... , ({ Sartre de
Gaulle , ({ Douze hommes en colre , ({ Tribu-
nal Russell... , De Nuremberg Stockholm ,
({ Le gnocide , L'alibi , Refusons le
chantage , Achever la gauche ... , Le choc
en retour , ({ Les bastilles de Raymond Aron ,
L'ide neuve... Les communistes ont
peur... , TI n'a pas de bon gaullisme , ({ Le
Mur au lyce , La jeunesse pige , Mas-
ses... ({ Le peuple brsilien... , L'affaire
Geismar , Le tiers-monde commence ... ,
Toute la vrit , Intervention la conf-
rence de presse... ({ Premier procs ... , Is-
ral, la gauche ... , Plaidoyer pour les intellec-
tuels , L'ami du peuple .
- IX, 1972, Mlanges ; trei?;e textes et
entretiens parus entre 1960 et 1970 ; voir Les
crivains en personne , L'crivain et sa
langue , L'anthropologie , Sartre par
Sartre , Palmiro Togliatti , L'universel
singulier , Mallarm , Saint-Georges et le
dragon , Le socialisme qui venait du froid ,
Je-Tu-Il , Coexistences , L'homme au
magntophone , Dialogue psychanalytique
suivi de deux rponses par J.-B. Pontalis et B.
Pingaud.
- X, 1976, Politique et autobiographie ;
sept textes parus entre 1971 et 1975 ; voir Le
procs de Burgos , Les maos en France ,
Justice et tat , lections, pige cons ,
Sur L'Idiot de la famille , Simone de
Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre , Auto-
portrait soixante-dix ans . GP
La fonction du critique est de critiquer,
c'est--dire de s'engager pour ou contre et de se
situer en situant , affirme l'auteur de Situations
1 dans son article sur Parain. Autrement dit, c'est
par la relation dynamique entre sujet critiquant
et objet critiqu, tre-situ et tre-situant, que le
critique atteint la subjectivit de l'objectif et
468 DICTIONNAIRE SARTRE
l'objectivit du subjectif , pour reprendre une
formule de Situations IV (12). Sur le plan phno-
mnologique, la relation scripteur/lecteur n' exis-
te en effet qu'en situation l'uvre tablit une
communication entre un sujet crateur et un
sujet critique, qui, la fois conscience lisante et
conscience crivante, se dfinit par l'acte mme
de dfinir son objet pour ses propres lecteurs.
Aussi, trs souvent, Sartre ne nous livre pas une
synthse abstraite, mais le cheminement d'une
pense concrte telle qu'elle s'est labore au fil
de la lecture. Il s'agit d'un dialogue avec l'au-
teur, dont il sait avec empathie embrasser le
point de vue - parfois au moyen du discours
indirect libre -, mais galement avec le lecteur,
qu'il implique dans un on , un nous ,
voire une tournure comme chacun connat. ..
et qu'il interpelle par ses questions, ses apostro-
phes, ou en s'adressant simplement lui (<< vous
tenez dans vos mains cet objet surprenant un
ouvrage en train'de crer son auteur , S IV 46).
Dans Aller et retour , par exemple, aprs
avoir situ Parain dans son milieu rural et l'es-
prit de l'aprs-guerre , il analyse et fait revivre
sa pense - n'hsitant pas la mettre en scne
et va jusqu' se lancer dans un dialogue
imaginaire je demande Parain... , Je sais
pourtant ce qu'il me rpondra .... Dialogue sans
concession grce auquel il affirme sa propre
pense Contre Parain, il faut donc maintenir
la priorit du cogito, des synthses universalisan-
tes, de l'exprience immdiate d'autrui (S 1
290). Cet engagement conduit le critique-cri-
vain rvler ses propres proccupations du
prener au neuvime tome, il conjugue philoso-
phie de la libert et rflexion sur l'autonone
artistique. Surtout, il insiste sur une rhtorique
du silence L'objet littraire, quoiqu'il se
ralise travers le langage, n'est jamais donn
dans le langage ; il est, au contraire, par nature,
silence et contestation de la parole (S Il 94).
La ralit silencieuse qu'apprhende le lecteur
rsulte de l'autodestruction des mots, qu' expri-
ment les mtaphores du feu (<< l'incendie des
mots - S 1 256) et de l'eau (le pote crit en
naufrageant tous les mots - S IX 281). partir
de Situations IV, Sartre aborde la rflexivit des
antiromans ou romans critiques (Voir Portrait
d'un inconnu et Je-Tu-il ).
Ainsi la potique des Situations inclut-elle
une thorie et une pratique littraires. Si l'on
s'attache l'volution de cette potique, il
convient de tracer une ligne de dmarcation
entre le volume de 1947 et les autres d'une
part, l'accent est ns sur le rapport entre philo-
sophie singulire et forme particulire, mais
avant tout sur la langue, selon la tradition lanso-
nienne de l'analyse grammaticale et du style
comme idal rhtorique ; d'autre part, se dve-
loppe une philosophie de la libert qui s'histori-
cise, sans pour autant que soit nglige la ques-
tion du style, conu cette fois comme utilisation
particulire du langage commun visant lutter
contre sa fonction informative et signifiante,
manire propre un crivain de faire de son
tre-dans-Ie-Iangage l'expression de son tre-
dans-le-monde (S VIII 448).
Dans Situations l, Sartre porte son attention
sur la continuit interphrastique, la dynamique
verbale, l'conone des mots. Par exemple, il
dvoile la faon dont Francis Ponge, grce une
tonnante densit stylistique (<< paisseur sman-
tique des mots, autonomie des phrases, mim-
tisme rythnque ... ), prend le parti pris des
choses l'tat brut. Dans le domaine romanes-
que, il s'efforce de mettre en relation technique
narrative et mtaphysique de l'auteur s'il salue
la russite de Dos Passos, qui cre un fascinant
monde impossible avec la technique du journa-
lisme amricain , de Faulkner, en revanche, il
ne reconnat que l'art (<< technique du dsordre
temporel, narration accumulative ... ), rejetant sa
vision pessinste d'un monde sans avenir.
Ds Situations Il, l'crivain-philosophe
entreprend de soustraire sa potique l'emprise
du nomos moderne, luttant donc pour se dgager
de l'attrait qu'exerce sur lui l'criture silencieu-
se. Diffrenciant posie et prose, il btit une
doctrine de l'engagement antipotique, puisque
reposant sur l'criture transitive dans la mesure
o il n'y a d'art que pour et par autrui ,
l'crivain doit s'engager tout entier dans ses
ouvrages (84), afin de dvoiler le monde et
le proposer comme une tche la gnrosit du
lecteur (109). partir du volume suivant, sa
pense dialectique se tourne vers les rapports
entre tre et tre-situ, absolu et relatif, universa-
lit et singularit. C'est dans cette perspective
qu'il faut comprendre son adnration pour
Giacometti. Les figures du sculpteur lui rvlent
en effet l'universel concret Chacune d'elles
nous dcouvre l'homme tel qu'on le voit, tel
qu'il est pour d'autres hommes (S III 302).
Car avant lui on croyait sculpter de l'tre et
cet absolu s'effondrait en une infinit d'apparen-
ces. Il a choisi de sculpter l'apparence situe et
il s'est rvl que par elle on atteignait l'abso-
lu (301). De la quatrime la neuvime
livraison, reprenant son compte la relation
dialectique qu'a tablie Hegel entre universel et

individuel, il peroit l'artiste comme un tre qui,
situ dans une poque qui l'universalise, parvient
nanmoins l'exprimer singulirement. Pour
l'auteur des Mots et de L'Idiot de la famille, la
littrature devient une activit grce laquelle
un "individu accidentel" peut [... ] raliser en
lui-mme et pour tous la personne humaine (S
IV 60-61). Dans l'acte d'crire, il s'agit de viser
rien moins que la totalisation de soi il faut
ainsi Gorz inventer le mouvement dialecti-
que qui pourra totaliser les rapports changeants
du pass, du prsent et de l'avenir, de l'objectif
et du subjectif, de l'tre et de l'existence, des
appareils et de la libert (77). D'o les images
rcurrentes du labyrinthe et du tourniquet. Au
reste, le raisonnement sartrien revt diffrentes
formes dans Les peintures de Giacometti
(1954), par exemple, la dialectique entre tre et
non-tre, plein et vide se traduit par un chias-
me le vide, c'est du plein dtendu, tal; le
plein, c'est du vide orient (357). Terminons
en notant que, dans ces conditions, la dfiItion
sartrienne du roman a bien videmment volu
l'entends par roman une prose qui se donne
pour but de totaliser une temporalisation singu-
lire et fictive , affirme-t-il dans Je-Tu-Il
(281).
FT
Socialisme et Libert
De retour Paris aprs sa libration du Stalag
dbut avril 1941, Sartre est press de raliser le
projet qu'il a form de crer un groupe de
rsistance. Il entreprend de rassembler des
opposants au rgime de Vichy. Compos d'abord
de son entourage le plus proche, Simone de
Beauvoir, Pierre Bost, Olga et Wanda Kosakie-
wicz, Jean Pouillon, le groupe s'largit bientt
pour s'adjoindre l'quipe des lves de l'cole
normale suprieure que Merleau-Ponty, agrg-
rptiteur, a rUIe sous le nom de Sous la
botte Jean-Toussaint et Dominique Desanti,
Franois Cuzin, Simone Debout, Yvonne Picart,
et d'anciens lves comme Jean Kanapa et
Raoul Lvy. Ils bnficient de l'aide de norma-
liens scientifiques comme Raymond Marrot et
Georges Chaze lat pour ronoter les tracts clan-
destins dans les sous-sols de l'cole. Baptis
Socialisme et Libert , le groupe, dont AnIe
Cohen-Solal, dans sa biographie de Sartre (Galli-
mard, 1985), a retrac l'histoire partir de
tmoignages, entend se dmarquer des gaullistes
et des communistes, en se rfrant au socialisme.
s 469
En juin 1941, le groupe compte une cinquantaine
de membres. Il s'orgaruse autour de cellules de
cinq personnes. Des clivages se font vite jour,
entre marxistes et non-marxistes, entre partisans
de l'action directe et tenants d'une opposition
civile. L'activit s'en tient principalement la
rdaction et la diffusion de tracts. Un contact est
tabli avec Jean Cavaills, mais Sartre ne par-
vient pas recruter des intellectuels en vue
comme Gide et Malraux, qu'il a sollicits pen-
dant son voyage en zone Sud l't 1941, et qui
se sont rcuss. L'amateurisme des membres du
groupe, son chec recruter au-del des cercles
parisiens de Normale Sup tracent les lirItes de
cette tentative de constituer une rsistance dans
les milieux intellectuels. Sartre y met un terme
en octobre 1941, au moment o l'initiative des
communistes pour grouper des intellectuels de
tous bords dans le cadre d'un Front national de
lutte pour l'indpendance de la France com-
mence porter ses fruits. Ceux-ci font d'ailleurs
circuler en zone Sud des tracts dnonant Sartre
comme un agent allemand et s'opposent son
recrutement dans le prerIer groupement clandes-
tin d'crivains. Il devra attendre 1943 pour tre
admis au Comit national des crivains.
GS
Le socialisme qui venait du froid
Prface (reprise dans Situations IX) Trois
gnrations d'A. Liehm (Gallimard. 1970),
regroupant quatorze tmoignages d'intellectuels
tchcoslovaques, majoritairement membres du
PC. Dtournant le titre du roman de John Le
Carr, Sartre fait l'historique de ces vingt-cinq
ans de socialisme. C'est d'abord la construction
d'un socialisme octroy , application mcaru-
que du modle sovitique, qui, au nom du bien
de l'homme, aboutit en fait son alination, sa
soumission un rgime de brouillard et de
grisaille la Chose . La dnonciation des
crimes staliniens par Khrouchtchev fut, pour les
intellectuels, le rveil , crise d'identit et
reconstruction de soi, questionnement radical
men de l'intrieur mme du systme selon les
traditions nationales de rsistance aux Empires.
Accule par ses contradictions internes, la
Chose entrouvrit la porte d'une libralisation
relative o s'engouffrrent les contestations
UIes des intellectuels, des jeunes et des ou-
vriers le printemps de Prague, cras par les
chars du pacte de Varsovie. Acte de solidarit,
ce texte a aussi une porte franaise : lors du
470 DICTIONNAIRE SARTRE
printemps de Prague, au rebours de Mai 68,
s'labora une intressante et originale union des
intellectuels et de la classe ouvrire. Contre le
socialisme qui venait du froid, l'exprience
tchcoslovaque est mditer ici et maintenant
pour que s'invente un socialisme qui en soit
vraiment un.
GB
Socrate
Socrate est un philosophe qui a t peu voqu
par Sartre dans son uvre. Et pourtant, il y a
quelque chose de socratique, peut-tre moins
dans la philosophie de Sartre que dans la per-
sonne de Sartre lui-mme. Tout d'abord, il y a
la laideur de Sartre qui, comme chez Socrate, se
double d'un pouvoir de sduction trs fort
dualit entre le physique et le moral qui n'ouvre
pas sur un dualisme, comme chez Platon, mais
au contraire une philosophie radicalement
phnomniste. Et puis il y a cet apptit de tout
savoir, de tout comprendre, qui fit dire Annie
Cohen-Solal que Sartre tait mille Socrate ;
apptit de savoir qui ne va toutefois pas de pair
avec la reconnaissance de son non-savoir,
comme chez Socrate au contraire, chez Sartre,
il y a un orgueil dont le philosophe s'est expli-
qu dans Les Mots. n y a galement quelque
chose de socratique dans l'enseignement de
Sartre lui-mme, qui avait cette dimension
subversive que les Athniens ne pardonnrent
jamais au matre de Platon dans le procs que
l'on fit Sartre d'exercer une influence nfaste
sur la jeunesse (celle de Saint-Germain-des-Prs,
pour commencer), de la conforter dans son
mpris des justes valeurs, n'y avait-il pas un
cho de l'accusation faite Socrate de corrom-
pre la jeunesse? Enfin, et c'est peut-tre le plus
important, Sartre a toujours privilgi l'interro-
gation sur le sujet toute interrogation sur le
monde en ce sens il reprend le geste socratique
qui consista dtourner les yeux du cosmos
pour le tourner vers l'homme et en faire
l'objet de la philosophie.
AT
Sur
Dans l' uvre rsolument htrosexuelle de
Sartre (malgr une curiosit et mme une cer-
taine fascination pour l'homosexualit), la
tentation incestueuse se polarise sur la figure de
la sur. La relation que Sartre imagine entre
Frantz et Leni dans Les Squestrs d'Altona est
sans doute l'expression la plus explicite de ce
fantasme. Et mme si Johanna, dsespre par la
tyrannie paternelle finit par s'identifier pleine-
ment Leni (<< Nous sommes surs jumelles ),
cela sert plutt alimenter le fantasme du frre.
Sartre lui-mme n'avait ni sur ni frre l'insis-
tance sur le thme de l'inceste dans les crits de
ce m.s unique n'en est que plus remarquable.
L'absence de sur dans son exprience familiale
ne l'empche pas, dans Les Mots, de donner
libre cours l'invention imaginaire de ce rapport
dplac sur sa mre On me montre une jeune
gante, on me dit que c'est ma mre [... ] je la
prendrais plutt pour une sur ane . Comme
dans toutes les autres rvoltes mises en scne
par Sartre - que ce soit dans ses crits politi-
ques, philosophiques ou littraires -la solidarit
incestueuse avec la sur est une composante
vitale de la lgende raconte dans Les Mots
la mort de mon pre, Anne-Marie et moi
nous rveillmes d'un cauchemar commun .
RH
Soleil de minuit
Nouvelle, perdue par Sartre, inspire par la
croisire qu'il fit en Norvge avec ses parents en
juillet 1935 (voir Scandinavie). C'est l'histoire
d'une dception prouve par une petite fille.
Sartre dclare dans les Entretiens de 1974 La
petite fille imaginait le soleil de minuit sous une
forme magique et quand elle arrivait devant
l'objet rel elle tait due. [... ] La nouvelle
elle-mme donnait cette dception comme une
erreur je devais, travers la dception de la
petite, faire sentir que cette nuit blanche est une
belle chose (CA 534).
MR
Solipsisme ~ Conscience, Ego
Soljenitsyne, Alexandre Issaevitch
N en 1918, arrt par la police militaire en
1945, l'crivain russe passa des annes dans les
camps sovitiques. Le monde concentrationnaire
et la dnonciation des crimes staliniens devinrent
alors les sujets majeurs de ses crits littraires
(Une journe d'Ivan Denissovitch, 1962). En
1963, paraissent La Maison de Matriona, L'In-
connu de Kretchetovka, Pour le bien de la

cause ce fut le dbut de la notorit en Occi-
dent et celui des problmes avec la censure
sovitique. Le Premier cercle et Le Pavillon des
cancreux (1968) lui valent l'exclusion de
l'Union des crivains Sovitiques (1969) et le
prix Nobel de littrature (1970). n doit quitter
l'URSS en 1974, pour Zurich puis le Vermont.
Les rapports entre Sartre et l'crivain-dissident
furent trs complexes et encombrs de malenten-
dus. Sartre estimait beaucoup l'uvre de son
confrre russe. En 1963, il avoua, lors d'une
table ronde Leningrad, que le public franais
et lui-mme apprciaient le sentiment de vrit
et de vie que rendaient ses romans. En 1969, il
protesta publiquement contre l'exclusion de
Soljenitsyne de l'Union des crivains soviti-
ques. Pourtant aprs l'affaire Pasternak ,
Soljenitsyne considra Sartre comme un soutien
de la bureaucratie sovitique; en mai 1965, il
refusa de rencontrer celui qui il reprochait
d'avoir cruellement outrag la littrature
russe en ayant fait attribuer le prix Nobel
au bourreau Cholokhov. Voir Dissidents,
Goulag.
EGa
Sommes-nous en dmocratie?
Article publi dans Les Temps modernes (avril
1952) et repris dans Situations VI. crit pour un
numro spcial consacr la presse franaise, il
annonce une enqute sur le fonctionnement
rel de la dmocratie franaise qui devait
associer les lecteurs. Sartre constate qu'il ne
connat le rgime de la France que par ou-dire,
par le mot Rpublique inscrit au fronton des
mairies, par la lecture de la Constitution, par
l'affirmation ritre du mythe du progrs et que
les pouvoirs rels dont il dispose lui sont conf-
rs non par la Constitution mais par son apparte-
nance la classe privilgie. Cette critique du
rgime bourgeois ne rfre pas l'tat de la
socit une dmocratie idale, mais saisit les
contradictions mmes du rgime libral ds son
principe, qui suppose le problme rsolu par la
ngation des classes et de leur lutte au profit
d'un citoyen isol dans son rapport aux autres et
l'tat. L'affirmation du proltariat comme
agent historique annonce la fois la ralisation
du principe libral et la perte de la dmocratie
bourgeoise par l'avnement de la socit sans
classes.
MK
s 471
Les somnambules
Texte dat du 19 fvrier 1962 (au lendemain de
l'accord prliminaire l'issue de la confrence
secrte des Rousses, 11-18 fvrier), publi dans
Les Temps modernes (avril 1962), aprs la tenue
de la confrence publique d'vian (7-18 mars),
la signature des accords d'vian (18 mars) et la
proclamation du cessez-le-feu (19 mars) ; il est
repris dans Situations V. Sartre laisse percer son
amertume devant le soulagement qui caract-
rise la raction de l'opinion franaise face la
promesse de la fin de la guerre d'Algrie. Ce
cessez-le-feu a t impos par le peuple algrien,
qui, ruin, n'en a pas moins conserv sa force
rvolutionnaire. En revanche, nous devons, en
tant que peuple franais, nous considrer vain-
cus, non certes pour assister la reconnaissance
du droit d'un peuple l'autodtermination mais
pour n'avoir pas particip activement au proces-
sus de cette reconnaissance. Mais ce n'est pas
fini, la signature d'un cessez-le-feu n'est pas la
paix. En redevenant (enfin) un peuple, nous
devons, exhorte Sartre, obliger l'Arme au
loyalisme et garantir l'excution des accords
signs. La lutte contre le fascisme ne saurait tre
dissocie du combat pour la paix.
MK
Les Sorcires de Salem
C'est en 1955-1956, l'apoge de son compa-
gnonnage avec le communisme, que Sartre crit
un scnario d'aprs la pice d'Arthur Miller The
Crucible (<< le creuset ) le fermier John Proc-
tor a dflor sa servante Abigal, orpheline dont
les parents ont t tus par les sauvages qui
cement la communaut et traite en parente
pauvre par le Rvrend, son oncle ; dsormais
amoureuse, elle cherche par les sortilges d'une
servante noire faire prir Elizabeth, l'pouse
de Proctor lorsqu'elle et ses compagnes sont
dcouvertes, Abigal suscite une hystrie collec-
tive qui va lui permettre d'envoyer la mort
n'importe qui et en particulier Elizabeth; hlas,
Proctor est entran dans cette chute adjur de
se sauver en avouant sa culpabilit, il cde aux
pressions puis se rtracte, acceptant d'tre pen-
du. L'adaptation grand succs procure par
Marcel Aym avait, selon Sartre, chtr la pice
par la rduction d'un phnomne spcifique-
ment amricain une fade protestation contre
l'intolrance; mais ce phnomne n'tait
plus pour Sartre le clbre pisode d'hystrie
472 DICTIONNAIRE SARTRE
collective n dans la communaut des Puritains
de Salem en 1692 (et qui servait chez Miller
d'allgorie de la perscution des intellectuels par
le snateur McCarthy), mais la lutte entre
riches et pauvres pour la possession des terres .
Miller a d'ailleurs critiqu la couleur marxiste
du traitement sartrien.
C'est par l'interprtation du personnage de
Proctor que Miller et Sartre, en conjuguant le
thme de l'intgrit personnelle et celui de l'acte
qui agit sur la communaut, rvlent leur diver-
gence. Comme Garcin, le Proctor de Sartre
imagine son sort grce ses relations avec deux
femmes Abigal comme Estelle offre le refuge
d'une passion o il oubliera son mpris de lui-
mme ; sans fminit, Elizabeth est comme Ins,
d'une svrit de surmoi qui peut cependant, si
elle est conjure, permettre une rhabilitation
intime et sociale; c'est ce que Proctor choisit
plus heureux que Garcin, Proctor peut mourir.
Cette victoire est tout intrieure chez Miller bien
que la lutte pour la terre soit trs prsente ;
Sartre fait de Proctor l'instigateur d'une rbel-
lion arme, qui ne pourrait le sauver qu'au prix
de son sacrifice symbolique. Mais qui l'et cru ?
Elizabeth, magnanime, sauve l'amoureuse du
lynchage.
On ne pouvait sans doute attendre le cynisme
de la pice dans un film destin aux masses.
Mais ce rle donn l'amour approfondit la
porte de la divergence comme le Scnario
Freud sert moduler celle qui existe entre Sartre
et Freud. Miller a certes voulu en montrant un
hros survivant dans le creuset d'une tyran-
nie paranoaque faire appel l'activisme des
spectateurs; mais ces textes anciens l'ont per-
suad, dit-il, de l'existence chez certains de
l'amour du Mal pour lui-mme, d'un instinct de
mort que notre socit forme par les Lumires
rejette en principe. Chez Sartre au contraire la
figure du Bien survit sous la forme de la vio-
lence politique. Or l'Histoire a ajout une ironie
supplmentaire le beau film de Raymond
Rouleau (1957) est une coproduction de la
France avec l'Allemagne de l'Est, dont les
paysages dsols figurent le Massachusetts mais
dont le rgime aurait pu, tout autant que celui
des Mains sales, fournir d'autres exemples de
chasse aux sorcires. Voir La Part du feu.
AML
Sorokine, Nathalie
C'est par l'intermdiaire de Simone de Beauvoir
que Nathalie Sorokine, couramment appele
Lise, entre dans la sphre sartrienne. Ancienne
lve du Castor au lyce Camille-Se et spare
de ses parents, elle trouve ainsi une nouvelle
cellule familiale, qu'elle suit dans son parcours
htelier, depuis la simple chambre avec cuisine
de l'htel Mistral jusqu' l'htel de Louisiane et
ses deux appartements l'automne 1943. Lise
vit alors avec Bourla, un jeune juif espagnol
migr, ancien lve de Sartre. Ils logent juste
l'tage au-dessous de leurs mentors et montent
l'heure des repas. Cet den est pourtant boule-
vers le jour o Bouda se fait arrter lors d'une
rafle de juifs. L'pisode est d'autant plus drama-
tique que Sartre, Beauvoir et Lise sont dups par
un soldat qui prtend, moyennant une ranon de
plusieurs millions, pouvoir librer le prisonnier.
Sartre russit rcolter les fonds, tandis que les
deux femmes se rendent au camp de Drancy o
elles croient apercevoir Bourla. Mais tout n'est
qu'illusion le jeune homme a t abattu le jour
mme de son arrestation. Sartre a beau tenter de
convaincre Beauvoir qu'il n'est pas plus
absurde de mourir dix-neuf ans qu' quatre-
vingts , la douleur est grande pour les deux
philosophes et pour celle qui fut galement
l'amante du Castor. Lise appartint en effet un
temps aux amours contingentes de Beau-
voir a me fait quand mme drle, recon-
nat-elle dans une lettre Sartre de 1939, d'tre
passionnment aime de cette manire fminine
et organique par deux personnes Vdrine [... ]
et Sorokine . Paralllement, Lise fait ses pre-
mires armes en littrature dans les Temps
modernes. Elle s'loignera de Sartre et Beauvoir
aprs son mariage avec Moffat et son exil aux
tats-Unis o elle fera, entre autres, la connais-
sance d'Oreste Pucciani.
GM
Souvenir
Dans L'Imagination, Sartre largit les rserves
qu'il vient d'mettre quant la conception
husserlienne de l'image mentale (ce n'est
pas pour lui une authenque intuition sensible
dans laquelle quelque chose se figurerait) - au
souvenir. Cette ide de rapprocher et d'envelop-
per dans une mme critique ce que Husserl
disait de la fantaisie (Phantasie) et ce qu'il
disait du souvenir (Erinnerung), lui vient en
premier lieu de sa lecture des philosophes et des
psychologues trangers la phnomnologie,
dont il a fait le recensement dans les deux
premiers chapitres de l'ouvrage pas plus du
ct des philosophes (Descartes et les cartsiens,

Hume, Taine, Bergson) que du ct des psycho-
logues (Meyerson, Ribot, Binet, l'cole de
Wrzbourg), l'imagination n'est distingue
essentiellement de la mmoire. En second lieu,
Sartre s'est aperu en lisant les Leons pour une
phnomnologie de la conscience intime du
temps, (et certains passages des Recherches
logiques et des Ides directrices), que Husserl
lui-mme avait rapproch l'imagination de la
remmoration - ou, symtriquement, la remmo-
ration de l'imagination.
Ce que Sartre appelle remmoration , c'est
ce que les Leons sur le temps appellent sou-
venir (parfois, pour les couches les plus an-
ciennes du texte, souvenir secondaire ) ou
ressouvenir . Si la rtention consiste
avoir pour ainsi dire en main le tout juste pass
dans lequel s'coule continment l'impression
prsente, le souvenir donne quelque chose
qui n'est plus l-prsent - mais simplement
prsentifi (re-prsent), de sorte qu'il se rap-
proche invitablement de la fantaisie. Husserl
compare (cf. Leons 14) la perception d'une
mlodie au souvenir (secondaire) de cette mme
mlodie. La premire est impression en coule-
ment (chaque note de la mlodie est protenue,
puis prsente, puis retenue), qui donne la mlo-
die originairement et en prsence. Le second,
re-production du vcu originaire, ne donnant la
mlodie qu'en la re-prsentant (toujours en
coulement) se rapproche d'une imagination de
cette mlodie. C'est seulement plus loin ( partir
du 23) que les Leons rectifient cette affirma-
tion, en prenant en compte la diffrence de
positionnalit entre imagination (neutre) et
souvenir (thtique).
AF
Souverainet
Sartre renouvelle totalement, dans la Critique de
la Raison dialectique, non seulement le pro-
blme de la souverainet mais aussi son concept.
li refuse en effet de faire du fondement de la
souverainet un problme la souverainet n'est
rien d'autre que le rapport de l'individu au
champ matriel et au champ social qu'il organise
par sa praxis. Autant dire que l'individu est par
dfinition souverain et que sa souverainet
s'tend tous les autres individus, dans les
limites de la rciprocit elle n'a donc pas tre
fonde. Le vritable problme est donc plutt de
savoir comment, dans un groupe, se bloque la
rciprocit de toutes les souverainets et com-
s 473
ment un individu (le souverain) opre ce bloca-
ge. La rponse de Sartre, c'est que la souverai-
net-institution dsigne l'individu qui l'exerce
comme tiers non dpassable, au moins dans
l'exercice de ses fonctions (CRD 1 699) le
souverain n'a pas cess d'tre un tiers; mais il
est indpassable, c'est--dire que son action se
donne comme une libre praxis conservant l'unit
du groupe pour raliser le but commun le
souverain devient par consquent Autre puisqu'il
n'est plus un tiers rgl; et la libert des mem-
bres du groupe n'est plus que l'actualisation de
la libert de cet Autre.
Le problme est alors pour Sartre de savoir
ce qui rend ce souverain ncessaire dans le cadre
d'un groupe institutionnel. C'est, comme pour
toute institution, le risque de dispersion srielle
qui joue le rle de condition ncessaire de
l'institution d'un souverain il y a en effet
risque pour les institutions de s'autonomiser, de
fonctionner chacune pour soi. La fonction de la
souverainet est, par consquent, la rintriori-
sation institutionnelle de l'extriorit des institu-
tions (704) Cette rintriorisation est cepen-
dant un chec dans la mesure o le souverain est
Autre, c'est--dire dans la mesure o il n'existe
pas de rciprocit entre lui et les autres tiers il
ne peut donc pas runifier le groupe mais contri-
bue au contraire maintenir la sparation de ses
membres. La souverainet est par consquent
une mystification elle est une forme d'ali-
nation qui se donne comme sauvegarde de la
libert. Sartre renouvelle donc compltement la
problmatique et le sens de la souverainet la
souverainet n'est plus, comme chez Rousseau,
l'effet d'un consentement, mais elle mane au
contraire de l'impuissance srielle rencontre par
les membres du groupe institutionnel. La souve-
rainet n'est en ce sens pas l'expression de la
libert, mais elle est au contraire la manifesta-
tion de sa disparition au niveau de l'individu
puisque chacun cde sur sa propre souverainet
et devient l'actualisation de la libert de l'Autre
(le souverain) en tant qu'il obit ses ordres.
Voir Srialit.
AT
Spinoza, Baruch
L'importance de Spinoza (1632-1677) aura t
marquante durant les annes de formation du
jeune Sartre, qui lui prfrait le seul Descartes
(La Bibliothque nationale conserve un exem-
plaire de L'thique abondamment annot par
Sartre). Mais L'tre et le Nant (EN 25n) verra
474 DICTIONNAIRE SARTRE
dans le spinozisme l'accomplissement logique de
la substance cartsienne. En outre, l'cart qui
spare Spinoza de Leibniz s'y trouve amenuis
l'extrme pour Spinoza, le possible n'a
d'autre ralit que celle d'un mode psychique,
comme, pour Leibniz, sa ralit est seulement de
l'ordre de la pense divine. La conceptualit
spinoziste est volontiers utilise de manire
analogique. Ainsi L'Idiot de la famille parle du
petit garon, mode inessentiel de la substance
Flaubert (IF 1394). Plus significatives sont les
rfrences qui offrent un point d'appui la
conceptualit sartrienne elle-mme. La Transcen-
dance de l'Ego rapproche l'autarcie de la con-
science de la substance spinoziste (TE 23)
L'Imaginaire interprte la diffrence de la veille
et du rve partir de la diffrence de la concep-
tion spinoziste de la vrit et de l'erreur (rre
210-211). C'est encore l'analogie la substance
spinoziste qui, dans L'ttre et le Nant, permet
d'clairer la personne, que chacune de ses
inclinations affirme intgralement, un peu
comme la substance spinoziste s'exprime tout
entire dans chacun de ses attributs (EN 650).
Voir Stendhal.
DG
Spirale et circularit
La structure de totalisation s'inscrit dans la
praxis individuelle la triade besoin-praxis-
matire travaille s'exprime dans un processus
d'unification qui ne saurait ni s'achever ni se
clore sur lui-mme. Aussi la totalisation, requise
pour penser l'tre de l'Histoire, devient-elle
problmatique s'il est vrai qu'elle atteint le
concret par le systme des relations entre la
dialectique constituante, individuelle, et la
dialectique constitue (les divers niveaux du
groupe), il demeure que la dialectique constitue,
faute de pouvoir s'assimiler la seu1e totalisation
effective, celle de l'organisme singu1ier, mime
celle-ci au sein de structures complexes, affec-
tes par l'inertie et l'altrit. D'une part, l'His-
toire suppose que l'individu soit la raison consti-
tuante de la dialectique ; d'autre part, la totalisa-
tion s'effectue sur fond de raret, c'est--dire de
dsquilibre brusque qui fissure tous les
niveaux la socit (CRD 1203). Dira-t-on que
la dchirure vivante des conflits tente de raliser
une totalisation impossible? Dans ces condi-
tions, la raction en chane des dviations et des
tentatives de reprise pratique contient une part
de plus en plus grande de rsu1tats inertes des
actions passes ainsi que des contre-finalits.
Aussi Sartre nomme-t-il, dans la Critique de la
Raison dialectique, totalisation d'enveloppe-
ment}} la course sans fin des figures d'un
conditionnement... reconditionn, des altrations
et des liaisons circulaires entre les di verses
totalisations partielles. Si unit il y a, elle est
ncessairement dvie et altre Ainsi, la
totalisation d'enveloppement, en tant qu'elle est
implique et vise par toutes les totalisations
partielles, c'est la praxis elle-mme en tant
qu'elle engendre la corporit qui la soutient et
le dvie et en tant qu'elle tente de dissoudre en
immanence sa propre extriorit }} (291).
Comment poursuivre, dans ces conditions,
l'intelligence d'une totalisation qui semble se
dfaire au fur et mesure de son dploiement ?
La dialectique propre la praxis-processus
entrane les dtours et les rectifications dans un
mouvement en spirale entre le subi et l'agi,
entre l'intgration intriorise au tout et la
r extriorisation de cette unit en un dpasse-
ment vers l'avenir. La praxis-processus est, par
consquent, une entreprise d' historialisation
elle se produit elle-mme, en opposition vivante
une quelconque retombe de l'action commune
dans la pure sparation d'inertie. Aussi le dve-
loppement en spirale apparat-il comme un
compromis instable entre la continuit et le
ratage d'une dviation toujours recommence par
la raret et par l'inerte, suivie d'un renroule-
ment}} sur soi, et d'une reprise de la praxis-
processus se faire et se dborder, se rassem-
bler pour se fuir, se faire dterminer au prsent
par une dtermination future et se produire ainsi
comme mouvement vers l'infinie dtermination
de l'avenir, raliser le dveloppement en spirale
comme un compromis entre la ligne axiale qui
va du besoin l'objectif et le ratage toujours
recommenc du renroulement sur soi [... ], bref,
la fois tourner et tout ensemble, fuir comme
une maille qui file en engendrant le non-savoir,
le non-su, l'incertain [... ] comme dterminations
de l'tre en intriorit, produire dans l'imma-
nence un renvoi la temporalisation illimite
(quand mme une limite lui viendrait en extrio-
rit des mouvements de la matire inerte ou des
projets d'autres multiplicits pratiques), c'est
cela mme que notre exprience critique nous
rvle comme vnement absolu (ou avnement
de l'Histoire), c'est--dire comme la transforma-
tion de la libre praxis constituante en praxis-
processus, c'est--dire en dialectique consti-
tue }> (345-346).
Sartre voque ce sujet une ds adaptation
au sein de l'adaptation >} (301), laquelle est, par
consquent, exprimente par chacun comme

la limite interne de son activit pratique .
Aussi la personne n'est-elle hUTfUline que parce
qu'elle existe comme une synthse instable, en
mouvement, entre l'humain et de l'anti-humain ;
la personne est humaine en tant qu'elle s'-
chappe et s'ignore, en tant qu'elle se reprend, se
connat, se contrle, en tant que dans ce contrle
mme, sa praxis est dvie, bref toujours rint-
riorisant son extriorit pour la rextrioriser au
second degr travers sa prise de conscience
rflexive d'elle-mme (305). L'[diot de la
famille prolonge cette analyse et montre com-
ment il n'est de dtermination imprime
l'existence du jeune Gustave Haubert que ce
dernier ne dpasse par le fait mme de la vivre.
C'est en ce sens que pour l'enfant, la libert
consiste moins choisir qu' se faire partir de
ce qu'on a fait de lui il intriorise en attitudes
les structures qui lui ont t imposes avant de
les rextrioriser en pratiques. Mais, de toutes
parts, l'unit organique qu'une personne s'ef-
force d'tre est hante et mine par des dtermi-
nations multiples et contradictoires; la cohsion
d'une vie s'effectue travers une retotalisation
perptuelle qui s'oppose sa dtotalisation
permanente. C'est pourquoi Sartre invente la
notion de stress pour marquer le caractre en
mme temps problmatique et dynamique de la
totalisation, ronge en son cur par l'inassimila-
ble propre l'enfance et cherchant l'intgrer
une tentative de dfense globale qui, par l
mme, dans son effort pour dsamorcer et
reprendre les contradictions, est entrane dans
des dviations de plus en plus dangereuses, qui
altrent l'activit de personnalisation. Il en
rsulte ce lien entre le perpetuum mobile d'une
retotalisation sans cesse dtotalise, de la circu-
larit et du mouvement en spirale de la synth-
se Du point de vue qui nous occupe, il
convient d'envisager le mouvement circulaire
dans un espace tridimensionnel comme une
spirale plusieurs centres qui ne cesse de s'en
carter ni de s'lever au-dessus d'eux en excu-
tant un nombre indfini de rvolutions autour de
son point de dpart telle est l'volution person-
nalisante au moins jusqu'au moment, variable
pour chacun, de la sclrose ou de l'involution
rgressive (IF [ 657).
HR
Spontanit
Ds La Transcendance de l'Ego, ce terme
qualifie la conscience dans sa puret et son
s 475
impersonnalit originelle. La spontanit con-
sciente pure est existence non substantielle ; la
conscience est spontanit cratrice du monde et
d'elle-mme face au monde, libre cration
partir d'une situation relle. En comprenant de
manire radicale la formule husserlienne de
l'intentionnalit (<< toute conscience est con-
science de quelque chose), la phnomnologie
de Sartre rejette d'emble l'ego en dehors de la
conscience, du ct du monde, et purifie ainsi le
champ de la conscience de toute substance et de
toute forme. Ce qui est rellement premier, ce
n'est ni le moi, ni un ensemble de contenus
psychiques inconscients, c'est la conscience
agissante, spontane, impersonnelle, travers
laquelle se constituent les tats, puis, travers
ceux-ci, l'ego. La conscience spontane est
d'abord irrflchie, conscience non thtique
(de) soi , non-positionnelle avant de deve-
nir conscience rflexive et connaissance. Partant
de cette phnomnologie radicale, l'ontologie de
L'tre et le Nant saisira la notion mme de
libert comme spontanit consciente. Cette
spontanit de la conscience ne devra par ail-
leurs jamais tre entendue au sens courant de
sincrit du fait mme que la conscience
en tant qu'acte ne peut jamais corncider avec
elle-mme, sincrit et franchise restent des
exigences et non des qualits humaines ralisa-
bles en elles-mmes.
YS
Stalag
Prisonnier de guerre, le 2 classe Sartre fut
transfr la mi-aot 1940 au stalag 12 D
Trves, sur la colline de Petrisberg ; il y restera
jusqu' la mi-mars 1941. Les trois premiers
mois, il est vers l'infirmerie, puis il est
affect la baraque des artistes. Il rencontre au
camp d'assez nombreux prtres et aumniers,
avec lesquels il discute de philosophie et chante
mme des chants grgoriens. Plusieurs d'entre
eux deviennent ses amis le pre jsuite Paul
Feller, les abbs Henri Leroy et Marius Perrin
(qui publiera un intressant tmoignage sur leur
captivit), le pre dominicain Boisselot, etc.
Avec eux et Marc Bnard, il compose et monte
un mystre de Not!!, Bariona. Pendant ses mois
de captivit, il tudie systmatiquement Sein und
Zeit de Heidegger. il dcouvre Le Soulier de
satin de Claudel et Le Journal d'un cur de
campagne de Bernanos, et il fait beaucoup
d'autres lectures (Bossuet, Nerval, Sophocle,
476 DICflONNAIRE SARTRE
Rilke, Maugham et mme Dekobra). Il fait lire
le manuscrit de L'ge de raison. Par la force des
choses, il correspond moins avec Simone de
Beauvoir et il crit moins que durant la priode
prcdente (voir Carnets de la drle de guerre).
En mars 1941, il est libr grce un faux
certificat qui le dclare atteint de ccit par-
tielle l'il droit, entranant des troubles de
l'orientation .
L'exprience du stalag a profondment
marqu Sartre. En 1973, il dclare J'ai
retrouv au stalag une forme de vie collective
que je n'avais plus connue depuis l'cole nor-
male et je peux dire qu'en somme j'y tais
heureux . On s'accorde gnralement pour
penser que cette exprience a eu un effet positif
sur Sartre, en lui faisant abandonner les probl-
mes de l'homme seul et en le mettant sur les
voies de l'engagement. Dans Le Sicle de Sartre
(Grasset, 2000), Bernard-Henri Lvy attribue un
rle dterminant Bariona (<< ce texte trs
trange, passionnant, auquel je ne suis pas
certain que l'on ait toujours donn la place qu'il
mritait [... ] ,513) pour expliquer le passage du
premier au deuxime Sartre, mais il estime que
ce passage a t dsastreux pour Sartre Ma
thse, c'est qu'il entre dans le camp comme le
personnage de Roquentin dans La Nause, c'est-
-dire insolent, antihumaniste, moqueur l'en-
droit de toutes les grandes illusions collectives
dont se bercent ses contemporains, et il en sort
comme un autre personnage de La Nause,
Autodidacte, c'est--dire ridicule, humaniste,
dbordant d'un amour pour le genre humain qui,
bientt, deviendra meurtrier . Cette thse est
sans doute en partie excessive, mais elle corres-
pond ce qui a t ressenti en 1945 par certains,
dont Michel Tournier.
MR
Staline
Rarement un homme aura t plus encens et
plus diabolis que Staline. videmment ce n'est
pas ainsi que Sartre aborde le problme dans la
Critique de la Raison dialectique. La singularit
de Staline est celle du militant qui, mfiant
envers les communistes migrs et les thori-
ciens, connaissant bien la situation relle et
d'ailleurs tragique de l'URSS, conscient de
l'chec des tentatives rvolutionnaires dans les
pays occidentaux, va inventer ce monstre idolo-
gique le socialisme dans un seul pays . Le
marxisme, qu'il ne connat d'ailleurs pas, ne lui
importe que comme porte-drapeau; l'opportu-
nisme est sa rgle. En 1921, il approuve, contre
Trotski la nouvelle politique conomique librale
de Lnine. En 1928, il prend conscience du
sous-dveloppement de l'URSS par manque
d'investissements lourds et comprend que seule
la paysannerie peut fournir la main-d'uvre et
les vivres bon march ncessaires la ralisa-
tion des plans quinquennaux ; l'opportunisme se
traduit par l'optimisme volontariste, c'est--dire
ncessairement un rgime policier, la personnali-
sation du pouvoir et la Terreur. Quoi qu'on en
pense, ce tournant brutal n'a pas t sans rsul-
tats. L'URSS, bas niveau de vie, mais pourvu
d'un bon systme de sant et d'enseignement,
devient une puissance industrielle et militaire de
premier ordre ; les Allemands l'apprendront
leurs dpens en 1941. Mais le prix est lourd, les
contre-finalits de la praxis stalinienne - bureau-
cratie, dogmatisme, isolement, purges - s'pais-
sissent au fur et mesure. En outre, incarnation
de la souverainet en une unit organique,
Staline doit supporter le vieillissement de cet
organisme; et de fait entre 1948 et 1953, la
praxis de Staline devient la monstrueuse carica-
ture d'elle-mme. On peut mme dire que, ds
1945, au moment de la victoire remporte sur
Hitler, donc au moment o l'isolement de
l'URSS aurait pu se desserrer, l'incomptence de
Staline est manifeste. Lui, qui avait contribu le
plus la dfaite allemande, aurait d occuper
toute l'Allemagne et ne l'vacuer plus tard que
contre une dmilitarisation totale, comme ce fut
fait en Autriche ; il aurait ainsi pu sans danger
vacuer toute l'Europe centrale et nouer des
relations normales avec les pays capitalistes et
leurs partis communistes minoritaires. Au lieu de
cela, il fut accul mener une politique dfensi-
ve, donc long terme perdante, manifester une
mfiance snile et finalement revenir la Ter-
reur et aux purges jusqu'au bouquet final du
complot des mdecins et de l'antismitisme.
PD
Staliliisme
Le stalinisme renvoie au nationalisme de Stali-
ne ; mais c'est plus prcisment en France, dans
leurs rapports avec Sartre, que les staliniens nous
intressent. Jusqu' la mort de Staline et mme
au del, appartenir au parti ou tre stalinien,
c'est tout un ; et tre stalinien c'est avoir une
attitude inconditionnelle de soutien l'URSS.
Cela n'a rien d'original; ce qui est plus singu-

lier, c'est la dsinvolture opportuniste et dogma-
tique de Staline rendant souvent l'exercice
acrobatique. Reste le prsuppos classique et
absolu que le Parti ne peut tromper ni se trom-
per et que toute attitude de critique est trahison.
videmment Sartre ne s'y pliera jamais, ce
qui lui vaut l'excommunication constante des
thoriciens du Parti ; c'est surtout en 1956, lors
de l'intervention de l'URSS Budapest que
Sartre s'en explique dans Le fantme de Sta-
line , ce qui montre que le stalinisme dpasse
l'existence de Staline. Le fait de privilgier les
solutions court terme, quitte sacrifier la
russite durable, les virages brusques et fr-
quents, les ngations de faits vidents, le recours
systmatique au complot tranger ne sont pas
une exclusivit du stalinisme ; disons que celui-
ci en est la caricature, alors que le dossier
Staline mritait un examen critique des fins, des
moyens, de la dnaturation des fms par les
moyens, mais aussi des rsultats.
Pour expliquer l'attitude des staliniens, il faut
ajouter que la politique dfensive de l'URSS,
partir du plan Marshall instaurant en 1947 la
Guerre froide, contraignait les partis frres
passer de la sympathie la servilit et l'isole-
ment ; finalement le manque de crdibilit, le
maniement des slogans non pas faux - la paix,
l'imprialisme amricain, la dfense de la classe
ouvrire - mais dnaturs en dogmes, rduisent
le tout un catchisme moralisateur et en-
nuyeux.
Sartre nous en donne la clef le procd ne
varie pas quelle que soit la vrit, il se trouve
toujours quelque chose de beaucoup plus impor-
tant qu'on doit lui prfrer le moral de la
troupe ou de la Nation, l'unit d'un Parti, l'hon-
neur de la famille, en un mot le Sacr. Le devoir
du patriote, du citoyen, du militant, c'est de
colporter les pieux mensonges on les garde sur
la langue comme une hostie et puis on les refile
au voisin, cagotement. Qu'y gagne-t-on ? De
temps en temps l'gout crve - c'est le rapport
Khrouchtchev par exemple - et ces benots
colporteurs reoivent toute la merde la fois
(S VIl).
FD
Stendhal
Stendhal, que sa grand-mre, Louise Guillemin,
lui fit dcouvrir, fut l'crivain prfr de Sartre,
qui lut, dit-il, plus de vingt fois La Chartreuse.
Son dessein, rapport par Beauvoir, tait d'tre
la fois Spinoza et Stendhal , dont La
s 477
Chartreuse de Parme sauvait la vie tout enti-
re (Carnets de la drle de guerre), et qui
savait rester loin des tristesses emphatiques la
Chateaubriand. La trentaine de pages sur le
Journal de Stendhal crites en 1940 dans le
huitime des carnets de guerre a malheureuse-
ment t perdue. On n'a donc, de Sartre sur
Stendhal, que des remarques parses. La concep-
tion sartrienne de la critique littraire a cepen-
dant nourri les pages que Jean Pouillon, en
1946, dans Temps el roman, consacre la
vision par-derrire chez Stendhal, ainsi que
la thse de Georges Blin, Stendhal et les probl-
mes de la personnalit (1958). On remarquera,
sur le plan biographique, la forte projection de
Sartre en Stendhal, chez qui il retrouve relation
privilgie la figure maternelle, conception de
l'amour comme transparence, culte de l'nergie.
Sur le plan littraire, Sartre conoit partir de
Stendhal trois oppositions dcisives, qui contri-
buent la tension de son uvre. Entre le roma-
nesque et l'existence qu'on songe Roquentin
cherchant contre la contingence un refuge dans
la claire Italie de Stendhal . Entre le bonheur et
la politique contre les turbulences de la politi-
que en France, c'est bien du ct de Venise et
de Rome que Sartre cherche un peu de naturel et
de distance, en croire ce texte qu'il crit en
1951, La Reine Albemarle ou le dernier touriste
- mais le titre dit assez l'impossibilit de dmis-
sionner de l'Histoire. Entre la parole et le si-
lence enfin comme Stendhal, Sartre sait que le
silence peut tre un principe esthtique, dans la
matrise de l'motion brute, la connivence, et
l'ironie.
JFL
Strindberg notre "crancier"
Article paru en sudois dans le quotidien Dagens
Nyheter, Stockholm le 28 janvier 1949,
l'occasion du centenaire de la naissance d'Au-
gust Strindberg. Dans cet article fort logieux,
Sartre souligne la position quasi unique de
Strindberg le XIX" sicle nous avait lgu un
thtre de caractres o le progrs de la psycho-
logie de l'poque nous avait fait dcouvrir des
personnages bien plus complexes que les types
la Harpagon dans L'A vare de Molire, mais
Strindberg fut peu prs seul parmi les drama-
turges de son temps comprendre que les
caractres d'une pice de thtre, aussi com-
plexes soient-ils, ne sont que des automates s'ils
sortent tout faits de la main du dramaturge. Aen
croire Sartre, il n'y pas, dans toute i'UVl'e
478 DICTIONNAIRE SARTRE
dramatique de Strindberg, un seul personnage
qui ne soit li une situation particulire et qui
ne dpende entirement des ides que les autres
personnages de la pice se font de lui. Les
protagonistes de Strindberg dpassent les lois du
naturalisme et du dterminisme pour raliser les
fondements d'un thtre de la Zibe n. La posi-
tion de l'existentialiste Sartre propos de thtre
du dramaturge sudois est claire Tous ceux
qui de nos jours croient que l'homme n'est rien
d'autre que sa vie, auront quelque chose
apprendre et contempler dans l'art dramatique
de Strindberg (TdS).
HVH
Structuralisme ~ Althusser, Barthes, Conf-
rence de Rome, Foucault, Lacan, Lvi-Strauss
Style
Dans l' uvre de Sartre, coexistent en perma-
nence deux approches du style, souvent en
contradiction. D'une part, une approche descrip-
tive, grammaticale et normative, parfois mta-
phorique et superficielle, dveloppe dans les
textes vocation ou porte critique, qui relve
d'une conception discontinuiste du langage
littraire selon laquelle le discours peut tre
compos d'lments neutres et d'lments jubilatoire du sujet. Le style c'est ce grand
marqus , c'est--dire crits en style . paraphe d'orgueilleux . Le grand crivain est
Dans cette perspective, l'en-style, si souvent
voqu dans les entretiens, notamment propos
des Mots ou de L'Idiot de la famille, trace
clairement pour Sartre la frontire entre les
communications littraire et non littraire. D'au-
tre part, une approche philosophique, dont
l'origine est chercher dans la thorie du langa-
ge, reste assez diffuse dans cette polygraphie,
mais nanmoins fortement structure par le
concept d' 2tre-pour-autrui.
Dans son opposition la langue, le style chez
Sartre est frquemment affect d'une forme de
supriorit mtaphysique. Semblable l'image,
il est une donne immdiate du sens intime
(L'Imagination), ce qui lui confre quasiment
une existence propre, qui se donnerait la
conscience comme n'importe quelle entit, et qui
entretiendrait des rapports quasi externes avec la
langue dont il est pourtant issu. Les phrases du
roman, lit-on dans L'Imaginaire, pleines d'un
savoir non pas signifiant mais imageant, dirigent
la conscience vers une intuition, et ce savoir
imageant fait jouer au signe verbal le rle de
reprsentant de l'objet. D'o cette contamina-
tion les mots tout la fois signifient, c'est--
dire pour Sartre dsignent (un objet imaginaire),
et le reprsentent. Ce point de vue est conllrm
par le frquent recours la notion de prsentifi-
cation et l'opposition conceptuelle significa-
tion/sens. Ainsi, lire un roman, ce n'est pas
seulement saisir des significations, c'est charger
le corps verbal de cette fonction obscure qui
est de prsentifier l'objet (<< L'crivain et sa
langue , S IX). Et ce que Sartre appelle ses
travaux de style , pour dsigner ses uvres
littraires, il en rend compte par cette ncessit
cruciale d'atteindre l'objet, de le donner par les
mots, de le donner voir et toucher (<< L'cri-
ture et la publication). Cette fonction de
prsentification trace la ligne de partage entre la
signification et le sens. La langue est du ct de
la signification, qui dcrit une relation conven-
tionnelle entre le mot et l'objet (SG). Le style
est du ct du sens, qui ne se distingue pas de
l'objet mme, qui est une qualit naturelle des
choses , comme le sourire de la Joconde, qui
ne Veut rien dire mais qui a un sens (<< L'artiste
et sa conscience , S IV). Le sens, et partant le
style, c'est donc une signification qui devient de
l'tre (Mallanne').
Il importe peu que cette approche du style
reste aportique. Il s'agit surtout pour Sartre de
faire du style le lieu verbal d'une affirmation
un fou furieux qui se lance l'assaut du
langage, le soumet, l'enchane, le maltraite
(<< Des rats et des hommes , S /V). Le style
c'est un geste, une posture, qu'il n'hsite d'ail-
leurs pas dnoncer chez les autres, dans le
Saint Genet par exemple, o il stigmatise la
complaisance onaniste du style de Notre-
Dame des Fleurs. Mais on pourrait convoquer de
nombreuses pages des Carnets de la drle de
guerre, sur le style marmoren de L'ducation
sentimentale, sur le style laconique de Renard, et
tant d'autres du Baudelaire, ou de Situations /,
sur Mauriac ou Camus. La vise de l'anthropolo-
gie sartrienne, telle qu'elle se dploie dans les
grands essais biographiques, tant, comme Sartre
le rappelle en conclusion du Saint Genet, de
retrouver le choix qu'un crivain fait de lui-
mme jusque dans les caractres formels de son
style. Proccupation incessante dont on trouve
cho jusque dans Questions de mthode, qui
dveloppe l'ide d'un style comme conception
du monde. Dans Plaidoyer pour les intellec-
tuels (S VII/), notamment, Sartre dveloppe sa

conception du style comme universel singulier
Le style, c'est la langue tout entire, prenant
sur elle-mme, par la mdiation de l'crivain, le
point de vue de la singularit ! De par cette
existence processuelle, le style ne saurait tre
dfini comme une singularit linguistique, mais
comme une singularisation de la langue, nces-
saire toute nonciation, qui s'exerce dans un
genre discursif dtermin. De ce fait il ne peut
tre saisi en immanence, car dcrire le style
c'est dcrire le sens. Le style n'est que tension
entre l'universel et le singulier.
FrNe
Le style dramatique ,.
Confrence donne l'invitation de Jean Vilar,
suivie d'une discussion avec notamment Albert
Camus, ce texte de 1944 (rest indit jusqu' Un
thtre de situations en 1973) marque une
transition importante dans la pense esthtique
de Sartre sur le thtre. Dans un premier temps,
celui-ci continue de soutenir la thse apparue
dans L'Imaginaire (1940) toute uvre d'art
(thtre, cinma, roman ... ) met en jeu une con-
science imageante et existe par consquent sur le
mode de l'irrel. S'il y a une diffrence tablir
entre les genres fictionnels, elle se trouve au
niveau de la distance cre entre le lecteur ou le
spectateur et le personnage principal ou l'action
du rcit. Pour Sartre, le thtre illustre idale-
ment ces ides Le sens mme du thtre me
parat tre de prsenter le monde humain avec
une distance absolue, une distance infranchissa-
ble, la distance qui me spare de la scne .
Dans un second temps, Sartre cherche articuler
cette esthtique thtrale avec la discussion
morale exige par les circonstances en pleine
Occupation, il considre la difficult de respecter
la distance formelle propre au thtre tout en
intgrant les problmes quotidiens dans ses
pices. La conclusion annonce la dfinition du
genre existentialiste par excellence Ainsi le
thtre apparat comme un champ clos dans
lequel les hommes viennent contester leurs
droits .
DAG
Subjectivit 1 objectivit
Avec la libert, L'tre et le Nant porte aux
limites la notion traditionnelle de subjectivit.
Celle-ci ne renvoie plus une instance psychi-
s 479
que susceptible d'exercer un pouvoir de juge-
ment, mais une temporalisation qui met le
pour-soi irrmdiablement distance de tout Ego
stabilis le pour-soi apprend en extriorit ce
qui le constitue; et sa subjectivit peut tre
ramene la relation de la situation au projet
est subjective la dimension en fonction de
laquelle le pour-soi entend faire changer le
monde de faon ce qu'il y assume plus ais-
ment la situation qui est sienne. L'objectivit ne
se donne pas d'abord comme telle la relation
du pour-soi et de l'en-soi ne se laissera pas
dcrire en ces termes. C'est seulement la tempo-
ralisation, puis la relation autrui qui structurent
la relation subjectivit/objectivit en effet, la
rencontre d'autrui me fait raliser que j'ai un
dehors, une face objective qui permet autrui de
m'apprhender en fonction d'une ralit que je
ne vis pas en intriorit, et laquelle il me faut
bien reconnatre qu'elle conditionne toute ex-
pression de ma subjectivit. L'enjeu central des
relations humaines est prcisment centr sur
l'effort pour qu'autrui me voie comme je me
vois moi-mme et pour faire face et prendre
position relativement ma situation, l'ensemble
des relations au monde qui me caractriseront de
l'extrieur et conditionnent ma libert. Cet effort
de rcupration qui explique tout au long de
l' uvre de Sartre la place croissante prise par
les formulations dialectiques qui informent
mutuellement la subjectivit et l'objectivit, ds
lors que la premire ne se constitue pleinement
que comme ngation interne de la seconde, qui
n'apparat qu'en fonction d'un libre projet se
heurtant des obstacles qu'il lui faut contourner
ou utiliser pour mettre en uvre son dessein.
GW
Subjectivit et marxisme ,.
Article publi en 1973 dans la revue italienne
Aut Aut, qui faisait l'origine partie d'une
discussion entre Sartre et des intellectuels mar-
xistes italiens au colloque Le problme de la
subjectivit Rome en 1961. l'Institut
Gramsci (centre de recherches du Parti Commu-
niste italien) qui a conserv la transcription de
297 pages de la discussion. L'article est la
premire moiti de la discussion avec des rsu-
ms des interventions et les rponses de Sartre.
Cesare Luporini et Lombardo Radice taient
prsents dans le public. Pour Sartre, le marxisme
stalinien exclut la subjectivit. Pour rendre
compte des rapports de l'humain avec le monde,
480 DICTIONNAIRE SARTRE
et de la dialectique de la praxis humaine ne du
besoin, il est essentiel d'laborer une thorie de
la subjectivit. Dans la seconde moiti de la
discussion (non-publie), il souligne l'importance
de crer une axiologie marxiste . Quelques
annes plus tard, avec Morale et histoire ,
Sartre fonde une axiologie des valeurs morales.
Pour Sartre, la subjectivit est un rapport d'int-
riorit, un systme en intriorit plutt
qu'une relation au sujet. La praxis humaine,
engendre par le besoin, est d'abord un rapport
de transcendance. Le sujet intriorise le champ
pratique, le manque de nourriture par exemple,
il le rextriorise et le retotalise. L'intriorit est
le moment de mdiation entre l'intriorisation et
la rextriorisation ; c'est la mdiation entre les
deux moments de l'tre transcendant. Cette
mdiation est non-consciente de soi parce que
c'est dans l'unit de la praxis se fait l'unit de
la connaissance et l'action.
EB
Sur L'idiot de la famiUe
Dans cet entretien avec M. Contat et M. Rybal-
ka, paru le 14 mai 1971, et repris dans Situa-
tions X, aprs la publication des deux premiers
tomes de L'Idiot de la famille, Sartre fait le
point sur le projet, sa gense, ses relations avec
les uvres prcdentes. Il dit avoir lu Flaubert
ds son enfance, au cours de ses tudes, avant
de dcouvrir sa correspondance, qui forme une
large documentation sur l'uvre, l'histoire de
Flaubert, la manire dont Gustave est devenu
crivain dans le contexte d'une situation fami-
liale qui le condamnait l'chec. Sartre ajoute
que le personnage Flaubert, son rapport l'art,
son attitude ractionnaire en politique, ont
toujours suscit en lui un sentiment d'hostilit,
mme si, au terme de l'exprience d'empathie
provoque par l'cnture de ce roman vrai qu'est
L'Idiot, il a appris mieux connatre, et mme
apprcier celui qui reste pour lui l'auteur-phare
pour comprendre le roman moderne.
Le travail s'apparente au roman d'ducation
cet ouvrage qui se veut philosophique est mme
temps l'histoire d'un chec (celui de Flaubert) et
d'un succs (celui de Madame Bovary et d'une
conception du roman). Il mobilise les mthodes
des sciences humaines (linguistique, marxisme,
psychanalyse) au service de l'effort de compr-
hension d'un homme, Gustave Flaubert c'est
aussi l'occasion de construire une thorie de la
personne - montrer la constitution et la per-
sonnalisation de l'individu, c'est--dire le dpas-
sement vers le concret du conditionnement
abstrait par les structures familiales (S X IDO),
qui assume les acquis de L'Imaginaire (la thse
de l'irralisation) comme celles de La Transcen-
dance de l'Ego (le moi est en dehors de la
conscience, c'est un quasi-objet form par la
rflexion), en prcisant l'originalit de Gustave
la diffrence entre Flaubert et un autre [ ... ]
c'est que Flaubert a voulu tre totalement imagi-
naire .
Sartre revient ainsi non seulement sur la
passivit constitue de Gustave, mais sur la
temporalisation de celle-ci, c'est--dire sur son
dveloppement en activit passive, par laquelle
s'accomplit, au carrefour de l'existence indivi-
duelle, de la famille et de l'poque, le choix, qui
n'tait pas ncessaire, de devenir crivain, en
assumant l'Art pour l'Art. Cela permet Sartre
d'voquer le concept de prdestination, qui se
substitue pour lui celui de dterminisme, afm
de dcrire la ncessit de la libert on ne
ralise pas ce qu'on a choisi, nos choix sont
altrs par la situation o ils s'inscrivent et la
totalisation d'une vie est la synthse du projet,
de sa dviation et de sa reprise. travers l'his-
toire de Flaubert, Sartre exprimente, au fond, la
difficult de la rflexion pure. Aprs ses propres
adieux la littrature dans Les Mots, il reprend
son interrogation sur la nvrose d'crire; contre-
disant moiti ceux qui voient en L'Idiot une
forme d'autobiographie indirecte, Sartre ajoute
qu'on ne peut se dprendre de soi que par un
par un long travail critique, par la praxis de
toute une vie.
HR
Surralisme
Sartre se considrait en 1947 comme faisant
partie de la gnration qui suivait chronologique-
ment celle des Surralistes. Il les attaque de
front la fin de Qu'est-ce que la littrature?
Pour lui, ces jeunes bourgeois turbulents ont
renou avec les traditions destructrices de
l'crivain-consommateur dont le modle reste
Flaubert. Voulant dissoudre la subjectivit par le
recours la psychanalyse, laquelle Sartre
reproche de prsenter la conscience comme
envahie d'excroissances parasitaires dont l'ori-
gine est ailleurs , le mouvement de Breton se
disqualifie par une ftichisation de l'inconscient
(par exemple dans la pratique de l'criture
automatique), notion que la fin de L'tre et le

Nant remplace par celle de choix originel,
davantage compatible avec la libert. De plus, la
destruction surraliste ne toucherait que les
mots, et non les choses, ce qui disqualifie cette
fois son ambition politique. Avec son aspect
ambigu de chapelle littraire, de collge spiri-
tuel, d'glise et de socit secrte , le surra-
lisme est pour Sartre le contraire d'un mouve-
ment progressiste et populaire. On lira cependant
dans lA Nause les dlires et les rves de Ro-
quentin, peupls d'images la Dali (<< le grand
bras tricorne, l'orteil-bquille, l'araigne-mchoi-
re ). Sartre fut donc sensible la modernit
d'une criture dont il rcuse les fondements
philosophiques.
ID
Le Sursis
Publi en 1945 en mme temps que L'ge de
raison, Le Sursis est le deuxime tome du cycle
des Chemins de la libert. Il fut compos par
Sartre en 1943-1944. Divis en autant de chapi-
tres qu'il y a de journes, le roman se droule
du 23 septembre Gour de la deuxime entrevue
de Chamberlain et de Hitler Godesberg et de
la mobilisation gnrale en Tchcoslovaquie) au
30 septembre 1938 (signature des accords de
Munich et retour triomphal de Chamberlain et
Daladier). Dans ce deuxime volet du cycle, il
s'agit pour Sartre de passer de la description
d'une crise individuelle, celle de Mathieu attei-
gnant l'ge de raison, une crise historique et
collective, qui voit les dmocraties occidentales
abdiquer devant Hitler dans une tentative dses-
pre d'viter une guerre qui aura lieu de toute.
faon.
Ce changement de perspective induit avant
tout l'adoption d'une autre esthtique romanes-
que l'vnement historique constitue en effet
ce que la Critique de la Raison dialectique
nommera une totalit dtotalise , c'est--dire
une ralit qui s'impose l'ensemble de la
collectivit, mais qui, faute d'un point de vue
surplombant, ne peut tre saisie que sous une
multiplicit de profils partiels. Il s'agissait donc
pour Sartre de trouver une technique narrative
susceptible de rendre la pluridimensionnalit
de l'vnement , tout en lui conservant cette
brutale fracheur qu'un rcit rtrospectif et
explicatif ne peut maintenir. Sartre optera ds
lors pour une narration simultaniste, inspire de
Dos Passos notamment, consistant multiplier
les points de vue partiels et subjectifs sur la
s 481
crise de Munich et les faire se succder sur un
rythme acclr, de faon crer un effet de
juxtaposition qui confre l'vnement la
profondeur recherche tout en le dotant de
"opacit et de l'ambigut qui tait la sienne
pour ses contemporains. Sartre s'attachera donc
prsenter dans Le Sursis une orchestration de
consciences , qu'il ralisera avec une matrise
et une virtuosit que certains critiques lui repro-
cheront au nom de l'artificialit des procds.
C'est qu'en effet, dans ce roman, l'auteur puise
en quelque sorte les ressources du simultanis-
me, le poussant jusqu' ses limites les plus
extrmes ainsi, les changements de point de
vue s'oprent sans transition, parfois dans la
mme phrase ou le plus souvent au sein d'un
mme paragraphe, et sans que rien ne vienne
prvenir le lecteur du basculement d'un person-
nage vers l'autre ; certaines scnes constituent
des morceaux de bravoure, telle celle du dis-
cours d'Hitler au Sportpalast de Berlin le 26
septembre, prsent travers les ractions qu'il
suscite auprs de ceux qui, travers l'Europe en
crise, l'coutent sans toujours le comprendre.
Sartre pratique cette juxtaposition de points de
vue avec une subtilit et une varit qui a sou-
vent suscit la comparaison avec les techniques
du montage cinmatographique, mais on ajoutera
que chacune de ces squences est crite dans un
style et dans un registre diffrents, cette alter-
nance des tons manifestant la fois la virtuosit
jubilatoire de l'criture et l'effet de bigarrure et
de pullulement recherch par le romancier.
Enfin, celui-ci recourt galement la technique
du collage, insrant dans son rcit des extraits de
discours officiels ou d'articles de presse qui la
fois assurent la vraisemblance historique et
renforcent le sentiment de saturation prouv par
rapport l'vnement, rendu d'autant plus
prsent et illisible qu'il est atomis.
On peinerait ainsi rsumer ce roman, carac-
tris avant tout par l'inflation des personnages.
On peut cependant les classer en trois catgories
distinctes. La premire est celle des figures
historiques (Hitler, Chamberlain, Daladier,
Bens, Mussolini, etc.), au nombre de 24 selon
le dcompte opr par Michel Contat mme
s'il s'autorise la fiction leur sujet, Sartre
s'appuie ici sur des sources documentaires
prcises, en particulier les numros d'poque de
Paris-Soir, et surtout la Chronique de septembre
publie en 1939 par Paul Nizan, qui contient la
presque totalit des pices cites dans Le Sursis.
Viennent ensuite des personnages secondaires,
de fiction, qui permettent de mettre en scne de
482 DICflONNAIRE SARTRE

larges pans du spectre social Gros-Louis, Guerre ; mais il prend aussi conscience de la
montagnard analphabte qui dbarque Mar- vraie nature de la libert, qui le condamne
seille sans comprendre que les affiches qu'il se choisir au cur mme de l'vnement qui
dcouvre sont un ordre de mobilisation qui le pourtant dtermine dsormais son futur. Enfin,
concerne; Milan ffiinka et sa femme Anna, au moment o sont annoncs les accords de
Tchques ulcrs par l'arrive des nazis dans Munich et o la foule exulte devant la paix
leur village; Maurice, ouvrier communiste sauvegarde, il comprend la duperie de ce
parisien et son amie Zzette ; Franois Hanne- moment historique. De la sorte, est assure la
quin, pharmacien Saint-Aour, mobilis lui continuit avec le premier volet du cycle. puis-
aussi et obsd par sa musette; Weiss, un Juif qu'en filigrane se poursuit la transformation qui
franais qui souhaite se battre contre l'Allema- doit mener le personnage mettre en uvre
gne nazie ; de mme que Gomez, promu gnral concrtement une libert authentique.
de l'arme rpublicaine espagnole, qui espre
l'entre en guerre de la France et de l'Angleter- BD
re Charles, un paralytique vacu du sanato-
rium de Berck et qui dans le train s'prend de
Catherine, une autre malade, avant d'en tre
spar, etc. Un nouveau personnage s'introduit
galement, partiellement inspir par la figure de
Baudelaire Philippe, adolescent en rvolte
contre son milieu familial et en particulier contre
son beau-pre gnral, fugue Paris o il sou-
haite s'engager par provocation dans la lutte
antifasciste et devenir un martyr de la Paix ;
ses tentatives maladroites n'aboutissent qu'
l'chec et il est reconduit chez lui par la police.
La dernire catgorie de personnages est celle
du petit noyau prsent dans L'ge de raison.
Daniel, qui prouve de plus en plus d'aversion
pour Marcelle et pour son bonheur stupide d'tre
enceinte, appelle de ses vux le cataclysme de
la guerre. Brunet continue son travail de militant
et d'organisateur en s'opposant aux pacifistes.
Boris est en villgiature avec Lola et dcide de
s'engager dans l'arme pour sortir de l'existence
flottante qui est la sienne. Ivich, aprs un sjour
Laon auprs de ses parents, revient Paris,
conduit Mathieu et se donne par dpit un
inconnu. Mathieu, enfin, est en vacances en
Provence auprs de son frre Jacques, qui lui
expose ses opinions politiques et son admiration
pour Hitler. Il fait galement la cour Odette, sa
belle-sur, qui s'prend de lui. Ds le 24 sep-
tembre, il apprend cependant qu'il est mobilis
comme rserviste et rencontre Gomez avant de
partir rejoindre son cantonnement dans l'Est de
la France. Parmi tous ces personnages noys
dans une histoire qui les dpasse et dont ils ne
saisissent pas le sens, Mathieu conserve son rle
central, en ce qu'il est le seul adopter sur les
vnements un point de vue rflexif qui cherche
leur donner sens ; en quelque sorte porte-voix
de l'auteur, il dcouvre au moment o il apprend
sa mobilisation que l'histoire s'impose lui et
qu'il n'est plus matre de son avenir, barr par la

Tchcoslovaquie
Dubcek succde Novotny la tte du Parti
Communiste tchcoslovaque le 5 janvier 1968.
Le mois de fvrier marque le dbut du Prin-
temps de Prague , mouvement d'intellectuels,
d'tudiants et d'ouvriers, qui rclame une libra-
lisation du rgime. Ds le dbut d'avril, Dubcek
prsente un programme rformateur. Dans la nuit
du 20 au 21 aot, les troupes du Pacte de Varso-
vie interviennent pour mettre fin cette exp-
rience. Suivent une purge gigantesque et la
normalisation . Sartre, qui a plac de grands
espoirs dans ce mouvement, dnonce dans un
entretien publi par le journal communiste
italien, Paese Sera, le 25 aoftt 1968, l'interven-
tion sovitique comme un crime de guerre .
Parce qu'il n'est en rien anticommuniste, il se
sent le devoir de condamner sans rserve
l'invasion en Tchcoslovaquie . Alors que le
modle sovitique, touff par la bureaucratie, a
perdu toute lgitimit, le projet dvelopp par le
Printemps de Prague ouvre, souligne-t-il, sur
la possibilit d'un renouveau prometteur du
socialisme. D'autant qu'il est en train de raliser
ce que le mouvement de Mai 68 n'avait qu'-
bauch, l'alliance des intellectuels et de la classe
ouvrire.
MK
Tlvision ~ Cinma, L'criture et la
publication , Gavi Philippe, Lvy Benny,
Qubec, Todd Olivier
Temps et temporalit
On sait, d'aprs ses propres dclarations, que
l'intrt du jeune Sartre pour la philosophie fut
suscit par les Donnes immdiates de la con-
science de Bergson. Son Apologie pour le
cinma (1924-25) en porte la marque ce texte
souligne l'exemplarit d'un art qui manifeste le
courant indivisible et irrversible de la conscien-
ce, dont l'essence est dans la mobilit et la
dure . Comme ses contemporains, Sartre avait
d'emble rapport le problme du temps l'lu-
cidation du vcu; cela n'en tait pas moins
demeur ses yeux un casse-tte philoso-
phique (Carnets de la drrj[e de guerre). Dans
T
les annes trente, dtourn de Bergson, Sartre
fait son apprentissage de la phnomnologie
husserlienne, notamment grce la lecture des
Vorlesungen z:ur Phiinomenologie des inneren Zeitbe-
wusstsein. L'Imagination (1936) insiste sur la
nouveaut des notions de prsentation et de
prsentification proposes par Husserl- dvelop-
pes dans les clbres Leons partir de l'ide
de rtention du pass -, et sur leur impor-
tance pour un concept d'image enfin adquat
aux donnes de l'exprience; L'Imaginaire
(1940) dveloppe sur cette base une psychologie
phnomnologique de l'imagination. Pourtant,
Sartre y laisse entre parenthses le problme de
la temporalit de la conscience. n n'en va pas
autrement dans La Transcendance de l'ego
(1937), que Sartre dit avoir crit contre Hus-
serl . S'appuyant nouveau sur les Leons, il
avance l'ide d'une unification temporelle
immanente de la conscience sans recours un Je
ou un Ego transcendantal mais c'est pour
critiquer ensuite la rgression que reprsente
ses yeux le texte husserlien des Ideen, qui
rintroduit un principe gologique d~s la con-
science absolue. Surtout proccup par la purifi-
cation du champ transcendantal, l'aperu rduc-
teur que Sartre donne de la thorie des Leons
trahit la persistance d'une conception classique,
pr-husseriienne, de la temporalit de la con-
science. Passant ct de ce qui fait l'originalit
de Husserl, tout occup dmontrer qu'il n'y a
pas d'Ego qui doive assurer la synthse de la
multiplicit des vcus, que l'Ego est au contraire
le produit de cette synthse, il ne se donne pas
les moyens d'interroger la nature de celle-ci. Il
reconduit donc, avec elle dans la conscience, et
malgr lui, la discontinuit que la pense classi-
que attribue toute multiplicit.
En 1940, Sartre voque dans ses Carnets une
critique que lui avait adresse Koyr et admet
avoir t pris au pige de l'instantanisme
j'ai fait sans y prendre garde une philosophie
de l'instant [... ] faute de comprendre la dure .
Sartre s'en explique en indiquant que, n'ayant
pas su questionner le privilge qu'il accordait au
prsent, il avait d'abord t conduit conclure
au non-tre du pass, et tenir la mmoire pour
une fiction vraie. Plus largement, il faut voir l
une consquence de son ralisme initial,
qu'il avait appuy sur l'ide phnomnologique
484 DICTIONNAIRE SARTRE
d'intentionnalit ce ralisme appelait une
rvaluation complte de l'essence et du statut
de la subjectivit qui commenait par lui ter la
puissance d'oprer la synthse du divers de
l'exprience. Reconduite au plan de l'extriorit
du monde discontinu des choses, prive de toute
substantialit, elle devait perdre du mme coup
son intriorit et sa mmoire. Mais faute d'avoir
alors en main une conception adquate de sa
temporalit, la fuite hors de soi par laquelle
il caractrisait la conscience tendait la confon-
dre avec un chapelet d'instants juxtaposs.
C'est donc seulement l'extrme fm des
annes trente, probablement en partie grce la
reprise de sa lecture de Heidegger, que Sartre
pourra conqurir sa propre conception de la
temporalit. Les critiques littraires de Situations
1 rendent sensible cette proccupation. Appuy
sur la rfrence heideggerienne, Sartre dnonce
chez Joyce, Dos Passos, Faulkner ou encore
Proust la tentation de mutiler le temps , de le
rduire l'intuition pure de l'instant en
privant le prsent de pass et d'avenir. Dgager
l'homme du temps universel, du temps objectif
des choses - du temps vulgaire chez Heidegger
voil la tche, faute de quoi la conscience ne
peut qu'tre donne pour une suite de moments
intemporels, lesquels ne retrouveront jamais
ensuite leur dure, pourtant manifeste qui se
soucie de dcrire l'exprience vcue.
li appartiendra la notion de nantisation,
labore dans les Carnets de 1939-1940 et
systmatise dans L'ttre et le Nant (1943), de
rpondre des exigences descriptives contradic-
toires en apparence marquer le caractre hors
de soi de la conscience sans la rduire une
somme d'instants, montrer le rapport soi de la
conscience sans la confondre avec le pur
rapport d'immanence et de cohsion que lui
prtait Bergson. Si l'on peut montrer le mode.
d'tre du pour-soi de la conscience comme
nantisation de l'tre en-soi, le temps pourra
alors apparaitre comme force dissolvante au
sein d'un acte unificateur , ou encore unit
qui se multiplie , totalit ouverte. Le pour-soi,
dsormais caractris comme n'tant pas ce qu'i!
est, c'est--dire comme manque d'tre, prsente
un mode d'tre ek-statique structur selon les
trois dimensions de la temporalit. Pass, pr-
sent, futur sont les trois dimensions rigoureuse-
ment interdpendantes de la nantisation.
Dans cette perspective, le pass, c'est le
pour-soi devenu en-soi. Tout ce que le pour-soi
tait est pour l'ternit, c'est la totalit tou-
jours croissante de l'en-soi que nous sommes ,
avec cette restriction capitale cet en-soi, ce que
le pour-soi tait, il ne l'est prcisment pas sur
le mode de l'identit. C'est l'tre qu'il a tre.
Le pour-soi est ainsi dcoll de son pass par le
non-tre prsent qu'il est, il est son propre pass
sur le mode de n'tre pas ce qu'il est. Le prsent
est l'vidence pour-soi, mais il est galement
prsence l'tre en-soi. Cette prsence l'en-soi
n'est pas une relation externe de simple coexis-
tence, c'est un rapport interne de pure ngativit.
Le pour-soi est prsence un tre qu'i! n'est pas
et, en vertu de sa prrflexivit, il se rvle
lui-mme comme n'tant pas l'tre. Le prsent
est la fuite devant l'tre. C'est un double chap-
pement, l'tre en-soi d'une part, l'tre en-soi
qu'il tait - son pass, d'autre part. Le futur
polarise cet chappement le pour-soi fuit vers
l'tre qu'il sera. Cette fuite du pour-soi consiste
en un dpassement vers ce qui lui manque
l'tre. S'il ne cesse de fuir l'tre en-soi des
choses et de son pass, c'est en vue de la rali-
sation de Soi, non comme en-soi - ce qui signi-
fierait la mort du pour-soi -, mais comme en-
soi-pour-soi. C'est dans l'espace ouvert par ce
dsir fondamental et contradictoire, que se loge
le futur du pour-soi, l'ensemble des possibilits
qu'il projette. En ce sens, le futur n'est pas, il ne
cesse de se possibiliser. Le pour-soi est son
propre futur au sens o il est ce qu'il n'est pas
(encore).
Comprendre la temporalisation du pour-soi
comme nantisation, saisir la ngativit qui
structure le rapport soi et le rapport l'tre,
est la condition d'une thorie de la libert. Il n'y
a pas de dtermination causale du pour-soi
prsent par son pass ; le nant rend possible
des modalits de rapport au pass qui demeure
toujours ce que le pour-soi a tre. Le futur
n'est pas un avenir qui attend le pour-soi prsent
comme un possible ou une puissance en attente
de ralisation en tant qu'il est tout ce que le
pour-soi n'est pas mais peut seulement tre, il
inscrit dans l'tre les possibilits de son dpasse-
ment. C'est ainsi que le dsir d'tre qui anime
tout pour-soi devra tre entendu comme libre
projet. Chaque pour-soi concret et singulier, en
ce sens, manifeste un projet originel singulier,
exprime un libre choix de fins originelles la
lumire duquel ses fms et ses actes particuliers
peuvent tre compris; chaque existence se
dploie comme libre reprise du choix originel.
Incomprhensible en dehors de la temporalit
ek-statique propre la nantisation, la libert de
toute ralit humaine n'en est pas moins con-
stamment menace par ['instant. Cette notion,

prcise Sartre, n'tait pas une vaine invention
des philosophes (EN 521) simplement, il et
fallu comprendre qu'elle n'tait pas un donn,
mais un produit. Si c'est par la libert que le
choix originel a lieu, c'est aussi par elle qu'il
peut prendre fin. Lorsque survient une modifica-
tion radicale de notre projet fondamental surgit
l'instant un commencement qui se donne
comme fin d'un projet antrieur, une cassure
dans l'unit ek-statique de notre tre.
Dans les Cahiers pour une morale rdigs
entre 1947 et 1948, la temporalit propre de la
libert est donne comme la condition de l'histo-
ricit. Et de mme qu'un accs authentique la
temporalisation de la conscience exigeait que
l'on renonce la driver d'un intemporel (syn-
thse subjective, ego, sujet, etc.), de mme le
temps historique ne peut prsent apparatre
qu' la condition d'abandonner le point de vue
de l'ternit. Travaill, comme la temporalit du
pour-soi, par la ngativit, le temps de l'histoire
ne peut jamais constituer une totalit acheve.
Du pour-soi individuel au collectif et l'histoire,
en d'autres termes, on ne sort pas du temps.
L'histoire n'a donc pas de dehors.
En tant que temps du collectif, elle compli-
que la dialectique temporelle de l'en-soi et du
pour-soi. La libert d'autrui transcende mon
projet, qui devient transcendance transcende et
je puis faire de mme ; la rencontre des liberts
peut composer des rapports trs diffrents entre -
des temporalits individuelles. Si c'est ici que se
dessine la structure fondamentale de l'alination
- la libert de l'autre avec ses fins propres
rduisant mon avenir son instrument -, rien
n'empche cependant la possibilit d'une ren-
contre authentique de deux liberts, dont les fins
respectives s'agrgent, s'accomplissent mutuelle-
ment un large mouvement temporalisateur
enveloppe alors le temps exist de la subjectivit
et le temps objectif de l'autre comme si une
seule libert tait l'uvre. Quelle que soit la
direction prise par ces rencontres, et plus large-
ment par l'mergence des collectifs, ces vastes
temporalisations ne donneront jamais lieu qu'
des totalits en-soi-pour-soi instables et par
consquent ouvertes. Dans la Critique de la
Raison dialectique (1960), c'est le jeu dialecti-
que de la pratique et de l'inerte que Sartre
donnera pour la racine de l'intelligibilit de
l'histoire, c'est--dire de ces processus temporels
collectifs qui empruntent tantt la voie de la
libration, tantt celle de l'alination.
FC
T 485
Les Temps modernes
Ce n'est pas le moindre paradoxe de cette revue
que, cre pour adhrer son temps, elle se
prolonge jusqu' atteindre soixante ans ( savoir,
quelque 630 numros et 200 000 pages !), aprs
avoir travers des poques trs diffrentes.
Autant dire qu'elle se caractrise par sa continui-
t dirige pendant une quarantaine d'annes par
ses fondateurs (Sartre, de 1945 1980, puis
Beauvoir, de 1980 1986), elle l'est depuis
1986 par Claude Lanzmann, qui y avait fait son
entre en 1952 ; sans oublier que le comit de
rdaction comporte aujourd'hui un nombre
significatif de sartriens reconnus (M. Kail, I-F.
Louette, J. Simont et G. Wormser). Le problme
est de savoir concilier (et s'il est possible de le
faire) une certaine fidlit au pass et une nces-
saire adaptation de nouveaux Temps modernes.
De fait, Les Temps modernes, qui demeurent un
lieu prestigieux et tirent encore plusieurs
milliers d'exemplaires, ne jouent plus depuis
longtemps qu'un rle secondaire dans le champ
intellectuel.
L'aspect paradoxal de cette entreprise ne
tarde pas clater lancs par des auteurs qui,
par le biais de leur chef de file, affInnent renon-
cer leur postrit pour se jeter dans la mle,
Les Temps modernes acquirent assez rapide-
ment un pouvoir de conscration, dont Sartre et
Beauvoir sont les premiers bnficier. En effet,
s'ils se dsinvestissent progressivement au profit
de Merleau-Ponty dans un premier temps, puis
des jeunes disciples de Sartre, leur revue n'en a
pas moins jou un rle primordial dans l'offen-
sive existentialiste et leur demeure ensuite
symboliquement associe. Au reste, ce qui fait
l'originalit des Temps modernes est la volont
affiche de dpasser les contradictions entre
autonoTIe et engagement, littrature pure et
militantisme, esprit d'analyse et esprit de synth-
se, vision du monde capitaliste et vision du
monde socialiste, libert et dterminisme, pour
constituer une position TI-chemin entre revue
intellectuelle et publication journalistique. D'o
le vaste programme que propose Sartre dans sa
Prsentation (octobre 1945) aprs avoir
stigmatis l'irresponsabilit des crivains bour-
geois (Flaubert, Goncourt, ou encore Proust et
Gide), qui privilgient l'esprit d'analyse et visent
une gloire posthume, et avant de faire appel
tous les lectrons libres de l'univers intellectuel
qui se reconnaissent dans la conception d'un
homme total - savoir, totalement engag et
totalement libre -, il fixe comme objectif de
486 DICTIONNAIRE SARTRE
considrer l'poque comme une synthse signi-
fiante, que ce soit dans des enqutes et reporta-
ges accompagnant des documents bruts, dans des
tudes historiques et psychiatriques, ou, bien
videmment, des textes ressortissant aux genres
littraires les plus varis. examiner les premi-
res dizaines de livraisons, le contrat semble
rempli, mme si, dans sa Chronique du men-
teur d'octobre 1946, B. Vian dplore qu'il n'y
ait pas une critiquelittrairergulirementprio-
dique (sic). Comme documents bruts, signa-
lons la srie des Vies Vie d'une sinis-
tre (n 1), Vie d'un Juif (n 2), Vie structuralisme gntique de Bourdieu). Mais
d'une prostitue (n 27), etc. Comme textes
narratifs et dramatiques Genet, extraits de
Pompes funbres (n 3) ; Sarraute, fragments de
Portrait d'un inconnu (n 4) ; Hyvernaud, La
Peau et les Os (n 15) ; Brecht, L'Exception et
la Rgle (n 43) ; Faulkner, Palmiers sauvages
(janv.-mars 1951) ; Beckett, un extrait de Ma-
lone meurt (n 71) ... Comme textes potiques
ceux de Ponge (nS 1 et 43), Pichette (nS 10 et
13), Queneau (nO 27), Leiris (n 29), Glissant
(n 36) ... Comme textes thoriques et critiques
Paulhan, La Rhtorique tait une socit
secrte (n 6); Beauvoir, Littrature et
mtaphysique (n 7) Leiris, De la littra-
ture considre comme une tauromachie (n
8) ; tiemble, De la critique (n 13) Sar-
raute, L're du soupon (n 52) ...
Il nous reste, pour terminer, donner un bref
aperu des tapes qui ont marqu l'histoire de la
revue. La premire, qui couvre sept ans environ,
correspond sa phase de lgitimation et de
conscration le prestige du premier comit
(autour de Sartre, qui, comme romancier-philo-
sophe, bnficie d'une double lgitimit, gravi-
tent des reprsentants reconnus de diffrents
milieux de l'ancienne NRF avec Paulhan, de
l'universit avec Merleau-Ponty, du journalisme
rsistant avec Ollivier... ) et la diversit comme
la qualit des contributions - dont le paragraphe
prcdent a rendu compte - lui ont assur la
suprmatie dans l'espace des revues, malgr une
forte concurrence (Critique et Les Cahiers de la
Pliade, ns en 1946; La Nouvelle Critique,
Esprit et La Table ronde, en 1948). Aprs
plusieurs crises, essentiellement dues des
divergences politiques (dparts de Aron, Paulhan
et Ollivier en 1946 ; de Merleau-Ponty, Lefort et
tiemble au dbut des annes 50), de 1953
1962, la rdaction est rgie par le ple journalis-
tique (Lanzmann, Cau, Pju, Gorz), dont l'in-
fluence ne fera que croitre. En ces annes, le
compagnonnage de route avec le PC se traduit,
entre autres, par les signatures de Bernard Dort
et de Lucien Goldmann. La priode suivante
(1962-1970), qui voit le retour au sein de la
rdaction des premiers sartriens (Bost, Pouillon,
Pontalis ... ), est celle du dclin, de l'existentia-
lisme comme des Temps modernes les temps
ne sont plus l'engagement, l'clatement interne
a affaibli et appauvri la revue, et le structura-
lisme triomphe. Les Temps modernes, qui ont
dj accueilli la psychanalyse (Pontalis, Pingaud,
Mauron), s'ouvrent alors quelque peu aux scien-
ces humaines (structuralisme de Lvi-Strauss,
ce qui, jusqu' la mort de Sartre, fait leur unit,
c'est l'engagement dans la lutte anticolonialiste
et rvolutionnaire. Depuis 1986, sous la frule
de Claude Lanzmann, la revue, qui a clbr
somptueusement le dixime anniversaire de la
mort de son fondateur (nO' 531-533, 1990) et le
cinquantime de sa propre naissance (1996), a
progressivement opr un certain rquilibrage
entre littrature et actualit.
Fr
Thtre
Paradoxalement, les rapports de Sartre avec son
thtre - dont l'importance n'est pas dmon-
trer - ne sont pas simples. D'un ct, ne serait-
ce que statistiquement, le thtre s'impose de
faon massive comme genre capital de l'uvre
sartrienne entre les innombrables mises en
scne partout dans le monde de l' uvre thtrale
et les trs gros tirages dans toutes les langues
des ditions de ses pices, le thtre constitue
sans aucun doute le genre le plus populaire et le
plus connu de l' uvre de Sartre. Pourtant aux
yeux de Sartre lui-mme, le statut de son thtre
parat nettement moins clair. Longtemps l'cri-
vain, se voulant d'abord romancier et philoso-
phe, ne lui accorda qu'une place secondaire
parmi les diffrentes facettes de son activit,
dlaissant les textes de ses confrences et crits
sur le thtre, alors qu'il mettait beaucoup de
soin rassembler et publier ses autres crits de
circonstance dans les dix volumes des Situations.
Ce n'est qu'en 1973 que Michel Contat et
Michel Rybalka prirent l'initiative de regrouper
ces textes oublis et disperss dans le recueil Un
thtre de situations.
En revanche, on sait que le thtre figure
parmi les proccupations de Sartre depuis sa
plus jeune enfance et le guignol qu'il emportait
au jardin du Luxembourg pour s'y faire des

camarades, jusqu'aux sketchs qu'il monta au
lyce et plus tard l'cole nonnale suprieure.
Cette activit essentiellement ludique prit un
tournant capital en 1932, quand Sartre, par
l'intermdiaire de Simone Jollivet, fit la connais-
sance de Charles Dullin et commena frquen-
ter les coulisses de l'Atelier. Toute sa vie, Sartre
allait reconnatre l'immense influence de Dullin
sur ses connaissances et sa pratique thtrales,
ainsi qu'une trs grande dette personnelle quand
Dullin, qui lui avait dj propos de faire un
cours sur l'histoire du thtre ses lves, prit
le risque considrable de monter Les Mouches
en pleine Occupation. Entre temps, la premire
pice de Sartre, l'exprience collective de Bario-
na dans le camp de prisonniers de guerre o
Sartre fut intern en 1940, lui avait montr sous
un autre jour les possibilits d'un thtre de
rsistance et de combat, tournant dcisif pour la
pense politique et esthtique de l'crivain. Dans
l'itinraire intellectuel de Sartre, la conversion
au socialisme et l'engagement est corrlative
de la naissance du dramaturge.
Mais par la suite, ce rapport fondamental
connut quelques heurts. Si Huis clos et sa mise
en cause corrosive des valeurs promues par
Vichy, Morts sans spulture qui mit en scne sa
milice et la torture, La Putain respectueuse o
Sartre s'attaqua au racisme amricain confmn-
rent la place centrale du thtre parmi les activi-
ts du thoricien de l'engagement que les annes
d'aprs-guerre rendirent mondialement clbre,
la russite thtrale se rvla aussi une arme
double tranchant. C'est ce que Sartre dcouvrit
avec l'affaire des Mains sales, dont les partis
pris politiques de la critique de presse firent -
contre les dclarations de Sartre - une pice
anti-communiste, alors que la Guerre froide
s'intensifiait. De surcrot, les paradoxes ontologi-
ques du thtre qui fascinrent Sartre depuis ses
premires enqutes philosophiques sur l'imagi-
naire (poursuivies sur scne avec Kean) se
rvlrent parfois difficilement conciliables avec
les ambitions du dramaturge engag.
Cette perte de contrle, le risque inhrent
l'entreprise thtrale claire en grande partie
l'ambivalence de Sartre par rapport au thtre.
Si d'un ct, il clbre la nature collective de la
cration thtrale (qu'il voit par exemple comme
un correctif salutaire l'isolement que suppose
la cration romanesque), il est en mme temps
trs sensible ses inconvnients. La russite du
Diable et le Bon Dieu n'effaa jamais entire-
ment le mauvais souvenir des conflits qui oppo-
srent Sartre Jouvet et Simone Berriau lors
T 487
des rptitions. Et Sartre n'oublie jamais qu'il
est contraint en partie l' activit thtrale parce
qu'il se sent responsable de la carrire de ses
amies comdiennes. Peu peu, Sartre finira par
prendre ses distances par rapport au thtre.
Aprs l'nonne effort des Squestrs d'Altona
en 1958, son activit de dramaturge dans les
annes soixante se limita une adaptation des
Troyennes d'Euripide. Pourtant, un an avant sa
mort, Sartre avouait encore Bernard Dort qu'il
avait regrett pendant de longues annes de
n'avoir pu raliser une pice dont le titre provi-
soire est peut-tre emblmatique de son ambiva-
lence face l'institution thtrale. Elle devait
s'appeler Le Pari. Voir Dramaturgie et criture
dramatique.
n
Thtre pique et thtre dramatique
Comment concevoir un thtre dramatique qui
ne soit pas bourgeois? C'est la question qui
sous-tend une confrence donne le 29 mars
1960 la Sorbonne, l'invitation de l'Associa-
tion thtrale des tudiants parisiens, prside
par la jeune Ariane Mnouchkine. Dans ce long
expos en grande partie improvis (la transcrip-
tion occupe 50 pages d'Un thtre de situa-
tions), Sartre, commence par invoquer un happe-
ning vu la Havane, une pice ambigu/! sur la
drogue dans un grenier New York et diverses
mises-en-scne parisiennes pour interroger ce
phnomne paradoxal mi-objet, mi-image qu'est
le thtre. Au cur de ses propos, la conviction
que l'homme ne peut jamais tre un objet total
pour un autre homme sans perdre son statut
humain, que toute reprsentation de l'homme
comporte une partie d'irrel, une image qui
provoque notre participation, voire notre identifi-
cation, car elle reconfigure nos dimensions
possibles. Pourtant, souligne Sartre, le thtre
bourgeois de la nature humaine )) abuse de ce
pouvoir d'identification en voulant que ses
images subjectives de la ralit soient acceptes
comme universelles et en refusant l'image
d'actes et de choix vritables de la part de ses
personnages. D'o le parti pris oppos du thtre
pique de Brecht qui sabote toute possibilit
d'identification au nom d'une dmonstration
liant l'action d'un individu l'organisation
sociale qui l'entoure. Tout en approuvant le
projet du thtre pique, Sartre formule quelques
rserves soucieux de sa dmonstration objec-
tive, il arrive Brecht de relguer certains
488 DICTIONNAIRE SARTRE
personnages au rang d'objets scniques sans
statut humain.
Thtre et cinma
Dans ce texte, compos de notes pour une
confrence donne en 1958 au sanatorium de
Bouffmont, Sartre esquisse d'abord une discus-
sion sur un de ses thmes favoris, l'opposition
entre le thtre et le cinma fonctionnement
esthtique des deux genres, nature de la rcep-
tion attendue des spectateurs. Au cinma, par
exemple, les spectateurs partagent une vision
guide, dirige par l'il de la camra, qui influe
sur l'interprtation du film; au thtre, en
revanche, la vision reste plus ouverte, plus libre,
et permet aux spectateurs d'interprter l'action
distance Ainsi le thtre prsente l'action de
l'homme aux hommes spectateurs et, travers
cette action, le monde o il vit et la personne
qui fait l'action . Dans un second temps, Sartre
dcouvre chez Brecht un projet esthtique sem-
blable ; dans ce thtre pique, les oppositions
de caractres incarnent les contradictions socia-
les, politiques et conomiques Les individus
et les actions individuelles manifestent les grands
courants sociaux et leurs significations . Brecht
concilie ainsi distance formelle et analyse d'une
actualit problmatique ; tel est aussi le projet de
Sartre dans les annes cinquante.
DAO
Thtre populaire et thtre bourgeois abord, il parait incongru qu'un thtre s-
Interview accorde Bernard Dort l'occasion
de la cration de Nekrassov, publie sous le titre
Jean-Paul Sartre nous parle de thtre dans
la revue Thtre populaire (septembre-octobre
1955) et reprise dans Un thtre de situations.
Partant de l'hypothse que tout thtre vritable
est ncessairement populaire, Sartre commente
l'entreprise de Vilar et l'volution du TNP pour
dresser un bilan plutt ngatif quand on s' a-
dresse un public populaire, c'est une erreur de
puiser l'essentiel de son rpertoire dans un
corpus de pices classiques qui font maintenant
partie de l'hritage culturel bourgeois il aurait
fallu pour attirer un public ouvrier que rien ne
prdispose frquenter le thtre un corpus
thtral authentiquement populaire, inexistant en
France ( la diffrence de l'Union Sovitique).
Et Sartre de citer en exemple la tourne faite par
Claude Martin mettant en scne dans des usines
une adaptation de l'affaire Henri Martin. Dans la
suite de l'interview, Sartre est amen commen-
ter Brecht - dont la dmarche et la technique lui
JI semblent louables, mais qui il reproche de
subordonner par moments le dialogue la
dmonstration - et le thtre de l'absurde (il
voque en des termes trs positifs l'volution
d'Adamov).
JI
Thtres parisiens
Lorsque Sartre rencontra Charles Dullin (voir ce
nom), il commena frquenter son thtre,
l'Atelier; sous l'Occupation, Dullin dirigea le
thtre Sarah Bernhardt (rebaptis alors thtre
de la Cit) et y monta Les Mouches. Mais le lien
privilgi que Sartre put entretenir avec certaines
salles parisiennes ne se fixa qu'aprs la Libra-
tion. C'est en 1946 que Sartre rencontra Simone
Berriau, qui avait repris en 1943 la direction du
thtre Antoine, boulevard de Strasbourg, direc-
tion qu'elle assurera jusqu'en 1984. Elle accepta
Morts sans spulture (refuss par d'autres th-
tres cause des scnes de torture) et, pour
complter le programme, La Putain respectueuse
o triompha sa fille, Hlna Bossis. Aprs ce
double succs de scandale, le thtre Antoine
finit par accueillir toute la production dramatique
de Sartre jusqu'aux annes soixante (notamment
Le Diable et le Bon Dieu en 1951), l'exception
de Kean, mont par Brasseur au Sarah Bernhardt
et Les Squestrs d'Altona mont en coproduc-
tion au thtre de la Renaissance. Si, au premier
rieux comme celui de Sartre ait pris rsidence
parmi les thtres du boulevard de la rive droite,
une analyse plus serre montre bien comment
Sartre, qui fut toujours attir par l'aspect popu-
laire du boulevard, intgre des lments impor-
tants de son esthtique un peu partout dans son
thtre. Pour des pices comme Kean ou Nekras-
sov, voire Les Mains sales, c'est un ressort
essentiel. On sait aussi que Sartre apprciait
galement les acteurs forms par le boulevard,
cause du naturel de leur jeu.
JI
La thorie de l'tat dans la pense moderne
franaise
Texte publi dans la Revue universitaire interna-
tionale en 1927 la demande du condisciple de
Sartre de l'cole normale suprieure, Daniel

Lagache, qui dirige cette revue pour le compte
d'une association universitaire lie la Socit
des Nations. Le texte franais original est rest
longtemps introuvable; les crits de Sartre en
donnaient une version retraduite de l'anglais ; il
est aujourd'hui disponible dans la Revue fran-
aise de science politique (fvrier 1997).
Cette argumentation philosophique qui inter-
roge le statut du droit naturel dans son articula-
tion sur la souverainet de l'tat est sollicite,
dj, par la question politique de la construction
europenne, et plus gnralement, par celle
d'une organisation supra-tatique, l'poque la
Socit des Nations. Le droit naturel induisant la
revendication de la libert naturelle face
l'autorit tatique et celle, nationale, face aux
nations voisines, il convient de s'interroger sur
la relation de ce qui est et de ce qui doit tre.
Rejetant la solution idaliste pour inconsquen-
ce, Sartre suit la dmonstration raliste en se
rfrant Haurion, Davy et Duguit. La relation
du fait et de la valeur ne peut tre pense de
manire satisfaisante que si J'on renonce les
constituer en deux ples distincts, l'tat deve-
nant une fonction sociale et l'Europe un orga-
nisme.
MK
Tiers
Le groupe se forme partir d'un rassemblement
sriel, en raction une action hostile qui fait
clater l'antagonisme latent dans la chane des
rapports de domination. Mais l'autodtermina-
tion synthtique du groupe requiert un oprateur
de liaison qui soit la fois immanent aux rap-
ports interindividuels, condition de l'effectivit
de la liaison, et transcendant par rapport l'tre
collectif, de telle sorte qu'il puisse ouvrir dans Ja
relation entre les hommes l'espace qui permettra
au geste d'appartenance de se conjuguer avec la
possibilit de l'exception singularisante, comme
l'exige l'affirmation de la libert souveraine de
l'individu. Le groupe se trouve par consquent
au point de rencontre entre l'unit subie passive-
ment, comme dissolution du rapport sriel
d'altrit, et l'union active, qui dfinit le groupe
comme une cration par ses membres. La plura-
lit des picentres - expression par laquelle
Sartre entend souligner le caractre ncessaire-
ment individuel de l'activit synthtique-
demeure, mais elle est unifie selon l'exigence
commune que reprend son compte l'acte de
chacun.
T 489
Au lieu d'un glissement indfini des rcipro-
cits les unes par rapport aux autres, la mutation
du rapport sriel fait apparatre la relation ter-
naire des autres et du tiers. Celle-ci a pour point
de dpart la rciprocit chacun est confront et
li l'autre dans une double ngation interne.
Or, la troisime partie de L'tre et le Nant,
consacre au pour-autrui, a montr qu'une inti-
mit infernale avec l'autre en dcoule le moi se
dcouvre face autrui comme une transcen-
dance transcende . La totalit dtotalise
s'esquisse comme unit d'ensemble qui avorte
l'existence d'autrui est corrlative d'un refus
d'autrui, et il n'existe aucun moyen terme, c'est-
-dire pas de tiers, entre mon tre-pour-moi-
mme et mon objectit pour autrui. Mais le
souci du caractre pratique de J'existence indivi-
duelle conduit Sartre, dans la Critique de la
Raison dialectique, dfinir le rle du tiers. En
effet, la relation ternaire est insparable d'une
synthse tournante o chacun se trouve tantt en
dehors du tout, lorsqu'il est dans la position du
tiers qui institue l'appartenance des autres, tantt
au dedans du li, c'est--dire du groupe, lors-
qu'un autre effectue son gard et l'gard de
tous les autres pris collectivement la mme
opration de liaison. Des synthses en excs,
puisqu'elles viennent de chacun, constituent ainsi
le groupe comme une cration continue, vivante
et pratique, ou totalisation en cours qui ne peut
ni se refermer sur elle-mme ni se figer en une
quelconque forme de communaut ralise.
La relation ternaire est donc la vrit d'une
rciprocit authentique, puisque chacun, en tant
que tiers, est celui par qui la relation entre les
autres peut se rflchir en une certaine unit.
Mais chacun est, tour tour, Autre et tiers, ce
qui signifie qu'il endosse pour les autres la
fonction de tiers rgulateur tout en tant rint-
gr par l'autre tiers rgulateur dans le groupe
ainsi form. Il s'ensuit que la relation ternai-
re - qui prsente les deux structures corrlatives
de tiers et d'autre - semble dboucher sur un
rapprochement contradictoire entre la trans-
cendance et l'immanence. Cette difficult se
dissipe si nous comprenons le vritable sens du
nous un nous pratique plus qu'un
nous d'inclusion, c'est--dire une entre-
expression, sans harmonie prtablie, de subjec-
tivits libres, en un lien tiss par l'engagement
que l'on peut qualifier d'ubiquitaire, ici et l-
bas, dans l'unit de l'action commune, de cha-
cun par rapport au destin de tous. n n'y a donc
ni symtrie, ni inclusion entre le moi et le grou-
pe ; ni intgration totale par appartenance de la
490 DICTIONNAIRE SARTRE
partie au tout. ni pure et simple extriorit Je
viens au groupe comme son activit de groupe
et je le constitue comme activit dans la mesure
o le groupe vient moi comme mon activit de
groupe, comme ma propre existence de groupe.
Ce qui caractrise la tension d'intriorit entre le
groupe (sauf moi) et moi qui suis dedans, c'est
que nous sommes, dans la rciprocit, quasi-
objet et quasi-sujet l'un pour l'autre et l'un pour
l'autre simultanment (CRD 1476).
HR
Tiers-monde
Le terme Tiers-monde est un nologisme
invent par Alfred Sauvy dans une chronique de
L'Observateur (14 aot 1952) consacre la
rivalit entre les deux superpuissances, o il
signale l'existence d'un troisime monde, celui
des pays dits habituellement sous-dvelopps par
opposition aux deux principaux blocs, capitaliste
et communiste. La confrence de Bandoeng,
runissant en avril 1955 vingt-neuf pays d'Afri-
que et d'Asie indpendants, fut l'origine de la
naissance politique du Tiers-monde.
Au terme du compagnonnage avec les com-
munistes, Sartre, lors de l'exacerbation du conflit
algrien, connat une phase tiers-mondiste,
caractrise par son radicalisme anticolonialiste.
n soutient l'action clandestine du rseau Jeanson
constitu en 1959 pour venir en aide aux mili-
tants du FLN et se dclare solidaire des mem-
bres de ce rseau lors de leur procs en 1960.
Dcouvrant une nouvelle forme de domination
conomique et politique, Sartre passe d'une
attitude purement anticolonialiste une position
tiers-mondiste, plus radicale l'ide que le
Tiers-monde dtiendrait, outre les moyens de sa
libration, ceux de la ralisation de la Rvolu-
tion socialiste future dans les pays occidentaux
eux-mmes et de la naissance d'un homme
nouveau rgnrant l'humanit. Sous cet angle, aises. Sartre expose la surexploitation du tra-
la prface aux Damns de la terre illustre le
passage, dcisif dans l'itinraire intellectuel du
philosophe, de l'anticolonialisme de principe au
tiers-mondisme le plus radical, et ce au niveau
de l'action politique et de la rflexion thorique.
Ce radicalisme concide avec sa tourne en
Amrique latine de 1960, .JOur atteindre son
apoge durant la guerre du Vietnam en 1975,
son dernier combat. Du par le socialisme
sovitique et de plus en plus radical dans sa
thorie de la violence, Sartre se tourne vers les
jeunes expriences rvolutionnaires du Tiers-
monde pour essayer d'y trouver le modle tant
souhait d'une rvolution socialiste mondiale, et
en tirer les leons politiques ncessaires.
Sartre a peru les rvolutions chinoise, cu-
baine et vietnamienne comme autant de signes
d'un bouleversement mondial imminent. L'acc-
lration des dcolonisations partir de 1960 et
l'extension du bloc afro-asiatique l'Amrique
latine, lors de la Confrence de la Havane en
1966, inflchissent la notion de Tiers-monde
vers le tricontinentalisme. Enfin, lorsque la
rvolution culturelle chinoise atteint son apoge
en 1966, Sartre proclame son accord avec la
doctrine de Mao et rejoint le mouvement des
jeunes maostes franais. Sartre est alors amen,
face la dcadence du communisme, opter
pour la jeunesse des peuples du Tiers-monde
comme force historique d'une future rvolution
socialiste mondiale, puis participer activement
la lutte contre l'imprialisme amricain et la
guerre du Vietnam par le truchement du Tribu-
nal Russell.
NL
Le Tiers-monde commence en banlieue
Cet article est le texte d'une intervention orale
de Sartre au cours d'un dbat organis en 1970
l'occasion de la parution du Livre des travail-
leurs africains en France (Maspero, 1970,
prface d'Albert Memmi). li a paru d'ailleurs
dans Tricontinental (Paris, 1970) sous le titre
Les Pays capitalistes et leurs colonies intrieu-
res , avant d'tre repris dans Situations Vlll.
Dans ce texte de six pages qu'il crivit au
moment o il frquentait les milieux gauchistes,
Sartre souligne l'importance du livre qui expose
par les faits et non par les thories les
conditions de vie en France d'ouvriers africains
qui sont d'ailleurs partages par d'autres travail-
leurs immigrs issus d'anciennes colonies fran-
vailleur africain comme une ncessit de l'co-
nomie capitaliste franaise et dmontre que la
clandestinit n'est en fait qu'une politique de
l'immigration au service des intrts des patrons
franais. Sartre identifie les conditions de vie
auxquelles les travailleurs africains sont soumis
- habitations insalubres, discrimination raciale,
risque d'expulsion, refus de possibilit de forma-
tion ou d'apprentissage, salaires trs bas, ce qui
mne leur marginalisation dans la socit
franaise en gnral, et la classe ouvrire en
particulier. En conclusion, Sartre constate que la

France est en train de reconstituer des colonies
l'intrieur du pays-mme.
DD
Tintoret
Sartre voit dans l'uvre et le destin de Tintoret
(1518-1594) une des premires manifestations
historiques du conflit qui va opposer le gnie
artiste la socit bourgeoise naissante ; l'ar-
tiste-courtisan des socits aristocratiques y cde
la place l'artiste en rupture de ban. Dans les
pages qu'il consacre en 1957 au peintre vnitien,
se prome une figure rcurrente dans toute son
uvre, celle du tratre et du btard. Les origines
du Tintoret dj sont une tratrise : plbien dans
une rpublique aristocratique, mais pas assez
pour tre du peuple et trop pour faire partie de
la bourgeoisie. Il fera donc carrire au mpris
des rgles d'un milieu institu soucieux de
conserver ses prrogatives. Mais sa suprme
tratrise, c'est sa peinture elle-mme Il
accepte des scnarios imbciles pour les charger
en douce de ses obsessions (S IV 311-312), et
surtout ne se plie pas au culte vnitien de la
briIIante impersonnalit ; il se montre dans sa
peinture et. la montre charge de sa fbrilit et
de ses inquitudes. Dans la solitude du tratre,
incarnation de la contradiction entre deux mi-
lieux ou deux poques, Sartre reconnat une des
figures de la vrit mconnue. Il n'est pas
interdit non plus d'y voir en filigrane un auto-
portrait masqu de Sartre lui-mme, tratre son
milieu bourgeois d'origine. Voir Le squestr
de Venise et Saint-Georges et le dragon .
PVa
Todd, Olivier
En juin 1944, la mre d'Olivier Todd le mena
au Vieux-Colombier o se donnait Huis clos;
l'lve du lyce Henri-IV en sortit boulevers.
Enfant naturel n en 1929, Todd rencontra Sartre
en 1948, et celui-ci joua pour lui le rle de pre
par procuration. Aprs des tudes d'anglais,
Todd rejoignit les Temps modernes en 1953. En
1955, il partit pour la guerre du Maroc et en
rapporta son premier livre, Une demi-campagne
dont des extraits parurent dans les Temps moder-
nes sous le titre Les Paums , et auquel
Sartre donna une prface. Sartre soutint en 1964
le lancement du Nouvel Observateur qui devait
constituer une nouvelle voix dans le monde des
T 491
hebdomadaires politico-culturels et o Todd et
Bost taient les porte-parole sartriens . Mais
le fils rebelle a bien mrit son surnom ds
1954, il critiquait avec vhmence les rapports
de Sartre avec les communistes, en 1955 ses
vues sur la Chine, puis son appui Cuba. Sou-
vent envoy au Vietnam par le magazine entre
1965 et 1973, il estima dsastreux l'enga-
gement de Sartre contre la guerre. En 1969
et 1970, Todd dirigea Panorama sur la premire
chane de tlvision, et Sartre participa une
mission. Celui qui avoua avoir pass une partie
de sa vie tre avec, pour ou contre Sartre,
discutera le 23 fvrier 1980 une dernire fois
avec lui de politique. Un an aprs la mort de
Sartre, Todd devait lui consacrer un ouvrage Un
fils rebelle (1981), qui prenait fin sur une ddi-
cace de Sartre Olivier Todd, mon fils
rebelle, un pre dix fois massacr et qui ne s'en
porte pas plus mal et qui l'aime bien . Todd
est, par ailleurs, l'auteur de neuf romans dont
L'Anne du crabe (1972) et Les Canards de Ca
Mao (1975), de reportages, de magistrales
biographies comme Albert Camus (1996) et
Andr Malraux (2001).
IGF
Togliatti, Palmiro ~ Palmiro Togliatti
Tornavara
Ce film de Jean Drville (1943) est un simple
piphnomne de la relation de Sartre avec
Path. Cette minuscule affaire est connue seule-
ment par la version qu'en a donne Drville.
Sartre, peine engag par la socit Path,
aurait t invit par son nouvel employeur, selon
les termes de son contrat, intervenir sur un
film achev, mais dont le carrire semblait mal
engage le dnouement avait t siffl par le
public. Dans l'ouvrage collectif qui lui a t
consacr - Jean Drville, Dujarric, 1984 - le
cinaste a cont que Sartre (prsent comme
tcheron de la maison Path) aurait, une fois
mis au courant, crit un truc trs rapidement
dans la journe en l'espce, un nouveau
dnouement en forme de happy ending (avec
triomphe final des amants), qui fut aussitt
tourn. Sartre n'ayant, sauf erreur, jamais voqu
l'pisode, il convient d'accueillir avec prudence
une anecdote peut-tre grossie pour lui donner
du piquant.
AV
492 DICTIONNAIRE SARTRE
Torture
La rflexion sur la torture retient avec insistance
la pense de Sartre. Elle est prsente dans les
pices de thtre, Morts sans spulture et Les
Squestrs d'Altona, les uvres philosophiques
majeures, L'ttre et le Nant et Critique de la
Raison dialectique, des textes d'intervention,
Une victoire , crit propos de lA Question,
ouvrage d'Henri Alleg, publi en 1958 par les
ditions de Minuit et traitant de la torture en
Algrie, ou Julius Fucik . l'vidence, les
circonstances sollicitent une telle rflexion,
celles qui sont imposes par l'occupation alle-
mande et la Gestapo, celles que font peser sur la
socit franaise les tortionnaires de l'arme
coloniale franaise en Algrie. Mais cet intrt
pour la torture et la relation entre le bourreau et
ses victimes est en mme temps veill par la
logique mme de l'argumentation philosophique
de Sartre. Une philosophie qui place en son
centre la thse d'une libert la fois radicale et
situe, d'un tre humain qui a tre, ne peut
manquer de porter toute son attention sur les
situations-limites La situation est un appel
elle nous cerne; elle nous propose des solutions,
nous de dcider. Et pour que la dcision soit
profondment humaine, pour qu'elle mette en
jeu la totalit de l'homme, chaque fois il faut
porter la scne des situations-limites, c'est--
dire qui prsentent des alternatives dont la mort
est l'un des termes (TdS). La torture cre
incontestablement une de ces situations-limites.
Si dans l'immdiat aprs-guerre Sartre, comme
beaucoup, se pose la question Aurais-je tenu
sous le coup soumis la torture? , sous l'effet
de la lecture des livres d'Alleg et de Fucik, sa
problmatique gagne en ampleur. lA Question
est le livre d'une victime qui a vaincu la torture
et nous rvle alors que celle-ci n'est pas inhu-
maine, mais tout simplement un crime crapu-
leux et ignoble que des hommes commettent
contre d'autres hommes et que les autres hom-
mes peuvent et doivent condamner et empcher.
Alors que le colon ne peut se dfmir homme
qu'en refusant cette qualit aux coloniss, la
torture est une haine radicale de l'homme .
Fucik raconte comment des militants communis-
tes, torturs, se sont faits hros, non par voca-
tion, mais parce que l'occasion l'exigeait et
qu'ils avaient appris leur mtier d'homme,
aimer jusqu'au bout ce qu'on aime .
MK
Totalisation
La notion de totalisation est l'une des notions les
plus importantes de la Critique de la Raison
dialectique, puisque Sartre y affirme d'emble
que l'intelligibilit de la Raison dialectique est
celle d'une totalisation. Pour bien comprendre ce
concept, il faut commencer par opposer totalisa-
tion et totalit (CRD 1 161-163) la totalit se
dfinit comme un tre distinct de la somme de
ses parties et prsent en chacune d'elles. Mais
l'important, souligne Sartre, c'est qu'il s'agit
d'une ralit dj faite elle relve donc de la
catgorie de l'en-soi ou de celle de l'inerte. Ce
qui donne la totalit son unit, c'est la trace de
l'action qui l'a constitue cet amas de pierre
est par exemple une totalit (une maison) parce
qu'il porte en lui la trace de la praxis du maon
et celle des personnes qui l'habitent. l'inverse,
la totalisation se dfinit comme une unification
en cours, c'est--dire qu'elle est la synthse
d'une multiplicit en ce sens, le travail du
maon ou l'acte d'habiter peuvent tre dfinis
comme des formes de totalisation. Sans eux, la
maison retournerait sa dispersion primitive (un
amas de pierre sans unit). La totalisation ne
relve alors plus de la catgorie de l'en-soi mais
elle renvoie au contraire l'activit synthtique
de l'action humaine, que Sartre nomme praxis
dans la Critique de la Raison dialectique.
La premire forme de totalisation que Sartre
tudiera sera donc la praxis individuelle, qui est
au centre du premier chapitre du livre 1 de la
Critique de la Raison dialectique (intitul prci-
sment De la praxis individuelle comme
totalisation). La praxis individuelle, celle de
l'organisme pratique, peut en effet se dfinir
comme unification en cours, bref comme syn-
thse d'lments en fonction d'un but atteindre
- et ceci, ds le stade du besoin et de la nutri-
tion. Toute praxis individuelle est en effet
doublement totalisante : elle totalise un ensemble
de comportements au sein d'un mme projet; et
elle totalise l'environnement matriel, qui .n'a
d'unit que dans la mesure o il renvoie une
praxis qui le constitue ou le modifie. Sous toutes
ses formes, la totalisation ne peut donc se com-
prendre que par rapport un projet ou une fin,
qui est en dernire instance la conservation de la
totalit organique menace par la destruction,
c'est--dire par le retour la multiplicit; elle
ne peut galement se comprendre que si on la
pose comme ngation d'une ngation, dpasse-
ment d'un manque originel. Ds lors est dis qua-

lifie la Raison analytique, qui supprimait toute
rfrence la finalit et qui empchait de penser
la ngation seule la Raison dialectique peut
comprendre la praxis, que ce soit dans la forme
lmentaire du besoin ou dans celle plus labo-
re du travail. La Raison dialectique n'est en
effet rien d'autre que le mouvement mme de
la totalisation (CRD 1 163) elle intgre les
lments qu'elle tudie dans l'unit d'un proces-
sus synthtique en cours; elle n'est en ce sens
que la praxis se retotalisant de manire rflexi-
ve.
Cette notion de totalisation se rvle proche
par bien des cts de l'activit du pour-soi, telle
qu'elle tait dcrite dans L'ttre et le Nant,
dans laquelle on pourrait voir comme une antici-
pation de la notion de praxis l'action du pour-
soi y tait en effet dcrite comme dpassement
de circonstances donnes (ou de ce que Sartre
nomme plus prcisment une situation) vers une
fin librement pose par le pour-soi. Mais l o
L'tre et le Nant se limitait l'tude de l'ac-
tion individuelle, la Critique de la Raison dia-
lectique dpasse l'examen de la praxis indivi-
duelle pour se demander s'il n'existe pas des
formes plus gnrales de totalisation, qu'il
s'agisse de totalisations synchroniques (le stali-
nisme, par .exemple) ou de la totalisation dia-
chronique elle-mme, c'est--dire du processus
historique dans sa totalit. Si l'histoire totalise
toutes les praxis individuelles, et si la praxis
individuelle est dj une forme de totalisation, le
problme se pose de savoir si l'histoire ne peut
pas tre elle-mme conue comme une seule
totalisation, avec son intelligibilit et sa vrit
c'est ce problme qui oriente toute la construc-
tion de la Critique de la Raison dialectique et
qui amne Sartre la question d'une totalisation
sans totalisateur, autrement dit la question
d'une totalisation qui contrairement la praxis
individuelle ne serait pas le fait d'un organisme
pratique - question qui n'est pas si loin de celle
de l'histoire comme procs sans sujet, que l'on
trouve chez Althusser.
Cette question voit l'amorce d'une rponse
dans le second tome de la Critique de la Raison
dialectique, o Sartre labore le concept de
totalisation d'enveloppement cette totalisation
d'enveloppement dsigne l'incarnation totali-
sante et singulire de toutes les incarnations
prises ensemble (CRD li 97). La totalisation
d'enveloppement, si elle existe, ne peut donc
dsigner un schme synthtique appliqu de
l'extrieur sur toutes les praxis individuelles
elle doit tre elle-mme une ralit singulire
T 493
produite par l'ensemble des praxis individuelles,
mais qui en mme temps les dborde et produit
des dviations, c'est--dire des rsultats qui
n'avaient t ni projets ni prvus la totalisa-
tion d'enveloppement est en ce sens la liaison
dialectique du rsultat vis par les praxis indivi-
duelles et des consquences imprvisibles de ce
rsultat. Sartre montre longuement comment
penser une totalisation synchronique travers
l'tude de l'URSS sous Staline, mais la notion
de totalisation d'enveloppement restera une
hypothse laisse invrifie par l'inachvement
de l'ouvrage, et posant de nombreuses difficul-
ts ainsi, si une totalisation enveloppante est
concevable dans une socit directoriale (comme
l'URSS de Staline) o le souverain est une
personne unique dcidant des fmalits de la
socit, elle l'est moins pour les socits dsu-
nies dans lesquelles on ne peroit pas de mouve-
ment d'ensemble; quant la question de l'his-
toire comme totalisation sans totalisateur, elle
reste un vaste chantier de rflexion.
AT
Tourniquet ~ Alination, Conversion, Dialec-
tique, Qui perd gagne , Saint Genet
Tout
Organe de VLR (Vive la Rvolution) dont Sartre
accepta sans tre personnellement d'accord
avec tout ce qu'on pourra y lire la direction de
publication ds sa cration le 23 septembre
1970. Le titre complet tait Ce que nous
voulons Tout! . Cr en novembre 1969 (et
autodissous Pques 1971), par des militants
provenant de l'ex-VJC (m-l) et du Mouvement
du 22 mars, VLR tait une organisation maos-
te son journal rpercutait les luttes de l'aprs
Mai 68 (en particulier celle des ouvriers de
l'usine Renault Flins), se faisait l'cho des
luttes internationales (Vietnam, combats des
Noirs amricains). la diffrence de la Gauche
proltarienne et de la Cause du peuple, Tout fit
une place plus grande certains mouvements et
aspirations ns de Mai 68 le MLF la cration
duquel les militantes de VLR participent active-
ment, lutte des homosexuels (le Front Homo-
sexuel d'Action Rvolutionnaire eut en charge la
rdaction du numro 12) et des jeunes (publica-
tion du manifeste du Front de Libration de la
Jeunesse dont l'animateur est Richard Deshayes),
l'antipsychiatrie. Le numro 12 du journal sera
interdit pour son caractre pornographique et
494 DICTIONNAIRE SARTRE
Sartre sera inculp pour outrage aux bonnes
murs . partir de certains articles de Tout et
de la Cause du peuple, le journal d'extrme-
droite Minute intenta contre Sartre un procs en
diffamation l'affaire fut juge en octobre 1973
et Sartre condamn 1 franc de dommages et
intrts et 400 francs d'amende.
GB
Toute la vrit
Article paru dans Le Monde du 27 mai 1970
(repris dans Situations Vlll), jour du procs Le
Dantec et Le Bris, les deux premiers directeurs
de la Cause du peuple (le troisime non nomm
dans l'article tant Sartre lui-mme). Au cur de
cet article, la rpression qui s'abat sur qui veut,
en France, prolonger la lutte de Mai; d'o le
rappel de la chasse aux gauchistes, la lourde
condamnation de Fr. Delange arrte aprs
l'expdition de la Gauche proltarienne contre le
magasin Fauchon, le procs de R. Castro cons-
cutif l'occupation des locaux du CNPF, l'em-
prisonnement des deux directeurs de La Cause
du peuple. Cet article comporte deux parties la
premire O, maniant l'ironie, Sartre, mobilisant
son exprience de la guerre d'Algrie, son statut
de tmoin au procs Castro, fait apparatre ses
lecteurs la duplicit du pouvoir condamnant
lourdement des militants pour des raisons politi-
ques (<< La Bourgeoisie est en danger, elle se
dfend ) mais ne parlant des condamns que
comme de dlinquants de droit commun; la
seconde partie est plus offensive Sartre, utili-
sant le nous du combat collectif, y reprend
et y martle la formule rituelle du serment
devant la justice (<< Toute la vrit ) pour y
dnoncer sans ambages l'injustice criminelle de
l'exploitation capitaliste, approuver la ncessaire
et juste rvolte de ceux qui en sont victimes ;
leur procs, Le Dantec et Le Bris, d'accuss,
doivent devenir des accusateurs.
GB
Traductions
Sartre a t abondamment traduit. Un exemple
exceptionnel est l'Allemagne, o, sous le label,
principalement, des ditions Rowohlt et grce
aux efforts du regrett Traugott K()nig puis de
Vincent von Wroblewsky, il s'est constitu un
fonds d'uvres en traduction suprieur parfois
ce qui existe en franais. C'est le cas, notam-
ment, de l'ensemble de textes sur le problme
isralo-palestinien qui accompagne la nouvelle
traduction de Rflexions sur la question juive
parue en 1994, ou de la version amliore de
Bariona publie en 1992. Les introductions et
les bibliographies qui se trouvent dans chaque
volume Rowohlt sont toujours de trs grande
qualit. Notons que la traduction des crits
philosophiques a donn lieu un phnomne
intressant Sartre, comme on le sait, a pratique-
ment traduit en franais certains mots du voca-
bulaire philosophique allemand venant de Hegel,
Husserl et de Heidegger lorsqu'on traduit
Sartre en allemand, on ne peut pas revenir aux
mots d'origine et on est oblig de former de
nouveaux mots, chose laquelle la langue
allemande se prte d'ailleurs assez bien.
Il existe d'excellents fonds de traductions
(qui, cependant, peuvent tre amliors) pour les
langues majeures comme l'anglais, l'espagnol,
l'italien, le japonais et le portugais. Un critre en
la matire est sans doute l'existence ou non de
traductions de gros morceaux comme L'tre et
le Nant, Critique de la Raison dialectique ou
L'Idiot de lafamille. Les fonds russes et chinois,
longtemps presque inexistants, s'amliorent
rapidement depuis quelques annes. De gros
efforts ont t faits en hbreu, nerlandais,
polonais, sudois, tchque, turc ... ; d'autres sont
entrepris en bulgare, hongrois, roumain... Sont
presque universellement traduites des uvres
comme Huis clos et La Nause. Pour cette
dernire, on dnombre les traductions suivantes
allemand, anglais, anglais amricain, bulgare,
catalan, cingalais, coren, cotonien, croate,
danois, espagnol, espranto, finnois, grec, h-
breu, hongrois, italien, japonais, letton, macdo-
nien, nerlandais, norvgien, polonais, portugais,
punjabie, roumain, russe, serbe, serbo-croate,
slovne, sudois, sciptaire, turc, ukrainien. Dans
certains cas, ont paru l'tranger des volumes
qui n'existent pas tels quels en France (reprenant
des articles de revues ou rassemblant des textes
d'une faon diffrente). Une tude d'ensemble
sur les traductions de Sartre est faire.
MR
La Transcendance de l'Ego
Ce texte devenu mythique est l'origine un
simple article, rdig en 1934 alors que Sartre
tudiait Husserl Berlin, publi fin 1937 dans
les Recherches philosophiques, puis repris sous
forme de volume depuis 1965 chez Vrin. Mme

s'il ne se laisse pas rabattre sur les circonstances
de sa gense, il faut d'abord y voir le prolonge-
ment de l'article sur l'intentionnalit, qui laissait
sans rponse l'aporie du Je pense sur la-
quelle s'ouvre La Transcendance de l'Ego. Le
rapport intentionnel entre la conscience nue et
les choses nues postule l'absence de tout Ego,
formel ou psychique, qui risquerait de s'interpo-
ser entre elles ou de reconduire quelque int-
riorit. Mais comment, sans Ego ni autre arma-
ture a priori, une conscience vide peut-elle
unifier le divers de la perception, ou conqurir
son ipsit? Une conscience dfinie par sa
puret ek-statique, rduite se tendre vers son
autre, peut-elle viter l'inconscience ou l'clate-
ment? Ces questions, auxquelles Merleau-Ponty
fera galement face dans sa Phnomnologie de
la perception, sont portes par Descartes, Kant
et la philosophie rflexive franaise Sartre se
place ainsi sur le terrain transcendantal, en
concdant l'essentiel des objections d'inspiration
idaliste. Mais il trouve chez Husserl de quoi y
rpondre sans introduire aucune forme de Moi.
Husserl a en effet mis en place, de ses Recher-
ches logiques ses Ides directrices pour une
phnomnologie, une conscience pure, non
personnelle , que l'on peut penser, aussi
paradoxal que cela paraisse , sans lui adjoindre
d'me, de sujet personnel empirique ou de
vcu au sens psychologique (Ides directri-
ces, 54). Or, comme le montre le chapitre A)
de la premire partie de la Transcendance, c'est
d'elle-mme, dans sa vie effective concrte, que
cette conscience soutient et ralise son unit
(donc sa capacit d'unifier le divers de la per-
ception, de configw'er un monde), son individua-
lit (donc sa finitude, sa diffrence avec toutes
les autres consciences, sa capacit reconnatre
l'altrit) et sa conscience (de) soi, son cogito
prrflexif (donc sa capacit, lorsqu'elle se porte
au plan rflexif ou au langage, dire Je et
reconnatre son ipsit). Aucun motif transcen-
dantal ne contraint donc la flanquer d'un Moi,
le chapitre B) confmnant ceci en dmontrant,
par un retour critique sur les droits du cogito,
qu'une conscience irrflchie s'avre imperson-
nelle si elle est saisie d'une manire elle-mme
irrflchie seule la rflexion fait surgir un Je.
En cho, le chapitre C) et la Conclusion mon-
trent que l'on n'a pas davantage besoin d'un
Ego psychique pour rendre compte de l'action
concrte de la conscience dans le monde, pas
mme lorsqu'elle parat relever d'un retour
soi la faon des actes dicts par l'intrt ou
l'amour-propre. La conscience ne possde pas de
T 495
personnalit psychique ou d'inconscient freudien,
de caractre, inn ou acquis, dont ses vcus
seraient la rsultante elle agit dans l'univers
dcrit par l'article sur l'intentionnalit, toujours
riche d'invitations et d'injonctions, de signaux
auxquels elle rpond de la manire la plus
spontane, irrflchie dans tous les sens du
terme, dans une cration ex nihilo que Sartre
oppose la notion bergsonienne de dure et o
il voit dj la cl du phnomne d'angoisse. n
donne ainsi l'exemple d'une jeune marie terro-
rise l'ide que rien ne l'empche, puisqu'elle
est radicalement libre, de se mettre la fentre
et d'interpeller les passants la faon des prosti-
tues ce vertige de la possibilit rvle
une cration inlassable d'existence dont nous
ne sommes pas les crateurs , une spontanit
sans norme, proche ce titre de l'inconscient
freudien dont elle partage l'impersonnalit, mais
plus inquitante que lui car ne possdant ni Moi
ni Surmoi pour la rguler.
Demeure ds lors un mystre : non pas que la
conscience dise {( je , puisqu'elle est indivi-
due, mais qu'elle charge le Je d'un rle trans-
cendantal ou d'un contenu psychique, qu'elle se
trompe ce point sur elle-mme. Le chapitre B)
et toute la seconde partie de la Transcendance
lucident ce mystre sur un mode la fois
kantien et phnomnologique Sartre tudie la
forme spcifique d'apparition du Moi, qui s'an-
cre toujours dans un saut rflexif, pour montrer,
en retournant contre Husserl le 57 de ses Ides
directrices, que la rflexion fait ncessairement
paratre la promesse d'un Moi. Puisque la con-
science s'unifie dans le temps, s'individue et est
consciente (de) soi, elle dit forcment Je
quand elle se retourne sur soi ; mais elle verse
du mme coup dans une illusion transcendantale,
une erreur ncessaire car lie sa structure
mme, en dotant ce Je d'un contenu, en y voy-
ant le ple d'unit de l'ensemble de ses actes et
de ses dispositions psychiques (<< Je suis un
tudiant, un paresseux et un petit-bourgeois
puisque la rflexion me montre que j'ai pares-
seusement tudi pour dcrocher un emploi de
bureau). Paralllement, elle projette ce ple
d'unit la source de ses actes car elle y voit
une explication la fois intelligible et rassuran-
te, plus intelligible et rassurante que de devoir
admettre qu'ils sont sans motif, poss ex nihilo.
Surgit ainsi ce que Husserl appelait une trans-
cendance dans l'immanence, un Moi en appa-
rence intimement tiss dans la conscience, mais
qui est en ralit de tout autre nature qu'elle
puisqu'il la dborde de toute part, qu'il constitue
496 DICTIONNAIRE SARTRE
la fois son origine pure et la capitalisation sans
cesse enrichie de l'ensemble de ses expriences.
Empruntant aux Ides directrices la diffrence
d'essence, la plus radicale de toutes selon
Husserl, entre l'tre de la conscience, la sphre
de 1' immanence dans laquelle chaque vcu
se rduit son apparition ici et maintenant, et
l'tre des objets qui s'annoncent dans la con-
science, la sphre des transcendances qui
apparaissent en indiquant qu'elles ne se laissent
pas rduire leur apparition, Sartre en conclut
que l'Ego existe bel et bien mais comme trans-
cendance, comme tre du monde, constitu et
non constituant, plus proche de l'tre des objets
que de celui de la conscience (en quoi il diffre
radicalement de la mauvaise foi, qui joue sur des
structures irrflchies et ontologiques du pour-
soi).
Plus largement, Sartre amorce une critique de
la raison psychologique en retraant le double
mouvement de la constitution de l'Ego par
reprise des vcus irrflchis - qui sont toujours
autosuffisants, sources d'eux-mmes ex nihilo -
sous forme de synthses psychiques rflexives -
les tats, les actions et les qualits - qui dessi-
nent des structures au sein du flux hracliten du
vcu et qui cherchent leur unit dans l'Ego,
prenant ainsi pour leur origine ce dont elles sont
l'origine cette phnomnologie de la dgrada-
tion gologique de la conscience montre com-
ment une spontanit irrflexive s'objective sous
forme de quasi-nature (les cibles vises tant
tout aussi bien la psychologie de l'poque que le
moi profond bergsonien). Une fois rendu son
mode de constitution l'Ego reste une illusion
ncessaire, le ple d'unit de la psych, mais il
roule dfinitivement hors de la conscience
comme toute transcendance il doit tre mis entre
parenthses, soumis l'poch phnomnologi-
que, ce qui achve de purifier le champ trans-
cendantal isol par Husserl. Aprs avoir liquid
le moi pur, Husserl s'tait en effet cru oblig de
le rintroduire dans ses Ides directrices, et ce
au moyen de trois paragraphes (57, 80 et 122)
qu'il faut lire l'envers pour en comprendre le
sens Husserl ne pouvait penser un sujet libre
sans admettre un Moi dot de persistance, de
rflexivit et de volont, alors que lA Transcen-
dance de l'Ego, comme l'article sur l'intention-
nalit, plonge au contraire la conscience dans un
monde lourd de sens et pulvrise sa continuit et
sa volont au profit d'un fiat instantaniste,
irrflchi et angoissant.
L'opration a un prix, savoir le rejet dans
la sphre impure du psychique d'un
ensemble d'horizons, de structures et d'ancrages
que Sartre commencera reconnatre dans les
Carnets de la drle de guerre, lorsque la notion
de nant lui permettra de driver le temps et la
libert d'une mme source au lieu de les oppo-
ser. Mais lA Transcendance de l'Ego aura
marqu la pense contemporaine en fissurant de
l'intrieur les thories transcendantales du sujet,
ce qui explique son succs et le malentendu dont
elle fait l'objet dans le monde anglo-saxon. la
diffrence de Hume qui liquide le Moi parce
qu'il dnie l'unit de la conscience, la Transcen-
dance dote la conscience elle-mme d'un certain
nombre de pouvoirs que la tradition rservait
des instances suppltives (d'o sa rputation
d'idalisme dans certains milieux), mais cette
conscience est un champ transcendantal
purifi, dshumanis, dont le Moi et mme les
actions sont rejets dans le registre du psychi-
que c'est un flux purement factuel de vcus
irrflchis, dont l'ordre ventuel trouve son
origine dans le monde et non en soi. Sartre
libre la conscience du moi pur, de l'Ego, du
psychique, de la rflexivit, de la volont, de la
raison et de toute forme de permanence - de
presque tout ce qui s'apparente un sujet
en sparant ce qu'une foule d'auteurs avait li
de manire apparemment indissoluble, lA Trans-
cendance de l'Ego prpare l'identification du
pour-soi au nant tout en appelant son enrichis-
sement, sa rhumanisation, mais partir d'un
postulat radical, dgag en Conclusion, selon
lequel le Moi tire du Monde tout son conte-
nu .
VdeC
Tribunal Russell
Texte publi dans l'ouvrage qui rend compte des
travaux du Tribunal Russell Le Jugement de
Stockholm (Gallimard, 1967) et repris dans
Situations VIII. Il s'agit du discours inaugural
prononc par Sartre lors de la premire session
du Tribunal international contre les crimes de
guerre au Vietnam, dit Tribunal Russell , qui
s'est tenue Stockholm du 2 au 12 mai 1967.
Ce tribunal a t cr l'initiative du philosophe
anglais, Bertrand Russell, pacifiste militant, pour
juger du comportement des forces amricaines
engages au Vietnam. Aux cts de Russell et

Sartre, nomm prsident excutif, sigent Si-
mone de Beauvoir et Laurent Schwartz (France),
Lelio Basso (Italie), Lazaro Cardeiias (Mexique),
Stoke1y CanIchae1 et Dave Dellinger (tats-
Unis), Vladimir Dedijer (Yougoslavie), Isaac
Deutscher (Grande-Bretagne), Gunther Anders et
Peter Weiss (Allemagne), Josu de Castro (Br-
sil), Amado Hernandez (Philippines), Shoichi
Sakato (Japon) et Mahmud Ali Kasuri (Pakis-
tan).
Sartre s'attache fonder la lgitimit du
Tribunal Russell en l'inscrivant dans la conti-
nuit de Nuremberg, premier tribunal internatio-
nal appel en 1945 juger des crimes commis
par une puissance belligrante. Nuremberg a
marqu une nouveaut dans l'histoire des rela-
tions internationales en substituant au jus ad
bellum le jus contra bellum. En sanctionnant les
crimes nazis, Nuremberg ouvrait ainsi la possibi-
lit d'instaurer une juridiction universelle sus-
ceptible de se charger de tous les cas de dlits
de guerre. Or, sitt le dernier coupable allemand
jug, les puissances victorieuses se sont empres-
ses de dissoudre le tribunal de Nuremberg pour
ne pas encourir leur tour les sanctions d'une
juridiction permanente. Les deux sources de
pouvoir, l'tat et le peuple en priode rvolu-
tionnaire, n'ayant pas la volont ou la force
d'instaurer cette juridiction, les membres du
Tribunal Russell se sont auto-dsigns. Ils n'ont
d'autre lgitimit que leur impuissance mme et
leur vocation universaliste. Leur impuissance,
qui est la meilleure garantie de leur libert de
jugement sans condamnation, devrait rendre
vidente la ncessit d'une institution internatio-
nale. L'administration d'une telle dmonstration
est le vritable motif de leurs travaux, poursuivis
dans l'espoir de convaincre les masses et de les
associer leur dmarche. Voir Le crime ,
De Nuremberg Stockholm }).
MK
Tribune des Temps modernes })
l'automne 1947, Bonaf, un ancien collgue
enseignant du Havre, influent auprs de Rama-
dier prsident du conseil, fit obtenir l'quipe
des Temps modernes une mission de radio
rattache aux missions littraires et dramatiques
mais traitant des sujets d'actualit politique. La
situation politique est tendue, marque par
l'affrontement sur la question des blocs, l'mer-
gence et le dveloppement du RPF de de Gaulle
obtenant 38% des voix aux lections lgislatives
d'octobre 1947, cible de la premire mission.
T 497
Reprenant le procd de Pascal dans les Provin-
ciales, un comdien, Chauffard, tient le rle du
militant RPF, ses propos tant textuellement
repris de la presse du parti gaulliste. L'extrme
violence du ton (de Gaulle = Ptain = Hitler),
provoqua le scandale trs vives protestations
des gaullistes, attaques virulentes contre Sartre
(Claudel l'attaqua sur son physique), rupture
complte avec Aron. En un peu plus d'un mois,
jusqu' la chute du gouvernement Ramadier,
neuf missions furent ralises (thmes abords
libralisme et socialisme, le mouvement syndi-
cal, dialogue avec les communistes), avec une
large audience, toujours dans le mme esprit
d'irrespect, avec la mme libert d'expression
absolue. Une photo reprsentant Sartre et le
Castor spars par un micro a t prise cette
poque ; ainsi commenaient les rapports diffici-
les, tumultueux que Sartre noua avec les mdias
audiovisuels. Voir Radio.
GB
Trios
Le grand-pre Charles Schweitzer a assurment
t le premier modle de la polygamie sartrien-
ne. En 1925, cependant, Sartre gardait encore
l'espoir de contenir sa vie amoureuse dans les
limites de la morale bourgeoise. Lors de l'enter-
rement d'une cousine, Thiviers, il rencontra
Simone Jollivet qui lui imposa un premier
partage amoureux qui n'tait pas encore pour
plaire au jeune homme. Cherchant toujours une
pouse, Sartre faillit se marier avec Germaine
Marron en 1928, mais la demande fut repousse
par les parents de la jeune fille. Ce n'est qu'en
juillet 1929 que Sartre rencontra Simone de
Beauvoir. 24 ans, il venait d'apprendre
aimer la libert sexuelle et n'entendait plus
renoncer la sduisante diversit des femmes.
D'o la proposition qui devait servir de contrat
Entre nous, [... ] il s'agit d'un amour ncessai-
re il convient que nous connaissions aussi des
amours contingentes . partir de l, maintes
jeunes femmes accompagnrent Sartre Olga et
Wanda Kosakiewicz, Dolors Vanetti, Sally
Swing, Colette Audry, Michelle Vian, velyne
Rey, Arlette Elkam, Lena Zonina, Liliane
Siegel, Christina T., Hlna Lassithiotakis. Si la
vie amoureuse triangulaire de Sartre et Beauvoir
fait partie de leur mythe, c'est surtout cause du
trio qu'ils formrent avec Olga Kosakiewicz,
jeune femme franco-russe au caractre farouche
et ancienne lve de Beauvoir. Sartre s'en prit
jusqu'au dlire et Olga fut intgre en 1935 la
498 DICTIONNAIRE SARTRE

vie du couple. Mais l'entreprise s'avra plus commandent l'laboration de la thorie de la

complique que prvu, et Olga brisera le cercle.
Beauvoir exprimera l'chec de ce trio non
seulement dans L'Invite (1943), mais galement
dans Les Bouches inutiles (1944) ; Sartre peindra
Olga sous les traits d'Ivich dans Les Chemins de
la libert (1945, 1949). En 1938-39, la relation
teinte de cynisme que Sartre et Beauvoir entre-
tinrent avec Bianca Bienenfeld marqua la fin de
leurs espoirs d'amours partages et de faonne-
ment moral et intellectuel d'une jeune con-
science aime. Au lieu de vivre en trio, Sartre et
Beauvoir vivraient dsormais en quatuor, chacun
ayant de son ct une ou plusieurs personnes
choisies mais qu'il ne partageait plus. Ds Une
dfaite, l'uvre sartrienne met en scne des
situations triangulaires, comme celle d'un amour
port l'pouse d'un couple mari (Frdric- stalinienne, les bases du socialisme sont jetes.
Cosima, Mathieu-Odette) ou celle d'un tre
mari adress une tierce personne (Ma-
thieu-Ivich, Johanna-Frantz).
rvolution permanente. l'inverse, le slogan
stalinien du Socialisme dans un seul pays
impose une version particulariste du marxisme.
L'homme sovitique, produit d'une praxis
particulariste et de la pntration des masses,
majoritairement paysannes, par le marxisme se
reconnat dans le stalinisme. En revanche, les
rvolutionnaires europens soucieux d'interprter
la rvolution russe comme une transformation
universelle tout en assurant l'autonomie des
proltariats europens s'identifient Trotski. De
fait, souligne Sartre, les trotskistes sont des
Occidentaux . Dans son analyse de la socit
sovitique, le trotskisme dnonce une dviation
s'oprant sur la base d'une incarnation relle
en dpit de la domination de la bureaucratie
Aussi Trotski intitule-t-il un de ses livres, La
Rvolution trahie. Sartre confie avoir pens
Trotski en crivant Les Mains sales.

lOF MK

Trotski, trotskisme Les Troyennes

Les rapports de Sartre avec le trotskisme ont
toujours t la fois distants et critiques. Dis-
tants car politiquement il n'a jamais soutenu une
organisation trotskiste franaise comme il l' a fait
pour le PCF ou les Maos de La Cause du peu-
ple. Critiques car dans ses rponses aux attaques
de Pierre Naville et de Claude Lefort (qui s'est
alors, en 1953, lui-mme loign de l'orthodoxie
trotskiste en fondant Socialisme ou barbarie en
1949) il reproche tour tour au trotskisme son
incapacit s'affirmer en dehors de son opposi-
tion au stalinisme et son spontanisme qui
enferme le proltariat dans une subjectivit
monadologique.
Dans le tome II, inachev, de la Critique de
la Raison dialectique, Sartre revient bien vi-
demment plusieurs reprises sur le rle de
Trotski dans la rvolution sovitique, tout en
insistant dans la continuit du thme dj voqu de la tragdie, suivant en cela le style de la
dans sa Rponse Pierre Naville sur le
caractre dcisif du conflit avec Staline Les
deux hommes reprsentent deux aspects contra-
dictoires de la lutte que les rvolutionnaires ont
mene dans le pass contre le tsarisme . Trots-
ki, homme d'action remarquable lorsque les
circonstances le requirent, n'en est pas moins
d'abord un intellectuel TI reste un intellectuel
dans l'action et cela signifie qu'il la veut radica-
le . L'universalisme et le radicalisme sont les
valeurs qui, traduites dans le langage marxiste,
Sartre a adapt Les Troyennes d'Euripide partir
d'une situation historique et politique contempo-
raine qui lui paraissait ractiver les dbats
contenus dans cette tragdie grecque. Il avait en
effet assist une reprsentation de la pice
pendant la guerre d'Algrie, et avait saisi la
rlation qui unissait l'intrigue aux discussions
sur l'opportunit d'une ngociation avec le FLN.
L'uvre d'Euripide s'inscrivait dans un dclin
du tragique et des conflits de lgitimits indpas-
sables ; elle donnait une vision ngative de la
guerre et plus particulirement des expditions
coloniales. Sartre y dplace donc le conflit entre
les Grecs et Troie vers celui de l'Europe et du
Tiers-monde, dnonant ainsi l'imprialisme
occidental et ses guerres funestes aux deUx
camps. Mais pour servir ce discours engag, il
adopte davantage la forme de l'oratorio que celle
pice d'Euripide, moins fonde sur l'action que
sur l'expression des lamentations.
Dans la premire scne, Posidon expose la
dsolation de Troie saccage par les Grecs. Les
pouses des hros sacrifis font partie du tribut
des vainqueurs. Pallas Athna lui rpond ensuite
qu'elle a chti les Troyens mais fera de mme
pour les Grecs qui l'ont offense en profanant
son temple dans lequel s'tait rfugie Cas-
sandre. Dans la troisime scne, Hcube se
lamente sur son sort de reine qui a vu mourir

son mari et ses fils. Puis le hraut de l'arme
grecque, Talthybios vient annoncer que Cas-
sandre est destine devenir la concubine
d'Agamemnon, que Polyxne sera sacrifie sur
le tombeau d'Achille, au fils duquel ira Andro-
maque Hcube, elle, devrait devenir l'esclave
d'Ulysse. La cinquime scne fait entendre le
discours illumin de Cassandre, vierge du Soleil,
qui a mis le feu autour d'elle et prdit que son
mariage sacrilge entranera la maldiction des
Grecs, dont elle annonce, par nigmes, les divers
malheurs venir. Lors de la septime scne
apparat Andromaque qui pleure son poux
Hector. Talthybios vient, dans la scne suivante,
lui prendre son fils Astyanax condamn tre
jet du haut des remparts. La neuvime scne
montre le roi Mnlas qui fait comparatre son
pouse infidle et accable par Hcube. Alors
qu'il avait l'intention de la tuer, Mnlas se
laisse flchir par Hlne qui rend le pouvoir
d'Aphrodite responsable de son amour coupable
pour le troyen Pris. Les Grecs s'en vont en
faisant brler Troie derrire eux. Le discours de
Posidon clt la pice en voquant la mort
d'Hcube, engloutie par la mer, chappant ainsi
la captivit. Au bout du compte, la tragdie
conduit la disparition des tres humains tout
comme celle des dieux, dans une discorde qui
rend tout le- monde perdant.
La pice fut prsente le 10 mars 1965 par le
Thtre national populaire, au Palais de Chaillot,
dans une mise en scne de Michel Cacoyannis,
avec un dispositif scnique et des costumes de
Jean Tsarouchis et une musique de Jean Prodo-
mides. Le rle de Posidon fut jou par Jean
Martinelli, celui de Pallas Athna par Franoise
Le Bail, Hcube par lonore Hirt, Talthybios
par Jean-Pierre Bernard, Cassandre par Judith
Magre, Andromaque par Natalie Nerval, Mn-
las par Yves Vincent et Hlne par Franoise
Brion. Reprenant la veine de l'adaptation des
tragdies grecques, inaugure avec Les Mouches,
Sartre s'est risqu alors employer un style
lyrique, cherchant combiner l'allgorie politi-
que et l'oratorio populaire. Cette tentative ne
rencontra pas le succs escompt et mit un terme
aux crations thtrales de Sartre.
FrNo
Typhus [Les Orgueleux]
On me proposa, un jour, de travailler un
scnario, Typhus, que Sartre avait sommairement
adapt, et que Jean Delannoy souhaitait porter
l'cran. De ce sujet, j'eus vite fait de dceler les
astuces, et, dans un certain sens, la facilit. Mais
T 499
j'y trouvai un reflet de la belle violence, de la
richesse de tons, de l'authenticit des nouvelles
du Mur. Je demandai voir Sartre. En cinq
minutes, nous nous limes d'amiti. Et nous
dcidmes de travailler ensemble . Avec beau-
coup de plaisir, s'en tenir au rcit de Nino
Frank, mais sans succs. Pierre Blanchar, qui
devait incarner le personnage principal, devenu
en 1944 prsident du Comit de libration du
cinma franais, dcida de renoncer un rle
charg d'abjection ses yeux; Pierre Fresnay,
qui devait le remplacer, avait alors des difficul-
ts avec la commission d'puration. Le projet fut
donc provisoirement abandonn, pour tre repris
plus tard avec une nouvelle quipe adapt par
Jean Aurenche et Yves Allgret, ralis par Yves
Allgret, Typhus devint Les Orgueilleux (1953,
premire parisienne le 5 novembre), une co-
production franco-mexicaine, avec Michle
Morgan (Nellie) et Grard Philipe (Georges).
Mais le nom de Sartre, qui figurait dans le
gnrique fourni par la firme productrice, n'ap-
parat plus dans celui du film Sartre lui-mme
le fit retirer, quand il fut clair que son scnario
initial serait nettement dnatur.
Une place dserte, des mouches sur un cada-
vre, un Malais l'affQt, un autocar qui se dis-
pose partir, charg de bourgeois respectables
au milieu desquels se trouvent, mal l'aise et
mal vus, Nellie et Tom, des artistes de varit.
Nellie intercde en faveur du Malais, que le
chauffeur finit par laisser monter sur le toit (et
qui va mourir dans un dsert pierreux). Ailleurs
(Ottawee) un port, une bouteille la mer, un
bar, un homme habill en Malais, Georges, un
ivrogne, qui cde au chantage d'un inspecteur de
police et lui livre un indigne. C'est sur ce quai
que Nellie et Georges vont se croiser pour la
premire fois lui, vient de sauver le Malais
qu'il a vendu ; elle, suit le cercueil de Tom,
l'une des premires victimes du typhus. Ils se
retrouvent dans un dancing de la basse ville, o
Nellie s'engage comme chanteuse et o elle
assiste l'humiliation de Georges par Nogaro,
un type arrogant et costaud qui, en change
d'une bouteille de rhum, l'oblige accomplir
une grotesque danse de l'ours. Le typhus atteint
la ville indigne, des lamentations funbres se
font entendre. Insulte par un client, trahie par le
patron du dancing qui refuse de la payer, Nellie
laisse ce dernier pour mort et s'enfuit, tandis que
dans la ville indigne Georges se rend la
veille d'un mort, puis, devant l'uniforme blanc
d'un officier de Marine, il rve son trouble
pass. Jusqu' ce que l'errance affole de Nellie
la conduise, par hasard, dans la cabane de
Georges, qui va l'aider: il s'introduit dans le
500 DICTIONNAIRE SARTRE
dancing et comprend que le patron n'est qu'as-
somm. L'pidmie de typhus menace la ville
entire et dans le palais du gouverneur les
autorits dcident la vaccination force des
indignes, qui, pour des raisons religieuses,
rpugnent s'y soumettre. Nogaro organise donc
un trafic de cartes de vaccination auquel Geor-
ges participe, de plus en plus riv sa bouteille
et attir par l'abjection. Ancien mdecin de la
Marine, radi pour avoir dsert aprs six jours
passs sans dormir lutter contre une pidmie
de cholra, il refuse l'offre qu'on lui fait d'tre
rintgr comme mdecin. Sans un sou, Nellie
est force de reprendre son travail au dancing,
contre ses faveurs promises Nogaro ; quand
celui-ci veut l'embrasser, Georges intervient, se
bat avec lui et emmne Nellie. Mais, quand il
veut lui donner l'argent gagn dans la combine,
elle lui manifeste tout son mpris ; le lendemain
matin, il rapporte l'argent Nogaro et ses com-
plices, va voir l'inspecteur de police, puis se
rend l'hpital, o il aide reconnatre les de certains fantasmes sartriens la photo en
Malais vaccins. Il finira par accepter un poste
au cur de la misre indigne, sur les docks,
dans l'endroit le plus expos l'pidmie.
Tel est le scnario de Sartre, dont l'action se
droule dans un pays non prcis de l'Extrme-
Orient, l'identification duquel concourent des
lments disparates, dont des souvenirs du
Maroc et d'une pidmie qui y avait fait des
ravages dans les annes 1930. Dans Les Orgueil-
leux, nous sommes dans un village mexicain et
les traits de couleur locale abondent, en images
et en sons crmonies et ptards de la Semaine
sainte, mlange d'espagnol et de franais, sur
fond de musique (Paul Misraki). Les effets de
simultanit et de contraste, les jeux de reprise
et de retournement cdent la place une histoire
linaire les allusions et les lments symboli-
ques, aux gestes et aux mots. La rduction des
lieux et du romanesque (le meurtre prsum du
patron du dancing) s'accompagne de l'introduc-
tion de nouveaux personnages (la femme du
patron de l'htel ; la belle Mexicaine ; la petite
fille que Georges porte sur son dos et dont la
maladie devient dcisive dans sa mtamorphose),
ainsi que de l'vacuation de tout discours politi-
que. Les trois personnages principaux et leurs
relations sont dulcors Nellie, devenue pure et
croyante, quoique sexy, est une dame de la
bonne bourgeoisie et elle constitue avec son
mari un couple tendre et malheureux, avant de
tomber amoureuse de Georges et de vouloir sa
rdemption Georges est transform en un
clochard au grand cur plong dans l'alcool par
la mort de sa femme et, loin d'tre un indicateur
de police aux dpens des indignes, il aide les
pauvres femmes avorter pour les prserver des
infections.
Le titre Les Orgueilleux est beaucoup plus
appropri au scnario de Sartre, qui d'ailleurs
l'avait annot lui-mme et qui attribue Nellie
cette dfinition de Georges une blessure
d'orgueil vif . L'orgueil et l'humiliation, la
dsertion et la culpabilit jusqu' la haine de soi,
les relations perverses entre les hommes, le
regard d'autrui, l'affrontement de deux conscien-
ces autant de thmes qui relient Typhus au
meilleur thtre sartrien, commencer par Huis
clos, dont la cration date du 27 mai 1944,
jusqu'au Diable et le Bon Dieu .. de mme que
la mtaphore de l'pidmie et de l'enferme ment
dans la ville isole voque Les Mouches (1943).
Mais ce scnario s'offre une lecture intertex-
tuelle qui dpasse le rseau thmatique et struc-
tural des pices de thtre. n suggre, dans le
personnage de Georges, une projection mythique
uniforme d'un pre officier de la Marine mort
prmaturment la suite d'une maladie attrape
en Cochinchine; l'identification de l'enfant
Poulou, dans les jeux: de l'imaginaire, avec le
hros gnreux protecteur des veuves et des
orphelines (Les Mots) ; un orgueil que les auto-
analyses des Carnets de la draie de guerre
avaient mis nu jusqu' en percer l'aspect
mtaphysique . Il tmoigne en mme temps
d'une appropriation de certains thmes littraires
des annes 1930, comme celui des Europens
rduits des paves en terre coloniale, qui hante
l'univers clinien, ou celui de la mauvaise
conscience d'tre europen. Quant au traitement
mtaphorique de l'pidmie, signalons cette
formulation explicite de Saint-Exupry, un
crivain que Sartre suivait avec beaucoup d'int-
rt La guerre n'est pas une aventure. La
guerre est une maladie. Comme le typhus
(Pilote de guerre, 1942). Et rappelons que Sartre
entretenait de bonnes relations avec Camus
depuis juin 1943 il est donc probable que les
deux crivains ont parl de leurs projets; d'ail-
leurs, dans un article de 1945 paru dans Vogue
(<< New Writing in France), Sartre rsume
l'intrigue de La Peste qui ne devait paratre que
deux ans plus tard.
Typhus est rest jusqu' prsent indit; un
manuscrit autographe de 289 ff. se trouve la
Bibliothque de l'Arsenal, ainsi qu'une version
dactylographie de 112 ff couvrant 32 scnes
prpares pour une publication ventuelle.
ST

Union Sovitique
Comme tous les enfants de son poque, Sartre a
dcouvert la Russie dans le Michel Strogoff de
Jules Verne; adolescent, il a lu de prs les
uvres de Dostoevski, puis de nombreux cri-
vains, philosophes et historiens russes et soviti-
ques. Dans la Nause, Roquentin tudie d'ail-
leurs l'histoire russe de la fin du XVIIIe sicle.
cette image de la Russie des tzars et des
aventuriers, s'oppose l'URSS contemporaine,
avec ses plans quinquennaux et ses crivains
communistes, voqus par l'Autodidacte.
Dans les annes 1930, la Russie prit pour
Sartre le visage d'Olga et de Wanda Kozakie-
wicz, et celui de Nathalie Sorokine. Sartre fut
trs choqu par le pacte germano-sovitique,
mais souligna la Libration le rle dcisif de
l'URSS dans la victoire. Son engagement politi-
que partir de la fin de la Guerre, ses recher-
ches pour une troisime voie et son refus
d'accepter le point de vue des communistes
franais lui valurent la haine des Sovitiques qui
avaient suivi son parcours littraire et philoso-
phique depuis la fin des annes 1930, mais
restaient trs mfiants envers l' existentialis-
me . Sartre prit acte des opinions trs ngatives
de N. Karintsev, d'1. Ehrenbourg et de D. Zas-
lavski son gard, et y rpondit dans lA Gazette
de lAusanne du 8 fvrier 1947, puis dans Les
Smertiachkines en France paru dans les Temps
modernes en mai 1947. La critique sovitique
sera ensuite trs influence par le livre de Roger
Garaudy, Une littrature de fossoyeurs. La pice
Les Mains sales, inspire par l'assassinat de
Trotski, apparut alors comme une uvre antiso-
vitique. Depuis sa premire, en 1948, les
communistes franais exprimaient la plus vive
hostilit l'gard de Sartre, et les Sovitiques
exigrent l'interdiction du spectacle Helsinki.
En 1948, Wroclaw, au Congrs pour la paix,
Alexandre Fadev traita Sartre d' hyne
stylographe et de chacal muni d'un stylo .
Vers la fin 1949, Sartre et Merleau-Ponty envi-
sagrent un numro spcial des Temps modernes
consacr l'URSS, mais renoncrent au projet
quand ils en surent plus sur l'antismitisme
sovitique et les nouveaux procs ; il en
rsulta un article cos ign Les jours de notre
u
vie , qui protestait contre les camps de concen-
tration sovitiques (janvier 1950).
Vers 1952, cependant, Sartre se tourne vers
les communistes qu'il considre comme les seuls
pouvoir garantir la paix en situation de Guerre
froide < Les Communistes et la Paix ), convic-
tion renforce par les injustices commises en
France contre Henri Martin et Jacques Duclos.
Sartre participa alors au Congrs de Vienne o,
au nom de l'Union des crivains Sovitiques,
Konstantin Sirnonov l'invita se rendre en
URSS la presse russe commena alors pu-
blier des articles favorables. Le premier sjour
de Sartre et de Simone de Beauvoir eut lieu du
26 mai au 23 juin 1954 ; ils visitrent Moscou,
Leningrad, l'Ukraine, l'Ouzbkistan, suivant un
programme soigneusement labor par les autori-
ts muses, universits, usines, kolkhozes et
rencontres avec des crivains sovitiques comme
Boris Polevo, Vassili Ajaev, Alexandre Kor-
neitchouk ou Alexe Sourkov. Au mme mo-
ment, le thtre de Mossoviet montait un Lizzie
Mac Kay adapt la Putain respectueuse. En-
chant par l'hospitalit sovitique Sartre publie
en juillet une srie d'articles excessivement
logieux - Impressions de Jean-Paul Sartre sur
son voyage en URSS -, traduits en russe ds
le mois d'octobre. Devenu l'ami officiel de
l'URSS, Sartre est lu vice-prsident de la
socit France-URSS; il donne des interviews et
crit des articles si favorables l'Union Soviti-
que que Merleau-Ponty l'accuse d'ultrabolch-
visme. En novembre 1955, la seconde visite de
Sartre et Beauvoir en URSS fut brve; ils
russirent pourtant assister une rptition de
Nekrassov au thtre moscovite de la Satire.
L'Union des crivains commena organiser la
publication massive des textes politiques de
Sartre (sur la bombe atomique, la lutte pour la
paix, la situation en Chine, au Vietnam ... )
parurent galement des traductions fort libres de
Lizzie et de Nekrassov. La conscration officielle
est marque par l'entre Sartre dans le
volume de lA Grande Encyclopdie Sovitique
qui parut la fin 1955.
Mais en 1956 l'enthousiasme de Sartre envers
l'URSS se refroidit brusquement, aprs les
rpressions de Poznan en Pologne, mais surtout
l'entre des troupes sovitiques Budapest.
502 DICTIONNAIRE SARTRE
Sartre rompt alors publiquement avec l'Union
des crivains et quitte avec fracas l'association
France-URSS. Dans une interview donne
L'Express, il condamne les agressions soviti-
ques et critique le mode de diffusion du rapport
Khrouchtchev dans les dmocraties populaires.
Si l'existence des camps staliniens et de l'antis-
mitisme sovitique ne l'avait pas empch de
devenir compagnon de route des communistes
franais en 1952, Sartre devint, aprs Poznan et
Budapest, trs critique de tout ce qu'il consid-
rait comme des rsidus du totalitarisme dans les
pays socialistes. En URSS, parurent immdiate-
ment les articles d'crivains sovitiques criti-
quant d'une manire svre la position de Sartre.
En 1960, Sartre se rapproche nouveau de
l'URSS, o il fut invit avec Simone de Beau-
voir par Khrouchtchev. Il participa l'activit de
la Communaut europenne des crivains, dont
il fut lu vice-prsident en mars 1962. Entre
1962 et 1966, il sjourna souvent en URSS Guil-
let 1962, dcembre-janvier 1962-1963, aot-
septembre 1963, juin-juillet 1964, juillet-aot
1965, mai-juin 1966, octobre 1966). Il voyagea
dans presque toutes les rpubliques sovitiques.
La pesanteur administrative et le caractre
officiel de ces voyages furent attnus par le
sentiment qu'il prouvait pour sa guide et inter-
prte, Lena Zonina. Sartre eut aussi de nombreu-
ses occasions de communiquer avec les jeunes
reprsentants de la culture russe les potes
Andrei Voznessenski, Evgueni Evtouchenko, le
cinaste Andrei Tarkovski, etc., dont il parlera
en Occident. En 1964, Sartre eut une phrase trs
malheureuse sur le Nobel attribu Boris Paster-
nak, ce qui lui attira la haine des dissidents
sovitiques. En 1965, pourtant, il essaya de faire
librer le pote Iossif Brodsky en 1966, il
se pronona contre le procs de Siniavski et
Daniel; en 1967, il refusa par solidarit d'assis-
ter au xe Congrs des crivains Sovitiques.
Aprs 1966, Sartre ne retourna plus en URSS,
mais continua sa lutte pour les droits de l'hom-
me. Aprs l'intervention des troupes sovitiques
en Tchcoslovaquie en 1968, ses dernires
illusions sur le rgime sovitique tombrent
dfinitivement. En 1969, il condamna l'exclusion
d'Alexandre Soljenitsyne de l'Union des cri-
vains Sovitiques. Au cours des annes 1970,
Sartre ne cessa de soutenir les victimes des
procs politiques jusqu' s'opposer, en janvier
1980, la dportation de l'acadmicien Dmitri
Sakharov et appeler au boycott des Jeux
Olympiques de Moscou.
Entre enthousiasme et dception, illusion et
lucidit, l'attitude de Sartre envers l'URSS nuisit
sa rputation politique en France. En URSS, le
destin de son uvre littraire et surtout philoso-
phique fut drisoire. part Les Mots et les
pices de thtre (mais l'exception significa-
tive des Huis clos et des Mains sales) parus dans
les annes 1960, on ne traduisit presque rien
jusqu' la fin des annes 1980. La Nause parut
seulement en 1989, L'ttre et le Nant en 2000.
EGa
L'Unit
Une plaquette in-folio intitule Un Soleil, un
Vit-Nam fut publie en 1967, pour soutenir les
activits du Comit Vietnam National; elle
comprenait le fac-simil d'un manuscrit de onze
pages de Sartre, L'UIt , et six lithographies
de Roberto Matta (1911-2002). Sartre marqua
son opposition la guerre du Vietnam en cri-
vant des textes accompagnant des uvres artisti-
ques. Ici, il insiste sur l'unit entre le Vietnam
du Nord et le Vietnam du Sud. Politiquement
trs engag, le peintre d'origine chilienne Matta
prit position par ses uvres sur les Rosenberg,
la torture en Algrie, la guerre du Vietnam, mai
1968, le coup d'tat de Pinochet, etc.
MR
Universalisme
L'universalisme abstrait, la diffrence de
l'utilisation des concepts universels en tant que
tels, est une cible vers laquelle Sartre dirige de
trs fortes critiques, surtout dans ses crits
philosophiques postrieurs L'tre et le Nant.
Dj au dbut des Cahiers pour une morale,
crits en 1947-48 mais publis aprs sa mort,
Sartre rejette la notion d'une morale universelle
abstraite dans le style kantien et envisage une
morale concrte qui serait une synthse de
l'universel et de l'historique (CM 15). Une
forte inspiration morale continue faire partie de
la critique sartrienne de l'universalit abstraite,
surtout sous la forme d'un humanisme abstrait et
bourgeois, jusqu' la fin de sa carrire. Par
exemple, dans son Plaidoyer pour les intellec-
tuels , il montre que l'intellectuel doit s'loi-
gner de cette espce d'universalit en combattant
le racisme, qui ne peut pas tre vaincu par des
arguments abstraits (S VIll 404). L'intellectuel,
dit-il, est tent d' universaliser trop vite , en
ne se rendant pas compte que l'universel, surtout
l'universel moral ultime, l'homme, est perptuel-
lement faire, car il n'existe pas encore.

Au plan politique, dans le deuxime tome de
la Critique de la Raison dialectique, Sartre
juxtapose un universalisme abstrait marxiste,
fond sur l'attente d'une rvolution mene par
les proltariats des pays les plus avancs et
soutenu par Trotski sous forme de rvolution
permanente, la solution monstrueuse
mais plus ou moins efficace de Staline, le so-
cialisme dans un seul pays)) (CRD Il 114).
Trotski en exil a dsincarn son universa-
lisme abstrait en critiquant l'volution sociale
de l'URSS la lumire du marxisme universel
(121). On y voit donc un exemple historique trs
connu d'un universalisme spar de la praxis et
devenu impuissant.
Au fond, cette critique subtile que Sartre
dirige contre l'universalisme abstrait dans les
domaines pratiques trouve ses racines dans les
raisonnements qui soutiennent son concept de
l'universel singulier, qui joue un rle trs
important dans ses derniers ouvrages. Selon cette
perspective extrmement anti-platonicienne, ce
sont les hommes singuliers qui crent, pour ainsi
dire, les universels dans le contexte de l'histoire,
qui les forme son tour (les totalise , dans le
langage du dernier Sartre) il n'y a donc aucun
universel qui existe hors de l'aventure hu-
maine .
WLM
Universel singulier
Utilis comme titre de sa communication prsen-
te au colloque tenu l'UNESCO autour de
Kierkegaard en 1964 Kierkegaard est un
universel singulier par excellence, qui a fray le
chemin pour comprendre la relation individu-
Histoire, mais en fait nous sommes tous des
universels singuliers -, ce concept est invoqu
dans la prface L'Idiot de la famille pour
expliquer le projet entier de cette tude de la vie
de Flaubert. C'est qu'un homme n'est jamais
un individu; il vaudrait mieux l'appeler un
universel singulier totalis et, par l mme,
universalis par son poque, il la retotalise en se
reproduisant en elle comme singularit . Mais
on voit dj les lments essentiels de ce con-
cept dans l'uvre posthume et inacheve, le
deuxime tome de la Critique de la Raison
dialectique, que Sartre a rdig, selon Arlette
Elkam-Sartre, en 1958.
L'application sartrienne de ce concept s'tend
trs loin, comme le montre l'tude dtaille de
la boxe qui constitue la premire partie de cet
u 503
ouvrage. Dans un match singulier s'incarne,
nous dit Sartre, le sport entier, qui n'existe que
grce ces vnements singuliers, par rapport
auxquels l'universel abstrait, la boxe , est une
structure secondaire. Mais la boxe mme,
comme institution internationale, est elle aussi
une singularit , tout fait contingente il y
a des rgions du monde o elle tait inconnue
jusqu' notre poque. D'ailleurs, l'Histoire
humaine mme, notre aventure , doit tre
considre comme une norme singularit qui
se temporalise par chacun de nous (51). D'au-
tres mondes, habits par des organismes trs
diffrents des ntres, peuvent exister alors que
nous les ignorons.
La majeure partie du deuxime tome de la
Critique est consacre l'Union Sovitique
pendant les annes 1930, o une seule personne,
Staline, a incarn la souverainet nationale. Bien
que Sartre ne s'y serve pas de l'expression
universel singulier en tant que telle, il
attribue Staline une singularit , en partie
comprhensible travers les faits de son enfan-
ce, qui fait de lui et de la totalisation historique
qu'il a tant influence un exemple aussi excel-
lent que ceux de Kierkegaard ou de Flaubert du
phnomne infiniment rpandu que Sartre veut
dsigner avec ces deux mots. En effet, il y a
pour le dernier Sartre un lien trs net entre ce
concept et la signification mme comme il le
dfinit , pour ainsi dire, dans L'universel
singulier, Le vcu, nous l'apprenons chez
Kierkegaard, ce sont les hasards non signifiants
de l'tre en tant qu'ils se dpassent vers un sens
qu'ils n'avaient pas au dpart et que je nomme-
rai l'universel singulier (S IX 175 ; voir C-
dessous). Le concept d' universel singulier
constitue donc un outil puissant au moyen
duquel Sartre conteste la vieille tradition philo-
sophique, de Platon Hegel et, au-del, qui
donne la primaut ontologique aux universels
abstraits.
WLM
L'Universel singulier
Communication prpare par Sartre pour un
colloque, Kierkegaard vivant , tenu
l'UNESCO en avril 1964, publie d'abord dans
les Actes de ce colloque (1966) et reprise dans
Situations IX. Cette communication commence
par une mditation sur le paradoxe du thme
annonc qui s'applique un homme mort, et
labore une perspective anti-hglienne sur
504 DICTIONNAIRE SARTRE

l'hlstoire, et qui insiste, dans l'esprit de Kierke-

gaard, sur l'irrductibilit du subjectif n'im-
porte quel Savoir objectif.
Sartre se rfre aux circonstances singulires
de la vie du Danois - le fait d'tre n chrtien
dans ce pays-l, le blasphme de son pre as-
sum comme son propre pch, sa mystrieuse
charde dans la chair , sa tendance utiliser
des pseudonymes, etc. - pour souligner qu'il
transcende l'Histoire et devient universel par
le fait mme d'avoir vcu toutes ces contingen-
ces d'une manire unique. Des analyses kierke-
gaardiennes propos d'Adam, Sartre accepte la
conclusion que nous sommes tous Adam (S
IX 177), c'est--dire contingents et indpendants,
mais capables en mme temps de comprendre
Adam et les autres tres humains, le pch
singulier et libre de chacun de nous contribuant
donner l'Histoire son sens. Sans ignorer les
portes prcises des notions thologiques qui ont
gouvern l'enqute kierkegaardienne depuis Le
Concept d'angoisse jusqu'aux Miettes philoso-
phiques, Sartre en tire des leons plus univer-
selles tout en minimisant les diffrences qui le
sparent, en tant qu'athe, du croyant danois; au
contraire, il donne l'impression de se sentir
solidaire avec lui contre ceux qui se disent ou
bien athes ou bien croyants avec aisance. S'il
lui fait un lger reproche, c'est d'avoir nglig
la praxis hlstorique comme thme explicite,
malgr tout ce que Kierkegaard nous a appris
propos de l'hlstorialit (189). Tel fut son chec,
selon Sartre; mais l'chec caractrise toute
aventure humaine, qui ne se complte jamais.
Cette communication plutt exceptionnelle
(Sartre a particip assez rarement des collo-
ques philosophiques qui ne portaient pas sur sa
propre pense), plus ou moins contemporaine de
la publication des Mots et de son discours sur la
morale l'Institut Gramsci, rassemble des
proccupations sartriennes des annes 1960
surtout le sens de l'histoire et l'importance de
l'enfance, dans le contexte d'un hommage au
penseur qui a t un des plus influents dans
l'articulation de ses intuitions existentialistes des
annes 40 propos de la libert humaine et du
nant. En mme temps elle annonce, dans son
titre mme, un concept philosophique qui va
guider des ouvrages postrieurs, surtout L'Idiot
de lafamille. Voir Levi Carlo.

WLM
URSS ~ Union Sovitique

Valry, Paul
C'est sans doute par Nizan, et vers 1920, que
Sartre est initi Valry (1871-1945), dont il
apprcie alors le rationalisme. Dans La Nause,
il se souviendra, pour en faire le fameux galet
de Roquentin, de cette chose blanche que le
Socrate d'Eupalinos (1921) trouve au bord de la
mer, mais aussi de la pte du monde qui y
est voque, et de l'ode Au platane reprise
dans Channes (1922). Le mme roman radicalise
la critique de l'histoire positiviste, et de la
biographie, propose dans l'Introduction la
mthode de Lonard de Vinci (1894, 1919). La
dconstruction du rcit laquelle se livre Ro-
quentin, par l'opposition entre vivre et
raconter s'inspire de tel fragment de Valry
(<< La vie est un conte , NRF, dc. 1933). En
un sens, La Nause, comme roman de l'intellec-
tuel, est fille de Monsieur Teste. Nanmoins,
alors que la Premire guerre a pouss Valry
rentrer en lui-mme (d'o La Jeune Parque), la
Seconde guerre pousse Sartre sortir de soi pour
devenir un crivain public requis par l'Histoire
dans le texte qu'il crira en 1960 pour la rdi-
tion d'Aden Arabie, il blmera Valry, pour sa
double complaisance, tant aux honneurs, qu' la
toilette de son me. Ce qui est en jeu, c'est le
statut du public dans l'entreprise d'crire
Valry s'en mfie (ne pas verser dans le charla-
tanisme, ne pas attendre le pourboire public
de la gloire), Sartre en revanche tient qu'on ne
peut crire que pour une poque et pour un
public (voir Qu'est-ce que la littrature? ).
La svrit de Sartre avait cependant t comme
dsamorce dans Questions de mthode (fin
1957), par cette phrase clbre lance contre le
marxisme paresseux ( la Roger Garaudy)
Valry est un intellectuel petit-bourgeois, cela
ne fait pas de doute. Mais tout intellectuel petit-
bourgeois n'est pas Valry . Sartre ici et l cite
Charmes, il construit son opposition entre prose
(vitre) et posie (miroir) dans un dialogue avec
l'analyse de Valry (<< Posie et pense abstrai-
te ), il a comme lui rv d'un lyrisme diaman-
tin... La btise n'tait pas leur fort.
JFL
v
Valeur
Le devenir de ce concept est l'un des meilleurs
marqueurs des problmes auxquels se confronte
Sartre tout au long de son uvre. Si les crits
de jeunesse laissent entendre qu'une belle vie
pourrait constituer en valeur suprme ce qui
pourrait se nommer une vie russie et si
cette norme resta l'vidence capitale pour
Sartre, les Ca mets de la drle de guerre disent
comment la dcouverte, dans les ouvrages de
Max Scheler, d'une phnomnologie des valeurs
devait tre un bouleversement pour la pense de
Sartre. Une valeur cesse ainsi d'tre un absolu
pour devenir une orientation intentionnelle, ne
s'incarne plus tant dans des ralisations que dans
des options existentielles en fonction desquelles
des choix personnels peuvent tre justifis.
Entrant dans le domaine des justifications au
sortir de celui des essences, la notion de valeur
apparat dans L'tre et le Nant ds le moment
de l'tude des structures ontologiques du pour-
soi si la nantisation est cette opration par
laquelle la conscience rejette en permanence
l'en-soi comme ce qu'elle se dtermine elle-
mme ne pas tre (EN 124), il n'en reste pas
moins que le pour-soi ne peut oprer ce rejet
qu'en fonction de possibles alternatifs qui don-
neraient sens cette nantisation. La conscience
est oriente sur une ralisation de soi qui donne-
rait cette nantisation un caractre d'effectivi-
t l'tre du soi en tant qu'il rejette l'en-soi - et
ceci constitue le cur de son action -, c'est la
valeur comme unit inconditionne de tous les
dpassements d'tre (137). Sartre note donc le
mode d'tre particulier de la valeur elle a
tre en fonction de la nantisation qu'effectue le
pour soi. La valeur est donc l'horizon d'incarna-
tion que profile la nantisation de l'en-soi.
Insparable du pour-soi en tant qu'il a tre
par-del l'en-soi, elle fixe la conscience r-
flexive - qui est de ce fait mme toujours une
conscience morale puisqu'elle ne peut surgir
sans rvler du mme coup les valeurs (139).
Le mme schma s'appliquera pour penser
l'orientation des actions collectives dans les
Cahiers pour une morale, qui traitent en dtail
des modalits de la valorisation coilective et des
506 DICTIONNAIRE SARTRE
horizons hlstoriques la dimension d'oppression
s'introduit dans ce cadre, ds lors que vouloir
raliser une valeur en passe le plus souvent par
l'instrumentalisation d'autrui et le conflit entre
projets incompatibles. Dans Saint Genet, Sartre
explore les contradictions internes de la valeur
elle ne serait absolue que dans le renoncement
tout, voire dans la mutilation de tout ce qui
pourrait tre altr par l'usage qui en sera fait.
Vouloir faire exister la valeur se solde par le
renoncement l'action au profit d'effectuations
imaginaires (SG 252 e.g.) o prime l'ide de
sacrifice. Cette indpassable impossibilit
(SG 212) sera dtaille dans une note fameuse
de la Critique de la Raison dialectique, o
Sartre tablit que la valeur, la diffrence de
l'exigence qui vient des autres, est dcouverte
d'une signification venir comme une inertie
qui renvoie ncessairement ma libert (CRD
1302, 356). Cela signifie que la praxis se consti-
tue en permanence comme dpassement interne
de sa propre inertie, et simultanment comme
confirmation d'un certain ordre fond sur une
matrialit dtermine. La valeur oriente la cin amricain et qui travaillait, l'poque de
praxis en fonction des impossibilits pratiques
qu'ils se donnent pour but de dpasser. Toute
valeur demeure dans l'alination lorsqu'elle
signale l'indpassabilit d'une situation, et cesse
d'tre une valeur au moment prcis o le dpas- l'uvre sartrienne, Dolors utilisa son apparte-
sement envisag devient possible. La valeur
reste donc indicative de l'alination objective
proportion des buts impossibles qu'elle pose. Et
cependant, les valeurs sont le point de passage
oblig de l'invention des dispositifs pratiques qui
mettent en uvre le dpassement concret des
impossibilits. La valeur exprime bien la com-
prhension qu'une conscience peut prendre du
monde environnant comme ce qui la maintient
distance d'elle-mme et donne sens ses actes.
La classe ouvrire doit donc rcuser les va-
leurs qui exigent sa soumission et revendiquer
un anti-humanisme qui peut seul la librer de la
stigmatisation par ses adversaires, tandis qu'elle
est aux prises avec la naturalisation idolo-
gique des rapports sociaux, prsents comme
relevant de lois conomiques auxquelles
dominants et domins seraient galement soumis
(741).
GW
Vanetti, Dolors
Dolors, elle m'a quand mme donn l'Amri- sculpteur George Rickie, ou encore l'hlstorien du
que. Elle m'a beaucoup donn. Les chemins que
j'ai parcourus en Amrique se croisent autour
d'elle (CA 434) interrog par Simone de
Beauvoir en 1974, Sartre voqua ainsi un pi-
sode-cl de sa vie sentimentale qui avait mena-
c, un temps, sa relation avec le Castor. Rencon-
tre aux tats-Unis en 1945, au moment prcis
o Sartre devenait, selon l'expression employe
par Paulhan dans une lettre Jouhandeau, un
chef spirituel pour mille jeunes gens , Dolo-
rs Vanetti devait rester longtemps un mystre
pour les lecteurs de Sartre (son existence fut
rvle plus tard par les mmoires de Simone de
Beauvoir, o elle est dsigne par la lettre
M. ). Dolors , telle est la premire
mention qui est faite de Dolors Vanetti par
Sartre en septembre 1945, sous la forme d'une
mystrieuse ddicace, en tte de la Prsenta-
tion du premier numro des Temps modernes.
Ce sera, de la part de l'crivain, la seule et
unique allusion l'amour intense qui le lia pour
cinq annes cette jeune Franaise, actrice,
potesse et journaliste (ne en 1912), qui avait
quitt la France en 1938 pour pouser un mde-
leur rencontre, l'Office of War Information en
compagnie, entre autres, d'Andr Breton, de
Pierre Lazareff et de Denis de Rougemont. Dans
l'trange systme de production collective de
ment new-yorkais comme une sorte d'antenne
locale des Temps modernes .. c'est l que fut mis
en gense le fameux numro spcial sur les
tats-Unis de 1946. La relation, qui dura cinq
ans, fut ponctue par des voyages en France, aux
USA et en Amrique centrale. On peut dire que
Dolors Vanetti est un personnage singulier dans
l'entourage de Sartre. Certes, comme Lena
Zonina pour l'Union Sovitique, comme Christi-
na pour le Brsil ou comme Tomiko Asabuki
pour le Japon, elle est une de ces femmes-
pays , qui donnrent Sartre un accs privil-
gi une culture; mais, parce qu'elle tait
franaise, Dolors Vanetti, tout en ouvrant au
phllosophe son rseau de relations, lui offrait
une affection bien plus complice. Lorsque l'i-
dylle avec Sartre cessa, Dolors Vanetti dclina
l' arrangement qu'il lui proposait (argent,
appartement, maintien de rencontres ritualises),
refusant de se retrouver satellise , dans un
des cercles de la priphrie du couple-roi .
Elle continua, en revanche, entretenir des
relations amicales avec Albert Camus, Claude
Lvi-Strauss, Andr Breton, Marcel Duchamp, le
surralisme Patrick Waldberg. Aujourd'hui, elle

vit toujours New York dans le mme apparte-
ment, dont les murs sont couverts de ces mas-
ques du Pacifique Sud, qu'elle acheta jadis,
lorsque, en compagnie de Claude Lvi-Strauss,
d'Andr Breton et de Georges Duthuit, elle
rendait visite aux antiquaires de la Ille Avenue.
ACS
Vcu
Sartre nomme ainsi l'preuve faite par un sujet
de son existence et de sa situation singulire.
L'tre et le Nant montrait dj que l'homme
nat dans une situation qu'il n'a pas cre mais
qui n'a de sens que par le projet selon lequel il
la vit (EN 546) la suite de la philosophie
sartrienne se proposera de plus en plus claire-
ment de comprendre les dterminations concrtes
du mouvement de totalisation par lequel l'-
preuve d'une situation vient s'accomplir. La
mise en avant de la notion de vcu suppose la
reconnaissance d'un problme: le vcu n'est
pas le racont (CDG 276 sqq.), et n'est pas
non plus de l'ordre du connaissable. Sartre, qui
a oppos trs tt la philosophie de l'existence,
de l'absolu du vcu , la pense de Hegel
(CM 483), montrera, en lisant Kierkegaard, que
le vcu ne peut tre saisi dans la totalit d'une
construction thorique il est ce qui m'arrive au
sens o, par lui, je m'arrive ; comme tel, il
se pose comme non savoir face la prten-
tion du systme hglien (S IX 159).
Sartre expliquera que cette conception du
vcu est ce qui marque [son] volution depuis
L'tre et le Nant (S IX 111-112). Elle lui a
notamment permis d'approfondir son opposition
l'inconscient freudien. Ds lors en effet que le
fait psychique est vcu, il ne peut tre sans une
prsence soi (ce qui interdit toujours, selon
Sartre, la rfrence un inconscient), mais il
engage en mme temps une relle absence
soi l'homme n'est pas capable de connatre
tout ce qui se produit dans le champ de sa
conscience. Le vcu est ainsi l'ensemble du
processus dialectique de la vie psychique , en
tant qu'il reste ncessairement opaque lui-
mme car il est une constante totalisation, et une
totalisation qui ne peut tre consciente de ce
qu'elle est (ibid.). Tout l'effort de Questions
de mthode va tre pour dterminer plus avant,
par la mthode rgressive-progressive , les
conditions non d'une connaissance, mais d'une
comprhension rigoureuse du vcu et de sa
profondeur (CRD 1107-112). C'est partir
v 507
de cette mthode que L'Idiot de la famille se
proposera de dcouvrir le devenir du vcu
singulier de Flaubert, le got de ce vcu,
c'est--dire l'aperception qu'il a de sa propre
vie dans son mouvement dialectique de totalisa-
tion (IF 1181). Voir Personnalisation, Univer-
sel singulier.
JB
Venise
L'intrt de Sartre pour Venise ne peut tre
spar de celui qu'il porta au Tintoret, le peintre
vnitien qu'il admirait le plus Le Tintoret,
c'est Venise , disait-il. Ce lien entre Venise et
son peintre fut le thme de plusieurs textes crits
probablement entre 1957 et 1961. L'un d'entre
eux, Le squestr de Venise fut publi dans
Les Temps modernes en novembre 1957 ; un
autre, Saint-Georges et le dragon parut dans
L'Arc en 1966 ; en 1981, dans Obliques, Michel
Sicard publia un texte indit, brusquement
interrompu, Saint-Marc et son double . Pour
Sartre, en effet, il fut toujours vident que la
ville ne pouvait se rduire son prsent, tant les
vestiges de l'Antiquit la Renaissance y taient
nombreux. Cependant, lors des sjours rpts
qu'il fit dans la ville avec Michelle Vian,
partir de 1951, le philosophe aimait noter sur le
coup, avec souvent une grande ironie, les im-
pressions et les motions que la ville lui donnait
comme il descendait le Grand-Canal. li s'achar-
na ainsi dcrire Venise sous la pluie , dans
un Sud o le soleil resplendit, comme il le dit
Simone Jollivet dans une lettre du 4 juin 1952.
De ces notes nous restent principalement le texte
sur Venise repris, aprs sa mort, dans La Reine
Albemarle et Venise, de ma fentre , paru
d'abord dans la revue Verve en janvier 1953 et
qui mle avec succs la description de l'objet
observ lors d'une matine brumeuse et les
impressions du sujet observateur par un jour
sans soleil, Venise ne peut tre ni possde, ni
mme apprhende par le regard ; et toute qute
de sens est rendue vaine.
OF
Venise, de ma fentre
Ce texte, publi en fvrier 1953 dans la revue de
luxe Verve (puis repris dans Situations IV), o il
est annonc comme fragment d'un livre venir
(La Reine Albemarle), est sans doute une rla-
508 DICTlONNAlRE SARTRE
boration des notes prises par Sartre lors de son
sjour Venise en 1951. Tout engag qu'il est,
depuis quelque temps, dans la vie politique, il
subit nanmoins le charme mystrieux de cette
ville dcadente. Il cherche alors en comprendre
le secret et le communiquer au lecteur par le
truchement d'un rcit littraire qui, loin d'ex-
ploiter un exotisme de manire, rvle plutt une
exprience existentielle et philosophique. D'a-
prs Sartre, l'essence de Venise est forme par
son altrit constitutive. Une sorte d' illusion-
nisme par lequel les lments, l'eau, l'air, la
pierre, se mlangent, et une tranget de
principe , due aussi bien au Canal, qui disjoint
lorsqu'il prtend runir, qu' la conformation
d'archipel de Venise, prsentent la ville comme
toujours disloque par rapport son visiteur
(<< La vraie Venise, o que vous soyez, vous la
trouverez toujours ailleurs). En outre, dans ce
petit monde limit et clos sur lui-mme, il
est impossible d'avoir une perception de la
totalit, c'est--dire de moi avec les autres dans
la ville, car une mmoire anonyme surgit
aussitt dans le sujet en lui imposant de voir
l'humanit du dehors, de quelque lieu situ
hors du temps et de l'espace , ce qui soustrait
toute chose la brutalit nave de la prsen-
ce . Dans cette rarfaction de la matire s'es-
tompant jusqu' la transparence et l'absence,
le visiteur ne pourra que se sentir superflu et
vide . La comprhension de cette essence
vanescente de Venise permet alors Sartre de
faire une exprience concrte de deux postulats
philosophiques qu'il avait prcdemment labo-
rs la notion de contingence et l'impossibilit
pour la conscience d'exister sans rapport avec un
objet rel.
PT
Vrit
Le premier texte o Sartre thmatise la vrit
date de 1929 il s'agit de la Lgende de la
vrit. Un fragment en fut publi en juin 1931
dans la revue Bifur (n 8,77-96; dS 531-545).
L'ouvrage comprenait trois parties, La lgende
du certain , La lgende du probable et La
lgende de l'homme seul , Sartre lui-mme,
tentant d'aller au-del du certain et du probable
pour dcouvrir la vrit par une recherche
individuelle et concrte qui dbouchait sur une
attitude sociale anarchiste. Dans L'tre et le
Nant (1943), Sartre revient sur la question de la
vrit : en tudiant les diffrents sens, il constate
la vrit de notre vision (EN 382); dans le
contexte de la libert et de l'essence, il critique
Husserl et Descartes parce qu'ils demandent
au cogito de leur dlivrer une vrit d'essence
(514) si la conscience doit prcder son es-
sence en existence, on peut seulement demander
au cogito de nous dcouvrir une ncessit de
fait. Plus loin, lorsqu'il s'agit de la situation
concrte de l'individu et de son appartenance
des collectivits, Sartre parle de la vrit du
dialecte qui est la langue et du langage comme
vrit de la langue, et il donne l'exemple qu'tre
franais n'est que la vrit d'tre savoyard, de
faire du ski selon la mthode franaise (595),
bref, que ma nationalit n'est que la vrit de
mon appartenance une province, une famille,
un groupement professionnel (596). Dans le
chapitre sur la psychanalyse existentielle, Sartre
dfinit le dsir d'tre, dans sa puret abstraite,
comme vrit du dsir concret fondamental
(654) et conclut que la vrit humaine de la
personne doit pouvoir tre tablie par une ph-
nomnologie ontologique (655), puisque l'onto-
logie peut apprendre la psychanalyse l'origine
vraie des significations des choses et leur rela-
tion vraie la ralit-humaine (694). Vrit et
Existence (rdig en 1948) peut, du point de vue
de la problmatique de la vrit, tre considr
comme une uvre de passage entre L'tre et le
Nant et Critique de la Raison dialectique. Dans
cette dernire, il s'agit surtout de restituer, non
l'histoire relle de l'espce humaine, mais la
Vrit de l'histoire (CRD 1 142), et pour
cela, il faut que notre exprience nous dcouvre
un type d'intelligibilit dialectique qui s'applique
l'aventure humaine tout entire, c'est--dire
une temporalisation totalisante et intelligible de
notre multiplicit pratique (152-161). cette fin,
Sartre critique d'une part le marxisme, d'autre
part l'idologie bourgeoise. Au matrialisme
historique, il reproche d'tre une totale indter-
mination de la Vrit, de ne pas avoir montr la
vrit de l'Histoire se dfinissant elle-mme
(118), et au monisme matrialiste, d'avoir rem-
plac le dualisme de la pense et de l'tre par le
dualisme de l'tre et de la Vrit et de substi-
tuer l'tre la Vrit (123), de remplacer la
notion de vrit par celles de russite ou de
normalit (125). Un humanisme vrai et positif
suppose d'autre part que l'ouvrier arrache au
bourgeois le privilge de dire seul et pour tous
la vrit de l'homme, c'est--dire la vrit tout
court (741). La dernire phrase du premier
volume de la Critique de la Raison dialectique
annonce le programme du second : Si la vrit

doit tre une dans sa croissante diversification
d'intriorit [... ] nous dcouvrirons la significa-
tion profonde de l'Histoire et de la rationalit
dialectique (755).
VvW
V rit devenue
fi m'est impossible d'adopter une ide sans que
celle-ci ne devienne subjective. Rciproquement,
si une ide devient le mode de liaison d'un
groupe, elle cesse de pouvoir tre pense selon
les modalits subjectives de son apparition. Cette
considration, dveloppe dans les Cahiers pour
une morale (CM 122-123 e.g.) est centrale pour
comprendre les thses de Sartre sur le dvelop-
pement historique et la constitution des tensions
qui en sont la marque. Le fait que l'exprience
subjective puisse devenir, en se transformant,
une vrit collective, est l'un des moteurs les
plus puissants de l'Histoire, et Sartre en exami-
nera les modalits de plus en plus prcisment
mesure de la rdaction de ses ouvrages. Dans
Vrit et Existence, Sartre examine ainsi de prs
la nature de la vrit et de la connaissance en
tant qu'elles doivent ncessairement apparatre
une subjectivit pour pouvoir produire des effets,
et que tout savoir qui ne serait plus vcu de
cette manire devient aussitt une morte con-
naissance coupe de tout effet historique de
mme que l'agent moral est lui-mme l'origine
des valeurs, le sujet connaissant est partag entre
de multiples acceptions de vrit qui ouvrent
chacune sur des possibilits d'agir et de com-
prendre multiples et contradictoires l aussi, le
choix est crucial, et chaque moment de la tem-
poralit humaine peut tre compris comme une
phase d'exprimentation en fonction d'hypoth-
ses que les collectivits entendent vrifier - ce
qu'elles font souvent ttons et dans le cadre
d'checs rpts - au point qu'on ne sache pas
toujours discerner une signification particulire
l'histoire comme dimension du droulement de
la temporalisation humaine.
GW
Vrit et Existence
crit en 1948 la suite des Cahiers pour une
morale et publi en 1989 dans un texte tabli et
annot par Arlette Elkarm-Sartre, Vrit et
Existence est parmi les crits posthumes de la
maturit de Sartre le seul qui se prsente comme
v 509
un texte complet. Sartre avait, sur certaines
pages de gauche du cahier, consign des ides
dvelopper ultrieurement ou devant s'intgrer,
lors d'une deuxime rdaction, ce qui tait
dj crit. Arlette Elkam-Sartre reproduit cette
particularit dans son dition, ainsi que la der-
nire page de l'essai, sur laquelle Sartre avait
tabli un nouveau plan pour sa morale. li est fort
probable que Sartre a t incit crire ce petit
essai par la lecture d'une confrence de Martin
Heidegger de 1930, De l'essence de la Vri-
t , dont la traduction venait de paratre, et
laquelle il fait de nombreuses allusions. A la
diffrence de Heidegger, qui interroge la vrit
de l':tre, il s'agit pour Sartre, comme l'indique
le titre, d'valuer le rle de l'ide de vrit dans
l'intersubjectivit des existants. fi serait de ce
point de vue plus proche de Vladimir Jankl-
vitch (jamais cit par Sartre), qui avait publi en
1945 Du Mensonge, et de Hegel, dont il avait,
dans les Cahiers pour une morale, examin la
notion de vrit devenue .
Comme les Cahiers (publis aprs sa mort,
en 1984), Vrit et Existence, uvre de passage,
tmoigne du travail philosophique intense effec-
tu par Sartre entre L'tre et le Nant (1943) et
Critique de la Raison dialectique (1960), rest
inapparent de son vivant. TI n'est donc pas
surprenant de retrouver, dans Vrit et Existence,
les thmes et acquis majeurs de L'tIre el le
Nant sous l'angle de la vrit et de la morale,
qu'il avait annonc la fin de cet ouvrage, mais
aussi l'bauche de l'interrogation centrale de
Critique de la Raison dialectique, l'homme se
faisant en faisant l'Histoire. D'emble, avant
mme qu'apparaisse le titre Vrit et Existence,
les trois premires pages du manuscrit inscrivent
la problmatique morale de L'ttre et le Nant
dans celle de la Critique de la Raison dialecti-
que L'authenticit doit tre cherche dans
l'historialisation , et ceci avec l'intention
d'viter et le pige de l'individualisme et celui
de l'a-historisme. Sartre reprend ensuite le
rapport pour-soilen-soi et la distinction de L'tre
et le Nant entre la conscience (qui est existen-
ce, la conscience de l'en-soi ne pouvant tre ce
dont elle a conscience), et la connaissance qui
tire l':tre de la nuit sans pouvoir l'amener la
translucidit, mais confre malgr tout UI'le
dimension d'tre 1':tre (VE 17/19). D'o une
premire dfmition de la vrit comme certaine
dimension qui vient l':tre par la conscience
(19). Vis--vis de la vrit, deux attitudes sont
possibles la passivit ou contempiation de
l'tre tel qui est, ou l'activit par laquelle le vrai
510 DICTIONNAIRE SARTRE
est construit comme un systme de reprsenta-
tions. Contrairement Heidegger, Sartre choisit
la deuxime, celle de la subjectivit, celle de
l'action, sans pour autant l'identifier une
cration du sujet. Sartre dploie tout au long de
l'ouvrage une dialectique (qui n'est pas encore,
comme dans Critique de la Raison dialectique,
mthodique) entre l'aspect objectif - la vrit
c'est l':.tre tel qu'il est - et l'aspect subjectif
- en tant que je lui confre une nouvelle
dimension d'tre (19). Sans l'homme, pas de
vrit son apparition concide avec le surgisse-
ment de la ralit-humaine et de l'Histoire, et
elle disparat avec l'homme (19). Cet homme
n'est pas un individu isol. En communiquant
une manifestation dvoile par lui, il la commu-
nique avec son comportement dvoilant, avec la
slection opre sur elle ce qui est livr
l'autre, c'est un en-soi-pour-soi. Ainsi l'en-soi
apparat au nouveau venu comme pour-soi,
comme subjectivit (21). L'homme voit pour
l'autre ou voit le dj-vu (23). Par la communi-
cation des dvoilements se dessine l'horizon de
la totale vrit comme ralit concrte, car elle
est le dveloppement de la manifestation
travers toute l'histoire humaine et la manifesta-
tion est manifestation de tout (25).
Un autre aspect du rapport objectivit/subjec-
tivit dcoule de la position ou de la situation de
celui qui dvoile le monde apparat un tre
qui est au milieu du monde, l'tre qui manifeste
la vrit est dans le monde, est du monde et en
danger dans le monde. La vrit est prouve ou
vcue comme danger, effort, risque, et, rcipro-
quement, tout ce qui est vcu (dans la rage, la
peur, la honte, l'amour, la fuite, la bonne et
mauvaise volont) manifeste la Vrit (27). Une
vrit objective et absolue ne pourrait donc tre
que contemplation d'un point de vue extra-
mondain. De mme, une fin et un sens de l'His-
toire prsupposeraient que la totalisation de la
vrit aboutisse une totalit, forcment ext-
rieure aux hommes qui ne pourraient plus la
modifier. Ce n'est donc qu'en dlimitant pour
nous une fin de l'Histoire et en acceptant notre
finitude que la vrit et l'action historique
deviennent possibles. Le pour-soi prend au sein
de l'historialisation totale une connaissance
vcue de sa place par rapport rur, au-
jourd'hui et demain et dfinit ainsi sa fin
d'histoire au sein d'une histoire plus vaste
(31). Avant de reprendre cette question dans les
dernires pages de l'essai, Sartre dveloppe les
consquences de ces prmisses, conforme ce
qu'il avait dmontr dans L'ttre et le Nant. Le
pour-soi tant projet et libert, il ne peut y avoir
de connaissance que dans la mesure o il y a
libert, une libert se temporalisant. Et rcipro-
quement, le surgissement d'une libert implique
une comprhension dvoilante de l'tre et le
projet de dvoiler. Donc, pas de libert sans
vrit (41). Cela ne signifie pas qu tout soit
connaissable par l'entendement, l'analyse, mais
que tout comportement, du fait qu'il est libre,
qu'il soit intellectuel, pratique ou affectif, d-
voile de l'tre et fait apparatre des vrits. Mais
comme la libert peut choisir aussi de ne pas
dvoiler, la ralit-humaine libre doit ncessaire-
ment assumer ses responsabilits vis--vis de la
vrit, car d'elle dpendent aussi l'ignorance et,
d'une autre faon, l'erreur. Sartre renverse
l'assimilation de la vrit l'tre et de l'erreur
au Non-tre, dominante dans la philosophie
depuis Platon. Si l'action (le projet, l' anticipa-
tion de l'avenir) donne une certaine primaut au
Non-tre sur l'tre et si la vrit est une structu-
re, un moment de l'action, il y a un certain non-
tre l'horizon. Il n'y a que deux ralits sur
lesquelles je ne puis faire d'erreur les modes
du pour-soi que je suis et la prsence de l'en-soi
(48). L'tre lui-mme est une vidence, mais
dans l'erreur, l'tre n'est pas ce qu'on en dit, ce
qu'on en dit est par consquence un non-tre qui
a pourtant un certain tre puisqu'on peut y croire
et l'affirmer (55).
Cet tre du Non-tre, c'est prcisment l'tre
de l'erreur. L'erreur est un risque permanent
d'une vrification arrte ou non recommence,
la vrification doit donc tre un processus circu-
laire et continu, tout le temps que dure l'usage
de l'objet, celui-ci tant justement sa vrifica-
tion. La vrit en mouvement n'est donc pas
susceptible d'erreur -l'erreur est arrt, passivit.
Mais l'erreur est aussi ncessaire la vrit, elle
rend la vrit possible. Sans la possibilit de
l'erreur, la vrit serait ncessaire, mais elle ne
serait alors plus vrit. La possibilit de l'erreur
fait de la vrit une possibilit. L'erreur vient du
dehors a la ralit humaine comme consquence
d'une dcision d'arrter ou de ne pas recommen-
cer le processus de vrification. D'une faon
analogue Bachelard, Sartre considre l'histoire
de l'homme comme l'histoire de ses erreurs
(57). L'arrt volontaire de la vrification a aussi
comme effet que le hasard devient matre de la
vrification, et vouloir me mettre entre les mains
du hasard, c'est vouloir ignorer (67). L'igno-
rance comme projet est un mode de connais-
sance puisque vouloir ignorer l'tre, c'est affIr-
mer qu'il est connaissable. Sartre l'explique par

l'analyse dtaille de T. qui craint d'avoir la
tuberculose et refuse d'aller voir le mdecin, ou
par ce carnivore distingu qui mange un
chateaubriand et refuse d'aller aux abattoirs.
D'ailleurs, l'essai est parsem d'exemples tirs
de la vie quotidienne ou des sciences (physique,
mathmatiques) qui allgent la lecture parfois
aride du texte. Ceci vaut aussi pour l'analyse de
l'oubli (75) et de l'opinion (81/82) qui conduit
la question pourquoi veut-on ignorer l'~tre
(83-93), ainsi qu' celle de la morale lie au
rapport fin/moyens (93-97). Une rponse la
volont d'ignorer, c'est le refus d'tre libre et
d'tre mis en face de ses responsabilits (97).
Une autre forme de l'ignorance, c'est l'innocen-
ce, laquelle est lie la morale de l'ignorance
(101). Aprs avoir dcrit d'autres faces de
l'ignorance (109 sqq.) qui posent entre autres les
problmes thiques concernant l'engagement et
le serment, Sartre aborde la question de l'igno-
rance impose par l'action, de l'ignorance
ncessaire pour agir (121), lie au risque qui
dcoule de la situation d'une libert, savoir
assumer ce qu'elle n'a pas fait (assomption de la
situation) pour revendiquer ce qu'elle ignore
(consquences de ses actes) (129). De ces igno-
rances qui se temporalisent et qui passeront de
l'ignorance la connaissance, Sartre distingue
des ignorances de structures qui ne se temporali-
seront jamais en vrit, ce qui vaut en particulier
pour le sens de l'Histoire. Car ce qui rend ici la
Vrit impossible, c'est que l'homme fait l'His-
toire et qu'il la fait encore en la connaissant. Par
le fait qu'il est libre, l'homme est hant par une
absolue vrit de l'homme qui existe comme
virtualit parfaitement accessible, qui est mme
l'idal platonicien servant de moteur la science
historique et qui, pourtant, lui chappe par
principe (133). L'essai se termine par une con-
ceptualisation particulirement proche de Criti-
que de la Raison dialectique Sartre distingue
l' historialit - le projet que le pour-soi fait de
lui-mme dans l'Histoire - de l' historisation -le
passage l'objectif de l'historialisation. Son
rsultat, c'est l'historicit ou appartenance
objective une poque. Il en dcoule l'exigence
de se faire historique contre l'histoire mystifian-
te, c'est--dire de s'historialiser contre l'histori-
cit (135-136).
VvW
Vrit et Justice ~ Comit Vrit et Justice.
v 511
Verstraeten, Pierre
Professeur l'Universit libre de Bruxelles, il a
t un des principaux interprtes de la pense de
Sartre. Anti-humaniste rigoureux, il a restitu la
profondeur philosophique de l'thique anti-
idaliste de Sartre, notamment dans son livre sur
le thtre, Violence et thique (Gallimard, 1972),
et ses articles sur le Saint Genet et la morale des
annes 1960. Il a confront Sartre aux auteurs de
la tradition, dont Hegel, et la pense franaise
contemporaine. En dvoilant le poids du collectif
et de la dialectique dans L'tre et le Nant aussi
bien que la teneur morale et phnomnologique
de la Critique de la Raison dialectique et de
L'Idiot de la famille, il a montr la profonde
unit de l'uvre. Directeur, d'abord avec Sartre,
de la Bibliothque de Philosophie chez
Gallimard de 1964 1992, qui fut au carrefour
des traditions phnomnologique, dialectique et
existentialiste, Sartre lui a accord une interview
majeure, L'crivain et sa langue (1966 ; S
TX), et a notamment rpondu la question sous-
tendant sa trajectoire peut-on tre rvolution-
naire sans en appeler discrtement au sacr ?
Sartre a reconnu son optimisme vcu bien que
non fond.
VdeC
Vian, Boris
Vian (1920-1959) se passionne pour Sartre avant
de le rencontrer au dbut de 1946 et de devenir
le prince de Saint-Germain-des-Prs, grce au
jazz, sa personnalit originale et brillante, et
une uvre la fois iconoclaste et branche sur
les nouvelles formes de culture. Son compte-
rendu burlesque de la confrence de Sartre,
L'existentialisme est-il un humanisme? , et
sa mise en scne de Jean-Sol Partre et de la
Duchesse de Bovouard dans L'cume des jours
(1947) sont inoubliables. J'irai cracher sur vos
tombes, qu'il publie sous le pseudonyme de
Vernon Sullivan, est le best-seller de l'anne
1947. Il collabore aux Temps modernes en y
assurant la Chronique du Menteur , en y
introduisant la science-fiction et en y publiant
plusieurs traductions. Durant cette priode, Vian
fournit un contrepoint burlesque l'idologie
dominante qu'tait l'existentialisme. Il ne s'en-
tend gure avec Merleau-Ponty qui dirige alors
la revue. Aprs sa sparation avec sa femme
512 D/CTlONN.4.lRE SARTRE
Michelle, ses rapports avec le groupe Sartre se
font rares, et il se consacre la Pataphysique et
une uvre aux multiples facettes. n est noter
que Vian est l'auteur d'un intressant Guide de
Saint-Germain-des-Prs.
MR
Vian, Michelle
Ne en 1920, Michelle Uglise pouse Boris
Vian en 1941 et devient l'une des gries de
Saint-Germain-des-Prs. En 1947, Vian lui ddie
L'cume des jours. Aprs leur sparation, elle
devient la matresse de Sartre en 1949, elle
occupe une place privilgie pendant une dizaine
d'annes, et elle reste trs lie avec lui jusqu'
sa mort en 1980. Elle fait de nombreux voyages
avec lui et elle joue un rle prdominant aprs
mai 1968. D'une personnalit la fois attachante
et intransigeante, elle a tenu une grande place
auprs de Sartre, qui lui a confi un bon nombre
de manuscrits. Grande lectrice, elle a fait un bon
nombre de traductions et elle a crit des articles
sur le cinma. En 1985, elle a cd son impor-
tant fonds de manuscrits le Bibliothque
nationale; sa bibliothque a t disperse en
2002. Elle vit actuellement auprs de son fils
Patrick dans le Midi de la France.
MR
Une victoire
Ce texte polmique et engag fut crit propos
du livre La Question, paru en fvrier 1958 aux
ditions de Minuit dans lequel l'auteur, Henri
Alleg, membre du Parti Communiste et ancien
directeur du journal Alger Rpublicain, dcrit les
tortures qu'il dut subir pendant un mois aprs
son arrestation en juin 1957. Paru dans L'Ex-
press du 6 mars 1958, Une victoire a provo-
qu la saisie de l'hebdomadaire, suivie trois
semaines plus tard par celle du livre. En avril,
Sartre et d'autres crivains protestrent auprs
du Prsident de la Rpublique contre la saisie de
La Question et exigrent une explication des
faits rapports par Alleg ainsi qu'une condamna-
tion sans rserves de la pratique de la torture.
Sartre, qui avait dj rflchi la torture depuis
l'Occupation, la dnonce ici de nouveau avec
vhmence observant qu'en Algrie, elle est
devenue un phnomne rgulier et systmatique
dont presque personne ne parle. tablissant des
parallles entre l'Algrie et la France pendant
les annes noires de l'Occupation, Sartre
reprend une analyse de la dialectique qui lie
tortionnaire et victime, dj exprime, par exem-
ple dans Morts sans spulture, se manifestant
dans le contexte de l'Algrie, par le couple
insparable du colonialiste et du colonis. Pour
Sartre, c'est le courage, la modestie, la lucidit
d'Alleg face l'inhumain qui nous pargne[nt]
le dsespoir et la honte parce que c'est une
victime qui a vaincu la torture .
DD
Victor, Pierre ~ Lvy, Benny
Vilar, Jean
lve de Dullin, c'est d'abord en tant que com-
dien que Jean Vilar (1912-1971) entra dans
l'orbite thtrale de Sartre, crant le rle de
Heinrich en 1951 pour la premire du Diable et
le Bon Dieu. Mais cette collaboration est rapide-
ment clipse par des changes, blessants pour
Vilar, au sujet de sa direction du Thtre natio-
nal populaire, cr la mme anne. Lors d'une
interview accorde Bernard Dort, Thtre
populaire et thtre bourgeois au moment de
la cration de Nekrassov, Sartre avait jug rate
la mission du TNP de fonder un thtre authenti-
quement populaire, faute d'avoir su forger un
rpertoire nouveau susceptible d'attirer et d'im-
pliquer un public autre que bourgeois. Piqu au
vif, Vilar fit entendre sa rponse dans L'Express
du 24 novembre 1955 o il reprocha Sartre de
confondre thtre populaire et thtre ouvrier et
s'en prit Nekrassov en tant que pice populai-
re Nekrassov est peut-tre une pice popu-
laire d'intention. L'est-elle de consommation?
En fin de compte, le dsaccord entre les deux
hommes n'est peut-tre pas si grand qu'il parat.
Dans le mme texte, Vilar estime que Sartre
pourrait tre chez lui au TNP ce qui arriva,
bien plus tard il est vrai, quand Le Diable et le
Bon Dieu fut repris Chaillot en 1968.
JI
Villes d'Amrique
Srie d'articles parus en avril 1945 dans Le
Figaro (et repris dans Situations Ill) : Chaque

jour, nait une cit. Chaque jour, meurt un villa-
ge ; La Cit. Pour nous c'est un pass, pour
eux c'est un avenir ; Le pass, ici ne laisse
pas de monuments mais seulement des rsi-
dus ; Seuls quelques Noirs, ici, ont le temps
de rver . Une ville, pour nous, c'est surtout
un pass; pour eux, c'est d'abord un avenir, ce
qu'ils aiment en elle, c'est tout ce qu'elle n'est
pas encore et ce qu'elle peut tre le portrait
est celui d'une Amrique en train de se faire. Le
caractre provisoire de l'habitat tient d'abord
la prcarit des matriaux de maisons de
pacotille plantes dans des quartiers qui se
ressemblent comme s'ils avaient t crs par
scissiparit. Les villes surgissent du dsert ; elles
naissent comme elles meurent en un jour . Le
dcoupage de l'espace urbain privilgie les
dplacements ; les parcs auto y occupent
beaucoup de place et la rue est un tronon de
grand'route . Dans cet univers organis en
fonction de la mobilit, les rsidents n'prouvent
de l'attachement que pour le contenu de ces
maisons anonymes et interchangeables. Le
caractre provisoire de la ville amricaine consti-
tue la force du colosse amricain . L'Amri-
que n'est pas faite , tout comme ses ides,
ses projets, sa structure sociale . Il y a certes
un pais ennui qui pse sur l'Amrique ,
mais chacun est libre, ici, non de critiquer ou
de rformer les murs, mais de les fuir, de s'en
aller dans le dsert ou dans un autre ville .
YC
Violence
Le statut de la violence est un des enjeux ma-
jeurs du projet sartrien de refondation du mar-
xisme entrepris dans la Critique de la Raison
dialectique. Les ouvrages de R.D. Laing et 0.0.
Cooper, Reason and Violence, de R. Aron,
Histoire et dialectique de la violence ou de P.
Verstraeten, Violence et thique, ont, chacun
sa faon, fait de cette problmatique complexe
une sorte d'emblme de la pense du second
Sartre. Depuis l'dition des Cahiers pour une
morale, il est possible de relier le travail des
annes cinquante, tax de stalinien par les plus
inconsquents, l'affrrmation fondamentale de
L'tre et le Nant Le conflit est le sens
originel de l'tre-pour-autrui (EN 404). Sartre
jugera trs vite ses positions de 1943 idalistes,
parce qu'elles ngligent les conditions matriel-
v 513
les o l'intersubjectivit se joue. Ds les Ca-
hiers, il prend ses distances par rapport la
dialectique de la reconnaissance hglienne qui
commande l'analyse de l'intersubjectivit dans
L'tre et le Nant.
Le dbat entre DUhring et Engels sur l'ori-
gine de l'oppression amne Sartre proposer
une analyse originale de la violence. Selon
DUhring, l'oppression est la rsultante de la
violence intresse d'un groupe sur un autre.
Engels lui objecte que l'oppression dpend des
conditions conomiques, faisant de la violence
un phnomne secondaire (CM 356). Sartre
prend en compte cette objection, lorsqu'il af-
frrme que la libert comme souverainet de la
praxis individuelle n'est pas violence elle est
simple rorganisation dialectique de l' environne-
ment (CRD 1 506). Engels note, par exemple,
qu'un groupe peut se retrouver exploit au terme
d'un cycle d'changes dont la finalit n'tait pas
d'tablir une hirarchie. Les Cahiers marquent
certes l'ambigut du don qui peut tre entre-
prise concerte d'alination, non par la violence
mais par la gnrosit au contraire (CM 386).
Mais ce qui est fondamental selon Sartre, c'est
la raret, qu'il dfinit comme la matrice
abstraite et fondamentale de toutes les rifica-
tions des relations humaines (CRD 1243-244).
Sartre distingue, en ralit. deux modalits de
la violence. L'oppression ne se fait pas - nces-
sairement - par la violence , mais elle se
produit dans la violence , parce que le
rsultat [est] assum en violence par la classe
dominante (CRD 1265). Aussi, confront aux
limites des rflexions sur la violence d'Engels,
et aussi de O. Sorel, Sartre enjoint-il trs tt
l'crivain faire, pour lui-mme, une thorie
de la violence (... La responsabilit de l'cri-
vain). Les Cahiers pour une morale en don-
nent le programme Un trait de la violence
devrait comporter trois descriptions 10 violence
offensive; 20 violence dfensive (en tant que
dfense violente contre la non-violence; 30
contre-violence (CM 216). Sartre oppose deux
arguments Engels. D'une part, il affrrme que
la raret n'est pas la consquence d'un mode de
production dtermin; c'est. au contraire, le fait
contingent mais universel de la raret qui rend
possibles les antagonismes humains, dans le
cadre d'une lutte gante entreprise contre la
raret . D'autre part, Sartre reproche Engels
de manquer la dimension proprement humaine
de l'Histoire: la ngativit. L'oppression n'est
514 DICTIONNAIRE SARTRE
certes pas la consquence d'une nature humaine
violente, mais la raret est intriorise par
l'homme. La violence est prcisment cette
transformation de la raret, disons naturelle, en
raret sociale (CRD 1 259), c'est--dire une
raret intensifie par la classe dominante la
seule violence concevable est celle de la libert
sur la libert par la mdiation de la matire
inorganique (CRD 1 815).
C'est pourquoi la Critique relve le dfi
d'une description phnomnologique de la
lutte des classes , annonc par les Cahiers (CM
360). Sartre part du fait, dj not, que l'oppres-
sion se distingue aujourd'hui de la violence
(CM 361). Dans ces conditions, la contre-vio-
lence des opprims apparat comme la pre-
mire violence (CRD 1 887). Pourtant, il y a
bien une violence indirecte des dominants,
fonde sur des systmes juridiques et moraux.
Sartre prend l'exemple du racisme, lequel est
en lui-mme une violence se donnant sa propre
justification (CRD 1 801). Ainsi, la vraie
morale humaine (CM 412) en passe par la
violence, qui n'est que la violence de l'oppres-
seur retourne contre lui, selon la logique dcrite
dans la prface aux Damns de la terre. C'est en
ce sens qu'il faut comprendre la formule des
Cahiers selon laquelle tout crime est toujours
un peu un cogito (CM 418). La Critique d-
passe cependant le stade individuel de la rvolte
vers la possibilit de l'insurrection mene par un
groupe-en-fusion. Celui-ci est une configuration
sociale instable et n'est donc pas exempt de
conflits et de violences. Le risque de retomber
dans la srialit et dans l'inhumanit est toujours
l, cause de l'ennemi extrieur, davantage
encore cause de l'insidieuse altrit du
dedans (CRD 1 506) qui menace de dtourner
les individus de l'action commune. Le serment
vise prcisment remplacer la peur externe
(CRD 1 529) d'un ennemi, provisoirement re-
pouss, par une peur interne, librement consen-
tie la Terreur. Le groupe en fusion se trans-
forme en groupe de contrainte (CRD 1 534)
le serment est [... ] la production commune
et par rciprocit mdie du statut de violence
(CRD 1 530). Il ne faudrait cependant pas ou-
blier l'avertissement des Cahiers pour une mo-
rale. La fin ne justifie les moyens que si elle est
l'unit organique et immanente de ces moyens.
GC
Visages
On n'est pas surpris que ce texte ait paru dans la
revue Verve (1939), ni qu'il ait t repris ensuite
chez Seghers, l'diteur des potes c'est un des
plus beaux de Sartre (dsormais en appendice
des dS). Mais c'est en outre un de ceux, relati-
vement rares, qui permettent d'accder chez lui
une exubrance intuitive et stylistique rprime
par la discipline plus svre des traits et des
fictions satiriques ou engages, sans parler des
railleries des petits camarades qui moquaient
ses tentatives ouvertement potiques. On pourrait
arguer que cette comptence potique , trop
souvent mconnue chez Sartre, se rvle ici
comme la lgitimit profonde de la mthode
phnomnologique.
Il entreprend dans ce texte de cerner, en
disant ce qu'il voit, simplement , l'essence, la
vrit, de ces tres particuliers que sont les
visages. Encore faut-il tre capable de voir
ces derniers, ou du moins de communiquer cette
vision. Sartre parvient le faire en comparant le
monde des humains avec un monde qui ne serait
peupl que d'objets inertes, de statues dont la
tte ne serait que le chapiteau, et o on s'en-
nuierait ferme . Dans une socit d'hommes, au
contraire, les visages rgnent et le corps est
ramen au statut de serf, ou mme de l'ne
qui porte une relique, un objet tabou, un fti-
che naturel qui a les vertus d'un esprit . On
retrouve l'opposition, constituante chez Sartre,
d'un univers matriel o l'espace et le temps
sont divisibles merci, avec un monde de fms
dont les visages, indcomposables dans leur
individualit et leurs expressions, offrent la
certitude immdiate. En dcrivant l'espace qu'ils
dynamisent, Sartre nous met en garde contre une
interprtation mtaphorique de son langage, et
de fait, c'est avec simplicit et exactitude qu'il
rend compte de nos impressions en face de nos
semblables; mais c'est avec ce naturel que se
justifie, ce faisant, l'assimilation premire au
sacr et la magie. Un visage ne peut tre
dchiffr que si je m'tablis dans le futur de ses
intentions pour essayer de dissiper cette brume
d'avenir qui l'entoure et cela, l'avenir
visible, c'est de la magie dj. L'avenir, mais
aussi le pass le charme des photographies
de Nadar fait revivre loisir le monde du Se-
cond Empire. Et ce visage, vif et fureteur ,
qui court selon ses projets comme un rat vers
son trou, aspire lui aussi par les trous goulus

de ses organes tout ce qui passe sa porte ,
en une transaction incessante qui me concerne
aussi. Le regard surtout, qui peroit distance,
confmne la magie du visage qui chappe
l'espace comme au temps ; il rend ainsi visible
la transcendance, cette proprit qu'a l'esprit de
se dpasser, de dpasser toute chose et de se
perdre hors de soi.
Visages est un texte sexu, o un crivain
masculin baisse les yeux discrtement devant le
visage des autres hommes mais voit dans celui
de la femme qui les suit un autel rotique
surcharg de victimes mortes, de fruits, de
fleurs, d'oiseaux massacrs . Texte enfin d'un
auteur l'optimisme irrductible dont la pense
est un lan contre la mort et les indolences
sinistres de l'univers, bien que ces visages
sorciers lui enseignent tout d'abord la compr-
hension de la guerre et l'injustice et nos
ardeurs sombres et le sadisme et les grandes
terreurs , ce que Freud venait juste de dcrire
comme la pulsion de mort.
AML
Visqueux
C'est dans L'tre et le Nant que le visqueux
fait sa premire apparition dans l'uvre thori-
que de Sartre et il donne lieu des pages d'une
posie remarquable. L'ontologie phnomnologi-
que rvle la structure de la ralit humaine
comme un manque d'tre, et donc comme un
dsir (d'tre). Toute ralit humaine cherche
cependant combler ce manque d'une faon
diffrente; l'ontologie nous informe sur la
structure du pour-soi, mais ne nous dit rien des
multiples faons par lesquelles un pour-soi
particulier poursuit la qute irralisable qui le
hante tre un en-soi-pour-soi, ou Dieu.
Aussi faut-il recourir une autre mthode, et la
psychanalyse existentielle prend le relais de
l'ontologie. Chaque projet, du plus lmentaire
au plus grandiose, exprime un moyen pour le
sujet de se possder soi-mme en s'appropriant
quelque chose. En retour, chaque projet, se
rvle l'analyse ( la psychanalyse existen-
tielle ) comme une expression du projet fonda-
mental du sujet. Puisque la conscience ne peut
tre connue en elle-mme, mais seulement
travers ses objets ou dans le monde , cette
analyse doit s'appliquer aux objets mmes en
tant qu'ils sont viss par la conscience. Sartre
v 515
applique la mthode des sujets humains (Flau-
bert, DostOi'evski) mais aussi des objets du
monde et leurs qualits (neige, trous, glissant).
C'est dans la section De la qualit comme
rvlatrice de l'tre que l'on trouve la discus-
sion sur le visqueux. La signification du vis-
queux (ce qu'il rvle sur l'tre) ne peut tre
apprhende par les thories de l' association
ou de la projection , mais en revenant au
postulat que le projet fondamental du pour-soi
est l'appropriation le visqueux est une certaine
faon pour l'tre de s'offrir l'apprhension.
premire vue, le visqueux se prsente comme
liquidit, comme une substance qui se donne
comme glissante mais cette apparence
disparat au toucher et la duplicit du visqueux
est rvle la main qui cherche la saisir est
en retour saisie par ce pseudo-liquide gluant. Si
le liquide renvoie l'insaisissable fuite du pour-
soi et le solide l'impntrable opacit de l'en-
soi, le visqueux symbolise la contamination du
premier par le second. n incarne ainsi l'ambigu-
t ni solide ni liquide, il marque le triomphe
insidieux de l'en-soi sur le pour-soi.
L'insistance de Sartre sur le fait que la
psychanalyse existentielle dcouvre les qualits
prsexuelles des choses est bien dans la ligne de
sa thorie d'une sexualit fondamentale, ontolo-
giquement inscrite, et qui sous-tend les manifes-
tations gnitales prosaques. Mais un point a
souvent t mis au dbat dans De la qualit
comme rvlatrice de l'tre , Sartre resexualise
d'emble les choses en dcrivant la granularit
compacte et la fluidit homogne comme corres-
pondant aux ples respectivement masculin et
fminin du monde. Le visqueux - comme li-
quide en cours de solidification ou solide en
cours de solidification - en vient reprsenter
une activit mlUe, baveuse et fminine d'aspi-
ration et une revanche doucetre et fmini-
ne (EN 671) ; bien que le fminin ne soit
pas un attribut rserv au genre biologique chez
Sartre, sa tendance utiliser des mtaphores du
visqueux pour parler des femmes dans ses
fictions a suscit les critiques de bien des fmi-
nistes.
ANL
Vitold, Michel
Vitold (1915-1994) cra le rle de Garcin dans
Huis clos. N Michel Sayanoff, il tait arriv en
516 DICTIONNAIRE SARTRE
France dans les annes 1920, avait tudi avec
Dullin et Raymond Rouleau et avait t remar-
qu dans le rle du jeune Caton dans Jules
Csar mis en scne par Dullin en 1937. Plus
tard, il jouera Cocteau, Anouilh, Ibsen, fera ses
dbuts au cinma et dans la mise en scne. Mais
son grand succs reste Huis clos qu'il joue
pendant vingt ans, d'une reprise l'autre, jus-
qu' la millime reprsentation. n eut une
liaison avec Simone de Beauvoir.
JI
Vladimir Nabokov : La Mprise
Ce bref texte de Situations 1 fut extrait d'une
chronique donne Europe en juin 1939. Le
roman (1936) conte l'histoire d'un homme qui
croit rencontrer son sosie et veut commettre un
crime parfait en le tuant. On a affaire, selon
Sartre, un roman qui se dtruit lui-mme,
roman de l'autocritique et autocritique du
roman . Nabokov, enfant d'une famille aristo-
crate russe qui a migr en 1919, a fait des
tudes Cambridge et s'est install en Allema-
gne, puis aux tats-Unis ; il est, dit Sartre, un
dracin qui est rduit traiter, en langue an-
glaise, des sujets gratuits . Mais, en 1948,
quand il crit une prface Portrait d'un incon-
nu de Nathalie Sarraute, Sartre revient Nabo-
kov avec plus d'enthousiasme, pour remarquer
que les uvres de Nabokov, comme celle de
Sarraute, ne tmoignent pas de la faiblesse du
genre romanesque, elles marquent seulement que
nous vivons une poque de rflexion et que le
roman est en train de rflchir sur lui-mme .
AvdH
Volont
Dans L'ttre et le Nant Sartre carte l'assimila-
tion de la libert avec la volont. Car la libert
ontologique du pour-soi n'est en aucun cas
synonyme de libre-arbitre, mme si sa structure
en tant que ngation, puissance de refus ou
facult de choisir, est assez proche de la libert
cartsienne conue comme volont. Sartre
constate que la volont ne joue pas un rle
moteur qui constituerait la cause de nos actes
les actes volontaires ne sont pas plus libres que
les actes passionnels dans la mesure o la volon-
t, loin d'tre originelle, suppose le choix qui la
prcde, savoir la libert fondamentale. Autre-
ment dit, la volont ne se dtermine que dans le
cadre de mobiles et de fins dj poss par le
pour-soi dans un projet transcendant de lui-
mme vers ses possibles. Et si les actes volontai-
res diffrent des actes passionnels, cette diff-
rence ne rside que dans la modalit de la
rflexion les premiers sont rflexifs, les se-
conds pr-rflexifs Loin que la volont soit
la manifestation unique ou du moins privilgie
de la libert, elle suppose, au contraire, comme
tout vnement du pour-soi, le fondement d'une
libert originelle pour pouvoir se constituer
comme volont. La volont, en effet, se pose
comme dcision rflchie par rapport certaines
fins. Mais ces fins elle ne les cre pas. Elle est
plutt une manire d'tre par rapport elle elle
dcrte que la poursuite de ces fms sera rfl-
chie et dlibre (EN 519). Une telle concep-
tion de la volont est forcment lie la concep-
tion sartrienne de l'Ego dcrit dans La Transcen-
dance de l'Ego. En fait la volont se trouve sur
le plan du Je qui, selon Sartre, n'est pas habitant
de la conscience mais existant ou transcendant
pour la conscience. Ainsi le reproche que l'on
fait frquemment Sartre quant son volonta-
risme ou subjectivisme serait plutt le rsultat de
malentendus dans la mesure o ce qui compte
pour lui, ce n'est pas la volont mais la libert
originelle.
NS
Voltaire
Que l'on ait prt de Gaulle, en pleine crise de
68, cette phrase clbre propos de Sartre
On n'arrte pas Voltaire , est trs rvlateur
de la notorit de philosophe comme de ses
prises de position depuis 1945. Pour l'auteur de
Situations II, Voltaire est en effet l'emblme de
l'intellectuel engag (en raison de son interven-
tion dans l'affaire Calas) et polygraphe (vu sa
pratique de genres trs divers rcit, essai
philosophique, critique, thtre... ), mais aussi
d'une poque mmorable o les crivains,
dchirs entre l'aristocratie et la bourgeoisie,
jouaient pleinement leur rle de contestataires,
dfendant des valeurs qu'ils voulaient universel-
les (libert, galit...). n est d'ailleurs possible
d'tablir un parallle entre Candide et lA Nau-
se, roman qui, par la biographie sur Rollebon,
s'ancre en partie dans le sicle de Voltaire (d'o
les rfrences Diderot, Mably, Voisenon,
Nerciat, Sgur, Rollin, etc.) au parcours pica-
resque de Candide se substitue l'aventure intel-
lectuelle de Roquentin et, la fin de ces romans
 v 517

d'initiation, la rcapitulation parodique de

Pangloss l'apologue critique du candidat cri-
vain; quant aux dnouements de ces rcits
philosophiques, ils sont tous deux ouverts, le
second offrant une morale que l'on pourrait
formuler ainsi Il faut cultiver son jardin
d'criture .

Fr

Vous tes formidables

Le Monde avait sollicit de la part de Sartre un

commentaire de la brochure Les Rappels tmoi-
gnent, un recueil de tmoignages sur les tortures
commises en Algrie par l'arme franaise. Jug
trop violent, le texte de Sartre fut refus et cette
version lgrement modifie fut publi dans Les
Temps modernes, en mai 1957. Reprenant le
nom d'une mission prsente par Jean Nohain,
trs populaire l'poque, o le public franais
tait invit manifester sa gnrosit envers ses
concitoyens plus dfavoriss, Vous tes formi-
dables constitue une dnonciation virulente de
la politique de pacification en Algrie, et en
mme temps celle des mdias qui cachaient ou
dformaient ce qui s'y passait, tout en propa-
geant une image du peuple franais gnreux et
plein de bont. Sartre insiste surtout sur la
complicit des Franais, qui, par leur silence,
leur indiffrence, refusaient de reconnatre ce qui
se passait en Algrie et leur responsabilit
l'gard les atrocits qui s'y commettaient en leur
nom. Malgr le ton sombre de l'article, Sartre
conclut que si les Franais voulaient bien regar-
der la vrit en face et condamner publiquement
les atrocits ou les endosser en pleine connais-
sance de cause il tait encore possible de bri-
ser le cercle infernal de cette responsabilit
irresponsable . Une version de ce texte consti-
tua l'intervention de Sartre au Mouvement de la
Paix, le 1cr juin 1957.

DD
 w
Wols ~ Doigts et DOD-doigts

Wright, Richard

crivain afro-amricain (1908-1961), auteur de

Native Son (1940), l'histoire d'un jeune Noir qui
tue une femme et est excut, et de Black Boy
(1945), roman autobiographique rempli de
violence dont la lecture impressionna Sartre.
Dans Qu'est ce que la littrature? , Sartre se
sert de la situation de Wright pour dfinir le
rapport entre l'crivain et son public de fait
et virtuel . Le romancier dcide de son sujet
en visant un public spcifique, d'une poque
donne, mais travers celui-ci il s'adresse
tous les hommes . Wright, cause de ses
origines - Amricain noir issu du Sud des tats-
Unis raciste et sgrgationniste -, ne peut s'a-
dresser aux Noirs du Sud trop pauvres et
souvent analphabtes , ni aux Blancs racistes,
ni l'homme universel qui ne s'intresse
qu'aux valeurs universelles mais il doit viser
un public de fait dchir , compos de Noirs
cultivs et de Blancs de bonne volont. Sartre
voit en lui le type mme de l'crivain engag,
pris entre deux publics, mais capable de trans-
cender cette tension par son talent. D'ailleurs, en
1947, Sartre dit avoir des lecteurs mais pas de
public et il souhaiterait pour sa gnration une
situation analogue celle de Richard Wright,
lu la fois par l'opprim et par l'oppresseur,
tmoignant pour l'opprim contre l'oppresseur,
contribuant former une idologie constructrice
et rvolutionnaire . Sartre rencontra Wright aux
tats-Unis; lui et Simone de Beauvoir se lirent
avec Wright et son pouse Ellen quand ceux-ci
s'installrent Paris aprs la Guerre.

AvdH
 y

Yougoslavie

En juin 1948, la Rpublique fdrale populaire

de Yougoslavie prside par Tito est exclue du
Kominform, bureau d'information cr
Belgrade en 1947 par les dlgus de neuf partis
communistes europens en vue de coordonner
leurs activits. En septembre 1961, Tito prside
Belgrade la premire confrence des non-
aligns, qui prconise le dsarmement gnral et
la liquidation du colonialisme. Ds 1950, Sartre
marque sa sympathie l'gard de la dissidence
yougoslave dans le texte-prface, Faux savants
ou faux livres ? et donne par la suite plu-
sieurs entretiens et textes Politika, publi
Belgrade. Hant comme beaucoup par la possibi-
lit d'une prochaine guerre, il apprcie cette
dissidence comme une chance de sortir de la
logique des blocs. En 1968 encore, alors que
l'on s'inquite d'une ventuelle intervention
militaire sovitique et bulgare contre la Yougos-
lavie, Sartre signe avec B. Russell, L. Schwartz
et V Dediger une lettre publie dans Le Monde,
17 octobre 1968, qui dnonce les accords secrets
qu'auraient conclus les dirigeants amricains et
sovitiques en vue de maintenir leurs sphres
respectives. Comme l'intellectuel, la Yougosla-
vie drangeait.

MK
 z
Zonina, Lena

Traductrice et critique littraire sovitique,

Lenina Alexandrovna Zonina (1922-1985) fut
une des femmes de la vie de Sartre ; elle reste
cette Madame Z. qui sont ddis Les Mots.
Fille d'un enneD du peuple , de famille
juive, Lena Zonina avait eu le plus grand mal
tre admise l'Universit de Moscou; elle y
termina ses tudes en 1949 et y soutint sa thse
en 1959. Zonina travailla alors comme secrtaire
d'nya Ehrenbourg, puis entra dans la Commis-
sion trangre de l'Union des crivains Sovi-
tiques comme consultante pour la France. Inter-
prte des crivains invits, Zonina rencontra
Sartre Moscou en juin 1962 ; elle lui servit ds
lors de guide et d'interprte. Ni apparatchik, ni
dissidente, elle sut mettre Sartre face la situa-
tion des droits de l'homme en URSS. Sartre lui
exprima son amour d'une manire indirecte,
dans la prface trop favorable l'URSS qu'il
plaa en tte de la version russe des Mots
(1964). Zonina rendit visite Sartre et Beauvoir
Paris dans les annes 1960-1970. Aprs Les
Mots, elle traduisit les Mouches, des uvres de
Beauvoir et de bien d'autres auteurs. Zonina a
consacr de nombreux articles la littrature
franaise, ainsi qu'un livre Les Sentiers du
temps. Essai sur les recherches des romanciers
franais contemporains (1984). Aprs la mort de
Sartre, les longues lettres qu'il lui avait crites
furent dposes la Bibliothque nationale de
France.

EGa
 525

TABLE DES ARTICLES

Absence 15
Absolu 15
Absurde 16
Achever la gauche ou la gurir ? 17
L'Acteur 17
L'Acteur comique 18
Action 18
Adaptations cinmatographiques 19
Adolescence 21
L'affaire Geismar 21
L'Affaire Henri Martin 21
Afrique 22
L'ge de raison 22
Agrgation 24
A~ 24
Albert Camus 25
Algren, Nelson 25
L'alibi 25
Alination 26
Allemagne 27
Aller et retour 28
Althusser, Louis 28
Altman, Georges 29
Un Amricain crit Sartre 1 Sartre rpond 29
American Novelists in French Eyes 29
L'ami du peuple 29
Aminadab ou du fantastique considr comme un langage 29
Amour 30
Analogon 30
L'analyse du rfrendum 31
Analytique 31
Anatole France - Le Conducteur 31
Andre 31
L'Ange du morbide 32
Angoisse 32
Les animaux malades de la rage 33
Anthropologie 33
L'anthropologie 34
Anti-amricanisme 34
Anticommunisme 35
Antidialectique 35
Antipsychiatrie 36
Antisartrismes et sartrophobie 36
Antismitisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 37
526 Table des articles

Anti-travail 37
Apocalypse 37
Apologie pour le cinma
Dfense et illustration d'un art international 38
Appel 38
Apposition 38
L'Apprenti sorcier 39
propos de John Dos Passos et de 1919 39
propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalit chez Faulkner 39
propos de l'existentialisme 39
Aragon, Louis 40
Aron, Raymond 40
Art, artistes 41
Artaud, Antonin 43
L'art cinmatographique 43
Un article de 1949 44
L'Artiste et sa conscience 44
Association France-URSS 45
Athisme 45
Audry, Colette 46
L'auteur, l'uvre et le public 46
Authenticit 47
Autoportrait soixante-dix ans 48
Autrui 48
Avenir 50
Avenir pur 50

Baader, Andreas 51
Bariona, ou le Fils du tonnerre 51
Barrault, Jean-Louis 52
Barrs, Maurice 52
Barthes, Roland 52
Les bastilles de Raymond Aron 53
Bataille, Georges 53
Btard 54
Baudelaire 54
Beau 55
Beauvoir, Simone de 56
Beckett, Samuel 59
La Belle et la Bte 59
Ben-Gal, Ely 59
Bergson, Henri 59
Berlin 60
Berriau, Simone 61
Besoin 61
Bienenfeld-Lamblin, Bianca 61
Bien et Mal 62
Bijr 62
Billancourt (usines Renault) 63
Blanchot, Maurice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
 Table des articles 527

Boat people 64
La bombe H, une arme contre l'Histoire 64
Bordel 64
Bost, Jacques-Laurent 65
Bourdieu, Pierre 65
Boxe 66
Brasillach, Robert 66
Brasseur, Pierre 67
Brecht, Bertolt 67
Brecht et les classiques 67
Brsil 68
Breton, Andr 68
Brodsky, Joseph 68
Bronze de Barbedienne 69
Brossolette, Pierre 69
Bruay-en-Artois 69
Brunschvicg, Lon 70

Cahier Lutce 71
Cahiers pour une morale 71
Calder, Alexandre 74
Camus, Albert 74
Un cancer en Afrique 74
Canguilhem, Georges 75
Caresse 75
Carnet Dupuis 75
Carnet Midy 76
Carnets de la drle de guerre 76
Le cas Nizan 78
Cau, Jean 78
Causa sui 79
La Cause du peuple 79
Cavaills, Jean 80
Ccit 81
Clbrit 81
Cline, Louis-Ferdinand 82
Censure 82
La Crmonie des adieux 83
C'est pour nous tous que sonne le glas 83
Chair 84
La chambre 84
Champ transcendantal 84
The Chances of Peace 85
Chauffard, R-J. 85
Les Chemins de la libert 85
Chine 87
Le choc en retour 87
Choix 88
Cinma 89
Circularit. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 91
528 Table des articles

Citizen Kane 91
Claudel. Paul 91
Cocteau. Jean 92
Coexistences 92
Cogito 92
Cohn-Bendit. Daniel 92
Collaboration 92
Colonialisme et nocolonialisme 93
Le colonialisme est un systme 95
Combat 95
Comdie 95
Comits Vrit Justice 96
Communisme 96
Les Communistes et la Paix 96
Les Communistes ont peur de la rvolution 98
Complainte de deux khgneux qui travaillaient fort 98
Comprhension et intellection 98
Concept et notion 99
Concret 99
Conduite d'vasion 101
Confrences 10 1
Confrences de la Lyre havraise 101
Confrence de Rome (Institut Gramsci. 1964) 102
Congrs de Vienne 103
Connaissance 103
Conscience 104
Conscience de soi et connaissance de soi 105
La Conspiration. par Paul Nizan 105
La Constitution du mpris 106
Constitution passive 106
Contat, Michel 106
Contingence 107
Continuons 108
Contre-finalits 108
Conversion 108
Comell (confrences dites de) 109
Corps 109
Courteline, Georges 110
Le crime 11 0
Critique de la Raison dialectique 1 (Thorie des ensembles pratiques) 111
Critique de la Raison dialectique Il (L'intelligibilit de l'histoire) 115
Cuba 117

Les Damns de la terre 119

Ddicaces 120
Une dfaite 120
Dfense de la culture franaise par la culture europenne 121
Defferre, Gaston 121
De Gaulle, Charles 121
Delacroix. Henri .............................................. 122
 Table des articles 529

De la vocation d'crivain 122

Deleuze, Gilles 122
La dmilitarisation de la culture 123
Dmocratie 123
Denis de Rougemont, L'Amour et l'Occident 124
De Nuremberg Stockholm 124
Dpaysement et Nourritures 125
Dralisation 125
La Dernire Chance 126
Derrida, Jacques 126
Desanti, Dominique et Jean-Toussaint 127
Descartes, Ren 127
Description phnomnologique 130
Dsir 131
Des rats et des hommes 131
Dtermination et libert 132
Dterminisme 133
Diable 133
Le Diable et le Bon Dieu 133
Dialectique 135
Dieu 137
Diplme d'tudes suprieures 138
Discours d'Helsinki 138
Discussion sur la critique propos de L'Enfance d'Ivan 139
Dissidents 139
Doigts et non-doigts 139
Don 140
Dos Passos, John 140
Dostoevski, Fedor Mikhailovitch 140
Doubrovsky, Serge 141
Dramaturgie et esthtique thtrale 141
Drieu La Rochelle, Pierre 142
Drieu la Rochelle ou la haine de soi 142
Drogue 142
Droit 143
Drle de guerre 144
Dullin, Charles 144
Dullin et l'Espagne 144
Dumas, Alexandre 144
Dumas, Georges 145
D'une Chine l'autre 145

chec 147
cole normale suprieure 147
crire pour son poque 147
L'criture et la publication 148
L'crivain et sa langue 148
Les crivains en personne 148
diteurs 149
galit et libert . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 149
530 Table des articles

Ego 150
gypte 150
Ehrenbourg, Ilya 151
lections pige cons 151
Elkam-Sartre, Arlette 152
motion 152
Empathie 153
Enfance 153
L'enfance d'un chef 154
L'enfant et les groupes 155
Enfer 156
Engagement 156
L'Engrenage 158
Enqute auprs des tudiants d'aujourd'hui 158
Enseignement 159
En-soi 159
Entretien avec Kenneth Tynan 160
Entretiens sur la politique 160
pimthe 161
poch 161
Er l'Armnien 161
rostrate 161
rotisme 161
Espagne 162
L'Espoir maintenant Les entretiens de 1980 162
Esprit objectiv 163
Esquisse d'une thorie des motions 163
Esthtique 165
tats-Unis 166
tre 168
tre-de-classe 168
L'ttre et le Nant 168
tudes 174
Eugnes 175
vanouissement 175
Existence 175
Existentialisme 176
L'existentialisme est un humanisme 178
Exprience critique 179
Explication de L'tranger 180

Facticit 181
Famille 181
Fanon, Frantz 182
Le fantme de Staline 182
Fatum 183
Faulkner, William 183
Faux, Claude 184
Les Faux-Nez 184
Faux savants ou faux livres 184
 Table des articles 53 1

Fejto, Ferenc-Franois 185

Femme(s) 185
Ftichisme 186
Filiation 187
F~ili~ 1~
La fin de la guerre 188
lA Fin de l'espoir 188
La Fin du monde 189
Flaubert, Gustave 189
Forger des mythes 189
Foucault, Michel 190
Fraction Arme Rouge 190
Fragments sur le jazz 191
France, Anatole 191
Fraterni~-terreur 191
Freud, Sigmund 192

Gallimard 193
Gandillac, Maurice de 193
Garaudy, Roger 193
Garon 194
Garon de caf 194
Gauche, gauchisme 194
Gavi, Philippe 196
Geismar, Alain 196
Genet, Jean 197
Gnie 197
Le Gnocide 198
George, Franois 198
Gerassi, Fernando 198
Germinal 199
Gestalttheorie 199
Giacometti, Alberto 199
Gide, Andr 200
Gide vivant 200
Giraudoux, Jean 200
Giscard d'Estaing, Valry 200
Goldmann, Pierre 201
Gorz, Andr 201
Goulag 202
Grammaire 202
Grande-Bretagne 202
La Grande Peur / La Fin du monde 203
Grce 203
Grco, Juliette 203
Les Grenouilles demandent un roi 204
Groupe d'tudes Sartriennes 204
Groupe en fusion 204
La guerra fredda e l'unit della cultura 205
Guerre ..................................................... 205
532 Table des articles

Guerre d'Algrie 206

Guerre de Core 207
Guerre d'Espagne 208
Guerre d'Indochine 208
Guerre du Vietnam 209
Guerre froide 210
Guille, Pierre 211
Guillemin, Henri 211

Haine 213
Hati 213
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 213
Heidegger, Martin 217
Hemingway, Ernest 218
Histoire 219
Historicit 220
Hitler, Adolf 221
Ho h Ho (je suis un petit garon qui ne veut pas grandir) 221
L'homme au magntophone 221
L'homme et les choses 222
L'homme ligot notes sur le Journal de Jules Renard 222
Homme seul 223
Homosexualit 223
Hongrie 225
Honte 225
Horrible 225
Htel 226
Hugo, Victor 226
Huis clos 227
Humanisme 228
Husserl, Edmund 229
Huston, John 231
Hyl 231
Hystrie 231

Idalisme et ralisme 233

Une ide fondamentale de la phnomnologie de Husserl
l'intentionnalit 233
L'ide neuve de Mai 68 234
L'Idiot de la famille 234
Il n'y a pas de bon gaullisme ... 239
Il n'y a plus de dialogue possible 239
Image, imagination, imaginaire 239
L'Image dans la vie psychologique rle et nature 241
L'Imaginaire 241
Imaginarisation 243
L'Imagination 243
Les impressions de Jean-Paul Sartre sur son voyage en URSS 245
Inachvement 145
Inarticulable ................................................. 246
 Table des articles 533

Incarnation 246
Inceste 247
Inconscient 247
Indiffrence 248
Individualisme et conformisme aux tats-Unis 249
Instant 249
Intellection 250
Intellectuel 250
Intelligibilit dialectique 250
Intentionnalit 251
Intrt 251
Intersubjectivit 251
Intervention la confrence de presse du comit,
le 27 janvier 1970 252
Interviews et entretiens 252
Intimit 253
Ipsit 254
Irralisable, irralisation 254
Isral 254
Isral, la gauche et les Arabes 256
Italie 256

Janet Pierre 259

Japon 259
Jardin public 259
J'aurai un bel enterrement 260
Jazz 260
Jean-Paul Sartre nous parle de thtre 260
Jeanson, Francis 261
Je ne suis plus raliste 261
Jsus la Chouette professeur de province 262
Je-Tu-Il 262
La jeunesse pige 263
Les jeux sont faits 264
Jollivet, Simone 265
Joseph Lebon 265
Julius Fucik 266
Justice et tat 266

Kafka, Franz 269

Kanapa, Jean 269
Kant, Emmanuel 269
Kean 270
Kierkegaard, Soeren 271
Kojve, Alexandre 271
Kosakiewicz, Olga et Wanda 272

Lacan, Jacques 273

Lagache, Daniel 273
Laideur. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 274
534 Table des articles

Langage 274
Lannes, Annie 276
Lanson, Gustave 277
Lanzmann, Claude 277
Lapoujade, Robert 277
La Rochelle 277
Lassithiotakis, Hlne 278
Le Bon de Beauvoir, Sylvie 278
La leon de Stalingrad 279
Leconte de Lisle 279
Lecture 279
Lectures 280
Lefort, Claude 280
Lgende de la vrit 281
Le Havre 282
Leibniz, Gottfried Wilhelm 282
Leiris, Michel et Zette 283
Lettre au p~sident de la rpublique et rponse 283
Lettres au Castor et quelques autres 283
Lettres Wanda 285
Les Lettres franaises 285
Levi, Carlo 285
Levinas, Emmanuel 286
Lvi-Strauss, Claude 286
Lvy, Benny 287
Libration 288
La Libration de Paris 288
Libert 289
La libert cartsienne 290
Littrature engage 291
Lukacs, Gyorgy 292
Lutce 292
Lyce Condorcet 292
Lyre havraise 293

MacCarthy, maccarthysme 295

Madame Bovary 295
Magie 295
Maheu, Ren 295
Mai 68 296
Les Mains sales 297
Mal 299
Maladie 299
Malentendu 300
Mallarm 300
Malraux, Andr 301
Mancy, Joseph 302
Manifeste des 121 302
Manuscrits et brouillons 303
Maosme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 304
 Table des articles 535

Les Maos en France 304

Les Maranes 305
Marcel, Gabriel 305
Maroc 306
Marxisme 306
Mascolo, Dionys 308
Masculinit 308
Masochisme 309
Masses, spontanit, parti 309
Masson 310
Matrialisme dialectique 310
Matrialisme et Rvolution 311
Matire ouvre 311
Maupassant, Guy de 312
Mauriac, Franois 312
Mauvaise foi 312
Meaculpisme 313
Mre(s) et maternit 314
Merleau-Ponty, Maurice 314
Merleau-Ponty vivant 317
Mtaphysique 317
Mthode progressive-rgressive 322
Michel, Georges 322
Miller, Arthur 322
Miroir 322
Misrahi, Robert 323
Les mobiles de Calder 323
Moby Dick d'Herman Melville plus qu'un chef-d'uvre,
un formidable monument 323
Moi 323
M. Franois Mauriac et la libert 324
M. Jean Giraudoux et la philosophie d'Aristote.
propos de Choix des lues 324
Montparnasse 325
Morale 325
Morale et histoire (confrences dites de Cornell ) 327
Moravia, Alberto 329
Morel (Madame) 330
La Mort dans l'me 330
Morts sans spulture 331
Les Mots 333
Mouloudji, Marcel 335
Mouvement de la Paix 336
Munich (accords) 336
Munich (attentat) 337
Le mur 337
Le Mur 337
Le Mur au lyce 338
Musique 338
Mythe et ralit du thtre 339
536 Table des articles

Nagel (ditions) 341

Naples 341
Napolon III 341
La nationalisation de la littrature 342
Nature 342
Nature humaine 343
La Nause 344
Naville, Pierre 346
Nant, nantisation 346
Ngritude 349
Nekrassov 349
Nelly ou De l'inconvnient des proverbes 351
Nvrose 351
New Writing in France 351
New York 351
New York, ville coloniale 352
Nick's Bar, New York City 352
Nietzsche, Friedrich 353
Nizan, Paul; Alphen-Nizan, Henriette 353
Nobel (prix) 354
Noirs 355
Non rcuprable 356
Notion 356
Nous 356
Nous sommes tous des assassins 356
Un nouveau mystique 357
Nouvelle Revue franaise 357
Le Nouvel Observateur 357

Obsques 359
On a raison de se rvolter 359
Ontologie 361
Opration "Kanapa" 364
Orphe noir 364
Ouragan sur le sucre 365

Pagliero, Marcel 367

Palestine 367
Palmiro Togliatti 367
Parain, Brice 367
Pardaillan 367
Le Pari 368
Paris 368
Paris sous l'Occupation 369
La Part du feu 370
Un parterre de capucines 370
Parti Communiste 370
Passivit 371
Pasternak, Boris Lonidovitch 372
Paterfamilias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 372
 Table des articles 537

Palli 371
Paulhan, Jean 373
Paul Nizan (prface Aden Arabie) 373
Le peintre sans privilges 374
Peinture 375
Les peintures de Giacometti 375
Pju Marcel 376
La Pense politique de Patrice Lumumba 376
Perception 376
Pre(s) et paternit 377
Prier, Franois 378
Personnalisation 378
Peter Pan 379
Le peuple brsilien sous le feu crois des bourgeois 379
Phnomnologie 379
Photographie 381
Plaidoyer pour les intellectuels 381
Posie 382
Pologne 383
Ponge, Francis 384
Pontalis Jean-Bertrand 384
Portrait 384
Portrait de l'aventurier 385
Portrait d'un inconnu 385
Portrait du colonis prcd de celui du colonisateur 386
Possession 386
Possible 386
Postmodeme 387
Pouillon, Jean 387
Pour-autrui 388
Pourquoi des philosophes ? 388
Pour-soi 389
Pour un thtre de situations 389
Pouvoir et libert 389
Pratico-inerte 390
Praxis 391
Prface (geme) 391
Prfaces 392
Premier procs populaire Lens, rquisitoire 392
Prrflexif 392
Prsence soi 393
Prsentation (Temps modernes, octobre 1945) 393
Prsentation (Temps modernes, aot 1946) 394
Prsentification 394
Le prtendant 394
Le procs de Burgos 395
Processus 395
Programmation 395
Progrs 396
Progressive-rgressive .......................................... 396
538 Table des articles

Projet 396
Un promeneur dans Paris insurg 397
Prophtie 398
Proust, Marcel 398
Psychanalyse 399
Psychanalyse existentielle 400
La Psych 401
Psychologie 401
Puig, Andr 402
La Putain respectueuse 402

Qualit 405
Quand Hollywood veut faire penser 406
Quand la police frappe les trois coups... 406
Qubec 406
Qu'est-ce que la littrature? 407
Qu'est-ce qu'un collaborateur? 408
Questions de mthode 409
Qui perd gagne 412

Racisme 413
Radio 413
Raison dialectique 414
Raret 415
Rassemblement Dmocratique Rvolutionnaire 415
Ralisme 416
Rebeyrolle 416
La recherche de l'absolu 416
Reconnaissance 416
Rflexion pure / impure 416
Rflexions sur la question juive 417
Rflexivit 422
Le rformisme et les ftiches 422
Refusons le chantage 423
Regard 423
La Reine Albemarle 424
La Rencontre ou dipe et le Sphinx 426
Rponse Claude Lefort 426
Rponse Pierre Naville 427
Reportage aux tats-Unis 427
La Rpublique du silence 428
Rsistance 428
Rsistance 429
Responsabilit 430
La responsabilit de l'crivain 432
Rve 432
Rvolution franaise 433
Revue sans titre 433
Rey, velyne 433
Roman (techniques romanesques) ................................... 433
 Table des articles 539

Roman amricain 435

Les romanciers amricains vus par les Franais 435
Roman vrai 436
Rome 436
Rosenberg, Ethel et Julius 437
Rougemont, Denis de 437
Rousseau, Jean-Jacques 437
Rousset, David 438
Russell, Bertrand 438
Rybalka, Michel 439

Sadisme 441
Sagan, Franoise 441
Saint Genet comdien et martyr 441
Saint-Georges et le dragon 444
Saint-Germain-des-Prs 445
Salaud 445
Salut 445
Sarraute, Nathalie 446
Sartoris, par William Faulkner 446
Sartre, Anne-Marie 446
Sartre (famille) 446
Sartre, Jean-Baptiste 447
Sartre (par lui-mme), unfilm 447
Sartre par Sartre 448
Saturnin Picquot 449
Scandinavie 449
Scatologie 450
Scnario Freud 450
Scnario McCarthy 452
Scnarios 452
Schme, schmatisme 453
Schweitzer, Anne-Marie 454
Schweitzer, Charles et Louise 454
Science 455
Sculpture 455
Sculptures n dimensions 456
Second Empire 456
Secrtaires 457
La Semence et le Scaphandre 457
Sens/signification 457
Le squestr de Venise 458
Les Squestrs d'Altona 458
Srialit 460
Srieux 461
Serment, groupe asserment 461
Sexualit 462
Shakespeare, William 463
Sicard, Michel 463
Siegel, Liliane . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 464
540 Table des articles

Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre 464

Singularit, singulier 465
Situation 465
Situations 466
Socialisme et Libert 469
Le socialisme qui venait du froid 469
Socrate 470
Sur 470
Soleil de minuit 470
Solipsisme 470
Soljenitsyne, Alexandre Issaevitch 470
Sommes-nous en dmocratie? 471
Les somnambules 471
Les Sorcires de Salem 471
Sorokine, Nathalie 472
Souvenir 472
Souverainet 473
Spinoza, Baruch 473
Spirale et circularit 474
Spontanit 475
Stalag 475
Staline 476
Stalinisme 476
Stendhal 477
Strindberg notre "crancier" 477
Structuralisme 478
Style 478
Le style dramatique 479
Subjectivit 1 objectivit 479
Subjectivit et marxisme 479
Sur L'idiot de la famille 480
Surralisme 480
Le Sursis 481

Tchcoslovaquie 483
Tlvision 483
Temps et temporalit 483
Les Temps modernes 485
Thtre 486
Thtre pique et thtre dramatique 487
Thtre et cinma 488
Thtre populaire et thtre bourgeois 488
Thtres parisiens 488
La thorie de l'tat dans la pense moderne franaise 488
Tiers 489
Tiers-monde 490
Le Tiers-monde commence en banlieue 490
Tintoret 491
Todd, Olivier 491
Togliatti. Palmira. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 491
 Table des articles 541

Tornavara 491
Torture 492
Totalisation 492
Tourniquet 493
Tout 493
Toute la vrit 494
Traductions 494
La Transcendance de ['Ego 494
Tribunal Russell 496
Tribune des Temps modernes 497
Trios 497
Trotski, trotskisme 498
Les Troyennes 498
Typhus [Les Orgueilleux] 499

Union Sovitique 501

L'Unit 502
Universalisme 502
Universel singulier 503
L'Universel singulier 503
URSS 504

Valry, Paul 505

Valeur 505
Vanetti, Dolors 506
Vcu 507
Venise 507
Venise, de ma fentre 507
Vrit 508
Vrit devenue 509
Vrit et Existence 509
Vrit et Justice 511
Verstraeten, Pierre 511
Vian, Boris 511
Vian, Michelle 512
Une victoire 512
Victor, Pierre 512
Vilar, Jean 512
Villes d'Amrique 512
Violence 513
Visages 514
Visqueux 515
Vitold, Michel 515
Vladimir Nabokov La Mprise 516
Volont 516
Voltaire 516
Vous tes formidables 517

Wols 519
Wright, Richard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 519
542 Table des articles

Yougoslavie 521

Zonina, Lena 523