Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
La mentira
Tiene ms bajo el hombro derecho, dijo mi sastre.
Porque llev la mochila del lado derecho, contest
sonrojndome.
Dos tribunos
Como representantes de su sabidura plebeya
El Uno es Junio Bruto, sigue Sicinio
Y quin sabe quines ms
Ahora se vuelven
An ms impertinentes, y pronto
la mala ralea amenazar con sublevarse
Por cada libra de aceitunas.
Prximamente
Ganarn ms an y exigirn mayores cosas
Amenazando con sublevarse.
Oh bello deseo!
Aunque fuese el asesino de mi hijo, quedara
Libre como el viento. Sultalo, Tito.
Marcius, su nombre?
Y Coriolano se pega supongo en la frente:
Por Jpiter! Lo he olvidado.
Estoy rendido. S, mi memoria decae. No hay vino
aqu?
Donde
No se consulta al pueblo solo en el papel!
Nunca
Habr de regirme el instinto, como a una cra que
an no vuela;
Me yergo como si el hombre fuese su propio
creador Y no conociera ningn origen.
Mi ira se ha desvanecido,
El pesar me parte el corazn
Sacan el cadver de Coriolano. Una marcha fnebre
constituye el nico elemento musical de esta tragedia.
En Brecht se mata fra y mecnicamente a una persona
superflua cuyo papel termin mucho tiempo antes. Sin msica
fnebre. Sin un ltimo y honroso adis. Adems, esta obra
todava incluye otra escena, en la que los tribunos tienen la
ltima palabra. Roma. El Senado. Los cnsules, senadores y
tribunos se han reunido para una sesin. Se promulga una ley,
se presenta una mocin, y un mensajero trae la noticia del
asesinato de Gaius Marcius, antes conocido como Coriolano.
Menenio quiere proponer que el nombre del hroe, alguna vez
grande y luego cado en desgracia, se perpete en el
Capitolio. El tribuno Bruto hace caso omiso de esta
propuesta:
J sencillat mismo
UZGA dijo Olga, la cosa parece muy
y al principio no se comprende cmo
puede tener una gran importancia. En El Castillo hay un
funcionario muy importante que se llama Sortini.
Me han hablado ya de l dijo K., fue uno de los
que intervinieron en el asunto de mi llamada.
No lo creo dijo Olga, Sortini apenas se muestra en
pblico. No le confundirs con Sordini, escrito con d?
Tienes razn dijo K., era Sordini.
S dijo Olga, Sordini es muy conocido, uno de los
funcionarios ms diligentes, del que se habla mucho; Sortini,
en cambio, es muy retrado y no trata con casi nadie. Hace
ms de tres aos que lo vi por primera y ltima vez. Fue el
tres de julio, con motivo de una fiesta del servicio de
incendios, El Castillo participaba tambin y haba comprado
una bomba nueva. Sortini, que se tena que ocupar en parte de
los asuntos de los bomberos (o que quizs ostentase la
representacin de otro, porque los funcionarios se representan
unos a otros, con lo que es muy difcil saber de qu se ocupa
uno u otro de los funcionarios), participaba en la entrega de la
bomba; naturalmente haban acudido adems otras personas
del Castillo, funcionarios y criados, y Sortini estaba, como
corresponda a su carcter, totalmente apartado, al fondo
Esta cita de la novela El Castillo de Franz Kafka, la cual
empez a escribir en 1922 y dej incompleta, lo mismo que
Amerika y El proceso, pretende servir de introduccin a
algunas reflexiones en torno al dcimo aniversario de la
ocupacin de Checoslovaquia, como modelo del carcter
kafkiano de la burocracia y punto de partida literario.
Puesto que no escasean los anlisis polticos de los sucesos
que condujeron al 21 de agosto de 1968, quiero derivar de
esta visin de Kafka sobre la administracin total algunas
preguntas acerca de las estructuras a que las sociedades del
Este y del Oeste, dejando aparte su podero militar,
econmico e ideolgico, estn ms que nunca sometidas.
En qu forma prosigue la actividad de Sortini y de
Sordini? Qu persona o qu agente inevitable encubre sus
competencias? En qu se basan las atribuciones para todo y
nada? Cul es la relacin recproca entre el aumento o el
descenso de la burocracia y la corrupcin? En qu momento
los aparatos administrativos comienzan a volverse
inmateriales y parablicos, en el sentido establecido por
Kafka?
No es posible dar una respuesta unvoca a estas preguntas,
pues la naturaleza de la burocracia, incluso en el mbito
insignificante de la antesala, es ambigua: aproximarse al
Castillo significa perder de vista sus contornos. No importa la
ideologa que acompae: en la expansin del poder por
mltiples y aparentemente confusas vas administrativas
radica su ubicuidad, la cual ya no posee el anticuado estilo
imperial y real que conociera el escritor Kafka, sino que tiene
una vigencia actual y perspectivas para el futuro, es decir,
est provista de tecnologas modernas, si bien conserva el
carcter annimo que a lo sumo permita vacilar entre Sortini
y Sordini. Sigue dominando a la sociedad humana, a la cual
sabe clasificar y afirma salvaguardar; hace valer su control
sobre el individuo sea este funcionario o ciudadano o lo
enreda en infracciones, en nombre de ciertas leyes tanto con
aire antiguo como alteradas.
La burocracia es la nica organizacin internacional
colocada por encima de las potencias ideolgicas que en todo
el mundo defienden su pretensin a ser los dueos nicos de
la verdad, que con base en ella se excluyen mutuamente y a
menudo se enfrascan en luchas hasta la destruccin total. Se
considera omnipotente. Sola se certifica. Despus de
cualquier cambio en el sistema ideolgico contina
trabajando, casi sin trastornos, porque sabe integrarse en los
respectivos sistemas nuevos, sin atender a consideraciones de
valores. Nada es capaz de sustituirla. Aun durante los tiempos
de mxima agitacin poltica, en medio del caos
revolucionario, confiar en su propia legalidad: sobrevive e
incluso guarda su olor.
Tal calidad convence. Cuando todo se hace pedazos, hay
una gran demanda de estabilidad. Qu sabramos sobre
nosotros mismos y sobre los dems si no perdurasen (como
perpetuas rendiciones de cuentas) la cdula de identidad, el
Cuestionario, el legajo personal, el expediente? Nada saldra
a la luz, de no ser por estas secreciones de papel de la
existencia humana, llamadas documentos.
Sin la intervencin de la burocracia, que todo lo
conserva, no se hubiera logrado, por ejemplo, hacer
reconocible, hasta un grado excesivo de claridad, el retrato
del juez de la marina y posterior presidente del Consejo de
Ministros, Hans Filbinger. Espanta el hecho de deber tanto
conocimiento a la burocracia. La circunstancia de que
Filbinger, dedicado a hacer averiguaciones sobre otros, se
haya convertido l mismo en una vctima de este mtodo, no
mitiga la naturaleza problemtica del asunto, sino muestra que
el disimulo partidista y an ms la piedad son ajenos a la
esencia burocrtica. Ni rango ni nombre hacen mella en su
memoria. Si Filbinger se llamara Fildinger y admitiera una
confusin parecida a la de los funcionarios del Castillo de
Kafka, Sortini y Sordini, Fildinger, que no ascendi a
presidente del Consejo de Ministros sino sigui ejerciendo
con xito su carrera de abogado, no tendra nada qu temer,
aunque el conocimiento que por medio de la burocracia
pudiera adquirirse acerca de l fuese ms aterrador todava
que la revelacin que nos espantara con respecto a Filbinger.
Solo se constituy en un caso importante por haber sido
presidente del Consejo de Ministros.
Sin tener en cuenta la autoridad de su cargo y la
sensibilidad que muestra la democracia hacia los dignatarios
elevados, tanto Filbinger como Fildinger supo llevar a cabo
sin contratiempos el cambio de la estructura de poder bajo el
imperio pangermanista del nacionalsocialismo a la Repblica
Federal de Alemania: comprometido siempre con la ley, se
ocup con la complicacin de conocimientos sobre otros.
Aunque Filbinger ya no tenga permiso para ello, Fildinger no
deja de trabajar con diligencia.
En este sentido, Sortini y Sordini se han mantenido fieles
a s mismos: en coordinacin con distintos servicios de
reconocimiento, cumplan y cumplen con su deber. Se
reconocen por la posibilidad de confundirlos.
Pueden ser intercambiados mutuamente. Son idnticos
solo a aquellos procesos de papel, legalmente asegurados en
todo momento y que entretanto se antojan eternos, que
representan la esencia de la burocracia, pero nunca a
adjudicaciones ideolgicas que se dejen evocar y de las que
se pueda abjurar.
Despus de la cada del aparato de poder fascista, y pese
a las reformas democrticas esforzadas, por regla general, el
carcter de la administracin que sobrevivi al sistema no fue
daado en su sustancia y retuvo fuerza suficiente para vencer,
con la ayuda de un vigoroso alimento, como por ejemplo el
llamado decreto de radicales, todas las barreras erigidas por
las reformas, volviendo a desplegar su actividad en una forma
desmedidamente libre de valores, es decir, bastndose a s
misma. De igual manera se conserv la sustancia de la
administracin en el pas que brindara sus realidades grficas
al escritor Franz Kafka: pese a las confusas peripecias
ideolgicas ocurridas desde los remotos tiempos
imperialistas y monrquicos hasta la actualidad del
comunismo real, El Castillo de la novela del mismo nombre
ha podido guardar, como metfora, su multiplicidad de
significados, ha rechazado y desgastado a miles de
agrimensores lo mismo que a los buscadores de la verdad. Ha
penetrado, incluso, en todas las dimensiones. Ms alto, ms
ancho, provisto de diversos stanos nuevos, El Castillo por
fin descansa tambin sobre un fundamento ideolgico.
Desde que el comunismo de cuo leninista-estalinista
impusiera la burocracia de partido a la burocracia general
consagrada por el uso, para decirlo de alguna manera, y desde
que logr reunir a todos los rganos detrs de una sola
voluntad, el poder annimo de la burocracia engloba
totalmente al ser humano individual.
En la novela El proceso de Kafka, el acusado Josef K. no
averigua nunca de qu se le acusa ni quin lo condena. El
agrimensor K. traba, ciertamente, conocimiento con algunos
seores del Castillo y funcionarios de nivel medio, en parte
debido a su tenacidad y en parte por conducto de las mujeres
a las que usa astutamente, pero no avanza hasta El Castillo,
hasta la estructura interna del poder que lo envuelve tambin
a l. El agrimensor K. se embrolla en acciones y episodios. A
menudo parece haber olvidado las razones de sus esfuerzos.
Se hace culpable. Se desgasta. Se agota con las tramitaciones
oficiales.
Dicha pasin existe desde hace dcadas como literatura y
se cuenta entre los clsicos modernos. Asimismo, el modelo
utpico que el autor nos leg, una visin tan precisa como
significativa, fue alcanzado y se ha vuelto realidad en todas
las naciones totalitarias, en todos los lugares donde coinciden
el poder y la administracin. Una de ellas es su tierra de
origen. La Repblica Socialista de Checoslovaquia ha
salvado sin perjuicio la estructura de poder de su burocracia
partidista, pese al vehemente intento de reforma de la
primavera de Praga. Es cierto que la ocupacin de
Checoslovaquia fij hace diez aos una fecha de podero
poltico, pero los motores de los tanques de las potencias de
la ocupacin haban sido encendidos desde mucho tiempo
antes. A principios de la dcada de 1960 surgieron las fuerzas
y las contrafuerzas. Un suceso perifrico servir para reflejar
esa ostentacin de poder. Resulta ms adecuado que las
conocidas acciones del Estado para poner al descubierto las
causas del persistente conflicto. Entre otras cosas, se habl
tambin del agrimensor K.
El 27 y 28 de mayo de 1963 un grupo de letrados,
filsofos y escritores se reuni en El castillo Liblice de
Bohemia para hablar sobre un autor cuyos libros hasta
entonces haban sido desacreditados, si no es que tabs, y
cuya edicin como obras completas hasta la fecha ha
resultado imposible en las naciones del bloque oriental. Al
dar por sentado que desde el 20 Congreso del Partido
Comunista de la Unin Sovitica no solo haba cobrado
importancia la tesis poltica de la coexistencia sino que
tambin se permita, dentro de ciertos lmites, la crtica al
estalinismo, principalmente bajo el lema de La pasada fase
del culto a la personalidad, es posible concebir la
conferencia sobre Kafka llevada a cabo en El castillo Liblice
como una temprana seal de la primavera de Praga.
Los participantes en dicha conferencia se consideraban,
sin excepcin, como marxistas. Todas las ponencias, 27 en
total, expedan al escritor Franz Kranz el certificado ms o
menos franco, en algunos casos vergonzante y sujeto a
restricciones, a menudo rimbombante pero fiel, en trminos
generales, a la doctrina del marxismo, de haber sido, pese a
su concepto pesimista de la vida, un escritor humanstico y de
formar parte, por lo tanto, del patrimonio humanstico
comunista. Fue calificado de progresista.
Si bien actualmente estos dictmenes parecen ridculos,
en ese entonces fueron muy necesarios: solo esa muletilla
admita discutir a Kafka. Presentrase con conviccin o
guiando el ojo, el testimonio de que el escritor hasta
entonces proscrito o callado fuese un humanista despej el
camino para reflexiones ulteriores.
A manera de resumen, ms tarde se hizo la siguiente
declaracin: