Vous êtes sur la page 1sur 15

Document gnr le 4 mai 2017 14:19

tudes littraires tudes littraires

Un tombeau littraire pour lessai?


Fernand Roy

Lessai Volume 5, numro 1, avril 1972

21
92 Aller au sommaire du numro

diteur(s)

Dpartement des littratures de lUniversit Laval

ISSN 0014-214X (imprim)


1708-9069 (numrique)

21
92 Dcouvrir la revue

Citer cet article

Fernand Roy "Un tombeau littraire pour lessai?." tudes


littraires 51 (1972): 2336.

Ce document est protg par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services
Tous droits rservs Dpartement des littratures de d'rudit (y compris la reproduction) est assujettie sa politique d'utilisation que vous
l'Universit Laval, 1972 pouvez consulter en ligne. [https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-
dutilisation/]

Cet article est diffus et prserv par rudit.


rudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif compos de lUniversit de
Montral, lUniversit Laval et lUniversit du Qubec Montral. Il a pour mission la
promotion et la valorisation de la recherche. www.erudit.org
23

UN TOMBEAU LITTRAIRE
POUR L'ESSAI?

fernand roy

Partis du principe que la science littraire devait avoir pour


objet l'tude des particularits spcifiques des objets litt-
raires, les formalistes russes en sont arrivs la notion
diffrentielle de littrarit. Ils ont par la suite fond leur
thorie de la posie sur le rythme, mais ils ont, semble-t-il,
hsit avant de fonder une thorie de la prose. Eikhenbaum
dit, par exemple, qu'il a jug le rcit compos n'tant pas
suffisamment reli au mot, devoir centrer ses recherches sur
le problme de la forme du rcit. Tomachevski, dans sa
Thmatique, est plus englobant : il parle d'uvres sujet
et d'uvres sans sujet , selon que la disposition des l-
ments thmatiques obit au principe de causalit en s'inscrivant
dans une certaine chronologie ou est organise sans consi-
dration temporelle dans une succession qui ne tient compte
d'aucune causalit (au sens o causalit implique une suite
dans le temps).

L'essai aurait ainsi un tombeau tout prt, semble-t-il.


Cependant, si l'on se fie ce que Todorov a jug bon de
transmettre, les formalistes ne se sont pas tellement intresss
l'essai. Todorov lui-mme, dans Potique, ne semble pas
considrer, d'ailleurs, que ce geste, l'essai, passe le cap de
la fiction.

D'une part, une tradition littraire au moins aussi vieille


que Montaigne, de l'autre, une thorie littraire nouvelle qui
n'a gure considr la question. Au dpart, une piste : l'essai
pourrait tre dit uvre sans sujet , la faon des relations
de voyage qui se bornent tre des impressions. Des Essais
de Montaigne aux essais de Butor, des essais des hommes
de science du XVI e sicle aux essais de Freud, des essais
que l'on connat ceux que l'on ne connat pas, on n'exclura
au point de dpart que les traits scientifiques, les pan-
chements lyriques et peut-tre bien aussi les essais que les
TUDES LITTRAIRES/AVRIL 1972 24

bons classiques ont sans doute versifis. La ligne du partage


des eaux n'est pas clairement dmarque. Quand une uvre
devient-elle prose lyrique ? article scientifique ? Il faudrait
que ces questions trouvent rponse au cours de notre dmar-
che. Il ne s'agira pas, bien sr, de reprendre partir du dluge
deux dfinitions. Comme le point qui nous intresse ici est
finalement la question de la littrarit de l'essai, nous nous
rattacherons, au point de dpart, une dfinition emprunte
du fait littraire.

La notion de littrarit nous entrane sur un terrain passa-


blement dangereux : la littrature est projet de langage pur
de toute rfrence, tentative de ngation de son impossibilit,
cela est intressant ; la littrature produit sa propre ambigut,
son propre sens , cela nous conduit tout droit au discours
du schizophrne, au discours qui est refus catgorique et
absolu de la parole-systme mtaphysique. Voil pourquoi, me
semble-t-il, c'est un peu la possibilit d'tre lu qui finit par
tre l'autre face du discours littraire. La notion de littrarit
n'est finalement opratoire que relie son double, la notion
de rfrence : cette dialectique donnant naissance l'uvre
perversion .

La smiologie nous apprend d'ailleurs la littrature comme


systme connot de signification, comme systme dont le
signifiant est un signe, savoir le langage courant. Ce que
les formalistes entendaient de la littrature comme procd
de singularsation du langage, comme moyen de donner une
sensation de vision de l'objet, devient, dans l'optique du
smiologue, signifiant redoubl, qui tend ne pas signifier
autre chose que lui-mme. Mais comme un signifi n'est
c'est encore la smiologie qui le rappelle ni un concept ,
ni une chose , celle dont parlerait le signe, mais plutt
ce quelque chose qu'on entend de lui , ce qu'on entend
de littrature se trouve finalement du ct de ce qu'on attend
d'elle. Ce qui amne penser qu'il faudrait aussi demander
la psychologie, la sociologie et l'anthropologie de nous
dire la littrature.

Dire la littrature activit de production et de consom-


mation de l'imaginaire crit aprs avoir entendu imaginaire
au sens de forme ou formalisation que donne l'esprit
UN TOMBEAU LITTRAIRE POUR L'ESSAI ? 25

au peru dans l'laboration de ses projets de satisfaction *


revient non pas rejeter la notion de littrarit, mais la
dcrire par ce qu'on attend d'elle ; c'est expliquer par la
nature et la fonction de l'imaginaire crit ce qui fait de
l'uvre littraire un discours qui se referme sur lui-mme.
Cependant, il faut non seulement relier Sartre et Freud, mais
aussi intgrer Marx, si l'on veut arriver diffrencier vraiment
rve nvrotique et uvre littraire . C'est faire bien peu
de cas du principe de surdtermination que de s'en tenir
une surdtermination par l'inconscient individuel. Sans faire
de la littrature un sous-produit de l'conomique, il faut, un
instant, accepter de cesser d'expliquer mtaphysiquement la
socit par l'homme pour tenter de voir, dans le temps,
l'homme comme un produit. C'est un peu, me semble-t-il, ce
qu'a tent de faire Marx. On arrive alors saisir que pas plus
que le langage, la littrature n'existe hors du temps, que la
littrature, et avant elle le langage, sont, dans le temps, des
ralits essentiellement sociales.
Rappelons-nous ici une rflexion de Macherey sur le sujet :

S'il y a un inconscient [de l'uvre], il ne peut tre crateur, dans


la mesure o il prcde toute production comme sa condition. Il
s'agit [pour le critique de dcouvrir] autre chose que sa conscience
[de l'uvre] : ce qu'on cherche est analogue ce rapport que Marx
admet quand il demande de voir derrire tout phnomne idologique
des rapports matriels relevant de l'infrastructure des socits . . .
Pour Marx, et pour Engels, l'tude d'un phnomne idologique,
c'est--dire d'un dbat au niveau de l'idologie, n'est pas sparable
de la considration du mouvement au niveau de l'conomie : non
pas qu'il serait un autre dbat, une autre forme de dbat, une autre
forme de ce dbat, mais parce qu'il est le dbat de ce dbat 2 .

Sous prtexte que l'uvre serait d'abord le produit de celui


qui crit, on a facilement tendance, en critique littraire,
oublier Marx au profit de Freud, passer des rapports de
production aux motivations inconscientes . Une synthse
de la pense de Marx et de celle de Freud est faire dans

1
D. Saint-Jacques, les tudes de lettres : une supercherie ? dans
tudes littraires, vol. 3, n 2, p. 221.
2
P. Macherey, Pour une thorie de la production littraire, Paris,
F. Maspro, 1966, pp. 113-114.
TUDES LITTRAIRES/AVRIL 1972 26

l'intrt de l'homme, mais cela n'implique en rien qu'il faille


faire de cette synthse une mtaphysique. Entre-temps, il est
permis de suggrer que Freud a beaucoup flatt l'individua-
lisme moderne en de et mme au-del du principe du plaisir.
Entre la thse de Mauron et celle de Goldmann, il y a finale-
ment beaucoup plus que la distance normale entre deux points
de vue : la question qui se pose est finalement de savoir si
dans la dialectique d'une uvre l'individu est la thse ou
l'antithse.

Sans que l'on sache exactement si l'imaginaire individuel


devient littraire en se socialisant ou si l'imaginaire crit
nat de l'individualisation du social , on peut accepter
la dfinition de la littrature suggre plus haut activit
de production et de consommation de l'imaginaire crit :
dans un cas comme dans l'autre, l'imaginaire pourrait tre
dit formalisation que donne l'esprit au peru dans l'labo-
ration de ses projets de satisfaction .

Tout cela n'implique en rien qu'il faille apprendre une


nouvelle faon de labourer : c'est au niveau du texte qu'un
essai sera ou ne sera pas littraire. En face d'un texte scien-
tifique et d'un texte littraire, on devra toujours chercher
ce qui les diffrencie au niveau du langage si on veut vraiment
les identifier. Il y a donc encore trois tapes franchir :

Qu'est-ce qu'un essai ?


Peut-on appliquer l'essai la notion de littrarit ?
En quoi l'essai est-il activit de production et de consom-
mation de l'imaginaire crit ?

La premire question concerne en fait le problme des


genres. Rechercher une dfinition de l'essai revient se
demander quelle est la rgle qui fonctionne travers les
textes dits essais . En plus d'une dlimitation approximative
de la chose, cela prsuppose l'acceptation du fait qu'il puisse
exister diverses poques, dans certains textes, des traits
identiques, mme s'ils sont toujours accompagns d'un nombre
lev d'autres traits. Au dpart, nous avons pos que l'essai
est un texte sans sujet, au sens o l'lment unificateur n'est
jamais intgralement support par une intrigue, une histoire.
Pour avancer, il faut maintenant partir d'hypothses ; autant
jeter alors un coup d'oeil du ct des sens institus.
UN TOMBEAU LITTRAIRE POUR L'ESSAI ? 27

Fait curieux, le Robert est le seul dictionnaire entendre


l'essai comme texte littraire , et encore, nous ne trouvons
ce trait d'une faon explicite que dans le tout rcent Micro-
Robert : ouvrage littraire, en prose, de facture libre, trai-
tant d'un sujet qu'il n'puise pas ou runissant des articles
(p. 3 9 1 ) . L'dition en quatre volumes ne dit finalement rien
de plus ; sauf qu'elle permet d'tablir avec un peu plus de
sret les composantes smantiques suggres : crit - prose
style forme libre sujet vari ne vise pas l'exhaustivit
- ne se prtend pas scientifique. Bornecque, dans son dic-
tionnaire littraire, nous apprend en toute sret que pour
Montaigne essai signifiait rsultats de ses mditations
et de ses tudes (p. 8 4 8 ) . Cela donne l'ide de voir ce
qu'en croyaient les gens de l'poque.

Le mot essay n'apparat pas dans l'dition de 1694 du


Dictionnaire de l'Acadmie ; il est dans celle de 1718 : Se
dit auffi, Des premires productions d'efprit qui fe font fur
quelque matire, pour voir fi l'on y reuffira. (t. 1 , p. 595)
Le Richelet (dition de 1728) n o t e : Divers Auteurs ont
donn par modeftie ce titre leurs ouvrages. (t. 2, p. 113)
En 1798, le Dictionnaire de l'Acadmie ajoutera un deuxime
sens : Il se dit encore De certains ouvrages qu'on intitule
ainsi, soit par modestie, soit parce qu'en effet l'Auteur ne se
propose pas d'approfondir la matire qu'il traite. (t. 1 , p.
525) Le sens du mot n'a gure volu au XIX e sicle, si l'on
en croit l'Acadmie : les ditions de 1835, de 1878 et 1894
n'ajoutent rien de nouveau. Le Dupiney de Vorepierre (dition
de 1856) et le Littr (dition de 1956) ne font que rpter
substantiellement les dfinitions dj retenues.

Encore aujourd'hui, un essai est un ouvrage qui ne prtend


pas puiser le sujet qu'il traite, mme si ce sujet est parfois
trs particulier : cela tiendrait soit la modestie de l'auteur,
soit la juste reconnaissance de la limite de ses moyens.
La dfinition littraire du Robert tient en fait au style vif
et la facture libre. En regardant un peu plus loin que les
mots, on se prend rver le scepticisme de Montaigne et
penser que l'essai s'est dvelopp avec les remises en question
de la Renaissance. On en vient se demander si le mot ne
serait pas relier avec une certaine forme de ce qu'on nomme-
rait aujourd'hui un positivisme systmatique et optimiste. On
intuitionnerait peut-tre alors en quoi l'essai n'est ni lyrique
TUDES LITTRAIRES/AVRIL 1972 28

ni scientifique : au subjectivisme du lyrique, il opposerait un


certain souci d'objectivit ; la rigueur de la dmonstration
scientifique, rsultat de la mthode exprimentale, il prf-
rerait l'intuition habilement contrle par la raison. Entendons
simplement que l'essai est un peu le langage d'un savoir
intuitif, non vrifi scientifiquement. C'est pour le moins le
genre de discours que tient Montaigne dans De la force de
l'imagination :

Les discours sont moy, et se tienent par la preuve de la raison,


non de l'exprience . . . Aussi en l'estude que je traitte de nos murs
et mouvemens, les tesmoignages fabuleux, pourveu qu'ils soient
possibles, y servent comme les vrais . . . Il y a des autheurs desquels
la fin c'est dire les vnements. La mienne, si j'y savoye advenir,
seroit dire sur ce qui peut advenir 3.

Michel Butor, dans la dernire Note de son Histoire extraor-


dinaire, disait :

Certains estimeront peut-tre que, dsirant parler de Baudelaire, je


n'ai russi parler que de moi-mme. Il vaudrait certainement
mieux dire que c'est Baudelaire qui parlait de moi. Il parle de
vous 4 .

Il s'agit l, tout comme dans le cas de Montaigne, d'un


discours sur le possible plutt que d'une rigoureuse dmons-
tration scientifique. Butor note d'ailleurs dans ses Essais sur
le roman que son Histoire extraordinaire ne serait finalement
qu'une histoire, qu'un roman, si ce n'taient des nombreuses
citations sans doute impossibles imaginer de toutes pices.
Tout cela permet une esquisse de dfinition : l'essai est une
uvre en prose o l'esprit tente de se donner un savoir
partir du possible.
Toute provisoire qu'elle est, cette dfinition amne faire
un pas en avant dans une autre direction, celle de la littrature.
Todorov, dans Potique et dans Introduction la littrature

3
Montaigne, uvres compltes, textes tablis par Albert Thibaudet
et Maurice Rat, Introduction et notes par Maurice Rat, Bibliothque de
la Pliade, Paris, Gallimard, 1962, p. 104.
4 M. Butor, Histoire extraordinaire, essai sur un rve de Baudelaire,
Paris, Gallimard, 1961, p. 267.
UN TOMBEAU LITTRAIRE POUR L'ESSAI ? 29

fantastique, propose un moyen de vrification de la littrarit


d'un texte. Son propos, en ce qu'il peut nous intresser ici,
est peu prs le suivant : si un discours est littraire, il doit
tre referm sur lui-mme tant au niveau verbal et au niveau
syntaxique qu'au niveau smantique. Rien ne servirait ici de
viser l'exhaustivit : il ne serait pas plus permis de prtendre
que tous les essais sont littraires aprs en avoir tudi cent
qu'aprs en avoir tudi un ou deux. Deux essais serviront
notre dmarche : De la force de l'imagination de Montaigne
et A Dissertation upon Roast Pig de Charles Lamb 5 ; d'autant
plus qu'il s'agit de voir si un essai correspond l'ide que se
fait la critique actuelle de la littrarit.

Est-ce que l'essai de Montaigne peut tre considr comme


une parole qui retient plus par son sens littral que par
son aspect rfrentiel ? La premire phrase est une citation
(latine dans le texte) : Une imagination forte cre l'v
nement (p.95). Tout le long de son texte, Montaigne discute
cette parole , ou plutt la commente, parle pour elle.
Il le fait en entremlant trois catgories de preuves : des
souvenirs de lecture, des souvenirs personnels et des rflexions
personnelles. Ces images, parfois amusantes en elles-mmes,

Amasis, Roy d'Egypte, espousa Laosice, trs belle fille Grecque ;


et luy, qui se montroit gentil compagnon par tout ailleurs, se trouva
court jouir d'elle, et menaa de la tuer, estimant que ce fust
quelque sorcerie . . . ayant faict ses voeus et promesses a Venus,
il se trouva divinement remis ds la premire nuit d'emprs ses
oblations et sacrifices, (p. 99)

parfois transposes avec humour,

On a raison de remarquer l'indocile libert de ce membre, s'ingerant


si importuneement, lors que nous n'en avons que faire, et contestant
de l'authorit si imprieusement avec nostre volont . . . Si toutes-
fois en ce qu'on gourmande sa rbellion, et qu'on en tire preuve de
sa condamnation, il m'avoit pay pour plaider sa cause, l'adventure
mettry-je en souspeon noz autres membres, ses compagnons, de
luy estre aller dresser, par belle envie de l'importance et douceur

5 M. Bailey et U. Leavell, Our Engiish Hritage, New York, American


Book Company, 1956, pp. 497-591.
TUDES LITTRAIRES/AVRIL 1972 30

de son usage, cette querelle aposte, et avoir par complot arm


le monde rencontre de luy, le chargeant malignement seul de leur
faute commune, (p. 100)

parfois vraiment fabuleuses,

Et il fut prsent Charles, Roy de Bohme et Empereur, une fille


d'auprs de Pise, toute velue et hrisse, que sa mre disoit avoir
est ainsi conceue, cause d'une image de Sainct Jean Baptiste
pendue en son lit. (p. 103)

ces images donc, s'adressent autant l'imagination qu' l'in-


telligence. Elles tissent un tissu de mots qui renvoient
habilement les uns aux autres, la preuve d'une parole tant
d'autres paroles ; le tout aboutit aux rflexions dj cites
au sujet du savoir recherch. Dans cette perspective, le texte
n'est que paroles > menes Ma conscience ne falsifie
pas un iota, ma science je ne scay. (p. 104) En somme
Montaigne fait parler des images plus qu'il ne tient un rai-
sonnement abstrait : le concept soumis au dpart est appr-
hend par une suite d'exemples possibles qui n'ont d'autre
rfrence que la parole de Montaigne qui certifie ne rien
falsifier.
Au niveau de renonciation, cette parole a tendance
fuir le je . Tout le jeu consiste suggrer au lecteur que
c'est lui qui rflchit, ou que du moins il pourrait le faire :

Les discours sont moy, et se tiennent par la preuve de la raison,


non de l'exprience ; chacun peut joindre ses exemples : ei: qui n'en
a point, qu'il ne laisse pas de croire qu'il en est, veu le nombre
et varit des accidents.
Si je ne comme bien, qu'un autre comme pour moy. (p. 104)

Sans cela, le discours tenu tomberait finalement dans le ly-


risme personnel, qui n'arrive que rarement s'lever au ni-
veau du possible, mme s'il est sincre. De l l'importance
de la Note de Butor la fin de son essai sur Baudelaire : on
pourrait croire que l'auteur n'a parl que de lui-mme, mais
si Baudelaire parle aussi du lecteur . . .
UN T O M B E A U LITTRAIRE POUR L'ESSAI ? 31

Le savoir intuitionn dans De la force de l'imagination se


situe bien au niveau de la nature des images qui le fondent.
On a suffisamment parl de la griserie circulaire des textes
de Montaigne pour qu'il nous soit maintenant permis de cher-
cher notre matire ailleurs, non sans avoir rappel toutefois
l'ide que se faisait Montaigne de l'uvre littraire : Et moy
je suis de ceux qui tiennent que la posie ne rid point ailleurs,
comme elle faict en un subject foltre et desregl. (p. 194)
Cette posie foltre et drgle, il faut la chercher dans la
composition d'un essai ; nous avons choisi celui de Charles
Lamb. Un premier coup d'il sur A Dissertation upon Roast
Pig nous rassure tout de suite : on y apprend tout de mme
comment on en est venu rtir le cochon de lait. C'est, bien
sr, quelque chose de chinois. Pour le savoir, il faut pourtant
se fier un vieux manuscrit que le sage Confucius lui-mme
a ignor et que l'auteur a d d'abord se faire traduire par un
ami : Lamb nous prvient tout de suite du niveau auquel se
situe sa parole. tudions ici cette parole dans son droule-
ment.

Un jeune garon maladroit, qui aimait jouer avec le feu,


brla un jour tout ce que son pre possdait, y compris son
plus grand trsor, neuf petits cochons de lait. Sous le coup
de l'motion, et intrigu par l'odeur inconnue qui se dgageait
des cendres de la hutte de branchages, le petit toucha, pour
voir s'il tait vraiment mort, un des petits cochons : il se brla
les doigts et instinctivement les porta la bouche : c'tait
dlicieux, en dpit des apparences. La raction du pre, son
retour du bois, ne fut videmment pas des plus agrables,
mais l'enfant finit par le convaincre de goter . . . tant et si
bien qu'un jour, cause des incendies rpts, le pre fut
conduit en cour, Pkin mme. La preuve fut faite, au com-
plet, et le pre allait tre condamn quand le chef du jury
demanda de permettre aux jurs de toucher cette odieuse
nourriture : tous se brlrent, tous portrent les doigts la
bouche . . . et quelques jours plus tard la maison du juge br-
lait mystrieusement. Il fallut attendre un sage, dit le ma-
nuscrit, pour comprendre qu'il tait possible de brler un
petit cochon sans tout incendier. Aprs l'histoire du manus-
crit, qui fait la moiti du texte, Lamb enchane :

Without placing too implicit faith in the account above given, it


must be agreed that if a worthy pretext for so dangerous an exper-
TUDES LITTRAIRES/AVRIL 1972 32

iment . . . could be assigne! in favor of any cuiinary object, that


pretext and excuse might be found in ROAST PIG. (p. 4 8 9 )

[On peut toujours mettre en doute la vracit de l'histoire,


mais il faut admettre que le prtexte tait bon ; si le prtexte
est bon, pourquoi diable poser des questions ?] Il va sans
dire qu'il faut entendre ici petit cochon de lait , non vul-
gaire gros cochon tout lard , grill , non bouilli, car
c'est le rissol (crackling) qui fait foi de tout ; y mordre don-
ne presque une sensation de pch, exactement comme pour
l'ananas, si dlicieux, qui corche les lvres, comme dans
les baisers des amoureux. Il faut bien sr faire profiter les
autres des bonnes choses que l'on possde, mais jamais au
point de s'en priver soi-mme : ce serait faire preuve of in-
sensibility . preuve, un petit souvenir d'colier : l'histoire
d'un bon gteau donn un mendiant, un imposteur peut-
tre il faisait nuit , un imposteur sans doute, puisqu'il
avait fait pleurer le petit colier cause de l'ingratitude de
son acte l'gard de sa vieille tante qui s'tait fait, en le lui
donnant, toute une joie penser au plaisir qu'il aurait le
dguster, et cause aussi du plaisir anticip par l'enfant en
voyant la tante faire le g + eau. On entend d'ailleurs de
ces choses aujourd'hui, poursuit toujours Lamb, au sujet
de la faon plus ou moins humanitaire d'abattre les petits
cochons . . . comme si c'tait l la vritable question. Il y eut
d'ailleurs un jour une formidable discussion sur le sujet, cela
fit un bruit extraordinaire : supposer que le got soit sup-
rieur si le petit cochon tait tu d'une faon cruelle, serait-il
moral d'employer le procd en question ? I forgot the
dcision , avoue Lamb ; et il enchane : His sauce should
be considered [. . .] but consider he is a weakling a
flower. (p. 491)

O est le sens du texte, dont le premier mot tait d'ailleurs


L'humanit ? Dans l'histoire culinaire ? Dans les rflexions
philosophiques qui l'assaisonnent ? mon sens, entre le petit
cochon et la sauce, il nat du balancement de l'image la
rflexion libre qui ramne finalement l'image. C'est ici la
composition qui est rvlatrice du savoir intuitionn. Tout est
dans le crackling , nous suggre Lamb ; l'essai aussi.

Littraire au niveau des images et de la composition, l'es-


sai ne le serait pas au niveau de la smantique : ce niveau,
UN TOMBEAU LITTRAIRE POUR L'ESSAI ? 33

semble penser Todorov, les Essais de Montaigne sont plus


philosophiques que potiques, et l'aspect rfrentiel l'empor
tant, ils ne sont pas fiction . 6

Jusqu'ici, nous avons vu que l'essai tait un peu le genre


du savoir non vrifiable. Il devrait donc gnralement s'agir
de sujets rfractaires la dmonstration par exprimen
tation, de sujets qui font appel une certaine forme d'imagi
nation. Par exemple, dans le domaine des sciences exactes,
l'essai serait confin aux hypothses projectives ; en sciences
humaines, les sujets seraient plus adapts : il s'agirait d'un
domaine o le savoir serait rarement le rsultat d'une vri
table exprimentation, o il y aurait toujours une part de pure
interprtation. C'est au moment o on dlaisserait o on
bouderait l'exprimentation, o on ne pourrait que tenir
des discours hypothtiques, qu'on tomberait dans le domaine
de l'essai. Un exemple typique est alors la parole de la
critique dite thmatique de la profondeur. Comme le note
Starobinski dans la Relation critique, il s'agit alors d'un
savoir sur une parole repris dans une nouvelle parole,
d'un discours qui ne tient finalement que par sa cohrence,
sa non-contradiction, que par la juste rflexion libre de son
auteur : si le discours est jug possible, il est tenu pour vrai.

Mais c'est encore De la force de l'imagination qui permet


tra ici de voir un peu plus clair au sujet du sens de l'essai.
Tout le texte tient entre deux paroles : aprs avoir donn une
direction sa rflexion par L'imagination forte cre l'vne
ment , Montaigne soumet son propre point de vue, mon art
est de luy eschapper, non de luy rsister (p. 95) ; la fin,
il nous ramne au point de dpart en notant Ma conscience
ne falsifie pas un iota, ma science je ne scay. (p. 104)
Pour illustrer cette force, qui fait que l'imagination agit non
seulement sur son matre, mais qu'elle peut aussi agir sur
le corps d'autruy , Montaigne dira :

. . . nous voyons par exprience les femmes envoyer aux corps des
enfants qu'elles portent au ventre des marques de leurs fantasies,
tesmoing celle qui engendra le more. (p. 103)

6 T. Todorov, Potique , dans Qu'est-ce que le structuralisme ?,


Paris, Seuil, 1968, p. 156.
TUDES LITTRAIRES/AVRIL 1972 34

L'image qui suit est celle de la fille velue et hrisse cause


d'une image de Saint Jean-Baptiste. Se demander si Montaigne
croit son exemple du more , ou celle qui suit, n'a gure
de sens ; l'opinion de Montaigne n'a pas d'importance, du
moins pas au niveau o on pourrait ici le penser ; ce qu'il
faut voir, c'est que mme les exemples fabuleux sont de bons
exemples, puisque l'auteur n'entend pas dire le virai mais
plutt suggrer le possible. De la force de l'imagination n'est
pas une dmonstration, mais une explication par l'exemple.
Le sens du texte est dj donn dans la premire citation
latine ; tout ce qui suit n'est qu'un droulement d'images, de
possibles. Le rsultat ressemble trangement un savoir
fictif , une fiction. Il faudrait revoir le jugement de
Todorov, au moins pour De la force de l'imagination.

L'essai ne rpugne donc pas la notion de littrarit. Partis


des aspects dfinis par Todorov, nous en arrivons voir
l'essai comme un discours referm sur lui-mme : il s'agit
d'une parole intuitive, qui se donne comme sa propre rf-
rence, d'une forme relie une forme de savoir, d'un savoir
par images. Cela nous amne prciser notre dfinition,
dire que l'essai est le genre du savoir intuitionn, par et au
niveau de l'image.

Cette dfinition devrait maintenant nous permettre de


comprendre, au niveau thorique, en quoi l'essai est littraire.
Rappelons d'abord la dfinition de la littrature retenue au
dbut : activit de production et de consommation de l'ima-
ginaire crit. Cette dfinition nous permet de comprendre
l'objet littraire comme une fiction qui sert la fois
produire une fascination momentane, en dehors de la posses-
sion vritable de l'objet rel du dsir, et suggrer pour
l'avenir des moyens de satisfaction du mme dsir : l'objet
littraire fascinant parce qu'il est producteur la fois d'une
chute de tension et d'une esprance . Il ne s'agirait donc
pas d'une pure rationalisation, du moins idalement.

Tout au long de ce travail, nous avons parl de savoir


possible , de raisonnement par image et de savoir par
image . C'est ce qu'il faut maintenant lire abstraitement.
Dans l'Imaginaire, Sartre suggre de distinguer deux niveaux
de comprhension : la comprhension pure, conceptualise,
et la comprhension par conscience imageante. De ce second
mode de c o m p r h e n s i o n l e premier dans la ralit
UN TOMBEAU LITTRAIRE POUR L'ESSAI ? 35

Sartre dit qu'il est savoir dgrad , rsultat de la constitu-


tion de la conscience de la chose apprhender : il s'agirait
d'une rponse infrieure, prlogique et empirique la fois,
d'une rponse qui prend la forme d'une image :

La pense prend la forme image lorsqu'elle veut tre intuitive,


lorsqu'elle veut fonder ses affirmations sur la vue de l'objet [plutt
que sur sa conceptualisation, diraient les formalistes]. En ce cas,
elle tente de faire comparatre l'objet devant elle, pour le voir, ou
mieux encore pour le possder. Mais cette tentative o toute pense
risquerait d'ailleurs de s'enliser est toujours un chec : les objets
sont affects du caractre d'irralit 7 .

Sartre, on le savait, subordonne, sur le plan du savoir, l'ima-


ginaire la conceptualisation, l'intuition par l'image l'ide
abstraite que l'on peut vrifier. Dans les Structures anthropo-
logiques de l'imaginaire, Gilbert Durand s'est appliqu
rfuter cette conception dgrade de l'imaginaire en
dmontrant que toute pense obit finalement aux mmes
structures anthropologiques. Sans prtendre donner raison
l'un plus qu' l'autre, il faut admettre que Durand a port
le dbat sur un autre terrain, avec le rsultat que l'on sait :
un concept vrifi n'est pas plus rel qu'une image
mentale ; il est simplement plus opratoire pour le temps
d'une poque. Ce que Sartre a d'ailleurs reconnu dans
Questions de mthode au sujet du matrialisme dialectique,
en basant son raisonnement sur cette dialectique mme.

De toute faon, l'essai, puisque c'est de cela qu'il s'agit,


procde de toute vidence d'une comprhension par l'image,
ou du moins devrait le faire : Montaigne, dans le texte tudi
plus haut, en arrive voir dans des images, possder par
des images la phrase : L'imagination forte cre l'vne-
ment ; s'il rflchit parfois directement sur la question, il
ne conceptualise pas le problme mme : il constitue simple-
ment l'espace de la vision du phnomne. Lamb, dans A
Dissertation upon Roast Pig, suggre la conscience d'une
ralit qu'il n'apprhende pas abstraitement, mais qu'il nous
donne dans une srie d'images. Entre la rverie potique o
se perd l'imaginaire du pote et le concept scientifique

7 J.-P. Sartre, l'Imaginaire, Paris, Gallimard, 1968, p. 235.


TUDES LITTRAIRES/AVRIL 1972 36

auquel aboutit finalement la pense, ne de l'imaginaire, de


l'homme de science, il y a, mme si Sartre ne s'y arrte
gure dans l'Imaginaire, ce quoi Durand s'arrte peut-tre
trop, une pense par l'image savamment dbride, pense
tudie ici comme forme de discours, l'essai.
Le savoir encouru dans l'essai est formalisation que donne
l'esprit au peru, et mme, langage comme distance du rel,
fiction.
Ce langage est la fois fascination et promesse d'un
savoir plus sr.
L'essai est littraire en ce qu'il procde de l'imaginaire.
La formalisation du peru s'y veut laboration d'un projet
de satisfaction d'un dsir bien prcis, la hantise d'un savoir.
Il faut bien sr se demander si cette hantise d'un savoir n'est
pas une rationalisation comme une autre. Cela permet de
saisir en quoi Durand a vu plus grand que Sartre, et peut-tre
aussi de voir que l'essai, tant chez Montaigne que chez Butor,
tant au XVI e sicle qu'au XX e , est l'expression d'un dbat
idologique qui, comme tout dbat idologique, renvoie fina-
l e m e n t et fondamentalement au dbat des rapports de
production.
Terminons, comme il se doit, sur un paradoxe : plus l'image
est singulire, plus l'essai est fascination, plus il peut servir
la sorcellerie littraire, plus l'essayiste est difi. Tout n'est
finalement que perversion en littrature, tant la production
que la consommation. Le littraire est celui qui s'imagine
pouvoir y changer quelque chose par l'criture, par la fiction.

Universit Laval

D D