Vous êtes sur la page 1sur 16

Monlivet

Il revit le visage de sa mre, contrejour, qui lui souriait avec toute la douceur que
le monde peut offrir.
Berc par la lumire blanche du matin qui lui caressait les cheveux, il ne doutait plus.
Il savait. Que ctait bon.
Ce doute qui le rongeait depuis des mois, enfin, sen tait all.

Le doute simmisa pour la premire fois sur le banc des accuss, alors quil regardait la
famille Haddad prendre place. Depuis le dbut de laffaire il avait su garder la tte froide,
malgr les manifestations, les lettres dinjures et les menaces de mort. Il avait rpondu aux
journalistes, au dbut. Puis il avait compris que, quoi quil dise, il se ferait lever en martyr
par les uns et trait de tous les noms par les autres. Ce quil disait vraiment navait au fond
que peu dimportance, le prisme par lequel on lisait ses propos leur confrait une myriade
de significations toutes aussi loignes de la ralit les unes que les autres.
Ins, elle, continuait leur parler. Elle disait que a laidait surmonter lpreuve, que a
lui donnait un sentiment de contrle. Mais lui savait bien que la situation les avait
dpasss tous les deux, et ce depuis longtemps.

En ce 19 septembre, ce jour quil avait tant prpar, rpt, et qui devait tre dcisif
pour sa vie entire; en ce 19 septembre il se mit pourtant douter. Non pas de ce doute
cartsien qui apporte une promesse de vrit, mais de ce doute qui vient vous pourrir la
vie, celui qui se glisse dans lesprit sans invitation, et qui grandit comme un cancer jusqu
ce quon ne puisse plus lviter.
Et il pressentait dj, quune fois la porte ouverte elle ne se refermerait plus. Il se
maudissait de douter, ce fichu doute qui sincrustait le prit de court. Pourquoi maintenant ?
Pourquoi ici ? Suis-je vraiment raciste ? Vais-je passer ma vie ne prison ? Suis-je un
monstre ?
Merde, tu drailles se dit-il. Allez concentre-toi.
Par chance le prsident de la cour dassises, Monsieur Pierre Depars, le convoqua
solennellement pour donner son tmoignage.

M. De Monlivet, veuillez nous rappeler la chronologie des faits. Il avait bien appuy sur le
nom particule, ce qui nerva le titulaire dudit nom car il navait jamais demand lavoir
et se retrouvait aujourdhui quasiment coupable de le porter. Il avait entendu dire que
certaines personnes ayant peur que leur nom soit liminatoire envoyaient des CV
anonymes aux offres dembauche. Cette pratique lui paraissait idiote, puisque le fait de
masquer son nom montrait directement quon en avait honte. En labsence de patronyme,
lemployeur y verra celui quil a le plus peur de voir. Ainsi, un nazi simaginera Isaac Cohen
et un amricain Joseph Staline. Ca navait aucun sens.

Ce ntait surtout pas le moment.

Il respira avec force. Tout en savanant lentement, il mit de lordre dans ses ides. Il
visualisa la scne, se rappela des odeurs dabord, puis des sons et des couleurs.

Ctait le 17 aout 2017, dans la ligne B du RER parisien, aux alentours de 11h du matin,
commena-t-il timidement. Il y avait pas mal de monde. Il faisait assez sombre, je crois
que certaines des lampes dans la rame taient casses. Il y rgnait une odeur durine et
de tabac froid. Le mlange de donnes factuelles et de dtails apparement assez inutiles
lui redonnaient confiance en lui, laidaient reprendre pied. Le prsident eut la bont
dme de ne pas linterrompre.

Il faut dire que les vnements de ces dernires semaines lavaient pas mal chamboul. Il
tait suivi par une psychologue, une femme trs bien qui laidait beaucoup. Ctait peut-
tre la seule femme de France aujourdhui qui nmettait pas son gard de jugement
explicite, quil soit bon ou mauvais. Il adorait ces sances, car il pouvait parler sans tre
observ, cit puis dform en place publique. Il pouvait dire comment lui ressentait les
choses, et elle ly encourageait doucement, sans jamais le brusquer. Elle sappelait
Jeanne. Cest doux comme nom Jeanne, a lui allait trs bien.
Grce elle il avait pu se rappeler avec certitude le droulement de la matine. Car la
mmoire dforme assez vite les souvenirs en fonction de ce que vous voulez leur faire
dire. Et en loccurence, lenjeu tait de taille, car des millions de personnes voulaient que
lhistoire soit un peu diffrente. Ils voulaient quelle se soumette leur vision des choses.
Mais la vrit ne se soumet rien dautre quelle-mme et il tait important de restituer les
faits, uniquement et simplement. Le jugement vient aprs.

Pris dune vague dmotion, il ferma un instant les yeux et revit ceux dIns, quand elle
laperut sur le quai de la gare de Maisons-Laffitte ce matin-la.
"Oh Matthieu ! Mais tu tes fait tout beau ! Bon, prt pour laventure? Elle tait belle, ce
matin-la, avec ses longs cheveux noirs.
Merde se dit-il encore. Cest pas le moment de flancher. Elle est la avec toi, dans la
mme galre. Tu prendras un verre avec elle quand tout sera fini.

Il rouvrit les yeux brusquement. Peut-tre un peu trop.


M. de Monlivet ? simpatienta le prsident. Il prit une grande inspiration.

Jtais assis dans cette rame du RER B, aux alentours de 11h du matin. Jtais
accompagn de mon amie Ins Ducrain. Nous allions en direction de laroport Roissy -
Charles de Gaulle. Alors que nous tions en train de parler face face dans une place de
type carr, un jeune homme est venu sasseoir ct de Mlle Ducrain. Cet homme,
ctait Rafik Haddad.
Au moment ou il prononait son nom, la mre dudit Rafik mit un son cens imiter un
sanglot moiti contenu. Matthieu ressentit violemment un profond mpris pour cette
femme : daprs son avocat qui avait scrupuleusement men lenqute, elle ne sen tait
jamais occupe.
Rafik avait grandi Chtelet-Les-Halles. Sa mre tait absente peu prs tout le
temps, quelle employait majoritairement sortir. Elle navait pas vraiment de boulot, elle
avait ramass un pcule consquent grce au divorce du pre.
Aprs le divorce, il semble que ni lun ni lautre ne voulait vraiment la garde de lenfant,
mais comme il est impensable pour deux parents dabandonner un gamin, la mre en
hrita comme le veut la tradition. Le pre fut condamn verser une pension afin de
pouvoir passer un week-end sur deux avec Rafik. Ce quil faisait avec une rgularit
douteuse, puisquil tait remari et avait 3 autres enfants.
Finalement lev moins par sa mre que par des nounous et ses potes, Rafik avait suivi
lexemple social et abandonn lcole assez tt. Il tait intelligent et navait pas vraiment
besoin dargent, il suivait juste un modle de dsobissance qui lui tait prsent depuis
son enfance. En labsence de limites lenfant se trouve les siennes. En labsence
dexemple parental, il prend exemple sur qui il peut.
Mais laube de ses 20 ans il commenait comprendre lintert de faire des
tudes, de savoir shabiller, davoir une culture gnrale ou des passions artistiques.
Surtout, il comprenait avec douleur la difficult de sappeler Rafik Haddad sans avoir le
Bac en France.
Lui qui tait plus intelligent, plus beau que les autres; se faisait catgoriser sans
distinction, avec les enfants dimmigrs qui ont rat leur vie et qui trainent dans les rues.
Ctait impensable et insupportable.
Pas facile de trouver du boulot, part agent de rayon au Super U du coin. Mais pourquoi
se lever 5h du matin pour entasser des paquets de PomPotes quand on peut gagner
deux fois plus en revendant de la merde des gosses de riche ?
Le jeune adulte sentait pourtant bien que cette voie navait pas davenir.

Seul dans son lit le soir, il sallumait une clope en pensant cette vie quil naurait jamais.
Personne ne lui avait dit que ses choix taient mauvais. Personne ne lavait prvenu, on
lavait laiss faire et il en voulait la terre entire. Tous ces albums dIAM, tous ces rves
dun monde qui le comprenne, sur fond de libert et de rvolte, lui semblaient creux. Rafik
tait devenu un rebelle sans cause, vrai James Dean des temps modernes.
Il avait t trahi, et dtestait sa vie.
Son mal-tre incompris lui donnait envie de blmer des gens sans vraiment savoir qui.
LEtat, ses parents, la socit, les femmes, les flics, tout se mlangeait dans la fivre dun
quotidien morne. Il passait devant des boites de nuit huppes, le soir, celles dont lentre
tait moins barre par un videur que par la dgaine et le visage du jeune homme. Il voyait
ces jeunes filles blondes, belles et bien habilles, ranger leur portable en voyant passer le
rebeu en jogging. Ctait insultant, insupportable. Il tait dans une catgorie, un tiroir
dans lesprit des gens; duquel il ne sortirait jamais. Il vivait dans une socit de castes
discrtes. Au moins en Inde, tu sais quoi tattendre pensait-il. En France tu lapprends
tes dpens.

Alors il crait du drame, pour combattre lennui. Cest au fond ce quon fait tous,
notre niveau. On fait des conneries, on travaille, on se marie, on divorce, on boit, on fait
des gamins. On cherche savoir ce quon fait la, lappel doffre est remport par le
premier venu. Certains trouvent la religion, le sport ou lart. Dautres se contentent de
largent, objectif neutre et impartial.
Rafik a commenc casser des trucs. Il squattait des manifs et brulait des
bagnoles, la violence lui donnait le sentiment dexister. Il tait dans un tout, faisait partie
dun groupe plus grand que lui. Il noyait sa solitude individuelle dans une communaut qui
lui donnait confiance en lui. Que ce soit le cin-club du village voisin ou le rassemblement
des ultras parisiens, lide est la mme : on suit des codes communs en poursuivant un
but commun. La religion, lcole ou larme donnaient des repres autrefois; mais dans
une socit ultra-librale et individualiste cest aux gamins de les trouver seuls.
Quest-ce qui est bien ou mal ?
La question se repose tous les jours, dans tous les domaines, la recherche du bonheur
individuel de chacun dans une socit multi-culturelle. Plus rien ne rassemble, on impose
plus rien personne, alors chacun fait comme il veut.

Et Rafik, mpris par toute une socit blanche qui mangeait bio et faisait du Yoga, les
mprisait leur tour. Ils sont vegan parce quils ne peuvent pas voir une vache souffrir,
mais ils laissent crever de froid le clochard en bas de chez eux rptait-il qui voulait
lentendre. A dfaut de pouvoir atteindre cet idal vendu grand renforts de spots tls et
pop-ups web, il le dtestait comme il pouvait.
Emmerder pour exister, un enfant de 4 ans est dj acquis la pratique.

Il avait bien des copains denfance, des gars solides et fiables, comme des frres.
Mais soit ils staient rangs, avaient trouv une copine et bossaient lusine; soit ils
staient radicaliss dans la rvolte. Certains se battaient pour la religion et prchaient leur
bonne parole coups de cocktails Molotov. Dautres taient devenus anti-fa et cassaient
du nazi le week-end.
Les uns vivaient dans la misre en HLM, les autres dans la misre en taule.
Tous voulaient exprimer leur mal-tre mais personne ncoutait, alors ils se faisaient
entendre comme ils pouvaient.

Plutt la mort que le silence.

Aprs tout, ce nest que justice. Ces connards de franais ont fait venir mon grand-pre
pour reconstruire leur pays aprs la guerre, puis ils lont entass dans une barre au nord
de Paris avec tous les autres, et ils stonnent quil aie fait des gosses. pensait-il souvent.
Les franais auraient prfr que tous les algriens crvent au travail, ou meurent juste
aprs avoir fini. Ca les aurait bien arrangs.
Mais on ne parle pas dun homme sans parler des femmes. Les femmes au centre
de toute laffaire, objet du litige, lment perturbateur.
Rafik navait jamais eu dexemple fminin fort, lui qui avait assez tt compris que sa mre
ne voulait pas de lui, quelle tait goste et superficielle.
Il se drapait de fiert et de mpris envers ces parisiennes snob, mais la ralit est quil
tait assez seul. Il navait jamais appris comment parler aux femmes. Il navait jamais
avou ses peurs, allong nu dans un lit chaud, une oreille attentive et aimante.
Officiellement il mprisait ces gens fragiles, lui naurait dintert qu baiser des meufs.
Mais en vrit il ne baisait pas beaucoup de meufs. Il avait perdu sa virginit dans les
toilettes dune boite de nuit pourrave, en 5 minutes avec une inconnue surmaquille et
compltement bourre. Il dtestait cette histoire, mais il tait heureux de ne plus tre un
puceau.
Lui pourtant tait un grand romantique, et voulait une amoureuse. Il voulait aller en soire
avec une parisienne bien habille, de collants noirs et de bottines de cuir; il voulait passer
sa main dans ses longs cheveux blonds et la faire rire toute la nuit. Il navait mme pas
vraiment envie de lui faire lamour, il voulait juste en donner et en recevoir. Etait-ce trop
demander ?

***

Matthieu continuait dune voix monocorde conter lhistoire dhorreur quil avait
dj conte 100 fois. En enlever lmotion laidait mieux restituer la ralit, comme si il
regardait dun air indiffrent une situation qui lui tait compltement extrieure. Encore une
des merveilles du travail de Jeanne, cette psychologue tait dcidment trs doue.
Ctait sa mre qui lavait recommande, son pre stant par principe oppos lide
mme. Il avait toujours t comme a, son pre. Rong par les traumatismes et les
nvroses, il sobstinait dire quun homme doit pouvoir rsoudre a tout seul. Il tait
dailleurs partisan de la fameuse thorie visant dmontrer que si on avait tu le premier
psychologue, il y aurait aujourdhui moins de dpressifs. Matthieu aurait bien aim lui
expliquer que le sophisme comme mode de pense avait dj t rfut il y a plusieurs
millnaires, mais il avait bien trop la flemme. Depuis le divorce il faisait des concessions et
des compromis, a facilitait la vie.

Aujourdhui ses parents taient assis lun ct de lautre, sur le banc qui tait rserv
leur partie. Alors quil venait de finir son rcit et sapprtait les rejoindre, il se demanda
pourquoi les parties avaient des bancs rservs. On aurait dit un match de foot avec
lavocat comme coach et la famille comme remplaants chaque quipe ayant son banc
attribu. Il y avait mme les curieux, devant le tribunal, venus supporter leur quipe
prfr : les drapeaux la gloire de Matthieu ou de Rafik saffrontaient grands renforts
dinsultes et de slogans douteux.

De retour sur son banc, il couta les tmoins de la scne venir exprimer leur version des
faits.
Il y avait un gars qui tait assis en face sur le carr d ct, il avait donc vu toute la
scne. Il navait pas lair mchant mais seulement un peu paum. Il sappelait Gautier, il
tait dsigner graphique. Matthieu naimait pas trop ces types la, qui se voulaient
diffrents mais se ressemblaient tous entre eux. Gautier se soumettait cette mode toute
rcente chez les amateurs de musique lectronique qui consistait avoir le look le plus
immonde possible. Des normes lunettes carres rouges, des vtements qui nallaient
tellement pas ensemble que a ne pouvait que tre fait exprs, le crne ras sur le milieu
mais les cheveux encore longs sur les cts, dans une sorte de demi-calvitie en ligne
droite absurde.
Fidle lui-mme, il ne prit aucun risque. Il avait un peu vu mais pas trop.

Il y avait aussi cette mre au foyer, qui tait la fois terrifie lide de dire une
connerie et excite dtre ici. Ca lui faisait une histoire raconter, pour la premire fois
depuis trop longtemps.
Car en bonne mre au foyer, elle vivait uniquement pour son mari et ses enfants. Elle avait
reni son droit la vie pour celui de sa famille, reni une identit au profit dune fonction.
Quand on lui parlait, on ne parlait plus Pauline, on parlait une mre-pouse. Quand on
demandait Pauline comment elle allait, elle rpondait que son mari avait eu une
promotion et que son premier fils tait dou au piano.
Alors elle se sentait revivre, 48 ans, car elle avait vu quelque chose dextra-ordinaire.
Elle faisait partie dune histoire qui divisait la France. Aux diners on lui demandait son
avis, elle, on lui demandait de raconter son histoire. Et elle sexcutait, encore et encore
avec le mme plaisir, car elle tait pour la premire fois le centre du dbat et sentait dj
que ce serait la dernire. Aprs cette affaire, retour lanonymat.
Et puis il y avait Ins. Sa boue de sauvetage, son garde-fou, son amie plus proche
que jamais. Elle se sentait un peu coupable de tout ce qui arrivait. Elle avait bien
conscience que cet acte chevaleresque allait sans doute coter trs cher Matthieu, il
porterait ce fardeau tout au long de sa vie.
Elle se sentait donc prise dun devoir daide envers lui, de soutien inconditionnel.
Cependant ses parents, protecteurs comme ils le sont tous, ntaient pas de cet avis.
Sentant que le jeune Matthieu allait sans doute plonger, ils disaient leur fille de se
protger.
Tu comprends Ins, tu ne peux pas le sauver, a ne dpend pas de toi. Il faut que tu
coopres avec les autorits, si il est coupable et quils ont limpression que tu le couvres,
alors tu plongeras avec lui. Toi, tu nas rien fait, cest son affaire lui. Tu es sur quil ntait
pas un peu colrique ? Tu ne las jamais vu semporter, hurler au moins une ou deux fois ?
Il ne faisait pas partie de mouvances identitaires ? Tu sais ces choses la on ne sen rend
pas compte au dbut et cest normal ! Mais Ins, il faut que tu le dises aux autorits. Il faut
que tu te protges.
A 22 ans on a une conscience propre, une capacit danalyse dj assez
dveloppe, mais en face dun danger aussi grand linfluence des parents nest pas
ngliger. Elle tait en conflit intrieur constant, changeait davis tous les jours.
Compltement incapable dtudier elle avait mme diffr ses tudes et reprendrait
lanne daprs. Finalement elle avait choisi une position entre les deux, la pire de toutes,
en retraant lhistoire quelle avait vcu sans condamner Matthieu mais sans ouvertement
le soutenir non plus. Elle sest contente dun tmoignage factuel en esprant quil
comprendrait.

Alors quil avait russi lloigner en coutant les experts de tout et de rien, le
doute revint la charge lors du plaidoyer de Matre Charles Dapr. Les accusations qui lui
taient portes taient graves, vicieuses, et franchement assez choquantes. Mais il ny a
pas de fair play dans un procs. Et peut-tre Me Dapr avait-il raison. Peut-tre bien que
finalement il tait raciste. Et si toute cette bien pensance quon lui gavait depuis la
naissance ntait quune faade ?
Aprs tout, il navait jamais vraiment eu de copains trangers. Ses connaissances taient
comme lui dune gnalogie assez monotone. Eux sappelaient Olivier Franois ou Pierre,
et elles Julie Alice ou Marie. Pas facile de dire quon est pas racistes quand on a
quasiment pas de copains trangers. Et puis commencer une phrase de dfense par jai
un copain noir, je suis pas raciste quivaut peu prs signer son arrt de mort.
Il navait dailleurs jamais vraiment compris pourquoi. Imaginez-vous que quelquun vous
traite de raciste, et quon attende de votre part une dfense. Quy t-il dire ? A moins
dtre littralement mari(e) une personne dorigine trangre (et encore), peu de
choses peuvent venir bout dune accusation de racisme.
Cest un terrain facile et sans chappatoire, sur lequel le jeune avocat dansait avec un
plaisir non dissimul.
Car Matthieu, comme le rptaient ses adversaires, venait dun milieu ais. Ca donnait
aux journaux sensation un terreau idal pour faire pousser des titres comme David
contre Goliath, paru ce matin en couverture de Gala.
Lui qui dordinaire mprisait ces journaux se dit quils avaient peut-tre raison.
Mais pourquoi diable se retrouvait-il la ? Il navait jamais t consciemment raciste, a il en
tait encore certain. Il tait intelligent, adhrait aux thories de lvolution et comprenait
que lHomme en tant quanimal sadaptait physiquement son milieu. Les traits du visage
communs certaines rgions du monde et la pigmentation de la peau taient des
diffrences assez maigres ninfluant absolument pas sur le comportement ou lintelligence.
Il le savait, se le rptait, et nen doutait pas.

Matthieu ne pouvait donc tre accus de racisme primaire, celui des suprmacistes
blancs et autres pauvres types sans passion. Ca ne prendrait jamais, on verrait bien quil
ntait pas aussi abruti, et Matre Dapr lavait bien compris.
Mais sil avait commis cet acte sans coeur, ctait parce que Rafik avait le visage basan,
parce quil portait un jogging et des Nike TN. On noyait le dbut de lhistoire, on en doutait,
on le minimisait. Peu importait ce que Rafik avait fait pour mriter a, la punition tait
seulement due sa couleur de peau. Parce que Matthieu de Monlivet, n Maisons-
Laffitte, tudiant en mdecine, amateur de rugby, avait ragi de faon disproportionne
seulement parce quil avait de la haine pour le jeune maghrbin.
Mais de la mme manire que Rafik Haddad navait jamais choisi sa couleur de peau ou
ses origines, Matthieu de Monlivet navait pas demand natre Maisons-Laffitte ou
porter un nom particule. Il avait cette terrible sensation que le crime duquel il tait
intrinsquement accus se perptuait contre lui. Dlit de facis, en somme.

Pourtant le jeune homme navait pas le sentiment davoir grandi dans le luxe. Issu dune
famille historiquement bourgeoise, il en avait adopt les us et coutumes.
Son pre, expert comptable, avait certes une fonction fort diplme mais qui ne lui
fournissait pas des revenus hors du commun. Sa mre avait t professeur des coles
avant darrter de travailler la naissance de la premire fille. Alors que la jeune
Marguerite alla passer ses premiers jours lcole maternelle, elle avait t confront ce
choix terrible pour la femme indpendante du 21me sicle : retourner travailler ou refaire
un enfant. Fort peu concevable pour une famille de ce rang de ne faire quun enfant. Elle
choisit donc den refaire un tout de suite : 3 ans aprs Marguerite vint Hortense, puis 4 ans
aprs vint Matthieu. Puis 12 ans aprs vint le divorce.
Le jeune homme avait vcu cela comme une formalit, il ne se souvenait mme
pas du jour ou on lui a annonc. Un jour a nexistait pas, puis un autre jour ctait l.
Ctait tout, il ny avait rien ajouter.
Pas mal de ses copains avaient des parents divorcs, ou remaris : on vivait lre du
choix individuel et les parents ne comptaient pas sen priver.
Le seul truc qui changeait, hormis le fait que son pre tait parti de la maison pour
sinstaller ct de son cabinet St-Germain-En-Laye, tait que plus personne navait
dargent.
Il chercha toute son adolescence comprendre cette mathmatique compltement
absurde, sans y trouver dexplication satisfaisante. Sa mre stait remise travailler, son
pre ne partait plus en vacances, et tout le monde devait faire des efforts. Il cherchait
poser a sous forme logique :

Si x = la fortune du couple mari


Et que le couple divorce en gardant chacun une part
Quelle somme reste-t-il chacun des conjoints divorcs ?

x x
La rponse logique lui semblait ! , pourtant la ralit semblait indiquer ! .
2 4
Sa meilleure thorie pour linstant tait que les forces runies de deux personnes sont
suprieures leurs sommes individuelles ajoutes.
En gros, lunion fait la force.
Pas trs convaincant, il en convenait.
Mais il fit avec, nayant pas vraiment le choix. On plaint souvent les enfants dans les
divorces pour la difficult motionnelle que a peut reprsenter, mais on oublie la difficult
financire (toujours mystrieuse) qui sen suit. Et les parents malheureux nayant
personne chez qui pleurer le font chez leurs enfants, qui eux nont divorc de personne et
voudraient surtout quon leur fiche la paix avec ces histoires dprimantes dadultes
malheureux.

Sa plus grande soeur venait de partir poursuivre des tudes de commerce Reims, et
Hortense passait lpoque son temps chez son petit copain Maxime (souponn de
fumer de lherbe, mais le manque de coordination parentale inhrente au divorce empcha
une enqute approfondie).
Matthieu, lui, partait en soire chez un ami le vendredi et revenait le dimanche soir. Il ne
faisait pas de distinction entre les week-ends chez son pre ou sa mre, de toutes faons
il ne les passait pas chez lui. Au dbut il allait voir des copains aprs lcole le vendredi.
Puis il restait passer la soire, prfrait rester dormir l-bas et rptait lopration le
samedi soir. Mais bien quil fasse toujours semblant de ne pas le prvoir, il lui arrivait
demporter dans son sac dcole du vendredi des affaires de rechange et une brosse
dents. Ses parents ne se plaignaient pas au dbut, content de pouvoir enfin dormir ou
abattre du boulot pendant le week-end. Mais son pre finit par faire savoir ladolescent
rebelle que ne jamais le voir lui faisait de la peine. Le jeune au grand coeur finit donc par
aller voir son pre de temps en temps, pour djeuner ou suivre les rsultats du rugby.

Puis Matthieu sortit de ladolescence pour rentrer dans lge du jeune adulte. Sa
majorit et son bac S en poche, il sinscrit la facult de mdecine de Versailles-Saint-
Quentin pour y suivre sans grande conviction des tudes assez difficiles.
Venu le temps du choix terrible de son avenir, il avait pris sa dcision avec un flegme
quasi-britannique : pour un jeune qui navait pas de passion artistique particulire, devenir
mdecin ctait se garantir un avenir assez sympa tout en restant tudiant encore pas mal
dannes.

La fac lui plut tout de suite. Il faisait ce quil voulait, quand il voulait, et vivait chez son pre
St-Germain. Il lui foutait la paix, ayant du mal savoir quoi faire avec ce jeune homme
indpendant qutait devenu son fils. Ai-je le droit de lui dire cela ? Ou de lui demander
ceci ? Pass lenfance des clins et ladolescence des reproches, le pre ne savait plus si
il devait considrer Matthieu comme son fils ou comme un homme, les deux options
combines ne pouvant sassembler correctement dans son cerveau. Etre un homme
adulte et responsable signifiait tre son gal, mais il ne pouvait traiter son fils comme son
gal. Pas par mpris, oh non surtout pas ! Seulement il traitait son gal avec une certaine
froideur, une certaine politesse mondaine quil ne pouvait se rsoudre utiliser envers son
fils. Il est si bizarre pour un pre de soudain devoir parler son fils comme il parlerait un
client.

Matthieu faisait face au mme type de problme. Lui apprenait le voir non plus
comme son pre mais comme un homme part entire, ce qui est tout aussi trange.
Et finalement ils en rigolaient tous les deux.

Cest la fac quil avait rencontr Ins. Elle avait la mme vie peu de choses
prs. Originaire de Versailles, elle faisait mdecine parce que son pre tait dentiste et
quelle savait pas quoi faire dautre. Ses parents taient (videmment) divorcs et bien
que traditionnellement chrtiens catholiques, ils ne pratiquaient plus vraiment depuis 2 ou
3 gnrations.
Etait-ce peu prs ce moment la quon a commenc divorcer massivement en
Occident, quand les religions ont arrt davoir de linfluence ? La libert des uns sarrte
ou commence celle des autres, dit-on souvent. Et la libert des parents de divorcer,
sarrte-t-elle l ou commence le droit des gamins une enfance paisible ?

En entendant pour la premire fois le nom de Versailles, Matthieu stait dit quil naurait
rien en commun avec cette gosse de riche pourrie gte, berce dans la religion et sans
doute trs conservatrice. Puis il stait rappel son propre cas, et du fait quon ne choisit
pas sa ville de naissance. On est condamns vivre avec des origines qui ne nous
dfinissent pas toujours.
Ils staient rapprochs en premire anne de fac, ils djeunaient ensemble 2-3 fois par
semaine.
Pour cet t, les deux complices savaient bien quils ne pouvaient aspirer de longues
vacances dtentes, leurs tudes obligeant du travail rgulier. Ils avaient cependant
dcid quun week-end ne leur ferait pas de mal, et ils avaient choisi Barcelone.

Barcelone! Barcelone! Encore une destination de jeunes de milieux aiss, qui vont
dpenser largent de leur parents dans des botes de nuit hors de prix. Rafik Haddad allait-
il laroport pour partir Barcelone ce matin-la ? Ou Ibiza ? Ou Berlin ? Non! Il restait
clou Paris, clou une vie dont il ne voulait pas, quil navait pas choisi! Linjustice tait
sous ses yeux, flagrante, agressive. La vie qui lui tait refuse du simple droit du sang se
trouvait 30 cm de lui, mais il ne pouvait la toucher mme du bout des doigts! Voila ce
qua voulu faire Rafik Haddad, pouvoir entrevoir, toucher, sentir un fragment dune
existence proscrite sa classe sociale.

Matre Dapr avait dcidment du temprament, son plaidoyer ramena Matthieu la


ralit. Ou plutt sa version de la ralit, puisquil avait lair de tourner un peu en rond
autour de ce quil stait vraiment pass.
Rafik avait mis sa main, entirement et assez violemment, sur lentrejambe dIns. Tous
les tmoins prsents dans la rame lont confirm, a ne faisait aucun doute. Mais au
tribunal, la ralit des faits na quun poids marginal face au talent dun avocat.
Car on faisait dire tout et son contraire la vrit dans cette affaire, ctait assez
prodigieux. Dans toutes les affaires, dailleurs. Il nest toujours question que de perception,
la vrit pure nexiste quen ide. On a pas assez de mots pour la dcrire parfaitement,
entirement et pleinement. Seuls les mathmatiques offrent un havre de paix, mais il faut
utiliser des nombres sur lesquels on sest entendus au pralable. Il ny a pas de dfinition
au chiffre 7, on sait tous ce quil est mais il ne veut rien dire en soi.
Le corps juridique est un corps aguerri la pratique de la perception. Cependant, le
juge est form avoir une perception la plus juste et quitable possible, tandis quun
avocat est form tourner la vrit pour la faire voir sous un angle favorable son client.
Et cest exactement ce que faisait le talentueux Matre Dapr. Avec une loquence digne
des plus grandes figures de la Comdie Franaise, il attaquait, rebondissait, prvoyait, et
touchait chaque coup. Il insinuait le doute non seulement dans lesprit de Matthieu, mais
dans celui de tout le monde.
Il leur faisait voir sa vrit comme la vrit.

Mais quelle tait, au fond, la vrit ? Rares taient ceux qui pouvaient se vanter de la
connaitre.

En vrit, osa lavocat des Haddad, Matthieu de Monlivet est le symptme dun
mal grandissant dans notre pays. Celui dune partie de la population qui refuse le
changement. Un mal qui dort depuis des annes, mais qui nen peut plus. Un mal qui revt
de nombreux visages, qui sinfiltre dans lesprit des populations blanches. Cest la peur de
se faire dpossder de son pays, de ses traditions. Cest la peur de voir voluer son pays,
le pays de ses anctres, alors quon voudrait le garder comme il est. Cest la boule au
ventre quand les glises scroulent et les mosques srigent. Cest linsupportable vision
dune femme portant un voile. Cest la haine de limmigration. Cest le refus que des
hommes et des femmes au teint mat soient considrs comme Franais. Quils soient
notre gal !
Mais la religion musulmane nest-elle pas pratique crasante majorit dans la paix et le
calme ? Ces enfants dimmigrs ne sont-ils pas intgrs la socit franaise ? Bien sur
que si.
Ce mal qui ronge le jeune Matthieu de Monlivet, cest un mal qui ne se nourrit pas des faits
mais des journaux tlviss. Des informations partielles, faussement vraies, induisant au
raccourci.
Monsieur a-t-il seulement dj mis les pieds dans une cit du nord de Paris ? A-t-il dj
assist un temps de prire dans une mosque ? A-t-il seulement tent de comprendre
cette culture quil semble har avec tant de force ?
Au dialogue il a prfr la violence, lcoute la haine et louverture sur autrui le repli
identitaire. Ce ntait pas un accident, comme le prtend la dfense, mais bel et bien un
coup port avec la volont de tuer, danantir, de dtruire. Ctait un crime de la pire sorte,
un crime qui rappelle les heures les plus sombres de lHistoire humaine, un crime de haine
raciale.

Au dbut, Matthieu croyait quil serait jug pour homicide involontaire, mais il avait
vite dchant.
Avant la plaidoirie de lavocat de la dfense, lavocat gnral se leva pour proposer
une peine. A laune des preuves apportes ce tribunal, je requiers lencontre de M.
Matthieu de Monlivet la peine maximale propose par larticle 222-7 du code pnal,
violence ayant entrain la mort sans intention de la donner, cest--dire 15 ans de
rclusion criminelle.

Cest normal. Attends le plaidoyer de ton avocat. Au pire on fera appel. Ne ten fais
pas. Ca va sarranger. Ca va sarranger.
Le plaidoyer de Matre Marrot, son avocat, lui parut morne. Ce ntait pas quil manquait
de prestance, bien au contraire, mais sa ligne de dfense paraissait fbrile : il ne savait
plus trs bien de quel crime son client tait accus. Ce qui paraissait de prime abord un
simple accident stait transform en dbat sur le racisme en France, sujet quil avait du
mal traiter en tant quhomme blanc de 56 ans ayant bien russi dans la vie. Il avait
limpression de manquer de lgitimit et donc il hsitait, passait certains thmes
rapidement tant a le drangeait den parler.
Le coup port par M. de Monlivet navait absolument aucune motivation de haine raciale.
Il a simplement voulu carter cet agresseur de son amie Ins Ducrain en lui assenant un
coup au nez. Ltait de sant de M. Haddad lui tait totalement inconnu, il a simplement
ragi un peu violemment une agression toute aussi violente, on ne peut qualifier cet acte
de raciste.
Car selon les textes de loi ce crime navait rien de raciste. Il ny avait mme pas
dbat : aucune insulte raciale avait t profre, Matthieu ne faisait partie daucun
groupuscule dextrme droite, etc Bref, pas de quoi salarmer.

Cest bien ce que se rptait Matthieu, ce que lui rptaient ses parents, ce que lui
rptaient ses proches.

ll tait comme dans un rve, il ntait plus la, il y avait un foss entre ce que ses yeux
percevaient et ce quil se passait autour de lui.
Des bouches se tordaient en sons, qui allaient schouer quelque part dans le fond de la
salle.

Jusqu un son, bien distinct, qui rsonna plusieurs fois en lui avant davoir la moindre
once de sens.
8 ans de rclusion criminelle.

En y repensant ce matin-la, berc par la lumire blanche qui lui caressait les cheveux, il
comprit pourquoi il avait mis si longtemps ragir : a lui paraissait tout simplement
impossible.
Il avait pass sa vie dans un contexte de scurit, tout sarrangeait toujours, rien ntait
vraiment grave. Ce genre de choses narrive pas chez les Monlivet, ou chez leurs amis,
cest tout simplement impossible. Son thrapeute en prison lui avait parl de dissonance
cognitive, mais il navait jusqu maintenant pas compris le sens de ces mots.

Ce type tait nul d'ailleurs, Jeanne lui manquait.


Quest devenu Jeanne ? Pleure-t-elle le soir en pensant moi ? Ou bien ne suis-je quun
cas parmi tant dautres de criminels quelle a eu traiter ? Peu importe. Jespre quelle
est heureuse.
Et il le pensait.

Ca faisait 6 mois jour pour jour quil tait entr ici. Triste anniversaire. Matthieu accordait
dordinaire peu dimportance aux symboles, cest l le terrain des superstitieux.

Mais il oscillait entre deux mondes, il pouvait bien se le permettre.

Il sourit.

Il ne doutait plus, il se sentait bien. Libr avant lheure, par la grce dune porte de
service laisse ouverte. Ctait le meilleur choix, il en tait absolument sur.

Il se laissait bercer par le balancement de la corde.


Aprs tout, pourquoi saccroche-t-on si stupidement la vie ?

Il revit le visage de sa mre, contrejour, qui lui souriait avec toute la douceur que le
monde peut offrir.

Il partit, serein.