Vous êtes sur la page 1sur 14

Espaces Temps

loge de l'anachronisme en histoire


Madame Nicole Loraux

Citer ce document / Cite this document :

Loraux Nicole. loge de l'anachronisme en histoire. In: Espaces Temps, 87-88, 2005. Les voies traversires de Nicole Loraux.
Une hellniste la croise des sciences sociales. pp. 127-139;

doi : 10.3406/espat.2005.4369

http://www.persee.fr/doc/espat_0339-3267_2005_num_87_1_4369

Document gnr le 19/04/2017


Nicole Loraux

loge de l'anachronisme
en histoire.

Cuo
et
en les
langue
etditions
EspacesTemps
franaise
du Seuil
dans
remercient
dele nous
numro
Maurice
avoir
27,autoriss
(1993,
Olender,
p. reproduire
directeur
23-39) dedececette
latexte
revue
revue.
initialement
Le genre humain
paru

Cet article reprend, quelques modifications prs, le texte d'une confrence prononce
Sa Paulo en avril 1992, publie dans Tempo e historia (sous la direction d'Adauto
Novaes), 1992, Editora Schwarcz, p. 57-70.

Cuo, Histoire, Femmes et Socits & EspacesTemps 87-88/2004, p. 127-139.


Que

On ne dira jamais assez


quel point la peur
de l'anachronisme
est bloquante.

prudence
priodes
pourrait
ce,
de
la
cause,
d'oprations
toute
d'acclration
terai
table
l'accusation
le
gnral
est
sons
rent.
d'audace,
logues
quante
cadre
l'poque,
en
autre
nom
temps
rienne,
ler,
se
De
constance,
ncessairement
lorsque,
telle
refusent
des
politique"
mthode
pense
temps
compte,
son
risquent
n'interprter
Or

L'anachronisme
cense
On
nel'ancien
ncessit,
de
Mais,
d'"achronie"
problme
rapprochements
critique
cela
temps
tandis
bien
que
serait-ce
raisonnement,
par
recourt
il
ne
"hors
: soigneusement
rpondre.
dsirant
en
du
tout
Et
cus
parce
se
et
toute
mthodologique
au
dira
n'avoir
prs
principe
ce
l'on
par
soumis
dont
avant
de
peut
qu'a-t-elle
pourrait
moins
les
balis
de
que,
somme
ou,
contraire
l'intrieur
que
de
travail
somme
et
que
sans
jamais
qu'on
se
que
l
nouvelle
exprimente
ds
que
l'ironie
de
temps
gardent
amen,
ses
un
pire
le
donner
faire
rduire
l'historien
ses
pas
d'elle,
d'ailleurs
dans
l'anachronique.
Mais
de
qu'il
l'anachronisme
et
aux
est
nom
lors
indues
tat
des
notre
gonds"2,
pour
fait
avec
que
censeurs,
toute
est
encore,
dont
l'vidence
connues,
assez
toute
?de
du
de
la
quelque
un
dj,
d'importer
mmes
que
du
doive
d'me
bon
"concepts
proposition
dire
seul
sur
investi
de
vie
leur
donner
bte
faon
l'historien
historien
le
temps
l'histoire
l'anthropologue
?usuelles
une
expos
ceux-ci
temps
je
socit
risque
lorsque
le
les
prsent
De
et
entre
quel
gr
(bonne)
sufft
cet
"du
de
dirai
noire
pure
parce
ses
mode
seulement
et
contenu
analogon.
errone.
contraintes
l'extrme
antiquisants
de
fait,
du
la
ne
autre
un
prsent
mal
journalisme"
encore
point
des
contemporains
en
deux
rcent1,
pratique
son
invitablement
est
des
savent
contemporains"
pas
devoir
ou
seulement
statut
forme,
de
ne
le
de
qu'ils
constituer
une
de
histoire.
conscience
historiens,
gr,
temps
pour
cens
de
sens
leur
l'historien,
notions
un
risque-t-elle
tre
l'Antiquit
conjonctures
la
l'anticipation.
Aussi
plus
une
Comment
telle
des
la
les
loignement
peur
intellectuel
vnement
Jacques
n'ont
qui,
il
l'occasion
?violence
un
de
tout
que
viter,
pratique,
raisonner
poser,
les
historienne
qu'il
recourt,
censure
de
est,
passer
faits
-,
l'historien
pour
ces
l'analogie.
historien
de
une
que
dans
plus
procder
pour
d'un
ce
les
ni
dsormais
procdent
de
l'anachronisme
qui,
deux
faut
leconscience
d'tre
disent-ils,
on
Rancire
qui,
se
accusation
ne
l'poque
pas
historiens
etque
l'instant
faon
par
;dans
pch
des
traditionalistes,
pensent
eux.
"autre
lui
soustrairait-il
de
interdit
qu'
en
ade
soit
en
des
d'tre
questions,
dans
soulev
puisqu'on
et
de
une
de
ses
entrav,
des
faire
connaissance
seAinsi,
conditions
son
trs
tout
lapas,
des
quasi
capital
l'intrieur
plus
l'anachronisme
l'Antiquit
garde-t-il
mouvements
attitudes
temps"
construction
baptisait
de
sicles
une
telle
tout
qu'il
de
objet
taxe
sentir.
ni
chapper
infamante,
toute
shakespea
des
comparai
cas
en
le
rfrence
convain
"faire
contrle
il
moral
interdit
poque,
est
distan
instant
jecontre
redou
postu
manie
la
autres
fut
est
d'im
d'tre
spa
prise
ana
blo
Il
ten
cir
une
qui
cet
du
un
en
de
ce
se? ditions
cadre
disciplinaires
mene
l'Antiquit"
1991-1992
nisme.
1 Cet du
expos,
dans
duProgramme
Seuil,
'Les
(EHESS),
une
o Mots
"Usages
ilrflexion
1992,
poursuivait
dedemodernes
quirecherches
al'heuseistoire,
surconsacrait
lieu
l'anachro
ladedans
rflexion
Paris
interleen

:
2 Imitant en cela Jean-Max Gaudillire
qui, pour parler de la folie comme ren
contre d'une histoire singulire et de
l'Histoire, aime recourir cette citation
de Hamlet (voir "La nuit de l'autre" in
'La nuit, textes runis par Franois
Angelier et Nicole Jacques-Chaquin,
Paris Jrme Million, 1995, p. 71-77).
:

Il se pourrait que l'historien


de l'Antiquit doive
l'extrme loignement
de son objet d'tre
ncessairement amen
passer par
de l'anachronisme lorsqu'il
recourt, dans
la construction
de son raisonnement,
quelque analogon.

128 Les voies traversires de Nicole Loraux. Une hellniste la croise des sciences sociales
temps o les moins marxistes des historiens de la Grce ancienne peu
plaient tranquillement les cits de "capitalistes" et de "proltaires"3 ; et
ceux qui, actuellement, se plaisent insister sur la petite dimension des
Sainte-Croix,
Ancient
Duckworth
marxisme
des
niques.
3 Letermes
livreGreek
rcent
vigoureux,
aussi
&The
World,
Co.agressivement
deClass
Ltd,
Geoffrey
Londres
mais
Struggle
1982,
vite
: professe
E.M.
Gerald
anachro
intoutefois
thede un
poleis ne voient pas d'obstacle comparer celles-ci des "villages", alors
que le village ne se comprend que dans son opposition la ville cependant
que la polis structure l'exprience grecque de la communaut.
Mais il importe moins d'avoir sa conscience pour soi que d'avoir l'au
dace d'tre historien4, ce qui revient peut-tre assumer le risque de l'ana 4 J'ai donn cette formule pour titre un
chronisme (ou, du moins, d'une certaine dose d'anachronisme), condi article sur "L'Homme Mose et la religion
monothiste", de Freud, in *Le Cheval
tion que ce soit en toute connaissance de cause et en choisissant les moda de Troie, 3, 199 1 -
lits de l'opration.
Car l'anachronisme s'impose ds lors que, pour un historien de
l'Antiquit, le prsent est le plus efficace des moteurs de la pulsion de
comprendre. Du moins certains de ces historiens sont-ils ainsi constitus, II importe moins d'avoir
dans leur structure intellectuelle et psychique, que seul le prsent est leurs sa conscience pour soi que
yeux embrayeur de questions : peut-tre ne se sont-ils adresss au plus d'avoir l'audace d'tre
lointain pass que pour mieux garantir, entre leur objet et leurs affects, la historien, ce qui revient
possibilit d'une bonne distance ; mais il n'empche que les affects, et eux peut-tre assumer le
seuls, ont t dclenchants. risque de l'anachronisme
Faut-il donner des exemples ? J'voquerai Jean-Pierre Vernant crivant en toute connaissance de
en 1962 Les Origines de la pense grecque l'usage du temps prsent, pour cause et en choisissant les
expliquer aux intellectuels marxistes du Parti communiste franais, pour modalits de l'opration.
s'expliquer surtout soi-mme que la dmocratie est ne en Grce sous les
auspices du dbat et de la libre confrontation des ides adverses. Ou enco
re Pierre Vidal-Naquet s'intressant "La tradition de l'hoplite athnien"
pour rflchir, aprs la guerre d'Algrie, sur le modle d'une arme qui,
aucun niveau, ne serait de mtier5. Et, s'il m'est permis d'voquer des
repres qui me soient plus personnels, c'est, entre autres, la grce, en
1972, du milicien Paul Touvier, puis, en 1978, l'interview retentissante, 4Paris
lerevient
a"La
Maspero,
5 t
Dans
("L'univers
chapitre
livre.
tradition
repris
: Puf,
d'exposer
Les
L'article
1981.
ledans
1962,
Origines
spirituel
de
plusl'hoplite
de*Le
ceslu
c'est
Pierre
deChasseur
ides
etdelasurtout
lelapense
athnien"
plus
Vidal-Naquet
; polis")
etnoir,
c'est
cit
grecque,
au qu'il
chapitre
Paris
de(1968)
fait
tout
ostensiblement provocante, de Darquier de Pellepoix, ancien commissaire

:
aux Questions juives6, qui m'ont amene, depuis dj bon nombre d'an
nes, rflchir sur ce que l'on appelle parfois la premire amnistie de
l'histoire occidentale : ce serment de "ne pas rappeler les malheurs du
pass" - entendons le rgime oligarchique des Trente - , prt en 403 6 Sur la grce de Paul Touvier, voir Henry
avant notre re Athnes par les "rsistants" dmocrates victorieux. J'ai Rousso, he Syndrome de Vichy de 1944 nos
jours, 2 ' d., Paris : d. du Seuil, 1990,
donc travaill sur l'amnistie, et je travaille toujours sur ce qui peut pous p. 138-149, et, plus gnralement sur le
ser un dmos (un peuple) vainqueur dans une guerre civile "se rconcilier" dossier Touvier, Ren Rmond et al., Paul
avec ses adversaires de la veille7. Touvier et l'glise, Paris Fayard, 1992 ; sur
les dclarations de Darquier de Pellepoix,
:

Or il se trouve et le paradoxe n'est pas mince que le philosophe qui, commissaire gnral aux questions juives de
mai 1942 fvrier 1944, voir Henry
en 1962, crivait au prsent Les Origines de la pense grecque est aussi l'adepte Rousso, Le Syndrome de Vichy, op. cit.,
de la psychologie historique qui, pour bien des hellnistes de ma gnration, p. 163-166.
a accrdit une rigoureuse interdiction de penser les Grecs autrement que 7 Voir "L'oubli dans la cit", Le Temps de la
dans leurs mots (et nous parlons de mson, de peith et de mtis, vitant de tra rflexion, 1, 1980, p. 213-242 ;
duire en "milieu", "persuasion" et "intelligence ruse"), pour ne pas leur "De l'amnistie et de son contraire",
dans le volume collectif Usages de l'oubli,
poser d'autres questions que celles qu'ils se posaient eux-mmes. Paris d. du Seuil, 1988, p. 23-47.
La conviction intellectuelle aurait certainement suffi justifier un tel
:

impratif ; mais il est tout aussi vrai qu'en l'occurrence elle se doublait
sans doute de quelque chose comme une stratgie : il importait de mettre
les Grecs la plus grande distance possible de notre prsent, et cela pour
un ensemble complexe de raisons. Je les numre, dans l'ordre improbable

loge de l'anachronisme en histoire. 129


qui prside toute reconstruction - et que l'on me pardonne si je semble, Il importait de mettre
du mme coup, esquisser quelque chose comme une autobiographie intel les Grecs la plus grande
lectuelle. distance possible de notre
1. Admettons tout d'abord que, dans les dcennies 1950 et I960, il fallait prsent.
lutter en marxiste (et Vernant l'tait) contre l'humanisme de l'homme
ternel qui svissait alors dans les tudes classiques : c'est du moins ce que
ma gnration, que l'homme ternel ennuyait et qui se mfiait de la natu
re humaine, a entendu, avec une sorte de sentiment d'vidence. Du coup,
l'homme grec tait enclos l'intrieur de son poque et de ses catgories
psychologiques dont il tait improbable, sinon impensable qu'il puisse les
dmentir8.
8 Je rejoins
Rancire
dans la rflexion
(voirici n.l'analyse
de1) Lucien
sur lamene
clture
Febvre
pardusur
Jacques
temps
2. Il s'ensuivait que la psychologie humaine (ou, mieux, "l'homme int
rieur9") dpendait strictement d'un temps, ou plutt d'une conjoncture ou Rabelais et le problme de l'incroyance.
d'un contexte ; qu'elle tait dtermine par des conditions indissociable- 9 Formule chre Jean-Pierre Vernant
ment matrielles, sociales et culturelles. dans Mythe et pense chez les Grecs. tudes de
3. Mais on fera galement l'hypothse que, de 1 eloignement des Grecs, il psychologie historique (que je cite dans sa pre
mire dition Paris : Maspero, 1965) ;
tait escompt une modification de l'objet "Grce ancienne" ; l'espoir tait voir par exemple, p. 10, "Une histoire de

:
de s'introduire par l dans l'atmosphre d'un autre monde, un monde rgi l'homme intrieur".
par d'autres lois et d'autres sentiments, pour y trouver de l'autre. Autant
dire qu'une dimension anthropologique10 tait d'ores et dj inscrite dans 10 Qui converge sans pour autant se
cette entreprise qui ne s'appelait pas encore "anthropologie de la Grce confondre avec l'hritage de l'cole sociolo
gique franaise qui, par le biais de son
ancienne11". matre Gernet, informe la rflexion de
Vernant dans Mythe et pense. En parlant de
ce dsir d'autre, je l'associe plus largement
Il me faut l'avouer, le projet m'a enthousiasme, au sortir d'tudes l'ensemble de la production des annes
marques prcisment par un conservatisme de l'homme ternel qui ne I960 et, entre autres, ce mouvement qui,
dans les mmes annes, conduisit de jeunes
me satisfaisait nullement car il conduisait toutes les frilosits du type philosophes (Godelier, Terray, d'autres
"rien de nouveau sous le soleil". Et j'ai alors prouv une authentique encore) se faire anthropologues.
jubilation dcouvrir que l'"amour" ou la "colre", tels qu'un Grec les 1 1 Cette notion apparat en 1968 avec le
prouvait et les nommait, n'avaient rien voir pensais-je dans une sorte titre du recueil d'articles de Louis Gernet,
d'trange soulagement avec ce que nous nommons ainsi et prouvons galement publi aux ditions Maspero,
Anthropologie de la Grce antique.
sous ce nom. Et j'tais enchante de me rpter moi-mme qu'il y a des
gens qui, s'ils n'avaient jamais entendu le mot "amour", ne sauraient
prouver ce sentiment. Sans doute, de la part de ma gnration, tait-ce
l une conduite ractionnelle, mais c'tait une raction salutaire que de
tout soumettre ainsi un historicisme sans compromis. Quant aux tra
vaux effectivement produits sous l'gide de la "psychologie historique"
dans ces annes I960 qui, en France, furent si foisonnantes, l'importance
n'en est plus dmontrer, non plus que la fcondit du courant de
recherche qu'ils ont engag.
Mais... il y a un mais. Peu peu et toujours plus, j'ai commenc Il s'ensuivait que
m'interroger : me demander d'o nous parlions, nous qui pensions resti la psychologie humaine
tuer les Grecs leur discours propre; comment nous pouvions nous mettre dpendait strictement
ainsi nous-mmes entre parenthses pour produire des noncs du style "la d'un temps, ou plutt
cit grecque est...", "l'homme grec pense..." ; par quel miracle or nous d'une conjoncture
rcusions le "miracle grec" de nos tudes classiques nous pouvions ainsi ou d'un contexte.
avoir accs sans mdiation, directement et sans distorsion, aux penses de
l'homme grec. Sans doute le mot d'ordre tait-il Back to the Greeks 12 ! Mais, 12 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pense
outre que le ct Back to pouvait gner en ce qu'il impliquait un aller sans chez les Grecs, Paris : Maspero, 1965, p. 10
(introduction).
retour, comment se faisait-il, si vraiment nous avions si peu en commun
avec les Grecs, que nous puissions tre assurs de les comprendre ? J'ai

130 Les votes traversires de Nicole Loraux. Une hellniste la croise des sciences sociales.
pens alors que, pour pouvoir pntrer les catgories grecques, il fallait Comment se faisait-il,
bien d'une faon ou d'une autre que nous partagions quelque chose de si vraiment nous avions
leurs sentiments et de leurs penses. Mais cela supposait aussi que l'on ne si peu en commun avec
fit pas table rase des lectures multiples qui, d'eux nous, avaient t don les Grecs, que nous
nes de la Grce ancienne ; car, ces lectures, surtout si elles taient puissions tre assurs
rcentes, comme celles de Nietzsche ou de Freud, on ne pouvait pas se de les comprendre ?
contenter de les traiter par le silence, parce qu'elles sont partie intgrante
d'une tradition sdimente qui nous travaille sans mme que nous nous en
avisions.
L'enchantement tait rompu. Commenait, je crois, la rflexion pro
prement historienne.
Plus tard, j'ai t conforte de constater que, de son point de vue, qui
est celui d'un mdiviste et souvent d'un gnraliste, Marc Bloch s'tait
pos ces questions et qu'il y avait rpondu dans le sens o je tentais d'ar
ticuler mes penses.
Deux citations de Marc Bloch, donc. Cela se trouve dans Apologie pour
l'histoire ou Mtier d'historien, l'ouvrage que Bloch crivait lorsqu'il fut arr
t et fusill par les nazis pour faits de rsistance ; l'ouvrage est rest
inachev, mais nous en possdons assez pour pouvoir le lire, le relire et
savoir ce qu'il aurait t. Marc Bloch y critique la vision purement relati-
viste qui enferme les comportements humains dans une poque qu'ils ne Pour ma part, je rflchirai
pourraient que rpter ou reflter, et ajoute : sur la mthode qui consiste
aller vers le pass avec
"Certes, nous n'estimons plus aujourd'hui que, comme l'crivait Machiavel, des questions du prsent
comme le pensaient Hume ou Bonald, il y ait dans le temps "au moins quelque
chose d'immuable : c'est l'homme". Nous avons appris que l'homme aussi a chan pour revenir vers
g : dans son esprit et, sans doute, jusque dans les plus dlicats mcanismes de son le prsent, lest de ce que
corps. Comment en serait-il autrement ? Son atmosphre mentale s'est profond l'on a compris du pass.
ment transforme, son hygine, son alimentation non moins. Il faut bien cepen
dant qu'il existe dans l'humaine nature et dans les socits humaines un fond per
manent. Sans quoi, les noms mmes d'homme et de socit ne voudraient rien
dire.13"
ou13 Mtier
Armand
MarcColin,
d'Bloch,
historien,
1974,
Apologie
Ie p.d.,46-47.
pour
Parisl'histoire
:f
Et plus loin il ajoute, avec force, que l'historien se doit de traduire,
parce que c'est sans doute un fantasme interne la pratique de l'histoire
que d'imaginer qu'on ressusciterait le pass en parlant sa langue :
"En renonant tout essai d'quivalence, c'est souvent la ralit mme que l'on
ferait tort. [...] Certes [...] les noms tiennent aux ralits d'une prise trop forte
pour permettre jamais de dcrire une socit sans qu'un large emploi soit fait de ses
mots, dment expliqus et interprts [...] Mais ceci touche surtout le dtail des
institutions, de l'outillage ou des croyances. Estimer que la nomenclature des documents
puisse suffire entirement fixer la ntre reviendrait, en somme, admettre qu'ils nous appor
tent l'analyse toute prte. L'histoire, en ce cas, n'aurait plus grand-chose faire.14" 14 Ibid., p. 135 (soulign par moi).
Et Marc Bloch de conclure, en une formule devenue clbre, qu'il faut
comprendre le prsent par le pass et le pass par le prsent15. 15 Ibid., p. 44-50.
C'est en renversant l'ordre dans lequel taient nonces ces deux opra
tions que, pour ma part, je rflchirai sur la mthode qui consiste aller
vers le pass avec des questions du prsent pour revenir vers le prsent, lest
de ce que l'on a compris du pass. Encore convient-il de prciser et c'est
la dette que je me reconnais envers les travaux qui m'ont appris faire de
l'histoire - qu'il est dans la recherche une tape dont on ne saurait aucun
prix faire l'conomie parce qu'elle constitue une condition ncessaire et un

loge de l'anachronisme en histoire. 131


pralable au va-et-vient entre l'ancien et le nouveau : je parle du moment
o l'on tente de suspendre ses propres catgories pour cerner celles de ces
"autres" que, par hypothse, furent les anciens Grecs. Moment irrempla C'est donc pour
able coup sr, et qui contribue dfaire l'illusion purement culturelle une pratique contrle
d'une familiarit ; mais, pour tre ncessaire, la condition n'est pas suffi de l'anachronisme
sante et le travail ne s'achve pas avec la mise distance. que je plaiderai.
C'est donc pour une pratique contrle de l'anachronisme que je plai
derai.

D'une pratique contrle de l'anachronisme.

poses
tionIlquestions
des
son
comme matriau
que
faut
ou
telles.
l'historien
du
usermoins
qui
antique
d'anachronisme
neassume
n'ont
soient
despas
le
pas
interrogations
risque
formules
pour grecques
dj de
aller
poser
ou,
vers
queprcisment
mieux,
; laqu'il
lesGrce
anciens
accepte
n'ont
ancienne
pas
ne
son
desedcoupes
objet
soumettre
condi
sont grec
pas

Soit la question de l'opinion publique qui, grce des historiens


d'autres priodes16, est en passe de devenir en France l'un des objets privi
lgis de l'histoire. Y a-t-il, pour l'historien de la Grce ancienne, quelque aise
16 Jedire,
d'Ariette
mal
Pierresous
pense
Laborie
Vichy,
Paris
Farge
essentiellement
sur
Paris
sur
d.Vichy
ledu: d.
XVIIIe
Seuil,
( du
L'Opinion
sicle
auxSeuil,
1992)
travaux
< 1990).
etDiredeet
fran
chose tirer de cette problmatique ? L'entreprise ne va certes pas de soi.

:
En effet, ce que nous appelons "opinion publique" suppose sans doute
un systme reprsentatif dans lequel le peuple, par principe souverain, a
dlgu son pouvoir des reprsentants qui font la politique de l'tat mais
ont besoin, ne serait-ce que pour tre rlus, du soutien et de l'accord de
leurs mandants. Rien de plus loign de la politique grecque, donc, et,
parce que la dmocratie athnienne tait une dmocratie directe, un his
torien comme Moses Finley a pu nier qu'il y ait la moindre pertinence
appliquer aux faits athniens du Ve sicle avant notre re une grille dont la
plus claire articulation rside dans l'opposition entre "eux" et "nous"17 17 C'est l'un des chapitres de son livre
eux, les politiques, nous, les obscurs, les sans-grade... Et sans doute a-t-il Dmocratie antique et dmocratie moderne,
trad, fr., Paris : Payot, 1976.
raison. Ou du moins : si l'on admet que la dmocratie relle fut rellement
conforme son idal, ce qui revient dire que tous les Athniens (ou
mme seulement la majorit d'entre eux) disposaient toujours du loisir Ce que nous appelons
ncessaire pour suspendre toute autre activit et aller prendre des dci "opinion publique"
sions dans l'Assemble, alors la critique adresse par Finley l'emploi de suppose un systme
catgories
en fut rellement
"modernes"
ainsi est
? dirimante. Mais faut-il vraiment admettre qu'il reprsentatif. Rien de plus
loign de la politique
Et il va de soi qu'il y a d'autres critiques opposer l'emploi, par l'his grecque.
torien d'Athnes, de la notion d'opinion publique. Sans doute objectera-
t-on que phme, nom grec de la rumeur publique, dsigne plutt, dans la
cit, ce qui se dit des individus importants, hommes politiques, orateurs
et stratges, et de leur vie, notamment sexuelle que l'on pense Alcibiade
qui, en croire Thucydide, inquitait gravement les Athniens par "les
transgressions rptes auxquelles, dans son rgime de vie, il soumettait 18 Thucydide, VI, 15 ; il y aurait aussi
son corps18". Et c'est, semble-t-il, au nom de cette phme que la comdie beaucoup tirer de l'emploi de phme, par
aristophanesque attaque systmatiquement les murs sexuelles des Eschine dans le Contre Timarque (127-130).
19 Voir Jeffrey Henderson, The Maculate
hommes en vue, surtout des dmagogues, dnoncs l'indignation Muse, New Haven/Londres, 1975, p. 210.
publique comme tous invertis19. Mais, sur ce terrain, pour peu que l'on (rd. Oxford University Press 1991)

132 Les voies traversires de Nicole Loraux. Une hellniste la croise des sciences sociales.
opre les conversions qui s'imposent entre deux systmes de valeurs trs
diffrents, sommes-nous rellement si loin de l'une des composantes de
l'opinion publique dans les pays marqus par le puritanisme, comme les
tats-Unis ?
Je propose donc, pour ma part que l'on n'hsite pas appliquer cette
notion d'"opinion publique" la cit athnienne, ne serait-ce que pour
faire apparatre les diffrences entre ce que nous appelons ainsi et ce que, Je propose donc, pour ma
dans le fonctionnement de la dmocratie athnienne, nous pouvons rep part que l'on n'hsite pas
rer en lieu et place de l'opinion publique. appliquer cette notion
Une premire enqute, limite la prose historiographique de d"'opinion publique" la
Thucydide, suffirait dj produire des rsultats intressants pour l'histo cit athnienne, ne serait-
rien. On s'y attacherait tudier quelques formules propres exprimer le ce que pour faire apparatre
les diffrences.
sentiment d'un grand nombre : il en va ainsi de ces pluriels indtermins
qui, rgulirement, substituent, en position de sujet, un "ils" anonyme au
nom des Athniens ; ou du recours au neutre pour suggrer une majorit
qui n'en est pas vraiment une, car elle est perue ou sentie comme telle
plutt que rellement compte et, de fait, une fois runie l'Assemble
des Athniens, cette majorit apparente se dlitera pour laisser nouveau
s'affronter, en un dangereux quilibre numrique, deux thses inconci
liables20. Nul doute qu'il n'y ait apprendre de ce pluriel et de ce neutre 20 Je pense ici au rcit de la deuxime
comme de deux des figures adverses de l'Un, fantasme grec de la cit21 : la assemble au sujet de Mytilne de to plon
ton politn (le neutre), en ill. 36, 5, au

:
diversit du multiple et l'informe sans qualit. Mais il y a encore plus "conflit dans l'opinion" (agna tes dixs),
mditer lorsque, relatant au livre VIII les prparatifs d'une conjuration oli de m, 49, 1.
garchique trs bien organise, l'historien grec, avant de donner au peuple, 21 Sur ce fantasme, voir Nicole Loraux,
terroris et comme atomis, son nom de dmos, le dsigne comme "les "Reflections of the Greek City on Unity
and Division", in Anthony Molho, Kurt
autres" (hot dlloi)22. Les autres ? O est le peuple souverain ? Peut-tre le Raaflaub, Julia Emlen (ed.), City-States in
lecteur s'en inquitera-t-il ; peut-tre alors souhaitera-t-il remettre en Classical Antiquity and Medieval Italy, Ann
Arbor : University of Michigan Press
question les reprsentations difiantes de la dmocratie directe et l'ide 1992, p. 33-51.
qu'en toute situation le dmos s'exprimait spontanment dans la forme
22 Thucydide, VIII, 66, 2.
d'une majorit organique.
On l'aura compris : la question de l'opinion publique ne figure ici qu'
titre d'exemple, pour tmoigner de la fcondit d'une pratique sous contr
le de l'anachronisme en matire d'histoire politique de l'Antiquit. Mais il
est des exemples plus dlicats et des terrains plus glissants, surtout si l'his
torien, non content de traiter son prsent comme une rserve de questions,
s'efforce d'en trouver quelque prfiguration dans la cit ancienne.
Il en va ainsi de ce que j'appelle les reprsentations de la dmocra
tie "au-del d'elle-mme23", dsignant par l ces textes, produits la fin 23 Je renvoie ici mon article "La dmo
du Ve ou au dbut du IVe sicle par des crivains que l'on qualifiera des- cratie l'preuve de l'tranger" in Roger-
Pol Droit (d.), Les Grecs, les Romains et
criptivement comme des adversaires de la dmocratie et qui prsentent nous. L'Antiquit est-elle moderne ?, Paris :
la dmocratie athnienne comme plus "dmocratique" (de notre point Le Monde ditions, 1991. notamment
p. 173-176, sur les textes du Pseudo-
de vue de modernes) qu'elle ne l'a jamais t au beau temps de sa flo Xnophon et de Platon (Rpublique).
raison.
Soit par exemple la dclaration suivante, dans un texte du Ve sicle :
"Il est juste qu' Athnes les pauvres et le peuple jouissent de plus d'avantages que
les nobles et les riches, et la raison en est que c'est le peuple qui fait marcher les
vaisseaux et qui donne la cit sa puissance
[...] Cela tant, il parat juste que tous aient part aux magistratures [...} et que la
parole soit accorde tout citoyen qui la demande."

loge de l'anachronisme en histoire. 133


Ou encore celle-ci, que j'extrais du mme pamphlet
"Il y a des gens qui setonnent qu'en toute occasion les Athniens favorisent plus
les mchants, les pauvres et les hommes du peuple que les bons : c'est justement
en cela que parat leur adresse maintenir le pouvoir du peuple. Car le bien-tre
des pauvres, des gens du peuple et des classes infrieures et la multiplication des
gens de cette sorte renforcent la dmocratie24. " des
24 Athniens,
Pseudo-Xnophon,
I 2 et 4. Constitution
Texte coup sr troublant : si le choix des termes assure que la langue
est celle d'un oligarque, comment interprter cette insistance, la fois hai
neuse et fascine, sur la "justice" de la dmocratie ? Comme la reconnais
sance, bon gr mal gr de ce que la dmocratie athnienne aurait rellement
t une dmocratie "radicale" ? Telle est la lecture de Luciano Canfora, qui
attribue l'auteur identifi comme tant l'oligarque athnien Critias
une remarquable capacit "comprendre les raisons de l'adversaire et la
logique intrinsque du systme dmocratique25". En d'autres termes : 25 Luciano Canfora, La Dmocratie comme
adversaire consquent du rgime athnien, l'oligarque aurait, mieux que violence, trad, fr, Paris : Desjonqures,
1989, p. 56.
d'autres, parce qu'il entendait la combattre, compris la vraie nature (et
donc la ralit) de la dmocratie athnienne. Mais il n'est pas sr qu'une
telle analyse relve encore d'un usage contrl de l'anachronisme, tant elle
semble dsireuse d'assurer l'identification de la dmocratie, pour ainsi dire
ds l'origine, avec une dictature du proltariat (notion qui, du mme coup,
sort renforce d'avoir ainsi t dote d'une existence ancienne).
Estimant pour ma part qu'en l'occurrence les enjeux du prsent psent
trop sur l'interprtation, je prfre constater : 1) que, de fait, seul un
adversaire grec de la dmocratie pouvait parler ainsi de la dmocratie ath
nienne, parce que la considrer aussi ouvertement comme le pouvoir d'une Telle est bien la difficult
classe revenait la discrditer ; 2) que les deux camps, oligarques aussi inhrente ce type
bien que dmocrates, se seraient au moins accords et s'accordaient sans de textes : parce que
nul doute voir dans cette prsentation des faits la plus vive critique leur contenu nous semble
grecque du rgime dmocratique ; 3) que cette critique ne consistait pas moderne, nous ne prtons
dcrire le rel, mais forcer le trait pour donner au rgime dtest la pas, ne souhaitons pas
figure de l'inacceptable ; 4) que cet "inacceptable" ressemble tant ce que prter suffisante attention,
nous entendons, nous, modernes, sous le mot "dmocratie" que nous par leur langue ni au projet
venons difficilement situer la critique sur son terrain effectif. qui les anime.
Car telle est bien la difficult inhrente ce type de textes : parce que
leur contenu nous semble modern, nous ne prtons pas, ne souhaitons pas
prter suffisante attention leur langue ni au projet qui les anime. Pour
prendre un autre exemple, lorsque la comdie aristophanesque attribue au
tragique Euripide le dessein tout "dmocratique" de donner la parole la
femme comme l'homme et l'esclave comme au matre26, il nous faut
nous dcaler singulirement de nous-mmes, puisque tel nous semble bien 26 Aristophane, Grenouilles, 949-952.
tre, en quelque sorte intemporellement, le propre de la dmocratie, pour
comprendre ce qu'un spectateur athnien entendait sur-le-champ27 : que 27 C'est Dionysos, dieu du thtre, que
"dmocratique" devait, dans les paroles d'Euripide, tre entendu par anti revient le soin d'en tirer la leon, pour plus
de sret une digression sur le caractre
phrase, tant
manifeste de ledrision28.
terme y est employ contre-sens ou dans une intention "dmocratique" de ces inventions ne servi
:

rait certainement pas, dit-il, les intrts


du tragique, et ferait scandale (952-953).
Entre l'actuel et l'antique, qui veut contrler le jeu de l'anachronisme
doit donc jouer serr ; la plus grande mobilit est requise : il faut savoir 28 Comme dans la Rpublique (Vin, 563b)
aller et venir, et toujours se dplacer pour procder aux ncessaires dis faisant ironiquement l'loge de "l'galit et
la libert dans les rapports des hommes et
tinctions. En d'autres termes, aucune identification sens unique n'est des femmes".

134 Les voies traversires de Nicole Loraux. Une hellniste la croise des sciences sociales.
durablement possible : mme cyniquement rfre une "justice" de clas
se par l'auteur du pamphlet sur la Constitution des Athniens, la dmocratie
athnienne n'est pas, ne pouvait pas tre une dictature du proltariat ; Entre l'actuel et l'antique,
mais il tait tout aussi tranger sa notion d'inclure une quelconque qui veut contrler le jeu
reconnaissance de la parole des femmes, et, rfr aux catgories grecques de l'anachronisme doit
de la politique, l'Euripide d'Aristophane, pas plus que le Platon du livre jouer serr : il faut savoir
VIII de la Rpublique, ne saurait tre considr comme un hraut de la aller et venir, et toujours se
dmocratie. Ce qui toutefois ne devrait pas nous empcher de rflchir sur dplacer pour procder aux
le statut de ces textes, sans doute anims par un projet de critique, mais ncessaires distinctions.
qui, parce qu'un il malveillant est souvent plus perant, n'en voient pas
moins quelque chose comme une "virtualit" de la dmocratie au-del de
sa forme existante ; libre nous, alors, si nous y tenons, de traiter, hors
temps et titre de fiction heuristique, les reprsentations grecques de la
dmocratie au-del d'elle-mme comme de saisissantes anticipations.

Tout n'est pas possible absolument lorsqu'on applique au pass des


questions du prsent, mais on peut du moins tout exprimenter condi
tion d'tre tout moment conscient de l'angle d'attaque et de l'objet vis.
Reste que, travailler en rgime d'anachronisme, il y a sans doute encore
plus tirer de la dmarche qui consiste revenir vers le prsent, lest de
problmes anciens.
Soit, encore une fois, la "dmocratie". On pariera qu'une rflexion sur
les "problmes grecs de la dmocratie moderne29" risque d'tre incompa 29 Cette
titre
355 (1976),
pourformule
unp.article
1276-1287.
mepubli
servit dans
nagure
Critique,
de
rablement plus fconde que tout intrt port aux aspects modernes de la
dmocratie grecque30.
30 On rejoindrait ici la rflexion de
Luciano Canfora dans La tolrance et la
vertu. De l'usage politique de l'analogie, trad.
Problmes grecs de la dmocratie actuelle. fr., Paris : Desjonqures, 1989, P- 16-27.

Je m'explique. Et, une fois de plus, l'explication passe par le mot


demokratta lui-mme.
Dmokratta, ou le pouvoir du dmos, traduit-on souvent, et l'on ne s'at
tache alors qu'au premier terme de ce mot compos, dmos, dont les his Il vaut coup sr la peine
toriens de l'Antiquit se plaisent souligner quel point sa signification de dchiffrer, au plein cur
est ambigu, puisqu'il dnote aussi bien le peuple conu comme tout que de notre prsent, le travail
la fraction politise du peuple entendons le "parti" dmocratique, sup de problmes trs anciens.
pos correspondre la majorit du peuple.
Mais il faut aussi - je dirais volontiers : il faut surtout s'attacher au
second terme de dmokratta : krdtos.
Au sens propre, krdtos dsigne une supriorit de fait : on l'a emport,
on a eu le dessus (dans une lutte). Mais, alors qu'une telle notion devrait
aller de soi dans une socit aussi profondment agonistique que la Grce
des cits, il semble bien que, simultanment l'nonciation de ce mot,
une valeur pjorative, voire inquitante, s'attache krdtos.
Or il se trouve ce qui n'arrange rien que l'inquitude est pour ainsi
dire son comble dans l'nonc du mot dmokratta lorsque c'est un dmo
crate athnien qui l'emploie31, comme si le dmos n'assumait pas d'avoir eu
la victoire et d'occuper le pouvoir, car il lui faudrait par la mme occasion 31 "cit
lad'Athnes.
p.Mouton/ditions
175-222.
Voirclassique",
Nicole
HistoireLoraux,
Paris/La
de l'EHESS,
l'oraison
L'invention
Haye
funbre
1981,
: dans
reconnatre qu'il n'est pas le tout. Aussi faut-il sans doute acquiescer
l'analyse propose par certains linguistes qui, au vu de la formation du

loge de l'anachronisme en histoire. 135


mot (anomal dans un vocabulaire politique qui, avant son apparition,
semblait ne devoir connatre que des composs en -arkhia, tels monarchie
ou oligarchie, o le "pouvoir" est dsign de faon neutre), suggrent que
dmokratia a d'abord t quelque chose comme un sobriquet trs pjoratif, Certains linguistes
forg par les adversaires du rgime et finalement devenu son nom. suggrent que dmokratia
D'o la rticence des dmocrates du Ve sicle assumer le mot. Mais a d'abord t quelque
aussi, peut-tre, avec le mot, assumer la chose mme le pouvoir chose comme un sobriquet
conquis par le peuple et gard par celui-ci. trs pjoratif, forg par
Je fais l'hypothse que, de cette inquitude face au mot, il est rest, les finalement
et adversairesdevenu
du rgime
dans la tradition occidentale, par-del ruptures et videntes modifica
tions, l'habitude d edulcorer la dmocratie. D'effacer la charge du mot, son nom.
faon de rendre la chose acceptable. Et il se pourrait que, sans le savoir et
dmocratie.
l'ayant totalement "oubli", nous ayons hrit des Grecs ce problme de la

Dans l'histoire grecque de ce problme, une date me semble essentiel


le : celle de 403 avant notre re, lorsque le dmos, rentr victorieux
Athnes ayant, selon les historiens anciens, eu le krdtos sur ses adversaires
- aprs la sanglante dictature oligarchique des Trente, prta, en commun
avec les partisans de ses ennemis vaincus, le serment d'oublier les mal
heurs du pass. Oublier les meurtres et les proscriptions ? Les Athniens
rests dans la ville n'y voyaient sans doute que des avantages, et d'abord
celui d'oublier qu'ils avaient t, volontairement ou passivement, du ct
de la violence. Mais le dmos, quel bnfice y trouvait-il ? D'oublier qu'il
avait t proscrit, peut-tre ; d'oublier, coup sr, que la rupture avait t
dcisive dans le temps de la cit. Et, pour ma part, j'ajouterai : d'oublier
le krdtos reconquis, parce que la cit doit tre pense dsormais comme une
unit indivisible.
Ce qui revient peut-tre tout simplement oublier le krdtos comme Comme Thucydide
composante de la dmocratie. Car alors commence le processus d'efface le note implicitement,
ment du sens du mot. Et dsormais, au rve sicle, les auteurs modrs les "peuples" sont plus
Isocrate, par exemple emploient dmokratia comme le nom gnrique de fidles que les oligarques
tout rgime politique tempr. L'oubli a dj commenc. aux serments qu'ils prtent
De cet oubli, je le rpte, il se pourrait que nous soyons encore les hri d'oublier le mal qui leur
tiers. Que nous reconduisions sans nous en douter ce trop parfait accole- a t fait.
ment entre "dmocratie" et "amnistie" en vertu duquel, comme Thucydide
le note implicitement propos des luttes civiles de La Guerre du Ploponnse,
les "peuples" sont plus fidles que les oligarques aux serments qu'ils pr
tent d'oublier le mal qui leur a t fait32. 32 On comparera, chez Thucydide, l'atti
Je fais l'hypothse que ce problme ne cesse de faire retour, depuis son tude des oligarques de Mgare (rv, 74, 2-3)
avec celle du dmos de Samos (vin, 73, 6).
commencement grec. Et que l'amnistie ne fonctionne vraiment que
lorsque c'est le peuple qui, ayant conquis ou reconquis le krdtos, assume 33 On rappellera que, le 14 juillet 1992,
l 'auto-interdiction de rappeler les "malheurs" qu'il a subis. Comme si le prsident de la Rpublique a refus de
seule la dmocratie pouvait endurer de s'imposer soi-mme l'interdit de rpondre un appel d'intellectuels l'invi
tant "reconnatre officiellement que
faire quelque chose du pass. l'tat franais de Vichy est responsable de
travailler sur la dmocratie et l'amnistie, entre l'Athnes de 403 et perscutions et de crimes contre les juifs
de France" (il s'agissait, dans l'esprit des
les rsistances encore si fortes, dans la France de 1992, envers toute ini promoteurs de l'appel de faire de la cl
tiative qui amnerait la Rpublique faire quelque chose, dans sa mmoi bration du cinquantenaire de la rafle du
Vel' d'Hiv' 16 juillet 1942 un moment
re, du souvenir de Vichy33, je plaide donc rsolument pour une leve du fort dans la mmoire franaise de ce qu'on
tabou historien de l'anachronisme, dans la mesure o ce problme de appelle pudiquement les "annes noires").

136 Les voies traversires de Nicole Loraux. Une hellniste la croise des sciences sociales.
reconnaissance du conflit et de mmoire barre me semble relever d'un
autre temps que le temps vectoris de l'histoire. Mais cet "autre temps"
est aussi le ntre, toujours ; du moins, en son apparente immobilit, nous Le problme de reconnais
ramne-t-il rgulirement au ntre et tout ce qui y est enkyst d'oubli sance du conflit et de
de ce que la politique est, par soi, conflit. mmoire barre me semble
En 1942, dans la France ptainiste, la France du statut des juifs et des relever d'un autre temps
lois rtroactives, l'historien Jules Isaac (qui fut inspecteur gnral et pr que le temps vectoris
sident de l'agrgation d'histoire, mais qui son nom juif et ses convictions de l'histoire.
rpublicaines valent de n'tre plus qu'un semi-clandestin) crit Les
Oligarques34, livre dans lequel il raconte les vnements des dernires 34 Jules Isaac (Junius), Les Oligarques.
annes du Ve sicle Athnes et en mme temps, indissociablement, la fin Essai d'histoire partiale, Paris : Minuit,
1945, reproduit et rdit en 1989, avec la
de la IIIe Rpublique, l'effondrement de la France en 1940, la collabora mme pagination, aux ditions Calmann-
tion avec l'ennemi vainqueur et les premires annes du rgime de Vichy. Lvy.
Or il importe mon propos qu'Isaac, arriv au terme de son rcit grec,
semble rpugner raconter la rconciliation finale, qu'il n'voque qu'en
quelques phrases rapides. Qu'on en juge, ces quelques citations :
"Il n'tait gure possible d'aller plus loin dans la voie de la conciliation et de l'apai
sement (p. 187)."
"L-dessus, l'Assemble se disperse, les uns silencieux et frmissant sous l'affront,
les autres matrisant grand-peine la colre qui bouillonne en eux (p. 188)35." 35 Isaac vient d'voquer, d'aprs le rcit du
livre II des Hellniques de Xnophon, le
"O disparaissent les oligarques, l doit s'arrter notre rcit (p. 190)." premier discours l'Assemble du chef
dmocrate Thrasybule ; les notations psy
Mais il ajoute alors ceci pour clore le livre, ceci qui est impressionnant chologiques sont absentes du texte de l'his
torien grec : Isaac laisse ici parler son rap
pour qui connat la fin de l'histoire (c'est--dire des deux histoires, puisque port au prsent.
Isaac ne connaissait encore que l'athnienne) :
"En fin de compte, dans cette dconcertante histoire, la malfaisance des uns - les
"bons" n'aura t dpasse que par la clmence des autres les "mchants"36. 36 C'est la langue du Pseudo-Xnophon :
Depuis lors, deux mille trois cent quarante-quatre ans se sont couls. J'cris ces voir les textes cits ici mme.
lignes ultimes quelque part en France - en ce qui fut la France -, le samedi 17
octobre 1942 : les "bons" sont toujours aussi malfaisants ; savoir si les mchants
seront aussi magnanimes... (p. 191)-"

Savoir si le peuple sera aussi magnanime... Mon projet n'est pas d'vo
quer l'puration, ses excs et ses limites - aussi bien n'est-ce pas l mon
objet , mais il se trouve qu'un arrt de la Chambre d'accusation de
Paris37, en date du 13 avril 199238, est venu ironiquement confirmer mon
37 : Arrt
tTouvier,
(voir accus
de mme,
ici non-lieu
de crimes
n.en6).faveur
contredel'humani
Paul
propos sur le caractre parfaitement rcurrent dois-je dire rptitif ? de
la propension dmocratique oublier mme l'inoubliable.
38 II se trouve que cette confrence a t
prononce le 15 avril.
Pour une histoire du rptitif.

Pourquoi faire l'loge de l'anachronisme quand on est historien, sinon


pour suggrer que, dans le temps chronologique de l'histoire, il convien
drait de prter attention ou, au moins, d'accorder une place tous les ph 39 comprendre.
rflchissant
entre
vigueur
"leons
Historian's
Pressures
Economie
348).
de Franois
prsent
Sans
decontre
History
from
l'histoire"
doute
Dilemma
Bdarida
sur
etScience
l'ide
pass,
Review,
lan'est-il
place
qu'il
("The
:adeand
Conflicting
sans
40,
deprotester
d'autre
ySociety",
l'historien
1987,
doute
aurait
Modem
leon
p.raison,
des
avec
335-
que
nomnes de rptition, sans garantie d'aucune leon39 ou d'aucune exp
rience ? CP26]
S'il me fallait dfinir plus prcisment cette forme particulire d'ana
chronisme qu'est l'attention au rptitif, j'avancerais volontiers qu'elle a

loge de l'anachronisme en histoire. 137


voir avec la prise en considration systmatique des passions et du rapport S'agissant des passions,
au pouvoir, ce qui d'ailleurs a probablement partie lie. le temps est peut-tre venu
Sans doute l'historien n'ose-t-il gure s'aventurer aujourd'hui parler d'un retour de la pratique
des passions, craignant les connotations dsutes au mieux, trop "clas historienne sur soi-mme.
siques" qui s'attachent ce mot. Et il est vrai que, toute son projet de
scientificit, l'historiographie contemporaine a tendu vers toujours plus
de mfiance, pour ne pas parler de refus, reconnatre, dans les dcisions
et la mmoire des socits, le sourd travail d'une instance dsirante40. 40 Que l'on pense la protestation de
Freud contre le "sacrilge" commis "l'en-
Faut-il ne donner qu'un exemple ? Pour m'en tenir l'histoire de contre de la grandiose diversit de la vie
l'Antiquit mais on se doute que le phnomne est plus ample et concer humaine" par des historiens qui ne "veu
ne toutes les poques de l'histoire priodise - , je citerais volontiers le cas lent reconnatre que des mobiles tirs des
besoins matriels" ( L'Homme Mose et la
d'une tude consacre aux "causes de la guerre chez Platon et Aristote" et religion monothiste, trad, fr., Paris :
dont l'auteur, aprs avoir identifi "la cause fondamentale" comme "le dsir Gallimard, 1986, p. 128).
d'acqurir des biens", dveloppe toute son analyse autour de la question
purement conomique, espre-t-il de l'acquisition des biens, sans plus
se soucier de ce "dsir" qu' Aristote et Platon mettaient pourtant l'origi
ne de tous les conflits militaires41. 41 Yvon Garlan, Guerre et conomie en Grce
ancienne, Paris La Dcouverte, 1989, p. 26
Mais, s'agissant des passions, le temps est peut-tre venu d'un retour (soulign par moi). crire que la question

:
de la pratique historienne sur soi-mme. Alors, avec Michel de Certeau, il est "purement conomique" n'est pas
lui faudra reconnatre combien mconnatre l'attention prte par l'auteur,
sur les traces de Marx, "l'imbrication...
de la politique et de l'conomie dans
"trange est le destin des passions. Aprs avoir t considres par les thories l'Antiquit" (p. 36), mais souligner l'effa
mdicales ou philosophiques anciennes (jusqu' Spinoza, Locke ou Hume) comme cement du dsir dans une telle analyse.
des mouvements dterminants dont la composition organisait la vie sociale, elles
ont t "oublies" par l'conomie productiviste du XIXe sicle, ou rejetes dans le
domaine du "littraire"42..." 42 Michel de Certeau, Histoire et psychana
lyse entre science et fiction, Paris : Gallimard,
1987, p. 132.
J'arrte cette citation au moment o Certeau allait crditer Freud
d'avoir permis "cet limin de la science" de rapparatre dans un dis
cours conomique mais il s'agit alors de l'conomie des phnomnes
inconscients. Je l'arrte ici, car le chapitre "Histoire et psychanalyse", sans
tre tranger mon propos, dborde de beaucoup l'objet de cette conclu
sion. Plutt revenir sur ces oprateurs de la rptition en histoire qui, tout
l'heure, ont reu les noms volontairement classiques de "passions" et de Que les passions
"rapport au pouvoir". Or il se trouve s'en tonnera-t-on ? que ces dsi et le pouvoir aient partie
gnations classiques nomment des notions trs grecques. lie, la chose, pour
Que les passions et le pouvoir aient partie lie, la chose, pour les histo les historiens grecs,
riens grecs, avait force d'vidence. Que l'on pense Thucydide, devant les avait force d'vidence.
maux de la guerre civile : "La cause de tout cela, c'tait le pouvoir voulu par
cupidit et ambition (arkh he di pleonextan kai philotimtan) 43 Thucydide, III, 82, 8 ; je cite la traduc
tion de Raymond Weil (Collection des
Vieilles affaires, sans doute, dangereusement lies une pense de la universits de France).
"nature humaine" et de la nature humaine nous ne voulons plus rien
savoir. Et pourtant il y a plus apprendre dans cette phrase de Thucydide
que notre mfiance de praticiens des sciences sociales ne voudrait le croi
re. Ce n'est pas seulement que, dans pleonexta, il y a beaucoup plus que de
la "cupidit" le dsir, pour un Grec insatiable et quasi mtaphysique,
d'avoir toujours plus (cela mme que dit le mot) , ni que, bien au del de
notre plate "ambition", philotimta dsigne l'amour des honneurs et de
l'honneur (et, l'honneur grec tant par dfinition noble, l'amour des hon
neurs ne saurait tre dpourvu de toute grandeur). En vrit, il vaut la
peine de rflchir ce que l'historien grec appelle "les rvolutions de

138 Les voies traversires de Nicole Loraux. Une hellniste la croise des sciences sociales.
conjoncture" (ha metabola ton xuntukhinAA) et qu'il assigne comme temps 44 Thucydide,
metabola
astronomique).
est entendre
m, 82, 2 en(mauntraduction,
sens quasi o
spcifique la rvlation de la nature humaine (phsis anthrpn) enten
dons : au dchanement des passions. En tablissant le rptitif aux inter
stices du temps historique bien lev, dans ces retours, ces renversements
et ces suspens qui donnent au conflit sa temporalit, Thucydide ne sug-
gre-t-il pas la ncessit de penser un autre temps l'intrieur de la trame
temporelle de son rcit ? Un temps qui n'est peut-tre pas celui que l'his
torien aimerait se donner pour objet. Mais ceci est une autre histoire... Pourquoi faire l'loge de
Pourquoi faire l'loge de l'anachronisme quand on est historien ? Pour l'anachronisme quand on
inviter les historiens, peut-tre, se mettre l'coute de notre temps d'in est historien ? Pour inviter
certitudes en s'attachant tout ce qui dborde le temps de la narration les historiens, peut-tre,
ordonne : aux emballements comme aux lots d'immobilit qui dnient se mettre l'coute de
le temps dans l'histoire, mais qui font le temps de l'histoire. notre temps d'incertitudes.

loge de l'anachronisme en histoire. 139