Vous êtes sur la page 1sur 19
Il n'y a de fair rien de plus ignoblement inutile et superflu que l'organe appele
Il n'y a de fair rien de plus
ignoblement inutile et superflu
que l'organe appele cceur
qui est le plus sale moyen
que les etres aient pu inventer
de pamper la vie en moi.
ANTONIN A.RTAUD I
E I' d ' ' 0 11
E I'
d
'
' 0 11

~ 2 000, £D!TIONS

GALIL£E, 9, ru e Linne, 75 00 5 P aris.

000, £D!TIONS GALIL£E, 9, ru e Linne, 75 00 5 P aris. ma rs 1 9

ma rs 1

9

.

.

GALIL£E, 9, ru e Linne, 75 00 5 P aris. ma rs 1 9 . .

autO[ISaUon · ·

d

c

I'

75 00 5 P aris. ma rs 1 9 . . autO[ISaUon · · d c

• rue

"app •ca u on de Ia loi du 11 paniellement le p ,_

57, II es tm rer dir d e rcpro duire inreg ral eme nr o u

e d' l!e ur ou du Ce ntr e c lf 3 0 <y:l · i S

exploitation du d roenr . d ouvrage . sans

e co p1e (ere) 20

du d roenr . d ouvrage . sans e co p1e (ere) 20 ISBN 2 -?

ISBN

2 -? ISG-0539- 1

d es Grand s-AugttSt ins 75006 Pans. ·

'

ISSN 0223-7083

1.
1.

D ans 84, no 5-6, 194

. p.
. p.

103.

2 -? ISG-0539- 1 d es Grand s-AugttSt ins 75006 Pans. · ' ISSN 0223-7083 1.

:Lintrus s'introduit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas sans droit ni sans avoir ete d 'abord admis. Il faut qu'il y ait de l'intrus dans 1' etranger, sans quai il perd son etrangete. S'il a deja droit d'entree er de sejour, s'il est attendu et res:u sans que rien de lui reste hors d'attente ni hors d' accueil, il n' est plus 1'intrus, mais il n' est plus, non plus, 1' etranger. Aussi n ' est- il ni logiquement recevable, ni erhiquemenr admissible, d'exclure route intrusion dans la venue de 1' etranger.

Une fois qu'il est la, s'il resre erranger, aussi longremps qu'il le reste, au lieu de simplement se « naruraliser >,, a venue ne cesse pas : il continue a venir, er elle ne cesse pas d'etre a quelque egard une inrru-

11

sion : c'est-a-dire d 'etre sans droit et sans familiarite, sans accoutumance, et au contraire d'etre un derangement, un trouble dans l'intimite.

C'est cela qu'il s'agit de penser, et done de pratiquer : sinon, 1' etrangete de 1'etran- ger est resorbee avant qu'il ait franchi le seuil, il ne s' agit plus d' elle. Accueillir 1' etranger, il faut bien que ce so it aussi eprouver son intrusion. Le plus souvent, on ne veut pas 1' admettre : le motif de l'intrus est lui-meme une intrusion dans notre correction morale (c'est meme un

exemple remarquable du politically correct).

Pourtant, il est indissociable de la verite de 1' etranger. Cette correction morale sup- pose qu' on re<;oit 1' etranger en effa<;ant sur le seuil son etrangete : elle veut done qu'on ne 1' ait point re<;u. Mais 1' etranger insiste, et fait intrusion. C'est cela qui n'est pas facile a recevoir, ni peut-etre a concevoir

12

J'ai (qui, « je»?, c'est precisement la

question, la vieille question : quel est ce sujet de 1' enonciation, toujours etranger au sujet de son enonce, dont il est forcement l'intrus et pourtant forcement le moteur, 1' embrayeur ou le ca:ur) - j' ai, done, re<;u le ca:ur d' un autre, il y a bientot une dizaine d' annees. On me 1' a greffe. Mon pro pre ca:ur (c' est toute 1'affaire du « pro pre », on

1' a compris- ou bien ce n' est pas du tout

et il n'y a proprement rien a comprendre, aucun mystere, aucune questwn meme:

mais la simple evidence d'une transplanta- tion, comme disent de preference les mede- cins) - mon propre ca:ur, done, etait hor d'usage, pour une raison qui ne fut jamai eclaircie. 11 fallait done, pour vivre, recevoir le ca:ur d' un autre.

<;a,

'

A

13

(Mais quel autre programme croisait

alors mon programme physiologique ? Moins de vingt ans plus tot, on ne greffait pas, et surtout pas avec recours ala ciclos- porine, qui protege contre le rejet du greffon. Dans vingt ans, il est certain qu'il s'agira d'une autre greffe, avec d'autres moyens. On croise une contingence per- sonnelle avec une contingence dans l'his- toire des techniques. Plus tot, je serais mort, plus tard, je serais autrement survi- vant. Mais toujours « je » se trouve etroite- ment serre dans un creneau de possibilites techniques. C 'est pourquoi le debat est vain, que j'ai vu se deployer, entre ceux qui voulaient que ce flit une aventure meta- physique et ceux qui la tenaient pour une

performance technique deux, rune dans l'autre.)

: il s' agit bien des

Des le moment ou 1' on me dit qu'il fal- lait me greffer, tous les signes pouvaient vaciller, tous les reperes se retourner. Sans reflexion, bien sur, et meme sans identifi- cation d'aucun acte, ni d'aucune permuta-

14

tion. Simplement, la sensation physique d'un vide deja ouvert dans la poitrine, avec une sorte d'apnee ou rien, strictement rien, aujourd'hui encore, ne pourrait demeler pour moi 1' organique, le symbolique, l'imaginaire, ni demeler le continu de l'in- terrompu : ce fut comme un meme souffle, desormais pousse a travers une etrange caverne deja imperceptiblement entrou- verte, et comme une meme representation, de passer par-dessus borden restant sur le pont.

"

I

Si mon propre creur me lachait, jus- qu' ou etait-ille (( mien », et mon (( pro pre )) organe ?Etait-il meme un organe ?Depuis quelques annees deja je connaissais un battement, des brisures de rythme, peu de chases en verite (des chiffres de machines, comme la « fraction d'ejec- tion », dont le nom me plaisait) : pas un organe, pas une masse musculaire rouge sombre bardee de tuyaux, qu'il me fallait a present soudain me figurer. Pa « mon creur » battant sans ce e, aussi ab nt

15

jusqu'ici que la plante de mes pieds dans la marche.

me deven ait etranger, il faisait intru-

sion par defection : presque par rejection, sin on par dejec t io n . J' avais ce creur au bord des levres, comme une nourrit ure impropre. Quelque chose d'un haut-le- creur, mais en douceur. U n doux glisse-

ment me separait de moi- meme. J' etais la, c' etait 1' ete , il fallait att en d re, quelque chose se detachait de moi, ou cette chose surgissait en moi, la ou il n'y avait rien :

II

nen qu une « propre » 1mmerswn . . en mo1

d'un (( moi-meme ))

identifie comme ce corps, encore mains comme ce creur, et qui se regardait sou- dain. Par exemple, montant les escaliers, plus tard, sentant chaque decrochement d'extrasystole comme la chute d'un caillou au fond d'un puits. CoJ]lment devient-on pour soi une representation ? Et un mon- tage de fonctions ? Et ou dispara1t alors 1' evidence puissante et muette qui tenait tout ~a sans histoire assemble ?

qui jamais ne s' etait

.

,

.

16

Mon creur devenait mon etranger: jus-

tement etranger parce qu'il etait dedans. Letrangete ne devait venir du dehors que pour avoir d'abord surgi du dedans. Quel vide ouvert soudain dans la poitrine ou dans 1' arne - c' est la meme chose - lors -

qu'on t a t i o n

me dit : « il faudra une transplan- lei, 1' espri t se heurte a un obj e t

nul : rien a savoir, rien a comprendre, rien a sen tir. Lintrusion d'un corps etranger a la

pensee. Ce blanc me restera comme la pensee meme et son contra1re en meme temps.

))

/

1\

1\

Un creur qui ne bat qu'a moitie n'est qu' a moitie mon creur. Je n' etais deja plus en moi. Je viens deja d'ailleurs, ou bien je ne viens plus. Une etrangete se revele « au c~ur » du plus familier- mais familier est trop peu dire : au creur de ce qui jamais ne se signalait comme « creur » . Jusqu ici, il etait etranger a force de n'etre meme pas sensible, meme pas present. De ormais, il defaille, et cette etrangete me rapporte a moi-meme. « Je » sws p arce que je ui

17

malade. (« Malade » n'est pas le terme

exact : ce n'est pas infecte, c'est ro uille ' raide, bloque.) Mais celui qui est fichu, c' est cet autre, mon creur. Ce creur desor-

m ais intrus, il faut 1' extruder.

18

Sans doute, cela n'a lieu qu'a la condi- tion que je le veuille, et quelques autres avec moi. « Quelques autres » : ce sont mes p roches, mais aussi les medecins, et enfin moi-mem e, qui me decouvre ici plus double ou plus multiple que jamais. Il faut que tout ce monde a la fois, pour des motifs chaque fois differents, s'accorde a penser qu'il vaut la peine de prolonger rna

vie. Il n' est pas difficile de se representer la complexite de 1' ensemble etranger qui intervient ainsi au plus vif de « moi ». Pas- sons sur les proches, et passons sur moi- « meme)) (qui pourtant, je l'ai dit, se dedouble : un etrange suspens de juge- ment me fait me representer mourir, sans

revolte, sans attrait non plus

cceur lacher, on pense qu'on va mourir, on

on sent le

19

sent qu'on neva plus rien sentir). Mais les

medecins- qui sont ici toute une equipe - interviennent beaucoup plus que je ne l'aurais pense: ils doivent d'abord juger de !'indication de greffe, puis ils doivent la proposer, non !'imposer (pour cela, ils me

diront

gnant, sans plus - et que pourraient-ils assurer d'autre ? Huit ans plus tard, et apres bien d'autres ennuis, j'aurai un cancer provoque par le traitement; mais je survis encore aujourd'hui : qui dira ce qui « vaut la peine », et quelle peine ?).

qu' il y aura un « suivi » contrai-

Mais les medecins doivent aussi, je 1' apprendrai par bribes, decider d' une ins- cription en liste d'attente (et pour moi, par exemple, acceder a rna demande de ne m'inscrire qu'a la fin de 1' ete : ce qui sup- pose une certaine confiance dans la tenue du cceur), et cette liste suppose des choix:

ils me parleront d'une autre personne sus- ceptible d'etre greffee, mais manifeste- ment hors d'etat de supporter le suivi medical d'une greffe, la prise de medica-

20

ments en particulier. Je sais aussi que je ne peux etre greffe ~ued'un c~u~.d~groupe 0+, ce qui limite les poss1b1htes . Je ne poserai jamais la ~uest~o.n : comm~nt decide-t-on, et qm deCide, lorsqu un greffon disponible convient pour plus d'un greffe potentiel? On sait que la

demande, ici, excede l'offre

rna survie est inscrite dans un processus complexe tisse d'etrangers et d'etrangetes.

D'emblee,

Sur quoi faut-il qu'il y ait un accord de tous dans la decision finale ? Sur une survie qu'on ne peut considerer du strict point de vue d'une pure necessite: ou irait-on la prendre ? Qu'est-ce qui obligerait a me faire survivre? Cette question ouvre sur un grand nombre d'autres : pourquoi moi ? pourquoi survivre en general ? que signifie « survivre » ? est-ce d'ailleurs un terme approprie ?en quoi une duree de vie est-elle

un bien? j'ai alors cinquante an

: cet age

)

.

nest Jeune que pour une population de pay

developpe ala fin du :xxe iecle

cet age n'avait rien de scandaleux il y a d UY

Mourir a

21

ou trois siecles seulement. Pourquoi le mot 11 scancWeux "peut-il me venir aujourd'hui dans ce contexte? Et pourquoi, et com- ment, n'y a-t-il plu.s pour nous, (I deve- lopp es ~' de l' an 2000, de ' 1 juste temps " pour mourir (guere avant quatre-vingts a ns, et cela ne va pas cesser d'avancer) ? Un medecin me dit un jour, lorsqu'on eut renonce a trouver une cause a rna cardio- myopathie, (( votre cceur etait programme pour durer jusgu'a cinquante ans "· Mais quel est ce program me dont je ne peux faire ni destin ni providence? Ce n'est qu'une courte sequence programmatique dans une absence generale de programmarion.

Ou sont ici la justesse et la justice? Qui les mesure, qui les prononce ? Tout me viendra d'ailleurs et du dehors en cette affaire - tout comme mon cceur, mon corps, me sont venus d'ailleurs, sont un ailleurs (I en n moi.

Je ne pretends pas traiter la quantite avec mepris, ni declarer que no us ne savons plu\ comptc.:r qu'avc.:c une duree de vie,

22

a sa ({ qualite " · Je suis prer a

reconna1ue que meme dans une formule

com me " c'est toujours c;a

cachent bien plus de secrets qu'il n'y para1t.

La vie ne peut que pousser a la vie. Mais elle va aussi ala mort : pourquoi allait-elle en moi a cette limite du creur ? Pourquoi ne l'aurait-elle pas fait?

de pris ,, se

indiffere nt s

Isoler la mort de la vie, ne pas laisser l'une intimement tressee dans 1'autre, cha- cune faisant intrusion au creur de l'autre, voila ce qu'il ne faut jamais faire.

Depuis huit ans, j'aurai rant enrendu, er j'aurai rant redit moi-meme, pendant les epreuves : (( mais sinon, tu ne serais plus la! )J. Comment penser cette espece de quasi-necessite, ou de caracrere desirable, d'une presence donr !'absence aurair rou- JOurs pu, tout simplement, configurer au.rre~entle monde de quelque -un ? Au pnx dune souffrance ? Assurement. Mai P~urquoi toujours relancer l'a ymprore

d une absence de souffrancc ? Vieille que -

23

tion, mais que la technique exacerbe et porte a un degre auquel, il faut 1' avouer ' no us sommes loin d' etre prets.

Depuis l'epoque de Descartes, au moins, l'humanite moderne a fait du v~u de survie et d'immortalite un element dans

un programme general de « ma1trise et possession de la nature ». Elle a pro- gramme ainsi une etrangete croissante de la « nature ». Elle a ravive 1'etrangete abso - lue de la double enigme de la mortalite et de l'immortalite. Ce que les religions representaient, elle 1' a porte a la puissance d'une technique qui repousse la fin en tous les sens de 1' expression : en prolongeant le

terme, elle etale une absence de fin : q uelle

vie prolonger, dans quel but ? Differer la mort, c' est aussi 1' exhiber, la souligner.

Il faut seulement dire que l'humanite ne ~t jamais prete a aucun etat de cette ques- n,on, et que son impreparation a la mort nest que la mort elle-meme : son coup et son injustice.

24

Ainsi, 1' etranger multiple qui fait intru - sion dans ma vie (ma mince vie essoufflee, parfois glissant dans le malaise au bord d'un abandon seulement etonne) n'est autre que la mort, ou plutot la vie!la mort :

une suspension du continuum d'etre, une scansion ou (( je )) n' a/ ai pas grand-chose a faire. La revolte et 1' acceptation sont egale- ment etrangeres a la situation. Mais rien qui ne soit etranger. Le moyen de survie lui-meme, lui d'abord, est d'une etrangete complete : qu'est-ce que cela peut etre, de remplacer un creur ? La chose excede me possibilites de representation. (L ouverture de tout le thorax, le maintien en etat du greffon, la circulation e tra- rpor 11 du

s~g, la suture

vai

eauy bien que les chirurgien d ' lar nt I' in ~i~n i-

des

J'ent nd ~

fiance de ce dernier point: dans les pon- tages, les vaisseaux sont bien plus petits. Mais il n'empeche : la transplantation impose !'image d'un passage par le neant, d'une sortie dans un espace vide de toute propriete ou de toute intimite, ou bien au contraire de !'intrusion en moi de cet espace : tuyaux, pinces, sutures et sondes.)

26

Quelle est cette vie« propre » qu'il s'agit de « sauver » ? Il s'avere done au moins que cette propriete ne reside en rien dans « mon » corps. Elle n'est situee nulle part, ni dans cet organe dont la reputation sym- bolique n'est plus a faire.

(On dira : reste le cerveau. Et bien entendu, l'idee de greffe du cerveau agite de temps a autre les chroniques. :Lhuma- nite en reparlera sans doute un jour. Pour le moment, il est admis qu'un cerveau ne survit pas sans un reste du corps. En revanche, et pour en rester la, il survivrait ~eut-etre avec un systeme entier de corps etrangers greffes

)

Vie « propre » qui n'est dans aucun organe et qui sans eux n'est rien. Vie qui

27

non seulement survit, mais qui vit toujours proprement, sous une triple emprise etrangere : celle de la decision, celle de 1'organe, celle des suites de la greffe.

28

D 'abord, la greffe se presente comme une restitutio ad integrum : on a retrouve un cceur battant. Acet egard, toute la sym- bo1ique douteuse du don de 1' autre, d'une comp1icite ou d'une intimite secrete, fan- tomatique, entre 1'autre et moi, s'effrite tres vite ; il semble d' ailleurs que son usage, encore repandu lorsque je fus greffe, dispa- raisse peu a peu des consciences des gref- fes : i1 y a deja une histoire des representa- tions de 1a greffe. On a beaucoup mis 1' accent sur une solidarite, voire sur une fraternite, entre 1es « donneurs » et les rece- veurs, dans le but d'inciter au don d or- ganes. Et nul ne peut dourer que ce don soit devenu une obligation elementaire de l'humanite (aux deux sens du mot), ni qu'il institue entre tous, sans autres limite que

29

les incompatibilites de groupes sanguins (sans limites sexuelles ou ethniques, en particulier : mon cceur peut etre un cceur de femme noire), une possibilite de reseau oil la vie/ mort est partagee, oil la vie se connecte avec la mort, oil !'incommuni- cable communique.

Tres vite cependant, l'autre comme etranger peut se manifester : ni la femme, nile noir, nile jeune homme ou le Basque,

mais 1' autre immunitaire, 1' autre insubsti-

Cela se

nomme le « rejet » : mon systeme immu- nitaire rejette celui de l'autre. (Cela veut

dire : « j' ai » deux systemes, deux identites

) Bien des gens croient

a recra-

cher son creur, a le vomir : apres tout, le mot parait choisi pour le faire croire. Ce n' est pas cela, mais il s' agit bien de ce qui est intolerable dans !'intrusion de l'intrus, et c' est tres vite monel si on ne le traite pas.

que le rejet consiste litteralement

immunitaires

tuable qu' on a pourtant substitue.

30

La possibilite d u rejet installe dans une

double etrangete : d ' une part, celle de ce

et

attaque en tant qu'etranger, et d'autre part, celle de 1' etat oil la medecine installe le greffe pour le proteger. Elle abaisse son immunite, pour qu'il supporte 1'etranger. Elle le rend done etranger a lui-meme, a cette identite immunitaire qui est un peu sa signature physiologique.

creur greffe , que 1' organisme identifie

II y a l'intrus en moi, et je deviens etranger a moi-meme. Si un rejet est tres fort, il faut me traiter pour me faire resister aux defenses humaines (cela se fait avec une immunoglobuline issue du lapin et destinee a cet usage (( anti-humain », ainsi qu'il est specifie sur sa notice, et dont je me rappelle les effets surprenants, de tremble- ments presque convulsifs).

Mais devenir etranger amoi ne me rap- proche pas de l'intrus. I1 semblerait plutot que s'expose une loi generale de l'intru- swn : i1 n'y a jamais eu une seule intru-

31

qu' il s' en produit une, elle se

multiplie, elle s'identi.fie dans ses diffe- rences internes renouvelees.

sian : des

Ainsi, je conna1trai aplusieurs reprises le virus du zona, ou le cytomegalovirus, etrangers endormis en moi depuis toujours et soudain reveilles contre moi par la neces- saire immuno-depression.

32

A toutle mains, il se produit ceci : iden- tite vaut pour immunite, l'une s'identifie a !'autre. Abaisser l'une, c'est abaisser I'autre. r.; etrangete et 1' etrangerete deviennen t communes et quotidiennes. Cela se traduit par une exteriorisation constante de moi :

il faut me mesurer, me controler, me tester. On nous barde de recommandations vis-a- vis du monde exterieur (les foules, les magasins, les piscines, les petits enfants, les malades). Mais les ennemis les plus vifs sont a l'interieur : les vieux virus tapis depuis toujours dans 1' ombre de l'immu- nite, les inrrus de toujours, puisqu'il yen a

tOUJOUrS eu.

Dans ce dernier cas, pas de prevention possible. Mais des uaitements qui depor-

33

tent encore dans des etrangetes

1 rati- guent, qui ab!ment 1' estomac, ou bien la

douleur hurlante du zona

<_;:a, quel « moi » poursuit queUe trajectoire ?

Atravers tout

~

{l,u' c

.

34

Quel etrange moi !

Ce n'est pas qu'on m'ait ouvert, beant, pour changer de creur. C'est que cette beance ne peut pas etre refermee. (D'ail- leurs, chaque radiographie le montre, le sternum est recousu avec des bouts de til de fer tordus.) Je suis ouvert ferme. Il y a la une ouverture par ou passe un flux incessant d'etrangete: les medicaments immuno-depresseurs, les autres medica- ments charges de combattre certains effets dits secondaires, les effets qu'on ne sait pas combattre (comme la degradation de reins), les contr6les renouveles, route 1' existence mise sur un nouveau registre, balayee de part en part. La vie scannee er reportee sur de multiples regisrres donr

35

chacun

tnscnt

d' autres

pos ibilite

de

mort.

C'est done ainsi moi-meme qui devien mon intrus, de routes ces maniere accu- mulees et opposees.

Je le sens bien, c'est beaucoup plu fort qu'une sensation: jamais l'etrangete de rna propre identite, qui me fut pourtant tou- jours si vive, ne m'a touche avec cette acuite. « Je » est devenu clairement I'index formel d'un encha1nement inverifiable et impalpable. Entre moi et moi, il y eut tou- jours de 1'espace-temps : mais a present il y a 1' ouverture d'une incision, et l'irreconci- liable d'une immunite contrariee.

36

Arrive en or

le

an

cr : un 1 n1phon1 e,

dont jan1ai

je n'avai

ren1arqu' qu

l'even-

tualite

(certe

pa

la

n 'c

it ' :

peu

d ·

greffe y pa

nt)

etait

ignal ,

dan '

Lt

notice imprime d vient d l'abai

m cancer e r con1n1e la figure 1na he

chue et ravageu d l'inrru . Errang r a moi-mem , et tnoi-meme m' rrangeanr. Comment dire ? (Mai on dispute en or'

d la natur ogene ou endogene d ph '- nomenes cane ' reux.)

la

nt

i lo p

rin

. II pro-

L

ro-

imn1unirair .

,

lei au

i, d'une autre maniere, I

tr.1ir -

ment exige une intru ion violent . II in ~or­ pore une quantite d'etrang te ·himio- therapique et radiotherapiqu . En mem temps que le lymphome ronge I corp. r

37

1' epuise, les traitements 1' attaquent, l e font souffrir de plusieurs manieres- et la souf- france est le rapport d'une intrusion et de so n refus. Meme la morphine, qui calme les do uleurs, provoque une au tre souf- france, d'abrutissement et d'egarement.

Le traitem ent le plus elabore se nomme

On sort egare de l'aventure. On ne ~e

a "lt

plus .

·

mais

« reconna1tre » n a

reconn

, lus de sens. On n' est, tres vite, qu un flot-

p

d''

etrangete entre

des etats mal identifies, entre des douleurs,

entre des impuissances, entre des defail-

lances. Se rapporter a soi est devenu un probleme, une difficulte ou une opacite :

tement, une suspensiOn

I

« autogreffe » (o u « greffe de cellules-

c'est

a travers le mal, ou bien la peur, ce

souches ») : apres

avo ir relance rna

produc-

n' est

plus rien d' im mediat - et les media-

tion lymphocytaire p ar des « facteurs de

croissance », on me preleve, cinq jours de suite, des globules blancs (on fait circuler tout le sang hors du corps, et on preleve au passage). On les congele. Puis on me met en chambre sterile pour trois semaines, on pratique une chimiotherapie tres forte, qui met a plat la production de rna moelle avant de la relancer aneuf en me reinjec- tant les cellules-souches congelees (une ~t~an~e odeur d'ail regne pendant cette InJection.·.). "Labaissement immunitaire '

devient extre"m

e, mycoses: desordres en serie, avant que 1~ production de lymphocyte s ne reprenne.

fievres

d'

ou

1:

rortes

,

38

tions fatiguent.

Lidentite vide d'un « je » ne peut plus

reposer dans sa simple adequation (dans son (( je = je ») lorsqu' elle s' enonce : (( j e souffre )) implique deux (( je )) l'un a !'autre etrangers (se touchant pourtant). II en va

mon-

trer comment cela s'indique dans la prag- matique de l'un et de I'autre enonce) : mai dans « je souffre », un « je » rejette l'aurre, tandis que dans « je jouis » un « je >> e ·cede l'autre. Cela se ressemble, an doute, comme deux gouttes d'eau: ni plu , m

de m eme de (( je jouis )) (on pourrait

m01ns.

39

J e fini t/ s par n' etre p 1 us q u ' un fil de douleur en douleur et d etrangete en

en vienr a une cenaine

continuite dans les intrusions a un regime permanent de l'inrrusion : aux prises plus que quotidiennes de medicaments et aux:

conrroles en hopiral s'ajoutenr les suites denraires de la radiorherapie, ainsi que la perte de la salive, le controle de la nourri- rure, celui des contacts contagieux:, l'a.ffai- blissemenr des muscles er celui des reins, la diminution de la memoire et de la force pour rravailler, la lecture des analyses, les retours insidieux: de la mucite, de la candi- dose ou de la polynevrite, et ce sentiment general de ne plus etre dissociable d'un reseau de mesures, d'observations, de conneXIons chimiques, institutionnelles,

etrangere. O n

t<~n u

40

e lais enr pas ignorer

~omme celle dont e t roujours ris ee la vie ordinaire, mai qui. rout au conrraire. rien- nent expre emenr la ,;e an ce se avertie de leur pre ence er de leur urveillance. Je deviens indi ociable d une di ociarion

polymorphe.

vmbolique , qui ne

Ce fur roujours plu ou moin

la vie de

malades et de v-ieillards : m ai p reci e- ment, je ne suis exacrement ni l'un ni l'aurre. C 'esr ce qui me guerit qui m'af- fecte ou qui m'infecte c est ce qui me fair vivre qui me vieillit prematurement. ion cceur a vingr an de moin que moi, et le reste de mon corp en a une douzaine (au moins) de plu que moi. Ain i rajeuni et vieilli ala foi 'je n'ai plu d'age propre et je n ai plu proprement d age. De meme n ai-je plus proprement de metier. an erre ala retraite. De meme ne sui -je rien de ce que j'ai a etre (mari, pere. grand- pere, ami) sans 1' erre so us cette cond i tion rres generale de l'inrrus, de diver intru qui peuvent a chaque instant prendre rna

41

pla e dan

tation d auuui.

le rapport ou dan

la repre en-

D'un

meme mouy emen t, l e (( je > le plu

ab olument propres'eloigne aune di ranee infinie (oil pa e-t-il ?en quel point furanr d'ou proferer encore que ceci erait mon orp ?) et s enfonce dan une incimire plus profonde que route interiorire (la niche ine.A-pugnable d ou je di (( je >>, mai que je ais aussi beante qu'une poirrine ouyerre ur un Yide ou que le gli sement dan 1inconscience morphinique de la douleur et de la peur melee dans 1abandon). Cor- pus meum et interior intimo meo le detLx ensemble pour dire tre exactement dan une configuration complete de la mort du dieu que la Yerite du ujer e t on ~"\.'terio­ rire et son ~xcessiYite : on expo ition infi- nie. Lintrus m expo e ~xce iYernent. Il m exuude il m'eA.-porre il m'exproprie. Je suis la maladie et la medecine je ui la cel- lule cancereuse et 1organe greffe, je ui le agents immuno-depres eur et leurs pallia- cifs, je suis les bouts de fil de fer qui tien-

42

.

nent

d'inJ·ection cou u en permanence ou rna clavi ule, rout comme j'erai deja. d'ail- leur . ce , r]. dan rna h anche et cerre plaque dan mo n aine. Je ~e,rJ.en c~mn1e un andro!de de scien e-ficuon, ou b1en un n 1 ort-\r1Yant. comme le dit un jour n1on

tte

n1on

ternum

et

Je

Ul

ce

dernier fil .

Oll

omm.e , ayec toll mes emblable

de plll en plll non1bretLx 1 , le ommence- n1ent d'une mutation, en effer: l'homme

er infiniment l'hon1me

mort

dll diell ), en toll e en po ible ) . Il

re ommence a pa

(c'esr

e qll'a roujour YOWll dire la

: ~-\1 .x parlam

en allemand d''cre

une e.xi ren -e dam I'unite rient dan~ la diYi.i n

grec

d'un bios qui n'

ar-

cia-Dlicrmann. U11t-ins mit Aid,·, Fr.mctorr. F1 -h r.

199" er Gion!io Ao-amb n. Homo sacn- /, Turin. Einaudi. 199- (tr. & Pari . L -euil. 199-). Pour n rien dire des gretfes, upplt!mems t proth d D rida. Et le ouv nir d'un de in de ylvi Bloch r. , Jean-Luc avec un reur de femme

r-

di ord av

1. Je rejoin

c min

p

n

d'ami

~

av

- l

li'l-l'l.rzs

~ida. pour dire

n

t l

qui n

oi-m 'me, ou Giorgio parlant

t qu

_'JJi. d'une furm

de Yi

erair plu

_,

que la ~impl vie maimenue. C:f .-\1 ~

~

~

4

devient ce qu'il est : le plus terrifiant et le plus troublant technicien, comme Sophocle 1' a designe depuis vingt-cinq siecles, celui qui denature et refait la nature, qui recree la creation, qui la ressort de rien et qui, peut-etre, la reconduit arien. Celui qui est capable de l'origine et de la fin.

44

Lintrus n'est pas un autre que moi- meme et l'homme lui-meme. Pas un autre

que le meme qui n'en finit pas de s'alterer,

fois aiguise et epuise, denude et sure-

quipe, intrus dans le monde aussi bien qu'en soi-meme, inquietante poussee de l'etrange, conatus d'une infinite excrois-

sante 1

a la

1. Ce texte a ete publie pour Ia premiere fois en reponse a !'invitation faite par Abdelwahab Meddeb de participer, dans sa revue Didak, aun numero qu'il intirulait: " La venue de l'etranger » (n°9-10, Pari , Maisonneuve et Larose, 1999).