BRECHADEMISILES

CharlesStross

*PremioLocus

DeNovelaCorta2007*

TtuloOriginal:MissileGap

CharlesStross2006

Traduccin:RalGonzlvez


ISBN:9788415156390


 1.Amenazadebombardeo



Gregorestalimentandoalaspalomascuando
laalarmacomienzaasonar.
Alprincipionoleprestaningunaatencinaun
hombrevestidocontrajeoscuro,delgado,deunos
cuarentaytantosaos,hombrosencorvadosypiel
muyblanca.Enesemomentolospjarosacaparan
todasuatencin.Gregorpermanecedepiejuntoa
unsenderodeasfaltorodeadoporhierbahmeda,
que parece haber sido rociada con polvo de
hormign, y busca el ltimo puado de migas de
panduroenelbolsilloexteriordesugabardina.Las
palomasdeciudad,sucias,tiznadasdehollnycon
patasmalformadas,empujanalaspalomastorcaces
decuelloblanco,picoteanyseabalanzansobreellas
por los pedazos de pan. Gregor nosonre. Lo que
paralesunpuadodepan,constituyeunasunto
devitalimportanciaparalospjaros,unacuestin
de supervivencia. Gregor medita acerca de esa
luchaaviarporlasupervivenciaysuanalogacon
lacondicinhumana.Todoescuestinderecursos
limitados y de una ubicacin crucial; de la
intervencin de agentes, situados ms all del
entendimiento propio de suscerebros de ave, que
lesbrindanmanjaresporlosquepelearse.Entonces
lassirenasantiareascomienzanasonar.
Laspalomassedispersanporlascopasdelos
rbolesconunestrpitodealas.Gregorseendereza
y mira a su alrededor. Ni se trata de una nica
sirenanideunensayodeataqueareo.Unpolica
montando en bicicleta pedalea por el sendero en
direccinal,agitandounamanoensudireccin.
Eh,usted,pngaseacubierto!
Gregor se gira y le entrega su identificacin
personal.
Dndeestelrefugiomscercano?
Elagentedepolicasealaendireccinaunos
aseospblicosubicadosaunostreintametros.
En ese stano de all. Si no consigue
adentrarseenl,tendrquecobijarsetraselmuro
oriental y si le pilla al descubierto, agchese y
resguardese en el punto ms bajo que vea a su
alcance.Ahoramrchese!
El polica vuelve a subirse en su bicicleta
boneshaker y se aleja por el camino antes de que
Gregor logre articular una respuesta. Con una
sacudidadecabeza,caminahacialosaseospblicos
hastainternarseenellos.
Eslamaanadeundalaborableacomienzos
de primavera, y el guarda de los aseos parece
tomarselaurgenciacomouncomentariopersonal
sobrelalimpiezadelaporcelanadesussanitarios.
Salta de arriba abajo con inquietud y empuja a
Gregor escalera de caracol abajo hasta el refugio,
como si fuera un gnomo bajito ataviado con un
uniformeazulqueabastecesudespensa.
Tresminutos!gritaelgnomo.Agrrese
fuerteentresminutos!
Hoyendahaytantagentequellevauniformes
en Londres, medita Gregor, que es casi como si
creyeran que si desempean correctamente su
papelentiemposdeguerra,loinefableseajustara
sus expectativas de un enemigo humanamente
comprensible.
Unestrpitodoblerasgaelairesobreelparque
yresuenahastallegaralhuecodelaescalera.Ser
lasalidadeavionesinterceptoresdelaRAFodela
USAFdesdelagranbasedecazassituadacercade
Hanworth.Gregorechaunvistazoasualrededor.
Ve a un par de jardineros zafios, sentados en los
bancos de madera en el interior del tnel de
hormigndelrefugioyaunsujetovestidocontraje,
unodeesostiposconmalafamaquetrabajaenel
centrofinancierodeLondres.Estapoyadocontra
laparedyjugueteamalhumoradoconuncigarrillo
mientraslanzaunamiradadeodiohacialasseales
dePROHIBIDOFUMAR.
Menudo fastidio, eh? dice gruendo
mientrasmiraendireccinal.Unalevesonrisase
dibujaenelrostrodeGregor,quienrespondeno
sabradecirleconunacentohngaroquetraiciona
su estatus de refugiado. (Otro estruendo snico
sacude los urinarios e indica as el paso de ms
cazas).Elhombredenegociosdemalacaradebeser
su contacto, Goldsmith. Le echa un vistazo al
contador del refugio. El indicador del dial gira
lentamenteensealdelaausenciaderadnylluvia
radiactiva. Es momento de entablar una
conversacin trivial, una especie de acicalamiento
deprimatesverbal:
Sucedeamenudo?
Elempresariobravucnserelajayreparasus
adentros. Habr etiquetado a Gregor como a un
visitante de tierras lejanas, seguramente de los
nuevos dominios de la OTAN en el extranjero
donde han acomodado a la ltima oleada de
refugiadosexpulsadosporloscomunistas.Alfijarse
enlacopiadeTheTelegraphenposesindeGregor,
as como del estampado a rayas de su corbata, el
hombre de negocios se habr dado cuenta de que
Gregorsuponealgomsparal.
Usteddeberasaberlo,hatardadolosuyoen
llegaraqu.Vieneamenudoparavisitarlaprimera
lneadelfrente?
Estoy aqu con ustedes en este bnker
exclama Gregor encogindose de hombros. En
unasuperficiecircularnoexisteprimeralnea.Con
cautela,sesientaenelbancofrentealempresario.
Uncigarrillo?
Sinoleimporta.Elhombredenegociostoma
prestadalapitilleradeGregorconungestotriunfal.
Una vez aceptado ese simblico ofrecimiento de
paz, ambos permanecen sentados en silencio
durantevariosminutos,alaesperadedescubrirsi
se trata de la llamada a escena para la Cuarta
GuerraMundialosolamentedesuavance.
Unanotadistintasepropagahastaelhuecode
laescalera,eseltonogorjeadorqueindicavalibre.
Los bombarderos soviticos han vuelto a casa
despusdehaberlehechocosquillasdenuevoala
colaachaparradadellendesgreado.Elgnomode
losaseoscorrehaciaelhuecodelaescaleraagitando
losbrazoshaciaelloscomosifueraunmolino:
Estprohibidofumarenelbnkernuclear!
grita.Fueradeaqu!Largo,hedicho!
GregorregresaaRegentsParkparaterminar
dedeshacersedelasmigasdepanduroyllevarel
contenido de su pitillera de vuelta a la oficina. El
empresarioannolosabe,perovaaserarrestadoy
su camarilla de ingleses nacionalistas/neutralistas
recluida. Mientras tanto, Gregor ser llamado de
nuevoaWashingtonDC.Estaessultimavisita,al
menosenconexinconestamisinenparticular.Se
avecinan tiempos difciles para las palomas
torcaces.





2.Elviaje

Esunanochesinlunayelremolinoteidode
rojo de la Va Lctea yace bajo el horizonte. Hay
demasiadaoscuridadparaleerelperidico,puesla
nica iluminacin con la que se cuenta es la luz
deslumbradora de los pinchazos blancos y rojizos
deLucifer.
Maddyeslosuficientementemayorcomopara
recordarunapocaenlaquelanocheeradistinta,
laoscuridadacechabaelparasoylaVaLcteaera
un jirn hilado y marchito esparcido por medio
cielo. Una poca en la que las ominosas esferas
soviticasemitanpitidosycanturreabanasupaso
por el horizonte que se doblaba, cuando pi
dominabalageometra,laastronomatenasentido
yloshombresserioscongafasdeconchayacento
alemnpensabaneniralaLuna.Dosdeoctubrede
1962,eseeldaenquetodocambi,elmomentoen
que la vida dej de tener sentido. (Por supuesto
haba perdido todo sentido por primera vez unos
das antes, cuando los U2 sobrevolaron los
emplazamientos de misiles en Cuba, pero haba
diferencias entre la locura de una poltica
arriesgada lase los golpes en la mesa de
NacionesUnidasqueKruschevdioconsuzapatoal
grito de os enterraremos! y la posterior
ensoacindeunaTierraplana,ladestruccindela
Historia y la inmersin total en esta pesadilla de
geografarevisionista).
Pero volvamos al aqu y ahora, Maddy se
encuentra sentada en la cubierta de un
transatlnticoensuviajedealgunaparteaninguna,
enfadadaporqueBobestemborrachndoseconlos
muchachosdelacubiertaF,gastndosedenuevola
preciada subvencin que les fue concedida. Hay
demasiadaoscuridadparaleerlahojainformativa
diariadelbarco(titularesborrososmimeografiados,
procedentes de un mundo que ya empieza a
desvanecerseconeldespertardelbarco).Pasarnal
menosdossemanashastalaprximarecalada(que
acontecer en un depsito de reabastecimiento en
algn punto de lo que los topgrafos de la
Administracin Nacional Ocenica y Atmosfrica
denominaban, en una muestra de ingenio sin
precedentes, el Ocano Profundo) y Maddy est
aburridacomounaostra.
Cuando se apuntaron para conseguir los
billetes de embarque a fin de emigrar, Bob haba
bromeado: Un viaje de seis meses? Despus de
unas vacaciones as nos alegraremos de volver a
trabajar!. Pero, de alguna manera, la absoluta
enormidad de la situacin no cal hasta la cuarta
semana sin vista a tierra. En esas cuatro semanas
atravesaron lentamente una extensin de ocano
superior al Pacfico y solamente se detuvieron en
dosocasionesarepostardebarcazasherrumbrosas.
Sin embargo, solo llevaban recorrida una sexta
parte del viaje hasta el continente F204, Nueva
Iowa, inmersos como la mayor de las
incongruencias en el ocano que sustituy los
horizontesdelmundoel2deoctubrede1962.Dos
semanasdespuscruzaronLosRadiadores,quese
abrenpasodesdelasprofundidadesocenicashasta
la estratosfera, aletas negras tan altas como el
Everest que peinan con sus dedos las corrientes
acuosas. Ms all de ellos, el calor tropical del
Pacfico daba paso al fro subrtico del Ocano
Profundo.Alnavegarentreellos,elbarcoquedaba
reducidoalasproporcionesdeunacucarachaque
avanzaba lentamente por un can situado entre
rascacielos.Maddylehabadedicadounamiradaa
estos guardianes del ocano interplanetario, se
habaestremecidoyretiradodespusasuestrecho
camarote,enelquehabapermanecidodurantelos
dos das que tardaron en rebasar los bloques y
navegarfueradeellos.
Hasta que Maddy le rega, Bob no dej de
hablar sobre el hecho de que los cientficos de la
ANOAseguantratandoandecomprenderdequ
materiales estaban compuestos los bloques. Bob
parecanoentenderquerepresentabanlosbarrotes
de una celda. Lo que l vea como un canal
navegabletananchocomoelCanaldelaManchay
unapuerta haciael futuro, Maddy lo interpretaba
como un indicio de que su vida pasada haba
llegadoasufin.
Ojal su padre y Bob no hubieran discutido.
Ojal su madre no hubiera intentado discutir con
ella sobre Bob. Apoyada en la barandilla, Maddy
suspira y un instante despus se lleva un susto
tremendocuandounhombredesconocidoseaclara
lagargantadetrsdeella.
Disculpe,nopretendaimportunarla.
NopasanadacontestaMaddytratandode
ocultar su irritacin. Ya iba a abandonar la
cubierta.
 Lstima,haceunanochepreciosaafirmael
desconocido,quesegiraysitaunmaletnsobrela
barandillaparamanipularlospestillos.Nohayni
una nube a la vista, perfecto para observar las
estrellas.Maddysefijaenl.Tienepelocorto,una
ligerapanzayelrostropreocupadodeunhombre
de treinta y tantos. Absorto en algo parecido al
trpode de un fotgrafo, el desconocido no mira
haciaatrs.
Esuntelescopio?lepreguntaellaalavez
que observa el aparato cilndrico y achaparrado
contenidoenelestuche.
S.Seproduceunapausaincmoda.Me
llamoJohnMartin.Yusted?
Maddy Holbright. Algo en su actitud
insegura hace que se sienta a gusto. Va usted
tambinalosasentamientos?Nolehabavistopor
aqu.
Johnenderezaeltrpode,tensalasjuntasdelas
patasylasatornillahastaquequedanfijas.
No soy un colono, sino un investigador.
Dispongo de cinco aos, con todos los gastos
pagados, para investigar un nuevo continente.
Concuidado,levantaelcuerpodeltelescopioylo
coloca sobre la plataforma. Despus, procede a
apretar los tornillos. Se supone que tengo que
apuntar al cielo con este artilugio y realizar
observaciones regulares. En realidad soy
entomlogo, pero hay tantas cosas que hacer que
supongo que quieren que me convierta en un
facttum.
As que le hacen cargar con un telescopio,
no?Creoquenuncaheconocidoaunentomlogo.
Uncazadordebichoscontelescopioesalgo
bastante inesperado confiesa John mostrndose
deacuerdoconella.
Intrigada,Maddyloobservamientrasatornilla
el visor en su sitio, despus saca un cuaderno de
notasyanotaalgo.
Aquestmirando?
Hay una buena vista de SDoradus desde
aqu dice mientras se encoge de hombros. Ya
sabes,Luciferysusdospequeosngeles.
Maddy echa un vistazo al violento alfiler de
luz, pero retira los ojos antes de que pueda
quemarle. Es una estrella, pero brilla lo suficiente
como para ahuyentar las sombras hasta una
distanciademedioaoluz.
 Losdiscos?
S saca el cuerpo de una cmara de su
bolsa, una Bronica rechoncha y vieja, de antes de
que los soviticos se tragaran toda Alemania y
Suiza. Con cuidado la enrosca sobre el visor del
telescopio.ElInstitutoquierequetomeunaserie
defotografasdeellos,nadaglamuroso,tanslolo
mejor que este reflector de ocho pulgadas pueda
hacer, a lo largo de seis meses, as que acoto la
posicin del barco en el mapa. Hay un telescopio
ms grande en la bodega para cuando llegue, y
hablan sobre enviar un astrnomo de verdad uno
deestosdas,promientrastantoquierenfotografas
denoventaycincomilkilmetrosatravsdeldisco.
Para el paralaje, de modo que puedan descubrir
cmoderpidosemuevenlosdiscos.
Losdiscosparecanabstraccionesdistantes
paraella,peroelentusiasmodeJohneradifcilde
ignorar. Crees que sern como eh... aqu?
ellanodicecomoenlaTierra,todoelmundosabe
queestoyanoeslaTierra.Nodelmodoenquesola
serlo.
Quizseentretieneduranteunminutocon
un carrete de fotos. Hay oxgeno en sus
atmsferas,sabemoseso.Ysonlosuficientemente
grandes.Peroaunqueestnaunaoluzmscerca
quelasestrellas,siguesiendodemasiadolejospara
lostelescopios.
Oloscoheteslunaresdiceellaligeramente
melanclica.Olossputniks.
Si esas cosas siguieran funcionando. La
pelculaestdentro,Johninclinaeltelescopioylo
dirige hacia el primero de los discos, a un par de
grados de Lucifer (los discos son invisibles al ojo
desnudo; l usa el telescopio para ver la luz
reflejada de ellos). Te acuerdas de la Luna?
preguntamirndola.
Maddyseencogedehombros.
Sloeraunaniacuandoocurri,perovila
Luna,algunasnoches.Yduranteeldatambin.
Nocomolosniosdehoyenda.Dilesque
solamos vivir en una gran esfera rodante, y te
mirarncomosiestuvierasloco.
Qu es lo que creen que les dir las
velocidadesdelosdiscos?preguntaella.
Si tienen tanta masa como este; de qu
podranestarhechos.Qupodrandecirnosacerca
de quines los hayan construido se encoge de
hombros.Nomepreguntes,slosoyuncazador
deinsectos.Estosasuntossonmuchomsgrandes
quelosbichos.Serequedamente.Haytodoun
mundonuevoallafuera.
Ella asiente con seriedad y entonces lo ve
realmenteporprimeravez.
S,supongoqueloes.













3.Arriesgarseair



Dgame camarada coronel, qu sinti en
realidad?
El camarada coronel se re incmodo. Tiene
cuarentaytresaosyconservasuaspectodelgado
y aniado, aunque lleva consigo una melancola
silenciosa como si fuera su nube de tormenta
particular.
Estabamuyocupadotodoeltiempo,dice
mientras se encoje de hombros en un gesto de
autodesprecio. No tena tiempo para pensar en
m.Unarbitadurabaslonoventaminutos,qu
esperaba?Sideverdadquieresaberlo,Ghermanes
suhombre.ltuvomstiempo.
Tiempo.Suinterrogadorsuspirayechasu
sillahaciaatrsapoyndolasobredospatas.Esmuy
vieja,unavaliosaQueenAnneautntica,unregalo
a algn que otro zar muchos aos antes de la
RevolucindeOctubre.Menudochiste.Noventa
minutos, dos das, eso es lo que tuvimos antes de
queellosnoscambiaranlasreglas.
Ellos,camaradapresidente?Elcoronel
parecadesconcertado.
Quienes sean. El ligero movimiento de
manodelpresidenteenmarcamediohorizontedela
ricamentepaneladaoficinadelKremlin.Menudo
chiste. Quien quiera que fueran, al menos nos
evitaronunabuenapalizaenCubaporculpadela
sabandija de Nikita. Hace una pausa y despus
jugueteaconelvasodevinoquedescansa,medio
vaco,antel.Elcoroneltambintieneunvaso,pero
el suyo est lleno de mosto, en consideracin con
susproblemaspasados.Losquienesseanalos
que me refiero son, por supuesto, los hermanos
socialistasdelasestrellasquenoshantradohasta
aqu.Sonresinganas,surostrosearrugacomo
el morro del tiburn cuando huele sangre en el
agua.
Hermanos socialistas. El coronel esboza
unasonrisadudosa,sepreguntasisetratardeuna
broma, y de ser as, si le estar permitido
compartirla. Sigue sin estar seguro de por qu el
primerministroloestentrevistandoensuoficina
privada.Sabemosalgodeellos,seor?Esdecir,
sesuponequeyo
Es igual. Aleksey hace un ruido con la
nariz, restando importancia a las preocupaciones
del coronel. S, se le permite saberlo todo en lo
referenteaesteasunto.Elproblemaesquenohay
nada que saber, y eso me preocupa a m, Yuri
Alexeyevich. Inferimos intencionalidad, el
funcionamientodeunmotordeunahistoriamayor,
peroladialcticasemantienemudaaesterespecto.
Heconsultadoalosexpertos,leshepedidoquelean
lasentraasdelospollos,peroningunoescapazde
hacerotracosaquerepetircomounloroeldogma
preevento:cualquierespeciecapazdehacernos
lo que ocurri aquel da sin duda debe haber
cultivado el Comunismo autntico, camarada
primer ministro! Mire lo que hizo por nosotros!
(EsolodijoSchlovskii,porcierto.)Ys,miroyveo
seis ciudades en las que nadie puede vivir, naves
quesenieganamantenerseenelcielo,yunpaisaje
queSakharovyeseatajodelistillosintelectualesno
saben cmo explicarme. Hay jodidos milagros,
maravillasyportentosenelcielo,comounagalaxia
delaquesesuponequeformbamosparteyahora
esunmillndeaosmsvieja,ymuestraenormes
rasgos de construccin en ella. En nuestro mundo
racionalnohaysitioparamilagrosymaravillas,y
leestprovocandolcerasestomacalesalcamarada
secretario general, Yuri, al camarada secretario
general,losaba?
El coronel se puso derecho en su silla,
anticipando la frase final chistosa: es un hecho
sabidoportodosalolargoyanchodelaURSSque
cuando Brezhnev dice rana, el primer ministro
croa. Y all est l, en el despacho del primer
ministro,observandoaesemismohombre,Aleksey
Kosygin, presidente del Consejo de Ministros, el
tercerhombremspoderosodelaUninSovitica,
respirandoprofundamente.
Yuri Alexeyevich, lo he trado hoy aqu
porque quiero que colabore en el bienestar del
estmago de Leonid Illich. Usted es aviador y un
hroe de Unin Sovitica, y lo que es ms
importante, es lo suficientemente listo como para
realizareltrabajoylosuficientementejovencomo
paracompletarlo,nocomolosviejosqueabarrotan
Stavka.(Yvaallevarmsdeunavidacatalogarlo,
acurdesedeloqueledigo.)Tambines,disculpe
mifranqueza,tantilcomounaquintaruedaensu
puestoactual:hemosdeenfrentarnosalarealidad,
ylociertoesqueningunodelospjarosdeKorolev
volveravolarjams,nisiquieraconelimpulsorde
bombaatmicaeseenelquehanestadotrabajando.
Kosygin suspira y se estira en su asiento.
Sencillamente no hay razn para mantener el
Centro de Formacin de Cosmonautas. Se ha
redactadounborradordedecretoyseaprobarla
semanaqueviene:sevaaponerfinalprogramade
cohetestripuladosyelcuerpodecosmonautasser
reasignadoaotrastareas.
Elcoronelsesobresalt.
Es eso absolutamente necesario, camarada
presidente?
Kosyginvacasuvasodevino,ydecidepasar
poraltolacrticaimplcita.
No tenemos recursos para malgastarlos.
Pero,YuriAlexeyevich,todaesaformacinnoest
perdida. Esboza una sonrisa de lobo. Tengo
nuevosmundosparaquelosexplores,yunanave
nuevaparaquelohagas.
Unanavenueva.Elcoronelasienteyrepite
aturdido.Unanave?
Bueno, no es un puetero caballo, dice
Kosygin.Deslizaunafotografabrillantealoancho
desupapelsecantehaciaelcoronel.Lostiempos
han avanzado. El coronel parpadea confuso
mientrastratadeencontrarlesentidoalacosaque
aparece en el centro de la fotografa. El primer
ministro observa su rostro, divertido para sus
adentros:laprimerareaccindetodoelmundoante
lacosadelafotografaeslamisma,confusin.
Noestoysegurodeentenderlo,seor
Es bastante sencillo: est entrenado para
explorarnuevosmundos.Sinusarloscohetesnose
puede. Los cohetes jams entrarn en rbita. He
logradoque alosastrnomoslesdeunataquede
nervios intentando explicarme el por qu, pero
todoscoincidenenelpuntoclave:loscohetesnonos
sirven para esto. Hay algo que no va bien con la
gravedad,dicenqueinclusoaplastalasestrellasque
caen.Elpresidentegolpeaconundedocarnosola
fotografa. Pero usted lo puede hacer con esto.
Nosotroslohemosinventadoynoloscondenados
americanos. Se llama Ekranoplano, y ustedes, los
chicos de los cohetes, van a dejar de ser
cosmonautas varados y van a aprender a hacerlo
volar.Qupiensa,coronelGagarin?
 Elcoronelsilbasinmelodaentredientes:por
fin ha entendido la proporcin. Parece un barco
voladorconalasrecortadasymotoresdereaccin
pegadosaambosladosdelacabinadelpiloto,pero
ningnbarcohaescapadojamsconunrefuerzode
MiG21enlapartedeatrs.
Es ms grande que un crucero! Funciona
conenerganuclear?
Porsupuesto.Lasonrisadelpresidentese
desvanece.Cuestatantocomoesoscohetespara
laLunadeSergei,coronel.Intentequenoselecaiga.
Gagarin levanta la vista, sorpresa y temor
visiblesensurostro.
Seor,mesientohonrado,pero
Noloest.Lointerrumpeelpresidente.
Ibaaserascendidodetodosmodos.Laposicinque
vieneconlleproporcionartantoshonorescomo
esaprimerarbita.Unasegundaoportunidadenel
espacio,siloprefiere.Peronopuedefallar:elcoste
es impensable. No es su pellejo el que pagar las
consecuencias,estodanuestranacinracionalista.
Kosygin se inclina hacia delante con
vehemencia.Ahfuera,enalgnlugar,hayseres
tanavanzadosquepelaronlaTierracomosifuera
unauvaylaemplataronenestedisco,opeor,nos
copiaron hasta el nivel atmico y nos duplicaron
comounadeesasmquinasXeroxamericanas.Sin
embargo,nosomosslonosotros.Sabequeexisten
otroscontinentesyocanos.Creemosquealgunos
tambindebenestarhabitados,eslonicoquetiene
sentido. Su misin es llevar el Sergei Korolev, la
primera nave de su clase, en un viaje histrico de
cinco aos de duracin. Se aventurar donde
ningn otro hombre de la Unin Sovitica ha
llegadojams,explorarnuevosmundosybuscar
nuevas gentes, y establecer relaciones fraternales
socialistas con ellos. Sin embargo, su principal
objetivoesdescubrirquinconstruyestaratonera
gigantedemundo,yporqunostrajeronaaqu,e
informarnos antes de que los americanos se
enteren.
4.Comitdeproceso



Los cerezos florecen en Washington DC, y
Gregorsudaconelcalordelverano.Sehahechoal
fro relativo de Londres y este cambio de clima al
queestpocoacostumbradolohadesorientado.El
jetlagesyaalgodelpasado,unapequeamuestra
de misericordia, pero sigue habiendo ajustes que
hacer. Como el disco es plano, la fuente de luz
diurna, llamassolares procedentes de un disco de
acumulacinenelinteriordelagujeroaxial,como
lo llaman los cientficos, y que no significa nada
paralamayoradelagente,creceyencojelomismo
sinimportardndeseencuentrelapersona.
Hayunedificiodeoficinasdecementodeestilo
aos sesenta con una sala de conferencias
amueblada en ocre oscuro y naranja, sillas
cromadasygrabadosdeKandiskyenlasparedes:
todomuysetentero.Gregoresperafueradelasala
hastaquesuenaeltimbreylarecepcionistalevanta
lavistadedetrsdelamquinadeescribirIBMy
dice:
Yapuedepasar,leesperan.
Gregorentra.Esunodelosgajesdeloficio,pero
enningncasoelpeor,ensulneadetrabajo.
Sintese. Es Seth Brundle, el jefe de la
divisindeGregor,unfuncionariodeaspectogris,
msexpertoendarpualadasporlaespaldaenla
oficina que en asesinatos de campo oportunos. Su
tapadera, como la de Gregor, es un puesto
aparentemente inofensivo en la Oficina de
ValoracinTecnolgica.Enrealidad,tantolcomo
Gregor trabajan para otra agencia del gobierno,
aunquelasupuestatareaeslamisma:identificarlas
amenazas tecnolgicas y acabar con ellas antes de
queemerjan.
Brundlenoestsoloenlasala.Procedeahacer
laspresentaciones:
Greg Samsa es nuestro jefe de estacin en
Londres y especialista en inteligencia cientfica.
Greg,esteesMarcus.
Elalemncalvoderostrodelgadoconeltraje
eleganteasienteconlacabezaysonredesdedetrs
desusgafasdeconcha.
Consultor civil. Gregor desconfa a
primera vista. Marcus es un desertor, un antiguo
espadelaStasiantesdelaspurgasdeBrezhneva
mediados de los sesenta. Lo que proporciona una
aparienciainteresanteaestareunin.
MurrayFox,deLangley.
Hola,diceGregor,alavezquesepregunta
qu especie de loca masa poltica crtica est
intentando montar Stone. Los equipos padre de
LangleyyBrundlenisiquierasehablan,pordecirlo
suavemente.
Y otro especialista civil, el doctor Sagan
Gregasientemirandoaldoctor,untipodelgadode
brillantesojosmarronesypelolargoestilohippie
. Greg tiene algo que decirnos en persona dice
Brundle.Algomuyinteresantedeloqueseenter
enLondres.Sincitarfuentes,porfavor,Greg.
Sin citar fuentes repite Gregor. Coge una
silla y se sienta. Ahora que est aqu supone que
tendrqueejercerelrolqueBrundleleasignenel
informe confidencial que ley durante en el largo
vuelo a casa. Noticias de una fidedigna fuente
Inteligenciaafirmanquelosrusostienensepone
elpuoenlabocaytose.Disculpe.Echauna
mirada a Brundle. Podemos hablar de la
COLECCINRUB?
Todo est aclarado dice Brundle
secamente. Por eso pone comisin mixta en el
encabezado.
Ya veo. Mi invitacin era algo tajante.
Gregorreprimeunsuspiroqueparecedecir,slome
topo con asuntos urgentes; como se supone que voy a
saberloquevaapasaryquiensabeque?Entonces,
quhacemosaqu?
Pienseenellocomounapuestaencomnde
loquesabemosdiceFox,elhombredelaCIA.No
parecemuyentusiasmado.
Estamos aqu para averiguar que es lo que
est pasando con la ayuda de ciertos recursos de
InteligenciaprovenientesdelotroladodelTeln.
ElDoctorSagan,quehabaestadoescuchando
en silencio con la cabeza inclinada como si de un
inteligentemirlosetratara,levantaunaceja.
S?preguntaBrundle.
Yo,ehm,leimportaraexplicrmelo?Esla
primeravezqueasistoaunodeestoscomits.
Laprimeravez,sinduda,piensaGregor.Esun
milagroqueSaganhayasuperadolainvestigacin
previa a la candidatura: es demasiado amigo de
esos astrnomos rusos que estn claramente
controladosporelPrimerDepartamentodelaKGB.
Porsupuestosehamanifestadototalmenteafavor
delosobjetivosdelapolticaextranjeraactual,que
va totalmente en contra de los valores de la
administracinMcNamara.
UnCABesunacomisinmixtaquedepende
directamentedelaOficinaCentraldeInformacin
compuesto por una lite de expertos provenientes
delaComunidaddeInteligenciaGregorlorecita
en un tono aburrido. Dejando a un lado los
detalles, formamos parte de un consejo de sabios
que est por encima de los procedimientos
burocrticos y responde ante la Oficina de
Tecnologa, que hace de intermediario con el
directordelaCentraldeInteligencia.Elobjetivono
esreflejarlaagendadeningndepartamento,sino
serunnexoquedsinergiaanuestraslateralidades.
SeformtraselfiascodeCubaparaasegurarseque
nunca volvamos a encontrarnos en ese tipo de
callejn sin salida por culpa de cualquier tipo de
pensamientodegrupoaccidental.Unadelasreglas
del proceso del CAB es que tiene que incluir al
menos un disidente: a diferencia de los rojos
nosotros sabemos que no somos perfectos.
Gregor le lanza una mirada a Fox, que toma la
acertadadecisindepermanecercallado.
Oh,yaveodiceSagannomuyconvencido.
Yconmsfuerza:entoncesporesoestoyaqu?
Esesalanicaraznporlaquemehabissacado
deCornell?
Por supuesto que no, Doctor afirma
Brundle mirando mal a Gregor. El desertor de
Alemania del Este, Wolff, mantiene un silencio
petulante que parece decir Estoy por encima de
todo esto. Estamos aqu para encontrar
recomendaciones polticas que nos permitan
abordar el tema principal. El complejo tema
principal.
Los Constructores dice Fox. Estamos
aquparadeterminarqueopcionestenemosencaso
dequeaparezcanyrealizarrecomendacionessobre
elcursodeaccinapropiado.Seleshaelegidopor
suexperienciaenel,ehm,elSETI.
Saganlemiranomuyconvencido.
Pensabaqueesoeraobviodice.
Eh?
No tenemos eleccin explica el joven
profesorconunasonrisairnica.Puedeunnido
de termitas negociar con una superpotencia
nuclear?
Brundleseechahaciadelante.
Esanoesunaposicinalgoradical?Tiene
quehaberciertacapacidaddemaniobra.Sabemos
que esto es una construccin artificial, pero
presumiblemente los constructores siguen vivos.
Incluso aunque la piel se les haya vuelto verde y
tenganseisojos.
DiosmoSaganseechahaciadelantecon
la cara sobre las manos. Un momento despus
Gregorsedacuentadequeseestriendo.
Disculpe Gregor echa un vistazo
alrededor.Eseldesertoralemn,Wolff,ocomose
llame. HerrProfesor,podraexplicarme quees
loqueencuentratandivertido?
UnmomentodespusSagansereclina,miraal
techoysuspira.
Imaginenporunmomentouncolosaldisco
devinilo.Elinteriordesuagujerotieneunradiode
media unidad astronmica ciento cincuenta
millones de kilmetros. El radio del permetro
exterioresdesconocido,peroprobablementeronde
las dos UAs y media, trescientos setenta y cinco
millonesdekilmetros.Elgrosordeldiscotambin
sedesconocelasondasssmicassonreflejadaspor
unacapargidasimilaraunespejoqueseencuentra
aunosmiltrescientoskilmetrosdeprofundidad
peroestimamosunaalturadetrecemilkilmetros
suponiendoquesudensidadseasimilaraladela
Tierra. La gravedad de la superficie tambin es
similaraladenuestroplaneta,yteniendoencuenta
quehemossidotrasladadosaquy sobrevividoes
evidentequesetratadeunentornofavorablepara
nuestrotipodevida.Lanicadiferenciapareceser
eldesmesuradotamao.
Elastrnomosesientaycontina.
Algunodeustedes,caballeros,tieneideade
loridculamentepoderosoqueesquienquieraque
hayaconstruidoestaestructura?
A que se refiere con ridculamente
poderoso?preguntaBrundle,msinteresadoque
molesto.
Uncolegamo,DanAlderson,hizoelprimer
anlisis.Creoquehabranhechomejorentraerlea
l,francamente.Detodasmaneras,djemedetallar
variospuntos:Elprimeroeslavelocidaddeescape.
Saganlevantaundedohuesudo.Lagravedad
en un disco no disminuye en funcin de la ley
cuadrticainversa,talycomoloharaconunobjeto
esfrico como el planeta del que provenimos.
Tenemos una gravedad similar a la de la Tierra,
pero para escapar o alcanzar la rbita
necesitaramos muchsima ms velocidad. Como
doscientas veces ms, de hecho. Cohetes que
puedenalcanzarlaLunasimplementecaendelcielo
tras quedarse sin combustible. Segundo punto:
otrodedo.Elreaylamasadeldisco.Sitienedos
carassusuperficieesigualalademilesymilesde
millonesdeTierras.Estamosatrapadosenelcentro
deunocanollenodecontinentesaliengenas,pero
no tenemos garantas de que este entorno
hospitalarioseaotracosaqueundiminutooasisen
unmundodesconocido.
Elastrnomohaceunapausaparaservirseun
vasodeaguaymiraralrededordelamesa.
Paraponerloenperspectiva,caballeros,este
mundo es tan grande que, s una de cada cien
estrellas tuviera un planeta como la Tierra, esta
estructuraporsisolapodraalbergaralapoblacin
de toda nuestra galaxia. Su tamao es tan colosal
como el de cincuenta mil soles. Es, claramente,
imposible: fuerzas fsicas todava desconocidas
evitan que se desmorone rpidamente y se
conviertaenunagujeronegro.Lafuerzarepulsiva,
cualquieraquesea,eslobastantefuertecomopara
sostenerelpesodecincuentamilsoles:piensenen
elloporunmomento,caballeros.
EnesemomentoSaganmiraasualrededoryse
percata de las miradas perplejas. Se re entre
dientes.
Lo que quiero decir es, que esta estructura
escapa a las leyes de la fsica tal y como las
entendemos. Al estar claro que existe, podemos
llegar a algunas conclusiones, comenzando por el
hechodequenuestroentendimientodelafsicaes
incompleto.Bueno,esonoesnuevo:sabemosque
no poseemos una teora que lo unifique todo.
Einsteinestuvotreintaaosbuscandouna,ynola
encontr.
Pero, en segundo lugar por un momento
parece cansado y envejecido. Solamos pensar
quepodramosllegaraentendernosconcualquier
criatura extraterrestre con la que entrramos en
contacto:Queserangentecomonosotros,aunque
con tecnologa ms avanzada. Creo que esa es la
mentalidadbajolaquetodavaestamostrabajando.
Enel61llevamosacabounalluviadeideasdurante
unaconferencia,intentandohacernosunaideadelo
grande que podra llegar a ser un proyecto de
ingenieraquepermitieraacualquieraviajarporel
espacio. Freeman Dyson, de Princeton, propuso
algo ms grande de lo que ninguno de nosotros
hubiera imaginado: algo que necesitaba que nos
imaginramoseldesmantelamientodeJpiterysu
conversinenunlugarhabitable.
Eldiscoesaproximadamentecienmillonesde
vecesmsgrandequelaesferadeDyson.Yesosin
tenerencuentaelfactortiempo.
Tiempo?RepiteconfusoFox,deLangley.
Tiempo. Sagan sonre de forma algo
mecnica. No estamos precisamente cerca de
nuestra galaxia originaria, y quien sea que nos ha
desplazadohastaaqunohapodidoalterarlasleyes
delafsicalosuficientecomoparaviolarloslmites
de la velocidad. A velocidad luz se tardara
aproximadamente 160.000 aos en cruzar la
distancia entre el lugar donde vivamos hasta
nuestroactualemplazamiento,enlaPequeaNube
de Magallanes. El tiempo que hemos fijado,
incidentalmente, midiendo la distancia a las
estrellasvariablesCefeidasqueconocemosunavez
fuimoscapacesdemedireldesplazamientohaciael
rojodelaluzyelhechodequealgunascambiaban
su frecuencia lentamente y ya parecan haber
cambiado mucho; es segn nuestra mejor
estimacinochocientosmilaos,conunmargende
error de doscientos mil. Es aproximadamente
cuatro veces ms del tiempo que lleva existiendo
nuestra especie, caballeros. Somos fsiles, un
experimento arqueolgico o alguna cosa as. Los
quenosabdujeronnonosconsideransusiguales,si
no sujetos de un vasto experimento. Un
experimento del cual desconozco el propsito.
Tengoalgunasconjeturas,pero...
Sagan se encoge de hombros y se queda en
silencio. Gregor mira a Brundle, que niega
suavementeconlacabeza.Nodeberamosdecirsegn
que. Gregor asiente. Sagan podra darse cuenta de
queestenlamismahabitacinqueunespadela
CIAyundesertordeAlemaniadelEste,peroan
nonecesitasabernadadelServiciodeAlienacin.
No lo pongo en duda dice Fox, dejando
caerlaspalabrascomopiedrasenelvacosilencio.
Perodebemosabordarunacuestin,quevamos
adecirlealdirectordelaCIA?
Sugiero dice Gregor que comencemos
revisando la COLECCIN RUB. Le hace un
gestoaSagan.Entonces,cuandoestemosmetidos
enmateria,puedequenoshagamosunamejoridea
delainformacintilquepodemostransmitirleal
director.



5.Carnedecan



Madeleine y Robert Holbright son de los
ltimos inmigrantes en desembarcar en el nuevo
mundo.Mientrasellaechaunvistazoalbrillanteal
blancolateraldeltransatlntico,elhorizonteparece
giraralrededordesucabeza,desembocandoenun
nuevoyextraoestasistrasseismesesdemar
NuevoIowaniesplanoniesnuevo:escarpados
acantilados se ciernen a ambos lados del almacn
antinaturalmentegrande(excavadoenlarocapor
cortesa de General Atomics). Un ral funicular
movidoporengranajestransportaaMaddy,Robert
ysuscuatrobalesatravsdelacantiladodems
demilmetrosdealturahastalamesetaylaciudad
portuariadeFortEisenhower,ydesdeallhastael
campamentodeorientacin.
Maddy es callada y retrada, pero Bob, no
totalmente consciente de la situacin, habla
constantementedeoportunidadesytrabajosysobre
hacerse con un trozo de tierra para construir una
casa.
Eselnuevomundoacabadiciendo:por
qunoestsemocionada?
ElnuevomundorepiteMaddy,resistiendo
elimpulsodedeciralgotajante.Miraporlaventana
mientras el tren asciende por la ladera del
acantilado hasta que la ciudad se hace visible.
Aunque ciudad no es la palabra correcta, ya que
implica solidez y permanencia. El Fuerte
Eisenhowertienemenosdecincoaos,unaherida
leucmica infligida al paisaje por el Cuerpo de
Ingenieros. El edificio ms alto es la mansin del
gobernador, de tres plantas. Desde un punto de
vistaarquitectnicoescomosimezclaraelSalvaje
OesteconlaEradelosRadares,sencillascasasde
pino contrastan con los grandes compartimentos
grises de hormign llenos de misiles Patriot
apuntandohaciaelmarparadisuadirlainevitable
invasindelashordascomunistas.
Estanplano.
Las colinas ms cercanas estn a ms de
trescientos kilmetros de aqu, pasada la planicie
costera.Esquenohasmiradoelmapa?
Ella ignora su pequea indirecta mientras el
trenchirraycrujeensuascensoporelacantilado.
Finalmente, con un resuello asmtico, se detiene
junto a un andn de madera, agonizando con un
regeldo de vapor condensado. Una hora ms
tarde, agotados y sudorosos, se encuentran en la
entrada de un edificio anodino de lminas de
madera. Hay un amplio vestbulo con una fila de
mesas, un grupo aburrido que parece la
administracin colonial britnica y gente que
avanza de una posicin a otra con un montn de
papelesenlasmanos,respondiendoapreguntasen
vozbajayrecibiendosellosoficiales.Losaspirantes
a colonialistas se arremolinan como ganado
angustiadoentrelasmontaasdeequipajealfondo
delahabitacin.MaddyyRobertesperanenlacola,
incmodos en el calor hmedo de la tarde,
escuchandofragmentosdeconversacin:Pasde
procedencia?... Estudios?...S, pero cual fue su
ltimo trabajo? Religin y raza (casi una cuarta
parte de las personas presentes en el hall son
refugiadosde la India o Pakistn, o de algn otro
lugar perdido para siempre en el misterioso
Oriente)parecenobsesionaralosoficiales.
Robert?susurraella.
Todo ir bien le dice l con falsa
seguridad, apropindose el rol de su padre,
intentandoaparentarserelcabezadefamilia.Ellale
miradesoslayo,arrebatndoleloquelequedade
confianza.Entonces,lesllegaelturno.
Nombre?,pasaporte?,pasdeorigen?
el tipo del bigote es brusco, y parece aburrido
eirritadoporelcalor.
Robertlesonre:
RobertyMadeleineHolbright,deCanad
diceofrecindolelospasaportes.
Aj Los oficiales someten los
documentos a una inspeccin a la americana.
Qu estudios tiene?, qu haca en su ltimo
trabajo?
Yoeh, trabajaba media jornada en un
garaje,mientrasestudiabaenlauniversidad.Haca
el ltimo ao de carrera en Toronto, Ingeniera
Estructural, pero no hice los exmenes finales.
MaddyMaddyesparamdicodiplomada.
Eloficialfijasumiradaenella:
 Tieneexperiencia?Hatrabajadoenello?
Qu? Eh no. Me acabo de licenciar el
repentinointerrogatoriolaponenerviosa.
Aj el oficial hace una crptica
anotacinjuntoasusnombresenunaenormelista,
unalistaqueselesaledelescritorioycaecolgando
haciaeltoscosuelo.Siguiente!lesdevuelvelos
pasaportesyunpardetarjetasyleshaceunaseal
paraquesedirijanhacialahilerademesas.
Alguien ha ocupado ya su lugar en la cola
cuandoMaddypuedeleerlastarjetas.Lasuyadice:
APRENDIZ DE ENFERMERA. Robert se queda
mirandolasuya,diciendo:
No,estoestmal!
Qupasa,Bob?mirandosobresuhombro
enelmomentoquealguienloempujaaunlado.Su
tarjetadice:OBRERO(trabajadornocualificado);
peronotienetiempodeleerelresto.





6.DiariodelCapitn



YuriGagarinsesacaloszapatosdeunapatada,
seaflojalacorbata,ysereclinaensuasiento.
HacemscalorqueenladichosaCubase
queja.
Usted ha estado en Cuba, no jefe? su
compaero,andepie,sirveunvasodetheladoy
se lo pasa al joven teniente coronel antes de
prepararseelsuyo.
S, gracias Misha el antiguo primer
cosmonautasonrecansino.Antesdelainvasin.
Sintate.
MishaGorodineselnicohombreenlanaveal
quepuedaimportarleunpimientoqueelcapitnle
ofrezcaonounasiento,peroloagradecedetodos
modos: con un poco de respeto se llega muy
lejosysudisposicinalegreyactitudamistosalo
diferencian bastante de otros cabronazos con los
queMishahatenidoquelidiarantesdel.Hayun
tipo de oficial que piensa que porque seas un
zampolit[1]yaestporencimadeti.PeroYurino
funciona as: en cierto modo es el prototipo del
nuevohombresovitico,elprogresopersonificado.
Loquelehacelavidamsfcil,porqueYuriesuno
delospocoscomandantesnavalesalosquenoha
de preocuparle lo que piensen de l sus oficiales
polticos, y las cosas podran tornarse mucho ms
difciles sin el engrasado del respeto que ayude a
girar ese engranaje. Adems, Yuri tambin es
comandantedelnicobuquedeguerraoperadopor
elCuerpodeCosmonautas,unaramadelasTropas
EstratgicasdeCohetes,otraapabullanteexcepcin
alprotocolomilitarestndar.Enciertomodo,este
destinoparecequererrompertodaslasreglas
Ycmoeraeso,jefe?
Uncalordeldemonio.Hmedo,comoeste.
Hermosasmujeres,perounmontndecamaradas
morenos que no se duchaban con la debida
frecuencia:todomuyalegre,peronopodasevitar
mirar al mar por encima del hombro. Sabas
queallhabaunabaseamericana,inclusoyapor
aquelentonces?Guantnamo.Ahorayanotienenla
base, pero dejaron todos los escombros por un
momentoGagarinparecesombro.Hijosdeputa.
Losamericanos.
S, jodiendo de ese modo una pequea isla
indefensa, simplemente porque a nosotros ya no
podantocarnos.Teacuerdascuandotuvieronque
repartirpastillasdeyodoentrelosnios?Yesono
era Leningrado o Gorki, la nube de residuos
radioactivos:eraLaHabana.Yocreoquenoqueran
admitirlomalqueestabalacosa.
Mishadaunsorboalt.
Nossalvamosdemilagroalcarajoconla
moral, por lo menos es aceptable admitir eso
delantedelcomandante,enprivado.
Misha haba tenido acceso a algunos de los
informesdelaKGBsobrelacapacidadnuclearde
los Estados Unidos de entonces, y se le hiela la
sangre al pensarlo; mientras Nikita fanfarroneaba
exagerandolasdefensasnuclearesdelaRodina,los
americanosocultabanlaverdaderamagnituddesu
arsenal:desmismosyfrentealrestodelmundo.
S.Lascosasseestabanponiendobienfeas,
deesonohayduda:denodespertarnosporaqu,
quiensabeloquehubierapodidopasar?Poraquel
entonces nos superaban en potencia
armamentstica.Nocreoquefueranconscientesde
ello se disipa la oscura expresin de la cara de
Gagarin.Sequedamirandotraslaportillaabierta,
lanicaqueabreenunacabinaprivada,ysonre
:peroestonoesCuba.
Elcaboqueseelevasobrelabahaestestigode
ello: no hay isla tropicalen la Tierraque pudiera
cobijarunavegetacintanextraa.Otalesruinas
Desdeluegoqueno.Pero,yqumedicede
lasruinas?preguntaMisha,apoyandosuvasode
tsobrelamesademapas.
S Gagarin se inclina hacia delante,
quera hablar con usted de eso. Ciertamente, la
exploracinestenlneaconnuestrasrdenes,pero
estamos un poco cortos de arquelogos con
experiencia, cierto? Vamos a ver: estamos a
cuatrocientos setenta mil kilmetros de casa, seis
zonasclimticasprincipales,cincocontinentes,yva
a pasar todava mucho tiempo antes de que
tengamos colonos por aqu, no es cierto? se
detiene con delicadeza. Y eso, aunque fueran
fundamentados los rumores sobre la reforma del
sistemapenal.
Ciertamente, estamos ante una eleccin
difcil concuerda Misha amistoso, ignorando a
propsitoelltimocomentariodelcapitn.Pero
podemos dedicarle algo de tiempo. No hay nadie
ah fuera, al menos dentro del rango del vuelo de
reconocimiento de ayer. Yo apostara por la
prudenciadeltenienteCheckhov:esunhombrede
unadisposicinexcelente.
No veo como podramos marcharnos sin
examinar las ruinas, pero tenemos recursos
limitadosy,entodocaso,noquierohacernadaque
provoque que la Academia nos llame la atencin.
Nada de cavar en busca de tesoros hasta que
lleguenloslumbreras.
Gagarin canturrea desentonado por un
momento,yacontinuacinsedaunapalmadaenel
muslo.
Creoqueharemosalgunasgrabacionespara
la fiesta de cumpleaos del camarada secretario
general. Primero aseguraremos un permetro
alrededor de la playa, le daremos a esos malditos
spetsnaz[2] una oportunidad de ganarse todo el
vodkaque se estn bebiendo. Y entonces usted y
yo, podemos llevarnos con nosotros La Fiesta de
Ciencias de Primaria Dos a las ruinas ms
cercanas, con luces y cmaras, hacer un registro
visual, y dejar que los intelectualoides en Mosc
averigenquesloqueestamosviendo.Yencaso
de que merezca la pena, volver entonces con un
puadodearquelogos.Qutieneustedquedecir
aeso,Misha?
A mi me parece del todo lgico, camarada
generaldijoelcomisariopolticoasintiendopara
s.
Entonces,esoyaesunaorden,peroiremos
sobreseguro.Quenohayamosvistoningnrastro
deasentamientoactivo,noquieredecirquenohaya
aborgenesmerodeandoporelbosque.
Cmo la ltima pandilla de lagartos!
Misha frunci el ceo. Pequeos cabrones
prpura!
Los terminaremos convirtiendo en
comunistas ejemplares! insisti YuriUn
brindisporquehagamosbuenoscomunistasdelos
hijoputa de los pequeos lagartos morados con
cerbatanas que disparan a los comisarios polticos
enelculo!
Gagarin sonre malicioso y Gorodin sabe
cuando le estn tomando el pelo a propsito y
convocaunguioasusojosmientrasalzasuvaso
paraelbrindis.
Yporlosvenenosquenofuncionenconel
serhumano!





 7.Discografa



ADVERTENCIA:
Lasiguientepelculainformativaestclasifica
como COLECCIN RUB. De no encontrarse en
posesindeestasdosacreditaciones,COLECCIN
y RUB, abandone el auditorio y persnese
inmediatamente ante el oficial de seguridad de la
proyeccin. La divulgacin a personas no
autorizadasesundelitofederalcastigadoconuna
sancin de hasta diez mil dlares o una pena de
crceldehastaveinteaos.Tienentreintasegundos
para despejar el auditorio e informar al oficial de
seguridad.

VOZENOFF:
Ocano:laltimafrontera.
Durantedoceaos,desdeeltrascendentalda
en el que descubrimos que habamos sido
trasplantadosaestemundoplano,nosenfrentamos
a la inmensidad de un ocano que contina hasta
dondesepierdelavista.Enfrentndonosademsa
la posibilidad de que el comunismo acabe
propagndose a nuevos continentes inexplorados,
nos hemos comprometido con una estrategia de
exploracinycontencin.

IMAGEN:
Un cohete Atlas se eleva lentamente sobre la
plataformadelanzamiento,disparandounreguero
de llamas de su cola se eleva por encima de la
torredelanzamientoydesapareceenelcielo.

CORTEA:
Unacmaramontadasobrelanarizdelcohete,
apuntando hacia atrs a lo largo de su flanco. La
Tierra se queda atrs, desenfocada en la distancia
azul. Lentamente, el cielo tras el cohete se va
oscureciendo, pero la Tierra sigue ocupando gran
parte de la visin del objetivo. Cae el anillo del
motordelaprimerafase,dejandoelmotorprincipal
ardiendoconunallamadecolorazulplido:ahora
esreconocibleelcontornodelacostacaliforniana.
Ahora Norteamrica se reduce visiblemente.
Finalmenteunperfildistinto,extrao,apareceante
lavista,comounsistemadecifradoenunaextraa
secuenciadecomandos.Elimpulsorsaleardiendo
yquedaatrs,ylacmaraderribadacapturalaluz
del sol que se refleja en la superficie de la fase
superior del cohete Centauro al prender el motor,
empujndolomsaltoymsrpido.

VOZENOFF:
Notenemosescapatoria.

CORTEA:
Un meteorito cruza araando el vaco cuenco
azul del cielo; desacelerando, desplegando
paracadas.

VOZENOFF:
En1962, este cohetehubiera consumido una
carga til de dos toneladas para todo el trayecto
hastaelespacioexterior.Esoeracuandovivamos
ennuestroplaneta,unaesferaachatada.Lavidaen
undiscoresultadistinta:mientrasquelaatraccin
gravitatoria en cualquier lugar de la superficie es
constante,nosvemosincapacesdesalirdeella.De
hecho,todoloquelancemoshaciaarribavolvera
caer.Nisiquierauncohetenuclearpuedeescapara
ello:segnelcientficodelJPLDanAlderson,para
abandonar el disco de Magallanes sera necesaria
unavelocidaddeescapedemsde2.500kilmetros
por segundo. Esto se debe a que la masa de este
discoesmuchasvecesmayorqueeldeunaestrella;
en realidad, tiene una masa cincuenta mil veces
superioranuestropropioSol.
Qu es lo que impide que colapse en una
esfera?Nadielosabe.Losfsicosespeculanquela
misma quinta fuerza que impuls la expansin
temprana del universo se refieren a ello como
quinta esencia ha sido aprovechada por los
creadoresdeldisco.Perolacrudaverdades,nadie
est seguro de ello. Tampoco entendemos cmo
llegamos aqu, cmo en un abrir y cerrar de ojos,
algo fuera de toda comprensin, pelara los
continentesyocanosdelaTierra,comounapielde
uva, para a continuacin verterlos sobre este
extraodisco.

CORTEA:
Un mapa. Los continentes de la Tierra
desplegados: Las Amricas a un lado,
Europa,Asiayfricaaleste.Msalldelacadena
deislasdeIndonesia,AustraliayNuevaZelandase
aferran solitarias al borde del abismo que es el
ocano.
El mapa hace un barrido lateral hacia la
derecha: Aparecen extraos continentes nuevos,
consuscostasirregulares,queentrandeslizndose
enelcampovisual.Sonenormes.Algunosincluso
ms grandes que Asia y frica juntas, pero la
mayorasonmspequeos.

VOZENOFF:
El Movimiento cambi la geopoltica para
siempre. Aunque preservamos la topografa
superficial de nuestros continentes, debajo de la
discontinuidad de Mohorovicik (bajo la corteza
superficial) y en el profundo lecho marino, varios
fragmentos de un material desconocido fueron
introducidosamododeseparadores.Lasdistancias
entre puntos separados por las profundidades del
ocanocambiaroninevitablemente,perostenofue
a nuestro favor. Despus del Movimiento, el
balancedepodertcticosemantuvocasiigualque
antes. La trayectoria de nuestros misiles, que
estaban diseados estratgicamente para cubrir
grandes vuelos circulares (ya que pasaban por
encimadelacapapolarybajabanhastaelImperio
Comunista) fue distorsionada y extendida, de
maneraquelosobjetivosenemigosquedaronfuera
de su alcance. Aunque nuestros bombarderos
tripulados an podan llegar hasta Mosc
reabastecindoseduranteelvuelo,loscambiosenel
mapa los hubieran obligado a atravesar miles de
kilmetrosde espacio areo hostil. ElMovimiento
hizo que toda nuestra planificacin estratgica
quedaraobsoleta.Silosbritnicoshubiesenestado
dispuestosamantenersefirmes,quizshubisemos
prevalecido,peromirandoatrs,loquenostoca
nosotros,tambinletocalossoviticos,yesdifcil
condenaralosbritnicospornegarseaabsorberal
completo la fuerza del inevitable bombardeo
sovitico.
Enretrospectiva,lanicaraznqueevitque
todoestoterminaraenuncompletodesastrepara
nosotros fue el hecho de que los soviticos se
encontraban en el mismo caos que nosotros. Pero
ahoraelfantasmadelcomunismodominaEuropa
occidental: Las naciones de la Unin Europea,
supuestamente independientes, estn tan
esclavizadas por Mosc como los estados
pertenecientes al Pacto de Varsovia. Lo nico que
nosofreceunpocodetraccingeopolticasobreel
continenterojoeselestadodeemergenciabritnico,
y debemos presumir que tambin ellos se vern
obligados a llegar a un acuerdo con la Unin
Sovitica.

CORTEA:
Un avin plateado con alas delta en pleno
vuelo.Estasalas,cortas,sumorropuntiagudo,yla
escasezdeventanas,indicanqueelavinnolleva
tripulacin.Loimpulsaunnicogranmotorenla
cola,conuntubodeescapequebrillaalrojovivo.
Debajo, sus residuos, imposibles de detectar, se
dispersan al tiempo que, desde nuestro punto de
vista, un caza remonta sobre su armazn para
obtenerunavisinclaradelfuselaje.

VOZENOFF:
Eldiscoesinmenso.Tanenormequedesafala
cordura. Algunos estiman que su superficie es
superior a la de mil millones de Tierras. La
exploracin con medios tradicionales es intil, de
ah el despliegue de aviones NP101 Persfone
teledirigidos,comoelqueaquvemosenunvuelo
depruebasobreunF42continental.ElNP101
esunderivadodelmisilnuclearDSLAMPlutn
utilizadoparalaboresdereconocimiento.Elmisiles
el esqueleto de la fuerza de disuasin que
empleamosapartirdeElMovimiento.ElNP101
es ms lento que el DSLAM, pero mucho ms
fiable.ElDSLAMestdiseadoparamisionesde
ataquecortasdentrodelterritoriosovitico,elNP
101estdiseadoparamisionesdelargaduracin
quepuedenabarcartodoelmapa.Enunaprctica
promedio, el NP101 vuela a tres veces la
velocidaddelsonidodurantecasiunmes.Viajando
ochenta mil kilmetros por da, puede penetrar
millones de kilmetros en territorio desconocido
antes de girar y regresar a la base. Est equipado
con cmaras de reconocimiento de gran mapeado
quegrabandosimgenescadamilsegundos,ysu
sofisticado ordenador digital es capaz de recoger
todalavariadainformacinquecaptaatravsdesu
conjuntodesensores,loquenospermitereconstruir
una imagen precisa de partes remotas del disco.
Alcanzarlasconnuestrasnavesnostomaraaos,o
incluso dcadas. Con una resolucin capaz de
detallarcadamillanutica,elprogramaNP101ha
sido un xito rotundo. Nos ha permitido trazar
mapasdenuevosterritoriosquenostomaraaos
alcanzarenpersona.
Alfinaldelamisin,elNP101dejacaersu
ltimacpsuladepelculaysealejavolandohacia
elcentrodeunocanodeshabitadoparasoltarlos
residuos de su reactor nuclear de manera segura,
lejosdecasa.

CORTEA:
Una diana. El centro es un crculo negro con
una estrella dentro; alrededor hay un platillo
circular,delmismotamaoqueunvinilode45rpm.

VOZENOFF:
Estoesunmapadeldisco.Esteeselreaque
hemos explorado hasta la fecha, usando el
programaNP101.
(Unpuntoapenasmsgrandequeungranode
arena se ilumina sobre la superficie del disco
exterior.)
Esepuntodeluztieneunradiodeunmillnde
kilmetros, cinco veces la distancia que sola
separarlaTierradelaLuna(paraatravesarelradio
deldisco,unNP101tendraqueviajarenmodo
Mach Tres durante casi diez aos). No estamos
totalmentesegurosdedndeseubicaexactamente
el punto sobre la superficie del disco. Nuestro
cohete especial ms avanzado, el NovaOrion
bloque dos, es apenas capaz de levantarse dos
grados por encima del plano del disco. Este es el
niveldeconocimientodelosalrededores,extrado
delascmarasderastreocontinentaldelProyecto
Orin:
(Un rea de tres centmetros alrededor del
primer punto de luz se ilumina en color rosa
salmn,sobrelasuperficiedeldiscoexterior).
Claroque,aunaaltituddecientosdemilesde
kilmetros, ninguna cmara es capaz de discernir
seales de infiltracin comunista en nuevos
continentes; a lo sumo puede encontrar
transmisiones de radio o hacer un anlisis
espectroscpicodelosgasesatmosfricosentierras
distantes, para buscar gases caractersticos del
desarrolloindustrial,comolosclorofluorocarbonos
yxidosdenitrgeno.
 Esto nos hace vulnerables a sorpresas
desagradables.Nuestroanlisisestratgicoalargo
plazo indica que, casi con toda seguridad, no
estamos solos en el disco. Adems de los
comunistas,debemosconsiderarlaposibilidadque,
quien quiera que construyera esta estructura
monstruosa, sin duda una de las maravillas del
universo, tambin podra vivir aqu. Debemos
reflexionarsobresusintencionesaltraernosaeste
lugar. Tambin estn las culturas aborgenes
descubiertas en los continentes F29 y F364,
ambas puestas en cuarentena. Si algunas de las
masas de tierra contienen habitantes aborgenes,
debemos especular que tambin han sido
transportadosaldisco,delamismamaneraenque
lo fuimos nosotros, con algn propsito que
desconocemos. Es posible que sean genuinos
habitantesdelaedaddepiedra,olossupervivientes
deunacivilizacinavanzadaincapazdesobrevivir
latransicinaesteentorno.Culeslaprobabilidad
de que exista unao mscivilizaciones aliengenas
ms grandes y avanzadas que la nuestra? Los
reconoceramos si los visemos? Ahora que los
otros mundos estn tan cerca que es posible
alcanzarlos con una lancha bien equipada, sin
hablar de las posibilidades de exploracin con
naves impulsadas por fuerza nuclear, cmo
podemos estimar las probabilidades de
encontrarnos con hombrecitos verdes hostiles?
Astrnomos como Carl Sagan y Daniel Drake
estiman que la probabilidad es alta Tan alta, de
hecho,quecreenquehaynumerosascivilizaciones
conesascaractersticasenelespacio.
Noestamossolos.Slopodemosespecularlas
razones de haber sido trados aqu por los
abductores, pero podemos estar seguros de que
encontrarnos con una civilizacin aliengena
avanzadayhostilessolocuestindetiempo.Esta
cintainformativacontinuarconunavisingeneral
de nuestras preparaciones estratgicas para el
primercontacto,losposiblesescenariosenlosque
creemos que esta contingencia puede ocurrir,
utilizandoalaUninSoviticacomounejemplode
superpotenciaideolgicamentehostil










8.Carrerayoposiciones



Despusdedossemanas,Maddyestsegura
dequeseestvolviendoloca.
A ellay a Bobles han asignado una pequea
casa prefabricada (poco ms que una cabaa,
aunquecuentaconelectricidadyaguacorriente)en
lasafuerasdelaciudad.lobtuvounpuestoenlas
obrasresidenciales,paratrabajarconstruyendoms
edificios.Yestoeslomscercaquehanestadodel
xito, porque despus de una peticin
cuidadosamente controlada, Bob fue ascendido, y
pas de ser simplemente mano de obra, a ser un
aprendiz de supervisor. Un ascenso del que est
increblemente orgulloso porque le confirma que
veniraestelugarfueladecisincorrecta.
 Maddy, en cambio, tiene ms que problemas
para conseguir trabajo. El hospital del distrito no
tienevacantes.Nolanecesitan,ynolanecesitarn
hastaquellegueelprximocargamentodecolonos,
amenosquequierahacerlasmaletasydedicarsea
deambular por los asentamientos aislados del
interior.Elgobernadordecretqueestablecernun
nuevoasentamientoelprximoao,deuntamao
parecidoaldelaciudad,perotierraadentro,cerca
de los campamentos mineros de las afueras del
desierto Hoover. Cuando eso suceda necesitarn
mdicosparaelnuevohospital.Porahora,Maddy
escomounaruedaderepuesto,porqueesunachica
de ciudad, en crianza y en temple, y no est
dispuestaaaceptaruntrabajoenelinteriorsipuede
evitarlo.
Maddypasalaprimerasemanaygranpartede
lasegundatratandodeaveriguarsihayalgoenlo
quepuedaocuparsutiempo.Noeslanicamujer
jovenenesasituacin.Aunqueoficialmentenohay
desempleo,ylaadministracindelacoloniatiene
bastante trabajo para mantener ocupados a los
colonos,tambinhayunagranescasezdepuestos
detrabajoparatripulacindeambulancias,opara
cualquierotracosaqueMaddypudierahacer.Para
su carrera, la situacin es como un regreso a los
cincuenta. Joven, mujer, y ambiciosa? Muchos
cargos nisiquiera existen aqu en los lmites dela
civilizacin,ymuchosotrosestnocupadososon
inaccesibles. A donde sea que mire, Maddy
descubremadresarreandounaimposiblehilerade
nios,conlasmejillasrojasdetantapreocupaciny
cansancio.BobquieretenerhijosyMaddynoest
preparada para eso. Pero sus alternativas son
mnimas.

Al final, Maddy decide revisar las ofertas de
empleo en el tabln de anuncios del exterior del
ayuntamiento. Algunas de ellas son legales, y al
menosunparsontremendamentepeculiares.Una
capta su atencin: Se necesita ayudante de campo
para investigacin biolgica. Podra ser
yo?, piensa, y sale a buscar una puerta a la que
llamar.
Cuandoencuentralapuerta,unademaderasin
tratar que est empezando a decolorarse bajo la
fuerteluzdelsolcolonial,yllama,JohnMartinabre
yparpadeaconcuriosidadantelaluz.
 Hola?pregunta.
Estbuscandounayudantedecampo?
Maddy lo mira fijamente. Es el entomlogo,
verdad?Recuerdasusmanossobreeltelescopioen
lacubiertadelbarco.Aquelviaje,comparadoconel
grisceopresentealquelahabatransportado,est
asumiendo ya una falsa ptina romntica en sus
recuerdos.
Yo?OhS,s.Entra.
Johnretrocedehastaelinteriordelacasa(otra
deesascasuchasquesontodasiguales,coloniales,
familiaresyprcticas)yleofreceasientoenloque
solaserlasaladeestar.Lahabitacinestocupada
casi completamente por una mesa de trabajo, un
escritorio,yunaaltacajonerademuestrasfabricada
en madera. Hay un extrao olor a rancio, como a
telaraasviejasyagarrafasagujereadasdeformol.
John camina por su estudio, ligeramente
trastornado por la inesperada compaa. Maddy
piensaquehayalgoconmovedoryentraableenl,
comoenlossujetosdesusestudios.
Siento el desorden, pero no recibo muchas
visitas. As que, uhm, tienes experiencia en el
sector?
 Maddynoduda.
Ninguna en absoluto, pero me gusta
aprenderleexplica,inclinndosehaciadelante
. Antes de marcharnos era paramdico. En la
universidad,estuveestudiandoBiologa,perotuve
que dejarlo a mediados del segundo ao. Haba
pensadomatricularmeenlaFacultaddeMedicina
mstarde,perosupongoqueaqunopodrser.En
cualquier caso, en el hospital no hay vacantes, as
que tengo que encontrar otra cosa. Qu hace
exactamenteunayudantedecampo?
Destrozarse los pies. El entomlogo le
sonreconlabocatorcida.Tienesexperienciaen
ellaboratorio?Oeneltrabajodecampo?
Maddyasienteconvacilacin,ungestoporel
que John deduce su exigua experiencia
universitaria.
Tengo un continente entero por explorar, y
solo un par de manos: estamos abarcando
demasiado, ah fuera contina el hombre.
Afortunadamente, la NSF me ha concedido una
subvencin para que contrate a un ayudante. Su
trabajo ser ser mi fiel sirviente: ayudarme con el
carrodelequipo,tomarmuestras,realizaralgunas
tareas sencillas, muy sencillas, en el laboratorio,
y cosas as. Oh, y sera un punto a favor que
estuvierainteresadoenentomologa,botnica,oen
algoremotamenterelacionadoconeltema.Esraro,
pero por aqu no hay mucha gente de ciencias
desempleada.Sabesalgodequmica?
Algo,peronosoybioqumicadiceMaddy,
con cautela, y mira con curiosidad el abarrotado
despacho.Qusesuponequeestshaciendo?
Johnsuspira.
Un reconocimiento bsico de todo el
continente. Nadie, absolutamente nadie, se ha
molestadosiquieraenecharunvistazoalaecologa
de los insectos locales. Prcticamente no hay
vertebrados;nohaypjaros,nilagartijasPero,en
nuestrohogar,elnmerodeespeciesdeescarabajos
esmayorqueeldetodaslasdemsfamiliasunidas,
y este lugar no es diferente. Sabas que nadie ha
muestreado el interior en un radio de ms de
ochentakilmetros?Lonicoqueestamoshaciendo
esconstruircasuchasalolargodelacosta,yabrir
canterasunpardekilmetrostierraadentro.Enel
interiorpodrahabercualquiercosa,cualquiercosa.
Maddy se da cuenta de que John, cuando se
entusiasma, comienza a gesticular, agitando las
manos a su alrededor frenticamente. Asiente y
sonre,intentandoanimarlo.
Granpartedeloqueestoyhaciendoeseltipo
de cosas que se hicieron en el siglo dieciocho y
diecinueve. Tomar muestras, dibujarlas, anotar su
hbitat y sus hbitos alimenticios, ver si puedo
descubrirsuciclovital,eintentardescubrirquinse
relacionaconquin.Construirunrboldefamilia.
Oh, tambin tengo que hacer lo mismo con la
vegetacin,sabes?Yquierenquevigiledecercael
resto de discos alrededor de Lucifer. Buscar
sealesdeinteligencia,signifiqueloquesignifique
eso;supongoqueenlacomunidadastronmicahay
un puado de fracasados que se sienten
francamente ofendidos porque, quienes
construyeron este disco y nos trajeron aqu, no
aterrizaron en el csped de la Casa Blanca y se
presentaronformalmente.Sermejorquetelodiga
ahora: aqu hay suficiente trabajo para mantener
ocupado a un ejrcito de zologos y botnicos
durante un siglo; podras comenzar tu doctorado
aqu,siquisieras.Yosoloestaraqudurantecinco
aos, pero mi sucesor no pondr objeciones en
contrataraunayudanteresidenteconexperiencia
Lo difcil ser mantener la concentracin. Uh,
puedo hacer que te concedan una ayuda para la
subsistencia del excedente presupuestario del
gobernadorgeneral,yquelaNSFseloreembolse,
pero no ser mucho. Seran suficientes veinte
dlaresdeTrumanalasemana?
Maddy piensa durante un momento. Los
dlaresdeTruman(lamonedaprovisionallocal)no
valen demasiado, pero tampoco hay mucho en lo
que gastarlos. Y de todos modos, Rob gana
suficienteparalosdos.YundoctoradoEsosera
mibilletedevueltaalacivilizacin,no?
Supongoquesdice,sintindosealiviada:
despus de todo, hay algo para lo que es til,
adems de para criar a la siguiente generacin.
Intenta dejar a un lado la visin de s misma,
distinguidaynodemasiadomayor,aceptandocon
gratitudunpuestodeprofesoraenunauniversidad
deprestigio.Cundoempiezo?






 9.Enlaplaya



Las primeras impresiones de Misha sobre el
inquietantementefamiliarcontinenteextraterrestre
son un opresivo calor hmedo, y el hedor de las
medusasendescomposicin.
El Sergei Korolev, un enorme visitante
aerodinmico de otro mundo, flota anclado en la
desembocadura del ro. Unas gruesas aletas
sobresalencercadelasuperficiedelagua,comoun
hidroavin con las alas cortadas: las gigantescas
turbinas atmicas Kuznetsov montadas en
gndolas sobre las botavaras, a cada lado de su
elevada parte posterior, junto a las catapultas de
lanzamiento y recuperacin de sus
cazabombarderos parsitos MiG, en la popa de la
ampliacurvadelpuentedelEkranoplano.Juntoala
superficie del agua hay una escotilla abierta: un
grupo de spetsnaz est ocupado cargando su
equipo en el navo amerizado que los llevar al
pequeocampamentodelaplaya.Misha,queest
juntoalaorilla,dejademirarlagigantescanavede
efecto suelo y observa a su capitn, que est
mirandotierraadentroconunaligeraexpresinde
preocupacin.
Esosrbolesestndemasiadocerca,no?
dice Gagarin, con la estupidez cuidadosamente
estudiada que lo haba caracterizado durante los
primeros y peligrosos aos tras la cada de su
patrn,Khrushchev.
De eso es precisamente de lo que se est
ocupando el comandante Kirov contesta
Gorodin, poniendo un contrapunto al humor
sardnicodelcoronelgeneral.
Efectivamente,figurasimprecisasvestidascon
eluniformeverdeolivadecombateestnentrelos
rboles, tendiendo cuidadosamente cable de
detonacin y alarmas en un arco alrededor de la
cabezadeplaya.Gorodinmiraalaizquierda,donde
un par de soldados con rifles de asalto estn
haciendo guardia, escudriando la jungla
atentamente.
Yonomepreocuparademasiado,seor.
Estar ms tranquilo cuando el permetro
exterior sea seguro. Y cuando consiga una
explicacin racional sobre esto para el camarada
secretariogeneral.
El humor de Gagarin se evapora: se gira y
caminaporlaplayahacialaenormetiendaquehan
montadoparaprotegersedelcalordelmedioda.La
franjadeslidaluzsolar(loqueaqupasaporluz
solar) ha alcanzado ya su mxima extensin, y
deslumbracomounabarradeacerocandenteque
atravesara el disco. Algunos de los ms
supersticiososlollamanelEjedelCielo.Partedel
trabajo de Gorodin es desestimar tales desvaros
pocoempricos.
Eltoldodelatiendaestrecogidohaciaatrs:
en su interior, Gagarin y Misha encuentran al
comandante Suvurov y al acadmico Borisovitch
inclinados sobre un mapa. El equipo de filmacin
cientfica (un grupo de cuestionables civiles de la
agencia TASS) estn atareados en una esquina,
preparandolatasdepelcula.
Ah,Oleg,Mikhail.Gagarinlesdedicauna
profesionalyfotognicasonrisa.Algnavance?
Borisovitch,untipoligerodehombroscados
que parece ms un conserje que un cientfico
mundialmenteconocido,seencogedehombros.
General,estbamoshablandosobreirjuntos
alyacimientoarqueolgico.Legustaravenircon
nosotros?
Misha mira el mapa sobre su hombro: est
dibujado con lpiz y hay un horrible montn de
espacio en blanco, pero el esbozo de lo que han
inspeccionado hasta ahora les resulta
inquietantemente familiar, lo suficiente para
mantenerlosunsinfndenochessindormirincluso
antesdedesembarcar.Alguienhagarabateadoun
dragn enroscado en una esquina especialmente
desocupadadelvaco.
Cmo es de grande ese sitio? pregunta
Yuri.
No lo s, seor. El comandante Suvurov
grue audiblemente, como si la falta de una
informacin concreta sobre las ruinas aliengenas
fuera una afrenta personal. Aun no hemos
encontrado el final. Pero concuerda con lo que ya
sabemos.
El reconocimiento areo Mikhail tose
condelicadeza.Simepermitierahacerotrovuelo
podracontarlems,general.Creoqueseraposible
definir los lmites de la ciudad aproximadamente,
perolosarboleshacenqueseadifcilconfirmarlos.
 Situvierasuficientecombustibledeaviacin
le dejara hacerlo le explica Gagarin
pacientemente. Un helicptero puede consumir
su propio peso en combustible durante un da de
reconocimiento, y tenemos que transportarlo todo
desdeaquaArcngel.Dehecho,cuandovolvamos
a casa dejaremos all la mayor parte de nuestros
aviones, para poder llevar ms combustible en el
siguienteviaje.
LocomprendorespondeMikhail,aunque
noparecesatisfecho.ComodiceOlegIvanovitch,
nosabemoshastadndelleganlasruinas.Perocreo
que,cuandolasvea,comprenderporqutenemos
que volver. Nadie haba encontrado nunca algo
comoesto.
Viejo capitalista Misha sonre
ligeramente.Supongoqueno.
Es lo que cabe esperar dice Borisovitch,
encogindose de hombros. En cualquier caso,
tenemosquetraerarquelogos.Yunespectrmetro
demasasparaladatacindecarbono.Yotrascosas.
Su rostro se encoge en una mueca de
insatisfaccin Ya estaban aqu cuando nosotros
aunvivamosencuevas!
 Salvo que nosotros no estbamos dijo
Gagarin entre dientes. Misha simul no darse
cuenta.
Cuandosalierondelatiendadecampaa,los
soldados ya haban llevado los dos vehculos de
exploracin BRDM a la orilla. Los dos enormes
tanques blindados provistos de ruedas reposaban
en la playa como monstruosos anfibios recin
salidos de algn mar primigenio. Gagarin y
Gorodin estn sentados en la parte trasera del
segundovehculoconelacadmicoyelequipode
filmacin; en el primer BRDM les acompaa la
escoltadelasfuerzasespeciales,lacualmantieneun
solemnesilenciomientraselconvoyemiteungran
estruendo y cruje por la playa ascendiendo la
empinada colina y luego descendiendo hasta el
valledondeseencuentranlasruinas.
Los dos vehculos blindados se detienen y se
abren las puertas. Todos agradecen la suave brisa
quemitigaelcalorinfernaldelinterior.Gagarinse
encaminahacialosrestosmscercanosdeunmuro
de mediana altura, y permanece de pie, con las
manosenlascaderas,mirandoelpramo.
Hormign dice Borisovitch, sosteniendo
untrozonopedregosoquehacogidodelospiesde
lamurallaparaqueYurilovea.
As es responde asintiendo Gagarin.
Tienesideadeloqueera?
Anno.
El equipo de filmacin ya ha empezado a
grabar mientras desciende por un amplio bulevar
entrehilerasdeescombrosdesmoronados.
Slo el hormign ha resistido, aunque est
prcticamentehechocaliza.Esviejo.
Hmm.
Elprimercosmonautaledalavueltaalpilardel
muro y baja hasta la capa de cimientos que hay
detrsdel,mirandoalrededorconinters.
Aqu hay una columna interior, cuatro
paredesEstngastadas,noteparece?Yesoque
pareceunamanchadecolorrojo.Aceroreforzado?
Hasencontradoalgunointacto?
Todavano,seorrespondeBorisovitch
.Annohemosmiradoportodoslados,pero
EnefectorespondeGagarinrascndoseel
mentnsindarsecuenta.Esimaginacinmao
es que todas las paredes son ms bajas por este
lado?
 Seala al norte, al fondo del desperdigado
laberintodeescombros.
Tiene razn, seor. Aunque no tengo
ningunateoraalrespecto.
Nomedigas.
Gagarincaminaendireccinalnortedesdelas
ruinasdeledificiopentagonalymiraalrededor.
Esoeraunacarretera?
Ensumomentos,seor.Tenanuevemetros
de ancho, pero parece que quedtapada entrelas
casas,siesqueloquesevenerancasasyesouna
carretera.
Nuevemetros
Gorodiny elacadmicoaligeranel pasopara
seguirlemientrassedirigecarreteraarriba.
Curiosamampostera,noteparece,Misha?
S,seor.Curiosamampostera.
Gagarinsedetienebruscamenteysearrodilla.
Porquestarrajadadeesamanera?Mira,
hay arena ah abajo. Y esto qu ser? Cristal?
Parececomosiestuviesederretido.Ah,tectitas.
Cmodice,seor?
Borisovitchseinclinahaciadelante.
Esextrao.
 Qu es? pregunta Misha, pero antes de
recibir una respuesta tanto Gagarin como el
investigadoryasehanlevantadoysedirigenhacia
otroedificio.
Mira.Laparednorte.
Gagarinhaencontradootrotrozodemuro,un
pilar gastado de ms de un metro de altura; no
parecenadasatisfecho.
Seor,seencuentrabien?preguntaMisha
mirndole fijamente. Luego observa que el
acadmico tambin guarda silencio y parece
sumamenteconfuso.Qusucede?
Gagarinextiendeundedoysealaalmuro.
Slo puedes verle si miras con suficiente
atencin. Cunto tardar en borrarse, Mikhail?
Cuntosaosnoshemosperdido?
Elacadmicoselameloslabios.
Unos dos mil aos por lo menos, seor. El
hormign se recupera con el tiempo, pero tarda
mucho en convertirse en caliza. Adems, hay que
tener en cuenta el proceso de desgaste. Pero la
erosin de la superficie, s, eso podra fijar la
imagendelflash.Quiz.Deberapreguntaraunos
cuantoscolegascuandoregresemos.
 Qu sucede? repite el representante
polticoaturdido.
Elprimercosmonautasonresinningunagana.
Misha,msvalequecojastucontadorGeiger
y mires si las ruinas an estn calientes. Parece
comosinofusemoslasnicaspersonaseneldisco
conunproblemageopoltico


 10.Hemosestadoaquantes



Brundle,finalmente,sehatomadolamolestia
dealejarseconGregorparaexplicarlequsucede;a
Gregornoparecehacerleningunagracia.
Siento que vinieras sin saber nada dice
Brundle,peropensqueseramejorquelovieras
contuspropiosojos.
Habla con un deje de la regin central y una
faltadeentusiasmoquesuscompaerosconsideran
avecesunsignodesicopatologasubyacente.
Ver el qu? Qu tiene de particular?
pregunta tajantemente Gregor. Qu tiene de
particular?
Gregortienelacostumbrederepetirlasfrases,
aunque cambia de entonacin cuando se siente
molesto. Es lo bastante humano como para saber
que es una mala costumbre, pero le resulta difcil
contenereseactoreflejo.
Brundle se detiene en el sendero y mira
alrededor para asegurarse de que nadie puede
orlos. El bulevar est casi vaco hoy y slo una
hmedabrisaagitaelaguadelestanque.
Dimequpiensas.
Gregor piensa por un momento, luego rene
todos sus conocimientos de la lengua local; es un
buenejercicio.
Los muchachos de la casa grande estn
solicitando una Junta Aeronutica Civil. Eso
significaquealguiensehapasadodelistoyseha
dado cuenta de que tienen problemas ms serios
que los soviticos les den una patada. Algo ha
sucedidoparaquesepanquenecesitanemplearuna
tcticaparatratarconlosabductores.Vaencontra
deladoctrina,poresonecesitamostomarmedidas
urgentesalrespectoantesdequeempiecenahacer
laspreguntasadecuadas.Algoleshaalterado,algo
secreto,algunaInteligenciahumanadelotrobando,
quiz.SeresetalGordievsky?Sinembargo,an
no saben realmente lo que significa estar aqu.
Sagan,supresenciasignificaloqueimagino?
SrespondeBrundlelacnicamente.
Diossanto!
ConunnuevoactoreflejoGregorsequitalas
gafas y las limpia nerviosamente con la corbata
antesdeponrselasdenuevo.
 Solamente a l o hay alguien ms?
preguntadejandolafrasesinterminar;solamente
altenemosquesilenciar?
Hayalguienms.
Brundlesuelehablarconlabocatorcidacuando
sesientenerviosoy,porsuactualexpresin,Gregor
deducequeestbastantemolesto.
SaganysusamigosdeCornellhanutilizado
elreceptordeAreciboparaescucharalosvecinos,
algo que no anticipamos. Ahora solicitan permiso
paraemitirunasealalaszonasmscercanasde
los dems discos. Directamente, ms o menos;
habladnos. Sagan, por desgracia, es muy
conocidoyesohallamadolaatencindenuestros
principales superiores. Mientras tanto, los
soviticos han encontrado algo que les asusta. La
CIAnoseenterporlosmediosusuales,sinoque
contactconelDepartamentodeEstadoatravsde
laembajadaysupieronqueestabanasustados.
Brundle se detiene por un momento. Luego
aade:
Sagan y sus muchachos no lo saben, por
supuesto.
Por qu nadie les ha pegado un tiro?
preguntaframenteGregor.
Brundleseencogedehombros.
Congelamossusfondosjustoatiempo.Siles
pegamosuntiro,alguienpodradarsecuenta.Todo
podra estropearse mientras intentbamos
ocultarlo.Yaconoceselproblema;esunasociedad
semiabierta, controlada de forma inadecuada. Un
puado de astrnomos se rene por propia
iniciativa, en una conferencia acadmica o en
cualquierotrositio,ydecidegastarunpardemiles
dedlaresdeldineroconcedidoparainvestigacin
del Instituto Tecnolgico para establecer
comunicacionesconeldiscomscercano.Cmose
suponequevamosacontrolaresascosas?
Cerrando todos los radiotelescopios. O a
puntadepistolasiesnecesario.Noobstante,creo
queuncortedeenergaouncomitdelCongreso
serantanefectivoscomolapresin.
Es posible, pero no disponemos de los
mismosrecursosquelossoviticos.Adems,esaes
laraznporlaqueheenviadoaSaganalaJunta.
Es una ciudad Potemkin, ya me entiendes, para
convenceratodosconlosquecontactquealgose
est haciendo, pero debemos pensar en cmo
callarle.
Saganesellderdeesegrupodehabladnos,
diosesaliengenas,creo.
S.
Bien responde Gregor. Luego medita lo
que va a decir cuidadosamente y aade:
Asumiendoqueanestlimpioysincontaminar,
podemos cambiarle o congelarlo. Si vamos a
cambiarlo, tenemos que hacerlo con una razn
convincente. Utilizarle para evangelizar la
comunidad astronmica y as hacerla callar o
llevarla por la direccin equivocada. Como
Heisenberg y el programa de armamento nuclear
nazi chasquea los dedos. Por qu no le
decimoslaverdad?Oalmenosalgoparecidopara
ensombrecerelasuntocompletamente?
Por que es miembro de la Federacin de
CientficosAmericanosy,portanto,nocreernada
deloquelecontemossinunaconfirmacinexterna
mascullaBrundleporunadelascomisurasdesus
labios.Eseeselproblemadeutilizarunaagencia
gubernamentalparanuestratapadera.
Caminanensilencioduranteunminuto.
Creoqueseramuypeligrosoinfravalorarle
comenta Gregor. Podra sernos muy til pero
fuera de control resulta muy peligroso. Si no
podemos mantenerlo callado, es posible que sea
necesariorecurriralaviolenciafsica.Adems,con
lacantidaddecoloniasqueyasehanimplantadono
podemos estar seguros de que las recuperaremos
todas.
Analizasualcancedesuconocimientodice
Brundle de forma abrupta. Quiero una
comprobacin real. Te comentar las novedades
cuandohayasterminadolalista.
DeacuerdoGregorsequedapensandoun
minuto.Veamos.Loquetodoelmundosabees
que entre las cero tres quince y doce segundos y
trece segundos Hora Zul, el dos de octubre del
sesenta y dos, todos los relojes se detuvieron, los
satlites desaparecieron, el mapa estelar cambi,
diecinueve aviones comerciales y cuarenta y seis
navesenmarchaterminaronmostrandoproblemas
irreversiblesysevierontransportadosdeunaesfera
enlaVaLcteaaundiscoquesuponemosesten
alguna parte de la Pequea Nube de Magallanes.
Entretanto,lagalaxiadelaVaLctea(suponemos
que se trata de ella) ha cambiado notablemente.
Montonesdeestrellascarentesdemetales,indicios
de ingeniera csmica macroscpica, ese tipo de
cosas. La explicacin pblica es que los visitantes
detuvieron el tiempo, pelaron la Tierra y con ella
recubrieroneldisco:Porsuerte,andiscutensobre
silaexplicacinesla,cmollamarla,hiptesisdela
copiadeMinskyoesetalMoravecconsuteorade
lasimulacindigital.
PorsupuestoBrundleledaunapatadaa
un adoqun con desgana. Y bien. Cul es el
anlisisconsecuente?
Bien, ms tarde o ms temprano se van a
volver peligrosos. Tienen la predisposicin
histricaacometererroresteolgicos,acreerenun
grancreadoromnipotenteyenunmotivoparasu
existencia. Si comienzan a especular sobre las
intenciones de una inteligencia trascendente, es
probablequeseplanteenfinalmentesisupresencia
aquesonosntomadeldeseodeDiosdeprobarlas
circunstanciasdesupropionacimiento.Despusde
todo, tenemos pruebas de cuntas especies
tecnolgicaseneldisco?,diezmillones?,doce?En
algunos casos, duplicadas muchas veces. Pueden
atarcabosconsuconceptodedestinomanifiestoy
concluirque,dehecho,estnabocadosalacreacin
de Dios. Lo cual es una conclusin que, desde
nuestropuntodevista,nodeseamosquealcancen.
Por as decirlo, los telogos no son buenos
compaeros.
S, as es dice Brundle pensativo y, a
continuacin,serenerviosaysilenciosamentepara
sduranteunmomento.
Estanoeslaprimeravezquehanevitadoque
selancenmontonesdebombasH.Esalgoinusual
en las civilizaciones de primates. Si siguen
hacindolo,podranresultarpeligrosos.
Peligrosos es algo relativo dice Brundle.
Vuelvearerparas.Algosemuevedentrodesu
boca.
No hagas eso! dice Gregor bruscamente.
Echaunvistazoalrededordeformainstintivapero
noocurrenada.
Ests histrico Brundle frunce el ceo.
Deja de preocuparte tanto. No nos queda mucho
aqu.
Nos han destinado a otro lugar? O que
preparemosunataquedeesterilizacin?
AnnoBrundleseencogedehombros.
Debemosinvestigarms,antesdepodertomaruna
decisin.Lossoviticoshandescubiertoalgoensu
programadeexploracintripulado.ElKorolevtuvo
suerte.
EllosGregorseponetenso.Quhan
descubierto? l sabe lo del gran Ekranoplano
propulsado por energa nuclear, el dragn caspio,
queatraviesalossieteocanosenbuscadenuevos
mundos que conquistar. Incluso sabe lo de la
pequeaflotaqueintentanconstruirenArcngel,el
costosoimportedelamisma.Peroestoesnuevo.
Quhandescubierto?
Brundlemuestraunaforzadasonrisadeorejaa
oreja.
Encontraronruinas.Despus,pasaronocho
semanas trazando un mapa de la costa. Han
confirmado lo que han descubierto, enviaron las
fotografasalDepartamentodeEstado,detallesdel
estudio, todo. Brundle gesticula ante el
monumento a la Guerra de Cuba, la enorme
columnadegranitoquepresideelbulevar,consu
sombraapuntandohaciaelCapitolio.
HanencontradoWashingtonD.C.enruinas.
Adoscientosveinticincomilkilmetrosenaquella
direccin seala en direccin norte. No son
unos intiles totales y es la primera vez que han
encontrado uno de sus propios parientes
transferidos. Puede que estn bien encaminados
para comprender la verdad pero, por suerte,
nuestroscamaradasdeMosctienenesapartedel
asuntobajocontrol.Noobstante,lecomunicaronsu
hallazgoalaCIAantesdequesepudieraocultar,lo
queconllevaciertosquebraderosdecabeza.
Debemos asegurarnos de que nadie de por
aqu se pregunta por qu. As que quiero que
empiecestratandoconSagan.










11.Elbotederecoleccin



Esmediodaylaondeantecalimahacequeel
horizonteseenturbieenladistancia.Maddyintenta
no moverse demasiado: las palmas proyectan
sombrasimperfectasypuedesentircmoqueman
sobre su plida tez los rayos de luz. Suspira
suavementemientraslevantaysacadelapartede
atrs del Land Rover la pesada bolsa de tela con
muestras:Johnlanecesitarenseguida,encuanto
hayaterminadodefotografiarloqueaparentanser
nidos de termitas. Es su tercer viaje de campo
juntos,suescapadamslejanaenzonainterior,yya
se est acostumbrando a trabajar con John. Es
sorprendentementefcilllevarsebienconlporque
esttanabsortoensutrabajoqueest,porfortuna,
libredeexpectativassociales.Sinosupieraqueeslo
mejor,inclusopodrabajarlaguardiayempezara
pensar en l como un amigo y no como en un
empleador.
Elcalorlahaceevadirseensuspensamientos:
intentarecordarquprendilamechadesupelea
ms reciente con Bob, aunque ahora parece algo
distante e irrelevante (como el hogar, como Bob
discutiendoconsupadre,comosuprecipitadaboda
por lo civil y la furtiva vista con el consejo de
emigracin). Todo lo que tiene sentido en este
momentoeselsofocantecalor,elresplandorcarente
de luz solar, John con su cmara trabajando fuera
bajoelsoldelmediodadondeslolosperroslocos
ylosinglesesseatrevenair.Ah,eralacolada.Quin
ibaahacerlacoladamientrasMaddyestabafuera
en un viaje de campo que duraba dos das? Bob
pareca pensar que le haca un favor a ella
hacindoselmismolacomidayllevandosuropa
alavanderapblicatanusadaporsolteros.(Algn
ao prximamente se compraran una lavadora,
perotodavano).Bobparecapensarqueestaba
siendo muy generoso al no ponerse celoso
pblicamentedequeellatuvierauntrabajoquela
tuvierafueradecasaconunhombrequetenafama
de soltero. Bob pareca pensar que era un tipo de
hombre liberado y progresista por tragar con una
esposaquehabaledoaBettyFreidanyquenose
depilabalasaxilas.Quetejodan,Bob,piensaellacon
cansancio y tira de la pesada asa de la bolsa de
muestras sobre su hombro y gira la cabeza en la
direccindeJohn.Habrtiempodesolucionarlas
cosasconBobmsadelante.Porelmomento,tiene
trabajoquehacer.
John se inclina sobre la maltrecha cmara,
mirando con atencin a travs del visor en busca
de...algo.
Qupasa?preguntaella.
Lasfalsastermitassubenporaqudicecon
gesto serio. Ves las entradas? Estas falsas
termitassonloquehanvenidoainvestigar(nadie
las ha visto cerca de la ciudad, pero son muy
visibles en cuanto uno se aventura en la planicie
polvorienta).Ellaexaminalabasedelmontculode
lastermitas,unmontedearcillacocidaenelsuelo
queparecealbergarvida.
Hay pequeos orificios en forma de tubera,
casitneles,queemergendelabasedelmontculo
y pequeas falsas termitas negras que danzan al
salir y entrar de los orificios en hileras
interminables.Lodepequeasesrelativo,soncasi
tan grandes como ratones. No las toques le
advierte.
Sonvenenosas?preguntaMaddy.
Nolos,peronoquieroaveriguarloestando
aestadistanciadelhospital.Elcasoesqueaquno
hay vertebrados se encoge de hombros.
Sabemos que resultan venenosas para otros
insectos.
Maddy pone en el suelo la bolsa con las
muestras.
Peronoparecenhabermordido,omatadoa
alguien,oloquesea.
Noquesepamos.Levantalasolapadela
bolsa y ella se estremece, en un sbito escalofro,
imaginando huesos blanqueados que yacen sin
enterrarentrelashierbasdelasplaniciesinteriores
dondenovivirserhumanoalgunoensiglos.Es
fundamentalandarseconojoaqufuera.Podramos
desaparecer durante das sin que nadie se diera
cuentayunapatrulladebsquedanotendrapor
quencontrarnos,inclusoconelplanodelviajeque
archivamos.
De acuerdo ella observa cmo l saca un
bote de recoleccin vaco y una etiqueta, y
cuidadosamenteapuntalafechayhora,distanciay
direccin, con el jaln en el centro del Fuerte
Eisenhower como referencia. Cincuenta y ocho
kilmetros. Para lo que vale, bien podran
encontrarseenotroplaneta.
 Estsrecogiendomuestras?
Por supuesto responde l mirando hacia
atrs. A continuacin, introduce su mano en el
bolsillo lateral de la bolsa y saca un par guantes
gruesos, que comienza a ponerse, y una pala.
Podrasponerlabolsaenelsueloporall?
Maddy examina el interior de la bolsa y se
arrodillajuntoalmontculodefalsastermitas.Est
llena de botes con etiquetas en blanco, zonas de
cuarentena infranqueables y cuidadosamente
separadas para especies improbables. Mira hacia
atrs. John est ocupado con el montculo de las
falsas termitas. Ha seccionado cuidadosamente la
partesuperior:enelinterior,latierraesunamasa
retorcida de Cosas. Cosas negras, cosas blancas
como trozos de cuerda y carne de una sustancia
vegetal semipodrida que huele a hmedo y a
humus. Examina el montculo con delicadeza
mediantelapala,enbuscadealgo.
Mira!lediceporencimadesuhombro.
Esunareina!
Maddyseapresura.
De veras? le pregunta. Al seguir con la
miradadondeapuntasudedo,puedeveralgodel
tamao de su antebrazo izquierdo, blanco y
brillante. Se mueve espasmdicamente mientras
expulsa algo redondo. Puede sentir cmo le sube
unaarcada.Puaj!
Slo es una madre feliz dice John con
calma.Bajalapala,lasitabajolareinaylaeleva
sobreelbote(yconellatodaunaseriedeparsitos,
cortesanos y guardaespaldas emparentados).
Inclina,agitayenroscalatapaensusitio.Maddyse
quedamirandofijamenteelcaosqueseproduceen
el interior. Cmo ser ser una falsa termita,
secuestrada de repente e introducida en un falso
hogar? Cmo ser ver el sol en una bombilla,
ocupartedetusasuntos,poniendohuevosaciegas
y buscando y comiendo hojas bajo la mirada de
coleccionistas inescrutables? Se preguntasi Bob lo
entenderasiintentaraexplicrselo.Johnselevanta
ybajaelbotedecristalhastalabolsademuestrasy,
entonces,sedetiene.
Aydiceysequitaelguanteizquierdo.
Ayvuelveadecirmslentamente.Seme
ha escapado una pequea. Maddy, el botiqun.
Atropinayneostigmina.
Ellalemiraalosojos,pupilascontradasenel
resplandor del medioda, y se abalanza sobre el
Land Rover. El botiqun, de color verde aceituna
conunacruzrojaencuadradaenuncrculoblanco,
pareceburlarsedeella:selollevaapresuradamente
aJohn,queahoraestsentadoconcalmaenelsuelo
juntoalabolsademuestras.
Qunecesitas?lepregunta.
Johnintentasealarperolamanoconelguante
letiemblaincontrolable.Intentaquitrseloperolos
msculos hinchados se resisten a los intentos de
aflojarelguante.
AtropinaUntuboblancoconunaflecha
rojaenunlateral:ellaleerpidamentelaetiquetay,
acontinuacin,lopresionacontrasumusloysiente
comounresorteexplotadentrodel.Johnsetensa
e intenta ponerse de pie con la jeringuilla
automtica colgando de su pierna. Se tambalea
hacia el Land Rover con la pierna estirada y se
desplomaenelasientodelcopiloto.
Espera! le pide ella, e intenta tocar su
mueca.Cuntastehanmordido?
Vuelvelosojos.
Slo una. Idiota de m. Ni rastro de
vertebrados. Se reclina. Voy a aguantar. Tu
formacinenprimerosauxilios
Maddy le quita el guante, dejando al
descubierto dedos que parecen enfurecidas
salchichasrojas:peronopuedeencontrarlaherida
delamanoizquierda,nopuedeencontrarnadapor
loqueaspirarelveneno.Johnrespiracondificultad
y se retuerce: necesita ir al hospital pero est al
menosacuatrohorasencocheynopuedecuidarde
lmientrasconduce.Asquelevuelveaponeruna
jeringuilla cargada con atropina en la pierna y
espera con l cinco minutos mientras lucha por
respirar guturalmente, a lo que le sigue la
adrenalina y cualquier cosa que se ocurre que
puedaserbuenaparatratarunshockanafilctico.
Llvanosdevueltaconsigueresollarentre
jadeosenfismicos.Alasmuestrastambin.
Tras colocarle en la camilla del vehculo, se
abalanzasobreelmontculodefalsastermitascon
la lata de gasolina de reserva. Esparce la mayor
parte de la gasolina sobre l, tosiendo por el olor:
tapa el bidn y lo aparta del montculo. A
continuacin, prende una cerilla y la lanza
parpadeantealdesordenadoreinoinsectvoro.Con
un ruido sordo el gas inflamable deja la colina en
llamas:pequeasformasseretuercenycrujenbajo
uncielovacodeunazulslointerrumpidoporel
penetranteresplandordeSDoradus.Maddynose
quedaamirar.Arrastralapesadacajademuestras
hastaelLandRover,lacargaenelmaleterojuntoa
John,yhuyedevueltaalaciudadtanrpidocomo
puede.
Yasehaalejadounosquincekilmetroscuando
seacuerdadelacmara,queolvidall,enciclpeo
aislamiento, observando fijamente los abrasados
restosdelacoloniamuerta.






 12.Decaminoacasa



Elestruendososonidoterrestredelgranbarco
retumba suavemente segn avanza por la
interminable extensin del Ocano Dzerzhinsky a
casi trescientos nudos, de regreso a casa, al fin.
Misha est sentado en su cuchitril como oficial
polticodeabordosemereceundespachopropio
trabajandoensuinformeconayudadeunvasode
schnapps de pera polaco. Las ondas de radio no
penetran el aire mucho ms all de unos pocos
milesdekilmetros,pormuypotentesqueseanlos
transmisores; en la Tierra solan mandar seales
msalldelaionosferaodelaLuna,peroestoaqu
no funciona los otros discos estn demasiado
lejosparapoderusarloscomorepetidores.Existe
unacadenadeboyastransmisorasquesedesplazan
atodavelocidadporelocanoaintervalosdedos
mil kilmetros, pero el mantenimiento del equipo
es ruinoso, muy caro de construir, y nadie se
planteanienbromaextendercablesbajoelocano
sobreunmillndekilmetrosdefondomarino.El
problemadeMishaesquelaexpedicin,lmismo
incluido, est, de hecho, atrapada en el siglo
dieciocho,sinnisiquieraeltelgrafoparaconectar
conlacivilizacinlocualtemeteenunbuenlo
cuandotraesnoticiasqueharnqueelPolitburse
cague del susto. Quisiera desesperadamente
endosarleestoaunmandosuperior,peroenlugar
de ello es su nombre y slo su nombre el que
aparecerenlacabecera.
Cabrones.Porqunopudierondarnosuno
o dos misiles de seales? Se traga lo que queda
del schnapps y carga su exclusiva y muy secreta
mquinadeescribirconunnuevojuegodehojasy
papelcarbn.
Porque pesara demasiado, Misha le
contesta el capitn justo detrs de su hombro
izquierdo, hacindole sobresaltar y golpearse la
cabezaenunarmariocolgado.
EncuantocesaelaluvindeinjuriasdeMisha
ylasrisitasdeGagarin,elhombredelPartidocoloca
cuidadosamentelapiladehojasescritasamquina
boca abajo sobre su mesa de despacho e invita
educadamenteconungestoalcapitnaentrarensu
oficina.
 Qupuedohacerporusted,seor?Yqu
quieredecirconesodequepesandemasiado?
Gagarinseencogedehombros.
Ya lo estuvimos considerando.
Evidentemente,podramoscolocarunagrabadoray
untransmisorenunICBMylanzarloaveintemil
kilmetros.Elproblemaesquecaeradenuevoen
unahoraaproximadamente.Lamaneramsrpida
de lanzar ese mensaje tendra un coste de diez
rublos por carcter; y ms an, incluso un misil
ligero pesara lo mismo que toda nuestra carga
explosiva.Quizendiezaos.Sesienta.Qu
tallevaconeseinforme?
Mishasuspira.
CmovoyaexplicarleaBrezhnev que los
americanosnosonlosnicoscabronesconbombas
de hidrgeno all fuera, que hemos encontrado el
nuevo mundo y que el nuevo mundo es
exactamente como el viejo mundo, excepto por el
hechodequebrillaenlaoscuridadyquelosnicos
comunistasquehemosencontradohastaahorason
termitasconarmas?Surostroreflejauninstante
todo ese agotamiento. Ha sido un placer
conocerle,Yuri.
 Vamos,vamos!Nopuedesertanmalo.El
temperamentohabitualmenteoptimistadeGagarin
seveensombrecido.
Intenteustedencontrarlaformadesoltarles
lanoticia.Trasidentificarelprimerconjuntode
ruinas,mandaronunodesusMiGfuera,equipado
concmarasycombustible:aunosmilkilmetros
tierra adentro sobrevolaba el mismo siniestro
panorama de aniquilacin nuclear infligida a una
civilizacin extranjera: ruinas de aeropuertos,
ferrocarriles, ciudades, fbricas. Una topografa
familiarconunaspectopocofamiliar.
EstofueNuevaYorkunavez,milesdeaos
antes de que un gigante estampara el fondo de la
isladeManhattanenellechoocenicoyestofue
una vez Washington D.C. Evidentemente haba
nuevos rascacielos, pero el posterior
reconocimientoenbarcoporlacostaapenasleshizo
faltaparaasegurarsedequeloqueestabanmirando
eraelmismocontinentedeaquelantiguoenemigo
capitalista,milesdeaosymillonesdekilmetros
msalldeunaguerranuclear.
Estamos huyendo como un perro que ha
vistoaldiablosobrevivir,conlaesperanzadeque
nonosveaynossigahastacasaparaconvertirnos
enunnuevogorrodeinvierno.
Gagarinfrunceelceo.
Puedo?Sealalabotelladeschnappsde
pera.
Esustedmiinvitado.Mishasirveunvaso
al primer cosmonauta y a continuacin llena el
suyo.Abreciertosconflictosideolgicos,Yuri.Y
nadiequiereserelportadordemalasnoticias.
Ideolgicoscomo?
Ahhh. Misha bebe un trago. Bueno,
hastaahorahemosevitadolaaniquilacinnucleary
la invasin por parte de las fuerzas del terror
reaccionario durante la Gran Guerra Patritica,
pero fue por los pelos. Ahora bien, la doctrina
establece que cualquier especie aliengena lo
suficientemente avanzada como para viajar en el
espaciohadebidodescubrircasicontodaseguridad
elsocialismo,sinoelcomunismo,verdad?Yque
los enemigos del socialismo desean destruir el
socialismo, y apropiarse de sus recursos. Pero lo
quehemosvistoaqueslapruebadealgodeotra
ndole.EstoeraAmrica.Deestosededucequeen
algn lugar cercano hay un continente que fue el
hogar de otra Unin Sovitica, hace dos mil aos.
Pero esta Amricahasido barrida del mapa, yno
haypruebasevidentesdelapresenciadenuestros
antiguoshermanossoviticosynohancolonizado
estaotraAmrica.Qupuedesignificaresto?
Gagarinfrunceelentrecejo.
Tambinestnmuertos?Quierodecir,que
los americanos alternativos acabaron con ellos en
unactodeagresinimperialistaycolonialistapero
no sobrevivieron a su traicin aade
apresuradamente.
Mishaarquealoslabiosenunamagodesonrisa
ydice:
Mejorpreocpeseenadoptarlaterminologa
correctaantesdeveraBrezhnev,camarada.
S, no se equivoca en los hechos, pero hay
algunas conclusiones a tener en cuenta. No ha
habidoningunaexplotacincolonial.Asqueobien
los autores de los hechos tambin fueron
exterminados,obienquizsbueno,abrelapuerta
anumerosasypeligrosasinterpretaciones.Porque
si el Nuevo Hombre Sovitico no ha levantado su
hogar en los alrededores, implica que algo debi
ocurrirles,no?Dndeestntodoslosverdaderos
comunistas? Si resulta que se toparon con
aliengenashostiles,entoncesbueno,lateoradice
quelosaliengenasdeberanserbuenoshermanos
socialistas. Con la teora y diez rublos podras
comprarteunabotelladevodkaenestecasoAlgo
no va muy bien en nuestro entendimiento de la
direccinquetomalaHistoria.
Supongo que no hay ni que plantearse que
haya algo que no sepamos aade Gagarin en el
silencio que se instala, casi como un pensamiento
tardo.
Efectivamente. Eso es una cortina de
incertidumbre detrs de la cual podemos
escondernos,espero.Mishadejaelvasosobrela
mesayestiralosbrazosdetrsdelacabeza,conlos
dedosentrelazadoshastahacercrujirlosnudillos
. Antes de irnos, nuestros agentes nos informaron
que haban recibido unas seales en Amrica
desde maldita sea, no debera decirle esto sin
autorizacin.Hagacomoquenolehedichonada
.Vuelveafruncirelceo.
Hablacomosituvieraoscurospensamientos
lecontestaGagarinparaprovocarle.
S tengo pensamientos oscuros, camarada
Coronel General, muy pero que muy oscuros
pensamientos. Nos hemos estado comportando
comosiesteterritorioqueocupamosfuerasloun
nuevotablerodejuegogeopoltico,meequivoco?
Sabiendo perfectamente que hermanos socialistas
delosconfinesdeluniversonostrajeronaqupara
salvarnos de la locura del agresor imperialista, o
quecualquierotrapoblacinquenosencontremos
sea de brbaros o de buenos comunistas, hemos
cado en un patrn de tiempos antiguos:
expandindonos en todas las direcciones, sin
lmites,aduendonosdeestedestinotanevidente.
Pero qu pasara si hubiera lmites? No una
alambrada o una lnea en la arena, sino algo ms
sutil.PorqulaHistorianospidequetriunfemos?
Lonicoquesabemoseslacorrectaformadevivir
de los humanos en un mundo humano, con una
sociedad industrial. Pero esto no es un mundo
humano.Yqupasarasisetratadeunmundoen
el cual no estamos destinados a triunfar? O qu
pasara si las mismas circunstancias que hicieron
surgirelMarxismonofueranmsquetransitorias,
enlaescalamsamplia?Qupasarasihubiera
perdnemeustedunDiosmaterialista?Sabemos
que estamos viviendo en nuestro propio lejano
futuro. Por qu un poder lo suficientemente
grande como para construir este disco nos
mandaraaqu?
Gagarinasienteconlacabeza.
Noexistenlmites,amigomodiceconun
tonoligeramentecondescendiente.Siloshubiera,
realmentecreequehabramosllegadotanlejos?
Mishapegaunfuriosopuetazosobresumesa.
Porqucreequenospusieronenunlugar
donde sus preciados misiles no funcionan? le
pregunta.Subaamsaltura,yconelimpulsode
lapotenciadeunsolomisilpodraestaramitadde
caminodecualquiersitio!Peroaquabajotenemos
que abrirnos paso a travs de la atmsfera. No
podemosescapar!Consideraustedestounregalo
deunamigoaotro?
Creoquetieneunaformaunpocoparanoica
depensarinsisteGagarin.Esos,nodigoque
ustednotengarazn,peroquizestustedunpoco
alterado. Encontrar esas ciudades bombardeadas
nosafectatodos,creo.
Mishaseasomaalaportilladeltamaodela
deunavin.
 Creo que aqu hay algo ms que eso. No
somosnicos,camarada;hemosestadoaquantes.
Y todos morimos. Somos un puetero duplicado,
YuriAlexeyevich,enunmarcoqueabarcamucho
msqueesto.Ymeasustaloquedecidirhacerel
Politburcuandoserindanalaevidencia.Oloque
losamericanosharn







 13.Laltimacena



Hay algo de reconfortante para Gregor en
volver a Manhattan, tras todas esas plazas
desprotegidasyesasparanoicaspanormicasdela
capital. Desgraciadamente, no se quedar mucho
tiempo al fin y al cabo est en una misin de
Brundleperosedejarconfortartodoloposible
conlosprofundoscaonesdepiedrayelvaivnde
millonesdepersonasensusdecididosrecorridosa
niveldelsuelo.LaGranManzana,comosiempre,es
una bulliciosa colmena de infinitas redes de
informacin que guan con determinacin a cada
unodesusocupadsimostrabajadoresensustareas.
AlllegaralcrucedeLexingtonconelnmero100
de la calle Este, Gregor nota como se le dilata la
nariz. Hay un restaurante italiano que Brundle le
recomendcuandoentregaGregorsusinformes.
Susespaguetisalpolpetteestndemuerte,ledijo
Brundle. Seguramente sea cierto, pero lo que es
indiscutible es que slo se encuentra a un par de
manzanasdelasoficinasdelAnexodeExobiologa
del Campus Cornell de Nueva York, de donde
Saganesjefededepartamento.
Gregorabrelapuertaymiraasualrededor.Un
camarerosefijaenl.
Mesaparauno?
Parados.EstoyesperandoaGregorvea
Sagansentarseenunamesareservadaalfondodel
restauranteylesaludavacilanteconlamano.Ya
estaqu.
GregorsaludaaSaganconunmovimientode
cabeza y le sonre mientras se sienta junto al
profesor. El camarero se acerca y le entrega un
men.
Hapedidoya?
Acabo de llegar. Sagan sonre con
reserva.Noestoymuysegurodelmotivodeesta
reunin,Sr.,eh,Samsa,verdad?Estclaroque
creehaberentendidoelchiste,unerrortpicodeun
hombrebrillantecomol.
Gregordejaquesulabioinferiorsecrispe.
Crame.Preferiraquenofueranecesario
dice de forma totalmente sincera. Pero el
ambienteenDCnoestcomoparaaveriguarnada
ni para hacer planes a largo plazo; quiero decir,
nosotrosactuamosbajolaslimitacionesestablecidas
por el procedimiento poltico. Tenemos que
responder ciertas preguntas, y no se nos anima a
aparecerconotrasnuevas.As quelomegustara
hacer solamente es tener una charla informal y
relajadasobrecualquierasuntoquecreaquemerece
la pena considerar. Acerca de nuestra situacin,
quiero decir. En caso de que pueda abrir nuevas
vasdeberamosinvestigarquenoseencuentranen
elmapaahoramismo.
Saganseinclinahaciadelante.
Todoesoestmuybiendicemostrndose
deacuerdoperoestoyunpococonfusoacercadel
propio procedimiento poltico. Todava no hemos
establecido contacto con ninguna inteligencia no
humana.Pensabaquesesuponaquesucomitiba
a evaluar nuestras opciones polticas para cuando
porfintuvieralugarelcontacto.Suenacomosime
estuviera diciendo que ya tenemos una poltica, y
que est buscando la forma de averiguar si
realmenteesviable.Tengorazn?
Gregorlemira.
No puedo confirmarlo ni desmentirlo
respondealcabo,loqueescierto.Perosiquiere
haceralgunaconjeturapuedotambindiscutirlao
callarme como un muerto cuanto se acerque
demasiado aade, con los msculos de sus ojos
arrugndosedemaneracmplice.
AjSaganledevuelvelasonrisadeforma
infantil. Lo pillo. Su sonrisa desaparece
bruscamente. Djeme adivinar. La poltica est
basadaenlaDMA[3],verdad?
Gregorseencogedehombrosydespusmiraa
ambosladoscomoadvertencia:elcamareroseest
acercando.
Tomar un vaso de Casa Roja dice,
haciendo que el tipo se marche lo ms rpido
posible. La disuasin presupone comunicacin,
nocree?preguntaGregor.
Cierto Sagan coge su cuchillo y lo hace
girardeformadistradaentreelndiceyelpulgar
.Peroescomolosidiotas,conperdn,denuestros
lderes electos tratan las amenazas, y no les veo
respondiendoalusodeherramientasporpartede
nohumanoscomoacualquierotracosa.Miraa
Gregor.Djemeversilohepillado.Sucomitme
ha expulsado porque en realidad ha habido un
contacto entre inteligencias humanas y no
humanas,oalmenoshahabidoalgunasealdeque
existen inteligencias no humanas ah fuera. La
polticaexistenteparatratarconellosfuediseada
enalgnmomentodelossesentabajolainfluencia
de la resaca producida por la guerra de Cuba y,
bsicamente, recoge la hiptesis conservadora de
que los extraterrestres son soviticos con la piel
verde y el nico lenguaje que hablan es de la
aniquilacin nuclear. Ahora la poltica est tan
arruinada como parece, pero nadie sabe cmo
sustituirla porque no hay datos sobre las
inteligenciasnohumanas.Tengorazn?
No puedo ni confirmarlo ni desmentirlo
diceGregor.
Sagansuspira.
Deacuerdo.Hagaloqueleplazca.Cierra
sucarta.Estlistoparapedir?
EsocreoGregorlemira.Losespaguetis
alpolpetteestnrealmentebuenosaquaade.
Deverdad?preguntaSagansonriendo.
Entonceslosprobar.
Piden, y Gregor espera a que el camarero se
alejeantesdecontinuar.
Suponga que hay una raza aliengena ah
fuera.Msdeuna.Sabelodelasmltiplescopias
de la Tierra. Las inhabitadas. Hemos estado aqu
antes. Ahora vamos a ver... suponga que los
extraterrestres no son como nosotros. Algunos de
ellossonprimatestribalesreconociblesqueutilizan
herramientas hechas de metal, colonias completas
de criaturas marinas que se comunican mediante
ultrasonidos. Pero los otros la mayor parte de
ellos son insectos sociales que utilizan una
ingeniera biolgica sorprendentemente avanzada
paracultivarloquenecesitan.Hayalgunaspruebas
dequehancolonizadoalgunasTierrasvacas.Son
agresivosyterritoriales,ysontandiferentesque...
Bueno, una de las posibilidades es que no tienen
mentes conscientes excepto cuando las necesitan.
Controlan su propio cdigo gentico y crean
organismosvivosamedidaparacualquiertrabajo
quequieranhacer.Nohaypruebasdequequieran
hablar con nosotros, y s de que han despojado
algunas de esas Tierras vacas de su poblacin
humana. Y dado su, hum, ecosistema
descentralizado y su ingeniera biolgica, las
soluciones polticas convencionales no funcionan.
Lasmilitares,quierodecir.
 Gregor mira atentamente el rostro de Sagan
mientras ste describe el escenario. Hay un leve
enfriamientoenlasmejillasdelexobilogocuando
sus arterias perifricas se contraen con una
sacudida: sus pupilas se dilatan y la tasa de
respiracin se incrementa. Agrias feromonas
comienzanafluirporsusglndulassudorparasy
los rganos de los senos nasales de Gregor
respondenaellas.
Est bromeando? pregunta a medias
Sagan.Parecedecepcionadoporalgo.
Ojal lo estuviera Gregor hace aparecer
una leve sonrisa y exhala un aliento cargado de
oxitoxinasyotrosmensajerospptidosquesehan
adaptadoal metabolismo humano. En la cocina el
chefquesustituyetemporalmentealdesiempre(de
baja por una enfermedad producida por
envenenamiento alimenticio) est preparando el
plato de Sagan. Los humanos son criaturas de
hbitos:unavezlleguelacomida,elastrnomose
la comer disfrutando de los buenos alimentos.
(Vayaunavergenzaparaelchef).Nosoncomo
nosotros.SETIdaporsentadoquelasinteligencias
nohumanassonconscientesyestndispuestasala
comunicacinconloshumanosy,dehechoeneso
loshumanossonlosdiferentes.Laespeciehumana
slollevaporaqulatercerapartedeunmillnde
aos, ysolo hafabricadoherramientasde metal y
construidoasentamientosdurantelosltimosdiez
mil aos. Y si el defecto para con las especies
inteligentes est en medirlas en millones de aos?
Y si desarrollan fuertes mecanismos de defensa
para evitar que otras especies se instalen en su
territorio?
Es increblemente deprimente admite
Sagan despus de pensar un minuto. No estoy
segurodecreerlosinvermspruebas.Estoespor
loquequeramosutilizareltransmisordeArecibo
para enviar un mensaje, sabe? Los otros discos
estnlobastantelejoscomoparaestarsegurossea
loquesealoquemandendevuelta:posiblemente
nopuedanlanzarnosmisiles,noconunavelocidad
de escape de la superficie de treinta dos mil
kilmetros por segundo, y si envan mensajes
desagradablespodemostaparnoslasorejasconlos
dedos.
Elcamarerollegaydeslizaelentrantefrentea
Sagan.
 Porqudiceeso?preguntaGregor.
Bueno,porunlado,estonoexplicaeldisco.
Nopodramoshacernadacomoeso;Supongoque
esperaba que tendramos alguna idea de quin lo
hizo. Pero desde el punto de vista de lo que me
cuenta, colonias de insectos con biotecnologa
avanzadaesonosuenaposible.
Tenemos cierta informacin sobre eso
Gregor sonre de forma tranquilizadora. Por el
momento, lo importante es reconocer que las
especiesqueestneneldiscoapenastienennuestro
conocimientotecnolgicoycientfico.Delesmso
menosunpardecientosdeaos.
OhSaganseanimaunpoco.
S contina Gregor. Pero de todas
formas tenemos cierta informacin, aunque no
puedo nombrar nuestras fuentes. Ha observado
cambios en la estructura de la galaxia tal como la
recordamos.Cmodefiniraeso?
HmmSaganestocupadoconunbocado
de deliciosas albndigas aliadas con
tetradotoxinas. Es claramente una civilizacin
KardashevdetipoIII,queaprovechalaenergade
todalagalaxia.Qums?
 Gregorsonre.
Ah,estosrusos,obsesionadosconelcarbn
y la produccin de acero! Esta es la era de la
informacin,DoctorSagan.Aqusepareceranlos
recursosinformativosdeunagalaxiasisepudieran
utilizar?Yparaqulosutilizaraunacivilizacin
inimaginablementeavanzada?
Saganparecequedarsemudoporunmomento,
con el tenedor a la mitad de camino de su boca,
cargadoconunapromesamortal.
No veo ah! Sonre, terminando su
bocadoyasiente.Deboasumirquevivimosen
unareservanatural?Oquizsenunexperimento
arqueolgico?
Gregorseencogedehombros.
Loshumanossonanimalesunidosaltiempo
explica. Por lo que parece haber un factor
comnentodaslasdemsespeciesinteligentesque
utilizan herramientas y que hemos podido
caracterizar:parecenentendersupasadocomouna
gua para su futuro. Tenemos fuentes que
hanpienseeneljuegodeltelfonoestropeado.La
creencia que est ms ampliamente extendida es
queeldiscofuefabricadoporlosentesquevemos
trabajar reestructurando la Galaxia, para albergar
su, ah, experimentos ontolgicos. Para ver su
pasado ms lejano, antes de convertirse en lo que
quieraquesean,yparadecidirsielcaminoporel
quehanaparecidoerainevitableoelresultadode
unabajaprobabilidad.Eselotroladodeecuacin
deDrake,siaslegustams.
Saganseestremece.
Me est diciendo que slo
somosrecuerdos?Ecosdelpasadoreconstruidos
y repetidos en algn momento inimaginable del
futuro? Toda esta monstruosa broma de un
experimentocsmicoesslounentretenimiento?
S, Doctor Sagan dice Gregor con
dulzura. Despus de todo, el disco no es tan
grande comparado con la totalidad de la galaxia,
nocree?Yyonodiraqueelentretenimientonoes
importante. Ha pensado alguna vez en nuestra
propiainfancia?Ysehapreguntadosieltquese
sienta aqu frente a m hoy era el inevitable
producto de su educacin? O podra haber sido
alguiencompletamentedistinto:unpilotodeavin,
porejemplo,ounbanquero?Porotraparte,poda
alguien ms haberse convertido en usted? Qu
conjunto de circunstancias se combinan para
producir aunastrnomo y a unexobilogo?Por
qu un Dios no debera albergar la misma
curiosidad?
Esdecir,queesthablandodeintrospeccin,
con un propsito. La civilizacin galctica quiere
versupropionacimiento.
LamentedecolmenagalcticaGregorse
tranquiliza,divertidoantelofcilqueestratarcon
Sagan.Recuerde,lainformacineslallave.Por
qu el nivel de inteligencia humana debera ser el
nivelmsalto?Durantetodoeltiempocontina
exhalando oxitoxina y otros neurotransmisores
pptidosqueatraviesanlamesahaciaSagan.No
permitaqueestasespeculacionesleechenaperder
la comida aade como observacin, ms que
comounaordenimplcita.
Saganasienteyvuelveautilizarloscubiertos.
Esto induce bastante a la reflexin dice,
mientras lleva lleno de agradecimiento el primer
bocado hacia sus labios. Si esto se basa en la
inteligenciapurabueno,mepreocupa.Inclusosi
es una conclusin, tengo que meditar sobre ello.
Realmente, no haba seguido estas lneas de
pensamiento.
Estoy seguro de que si hay una amenaza
extraterrestre,laderrotaremosleaseguraGregor
mientras mastica y traga la albndiga aliada con
neurotoxinas en salsa de tomate. Y slo por un
momentoestcontentoderelajarseconellujodela
verdad. Djeme todo a m y ver cmo hacer
llegarsuspreocupacionesalaspersonasadecuadas.
Despusharemosalgoconsuplatoytodosaldrde
lamejormaneraposible.







14.Pronsticoreservado



Maddy visita con regularidad a John en el
hospital.Alprincipioporunanaturalcombinacin
de compasin y aguda culpabilidad; John est
bastante solo en este continente de mentiras,
estandosocialyprofesionalmenteaislado,yMaddy
seautoconvencedequeloestayudandoasentirse
en contacto con la gente, motivndolo para
recuperarse. Tambin es por la necesidad del
trabajoqueellasiguerealizandoenellaboratorio,
incluso alimentando a los blancos horrores
retorcidosenelviverollenodetierraenausenciade
John;yfinalmenteporaburrimiento.NoesqueBob
estmuchoencasa;lasobligacionesdesutrabajoa
menudolollevananuevoslugaresdeconstruccin
de una punta a otra de la costa. Y cuando est en
casa discuten constantemente hasta las tantas,
sacando a relucir las costras de su relacin con la
resentida amargura de una pareja que hace
cincuentaaosquesehadadocuentadelafalsedad
de su relacin. As que ella escapa para visitar a
Johnysediceasmismaquelohaceparamantener
su espritu arriba mientras l aprende a usar las
prtesis.
No deberas culparte le dice una tarde
cuandosedacuentadequeellalomiraframente
.Sinohubierasestadoallhabramuerto.Ninguno
delosdospodasaberlo.
 BienMaddydaunrespingocuandolse
levanta;levantalasanillashastasucarayempuja
consuavidadlosagarresantesdealcanzarunvaso
deagua.Asnoperocambiaelsentidodela
fraseenlamitadesmsfcildemanejar.
Todoloquetenemosquehaceresafrontarlo
dice con autoridad, antes de volver a relajarse
contra la pila de almohadas. Est mucho mejor
ahoraquecuandollegporprimeravez,delirando,
con la mano inflamada y ennegrecida; pero los
efectossecundariosdelvenenodelasfalsastermitas
lo han debilitado de otras maneras. Quisiera
saberporquesascosasnovivencercadelacosta.
Quiero decir, si lo hicieran, nunca nos habramos
molestado por el lugar. Despus del primer
desembarco, quiero decir. Frunce el ceo. Si
pudieraspreguntarenlaoficinadelsupervisorde
la colonia si hay algn registro relevante, podra
ayudar.
Elsupervisornoesdemuchaayuda.Esun
eufemismo. El supervisor es una especie de
retroceso; la ltima vez que fue a su oficina para
preguntar acerca de los mapas de la meseta del
norestelepreguntaronsisumaridoaprobabaque
corretearaporahdeesamanera.Quizcuando
ests fuera de aqu puedas ir tu. Acerca la silla
hastaelbordedelacama.
El doctor Smythe dice que la prxima
semana, seguramente el lunes o el martes John
parecefrustrado.
Lasagujasylosalfileresseguirnall.No
esslosubrazoderecho,amputadobajoelcodoy
remplazado por una tosca mezcla de relleno y
muellesdeacero;elvenenoseextendiyalgunos
de sus dedos del pie tambin tuvieron que ser
amputados. Estaba cerca de morir cuando Maddy
lleg al hospital, cuatro horas despus del
mordisco. Ella sabe que le salv la vida, que si l
hubieraidoslocasicontodaprobabilidadhabra
muerto; entonces, por qu se siente tan mal por
ello?
Te pondrs bien insiste Maddy,
cubrindolelamanoizquierdaconlasuya.Yalo
vers.Sonrealentadora.
Eso espero durante un momento John la
mira;despusagitalacabezalentamenteysuspira.
Agarralamanoconlosdedos,senotandbiles, y
ellapuedesentirlosestremecerseporelesfuerzo.
Djame a Jonhson a mi. Necesito preparar un
informe urgente sobre las falsas termitas antes de
quealguienmsseapicado.
Creesquesupondrnmuchoproblema?
Mortal. Cierra los ojos durante unos
segundos. Tenemos que mapear la distribucin
de su poblacin. Y decrselo a la oficina del
gobernadorgeneral.Contdocemontculosenuna
mediahectrea,peroeraunamuestraaislada,yno
sepuedeextrapolar.Tambinnecesitamossabersi
tienenuncomportamientodeenjambre,comouna
marabunta, o las abejas. Entonces podremos
empezar a investigar qu tipo de insecticidas los
dejan fuera de combate. Si el gobernador quiere
empezar a desarrollar asentamientos satlite el
prximo ao, necesita saber qu esperar. De otro
modo la gente podra acabar herida. O muerta,
asienteMaddyensilencio.
Johntienemuchasuertedeestarvivo:Eldoctor
Smythecomparsucondicinconladeunpaciente
que vio una vez mordido por una serpiente de
cascabel;yesefueunsolomordiscodeunapequea
falsatermita.Sielinteriorcontinentalestllenodeesas
cosas,quvamosahacer?SepreguntaMaddy.
 Hasvistoalgnsignodelaalimentacinde
su majestad? pregunta John, irrumpiendo en su
trendepensamiento.
Maddyseestremece.
Lashojasdelrboltortugadesciendenabuen
ritmodicecontranquilidad.Yhadadoaluza
dosobrerasdesdequelatrajimos.Ellasmasticanlas
hojashastadesmenuzarlas,ydespuslaregurgitan
paraella.
Deverdad?Seladandirectamenteconsus
mandbulas?
Maddycierralosojosconfuerza.Deestoesde
lo que ella realmente esperaba que John no le
preguntara.
Nodicedbilmente.
Deverdad?Johnparececurioso.
Creo que ser mejor que lo veas por ti
mismo. Porque no hay ninguna maldita
posibilidaddequelecuenteacercadelascucharas
de madera que las falsas termitas obreras han
creadoapartirdelasramasdelrboltortuga,odel
ritual de alimentacin, y de lo que le hicieron al
abejorroquellegalaentradadelfalsotermiteroa
travsdelaalambrada.
ltenaqueverloporsimismo.

 15.Rushmore



ElKorolevesenormeparaunamquinavolante,
pero bastante pequeo en trminos nuticos. Yuri
est bastante contento con eso. Es un luchador de
corazn, y no puede soportar las tonteras de la
Marina.Aunas,estbastantelejosdelosMiG17
conlosqueobtuvoelttulo.Notieneunacabinade
piloto,osiquieraunacabinadecontroltieneun
puente,comounbarco,conlospilotos,ingenierosde
vuelo, navegantes y observadores sentados en
herraduraalrededordelasilladelcapitn.Cuando
rugeatravsdelmarapenasadiezmetrossobreel
niveldelasolas,yacasiquinientoskilmetrospor
hora, se agita y sacude hasta que la visin de la
tripulacin se nubla. El gran reactor que alimenta
las turbinas en la cola ruge, y los detectores de
neutronesenlamamparatrasellosemiteuntic
tac como si fuera un reloj mortal: el resto de la
tripulacin est amontonada bajo el morro, con
tanto blindaje entre ellos y la sala de mquinas
comoesposible.Esunviajedenudillosblancos,y
Yuritienedificultadespararesistirlanecesidadde
flexionarsus manos,agarrareltimnytirarde l
hacias.Elocanonoesamigodelaviador,ypasar
rozando sobre esta infinita extensin gris entre
continentes del tamao de planetas fuerza a
Gagarin a enfrentarse al hecho de que no es, por
instinto,unmarino.
Hacedosdasqueviajanfueradelanueva
vieja Norte Amrica, cuarenta mil kilmetros ms
cercadecasa,yaunasasemanasdedistancia,pese
aqueestnacortandoporlaesquinadesucamino
de exploracin parablica. La fatiga se acumula
cuando se sienta al lado de Misha, visiblemente
marchito despus de su turno de doce horas, y se
ataelcinturn.
Algoquereportar?pregunta.
Nomegustaelaspectodelocanoahfuera
dice Misha. Indica con la cabeza la estacin de
navegacin que est a la izquierda de Gagarin:
Shaw,elalfrezirlands,losveysaluda.
Permiso para informar, seor? Gagarin
asiente. Nos hemos encontrado con la
demarcacin de una termoclina que sugiere otro
muro de radiacin, esta vez circunvalando mares
quenoestnenlascartas.Aojodiraqueestamos
enelcursoacasa,peronohemoscartografiadoesta
ruta y la superficie del agua se est volviendo
muchomsfra.Encualquiermomentodeberamos
avistar los Radiadores, y a partir de entonces
deberamos empezar a mantener un ojo en el
tiempo.

Gagarinsuspira:explorarnuevoseincgnitos
ocanos pareca casi romntico al principio, pero
ahoraesunatareapeligrosa,aunquerutinaria.
Hanmantenidoelremolqueenaltitud?
pregunta.
S,seorrespondeMisha.Elremolquees
bsicamente una cometa con radares, arrastrado a
lo largo de la parte trasera del Korolevdurante un
kilmetrodecableparaadvertirlesdeobstculos
.Nohamostradonada
Justo en ese momento uno de los operadores
delradaralzaunamanoylevantatresdedos.
Correccin, Radiadores a la vista, rango
trescientos,conexindeacuerdo,vamosaverlos.
Mantengan el rumbo anuncia Gagarin.
Vamos a disminuir a doscientos una vez que
veamos con claridad los Radiadores, hasta que
sepamos a dnde nos dirigimos. Se apoya en el
costado izquierdo, mirando sobre el hombro de
Shaw.
La siguiente hora es desagradablemente
interesante. Mientras se acercan a las aletas del
muro de radiacin, el agua y el aire sobre ella se
calman. La densa atmsfera ayuda a la elevacin
generada por el Korolev, lo cual es bueno, pero
empieza a ser imprescindible, lo que es malo. El
cielo se vuelve gris y lbrego, y la lluvia cae en
lminas que martillean en las ventanillas
acorazadasdelpuente,comometralletas.Elviajese
vuelve racheado y lleno de saltos, hasta que
Gagarinordenaquedosdelasturbinasdelanteras
arranquen,sloporsiacasobajasendemasiado.Los
enormes motores del jet engullen fuel y
normalmenteestnapagadosenvuelodecrucero,
usados tan slo para despegues rpidos y
situacionesextraordinarias.Peroperforarunfrente
glacialyunatormentanoestanusualenvuelopor
loqueaGagarinconcierne,ylapesadillaquetodos
losconductoresdelEkranoplanoafrontansetorna
enunmonstruosoocanoavelocidaddecrucero.
 Alpocolosnavegantesidentificanuncamino
entre las dos aletas de radiacin, y Gagarin lo
autoriza. Est empezando a relajarse mientras los
enormesmonolitossubenporencimadelasnubes
grisescuandounodelospilotosdevigilanciagrita:
Icebergs!
Malditasea!Gagarinsesientaderecho.
Enciendantodoslosmotores!Mximapotenciaen
ambos reactores! Alerones menores a noventa
gradosysquenosdeaqu!EncaraaShawconel
semblantegris.Recojanlacometaderadarahora.
Mierda Misha comienza a invertir
interruptoresensuconsola,inclusolosdoblespara
controldedaoscentral.Icebergs?
Elenormeefectosuelohacequelaembarcacin
de bandazos y ruja mientras el tercer piloto
comienza emitir gases calientes por el tubo de
escapedelasturbinasalponerseenmarchalosotro
docemotores.Probablementelesquedenmenosde
seis horas de combustible, y lleva quince minutos
contodoslosmotoressalirdelagua,peroGagarin
noquierearriesgarseaencontrarseconuniceberg
conelefectosuelo.ElEkranoplanopuedefuncionar
comounenorme,pesadoydesgarbadohidroavin
sitienequehacerlo;peronotienepotenciademotor
parahacerlosloconlosreactores,oparaelevarse
porencimademontaasflotantesdehielo.Ychocar
contraunicebergnoestenlosplanesdeGagarin.
Lalluviainundaeltechodelpuente,yahorael
cielo empieza a oscurecerse an ms, los enormes
muros de los Radiadores abultan entre el
crepsculo a ambos lados. La lluvia es glida, las
gotitassecongelan,llenandolasalasdelKorolevcon
unaletalptinadehielo.
Qupasaconloscalefactoressuperiores?
preguntaGagarin.Vamos!
Estamos en ello, seor comenta el piloto
nmero cuatro. Momentos despus la peligrosa
lluvia se transforma en granizo, tableteando y
retumbando, pero sobre todo sin posibilidades de
adherirse a las superficies de vuelo y acumularse
haciendoqueelpesovuelquelanave.Creoque
vamosa
Una muralla blanca y espectral aparece en la
distancia, martilleando hacia las ventanillas del
puente como un tren desbocado. El estmago de
Gagarinsesacude.
Arriba, arriba! el primer y el segundo
pilotos forcejean con los controles del sistema
hidrulicomientraselmorrodelKorolevsealzacasi
diez grados, sacudindose el efecto suelo.
Vamos!
Loconsiguen.
El iceberg emerge de la oscuridad de la
tormenta y el mar como el lmite del mundo;
cincuenta metros de alto y tan masivo como una
montaa, est incrustado entre la abertura de las
aletas de los Radiadores. Billones de toneladas de
banquisa se extienden inmviles sobre el agua,
rechinando y gimiendo por la tensin, como si
tocasenelinfinito.ElKorolevpatinasobreelfrente
superior del iceberg, con la quilla apenas a diez
metros y continua ascendiendo laboriosamente
haciaelcielooscurecido.Losojosresplandecientes
de sus reactores dejan cicatrices en el hielo bajo
ellos.Lleganalmarabiertomsalldelasaletasde
los radiadores, y aunque la superficie congelada
bajo ellos es un espacio de blancor, tambin est
libredemontaasdehielo.
Apaguen los motores del tres al catorce
ordena Gagarin una vez que recupera suficiente
controlparacontrolarlasconvulsionesdesuvoz
. Llvenos abajo hasta treinta metros, teniente.
Meteorologa,cmoesnuestrasituacin?
rtica o peor, camarada general. La
metereloga,unamujerdeMinskconlacarapicada
agitalacabeza.Latemperaturaenelexteriores
de menos treinta, la presin alta. La lluvia y el
granizosehandesvanecidojuntoalosradiadores,
elmar,ylaluz,demodoqueyacasihaanochecido.
Aj.Misha,quopinas?
Creoqueacabaremosformandopartedeeste
congelador,seor.Permisoparavolveradesplegar
lacometaderadar.
Gagarin entorna los ojos en medio de la
oscuridad.
Teniente,mantnganosestablesadoscientos.
Misha,s,vuelveacolocarelradar.Necesitamosver
adndenosdirigimos.
Lassiguientestreshorassonalaveztediosasy
tensas.Haymsoscuridadyhacemsfroqueen
unapartamentodeMosceninviernoduranteun
apagn elctrico. Abajo un mar de hielo que se
extiende de horizonte a horizonte,
resquebrajndose, crujiendo y hacindose aicos,
formandounainmensaVquecrecebajolaestelade
presindelKorolev.LasruinasespectralesdelaVa
Lctea se extienden en lo alto, teidas de rojo y
agitadas por influencias aliengenas. Misha
supervisa el relanzamiento del radar y pasa el
testigo al Comandante Suvurov antes de erguirse
con rigidez y bajar al agitado cuarto de la
tripulacin. Gagarin se cie a realizar informes
rutinarios cada cuarto de hora, asegurndose de
saber qu hace todo el mundo. La tripulacin del
puentedemandovayvienesegnsuscambiosde
turnos regulares. Es rutina. Con ella un
aburrimientomortal.Entonces:
Seor, recibo una seal. Permiso para
informar.
Adelante Gagarin realiza un gesto
afirmativoaloficial.Dnde?
Rumbo cero, de horizonte a horizonte, hay
una cresta que se alza diez metros sobre la
superficie. Parece una recalada, a uno sesenta y
acercndose.Ah,hayunclaroyotrarecaladams
distante a treinta y cinco grados, la cima se alza
hastadoscientosmetros.
Serunacantilado.Gagarinfrunceelceo.
Se siente exhausto, su cerebro embotado por el
esfuerzo de tomar decisiones constantes tras seis
horasenlalneadefuegoymsdedosdasconesta
progresin aplastante y atronadora. Mira a su
alrededor. Comandante, haga llamar al Coronel
Gorodin.Helm,pongarumboacerotreintaycinco.
Echaremos un vistazo al claro para ver si es una
ensenada natural. Si se trata de una masa
continental, tambindeberamosecharunaojeada
antesdecontinuarnuestrocaminoacasa.
Durante la siguiente hora se adentran en la
noche, moderando la velocidad y rellenando los
espaciosvacosdelmaparadardelacosta.Esuna
frontera inhspita, inhumanamente fra, con una
altiplanicie interior. En efecto, hay dos cabos, dos
promontoriosquesobresalenenlacostaacadalado
de una baha amplia y profunda. En uno de los
promontorios y a lo largo de la baha se yerguen
colinas. Algo llama la atencin de Gagarin por su
extraafamiliaridad.Sipudierarecordarques
Otro eco de la Tierra? Pero hace muchsimo,
demasiadofro,unaprofundafrialdadantrtica.Y
l no conoce la costa de Zemlya, la mirada de
ensenadas del Paso del Noroeste donde los
submarinos navegan en patrullas de vigilancia
eternasparadefenderlafronteradelaRodina.
Unatenueluzqueanunciaelalbatiedegris
las heladas cimas al tiempo que el Korolev navega
lentamente entre los cabos, separados por varios
kilmetros, dirigindose hacia la amplia baha
abierta. Gagarin alza sus binoculares y escanea la
distantecosta.Hayestructuras,lneasrectas!
Otracivilizacinenruinas?preguntaen
unsusurro.
Quiz, seor. Cree que alguien podra
sobrevivirconestetiempo?
Latemperaturahacadootrosdiezgradosenel
fro precrepuscular, aunque el Ekranoplano se
mantienecalienteporelflujodesusdosreactores
deaviacinKuznetsov.
Aj!
Gagarin comienza a barrer la costa norte. De
prontoelComandanteSuvurovseponeenpie.
Seor!All!
Dnde? Gagarin gira la cabeza hacia l.
Suvurov est temblando de rabia, de miedo o de
algoms.Tambinhasacadosusbinoculares.
All!Enlaladerasur.
DondeSujetasusbinocularesaltiempo
que la luz del amanecer se vierte sobre el tocn
derruidodeunrascacielosinmenso.
Detrs hay una ladera, una falla irregular
dondelatierrasehaalzadounoscienmetros.Huele
aantigedad,unaantigedadmagnificadaporlas
esculturas del promontorio. Aqu est lo que la
expedicin lleva buscando todo este tiempo: la
pruebadequenoestnsolos.
Dios mo Misha, estupefacto, maldice en
lenguajepolticamenteincorrecto.
MarxdiceGagarin,estudiandolosrasgos
marcadosdelacabezamscercana.Yahevisto
estoantes,estetipodecosa.Losamericanostienen
un monumento conmemorativo similar. Monte
Rushmore,aslollaman.
TerefieresalaIsladePascua?pregunta
Misha. Esculturas abandonadas por gente que
desapareci.
Tonteras!Miradall,aqulnoesLenin?Y
Stalin, por supuesto. Reconocible aunque el
famosobigoteestuvieraresquebrajadoylamitadse
hubiera despeado por el acantilado. Pero,
quineselqueestallado?
Gagarinajustasusbinocularesparaenfocarla
cuartacabeza.Poralgnmotivopareceestarmenos
erosionada que las otras, como si la hubieran
aadidoenelltimomomento,quizenalgntipo
dedeclaracindemencialsobrelasaludmentalde
losdesaparecidosescultores.Lasdosantenassehan
roto tiempo atrs y una de las mandbulas est
daada, pero el rostro sin ojos todava es
reconociblemente inhumano. La cabeza insectil se
dirigealocanohelado,unenigmaenelbordede
uncontinenteinsulardevastado.
Creoquehemosencontradoaloshermanos
socialistas murmulla Gagarin dirigindose a
Misha,conunavoztanbajaqueapenasseelevaba
sobre ruido de fondo de la cabina de vuelo, y
sabe?,algomedicequenoqueramoshacerlo.



16.Errorantrpico

La estacin seca de verano se prolonga
indefinidamente y Maddy cada vez pasa ms
tiempoenlacasalaboratoriodeJohn,limpiandoy
hacindose la comida, manteniendo al da los
cuadernos del laboratorio y alimentando a los
especmenesvivos.PorlastardesvisitaaJohnenel
hospitalyleayudaaredactarsusinformes.Perder
su mano derecha ha sido un gran golpe: est
aprendiendoporssoloaescribirdenuevo,perosu
escrituraeslentaeinfantil.
Para ella es preferible pasar horas extra en el
laboratorio que soportar los silencios vacos e
incmodos de la casa prefabricada de dos
habitaciones que comparte con Bob. La mitad del
tiempoBobestfuerarealizandovisitasdecampo
a ranchos y canteras lejanos, mientras que la otra
mitadtrabajahastamuytarde.Almenosesoeslo
que l dice. Maddy tiene sus sospechas. Bob se
enfada si ella no est all para cocinar, Maddy se
irrita cuando l espera que ella limpie y ya han
dejadodepracticarsexo.Surelacinseestyendo
rpidamente a pique, secndose y marchitndose
enelridocalorcontinental,hastaelpuntodeque
trabajarenelsalndeJohnentrejaulas,terrariosde
cristalylibroshacesentirseaMaddyprotegida.Se
ha acostumbrado a pasar ms tiempo all,
trabajandodeverdadadeshoras,ycuandoBobest
fuera,sequedaadormirenelsofdemimbredel
comedor.
Un da, ms de un mes ms tarde de lo
esperado,elDr.SmythefinalmentedecidequeJohn
est lo suficientemente recuperado para volver a
casa.EsembarazosoqueMaddynoestalllatarde
enlaquefinalmenteJohnrecibeelalta.Estenel
saln, mecanografiando un informe sobre una
subespecie del rbol tortuga y sus conocidos
parsitos, cuando la mosquitera da un golpe y se
abrelapuertaprincipal.
Maddy?
Ellagritasinpoderevitarlo.
John!Selevantadelasillaparaayudarle
con la maltrecha maleta que el taxista ha medio
ayudadoadejarenlaentrada.
Maddy. John sonre con cansancio.
Echabademenosestarencasa.
Entra.Maddycierralamosquiteraysube
la maleta por las escaleras. John est
extremadamente delgado, apenas la sombra del
entomlogoligeramenteentradoencarnesqueella
habaconocidoeneltransatlnticodelacolonia.
Tengounmontndecosasparaqueleas,perono
hasta que ests ms fuerte. No quiero que te
sobreexcedasymandartedenuevoalhospital.
Eresunngel.Selevantadesconcertadoen
su propio saln, mirando alrededor casi como si
hubiera esperado no volver a verlo otra vez.
Estoydeseandoverlastermitas.
Maddyseestremecerepentinamente.
Yono.Sgueme.
Subelaescaleraconlamaleta,sinmiraratrs.
Empujalapuertadelanicahabitacinhabitable,
ya que l ha utilizado la otra para almacenar
muestras,ytiralamaletasobreeltoscotocador.Ya
haestadoallantes,primeropararecogerropade
John cuando estaba en el hospital y despus para
limpiar y asegurarse de que no haba araas
venenosas merodeando por los rincones. Huele a
alcanforyarecuerdospolvorientos.Segirahacial.
Bienvenidoacasasonretentativamente.
Johnechaunvistazoalrededor.
Hasestadolimpiando.
No mucho. Maddy siente el calor en su
rostro.
Johnsacudelacabeza.
Gracias.
Aellanoseleocurrequdecir.
 No,no,noeseso.Sinohubieraestadoaqu
habra estado John arrastra los pies. Ella
parpadea, sintindose estpida y ridcula.
Tienes sitio para un inquilino? pregunta
finalmente.
JohnmiraaMaddy,quenoconsiguemantener
elcontactovisual.Estyendomal,noeraloqueella
quera.
Las cosas van mal? pregunta John,
ladeando la cabeza y mirndola fijamente.
Perdname,nopretendaentrometerme.
No, no, est bien Maddy inspira. Este
continenteacabacontodo.Bobnohavueltoaserel
mismodesdequellegamos,omsbienhesidoyo.
Necesitoponertierradepormedioentrenosotros,
duranteuntiempo.
Oh.
Oh. Maddy se queda en silencio un
momento.Puedopagarelalquiler.
Es una excusa, una racionalizacin
transparenteynocompletamentecierta,peroJohn
evitaqueseadentreenunamentiramayorporque
tropieza,consigueestabilizarseporsmismoconsu
brazoderecho,quetodavanoestcompletamente
curado,yMaddyseencuentraconelpesodeJohn
sobresuhombromientrasquelmasculladolorido.
Ay!,ay!
Losiento!Losiento!
Nohassidot.Consiguenllegaralacama
yMaddyleayudaasentarseasulado.Casime
hedesmayado.Mesientointil.Nosoynilamitad
delhombrequeera.
Yo no dira eso dice Maddy de forma
ausente, sin comprender bien a lo que John se
refiere.Acariciasumejilla,resbaladizaporelsudor.
El pulso de su cuello es fuerte. Todava te ests
recuperando. Creo que te han mandado a casa
demasiado pronto. Vamos a meterte en la cama,
descansas durante un par de horas y despus
buscamosalgoquecomer.Qumedices?
NodeberanecesitarquemecuidenJohn
protesta dbilmente mientras que Maddy se
arrodilla y le desata los zapatos. No
necesitoenfermera. Pasa sus dedos por el
cabellodeMaddy.
Estonotienenadaqueverconenfermeras.
Doshorasmstarde,elpacientevaaladeriva
enloslmitesdelsueo,claramenteagotadoporsu
tratamiento fsico y la presin de volver a casa.
Maddyyaceenroscadacontrasuhombro,mirando
al techo. Se siente tranquila y en paz por primera
vezdesdequellegaqu.YanosetratadeBob,no?
Se pregunta a s misma. No se trata de lo que
esperen de m. Se trata de lo que quiero, de
encontrar mi lugar en el universo. Siente como su
carasedistiendeenunasonrisa.Deverdad,porun
momento,parececomositodoeluniversogiraraa
sualrededorenunasincronamajestuosa.
John resopla ligeramente, se sobresalta y se
poneentensin.Maddysedacuentadequeseha
despertado.
Qu curioso dice l tranquilamente y
aclarasugarganta.
Quocurre?Porfavor,noestropeesesto
leruegaella.
Noesperabaesto.Semuevejuntoaella.
Noesperabagrancosadenada.
Esesobueno?preguntaMaddy,tensa.
An quieres quedarte? pregunta
vacilante.Maldicin,noqueraquesonasecomo
si
No,noimportaseenrollaasualrededor,
entonces aparece un pequeo, casi inaudible,
aunque persistente golpeteo que les llega a travs
delasparedesinterioresdelacasa.Joderdice
ellaquedamente.
Queseso?Johncomienzaasentarse.
Sonlastermitas.
Johnescuchaatentamente.Elgolpeteocontina
errtico,ahoraviene,ahoraseva,estallandoconun
traqueteoexplosivo.
Questnhaciendo?
Lo hacen unas dos veces al da confiesa
Maddy. La puse en la pecera nmero dos con
montonesdetierrayhojasyunarejillaenloalto.
Cuandoempiezanaalborotar,lasalimento.
Tengo que ver eso John parece
sorprendido.
Las paredes comienzan a sonar de nuevo.
Maddy ahoga un suspiro: ahora no es por ella, es
porlasmalditasfalsastermitas.Cualquierpensara
que son el centro del universo y ella slo est all
paraalimentarlas.
VamosaecharunvistazoentoncesJohnya
sehalevantado,intentandocogersucamisatirada
conlasprtesis.Notepreocupeslediceella
quinsevaadarcuenta,losinsectos?
Creoquelamira,desconcertadolo
siento,olvdalo.
Ella baja las escaleras con suavidad,
detenindosecadapocoparaasegurarsedequel
la sigue sin problemas. El golpeteo sigue,
hacindosemsaudible.Abrelapuertadelcuarto
deservicioyenciendelaluz.
Mira.
El enorme acuario de paredes de cristal est
encima de la mesa. Est forrado con montones de
tierra basta y apisonada y en lo alto hay pilas de
ramasdesnudasyvirutas.Estcercaelatardecery
atravsdelaluzfiltradaporlasventanaspuedever
alasfalsastermitasmovindoseporlasuperficiede
laenlodadacpulaqueseabombasobrelacmara
de la reina. Un grupo de ellas recoge un curioso
grupo de ramas rectas: mientras mira, las lanzan
contraelcristalcomounarietecontralamurallade
un castillo. Una pausa, entonces las recogen y
vuelvenalanzarlas.Songrandesparaserinsectos,
cincocentmetrosdelargo:muchomsgrandesque
lasqueseamontabanenlasafueras.
Que extrao Maddy las mira con
atencin.Hancrecidodesdeayer.
Han?Unmomento,recogistetrabajadoras,
o?
No,tanslolareina.Ningunodeestosbichos
tienemsdeunmes.
Las termitas han terminado de golpear el
cristal.Formandosfilasacadaladodelamadera,
apuntando con sus cabezas a los enormes,
mondicos mamferos ms all de la barrera
aliengena. Mirndolas de cerca Maddy se da
cuentadeotrossignosdecambiosmorfolgicos:la
crecientecomplejidaddesusdedos,losbultosenla
parte trasera de sus cabezas. Tambin est
cambiando la reina? Se pregunta, brevemente
turbada por visiones de inteligencias malignas
surgiendo de debajo de la superficie del vivario,
cmopodraescaparalaluzdelaluna.
John contina detrs de Maddy, y la aprieta
contrasusbrazos.Ellatirita.
Me da la impresin de que estuvieran
mirndonos.
Peronotienequeverconnosotros,verdad?
lesusurraenelodo.Vamos,todoloqueocurre
esquelashasentrenadoparasonarunacampana
para que los experimentadores les den una
golosina. Piensan que el universo est hecho a su
conveniencia. Los insectos son estpidos, tan solo
un montn de reflejos condicionados. Vamos a
alimentarlosyavolveralacama.
Los dos humanos salen y suben las escaleras
juntos,cogidosdelbrazo,dejandoinadvertidoslos
planesdelafuriosacolmenaaborigenparaescapar.



 17.SiempreesPrimerodeOctubre



Gregor se sienta en un banco del Paseo
Martimo,contemplandolaEstatuadelaLibertada
travs del ro. Lleva una bolsa con pan duro y lo
lanzaalabandadadepalomasquepicoteaallado
de sus pies. Son las tres menos seis minutos en la
tardedelPrimerodeOctubre,deunaoirrelevante.
Dehecho,esdemasiadotarde.Asescomosiempre
termina,aunquelabrisamarinaylaluzdesolson
inesperadosbonosdepago.
Laspalomasseempujanypersiguenunasalas
otrasmientrasdejacaerotropedazodemendrugo
en el pavimento. Por una vez no ha tenido que
molestarse en dejarlo empapado toda la noche en
unasolucinal5%defenol.Estoesalgoascomo
unalmuerzogratis,sieresunapalomaenellugar
equivocado en el momento equivocado. l va a
morirpronto,ysialgunadelaspalomassobreviven
agradecernlosrestos.
Nohaymuchagentealrededor,asquecuando
eljadeantetipotrajeadodemediaedadllegaasu
campo de visin, corriendo como si estuviera
persiguiendo su cartera perdida, Gregor lo avista
inmediatamente. Es Brundle, que parece
ligeramente pattico cuando se mueve como
hombrecolmena. Gregor agita una mano con
indecisinyBrundlecambialadireccin.
Llego tarde jadea, pateando las palomas
hastaquevuelanparahacerlesitioalotroladodel
banco.
Enserio?
Brundleasienteconlacabeza.
Deberan llegar sobre el horizonte en unos
cincominutos.
Cmo lo has diseado? Gregor no est
particularmente interesado, pero la chchara
tcnicaservirparapasarlossegundosrestantes.
Ataque de hombreenelmedio[4],
ramificadoportodossusserviciosdeinteligencia
. Brundle parece satisfecho de s mismo.
Comprendiendosuespecializacindecastaslohace
msfcil.HacedossemanasledijimosalDirectorio
PrincipalSoviticoqueMacNamaraestabausando
el programa NP101 como tapadera para un
ataquepreventivo.Almismotiempoconseguimos
que la Administracin Nacional Ocenica
incrementara su frecuencia de mapeado, y
dirigimoselincrementodelaactividadsoviticaa
unadenuestrasfuentesenelComandoEstratgico
delAire.Nollevamuchotiempoconseguirquelas
colmenashumanasseanunhervideroderespuestas
positivas.
Por supuesto, ni Brundle ni George estn
usando palabras para su incriminatorio
intercambio.Suscuerposfenotpicamentehumanos
encubren algunas tiles modificaciones,
encapsulados tumores nudosos de su
neuroectodermoqueprotegenlosdelicadostejidos
desusdiseadores,circuitosneuronalesqueposeen
capacidadesquelosgenetistashumanosnisiquiera
han imaginado. Un visitante de una sociedad
humana ms avanzada podra empezar a charlar
excitadamente acerca de nanomquinas de fase
acutica y radiopaquetes neuronales de banda
ancha, pero nadie en este soleado da del Nueva
York de 1979 ms un milln piensa en esas cosas.
Anpiensanqueeluniversoperteneceasuespecie,
primates de crneo cerrado, sociales pero no
eusociales. Brundle y Gregor lo saben bien. Son
trabajadores de un orden mayor, cuidadosamente
diseadosparasutareaespecficayaunqueparecen
humanosnohaymshumanidadquelaqueveel
ojo. Ni siquiera Gagarin podra conjeturarlo, un
individualista atrapado en la maquinaria de una
colmena poltica utpica. Las termitas de Nuevo
Iowa y huspedes de los otros continentes
Galpagoseneldisconosonelfuturo,perosonuna
mejor aproximacin que cualquier cosa que los
humanos hayan conseguido, incluso aquellos
especmenes planetarios que han modificado su
propio genoma para implementar con xito
verdaderas sociedades eusociales. Las mentes
grupalesnotiendenacometererroresantrpicos.
Asquesetermin,no?preguntaGregor
en voz alta, en el artificial discurso al que los
humanosestnconstreidos.
S.Encualquiermomento.
Lassirenasdeataqueareocomienzanagemir.
Las palomas se asustan, saliendo despavoridas en
unanubedepnicoblanco.
Oh,mira.
La entidad detrs de los ojos de Gregor mira
fijamente a travs del ro, esperando mientras sus
tumoresllamanacasa.Siempredivagasobreestas
ltimashorasantesdelfindelamisinuntiempo
dedestruccinenelquelainformacinsepierde
pero al menos recuerda el resto. Como hacen las
hifasdelaenormeredderizomasqueseexpanden
bajo el banco del parque, emitiendo lentos
pensamientos vegetales y transmitiendo sus
vivaces recuerdos mondicos hacia su madre por
medio de la ingeniera fngica trenzada que
enhebra el profundo lecho ocenico. La prxima
versindelsercreadaconocindolocasitodo:la
lucha por contener los molestos y duros primates
con su insistente paranoia individualista, la
consternacin de tener que esterilizar
cuidadosamentelospocosilustradoscomoSagan
Loshumanosnosontiles.Elfuturopertenece
a las inteligencias grupales, alas mentes colmena.
Incluso las falsas termitas, nativas de aquel lugar,
tiene ms con qu contribuir. Y Gregor, con sus
teratomasysuausenciadeextremidades,tienems
conquecontribuirquelamayora.Laculturaquelo
ha enviado, y a otro milln de infiltrados
antropomrficos, comprende bien eso: ser
recompensado y propagado, su genoma y
memeoma preservados por el colectivo mientras
elimine sistemticamente otra epidemia de
humanidad.Elcolectivoprogresaensucaminode
ocupar un dcimo del disco, o al menos de
mantenerlolimpiodeformadevidascompetitivas.
Con el tiempo abrirn negociaciones con sus
vecinosenlosotrosdiscos,unindosealprocesode
moldear una conciencia distribuida que ser el
primitivoecodelavastayramificadainteligencia
que gira a lo lejos en el firmamento. Y esta vez,
sabiendo por qu est naciendo, el nuevo Dios
tendr un nivel de autoconocimiento prohibido a
susprogenitores.
Gregor espera con ansia ser uno de los
recuerdosdelamentecolmena:esundestinoque
ningunodeestoshumanospodrconocermsque
de segunda mano, filtrado a travs de sus
sensibilidades eusociales. Hasta el punto que le
molesta considerar el tema, cree que es una
decepcin. l puede estar aqu para ayudar a
exterminarlos,peronoesresentimientopersonal:es
ms como verter gasolina sobre un hormiguero
engorrosoquehaaparecidoenelpatioequivocado.
La obligacin lo irrita y reniega en voz alta,
dirigindoseaBrundle:
Sisedierancuentadeloafondoquehansido
infiltrados, o qu pesimamente sus propias
individualidadeslosdefraudan
Resplandoresporencimadelocano,destellos
rubes reflejados desde los delgados jirones de
nubesestratosfricas.
Puede que aprendan a cooperar algn da.
Comonosotros.
Ms resplandores, acercndose mientras el
frentenuclearsedesarrolla.
Brundleasiente.
Pero entonces ya no sern humanos. Y en
cualquiercasoserdemasiadotarde.Unmillnde
aostarde.
Un parpadeo demasiado brillante para verlo,
propagndosemsrpidoquelavelocidaddesus
seales nerviosas pone punto final a la
conversacin.Segundosdespus,laondaexpansiva
arrastra sus cenizas sobre el cemento
emblanquecido del banco. Muy lejos a travs del
disco,eljuegodelmonoylahormigacontina;pero
en este momento, en este lugar, el dilema ha sido
resuelto.Ynohayvencedoreshumanos.

[1] Comisario poltico de la antigua URSS.
Normalmente destinado a ensear los principios
delPartidoaundestacamentomilitar.(N.delE.)
[2]FuerzasmilitaresespecialesdelaURSS.(N.
delT.)
[3]DestruccinMutuaAsegurada(n.delT.)
[4] Es un ataque (usado habitualmente en
criptografa) en el que el enemigo adquiere la
capacidaddeleer,insertarymodificaravoluntad,
los mensajes entre dos partes sin que ninguna de
ellas conozca que el enlace entre ellos ha sido
violado.(N.delT.)