ESTUDIO DE LA NOVELA
Lo hace tras haber
Antonio MUOZ MOLINA, Plenilunio (1997)
Rubn Pardo Lesta
IES Lauro Olmo
Introduccin. El autor y la obra: Antonio Muoz Molina
Antonio Muoz Molina naci en beda y es uno de los
novelistas ms representativos de los ltimos 25 aos de la
literatura espaola. Director del Instituto Cervantes de Nueva
York, ciudad en la que reside desde hace aos, ha desarrollado
la mayor parte de su labor en el campo del periodismo, del
ensayo y especialmente de la novela. Su obra novelstica
abarca los gneros y temas ms caractersticos de la narrativa
espaola posterior a la dictadura, lo que lo hace un escritor
particularmente emblemtico de nuestra poca. El eje de su
narrativa, con todo, gira alrededor de la revisin de la historia
contempornea de Espaa desde la perspectiva subjetiva de
sus personajes, con frecuencia atormentados y perseguidos
por un pasado que los lastra. Ejemplos de esta temtica son su primera novela Beatus
ille (1986), Beltenebros (1989) o sus obras ms aclamadas El invierno en Lisboa
(1991) y El jinete polaco (1992) por la que gan el Premio Nacional de Narrativa.
Plenilunio fue publicada en 1997 y es una de las novelas de madurez ms logradas
de Muoz Molina, y es representativa de ese intento de representar los problemas
ideolgicos de la sociedad espaola contempornea que vertebra toda la obra de su
autor.
Argumento de la novela
Plenilunio1 se presenta como una
novela policiaca que oculta una obra
sobre la condicin ntima del ser
humano y sus preocupaciones ms
hondas: la soledad, el amor, la violencia
o el sexo. Es bastante perceptible la
huella de la novela negra
norteamericana, que trata de reflejar la
parte ms miserable de la sociedad a
partir de una investigacin policial. El
argumento es el siguiente.
Un annimo inspector de polica de
unos cincuenta aos regresa a su
ciudad natal (una ciudad andaluza de provincias cuyo nombre no se menciona, pero
1
Todas las referencias y citas del libro se hacen por la edicin recomendada: Antonio Muoz
Molina, Plenilunio, Barcelona, Punto de Lectura, 2009, 2 edicin.
cuyas caractersticas coinciden con la beda natal del autor).
pasado su vida laboral destinado en el Pas Vasco, donde la banda terrorista ETA lo ha
tenido en su punto de mira. Muy pronto nos enteramos de que su matrimonio es un
fraude desde tiempo atrs y de que su mujer vive ingresada en un hospital psiquitrico.
En su regreso a Andaluca, el inspector se reencuentra con su infancia y juventud
durante el franquismo, representada en la figura del Padre Ordua, un sacerdote
jesuita, progresista, partidario de la teologa marxista (cura rojo se le apoda en el libro),
que soporta en su vejez el remordimiento por una vida dedicada a una educacin
represiva. Pero tambin debe enfrentarse con un caso criminal que le afecta de un
modo inesperado y que le obliga a revisar todas sus convicciones: la violacin y
asesinato de una nia de nueve aos llamada Ftima. Durante la investigacin
criminal, el inspector entra en contacto con dos personajes cuya vida familiar ha sido
arruinada por el paso del tiempo: el forense Ferreras y la maestra de escuela Susana
Grey. Precisamente Susana, divorciada, con un hijo y con una vida dolorosamente
solitaria se siente inmediatamente atrada por la personalidad del inspector e inicia con
l una relacin amorosa que ambos viven como una especie de reconciliacin con la
vida.
Mientras todo esto sucede, conocemos al asesino, un hombre joven de personalidad
paranoica que ha ido acumulando un odio irracional hacia todo lo que le rodea, en
especial hacia las mujeres. Las burlas motivadas por su escasa masculinidad han
hecho de l un ser resentido con ellas, que slo puede excitarse mediante el uso de la
violencia. Tras el asesinato de Ftima, el joven intenta violar y asesinar a otra
muchacha, llamada Paula, la misma noche del primer encuentro amoroso entre el
inspector y Susana Grey, curiosamente una noche de luna llena. La nia, esta vez, se
salva milagrosamente de la muerte y puede reconstruir la
imagen del asesino.
Una intuicin lleva al inspector a sospechar una
relacin entre las noches de plenilunio y las agresiones
del criminal. En efecto, a la siguiente noche de luna llena
unos policas consiguen capturar al violador en el mismo
lugar de sus anteriores delitos. El final de la investigacin
va acompaado del retorno a casa de la esposa del
inspector y su distanciamiento de Susana Grey, quien
decide abandonar Andaluca para vivir en Madrid. En ese
instante, el inspector decide abandonar a su mujer para
iniciar una relacin estable con la maestra, pero ya es
tarde: ella ha esperado demasiado y lo rechaza. Al
regresar a su coche, un terrorista etarra dispara al
inspector en la cabeza, pero este se salva
milagrosamente: un grito desesperado de Susana, que ha
visto toda la escena, lo ha alertado con el tiempo justo
para salvarle la vida.
Temas de la novela
A estas alturas ya debe estar claro que el asunto fundamental de Plenilunio no es el
de una tpica novela detectivesca. Al contrario, se puede afirmar que el libro es una
reflexin sobre la condicin humana con sus sufrimientos, contradicciones y bsquedas
(la soledad, el remordimiento, el amor, la felicidad, la dignidad del hombre, el
sentimiento de fracaso y de odio...). Podemos enumerar algunos temas especialmente
recurrentes:
a. La soledad: quiz el tema que estructura toda la novela sea el de la soledad de los
personajes y la manera en la que cada uno se enfrenta con ella. Hay tres modelos
bsicos:
a. el asesino reacciona a su soledad generando odio contra s mismo y contra
los dems. La violencia es su respuesta a la soledad.
b. frente a l, Susana Grey y el inspector reaccionan a ella con su espritu de
sacrificio, con su compromiso y con el amor.
c. Ferreras y el Padre Ordua reaccionan a sus soledades de formas ms
fras y ordenadas. Mientras Ferreras la oculta en la gelidez de su trabajo como
forense, Ordua la sufre interiormente como un remordimiento por su actitud
en el pasado, encerrado en su antiguo colegio y en sus misas matutinas,
remorando constantemente su vida anterior, su participacin en la represin,
su compromiso poltico posterior, su condena al ostracismo.
b. La violencia: este tema se asocia con los personajes del asesino, de sus vctimas y
con el terrorista etarra que atenta contra la vida del inspector. Toda la obra reflexiona
sobre los distintos modos de la violencia en la sociedad espaola contempornea: la
violencia poltica (del franquismo en los recuerdos del Padre Ordua o del inspector,
pero tambin del terrorismo etarra) y la violencia sexual.
c. El sexo y el amor: todos los personajes de la novela participan en cierto modo de
este tema, en el sentido de que las vidas de todos ellos estn marcadas por las
relaciones matrimoniales y personales. El inspector vive un matrimonio sin amor,
Susana Grey ha sido engaada por un marido manipulador durante aos, el forense
Ferreras ha sido engaado por su esposa y siente una disimulada atraccin hacia
Susana, el asesino alimenta su odio a travs de una frustracin sexual destructiva...
Slo Susana y el inspector parecen encontrar una paz interior y un nuevo despertar de
s mismos a travs del amor.
d. La historia de Espaa: aunque el libro no es una obra histrica, Muoz Molina realiza
una revisin, una radiografa de la sociedad espaola y de la historia de los ltimos
cincuenta aos a travs de las reflexiones y problemas de sus personajes: el Padre
Ordua recuerda la Guerra Civil y la posicin que la Iglesia mantuvo desde una
posicin crtica (la de un sacerdote de ideas progresistas); el inspector, cuyo padre fue
represaliado por su defensa de la Repblica, recuerda la posguerra desde su
sentimiento de culpa por su origen; Susana Grey y Ferreras nos remiten a los aos 70
y 80, de fervor ideolgico universitario; el asesino y las nias a la sociedad
contempornea marcada por la violencia y el sexo.
Junto a estos motivos temticos fundamentales, otras ideas afloran dentro del texto
de modo ms pasajero, por ejemplo:
la evolucin de los valores religiosos y morales en la sociedad moderna.
las relaciones personales en el matrimonio y la familia: el adulterio, el divorcio,
la vida de pareja, la maternidad, la relacin entre padres e hijos.
la crtica a los medios de comunicacin por su sensacionalismo.
el problema de la incomunicacin dentro de la sociedad actual: nadie ve nada,
nadie se siente interesado por el dolor o los problemas de los dems...
Estructura y tcnicas narrativas de la novela
La obra se divide en 33 breves captulos, dentro de los cuales se dan a su vez
pequeas secuencias que combinan las secciones narrativas con otras que reflejan los
pensamientos y reflexiones de los personajes ante los hechos.
a. Estructura de la novela
La parte de la novela que se puede caracterizar como novela policiaca presenta una
evolucin temporal lineal tpica. Podemos dividirla en las tres partes propias de una
narracin:
Introduccin (captulos 1 a 11) Se presenta al inspector y, a partir de l, su
relacin con los dems personajes: Ordua, Susana Grey y Ferreras. La
narracin tiene numerosos saltos temporales que se articulan a partir de tres
escenas: el reencuentro entre el Padre Ordua y el inspector, el dilogo entre
el inspector y el forense Ferreras y el hallazgo del cadver de Ftima.
Desarrollo (captulos 12 a 30) Conocemos al asesino y su modo de actuar.
Se nos relata la aventura amorosa de Susana Grey y el inspector. Tras la
segunda violacin el asesino es capturado y reconocido por la nia. La
narracin se vuelve ms lineal y los saltos temporales van desapareciendo.
Los captulos se organizan en dos secuencias paralelas: los que estn
dedicados al asesino frente a los que se centran en Susana Grey, el inspector
y la investigacin criminal.
Desenlace (captulos 31 a 33) Meses despus, el inspector asiste a una
entrevista con el asesino reformado en la crcel y a un ltimo encuentro con
Susana Grey. Tras ese encuentro sufre el atentado terrorista con el que
concluye la novela. Estos captulos funcionan como una especie de eplogo a
toda la historia.

b. Importancia del discurso subjetivo
Frente a la linealidad de la ancdota narrativa, la novela da mucha ms
importancia a la descripcin del carcter, de los pensamientos de cada personaje. El
tiempo de la accin, por tanto, es subjetivo, interior, es decir, no interesa tanto la accin
como la percepcin que los personajes tienen de ella. Dicho de otro modo, la novela no
cuenta en realidad una historia de policas que persiguen a un criminal, sino las vidas,
las angustias y el modo de encararlas de todos los personajes que se ven envueltos en
los hechos.
c. Tcnicas narrativas utilizadas
Plenilunio presenta una tcnica narrativa que combina recursos propios de la novela
contempornea. Hay que destacar, sin embargo, que la intencin de Antonio Muoz
Molina no es la de realizar una obra experimental, es decir, que las tcnicas narrativas
modernas estn puestas al servicio de la historia y no constituyen un fin en s mismas.
Las tcnicas narrativas presentes en la obra son las siguientes:
a) uso de la narracin tradicional en 3 persona y del narrador omnisciente,
conocedor de todas las interioridades de los personajes.
b) uso del dilogo en estilo directo muy espordicamente, sobre todo en los
pasajes que presentan un carcter ms narrativo: los de la investigacin
policial sobre todo. El dilogo en estilo directo se combina de forma natural
con el estilo indirecto.
c) importancia del discurso interior de los personajes y de las tcnicas asociadas
a l, sobre todo del estilo indirecto libre, cuyo uso es constante en toda la
novela. Ya hemos dicho que el conflicto se desarrolla sobre todo en el interior
de los personajes (es decir, que la novela no es tanto la historia de un crimen
que ha de ser explicado sino de unos personajes que buscan un sentido a sus
vidas). Este hecho motiva la importancia que dentro de la novela tienen las
tcnicas que sirven para exponer el pensamiento y las emociones de los
personajes. Casos claros de este uso son los captulos iniciales dedicados al
inspector, todos los captulos en que se analiza el pensamiento y actitud del
asesino o el captulo en el que se relata el despertar de la pequea Paula en
el parque tras haber salvajemente violada.
d) la importancia de las reacciones subjetivas de los personajes provoca
rupturas habituales del tiempo narrativo dentro de cada captulo. As, aunque
la narracin principal es lineal (desde el descubrimiento del cadver de Ftima
hasta la captura de su asesino), el tiempo interior de cada pesonaje, sin
embargo, nos lleva con frecuencia al pasado (tcnica de flash-back o
analepsis), como sucede en los captulos iniciales dedicados al inspector o en
el captulo dedicado al Padre Ordua.
Personajes de la novela
La informacin sobre los personajes nos llega a travs de varias fuentes: acciones,
discursos de cada uno de ellos, referencias de otros personajes, etc. Pero sobre todo a
partir de la expresin de sus propios pensamientos. Se trata de una tcnica narrativa
caracterstica de la novela moderna.
Existen tres personajes principales, marcados por su soledad interior, en torno a los
cuales gira la accin (el inspector y Susana Grey, quienes superan la soledad a travs
del amor, y su antagonista, el asesino).
a) El inspector: se nos presenta como un hombre maduro, solitario y casado
con una mujer enferma a la que no ama. Sus padres sufrieron las
consecuencias del franquismo y fueron apartados de su hijo. Educado en una
escuela jesuita se hizo polica, colaborando, por tanto, con los mismos que
reprimieron las libertades ya desde su poca como estudiante. El sentimiento
de culpa por haber rechazado sus orgenes y el vaco de su vida atormentan
al personaje, que ve en el caso de la pequea Ftima y en el amor de Susana
Grey un modo de reconciliarse con el pasado.
b) Susana Grey: es una maestra de escuela de unos cuarenta aos, mujer
culta y apocada, que ha abandonado su propia vida para sacrificarse por la de
otras personas: un marido dominante en primer lugar y un hijo ingrato
despus. Su amor hacia el inspector le devuelve el deseo de tomar las riendas
de su propia vida y volver a empezar desde cero. Su evolucin como
personaje es positiva: desde la debilidad y la negacin de s misma hasta la
afirmacin de su personalidad y su deseo de independencia.
c) El asesino: hombre joven, de unos veinticinco aos, es un contrapunto a los
otros dos personajes. Frente a la frustracin de Susana y el inspector, el
violador, enfermo, paranoico, reprimido, transforma su soledad en rencor y
violencia. As, lo caracterizan su odio hacia sus padres (ignorantes y viejos), a
su trabajo (una pescadera maloliente), a su posicin social y, sobre todo, a su
sexualidad ambigua (su voz afeminada, las burlas hacia su miembro viril), que
le empujan a violar atrozmente a dos nias para reafirmarse.
Estos tres personajes, a los que se dedica la mayor parte de la narracin, se
relacionan puntualmente con otros tres secundarios: Ferreras, Ordua y Paula. Todos
comparten un destino comn: el sufrimiento por la soledad o el desarraigo (trgico en
el caso de la nia, cuya violacin es injustificable). Entendemos que Muoz Molina nos
sugiere que el amor entre Susana y el inspector no oculta la evidencia de que toda vida
humana se basa en el sufrimiento.
a) Ferreras: es el forense, de la edad de Susana. Mantiene una relacin de
amistad con Susana Grey y se sugiere que vive enamorado de ella. Los
conyuges de ambos los han abandonado para vivir juntos y ambos se
consuelan en su soledad. Frente a Susana, Ferreras es fro y distante,
 entregado a su trabajo como un smbolo de su resignacin ante un futuro sin
demasiadas opciones. Su resignacin, con todo, es un smbolo de su soledad.
b) El Padre Ordua: hombre anciano, sacerdote jesuita, antiguo profesor en la
escuela de la ciudad. Siente remordimientos por su participacin en una
enseanza represiva y los paga consigo mismo. Su compromiso con los
pobres se representa en su consideracin como cura rojo.
c) la pequea Paula: es la vctima inocente. Poco sabemos de Ftima, de sus
sentimientos y personalidad. Sin embargo, conocemos bastante bien los
sentimientos y emociones de Paula, su fragilidad y su miedo ante la violacin
y la muerte, as como su reaccin a la brutalidad del asesino. Muoz Molina,
sin embargo, la caracteriza con una notable fuerza interior que le permite
superar el brutal suceso de la violacin. En ella parece simbolizarse la
capacidad humana para superar la adversidad.
Es significativo mostrar como, en ningn caso, se nos muestra una clasificacin
simplista de los personajes; todos ellos presentan diversas caras, contradicciones, son
polidricos y redondos, en un intento por mostrar la complejidad humana que se oculta
en su modo de ser y actuar.
Ambientacin: espacio y tiempo de la novela
A. Espacio
Como en toda obra narrativa, el espacio tiene una doble dimensin, geogrfica y
social. Antonio Muoz Molina ha dejado el espacio geogrfico voluntariamente velado
en su obra, a pesar de que da suficientes datos para reconstruirlo. La acccin de
Plenilunio se desarrolla en una ciudad de provincias de la Espaa de los aos 90 del
pasado siglo. En efecto, los datos para determinarlo son muy evidentes:
a. hay numerosas referencias que nos sitan en la Espaa de los ltimos aos
del siglo XX: el terrorismo etarra, las referencias polticas a la democracia y a
la pasada dictadura, las referencias culturales a la msica pop realizadas por
Susana Grey (David Bowie, Paul Simon...), incluso hallamos alusiones a
determinados programas de radio populares en los noventa...
b. el nombre de la ciudad en la que se desarrollan los acontecimientos no se
precisa en la obra, sin embargo, tenemos datos suficientes para
caracterizarla: no es una gran capital (muchos han entendido el traslado del
inspector como una degradacin), los personajes se refieren a su ciudad
como un lugar geogrficamente secundario; sabemos, con todo, que se halla
en Andaluca (se habla de olivares, del Sur de Espaa, etc.). El autor revela,
adems, numerosos datos que caracterizan a esta ciudad de manera ms
concreta: es una joya del Renacimiento, tiene una parte antigua y clsica y
otra zona de ensanche, ms moderna (referencia indirecta al crecimiento
urbano de las ciudades espaolas durante el pasado siglo), en las afueras los
personajes acuden a moteles (La Isla de Cuba, en la que se citan el inspector
y Susana), prostbulos (el violador), la crcel (el inspector en su visita al
violador). Algunos datos son incluso ms concretos: el parque de la Cava, la
plaza y la estatua fusilada del general Ordua (del general Saro, en la
realidad), la calle Granados (donde vive el inspector, barrio de clase media
baja), a 90 Km de la autova por una carretera mala... Todos estos datos
nos permiten identificar sin demasiada dificultad la ciudad de la novela con
beda, en Jan, localidad natal de Muoz Molina.
Sin embargo, el autor no ha querido designar la poblacin donde suceden los
acontecimientos de manera precisa: nada le hubiera costado referirse a ella de forma
concreta en algn pasaje del texto. A qu se debe este silencio? Qu intencin
oculta? Obviamente, Antonio Muoz Molina renuncia a dar el nombre de la ciudad
porque, sencillamente, carece de importancia. Qu diferencia la beda de la novela
de cualquier otra ciudad de provincias
espaola, de Catalua, Galicia, Valencia
o la Mancha? Absolutamente nada. En
todas hallamos los mismos espacios:
barrios antiguos, ensanches urbanos,
familias de cierto renombre venidas a
menos (los Ordua), una crcel, un
parque sucio y olvidado al que los jvenes
acuden a beber alcohol o a drogarse por
las noches, con moteles de citas y
prostbulos en sus afueras, etc. La accin
de esta novela, parece sugerirnos el
autor, podra acontecer en cualquier
ciudad de Espaa: en cualquier ciudad viven personas como Susana, como el
inspector o Ferreras, o como el Padre Ordua, en cualquiera puede vivir un joven
sexualmente deprimido y perturbado que viole a unas nias para purgar sus
obsesiones. La ciudad annima es, pues, un reflejo de las modernas ciudades
espaolas de provincias: tradicionales y cerradas en s mismas, con esa extraa
mezcla de modernidad con pasado mal digerido.
B. Tiempo
A. Tiempo histrico
El tiempo posee una doble dimensin en una obra narrativa. Es tanto el tiempo
histrico, la poca en que la accin se desarrolla, como el tiempo interior, la cronologa
de la propia historia. Los analizaremos por separado. Respecto al tiempo histrico es
evidente la ambientacin contempornea a la publicacin de la novela, cuyos rasgos
fundamentales ya hemos sealado (referencias histricas a la democrcia, los medios
de comunicacin, el terrorismo etarra, etc.). La accin, por lo tanto, se encuadra en la
Espaa de los aos 90, como hemos sealado ya varias veces.
B. Tiempo narrativo
Ms relevancia tiene el anlisis del tiempo narrativo, complejsimo en la novela, que,
adems, se entrelaza con el histrico, hasta el punto de que se puede admitir que la
novela es, desde el punto de vista del tiempo interior de cada personaje, un repaso a la
historia de Espaa desde la Guerra Civil hasta los aos de la democracia. Pero
vayamos por partes.
I. Cronologa de la historia
Los hechos se desarrollan a lo largo de unos ocho o nueve meses en la
vida de los personajes y en una poca que se puede identificar con la de la
escritura del libro (aos 90 del pasado siglo). Las referencias temporales no
son demasiado precisas y aparecen desperdigadas a lo largo de la narracin.
As, la violacin de Ftima se produce poco antes de comenzar el invierno, en
cuyos primeros das se desarrolla la investigacin del crimen:
Pero los periodistas se marcharon al mismo tiempo que comenzaba la lluvia
y la ciudad ingresaba en un invierno de cielos grises y nieblas como los de
muchos aos atrs, y quienes tuvieron la curiosidad de bajar a los jardines de
la Cava en busca del lugar del crimen encontraron la cinta de plstico amarillo
de la polica desbaratada por el viento [...] (pg. 72)
Los plenilunios permiten estructurar la cronologa de la accin. La primera
violacin, que supone el punto de partida de la historia, sucede en una noche
de plenilunio. Dos meses despus, se produce la segunda violacin, la misma
noche en la que Susana y el inspector se citan en el motel para mantener su
primera relacin sexual. La referencia al paso de dos meses se cita de pasada
en varios pasajes de la novela:
Pero de pronto l no quera que tuviramos al nio le dijo [Susana] una
tarde al inspector, unos dos meses despus de que se encontraran en la sala
de profesores de la escuela, cuando ya se haba acostumbrado a hablarle sin
que l le hiciera preguntas ni le contara muchas cosas, tan solo le ofreca una
atencin silenciosa y concentrada. (pg. 94, el subrayado es mo)
Tras la segunda violacin transcurre un mes hasta que el violador es
capturado en la escena del crimen durante la siguiente noche de plenilunio. La
parte final de la novela (un autntico eplogo) sucede unos tres meses
despus, durante el mes de mayo, sealado cuando el inspector va a visitar
por ltima vez a Susana Grey a su casa:
Al salir del coche se haba puesto las gafas de sol. La luz de la maana de
mayo le haba herido los ojos cansados por el insomnio, le aturda como una
sonoridad muy aguda despus de una noche de resaca. (pg. 432,
subrayado mo)
La cronologa de la accin, por tanto, abarca seis meses, entre noviembre
o diciembre hasta mayo.
II. Tiempo subjetivo
Si bien la accin externa solo dura seis meses, como hemos sealado, los
acontecimientos interiores que cada personaje vive abarcan una temporalidad
mucho ms extensa. Ya hemos indicado que la expresin del tiempo interior,
del recuerdo, de la memoria, es fundamental en este libro (es, de hecho, el
rasgo esencial y vertebrador de toda esta novela). Cada captulo de la novela,
centrado en un personaje, reconstruye su existencia a partir de una tcnica de
saltos temporales continuos hacia adelante y hacia atrs2. Esta tcnica refleja
el modo en que todos los personajes viven marcados por su pasado. Sus
edades, adems, abarcan diversas generaciones3 lo que permite a Muoz
Molina realizar una reconstruccin de la historia reciente espaola y de los
cambios en la sociedad a partir de los recuerdos de cada uno de ellos.
As, la personalidad del padre Ordua permite recordar el poder de la
iglesia dentro de la sociedad franquista y enjuicia crticamente la cmoda
posicin que muchos religiosos adoptaron frente a la dictadura; su posterior
conversin al marxismo y su condicin de cura rojo refleja tambin a esa parte
disidente de la Iglesia que se enfrent a la dictadura. Los recuerdos del
inspector evocan la represin ideolgica de aquellos aos (los padres del
protagonista, su actitud como delator de las actividades polticas de sus
compaeros universitarios...). Al mismo tiempo, su destino en el Pas Vasco
permite al autor hacer referencias pasajeras al problema del terrorismo etarra.
Los personajes de Ferreras o de Susana Grey y su marido describen a la
generacin intelectual de los 60 y 70 (los hippies, la msica de autor, el pop, el
compromiso con las luchas polticas de la transicin, el intelectualismo
contestatario de los universitarios), pero tambin a la generacin de los
primeros matrimonios civiles y de la primera ley del divorcio (ambos viven
separados en familias rotas). Por ltimo, la violencia de la sociedad actual, la
brutalidad sexual de las violaciones infantiles o la presencia de la televisin en
la vida cotidiana son detalles hbilmente representados en el personaje del
violador y de las nias.
Toda la novela, de este modo, acaba configurando un gran fresco de la
evolucin de la sociedad espaola entre 1936 y 1990.
2
El anlisis pormenorizado de esta tcnica en toda la novela sera complejsimo. A modo de
ejemplo, colocamos en apndice una somera descripcin del modo en que este tiempo subjetivo
se utiliza en uno de los captulos del libro.
3
Obsrvese que Antonio Muoz Molina ha escogido cuidadosamente las edades de sus
protagonistas para hacerlos representativos de las distintas generaciones de la segunda mitad del
siglo XX espaol. As, el padre Ordua, de setenta aos, representa a la generacin que vivi la
Guerra Civil (la de los padres del inspector), el inspector con sus cerca de cincuenta aos evoca la
generacin del franquismo y la posguerra, Ferreras y Susana, algo ms jvenes, se sitan en la
poca del despegue econmico y la transicin, el asesino, con veinticinco, representa la primera
generacin democrtica y las nias violadas la generacin actual.
APNDICE. ANLISIS DE LA TCNICA TEMPORAL DEL CAPTULO 2
Como hemos explicado, la tcnica temporal de esta novela es muy compleja. El
tiempo interior o subjetivo estructura la accin mucho ms que los acontecimientos. No
es que estos carezcan de importancia, sino que lo verdaderamente importante son las
reacciones psicolgicos que estos acontecimientos, que las diversas vivencias de cada
personaje, ejercen sobre su personalidad. La novela es, por tanto, en el pleno sentido
de la expresin, una reconstruccin del tiempo interior de los personajes, en el mismo
sentido en que era una reconstruccin del pasado la obra de Marcel Proust En busca
del tiempo perdido que es, en ltima instancia, el referente narrativo de Plenilunio.
Como ejemplo de esta tcnica haremos un recorrido por la lnea temporal de un
captulo cualquiera. El captulo segundo est dedicado al Padre Ordua. Siendo uno de
los captulos introductorios, la reconstruccin temporal interna del pasado de este
personaje tiene la funcin primordial de presentarlo a los lectores, pues es la primera
vez en toda la novela que el personaje aparece. Los espacios entre los puntos indican
el fin de una secuencia en el captulo.
1. El captulo se inicia con un breve dilogo. El inspector ha ido a visitar al
Padre Ordua, el antiguo profesor de su infancia. Al encontrarse con l,
ambos se saludan con un tradicional formulismo religioso: Alabado sea Dios.
Sea por siempre bendito y alabado, contesta el inspector.
2. El dilogo da pie a una descripcin subjetiva del Padre Ordua desde los
ojos del inspector. La narracin, sin embargo, no abandona la 3 persona
omnisciente. Se trata, por tanto, de estilo indirecto libre (el narrador externo
que adopta la perspectiva de uno de los personajes). Al comparar la actual
imagen de Ordua (ms viejo, encorvado...) con su imagen del pasado, el
inspector se retrotrae a su infancia. Tenemos el primer brevsimo flash back
del captulo: Haba que inclinarse o arrodillarse al llegar a ellos...
3. La descripcin, sin embargo, contina analizando la imagen actual del
Padre Ordua. La perspectiva, sin embargo, cambia bruscamente. El narrador
abandona la visin del inspector y se centra en el sacerdote, quien, al hilo de
la visita del inspector, rememora otra visitia de la polica en su pasado: Una
vez entr la polica, reventando la puerta, en busca de alguien que no
estaba... Es la primera referencia al pasado comunista del sacerdote, que
inmediatamente lleva al narrador a fijarse en los objetos de la habitacin
cargados de significado ideolgico: una imagen del Che Guevara, un pster
de Antonio Machado, un pobre frigorfico y varias estampas religiosas que
insisten en la idea de austeridad y pobreza y que aluden por igual al abandono
con que vive el Padre Ordua y a su compromiso poltico con los necesitados.
4. El narrador pone su atencin en Ordua. Su austeridad es reflejo de su
carcter. Se insiste en el escaso valor que el padre da a los bienes materiales:
A l le daba igual que la pequea cama en la que dorma tuviera el cabezal
de formica.... Los libros de la estancia aluden a las ideas sociales del
sacerdote (Los nuevos curas, Los curas comunistas). La referencia a estos
libros anuncia un nuevo salto atrs en el tiempo (Quin se acordaba ahora de
aquello, hasta del padre Ordua se haba olvidado la ciudad que reneg de
l... En la salita de familia pobre se haban celebrado reuniones de una
clandestinidad de cristianismo primitivo...). Se recuerda, por tanto, el pasado
comunista del padre, las reuniones polticas en su casa, las misas de pobres...
5. El recuerdo del pasado se interrumpe para otro breve dilogo. Ordua ha
ofrecido caf y galletas a su visitante y bendice los alimentos. Una comida tan
pobre se relaciona inmediatamente con las cenas apostlicas (Como en los
Hechos de los Apstoles, los justos se reunan en secreto para compartir la
pobreza) y estas llevan, en nuevo salto temporal, a las otras cenas, las de los
activistas polticos que se reunan ilegalmente en la casa de Ordua:
Rodeado por los jvenes que haban subido sigilosamente a visitarlo, el
padre Ordua, con su jersey de lana oscura, con pantalones azul mahn,
alzaba las manos como un orante arcaico.... Se rememora entonces, en
brevsima referencia, la violenta entrada de la polica en el piso ya evocada
anteriormente: y de pronto les pareci que suba un galope violento por las
escaleras y la puerta salt, rota la cerradura a patadas, innecesariamente,
porque no haba cerrojo ni llaves.
6. El flash back contina rememorando las consecuencias del asalto policial:
el padre Ordua es relevado de sus ocupaciones pastorales por las
autoridades eclesisticas y reducido a misa de la maana, se le prohbe dar
sermones...
7. El salto temporal concluye. El padre Ordua vive solo, sin recibir visitas. El
narrador expone ahora sus ocupaciones y costumbres: misa de siete y media
(el cura no ha sido nunca rehabilitado, por tanto) para una o dos ancianas,
frugalidad en sus comidas diarias, largos paseos, la radio... Su ocupacin ms
habitual es la de organizar sus cartas del pasado, entre las que se enorgullece
de las recibidas de Althusser y Pasolini, personalidades del marxismo cultural
de los cincuenta y sesenta.
8. El padre vive en el pasado, hablando con la radio, discutiendo consigo
mismo en la ms profunda soledad: Pasaba solo demasiado tiempo... No
haca caso de su pesadumbre ni se quejaba de su soledad. Y esta referencia
a la soledad vuelve a llevar la narracin al punto de partida: alguien, el
inspector, ha venido a romper esa rutina solitaria.
9. El captulo concluye, por tanto, con las mismas palabras con las que
comenz, el saludo inicial del inspector. Entre el comienzo y el final no ha
pasado ni un solo segundo de accin narrativa. Cuanto se ha contado ha
sucedido exclusivamente en el mbito de la memoria y la reflexin psicolgica.