Vous êtes sur la page 1sur 70

UNIVERSITEIT GENT

FACULTEIT LETTEREN EN WIJSBEGEERTE

LE TRAVESTISSEMENT OU LA
SUSPENSION DE LIDENTIT

Le problme de lidentit de genre dans


Notre-Dame-des-Fleurs de Jean Genet

Karen Vandersickel

Promotor : Dr. Marianne Van Remoortel


Copromotor : Prof. Dr. Jean Mainil

Masterproef voorgedragen tot het bekomen van de graad van


Master in de Taal- en Letterkunde : Frans-Spaans
Academiejaar 2010-2011
UNIVERSITEIT GENT
FACULTEIT LETTEREN EN WIJSBEGEERTE

LE TRAVESTISSEMENT OU LA
SUSPENSION DE LIDENTIT

Le problme de lidentit de genre dans


Notre-Dame-des-Fleurs de Jean Genet

Karen Vandersickel

Promotor : Dr. Marianne Van Remoortel


Copromotor : Prof. Dr. Jean Mainil

Masterproef voorgedragen tot het bekomen van de graad van


Master in de Taal- en Letterkunde : Frans-Spaans
Academiejaar 2010-2011
Chacun est un groupuscule et doit vivre ainsi
(Gilles Deleuze)

i
Remerciements

La profondeur et la richesse de la pense de Genet sont telles que jai la certitude de lui faire
tort en le rduisant aux thorisations que jai envisages dans ce mmoire. Nanmoins, les
conseils prcieux de quelques personnes mont permis de progresser le mieux possible dans
la rdaction. Ce mmoire naurait jamais abouti sans leur soutien actif.

Je tiens adresser ma gratitude et ma reconnaissance Dr. Marianne Van Remoortel,


ma directrice de mmoire, pour son encadrement, sa disponibilit et ses conseils judicieux
pendant la rdaction.

Je tiens galement exprimer mes sincres remerciements Prof. Dr. Jean Mainil,
co-directeur de ce mmoire, pour sa disponibilit malgr son calendrier charg. Son apport et
son intrt enthousiastes pour ce sujet ont t une source dinspiration et de motivation.

Je voudrais remercier galement Matthieu Trotin et Christiane Gavage pour avoir accept de
lire ce texte et pour la correction du franais.

Karen Vandersickel Gand, 29 mai 2011

ii
Table des matires

INTRODUCTION ............................................................................................................................... 1

CHAPITRE I : CONTEXTE HISTORICO-CULTUREL................................................................ 3

1.1. Lhistoire du travestissement et les liens avec lhomosexualit ......................................... 3

1.1.1. Le travestissement du XVIe sicle au XXe sicle ........................................................... 3

1.1.2. La littrature homosexuelle franaise de la premire moiti du 20e sicle............... 6

1.2. Lunivers romanesque de Jean Genet ...................................................................................... 7

1.3. Dandysme et Travestissement .................................................................................................. 8

1.4. La publication de Notre-Dame-des-Fleurs .............................................................................. 9

1.4.1. Publication ......................................................................................................................... 9

1.4.2. Attitude envers le lecteur .............................................................................................. 10

1.4.3. Une attitude masochiste envers le pouvoir ................................................................ 11

1.4.4. Interprtation Sartrienne ............................................................................................... 13

1.4.4.1. Interprtation biographique.................................................................................. 13

1.4.4.2. Homosexualit ........................................................................................................ 14

1.4.4.3. Travestissement ...................................................................................................... 17

CHAPITRE II : LA MTAMORPHOSE DE DIVINE ................................................................. 20

2.1. Une mtamorphose limite...................................................................................................... 20

2.1.1. Essentialisme vs. existentialisme .................................................................................. 20

2.1.2. Les obstacles laccomplissement du destin .............................................................. 21

2.1.2.1. Les restrictions sociales .......................................................................................... 21

2.1.2.2. Restrictions du monde matriel............................................................................ 23

2.1.2.3. Les restrictions corporelles .................................................................................... 23

2.2. Indistinction de lapparence et de lessence ......................................................................... 24

2.2.1. Un livre charg de fleurs, de jupons neigeux, de rubans bleus ............................... 24

2.2.2. Le geste exubrant .......................................................................................................... 26

iii
2.2.3. Absence dintriorit ...................................................................................................... 28

2.2.4. Absence dauthenticit ................................................................................................... 29

2.2.5. Le style camp................................................................................................................... 31

2.3. Irralit et irralisation du binarisme.................................................................................... 36

2.3.1. Le glissement dun ple vers lautre ............................................................................ 36

2.3.2. La saintet ou la chute du binarisme ........................................................................... 40

2.4. En rsum .................................................................................................................................... 41

CHAPITRE III : NOTRE-DAME-DES-FLEURS OU LE DPASSEMENT DES BORNES . 42

3.1. La voie de la possibilit multiple ........................................................................................... 42

3.2. Notre-Dame, un idal hors datteinte de Divine ................................................................. 44

3.3. Une identit en suspension ..................................................................................................... 46

3.3.1. Labme entre le destin et le libre arbitre ..................................................................... 46

3.3.2. Notre-Dame, dominateur et domin ........................................................................... 48

3.3.3. Divine, enchanteresse potique .................................................................................... 50

3.3.4. Notre-Dame, indissociable des Fleurs ......................................................................... 54

3.4. La divinit de Notre-Dame-des-Fleurs .................................................................................. 56

3.5. En rsum .................................................................................................................................... 58

CONCLUSION .................................................................................................................................. 59

BIBLIOGRAPHIE.............................................................................................................................. 61

iv
Abrviations utilises

Les livres frquemment cits ont reu les abrviations suivantes :

ED LEnnemi Dclar
FR Fragments et autres textes
JV Journal du Voleur
NDF Notre-Dame-des-Fleurs

v
Introduction

Aussi trange que cela puisse paraitre, de nos jours il existe en France une loi interdisant le
port du pantalon aux femmes. Si aujourdhui cette loi est tombe en dsutude, de sorte que
personne ne lve les yeux quand une femme passe en T-shirt et jean, la mme
comprhension nincombe pas un homme qui ose descendre la rue en jupe. Pourtant,
lheure actuelle, la tendance androgyne stend progressivement la gent masculine et les
dfils de mode masculine se remplissent de modles androgynes en vtements moulants et
en talons. Cette mouvance dans la mode participe dune tendance plus vaste dans la ralit
socitale, dans laquelle les personnes sortent des carcans sexus et renouent avec la double
facette qui se trouve en chacun de nous.
Tandis que la notion didentit voque encore presque automatiquement lide de
stabilit, harmonie et univocit, la conception postmoderne de lidentit dnonce comme
illusoire cette constance en faveur dune identit fragmente, conflictuelle, incertaine et en
volution permanente. Il est remarquable que Jean Genet, dans son roman Notre-Dame-des-
Fleurs ait dj labor cette ide de lidentit oscillante au dbut des annes quarante.
Chez Genet, cette conception se rvle particulirement travers le personnage du
travesti, car il est invitable que la pluralisation de lidentit nengendre des implications
considrables pour lidentit de genre. Daprs Jean Genet, le fondement de lidentit de
genre ne se trouve pas, ou pas exclusivement, dans la prdtermination, mais se construit en
grande partie au cours de la vie. Soixante ans avant que la thoricienne queer Judith Butler
nait pos un jalon avec llaboration de la notion de performativit de genre dans Trouble
dans le genre, Genet dveloppe donc dj cette ide dans Notre-Dame-des-Fleurs.
Divine et Notre-Dame-des-Fleurs, les travestis protagonistes de ce roman,
dmontrent que lidentit de genre masculine ne dcoule pas obligatoirement du sexe
masculin et que la femelle nest pas la seule qui puisse assumer le genre fminin. Cette
possibilit dadopter un genre contrastant avec le sexe soulve naturellement des questions
concernant lauthenticit de toute identit de genre et la relevance de la conception binaire de
genre. Ces questions sont abordes de faon diffrente travers les deux personnages.
Tandis que Genet admire chez Divine sa mtamorphose genre, en Notre-Dame-des-Fleurs il
sintresse particulirement la capacit de maintenir un genre indcis, qui ne se stabilise ni
du ct masculin, ni du ct fminin.

1
Avant de dvelopper en profondeur la puissance de ces personnages, il me parait
indispensable de considrer, dans un premier temps, le phnomne du travestissement sous
un angle historique. Cette perspective permettra dclaircir les liens entre le travestissement
et lhomosexualit et de situer luvre de Genet dans son contexte historico-culturel. Je ne
ngligerai pas de commenter dans cette partie Saint Genet, Comdien et Martyr, ltude
influente de Sartre sur Genet. Dans un deuxime temps, je me pencherai sur la
mtamorphose extraordinaire de Divine, ralise consciemment et sans pour autant renoncer
sa masculinit. Cette dnaturalisation impose une remise en question pousse des notions
de lintriorit et de lauthenticit de genre. Enfin, dans un dernier temps, la rflexion sera
axe sur lidentit oscillante de Notre-Dame-des-Fleurs, qui rvle labsurde de la conception
binaire de genre, voire de la catgorisation mme.

2
Chapitre I : Contexte historico-culturel

Un mot vertigineux
Venu du fond du monde abolit le bel ordre1
(Jean Genet)

1.1. Lhistoire du travestissement et les liens avec lhomosexualit

Le travestissement, qui a toujours exist dans notre culture occidentale, a continuellement t


connot avec le subvertissement. lpoque de Genet, la rpugnance envers ce
comportement tait trs prononce, et aujourdhui encore, le travestissement est souvent
considr comme un acte profondment impntrable et dconcertant. Ce sentiment ne peut
tre compris que si le travestissement est rattach son contexte historique. Il en rsulte que
le travestissement na pas toujours t trait avec aversion et quil na pas toujours t li
une sexualit dviante, comme cest le cas chez Jean Genet.

1.1.1. Le travestissement du XVIe sicle au XXe sicle


lanatomie nest pas seulement un destin, [mais] aussi une histoire2 (Thomas Laqueur)

Le travestissement dans le thtre et la littrature franais nest point nouveau et a toujours


signal plus quun simple dguisement didentit. Au XVIe sicle, nous raconte Natalie Davis,
linversion des rles sexuels tait frquente dans la littrature, lart et les festivits franais3.
ce moment-l, lhomosexualit et la dysphorie de genre ne constituaient pas des
considrations majeures. En ralit, cette inversion temporaire des rles stabilisait plutt
quil ne dstabilisait la division des sexes et consolidait la hirarchie sexuelle et sociale4.
Nanmoins, le travestissement a toujours revtu une connotation plus ou moins subversive,
vu linterdiction biblique l-dessus5.

1 Jean GENET, Pomes, cit par Jean-Paul Sartre dans Saint Genet, Comdien et Martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 26.
2 Thomas LAQUEUR, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Gallimard, Paris, 1992, p. 335.
3 Natalie Zemon DAVIS, Society and Culture in Early Modern France, Stanford University Press, Stanford, 1975,

(Women on Top), p. 129.


4 Ibid., p. 130.
5 Voir Deutronome 22:5 : Une femme ne portera point un habillement d'homme, et un homme ne mettra point

des vtements de femme ; car quiconque fait ces choses est en abomination l'ternel, ton Dieu.

3
Suite une convergence de facteurs, dont la diminution de la prise de lglise sur la
haute socit laque Parisienne et llite culturelle, le XVIIIe sicle tait particulirement
propice au travestissement dans le thtre et la littrature et mme dans la vie quotidienne.
En tmoigne le cas du Chevalier dEon de Beaumont 6 , un diplomate et officier qui se
travestissait en femme et qui jouissait nanmoins de la tolrance et mme du respect de la
haute socit franaise. La conception de lanatomie sexuelle base sur lhomologie et non
sur la diffrence entre homme et femme explique en partie cette acceptation majeure de
lambigut de genre. La femme tait en effet conue comme une version moindre et
imparfaite de lhomme. Thomas Laqueur nous montre que selon les anatomistes du XVIe
sicle lexamen du corps rvle le fait que le vagin est en ralit un pnis, et lutrus un
scrotum 7. Laqueur continue en attribuant labsence dune nomenclature prcise pour les
organes gnitaux fminins non une pense nbuleuse ou une inattention de la part des
scientifiques, mais une conception du corps masculin en tant que corps humain canonique.
Une telle perception rend superflue la cration de deux catgories nettement distinctes par le
biais de la langue, car les vocables pour les organes reproductifs fminins rfrent en fin de
compte lanatomie masculine 8 . galement, les diffrences mentales et motionnelles
ntaient pas attribues aux diffrences physiques9. Qui plus est, la division fondamentale
dans cette socit hirarchise tait celle entre la noblesse et le peuple, non celle entre
lhomme et la femme. La hirarchie tait tablie selon le sang, pas selon le sexe. Aussi, dans
le domaine des codes vestimentaires, la traverse des classes sociales constituait une majeure
contestation des normes sociales que la traverse des genres.
Vers la fin du 18e sicle, les anatomistes commencent accentuer les altrits
biologiques entre lhomme et la femme. Pour emprunter les paroles de Thomas Laqueur :
Un jour au dix-huitime sicle, le sexe tel que nous le connaissons a t invent10 . Sur le
plan politique, un autre bouleversement se produit : les rvolutionnaires de 1789 dclarent
lgalit de tous les hommes 11 ( lopposition des femmes). Dans ce nouveau rgime
politique, le centre sacr dmnage du palais royal vers la sphre prive et ordonne de la

6 Havelock Ellis sest inspir sur le Chevalier dEon pour tablir le terme onisme quil prfrait celui de
travestissement.
7
Thomas LAQUEUR, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard University Press,
1990, p. 79. (ma traduction)
8
Ibid., p. 96.
9 Lenard R. BERLANSTEIN, Breeches and Breaches : Cross-Dress Theater and the Culture of Gender Ambiguity

in Modern France, Comparative Studies in Society and History, 38, numro 2, avril 1996, p. 351, consult travers
JSTOR le 2 mars 2011.
10
Thomas LAQUEUR, La Fabrique du sexe, p. 149.
11 Ibid., p. 352.

4
famille. Ainsi, le dbut de la dmocratie entrane une nouvelle division fondamentale dans
lordre public : celle entre lhomme et la femme. Alors quavant, il existait des lois
somptuaires interdisant au peuple de porter lhabillement de noblesse12, ce bouleversement
engendre un besoin accru de diffrencier les vtements fminins des vtements masculins. Il
y avait mme, pendant la Rvolution, un groupe de femmes qui rclamait le droit de porter
un pantalon13. En vain, car la loi du 26 Brumaire an IX de la Rpublique, interdisant le port
du pantalon aux femmes, dsute ou pas, est toujours en vigueur. A partir de ce moment,
lhomme jouit dune augmentation de prestige et lhomme travesti suscite de plus en plus
lintolrance et la rpugnance alors que la femme travestie choque moins, car il est jug cens
quelle veuille sriger en homme14. cette poque, le travestisme ne risquait pas de miner
lidentit sexuelle, qui se drivait alors facilement des organes reproductifs15.
Ce nest que vers la deuxime moiti du XIXe sicle, avec lmergence du discours
psychiatrique, que la notion de sexualit sest installe, tablissant ainsi une forte
association entre le travestissement et lhomosexualit. La sexualit, constitue des impulses,
prfrences et dsirs sexuels quprouve une personne, devient une notion psychologique
lourdement charge, qui permet de stigmatiser un individu qui ne se conforme pas la
norme htrosexuelle16. Cest ce moment-l, dit Michel Foucault, que lhomosexualit est
ne : Le sodomite tait un relapse, lhomosexuel est maintenant une espce17 , dit-il. La
sexualit en vient tre si cruciale pour lidentit que lambigut dans ce domaine met en
question lidentit toute entire 18 . Les sexologues tels que Krafft-Ebing et Havelock Ellis
contribuent la cration de lespce homosexuelle en affirmant la dtermination
gntique de la sexualit et en attribuant des caractristiques physionomiques particulires
aux invertis : leffmination pour les hommes et la masculinit pour les femmes19. Il leur tait
confr des gestes particuliers et un habillement particulier : dsormais le travestissement
gale la dviance sexuelle. Suite toutes ces volutions, la premire moiti du XXe sicle,

12 Cf. Marjorie GARBER, Vested Interests. Cross Dressing & Cultural Anxiety, New York & London, Routledge, 1992,
Dress codes and sumptuary laws, p. 21-25.
13 Colette Verger MICHAEL, Les Tracts fministes au XVIIIe sicle, Requte des dames lAssemble nationale ,

Genve, Slatkine, 1986, p. 141.


14 Lenard R. BERLANSTEIN, art. cit., p. 353.
15 Ibid., p. 358.
16 Ibid., p. 359.
17 Michel FOUCAULT, Histoire de la Sexualit Vol. I : La volont de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 59.
18 Ibid., p. 369.
19 Marjorie GARBER, op. cit., p. 137.

5
cest--dire lpoque de Jean Genet, est une poque homophobe en France, o lambigut de
genre affronte lhtronormativit20.
De cet aperu, il ressort que lassociation entre travestissement et homosexualit est
due aux contingences historiques et que le travestissement a cess dtre un facteur de
stabilisation dans lordre social pour voluer progressivement vers un facteur de
dstabilisation. Ce mouvement est li en partie au changement de rgime politique et en
partie au nouveau point de vue sur les relations homosexuelles.

1.1.2. La littrature homosexuelle franaise de la premire moiti du 20e


sicle

La littrature homosexuelle franaise de cette poque ne peut tre aborde sans considrer ce
contexte historico-culturel. La popularit de Freud eut un impact considrable sur la
littrature. Avant que celui-ci nait apport quelques nuances importantes sa thorie, toutes
les figures homosexuelles se trouvaient atteintes dune maladie physiologique, gnralement
la tuberculose. Divine, le drag protagoniste de Notre-Dame-des-Fleurs meurt dailleurs de la
phtisie. Gide, dans Limmoraliste, transforme de manire ingnieuse cette maladie en une
mtaphore de la dcouverte de soi. lpoque o la thorie du pch prvalait, presque tous
les personnages homosexuels lisaient Sade et pratiquaient la magie noire, tel que Durtal dans
L-Bas de Huysmans. Encore suite Freud, pratiquement tous les romans homosexuels
dissertrent longuement sur la relation affectueuse du protagoniste avec sa mre et sur ses
traumas psychologiques quand il se rend compte que ses amours sont damnes21.
Les personnages homosexuels de Genet offrent un tout autre comportement. Pour la
premire fois lhomosexualit est aborde sans honte ni sentiment de culpabilit. Mme
Cocteau ntait pas aussi audacieux, Le Livre Blanc tait publi anonymement en 1928 et parla
en des termes voils de lrotisme homosexuel. Le roman Jsus la Caille de Francis Carco, un
ami de Genet, publi en 1914, fut une source dinspiration importante pour Notre-Dame-des-
Fleurs. Ce roman voqua, avant que le fit Genet, le monde interlope de Montmartre, haut-lieu
de la culture gay. Le protagoniste Jsus la Caille est un proxnte homosexuel qui sadresse

20Lenard R. BERLANSTEIN, art. cit., p. 368.


21Louie CREW et Rictor NORTON, The Homophobic Imagination : An Editorial, College English, 36, numro 3,
The Homosexual Imagination, novembre 1974, p. 274-275, consult travers JSTOR le 25 mars 2011.

6
aux travestis au fminin22. De mme, Genet parlera sans exception de Divine au fminin. En
outre, la relation quentretient Divine (nomme encore Culafroy) avec sa mre est contraire
celle dcrite par Freud et il nest jamais question de doutes sur son orientation sexuelle. Jean
Genet mme ne semble pas non plus participer au sentiment gnralis de honte face
lhomosexualit, car il le nommait son plus cher trsor23 . Cette capacit de transformer le
honteux en gloire est une caractristique constitutive de Genet. Cest particulirement le
sentiment gnralis de rpugnance qui lui pousse renverser les valeurs rgnantes,
transformer le travesti, jug immonde, en un personnage hroque. Nous nous arrterons
encore plus longtemps sur son habilit transformer la douleur en jouissance et lever les
thmes les plus vils en matire sublime. De la mme faon, il met volontairement
lhomosexualit sur le mme plan que ses deux autres vices-vertus prfrs : le vol et la
trahison. Sur ce point, Gide dfend un point de vue oppos celui de Genet : il dfend
publiquement lhomosexualit et plaide pour la tolrance. En plus, il nie fermement
leffmination des homosexuels 24 , telle quelle tait proclame par des sexologues. Les
personnages de Notre-Dame-des-Fleurs ne rclament nullement cette acceptation : labjection
est leur gloire. la diffrence de Proust et Gide, Jean Genet ne cherche pas faire intgrer les
homosexuels dans la socit. Avec un esprit antisocial, il rejette ce qui est gnralement
admis et scarte dlibrment des valeurs bourgeoises. Genet, en profrant laberrance de
lhomosexualit et du travestissement ne cherche pas sortir de la rprobation. En glorifiant
les rejets, il assume le stigmate qui y a t pos et se vautre dans son rle de victime de la
socit.

1.2. Lunivers romanesque de Jean Genet

Il nest point tonnant de voir apparatre le personnage marginalis du travesti dans les
romans de Jean Genet. Lunivers quil y voque est celui des vagabonds, des criminels
invertis, des prostitu(e)s exubrant(e)s et de leurs proxntes brutaux ; un monde o
rgnent la violence, la trahison et le double. Tout le contraire donc de lunivers proustien, o
la haute socit Parisienne davant-guerre est peinte, de sorte quil est lgitime dappeler

22 Edmund WHITE, Jean Genet, traduit de langlais par Philippe Delamare, Paris, Gallimard, 1993, p. 167.
23 Jean GENET, Journal du Voleur (1949), Paris, Gallimard Folio, 2007, p. 205. (dsormais JV)
24 Meryl ALTMAN, Simone de Beauvoir and Lesbian Lived Experience, Feminist Studies, 33, numro 1,

printemps 2007, p. 222.

7
Genet le Proust du Paris Marginal 25. Le style de Marcel Proust eut effectivement une
influence considrable sur Genet, qui affirme avoir appris crire en lisant Proust26.
Ce lien avec Proust fait peut-tre froncer les sourcils, car les deux auteurs prsentent
de nombreuses diffrences. En gnral, les phrases de Jean Genet sont plus courtes que celles
de Proust et il est laise reproduire le discours oral, vit par Proust. Tandis que celui-ci
campe des personnages lvolution psychologique complexe, les personnages de Genet,
tout fascinants quils soient, ne font quaccomplir leur destin. Nous retrouvons quand-mme
aussi de nombreux points communs entre les deux crivains. Les deux auteurs se livrent de
longues digressions qui interrompent le fil de lhistoire. Mais aucun pisode abord par
Proust nest accidentel : tout touche un principe philosophique universel. De la mme
faon, Genet donnera une signification mystique aux comportements dgradants de ses
hros27. Les deux rejettent la moralisation facile et contrlent les jugements du lecteur, ce qui
est ncessaire pour un crivain qui professe des opinions non conventionnelles28, ou qui,
dans le cas de Genet, renverse radicalement lchelle de valeurs.
Ce renversement des valeurs peut facilement tre illustr par son attitude envers les
homosexuels, comme Divine, lhrone de Notre-Dame-des-Fleurs. Au lieu dapprocher les
prostitus mles travestis en femme que Genet appelle tantes avec le ddain attendu,
Genet leur rserve de lintelligence et du courage moral. Selon Kate Millett, Divine est le
personnage le plus splendide des romans de Genet29. Il offense la morale conventionnelle en
crivant la Divine saga , en tentant de faire delle un hros fatal . Mais le dessein de
Genet nest jamais univoque ni clair. Genet cre une Divine qui sduit et offense le lecteur
tour tour. Implacablement sduisante un moment, et tragiquement ridicule lautre, Divine
se mtamorphose de reine en prostitue et savilit jusqu la saintet tandis que Notre-Dame,
cet autre travesti, slve jusqu la dcapitation.

1.3. Dandysme et Travestissement

Il est normal que Genet, en vrai dandy, adore dans le travestissement la tendance
lembellissement et la thtralit de la vie quotidienne 30 . Le dandysme recherche la

25 Edmund WHITE, Jean Genet, traduit de langlais par Philippe Delamare, Paris, Gallimard, 1993, p. 183.
26 Entretien dEdmund White avec Joseph Strick, 1990, ap. Edmund WHITE, op. cit., p. 184.
27 Edmund WHITE, op. cit., p. 183.
28 Ibid., p. 184.
29 Kate MILLETT, Sexual Politics (1970), Urbana, University of Illinois Press, 2000, p. 344.
30 Edmund WHITE, op. cit., p. 170.

8
distinction par la transformation du corps en uvre dart et par loriginalit du point de vue
sur la socit et valorise un mode de vie excentrique. Ces principes inhrents au dandysme
se retrouvent dans Rebours de Huysmans, qui a sans doute influenc Genet. Bien que le
dandysme est seulement le point de dpart de son uvre, qui va beaucoup plus loin31, la
signature de lart dandyesque est trs visible dans sa description des travestis.
La force dattraction du dandysme sur Genet tient en partie la distinction quil
confre. voquant son enfance malheureuse, Genet dit ceci :
Enfant il mtait difficile sauf si je forais un peu ma rverie
dimaginer que jtais ou que je pourrais devenir prsident de la
Rpublique, gnral, ou nimporte quoi dautre. Jtais un btard, je
navais pas droit lordre social. Quest-ce qui me restait si je voulais un
destin exceptionnel ? Si je voulais utiliser au maximum ma libert, mes
possibilits ou, comme vous dites, mes dons, ne connaissant pas encore
mon don dcrivain, si je lai ? il me restait dsirer tre un saint, rien
dautre, cest--dire une ngation dhomme32 .
Il est vrai que les dandys sentourent dune aurole de saintet. En plus, le dandysme, la
littrature et la saintet ont en commun quils permettent et encouragent une mode de vie
contre le courant et quils donnent du prestige. Les trois rcompensent la rvolte acharne
contre la socit en transformant le rcalcitrant insignifiant en un homme estim et admir
de tous. Le got camp, qui caractrise lesthtique de Divine, drive en effet du dandysme et
peut tre considr comme le dandysme lpoque de la culture de masse.

1.4. La publication de Notre-Dame-des-Fleurs

1.4.1. Publication

Notre-Dame-des-Fleurs est le premier roman de Genet. Avant, il navait publi quun long
pome, Le Condamn Mort, dont il nexistait ce moment-l que quatre exemplaires. En
fvrier 1943, Genet entre en contact avec Jean Cocteau, qui reconnait et loue son talent ds
leur premier rendez-vous. Grce au patronage de Cocteau, le petit monde artistique de Paris
connait vite le nom de Genet quoique presque personne nait encore lu une seule ligne de
lui 33 . Outre de servir de catalyseur la carrire littraire de Genet, Cocteau exerce une
grande influence sur ses premiers romans. Mais les livres de Genet ne laissent galement pas

31 Edmund WHITE, op. cit., p. 171.


32 Jean GENET, LEnnemi Dclar, Paris, Gallimard, 1991, Entretien avec Madeleine Gobeil (1964), p. 20.
(dsormais ED)
33 Edmund WHITE, op. cit., p. 225.

9
Cocteau indiffrent. Sur Notre-Dame-des-Fleurs, celui-ci note : Pour moi, cest le grand
vnement de lpoque. Il me rvolte, me rpugne et mmerveille. Il pose mille problmes. Il
arrive sur ses pieds lgers de scandale, sur ses pieds de velours. Il est pur dune puret en
soi, dune puret de bloc pur dans le sens o Maritain disait que le diable est pur parce
quil ne peut faire que le mal34 . Le trouble que laisse le roman convainc Cocteau quil faut le
publier, sous le manteau, bien entendu. Il le fait diter par son secrtaire personnel, Paul
Morihien, qui le publia en dcembre 1943 avec la collaboration de Robert Denol35. Mais ce
ne sera quen 1948 que Notre-Dame-des-Fleurs sera diffus au plus grand nombre36.

1.4.2. Attitude envers le lecteur

Jean Genet sait que son lecteur est par dfinition hostile aux personnages quil exalte. De
cette sorte, il entretient une relation difficile et ambigu avec lui. Je vous hais damour 37,
dclare-t-il dans Notre-Dame-des-Fleurs. Il rpte cette ambigut dans Journal du Voleur : A
la gravit des moyens que jexige pour vous carter de moi, mesurez la tendresse que je vous
porte38 . Il sadresse en effet constamment au lecteur, des fois dun ton fulminant. Il se
spare de lui, affirmant que son monde est rgi par dautres valeurs : Nos mnages, la loi
de nos Maisons, ne ressemblent pas vos Maisons39 , dclare-t-il.
Il crit en effet contre la socit et sexprime consciemment dans la langue de la classe
dominante afin dtre entendu : Avant de dire des choses si singulires, si particulires, je
ne pouvais les dire que dans un langage connu de la classe dominante, il fallait que ceux que
jappelle mes tortionnaires mentendent. Donc il fallait les agresser dans leur langue40 ,
dit-il dans une interview. Il vole donc la langue bourgeoise et la djoue pour quelle puisse
reprsenter dautres moralits, revtir dautres significations, imprvisibles pour le lecteur
conventionnel. Ainsi, il parvient reprsenter lirreprsentable. Plus important, il oblige ses
oppresseurs couter la voix dun groupe touff dans la socit. Voil la raison pour
laquelle il sexprime en franais normatif.

34Albert DICHY et Pascal FOUCH, Jean Genet : Essai de chronologie, 1910-1944, Bibliothque de Littrature
franaise contemporaine, IMEC Paris, 1988, p. 205, Entretien avec douard MacAvoy (1988), ap. Edmund
White, op. cit., p. 211.
35 Edmund WHITE, op. cit., p. 243.
36 Ibid., p. 351.
37 Jean GENET, Notre-Dame-des-Fleurs (1948), Paris, Gallimard Folio, 2007, p. 202. (Dsormais NDF)
38 Jean GENET, JV, p. 235.
39 Jean GENET, NDF, p. 93.
40 Jean GENET, ED, Entretien avec Bertrand Poirot-Delpech (1982), p. 231.

10
Ses personnages, par contre, conversent entre eux dans leur propre langue. De ce fait,
Notre-Dame-des-Fleurs est un tmoignage prcieux du jargon homosexuel de lpoque, attest
dans trs peu douvrages41. Les durs parlent argot, alors que les folles usent dune
langue plus exubrante :
Quand, avec quelques autres, elles taient runies dans la rue ou dans
un caf de tantes, de leurs conversations (de leurs bouches et de leurs
mains) schappaient des fuses de fleurs au milieu desquelles elles se
tenaient de la faon la plus simple du monde, discutant de sujets faciles et
dordre mnager :
- Je suis bien sr, sr, sr, la toute-Dvergonde.
- Ah ! Mesdames, quelle gourgandine je fais.
- Tu sais (le us filait si longtemps quon ne percevait que lui), tuss, je suis
la Consume-dAffliction
- Voici, voici, regardez la Toute-Froufrouteuse42 .
Largot est jug malvenu dans la bouche des folles et provoque des ractions indignes de la
part des hommes : Un jour, lun de nos bars, quand Mimosa dans une phrase osa ces
mots : ses histoires la flan , les hommes froncrent le sourcil ; quelqu'un dit comme
une menace : La gonzesse qui fait son dur43 .

1.4.3. Une attitude masochiste envers le pouvoir

Les personnages de Genet incarnent la dissonance culturelle, la voix touffe dun groupe
opprim qui cherche se faire entendre. Linitiative de Genet dcrire dans la langue de ses
tortionnaires tmoigne en effet de cette volont de communication. Jean Genet porte le
stigmate de criminel et a dj pass beaucoup de temps en prison, o son droit la parole lui
fut retir. Par son criture, Genet revendique son droit la communication. Il veut prsenter
une autre morale que celle de la bourgeoisie. Mme en sachant quelle sera impitoyablement
dsapprouve, il veut exposer au grand jour une vrit tragique que le monde bourgeois a
touffe dans lobscurit.
La stratgie de Genet en est une qui associe le vil lillumination. La trajectoire vers la
saintet que Divine parcourt, poursuit un mouvement contraire celui qui est normalement
attendu : au lieu dune ascension au ciel, nous assistons une descente labjection. Cette
abjection lui revient suite son choix pour le destin de travesti. Par un curieux renversement

41 Edmund WHITE, op. cit., p. 167.


42 Jean GENET, NDF, p. 96-97.
43 Ibid., p. 65.

11
cette condamnation est transforme en sanctification. Elle accomplit une ascension encore
que le langage semble vouloir le mot dchance ou tout autre indiquant un mouvement vers
le bas lascension, dis-je, difficile, douloureuse, qui conduit lhumiliation 44 . Une
inversion pareille se fait avec lexaltation de lassassin. Les assassins impassibles, abhorrs
par le peuple, Genet les idoltre et ddie son livre leurs crimes.
Cest particulirement lhomosexualit et le travestissement que Genet, dans Notre-
Dame-des-Fleurs dgrade jusqu lhumiliante abjection pour les lever aprs. Il en est infr
quon ne peut monter jusquau cimes de la puret aprs avoir parcouru linterlope. Voici ce
quil dit dans Notre-Dame-des-Fleurs :
- Divine est morte saint et assassine par la phtisie45 .
- passa lternel sous forme de mac46 .
- En descendant la rue Dancourt, ivre de la splendeur cache, comme dun trsor,
de son abjection47
- Sa vie est un ciel souterrain peupl de barmen, de maquereaux, de tantes, de
belles de nuit, de dames de pique, mais sa vie est un Ciel48 .
Ces phrases rendent compte de multiples renversements : labjection en saintet, le profane
en sacr, et, celui qui nous intresse ici, la souffrance en jouissance. Cette transformation
mystique de la douleur permet Genet daborder les choses avec un regard neuf et de relier
magistralement la souffrance, lrotique et le spirituel. Pour les mystiques, les souffrances ne
sont que des tnbres passagres avant de pouvoir jouir de la lumire ternelle. Selon Genet,
la saintet cest de faire servir la douleur. Cest forcer le diable tre Dieu 49.
Or, comme le suggre Bersani, cette esthtique qui spiritualise la douleur accepte la
relation binaire entre dominateur et domin et ne dfie pas les structures du pouvoir.
Conformment au masochisme, Jean Genet se soumet au pouvoir et accepte la douleur
extrme afin darriver la jouissance. Au lieu de chercher fuir la relation polarise de
dominance et soumission, Genet le reprend dans le but de la jouissance sexuelle. Il en rsulte
que le dplacement de signification de la souffrance ne peut pas djouer loppression : La
jouissance masochiste, en effet, ne saurait tre un remde politique lexercice sadique du
pouvoir, mme si lauto-branlement inhrent cette jouissance, bien que rsultant dune
soumission au matre, rend le sujet incatgorisable comme objet de discipline50. De lautre
ct, dit Bersani, la raction masochiste peut tre la seule qui permet de conserver ce monde

44 Jean GENET, JV, p. 102.


45 Jean GENET, NDF, p. 18.
46 Ibid., p. 21.
47 Ibid., p. 53.
48 Ibid., p. 58.
49 Jean GENET, JV, p. 232.
50 Leo BERSANI, Homos: repenser lidentit, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 122.

12
de la dviance sexuelle, car linvisibilit culturelle leur protge des dispositifs disciplinaires
de la psychiatrisation.
Bref, le renversement de souffrance en jouissance en empche un autre, de porte
politique, celui du renversement de dominateur et du domin, le renversement des rles de
pouvoir. Cest ce renversement qui serait rellement subversif, alors que le masochisme
conserve le statut quo. De lautre ct, lhomophobie sociale ne laisse peut-tre pas dautre
choix aux homosexuels que de faire des concessions et de deux maux choisir le moindre.

1.4.4. Interprtation Sartrienne

1.4.4.1. Interprtation biographique

Saint Genet, Comdien et Martyr est le titre dun norme essai que Jean-Paul Sartre consacra
Jean Genet. Publie en 1952 par Gallimard, cette tude, retentissement international, a valu
une large reconnaissance Genet. Sartre y prsente une dfense de luvre de Genet,
focalisant sur les thmes du mal, de lhomosexualit et de la libert51.
Linsistance de Sartre sur ladquation parfaite entre luvre et la vie de Genet a
nanmoins profondment dprim celui-ci. Selon ses propres dires, cette analyse la empch
dcrire pendant prs de dix ans, tant sa mcanique crbrale y tait dcortique52 . Il est
vrai que la publication en venait un moment ennuyeux pour Genet et accentua sans doute
sa crise littraire. Dans une interview, il dit : Dans tous mes livres je me mets nu et en
mme temps je me travestis par des mots, des choix, des attitudes, par la frie. Je marrange
pour ne pas tre trop endommag. Par Sartre jtais mis nu sans complaisance53. En effet,
dans Notre-Dame-des-Fleurs, Miracle de la Rose et Journal du Voleur, Genet pervertit le genre de
lautobiographie. Il y vite le rigoureux en faveur du flou, il se dit et se dissimule
simultanment. Pour lui, lidentit nest jamais univoque mais toujours multiple. Maintenant
il se trouve cependant prisonnier dun systme contraignant mis en place par Sartre, dont la
force de convaincre ne lui laisse aucune chappatoire. Ce travestissement du moi dont il orne
soigneusement ses romans devrait inviter interroger le rapport entre auteur, narrateur et
personnages. Or, par Sartre et ses continuateurs, il est pig dans un courant critique qui ny
voit que lidentit parfaite.

51 Patrice BOUGON, Editors introduction, LEsprit Crateur, 35, numro 1, printemps 1995, p. 3.
52 Jean GENET, ED, Entretien avec Bertrand Poirot-Delpech (1982).
53 Ibid., Entretien avec Madeleine Gobeil (1964), p. 22.

13
Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet confirme quil se raconte lui-mme travers
Divine : cest mon destin, vrai ou faux, que je mets, tantt haillon, tantt manteau de cour,
sur les paules de Divine54. Ainsi, le village o grandit Divine (encore Lou Culafroy) est
Alligny-en-Morvan, o Genet passa son enfance. Les mmoires de lenfance se fondent, dans
Notre-Dame-des-Fleurs, avec le sort de Divine, prostitu mle travesti en femme Montmartre,
et il y a des intervalles o nous nous retrouvons avec le narrateur en prison, o celui-ci
attend son jugement. Notre-Dame-des-Fleurs apparat comme un roman de linavouable :
lhistoire de Divine est laveu du dsir que Genet eut dtre travesti, ce quil manqua dtre
faute dun rien 55.
Au lieu de suivre lexemple de Sartre et de dire carrment que Genet et Divine sont
une seule personne, il vaut mieux de tracer une parallle avec Marcel Duchamp et son alter
ego fminine Rrose Slavy. Ce nom est un jeu de mots sur la phrase bien connue Eros, cest
la vie . Lobjectif de Duchamp nest pas dinstaurer une identification entre lui et Rrose
Slavy ; il se travestit afin de montrer linstabilit de la ligne de sparation entre le masculin
et le fminin et afin de jouer avec la mascarade dans lart et dans la vie quotidienne. La figure
du travesti, tant chez Duchamp que chez Genet, peut tre considre comme une mtaphore
pour le jeu entre la mascarade et la sincrit.
Le travesti montre que rien nest ce quil parat premire vue. Genet complique son
criture et y pose des piges pour le lecteur, qui svertue discerner la frontire entre le rel
et la fiction, de lever le voile afin de discerner le vrai visage. En vain, car le travesti, par son
essence mme, montre que la parure et le naturel ne peuvent tre spars avec succs. De
telle manire, le masque vestimentaire de Divine double le masque narratif par laquelle
Genet se dvoile.

1.4.4.2. Homosexualit

Les points de vue sur lhomosexualit que Sartre expose dans Saint Genet sont selon le
philosophe Didier Eribon remarquablement modernes. Du point de vue contemporain, nous
sommes tents de faire des rserves sur ses observations, qui trahissent souvent de la
rticence et mme de la rpulsion. Or, la mme poque o Jacques Lacan labore une
thorie psychanalytique foncirement hostile aux homosexuels, Sartre en tait dj admirer

54 Jean GENET, NDF, p. 77-78.


55 Ibid., p. 37.

14
Genet en raison de son invention de lhomosexuel comme sujet56. Auparavant, lhomosexuel
nexistait gure que comme objet, soumis aux regards et aux jugements des autres, mais
Genet cre une plante ouranienne, o les homosexuels ne sont plus des objets, mais des
sujets part entire, entre lesquels Divine est la personne la plus remarquable. Jamais avant
un travesti si admirable dans sa complexit psychologique et son ambigut physiologique
navait t protagoniste dun roman franais57.
La rsolution de Genet de vivre pleinement son homosexualit et dassumer la
marginalit laquelle celle-ci est condamne, le rendent problmatique aux yeux des autres
homosexuels, qui plaident pour la tolrance et lacceptation de lhomosexualit dans la
socit. Voici ce quen dit Sartre en 1946 :
Puisque vous ntes pas homosexuel, comment pouvez-vous aimer mes
livres? demande Genet avec sa navet feinte. Cest parce que je ne suis
pas homosexuel que je les aime : les pdrastes ont peur de cette uvre
violente et crmonieuse o Genet, dans de longues et belles phrases
pares, va jusquau bout de son vice, en fait un instrument pour explorer
le monde et au terme de cette confession hautaine, une passion. Proust a
montr la pdrastie comme un destin, Genet la revendique comme un
choix58.
Genet se diffrencie donc de Proust, nous apprend Sartre, par sa dtermination vivre son
homosexualit comme un choix intentionnel. Dans Saint Genet, il dit : Aujourdhui, peut-
tre, Genet est voleur parce quil est pdraste. Mais il devint pdraste parce quil tait
voleur. On ne nat pas homosexuel ou normal : chacun devient lun ou lautre selon les
accidents de son histoire et sa propre raction ces accidents. Je tiens que linversion nest
pas leffet dun choix prnatal, ni dune malformation endocrinienne, ni mme le rsultat
passif et dtermin de complexes : cest une issue quun enfant dcouvre au moment
dtouffer 59 . Cette vision sur lhomosexualit comme choix dlibr est fidle sa
philosophie existentialiste, dans laquelle lexistence prcde lessence. Genet naccepte que
partiellement cette vision, selon ce quil raconte dans une interview de 1964 : Tout gosse,
jai eu conscience de lattraction quexeraient sur moi dautres garons, je nai jamais connu

56 Didier ERIBON, Sur Sartre, http://didiereribon.blogspot.com/2007/07/sur-sartre.html, consult le 3 mars


2011.
57
En 1928, Virginia Woolf avait dj publi son Orlando en Angleterre. Le phnomne du travestissement y est
dpeint en dtail travers le protagoniste Orlando, qui traverse pendant un priode de 400 ans les sicles et les
genres. En France, aucun auteur moderne navait encore os de donner un rle de telle porte un travesti.
58 Encart publicitaire pour la premire dition du Miracle de la Rose, 1946.
59 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 80.

15
lattraction des femmes. Cest seulement aprs avoir pris conscience de cette attraction, que
jai dcid , choisi librement ma pdrastie, au sens sartrien du mot60 .
Le choix de lhomosexualit implique un autre choix, invitable selon Sartre, entre le
rle du dominateur ou celui du domin : Telle est la situation quon lui a faite. Et bien
quelle lincline fortement vers la pdrastie, elle ne dcide pas encore si Genet sera tante-
mle ou tante-fille. Cest ici quintervient le bouleversement que nous avons mentionn :
souffre-douleur des jeunes cads de la colonie, Genet se mtamorphose en amant, cest--dire
en femme61 . Sartre dcle dans le monde de Genet une hirarchie fodale entre les durs et
les mous62, entre les Gorguis et les Divines. Il est vrai que Genet insiste sur la mollesse de
Divine. Tout en Divine est mou , mais Genet ajoute : mollesse ou roideur ne sont quune
question de tissus63 . Sartre sacharne dmontrer que cette division est profonde et donne
lieu une stricte sparation de droits et de devoirs dans le domaine social, alors que pour
Genet, ce nest quune diffrence superficielle et contingente. La relation que Sartre aperoit
entre durs et mous en est une de seigneur et homme-lige, de dominateur et domin.
Cette organisation binaire de la socit se reflterait dans les rles rotiques, qui
reprennent la structure de laccouplement htrosexuel. Dans ce modle, il y a une
rpartition entre un partenaire actif et un partenaire passif, dans lequel le passif assume le
rle fminin, en subissant la pntration de lactif, par dfinition masculin. La vision de la
sexualit en termes dactivit et de passivit remonte, selon de nombreux historiens, tels que
Michel Foucault et David Halperin, jusquaux Grecs. Chez les Grecs, dit Foucault, la
pdrastie, ou les rapports sexuels entre un homme mr et un adolescent, tait minemment
hirarchise. La diffrence dge correspondait une diffrence de rang social et sexuel. Le
rle actif, le seul tre valoris, correspondait une position de domination sociale. En
consquence, lhomosexualit entre deux hommes du mme ge tait exclue, car la position
passive compromettrait le prestige lintrieur de la socit64. La vision de lhomosexualit
en termes dactif et passif sest perptue jusqu nos jours et se retrouve aussi dans luvre
de Genet. Sartre souligne limmutabilit de cette rpartition de rles chez Genet, alors quil se
rend parfaitement compte de ses renversements et de ses oscillations dans des domaines en
dehors de lrotique.

60 Jean GENET, ED, Entretien avec Madeleine Gobeil (1964), p. 12.


61 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 84.
62 Ibid., p. 112.
63 Jean GENET, NDF, p. 192.
64 Kenneth James DOVER, Homosexualit grecque, Grenoble, La pense sauvage, 1982, p. 88.

16
Contrairement Sartre, jaffirmerai que Genet djoue la binarit et la hirarchie dans
le domaine de lrotique plutt de la confirmer. Divine, qui selon Sartre sinsre parfaitement
dans le rle de femme passive, esquive cette binarit par son activit, son ballet permanent.
Au lieu de subir la pntration de lhomme, elle sentortille autour de la verge du mle. De
Mignon, un dur, il est dit que des anus et des vagins senfilent son membre comme des
bagues un doigt 65 . Le mouvement en est un denveloppement, non de pntration,
indiquant le dynamisme de celui qui se met entourer le sexe du mle, dont linertie ou la
passivit est mise en avant. En outre, Notre-Dame-des-Fleurs est un personnage pour qui les
lignes de dmarcation entre dur et mou se dissolvent. Tantt dominateur, tantt domin, il
jouit mme en travesti dun respect profond de la part des durs. Aussi, il parat que cette
rpartition des rles binaires, raffirme par Sartre et par divers historiens se trouve
anantie dans Notre-Dame-des-Fleurs.

1.4.4.3. Travestissement

Le travesti, pour Sartre, est le mou pouss lextrme, cest le point limite zro de la
masculinit. Puisquon lui interdit dtre mle socialement, le travesti assume sa fminit
jusquau bout et subvertit son sexe masculin dans ses gestes, son langage et son habillement.
Il y a nanmoins une contrainte insurmontable qui leur empche la mtamorphose en
femme : leur constitution physique. Socialement exiles de la masculinit et corporellement
exclues de la fminit, ces tantes sont assez malchanceuses pour devoir jouer tout ce
quelles sont : il est bien vrai que leur fminit nest quun jeu ; mais il est vrai aussi quelles
ne peuvent tre des mles sauf par comdie 66 . Serrs dans un espace imprcis et
multiforme entre deux ralits impossibles atteindre, les travestis ne contestent pas leur
exclusion, ni de la gent masculine, ni de la gent fminine. Au lieu de revendiquer leur droit
tre homme et contester la position marginalise qui leur est assigne, ils se vautrent dans
leur position de femme illicite. On constate nouveau linsistance sartrienne sur le choix
libre qui caractrise aussi son discours sur lhomosexualit. La rptition du verbe vouloir
dans la phrase suivante met laccent sur la libert personnelle dans la constitution de soi.
Genet se veut femme : mais veut ltre comme il veut tre prince : faussement67 .

65 Jean GENET, NDF, p. 87.


66 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 272-273.
67 Ibid., p. 333. (je souligne)

17
Divine ne cherche point passer pour une de ces horribles femelles ttons 68, qui
lui font horreur. tre dpouille de son artifice et transforme en femme vritable serait le
pire qui puisse lui arriver. Dpourvue de genre inn, Divine se sert de gestes afin de
construire son identit sexuelle et sociale. Le mrite de Divine est dagir contre lvidence, de
se construire une identit carte du conventionnellement attendu. Virevoltant en un ballet
perptuel de courbes et de pirouettes, Divine se montre comme un papillon fragile, une
phalne qui brle facilement ses ailes au contact avec les marles durs. Sartre comprend
limportance de ses gestes mais les relgue nanmoins entirement au domaine de
lapparence. Elle [Divine] nagit point, elle se transforme en geste ; ce geste volatil tincelle
un instant puis explose, il ne reste plus quune vieille tapette69 . Si le plaisir des gestes lui est
refus, Divine nest gure plus quun vieux prostitu. Cette dichotomie entre tre et
paratre domine le discours sartrienne sur le travestissement. Sartre commente
longuement sur la scne mmorable o Divine perd subitement sa couronne de perles. Au
lieu de se mettre quatre pattes pour ramasser les perles, Divine couronne sa tte de son
dentier, criant quelle sera reine malgr tout. Au moment o la couronne tombe, dit Sartre,
Divine (ou le travesti ) est dmasqu et le tout est rvl comme une mise en scne
illusoire. La chute de la couronne symbolise pour lui la tromperie des apparences et la
triomphe de la Nature. Or, Divine ne se donne pas vaincue pour autant : elle remplace les
fausses perles par ses fausses dents (ne dit-on pas des jolies dents quelles sont comme des
perles ?) et se couronne dun air triomphal. Ce geste fort tmoigne, selon Sartre, de sa
capacit dassumer la ralit, car elle avoue sa dcrpitude en exhibant son rtelier. En mme
temps, ce geste est un effort ultime pour sauver les apparences, pour maintenir la ferie
contre tout 70. Mais ce geste, si audacieux quil est, est sans mrite compar lhrosme quil
faut pour accomplir lacte ultime : enlever le dentier de sa tte et le remettre dans sa bouche.
ce moment, la fantasmagorie svapore et la ralit triomphe. Car la vraie Divine, ce nest
ni la Reine des fes ni ce vieil eunuque : cest un homme qui lutte pied pied contre la
vieillesse, qui se sangle dans un corset, qui, le matin, par une pudeur quil garde vis--vis de
lui-mme, place son rtelier dans sa bouche avant mme de se regarder dans une glace71 . Il
reste une nigme, nous dit Sartre si la ferie tait conue et excute pour le seul moment
final qui la dissipe ou si le moment de vrit nest quune consquence dplaisante quil faut

68 Jean GENET, NDF, p. 266.


69 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 389.
70 Ibid., p. 356. (Sartre souligne)
71 Ibid., p. 355. (Sartre souligne)

18
accepter pour lamour de la ferie 72 . Dans ces deux scnarios, le travestissement nest
quune ferie, non rsistante la ralit, qui prend toujours le dessus.
Jargumenterai nanmoins que lcart entre tre et paratre que le travesti
reprsente nest pas ce que Genet a voulu souligner. Au lieu de focaliser sur les deux ples
de lidentit sexue de Divine, le point de dpart et le point final, Genet sintresse aux
tapes intermdiaires, la ligne extravagante et courbe quunissent ces deux points. La
manire sur laquelle elle arrive lachvement absorbe tellement lattention quelle quitte
toute importance au produit fini. Dans un autre endroit, Sartre exprime magistralement le
suspense qui prcde la mtamorphose :
Quand le prestidigitateur met un mouchoir dans son chapeau pour en
tirer un lapin, ce nest pas le lapin qui intresse : cest le mouchoir-
devenu-lapin. Lapparence que Genet va produire ne sera ni crachat ni
diamant, ni pet ni perle mais crachat-en-voie-de-devenir-diamant, pet-en-
train-de-se-changer-en-perle73 .
Divine ne sera jamais compltement homme ni compltement femme, mais cest son
ballottement entre les deux qui fascine Genet. Dans le cas de Notre-Dame-des-Fleurs, cette
suspension est encore plus visible. Celui-ci nest ni mouchoir ni lapin, ni masculin ni fminin,
mais tout et rien la fois. Il nest engag aucune identit et brouille les frontires partout o
il vient. Tout cela lui est permis au cours de sa qute de son identit sociale et sexuelle, de
sorte quil est la personnification de la suspension.

72 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 357-358.


73 Ibid., p. 360.

19
Chapitre II : La mtamorphose de Divine

Ou peut-tre suspension est un meilleur mot, car ce qui


tait si inspirant au saut ntait pas comment le sauteur passait
dune municipalit lautre, mais comment il restait entre les deux
si longtemps1 . (Jonathan Safran Foer)

2.1. Une mtamorphose limite

2.1.1. Essentialisme vs. existentialisme

Sartre a dcel dans lentreprise de Genet un constant passage de lessentialisme vers


lexistentialisme2. Alors que lui, un existentialiste, insiste sur la responsabilit personnelle et
accorde la plus haute importance aux actions qui dfinissent lhomme, il repre chez Genet la
croyance la prdtermination du destin de mme quune insistance simultane sur la
substance et sur laccidentel. En effet, Genet accentue limportance des actions dans la
construction de lidentit sexuelle sans ngliger les dterminismes contraignants3.
Pendant sa vie, Divine nest pas en position de dcider librement de son identit. Elle
est soumise au dessein divin du pauvre Dmiurge , qui est contraint de faire sa crature
son image et qui ninventa pas Lucifer 4. Elle doit agir conformment lhistoire telle
quelle est invente par le pote. Cette cration littraire nest point un jeu frivole et est
gonfl de limagerie chrtienne du souffle : je le ferai vivre avec mon haleine et lodeur de
mes pets, solennels ou trs doux5 . Linteraction entre le destin tragique et le libre arbitre est
caractristique du thtre grec et racinien, que Genet adorait 6 . Le destin divin nest pas
assign nimporte qui. Llu doit faire preuve de suffisamment de puissance afin de
surmonter les obstacles qui entravent laccomplissement de la destine.

1 Jonathan SAFRAN FOER, Extremely Loud and Incredibly Close, London, Penguin Books, 2006, p. 218. (ma
traduction)
2 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 117.
3 Pascale GAITET, Queens and Revolutionairies : New Readings of Jean Genet, Delaware, University of Delaware Press,

2003, p. 41.
4 Jean GENET, NDF, p. 40.
5 Ibid.
6 Edmund WHITE, op. cit., p. 347.

20
La saintet de Divine jaillit donc de lintention du crateur, mais galement de sa lutte
contre la matire. La matire de son corps masculin dune part, incapable quelle est de
transformer cette substance de son corps, et toute matrialit qui trahit les fonctions
corporelles de base dautre part. Outre la matire, son environnement la gne dans sa
mtamorphose. Pas encore leve la saintet, elle est inluctablement dfinie par les
jugements qui sont ports sur elle : celui de tante-fille loppos du tante-gars et celui
de vieille pute selon le point de vue bourgeois.
Voil les contraintes imposes son oscillation. Elle ne peut changer que la couche
suprieure de son corps et elle ne peut tenir des rles chaque fois diffrents. Elle trouvera
pourtant un moyen afin de tirer son avantage ces bornes et de se parer de tant de fleurs
quelle en deviendra une autre, gante, nouvelle 7.

2.1.2. Les obstacles laccomplissement du destin

2.1.2.1. Les restrictions sociales

Les personnages de Genet ne sont jamais indpendants de lhistoire collective et personnelle


et des structures du pouvoir qui sont en place. Ils ne russissent pas se librer des relations
du pouvoir auxquelles ils sont assujettis et ils ne sont jamais suprieurs lopinion publique,
ou capables de faire ou devenir nimporte quoi. Les gestes rservs aux matres 8 gnent
les opprims, crit Genet. Au cours de llaboration de son identit de genre, le travesti doit
faire face maints obstacles, qui peuvent parfois tre surmonts, mais pas toujours9. Par la
dprciation de soi, Divine peut dissimuler la honte, lhumiliation et la douleur 10 . Par
exemple : Que jannonce que je suis une vieille pute, personne ne peut surenchrir, je
dcourage linsulte 11 . Cependant, la premire fois que Culafroy essaie de surmonter
lhumiliation par lartifice, il choue :
De ce lit dombres, () il arrache un violon gristre quil a confectionn
lui-mme. Son geste hsitant le fait rougir. Il prouvait cette humiliation,
plus forte que la honte verte dun crachat dans le dos, quil avait eue en le
fabriquant mais non en le concevant il avait huit jours peine, avec la
couverture cartonne de lalbum dimages, avec le morceau du manche

7 Jean GENET,JV, p. 9.
8 Jean GENET, NDF, p. 135.
9 Pascale GAITET, op. cit., p. 39.
10 Ibid., p. 37.
11 Jean GENET, NDF, p. 102.

21
dun balai et quatre fils blancs : les cordes 12 . () Sa vexation le
poursuivait durant la leon et il tudiait en tat de honte perptuelle13 .
Mais au cours des annes, Divine acquiert de lhabilet et en rponse aux vilains qui se
moquent de son tat de tapette, elle parle de son vernis ongles et russit ainsi vaincre la
honte par lartificialit :
Les voyous se moquaient delle. Ils disaient que cela devait faire mal, les
bites, que les vieux ; que les femmes ont plus de charme quils sont
des macs, eux () Voici ce que je pourrais dire, pensa-t-elle, pour leur
faire croire que je ne suis pas trouble. Et tendant sa main, les ongles
offerts, aux enfants, souriante, elle dit : Je vais lancer une mode. Oui, oui,
une nouvelle mode. Vous voyez, cest joli. Les femmes-nous et les
femmes-autres feront dessiner de la dentelle sur leurs ongles. On fera
venir des artistes de Perse, ils peindront des miniatures quon regardera
la loupe ! Ah ! mon Dieu ! Les trois voyous furent dcontenancs, et lun
deux, pour tous les autres, dit : Sacre Divine. Ils partirent14 .
Cette tactique dluder le ddain par le refus du corps ou par ce que Bersani appelle lauto-
branlement 15 , ne dcourage pourtant pas limposition des pithtes mprisants et
confirme en ralit la position dinfriorit sociale qui lui a t assigne. Divine mme
reconnait quelle remporte une victoire la Pyrrhus : A force de me dire que je ne vis pas,
jaccepte de voir les gens ne plus me considrer16 .
Foucault, dans son analyse de la vie dHerculine Barbin, une hermaphrodite franaise
du XIXe sicle, argumente qutant socialement reconnue en tant que femme, Herculine
vivait dans les limbes bienheureux dune non identit 17. Limpossible catgorisation de sa
sexualit la poserait hors des contraintes qui rgnent sur les sexualits reconnues. Le
raisonnement est paradoxal dans la philosophie de Foucault et se heurte contre son
affirmation quil nexiste pas de sexualit hors la loi18. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Divine vit
une sexualit intolrable dans la socit, mais nest pas par-l libre des chanes de la loi.
force dessayer dchapper, elle se fait des plaies et sent les contraintes plus quaucun autre.
Une fois les cordes relches, il reste des limites lintrieur desquelles elle est capable de
transformer son identit sociale et sexuelle, et une fois sa transformation accomplie, il ne lui
reste qu accomplir son destin de sainte.

12 Jean GENET, NDF, p. 133.


13 Ibid., p. 135.
14 Ibid., p. 222-223.
15 Leo BERSANI, op. cit., p. 122.
16 Jean GENET, NDF, p. 211.
17 Michel FOUCAULT, Dits et crits, 1976-1980, ds Daniel Defert et Franois Ewald, Paris, Gallimard, 2005, vol. II,

Le vrai sexe, p. 940.


18 Cf. Michel FOUCAULT, Histoire de la Sexualit Vol. I : La volont de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

22
2.1.2.2. Restrictions du monde matriel

Divine prouve de laversion de tout ce qui rvle les fonctions corporelles de base19. Le
grincement de ses chaussures sur le sable au moment o il virevolte, remplit Culafroy
dabomination. Afin desquiver lhumiliation que lui confre la pesanteur de son pied20, au
moment o il essaie de quitter la terre par la danse, il change de stratgie et de pas : il prend
la marche solennelle dun prtre et accomplit si bien cet acte solennel que pendant
quelques pas il russit son entreprise denvol, car Dieu lemporta vers son trne 21. Dans
un autre endroit, Genet dit : Forte de vigueur physique, Divine le serait assez, si elle ()
navait cette pudeur de la grimace de la face et de tout le corps laquelle oblige leffort22 .
Plutt quexhiber involontairement des ractions physiques automatiques de son corps, elle
prfre ne pas user de sa force physique23. nouveau, elle prfre le factice la nature rche.
Le refus de leffort est donc une esthtique, non une faiblesse de sa part.

2.1.2.3. Les restrictions corporelles

Divine se trouve oblige dinscrire son identit de genre fminine sur un corps de sexe
masculin. Les restrictions ses efforts de transformation sont astreignantes. Elle doit
travailler une matire si intraitable que Sartre estime quelle ne pourra jamais la vaincre.
Entre la matire et la forme, crit-il, lcart est trop grand pour que la mtamorphose
aboutisse24. Il parat quand-mme plutt que Genet raisonne selon une esthtique classique
du XVIIe sicle selon laquelle la duret des restrictions est quivalente la beaut de luvre
dart25. Car, si lartiste qui travaille les pierres les plus prcieuses est applaudi, combien plus
faut-il admirer lartiste qui ne travaille que les dchets26? Par le soin extrme avec lequel
Divine effectue les processus de stylisation, elle aboutit un chef-duvre. Genet admire la
dtermination de Divine qui, en se taillant une nouvelle identit dans un marbre informe,
agit contre sa nature et se renouvelle par la sculpture de soi. Car, sculpter une pierre en

19 Pascale GAITET, op. cit., p. 37.


20 Ibid., p. 33.
21 Jean GENET, NDF, p. 221.
22 Ibid., p. 64.
23 Pascale GAITET, op. cit., p. 30.
24 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 361.
25 Pascale GAITET, op. cit., p. 30.
26 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 361.

23
forme de pierre quivalant se taire 27, le ddain envers les horribles femelles ttons 28
trouve en partie son origine dans le fait que leur genre drive directement de leur sexe. Dans
la scne du dessin de ses ongles, Divine parle de femmes-nous et de femmes-autres 29 :
cest une des rares scnes dans Notre-Dame-des-Fleurs o la femme nest pas dprcie,
notamment parce quelle aussi, dans ce cas-ci, opre une dnaturalisation30.

2.2. Indistinction de lapparence et de lessence

2.2.1. Un livre charg de fleurs, de jupons neigeux, de rubans bleus

Jusquici, nous avons vu que Divine se protge de la moquerie par une coquille dimitation
fine et fragile. Sa supriorit au mpris et la matire ne parait que superficielle. galement,
sa rsistance au monde matriel peut facilement tre regarde comme une faiblesse. En outre,
elle ne pourra jamais transformer son corps dans son essence. Or, il deviendra clair que la
distinction entre intriorit et extriorit est sans importance dans le cas de Divine. Tout
comme le traitement potique ne semble parfois quun vernis mais pntre souvent jusquau
cur de son objet, la dnaturalisation de genre naffecte pas uniquement la forme mais opre
une transformation profonde.
Ainsi, le travestissement devient une mtaphore pour lcriture de Genet, qui
entortille la langue et la ralit nues de rubans fleuris de la mme manire que les folles se
parent de gestes et daccessoires exubrants, sans lesquels elles ne sont que des cadavres, des
os. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet crit : Encore que je mefforce un style dcharn,
montrant los, je voudrais vous adresser, du fond de ma prison, un livre charg de fleurs, de
jupons neigeux, de rubans bleus31 . La parure de Divine est sa vitalit, sans elle, elle nest
plus que la moiti de soi-mme. Tel que le dit Sarduy : le travestissement () serait la
meilleure mtaphore de ce quest lcriture : () non une femme sous lapparence de laquelle
se cacherait un homme, un masque cosmtique qui, au moment quil tombe, rvlera une
barbe, un visage rche et dur, mais plutt le fait mme du travestissement () la coexistence,

27 Jean GENET, Fragments et autres textes, Paris, Gallimard, 1990, p. 77. (dsormais FR)
28 Jean GENET, NDF, p 266.
29 Ibid., p. 222.
30 Pascale GAITET, op. cit., p. 35.
31 Jean GENET, NDF, p. 204.

24
dans un seul corps, de signifiants masculins et fminins32 . Divine, selon Genet, nest pas un
homme qui se dguise en femme, mais elle est homme et femme la fois : sans sa fminit,
elle ressemble un mort, mais perdre sa masculinit et faire partie de ces horribles femelles
ttons 33 serait son pire cauchemar. Les deux genres sont inextricablement lis dans ce
corps contours diffus, non dlimit par la peau mais par des ornements plus ou moins
constitutifs de sa substance tangible. Une perruque ou de faux cils sont des attributs qui
altrent subtilement les limites du corps. De la mme faon, nous ne saurons jamais, chez
Genet, o la sincrit se termine et o linvention commence. La ralit et la posie sont
insparables : jamais la ralit nest crite sans dformations euphmiques, jamais la posie
ne se dtache de manire irrconciliable de la banalit de la vie relle. Le titre du roman
voque dj la potisation du langage, avec la rfrence la fleur et la dcoration quelle
implique. Dans ce long pome en prose, les fleurs du langage potique sont drobes de leur
coin original et naturel et contraintes crotre sur le sol rebutant de la prose34. De mme,
llaboration de genre se produit, chez Divine, sur un corps rsistant et inadapt.
En plus, le geste signature de Divine, la courbe extravagante, ne peut tre pens
sparment des phrases denses de Genet qui surprennent par leurs multiples dtournements
de la pense. Par la multiplication des virages inattendus et par le glissement des
significations quil porte aux mots habituels, les signifiants tout comme les signifis
deviennent trs ambigus.
Enfin, Genet pare son texte de mots clinquants et banals, de mots vides et lgers dont
la fonction nest que dcorative, comme des paillettes et des plumes sur un tissu.
Analogiquement, le travesti possde un corps double entente ; le corps nu de Divine ne
peut pas signifier, mais lhabillement et les courbes chorgraphies de Divine compltent sa
signification. Genet, en effet, insiste sur limportance de lapparence extrieure. Les
personnes sont considres comme de simples agents, souvent inconscients de leurs gestes et
de leur destin accomplir. Divine, avec son corps osseux et son intriorit creuse, est mme
de sexhiber solennellement grce ses vtements, cette couche superficielle qui est en ralit
beaucoup plus significative que son corps ou sa profondeur inexistante. Selon la philosophie
qutre est tre peru, lattention de Genet se concentre exclusivement sur lextriorit35. Le
corps travesti de Divine illustre bien la thse suivante de Barthes dans Systme de la Mode :

32 Severo SARDUY, Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969, Escritura / Travestismo,
p. 48. (ma traduction)
33 Jean GENET, NDF, p. 266.
34 Nathalie FREDETTE, Figures baroques de Jean Genet, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2001, p. 29.
35 Edmund WHITE, op. cit., p. 175.

25
Quant au corps humain, Hegel avait dj suggr quil tait dans un
rapport de signification avec le vtement : comme sensible pur, le corps
ne peut signifier ; le vtement assure le passage du sensible au sens ; il est,
si lon veut, le signifi par excellence36 .
Lhabillement produit un glissement dans le corps de Divine de sa sensibilit naturelle vers
une ambigut o se mlent inextricablement la masculinit et la fminit. Ainsi, le travesti
reprsente magistralement le double qui caractrise lcriture de Genet.

2.2.2. Le geste exubrant

Outre par lhabillement, Divine se pare, dans la construction de son identit, de gestes dont
limportance ne peut tre surestime. Par consquent, Genet montre une identit de genre
postmoderne, conforme aux thorisations de Judith Butler sur la performativit de genre :
Il ne faudrait pas concevoir le genre comme une identit stable ou un
lieu de la capacit dagir lorigine des diffrents actes; le genre consiste
davantage en une identit tisse avec le temps par des fils tnus, pose
dans un espace extrieur par une rptition stylise dactes. Leffet du genre
est produit par la stylisation du corps et doit tre compris comme la faon
banale dont toutes sortes de gestes, de mouvements et de styles corporels
donnent lillusion dun soi genr durable37.
Divine se construit soi-mme par bon nombre de gestes, qui se caractrisent tous par la
courbe exagre. Pensons notamment la courbe norme avec laquelle elle sort son
mouchoir de sa poche ou son admiration lorsque sa voiture de location passe une grille
de fer forg ou dcrit une boucle adorable 38 et aussi son entortillage autour des mles et
de leurs verges. Sa langue pathtique et pompeuse, qui ne se conoit dailleurs pas sans
gestes, nest en aucun cas moins marque par lexubrance. Ainsi, sa vie entire se
transforme en ballet. Cette danse que Culafroy ne pouvait pas encore entamer, gn quil
tait par la matire, Divine sy livre avec tant de vhmence que nous en demeurons bahis
et ptrifis. Elle monte une chorgraphie que Genet inscrit dans les tournoiements inopins
de sa langue, de sorte que son criture effleure la danse et que cette chorgraphie du nom
Nijinsky en constitue une mtaphore :
La monte de lN, la descente de la boucle de j, le saut de la boucle du k
et la chute de ly, forme graphique dun nom qui semble vouloir dessiner

36 Roland BARTHES, Systme de la Mode, Paris, ditions du Seuil, 1983, p. 261.


37 Judith BUTLER, Trouble dans le genre. Le fminisme et la subversion de lidentit, Paris, La Dcouverte, 2006, p. 265.
(Butler souligne)
38 Jean GENET, NDF, p. 79.

26
llan, avec ses retombes et rebondissements sur le plancher, du sauteur
qui ne sait sur quel pied se poser39 .
Lexubrance du geste nest pas ncessite par la situation, ni par une motion, ni par
quelque moi intrieur, mais par une chorgraphie qui transformait sa vie en un ballet
perptuel 40 , une danse marquant linstitution dune nouvelle identit dnaturalise. La
puissance des gestes laborer une identit va lencontre de la logique de la langue
franaise, dans laquelle, crit Barthes, je suis astreint me poser dabord comme sujet,
avant dnoncer laction qui ne sera plus, ds lors, que mon attribut : ce que je fais nest que
la consquence et la conscution de ce que je suis 41 . Chez Genet, la succession
conventionnelle est renverse : le moi napparait point comme une notion stable qui se revt
dactions, au contraire, les actions de Divine forgent, par leur rptition, lillusion dune
identit fixe. Au lieu dtre lexpression dune identit, les actions constituent Divine. Divine,
en effet, se sert dlibrment de ses gestes afin quils lui confrent le genre fminin. Ces
gestes fminins ne lui sont pas venus de faon automatique. Culafroy chouait encore
excuter des gestes exubrants, tels la danse au moment quil devait revenir sur ses pas ou la
reprsentation musicale quil veut donner sur son violon de carton42 :
Certain soir, Culafroy eut un geste large, dmesur de tragdien. Un
geste qui dpassait la chambre, entrait dans la nuit o il se continuait
jusquaux toiles, parmi les Ourses et plus loin quelles, puis, pareil au
serpent qui se mord la queue, il rentrait dans lombre de la chambre, et
dans lenfant qui sy noyait. Il tira larchet de la pointe la base, lentement,
magnifiquement ; cette dernire dchirure acheva de scier son me : le
silence, lombre et lespoir de sparer ces divers lments, qui churent,
chacun de son ct, firent scrouler ainsi un essai de construction. Il
laissa sabattre ses bras, le violon et larchet, il pleura comme un gosse.
Les larmes coulaient sur son petit visage plat. Il savait une fois de plus
quil ny avait rien faire. Le rseau magique quil avait tent de ronger
stait resserr autour de lui, lisolant43 .
Son geste exubrant a assez de puissance pour que, tel une fuse, il atteint les astres, mais
Culafroy est si mal laise que le geste revient aussitt dans la chambre o le garon
seffondre de honte. Cest une des tapes dapprentissage que Lou-Divine doit parcourir
avant de devenir reine, nimporte si sa couronne est une tortille ou un dentier. Genet ne cesse
de vanter le courage, linventivit et la dtermination de Divine, qui lui permettent

39 Jean GENET, NDF, p. 167-168.


40 Ibid., p. 168.
41 Roland BARTHES, La Leon, Paris, Point, Editions du Seuil, 1978, p. 33.
42 Pascale GAITET, op. cit., p. 38.
43 Jean GENET, NDF, p. 135-136.

27
daccomplir ses gestes fminins avec du charme et de la grce, mme dans les circonstances
les plus fcheuses.

2.2.3. Absence dintriorit

La performativit ou la construction de lidentit de genre par des actions suggre labsence


dune identit prexistante. Telle est en effet la position de Judith Butler et aussi celle de Jean
Genet. Dans les romans de Genet, il apparait que limportance des gestes est telle que les
individus mmes sont dpourvus dessence individuelle et de sorte interchangeables. force
dcrire des livres et de susciter des personnages, Genet sentoure dune infinit de trous en
forme dhommes 44. Dans sa biographie de Genet, Edmund White corrobore cette ontologie
genetienne. Il crit que, tant dans sa vie que dans son uvre, le moi nest pour Genet quun
nud sur une corde deau courante, ou un portemanteau quon peut revtir de gestes
divers 45. Ce concept du moi creux parcourt toute luvre de Genet. Dans Notre-Dame-des-
Fleurs, les hommes apparaissent gnralement comme une image du phallus : des troncs
rigides et solides, mais limits dans leur facult de penser. Leur essence ne rside srement
pas dans leur intriorit. Elle est constitue, en revanche, de chair et de muscles. Les folles,
en revanche, dbordent dmotions et se comportent selon une certaine morale - qui ne
correspond probablement pas la ntre, mais qui ne cesse pas pour autant dtre une morale
- mais elles manquent dessence genre. Judith Butler confirme, dans Trouble dans le Genre,
que cette identit prexistante nest quune illusion :
L'ide que le genre est performatif a t conue pour montrer que ce que
nous voyons dans le genre comme une essence intrieure est fabriqu
travers une srie ininterrompue d'actes, que cette essence est pose en tant
que telle dans et par la stylisation genre du corps. De cette faon, il
devient possible de montrer que ce que nous pensons tre une proprit
interne nous-mme doit tre mis sur le compte de ce que nous
attendons et produisons travers certains actes corporels, qu'elle pourrait
mme tre, en poussant l'ide l'extrme, un effet hallucinatoire de gestes
naturaliss46.
La rvlation du vide est une cl de lecture dans Notre-Dame-des-Fleurs. Culafroy dcouvre
mme que lessence absolue, Dieu, nest quun trou en travesti. Un jour, il pntre
furtivement lglise, se saisit du ciboire et le laisse tomber : Et le miracle eut lieu. Il ny eut

44 Jean GENET, NDF, p. 184.


45 Edmund WHITE, op. cit., p. 346.
46 Judith BUTLER, op. cit., p. 36.

28
pas de miracle. Dieu stait dgonfl. Dieu tait creux. Seulement un trou avec nimporte
quoi autour. Une forme jolie, comme la tte en pltre de Marie-Antoinette47 .
La subversion que le travesti porte la distinction entre lintriorit et lextriorit est
emblmatique de ce fantasme de lidentit essentielle. Au moment du procs de Notre-Dame,
les folles de Pigalle sont dpouilles de toute leur parure. Plumes de leurs sobriquets
extravagants, les tantes montraient cette carcasse que Mignon discerna sous la soie et le
velours de chaque fauteuil 48. En absence de tout ce qui constitue leur identit, ce qui reste
est le nant. Le procs de Notre-Dame se droule dailleurs en grande pompe. Dans un dcor
fastueux, la posie travaille si bien sa matire que Notre-Dame sen divinise. Il ne raconte pas
simplement la relation de son crime, il le rcite, accompagn par une pendule qui scandait,
chaque seconde, des priodes longues et des brves 49. La scne est enveloppe dune
sphre de stylisation neigeuse. Pourtant, Genet interroge inopinment la valeur du style :
Ne valait-il pas mieux quil danst toute la danse avec un simple fil de fer ? La question
vaut dtre examine50. Lomniprsence du style, divinisant et difiant Notre-Dame sur un
pidestal de nue 51 nous indique que sa mise en question de la stylisation ne peut tre
envisage que par amour de la tromperie.

2.2.4. Absence dauthenticit

En imitant le genre, le drag rvle implicitement la structure


imitative du genre en lui-mme - ainsi que sa contingence52
(Judith Butler)

Sartre, dans Saint Genet, crit que la fminit de Divine nest quune ferie quelle construit
pour elle-mme. Par chacun de ses gestes, par chacune de ses penses, Divine sinvente sa
fminit . Nomme reine, elle svade dans une cour de fantaisie 53, dit-il. Or, tant donn
que tout individu cr par Genet nest quun trou en travesti, la fminit est dcouverte de
ntre quune apparence. Si les femmes sont mprises dans Notre-Dame-des-Fleurs, cela tient

47 Jean GENET, NDF, p. 184.


48 Ibid., p. 339.
49 Ibid., p. 335.
50 Ibid., p. 339.
51 Ibid, p. 334.
52 Judith BUTLER, op. cit., p. 261.
53 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 353.

29
surtout au fait quils essaient de prsenter leur fminit comme naturelle : il est significatif
que lhorrible femelle ttons que Divine abhorre porte une simple jupe, tandis que la
femme qui thtralise sa fminit plait beaucoup plus Divine, elle la qualifie mme du
terme neutre femme-autre.
De ce fait, la critique fministe de lhomme en travesti, suggrant quil parodie
acerbement la femme ne peut tre applique aux travestis de Genet54. La fminit exubrante
tale dans Notre-Dame-des-Fleurs nest pas envisage comme moquerie du modle fminin.
Lexagration, plutt que de ridiculiser le fminin, montre que toute fminit est une
appropriation culturelle qui peut tre assume par quiconque, car Divine est un homme 55.
Il ny a pas de ralit, de modle fminin qui est rendu drisoire. De cette faon, le
travestissement chez Genet ne peut tre considr comme une parodie, car selon Fredric
Jameson, limitation qui tourne en ridicule la notion doriginal ressort plus du pastiche que
de la parodie 56 . Plus que de relever de la moquerie, le travesti de Genet montre que
limitation est inhrente aux comportements identifis comme fminins. Le mrite du travesti
est alors de perturber cette fiction dauthenticit de genre et de crier sa fausset. Dans Notre-
Dame-des-Fleurs, la duplicit est valorise au dtriment de la prtendue essence fondamentale
et naturelle.
Lanthropologue Esther Newton suggre que, par le biais du travestissement, la
communaut homosexuelle nous apprend que les rles sexuels sont susceptibles dtre
manipuls volont. Judith Butler reprend ses paroles dans Trouble dans le Genre :
[le drag] est une double inversion qui dit les apparences sont
trompeuses . Le drag dit [drle de personnification de la part de Newton]
mon apparence extrieure est fminine mais mon essence
intrieure [le corps] est masculine . Au mme moment, il symbolise
linversion contraire, mon apparence extrieure [mon corps, mon
genre] est masculin mais mon essence intrieure [moi-mme] est
fminine57 .
Exemplaire de cette position dambigut genre et du subvertissement de lintrieur et de
lextrieur est le passage dans lequel Culafroy, dans lglise, ouvre le tabernacle afin den
tirer le ciboire :

54 Pascale GAITET, op. cit., p. 51.


55 Jean GENET, NDF, p. 113.
56 Fredric JAMESON, The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, d. Hal Foster, Port Townsend, Bay Press,

1983,Postmodernism and Consumer Society, p. 114.


57 Esther NEWTON, Mother Camp: Female Impersonators in America, Chicago, University of Chicago Press, 1971, ap.

Judith BUTLER, op. cit., p. 260.

30
Les doubles rideaux du tabernacle tant mal joints, mnageant une fente
aussi obscne quune braguette dboutonn, laissaient dpasser la petite
cl qui tient la porte close58 .
Lassociation de la fente avec la braguette la masculinise, alors que la pntration de la cl est
relie au fminin. Le son creux du ciboire suggre que les rideaux sont un voile somptueux
du rien. Derrire lapparence, derrire ltalage intentionnel des rles de genre de
prfrence ambiges il nexiste pas dessence authentique. Le genre nest quune mascarade.
La vrit troublante que le travesti refuse de dissimuler est que toute identit de genre est
factice.
La fascination de Genet pour la phrase jai dpouill la femme provient dune
quivalence conue entre lenlvement des bijoux, de la parure et lcorchement : je crus
quil voulait dire : Jai dpouill la femme comme on dit dun lapin : je lai dpouill ,
cest--dire dpec 59 . Le roman opre en fait telle synonymie : la femme en tant que
catgorie fixe est supprime. Elle nest plus que chair et os, indistinguable, dans son essence,
de lhomme. Vu quil ny a pas dessence fminine lintrieur de la femme, il est clair que
cette fminit est projete sur elle de lextrieur. Sur le drag, il ne repose pas dattente de
fminit. Le travesti construit lui-mme son identit fminine et chrit la fausset de celle-ci,
car en labsence dun original fminin, tout rle de genre est reconnu factice. En effet, faute
de modle fminin, lassimilation entre le sexe (physique) et le genre (culturel) savre tre
une construction culturelle. La matire est tellement dvalue en tant quindicateur de
lidentit genre et sexuelle quun corps masculin peut assumer le genre fminin. Cette
transformation par la sculpture de soi est mme considre comme un projet artistique. ne
pas oprer cette mtamorphose, lindividu choue non seulement lexpression artistique,
mais toute forme dexpression, car, dit Genet, tailler une pierre en forme de pierre revient
se taire60.

2.2.5. Le style camp

La reconnaissance de la contingence du suppos ternel fminin engendre une nouvelle


conception de la beaut. Au lieu de la valorisation du naturel, une esthtique clinquante o
le got de la fausset devient le bon got est propage. Lesthtique laquelle lartiste

58 Jean GENET, NDF, p. 183.


59 Ibid., p. 208.
60
Jean GENET, FR, p. 77.

31
corporel fait appel sappelle le style folle ou le style camp. Ce got est approcher comme le
got dandy transpos lre de la culture de masse. Au contraire des dandys, les folles ne
recherchent plus tellement loriginalit. Camp, dit Susan Sontag dpasse la nause de la
reproduction 61. Sontag dcrit cette esthtique en les termes suivants :
un style de lexcs, du contraste criard, du ridicule assum, thtralit
dun mauvais got dlibr qui brouille les dmarcations claires du beau
et du laid, de la convenance et de la malsance, mais aussi de la copie et
de loriginal62 .
Le style camp tient surtout la dmesure et nabolit pas seulement la distinction entre
intriorit [sexe] et extriorit [genre], mais entraine beaucoup dautres bouleversements
inattendus. Japprofondirai lide du mauvais got dlibr avance par Sontag. Lodeur
prfre de Divine peut tre une indication de ce got, dont Genet dit pourtant que cest un
got sur, got bon : Son parfum est violent et vulgaire. Par lui on peut savoir dj
quelle aime la vulgarit63 . Ailleurs, un tout autre rapport avec la vulgarit est suggr :
Il [Culafroy] allait commencer une danse la gesticulation retenue,
bauche, tout en intentions, si la semelle de sa chaussure billante net
tran sur le sable et fait un bruit dune vulgarit honteuse (). Il entendit
le bruit de la semelle. Ce rappel lordre lui fit baisser la tte64 .
La vulgarit possde donc deux significations opposes, lun a trait la matire et lautre
lartificialit ; nous les appellerons respectivement basse vulgarit et haute vulgarit. Tout
objet qui laisse transpercer un soupon de naturel primitif, non ouvrag, dgote Divine.
Elle sapprte autant quelle quitte toute sensation de naturel. Puisque tout en elle a trait la
dmesure, son fard industriel est le comble de laffect. Sartre, dans Saint Genet, bombarde ce
style comme mauvais got loppos du bon got, car on est homme de got si lon sait,
sous la prsentation fastueuse, discerner le got charnel, tenace, humble, organique, laiteux
de la crature 65. Ce got soppose lartificialisme pur qui devient le mauvais got. Entre
le modle et son imitation, entre le produit naturel et sa reconstitution synthtique, lhomme
de mauvais got, avec une rigueur inflexible, choisit demble la copie. () Cette admirable
persvrance dans lerreur manifeste () quil aime la fausset pour elle-mme. Ce nest pas
quil la reconnaisse ncessairement comme fausset mais il est sduit par ses caractres visibles.
La violence dun parfum, lexagration criarde dune couleur sont des symboles de

61 Susan SONTAG, Against Interpretation, New York, Picador, 1966, Notes on camp (1964), p. 289.
62 Ibid.
63 Jean GENET, NDF, p. 41.
64 Ibid., p. 221.
65 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 336. (Sartre souligne)

32
lantiphysis 66 . La vulgarit de Divine est cet amour du surabondant, du manir : une
vulgarit de lexcs. Cet excs, voqu par Sontag dans sa dfinition du style camp, est
omniprsent dans la vie de Divine. Nous avons comment dj sa langue et ses gestes, mais
cest aussi trs notable dans ses ractions lhumiliation, qui sont dailleurs assez
contradictoires. Dune part, pour des critiques anodines elle rougissait. Pour un oui, pour
un non, elle devenait la Trs-carlate, la Purpurine, lminente 67. Dautre part, lorsque
lhumiliation est plus grave, elle surmonte lhumiliation et garde sa dignit, mme dans une
situation qui la rpugne, par lexcs thtral. Le passage exemplaire est videmment celui de
la couronne et du rtelier. En gnral, tous ses mouvements se caractrisent par la courbe
extravagante. Pascale Gaitet situe ce comportement dans le domaine typiquement fminin
du Royaume du Don. Cette notion est tablie par Hlne Cixous et dveloppe dans nombre
de ses textes. Cette sphre soppose lconomie rigide qui gouverne le domaine masculin
de lEmpire du Propre. Dans ce domaine masculin, visualis par la ligne droite au lieu de la
ligne courbe, chacun dfend ses propres intrts. Tout se passe aussi efficacement que
possible, car le dsir dappropriation et le profit sont les considrations majeures : Si un
homme dpense, cest condition que a revienne68 . Le propre de ce systme est le
calcul, la classification, la possession et lappropri. La femme, par contre, rpond lEmpire
du Don, o le dsintressement et labondance gouvernent. Sil y a un propre de la
femme, cest paradoxalement sa capacit de se d-proprier sans calcul69 . Dans cette sphre
fminine, les donneuses ne dsirent pas de services en retour. Les changes se droulent
dans une atmosphre dabondance gratuite, minant la stricte conomie masculine. Cest un
excs rendant supportable par le rire, la griserie et le plaisir une situation autrement
intolrable70. Autrement dit, cet excs rend frivole une situation srieuse. Lenterrement de
Divine peut en servir dexemple :
Labb bnit la fosse et passa son goupillon Mignon, qui rougit de le
sentir si lourd (), puis aux tantes, et par elles tout lalentour ne fut quun
piaillis de jolis cris et rires pouffants. Divine partait comme elle let
dsir, selon la fantaisie et labjection mles71 .

66 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 337. (Sartre souligne)


67 Jean GENET, NDF, p. 128-129.
68 Hlne CIXOUS, Le sexe ou la tte, Les Cahiers du GRIF, 13, octobre 1976, p. 11.
69 Hlne CIXOUS et Catherine CLMENT, La Jeune Ne, Paris, U.G.E., 1975, p. 161-162.
70 Pascale GAITET, op. cit., p. 48.
71 Jean GENET, NDF, p. 36.

33
Le contraire passe lorsque les Carolinas, dans Journal du Voleur, rendent les derniers
honneurs une pissotire dtruite. Ainsi, ce site honteux o autrefois saccomplirent des
actes homosexuels, acquiert une respectabilit grce la procession solennelle :
Celles, que lune dentre elles appelle les Carolines, sur lemplacement
dune vespasienne dtruite se rendirent processionnellement. () Quand
sa mort dfinitive fut constate, en chles, en mantilles, en robes de soie,
en vestons cintrs, les Carolines non toutes mais choisies en dlgation
solennelle vinrent sur son emplacement dposer une gerbe de roses
rouges noue dun voile de crpe. () Les Carolines taient grandes. Elles
taient les Filles de la Honte. Arrives au port elles tournrent droite,
vers la caserne, et sur la tle rouille et puante de la pissotire abattue sur
le tas de ferrailles mortes elles dposrent les fleurs72 .
De manire comparable, les gestes et les apparences des folles semblent frivoles premire
vue, mais sont en fait une occupation srieuse dont le but est la constitution de genre.
Lidentit de genre est leffet, le produit artificiel obtenu aprs une srie dactions imitatives,
infiniment rptes. Par ce processus de performativit de genre, des lments fminins sont
fabriqus, assembls et ajusts aux corps en question. Ainsi les fesses et les seins durs de
Germaine se greffrent sur Culafroy, comme plus tard se greffrent des muscles, et il dut les
porter selon la mode du jour 73. Lou-Divine, par son comportement, se fait faire un costume
fminin sur mesure, variant selon ce qui est en vogue. Il simpose naturellement un parallle
avec ltude de Barthes sur le Systme de la Mode :
La femme de Mode est une collection de petites essences spares assez
analogues aux emplois du thtre classique ; lanalogie nest dailleurs pas
arbitraire, puisque la Mode donne la femme en reprsentation74 .
Tandis que la mode cre lillusion dune richesse quasi infinie de la personne, que lon
nomme en mode la personnalit 75, le fait que Divine est toujours en reprsentation suggre
quelle ne cache rien derrire son rle thtral. En contraste avec lillusion dunit que cre la
mode, la description que Genet donne de Divine frappe par sa fragmentation :

Voici son portrait : ses cheveux sont chtains et boucls ; les boucles
dgringolant dans ses yeux et sur ses joues on la dirait coiffe dun chat
neuf queues. Son front est un peu rond et lisse. Ses yeux chantent malgr
leur dsespoir et leur mlodie passe des yeux aux dents quelle rend
vivantes, et des dents tous ses gestes, ses moindres actes, et sorti des
yeux, cest ce charme qui, de vague en vague, se dplie jusqu ses pieds

72 Jean GENET, JV, p. 72-73.


73 Jean GENET, NDF, p. 181.
74 Roland BARTHES, Systme de la mode, p. 284.
75 Ibid.

34
nus. Son corps est fin comme lambre. Ses jambes peuvent devenir agiles
quand elle fuit les fantmes76 .
Cette fragmentation nest pas exclusive des travestis, la suppose unit du corps masculin est
galement mise en question :
Elle [Divine] inventa Marchetti. Elle eut vite fait de lui choisir un
physique, car elle possdait dans son imagination secrte de fille isole,
pour ses nuits, une rserve de cuisses, de bras, de torses, de visages, de
cheveux, de dents, de nuques, de genoux, et savait les assembler pour en
former un homme vivant qui elle prtait une me77 .
Cette fragmentation de lhomme est culturellement invisible, mais en tant que travesti,
Divine a le pouvoir de passer au travers de cette cohrence fictionnelle. A linverse du
dur et de la vraie femme, le drag ne jouit pas dune cohrence projete sur lui. De ce fait,
un des grands objectifs des folles est de runir ses bribes dcousues en une identit genre
consistante. La construction dune telle identit est, selon Genet, une uvre dart, un but en
soi donc, et mme une morale. Dans ses Fragments, Genet donne cette dfinition de la morale :
la tentative lucide, volontaire, de coordonner, puis harmoniser les lments pars dans
lindividu pour une fin qui le transcende78 . Pour Divine, le but transcendant quivaut donc
llaboration de son identit de genre. Le but ultime est la cration dune apparence
cohrente, crant, son tour, une illusion dune intriorit riche et constante. Le got camp
met laccent sur la performativit et le factice, de sorte que la morale poursuivre est une
reprsentation visuelle russie. Gaitet rsume : Dans le style camp de Genet, le contenu [la
morale] est la forme [lesthtique] plutt quexprim par la forme79 . Divine brouille les
dlimitations entre essence et apparence, contenu et forme. Les actions frivoles monopolisent
toute lattention et sont transformes en srieuses parce quelles servent une morale
fondamentale. Cette morale ne vise pas lobtention dune identit fminine unifie, car celle-
ci est hors datteinte. Toute la concentration repose en revanche sur la voie qui y mne.
Limportance se dplace, dit Esther Newton, de ce qui est fait vers comment cest fait 80.

76 Jean GENET, NDF, p. 38-39.


77 Ibid., p. 126.
78 Jean GENET, FR, p. 80-81.
79 Pascale GAITET, op. cit., p. 51. (Gaitet souligne)
80 Esther NEWTON, op. cit., p. 107. (je souligne)

35
2.3. Irralit et irralisation du binarisme

Parti des principes lmentaires des morales et des religions le saint


arrive son but sil se dbarrasse deux81 (Jean Genet)

2.3.1. Le glissement dun ple vers lautre

Ce dcalage des deux ples du binarisme montre lirralit de ce dernier. tant donn que le
masculin et le fminin ne sont quune usurpation didentit, toute une range de
comportements intermdiaires est admise. Genet parait voir ces deux catgories de genre
comme des extrmes hors de porte de tous. Nous nous sommes arrts longuement sur le
caractre pastiche, jamais complet, de la mise en scne de la fminit, mais aussi les hommes,
dans les crits de Genet, si durs quils soient, prsentent presque toujours une certaine
spcificit par laquelle ils se fminisent. Prenons par exemple Mignon, reprsent comme le
comble de virilit, comme un gant phallus en rection, car, dit Genet, la verge de Mignon
est elle seule Mignon tout entier 82. Partout, la taille immense de Mignon et de sa verge est
accentue :
de lui, tangible, il ne me reste, hlas, que le moulage en pltre que fit
elle-mme Divine de sa queue, gigantesque quand il bandait83 .
Mignon est un gant, dont les pieds courbes couvrent la moiti du globe,
debout, les jambes cartes dans une culotte bouffante de soie bleu ciel. Il
trique. Si fort et calmement que des anus et des vagins senfilent son
membre comme des bagues un doigt. Il trique. Si fort et si calmement
que sa virilit observe par les cieux a la force pntrante des bataillons de
guerriers blonds qui nous enculrent le 14 juin 194084 .
Paradoxal sa prtendue virilit immesurable est son nom mivre Mignon-les-Petits-
Pieds ou ce diminutif fminis mon Affolante 85 qui lui est assign par Divine. En outre,
en Mignon est prsent ce chien fidle et doux, soumis 86 ce qui contredit son tendance la
trahison, son intransigeance et sa prodigieuse vigueur masculine.
Il en dcoule que personne ne sait satisfaire les exigences irralisables de la
masculinit ou de la fminit pure. Or, la socit patriarcale dans laquelle Divine et nous

81 Jean GENET, JV, p. 237.


82 Jean GENET, NDF, p. 88.
83 Ibid., p. 22.
84 Ibid., p. 87.
85 Ibid., p. 78.
86 Ibid., p. 92.

36
cohabitons, lEmpire du Propre, exige de tous une conformation aux catgories existantes. Or,
Divine se sent femme mais pense homme. En outre, elle ne cherche pas passer pour une
femme mais se plait faire chevaucher les identits. Elle danse, elle trottine gracieusement
entre les deux extrmits de la salle et fait bousculer les positions. Ses gestes constituant sa
fminit ne sont pas toujours univoques mais joignent souvent le dur et le mou :
Enfin dsordre damour, car quelle touche un mle, tous ses gestes de
dfense se modulent en caresses. Un poing parti pour donner un coup
souvre, se pose, et glisse en douceur87 .
Par sa non-conformation, Divine attire sur elle une vague de colre et
dincomprhension de mme que la classification impose de vieille putain putassire 88.
La force subversive de sa voix perturbatrice, qui essaie de transformer en lignes pointilles
les lignes grasses marquant les frontires solides et de les tordre jusqu ce quelles
embrassent toutes les complexits, est ainsi touffe. Les pithtes moqueuses par lesquelles
elle est qualifie permettent tous de nier son intelligence. Or, loppos de Notre-Dame,
qui jouit dune libert didentit beaucoup plus tendue, lambigut de genre de Divine est
borne par des codes sur lesquels Divine ne peut exercer de la puissance.
Quand Divine rencontre Notre-Dame-des-Fleurs, elle pense pouvoir changer
lidentit sexuelle et genre sur laquelle elle se trouve cloue. Elle se crut virilise. Un
espoir fou la fit forte, costaud, vigoureuse. Elle sentit des muscles lui pousser et sortir elle-
mme dun roc taill en forme desclave de Michel-Ange89 . Genet nous raconte aussi que
Divine se veut boxeur, mais dune faon o son androgynit se manifeste, selon une
esthtique qui associe les horions la gesticulation gracieuse : elle jugeait et voulait ses
mouvements non selon leur efficacit combattive, mais selon une esthtique qui aurait fait
delle un voyou plus ou moins galamment tourn90 . Limagerie de la boxe nest pas choisie
de manire arbitraire. Cest le symbole auquel Genet recourt plusieurs fois dans Notre-Dame-
des-Fleurs pour rendre lide de lamour homosexuel parfait, un amour entre gaux o il ny
a pas question de dominateur et domin. Il y fait allusion notamment pour dcrire lamiti
fraternelle entre Mignon et Notre-Dame : ils descendirent dans un htel de lavenue
Wagram! Wagram bataille gagne par des boxeurs91! . Par leur amour non-pntratif, ils
incarnent une conception de lamour homosexuel base sur la compltude et la symtrie
harmonieuse. Cet attachement fraternel entre hommes trouve son apoge dans le passage

87 Jean GENET, NDF, p. 63.


88 Ibid., p. 129.
89 Ibid., p. 125.
90 Ibid.
91 Ibid., p. 115.

37
suivant, une scne sexuelle qui nvoque pas la pntration de sorte que personne ne
pourrait y dceler une diffrence de virilit. Linsistance sur les verbes rflexifs (dont le choix
explicite pour se battre au lieu de combattre) et sur la 3e personne du pluriel suggre la
ralisation dune union complte entre hommes, dans lesquels les deux individualits se
perdent92.
Saimer comme, avant de se sparer deux jeunes boxeurs qui se battent
(non combattent), dchirent lun lautre sa chemise, et, quand ils sont
nus, stupfaits dtre si beaux, croient se voir dans une glace, restent bs
une seconde, secouent la rage dtre pris leurs cheveux emmls, se
sourient dun sourire humide et streignent comme deux lutteurs de lutte
grco-romaine, embotent leurs muscles dans les connexions exactes
quoffrent les muscles de lautre, et saffalent sur le tapis jusqu ce que
leur sperme tide, giclant haut, trace sur le ciel une voie lacte o
sinscrivent dautres constellations que je sais lire : la constellation du
Matelot, celle du Boxeur, celle du Cycliste, celle du Violon, celle du Spahi,
celle du Poignard. Ainsi une nouvelle carte du Ciel se dessine sur la
muraille du grenier de Divine93 .
La constellation du Boxeur nest vraisemblablement pas celle laquelle Divine se trouve
implique. Lassociation systmatique de Culafroy et de Divine avec le violon fait supposer
quelle a sa place parmi la constellation du Violon. Par ses formes tortures 94, le violon
reprsente la dramatisation de la vie. Cest avec ce violon quil a fabriqu lui-mme que
Culafroy se risque pour la premire fois aux gestes thtraux et quil commence jouer avec
lartifice. Le son plaintif du violon, ensemble avec ses courbes, donnent le ton de la Divine
saga. Ce mot commenant par viol 95 fait allusion la subordination force, situation subie
par Culafroy lorsquil fut viol par Alberto. Cet vnement marqua sa vie et contribua son
abandon de lidentit masculine pour la fminine. De ce fait, le violon devient limage du
rle social et sexuel subordonns. En outre, il symbolise le calvaire de Divine, alli celui de
Jsus-Christ :
Divine est morte hier au milieu dune flaque si rouge de son sang vomi
quen expirant elle eut lillusion suprme que ce sang tait lquivalent
visible du trou noir quun violon ventr () dsignait avec une insistance
dramatique comme un Jsus le chancre dor o luit son Sacr-Cur de
flammes. Voil donc le ct divin de sa mort96 .

92 Michael LUCEY, Genets Notre-Dame-des-Fleurs: Fantasy and Sexual Identity, Yale French Studies, numro 91,
1997, p. 82, consult travers JSTOR le 18 mars 2011.
93 Jean GENET, NDF, p. 62-63.
94 Ibid., p. 134.
95 Ibid., p. 135.
96 Ibid., p. 17-18. (je souligne)

38
Le trou noir du violon ventr incarne aussi bien le mystre du rien, lair enchanteur qui
jaillit dune intriorit vide grce au faonnage de la caisse de rsonance. Pouvons-nous, par
ce vide intrieur, affirmer que lextriorit peut tre manipule volont, que la modulation
de composition de la surface permet de produire une infinit de timbres ? Au moment de
rencontrer Notre-Dame, Divine le croit. Elle dcide donc daltrer son identit sociale. Afin
de confirmer son passage aux durs et de sassurer quelle parviendra gagner lamour de
Notre-Dame, elle invente Marchetti, avec qui elle puisse entretenir une relation entre gaux,
dhomme homme. Mais, en fin de compte, ce ne sera pas Divine mais Notre-Dame qui
jouira dun tel amour galitaire avec Marchetti. La pauvre Divine est trop effmine pour
avoir des copains. Son incapacit se viriliser se manifeste lorsquelle essaie de pntrer
Notre-Dame :
Un jour quils ntaient que tous deux dans le grenier, Divine dcida
enfin denculer Notre-Dame, qui, amus, se prtait tous les jeux de
bonne grce. () Quand Divine voulut passer lacte dfinitif, elle
chevaucha Notre-Dame dboutonn, couch sur le sol, le membre brandi
hors de la braguette. Elle allait de sa verge un peu souple lenfiler il
souriait toujours, amus quand la bosse de la dure queue de ladolescent
plaque et bondissant sur son ventre, donna Divine ce vertige connu
delle : labandon au mle. Elle se laissa glisser, saisit pleines mains la
verge de Notre-Dame et, la serrant bien fort, la dirigea, lintroduisit elle-
mme en elle. () Notre-Dame, hiss sur elle, disait : Allons, la mme,
donne-toi ; faut te donner. () Divine tait vaincue () En somme elle
rintgrait son me97 .
La dception de Divine quand elle reconnait que sa subversion se trouve dlimite par de
telles barrires est immense. Ce nest pas dans un monde o de telles valeurs de
catgorisation et dimmuabilit prdominent que Divine peut trouver le bonheur. Dans cet
univers-ci, il lui est impossible de vivre pleinement son ambigut de genre et didentit. Elle
se trouve confine dans son rle de folle et se bute contre limpossibilit de se viriliser et de
jouer un rle sexuel dominant. Elle finit donc par renoncer ses amours et sa vie,
renoncement qui constitue, selon Genet, la base unique de la saintet98. Au moment o elle
senfonce dans labjection et la solitude, son ascse sert dinitiateur une ascension singulire
par laquelle elle est sublime la saintet.

97 Jean GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, LArbalte, 1966, p. 41. (ce passage ne se trouve pas dans ldition
Folio de Gallimard)
98 Jean GENET, JV, p. 237 : Toutefois, il me semble quelle ait pour base unique le renoncement.

39
2.3.2. La saintet ou la chute du binarisme

Dans les yeux de Genet, la saintet est en mme temps multiforme et impossible
capter ; elle comprend le Bien aussi bien que le Mal et leur fait perdre leur sens, jusquau
point o la saintet incarne la subversion, refusant dtre clou sur une seule dfinition. Bien
quil sy efforce, Genet ne russit jamais une dfinition exhaustive de la saintet :
Ne pouvant russir une dfinition de la saintet pas plus que de la
beaut chaque instant je la veux crer, cest--dire faire que tous mes
actes me conduisent vers elle que jignore. Que me guide chaque instant
une volont de saintet jusquau jour o ma luminosit sera telle que les
gens diront : Cest un saint , ou avec plus de chance : Ctait un
saint99 .
La mtamorphose de Culafroy en Divine nest pas le terme de la qute de la saintet, elle
nest que le dbut de ce qui deviendra une recherche trange et labyrinthique qui se passe
par les ruelles du Paris interlope. En route vers la saintet, elle descend dans un ddale
indcis o rien nest prvisible, toutes les apparences trompeuses et les apparitions
multiformes. Les transformations que Divine adore sont celles qui se sont paralyses au
moment suprme de leur mtamorphose, de sorte quils gardent les caractristiques des
deux espces. Elle-mme est une figure mythique, un monstre chimrique, sorte de
gargouille sculpte selon ce que le terme pdrasque 100 fait supposer. Entre homme et
femme, elle apparait sous son vritable jour comme un phallus ail ou ell , lincarnation
de ces figures qui lui rendent bout de souffle dexcitation101 :
une farandole de ah ! oui, oui, mes Belles, rvez et faites les Pochardes
pour y fuir, ce que je refuse de vous dire, ce qui tait ail, bouffi, gros,
grave comme des angelots, des pafs splendides, en sucre dorge. Autour,
mesdames, de quelques-uns plus droits et plus solides que les autres,
senroulaient des clmatites, des liserons, des capucines, des petits macs
aussi, tortueux. Oh ! ces colonnes ! La cellule volait toute vitesse : jtais
folle, folle, folle102 !
Au moment de sa saintet, le Bien et le Mal se fondent et tel un ange, elle perd son sexe et sa
sexualit tels quils sont contraints sur terre pour monter en spiral, toute vitesse, vers un
espace o toute opposition binaire se dissout. Dans cet espace multiforme, tout le monde
peut saffirmer dans toute sa complexit sans besoin didentit cohrente. Cest ici que
saccomplit lidal de Deleuze, qui a pour but thique et esthtique de dfaire les mois et

99 Jean GENET, JV, p. 237.


100 Jean GENET, NDF, p. 41.
101 Nathalie FREDETTE, op. cit., p. 34.
102 Jean GENET, NDF, p. 83.

40
leurs prsupposs, [de] librer les singularits prpersonnelles quils enferment et refoulent.
() Car chacun est un groupuscule et doit vivre ainsi 103. Au-dessus de Dieu, Divine a cr
un mont olympien peupl par des tres quivoques auxquels mme Dieu doit obir :
Divine fit de ses amours un dieu au-dessus de Dieu, de Jsus et de la Sainte Vierge, auquel
ils se soumettaient comme tout le monde104 . Ici, les rles rotiques sont libres et fluctuantes.
Divine, parce quelle est la Toute-Subversive est admise dans ce monde du Tout-Sacr, la
sublimit o la suspension de lidentit gouverne.

2.4. En rsum

Bref, par sa lutte contre la matire, Divine ne veut pas nous dire quelle est une
femme prisonnire dun corps masculin. Par sa lutte contre la matrialit de son corps, elle
veut combattre son univocit, car elle ne cherche pas passer comme une femme. Cette
duplicit de sens se retrouve galement dans lcriture de Genet. Bien que lambigut de
Divine est indniable sur le plan tangible, elle ne peut tre rendue aussi facilement sur le
plan social. Par sa performativit, elle russit stablir une nouvelle identit genre,
contrastant avec son sexe masculin. Or, par la rptition continue de ses gestes camp,
lillusion dune identit fixe est cre, ngligeant quelle se sert consciemment de ces gestes
afin de montrer linauthenticit de toute identit de genre. Cette performativit de genre,
thorise par Butler, finit par nuire Divine, stigmatise de folle. Limpossibilit davoir des
copains ou dtre le partenaire sexuellement dominant en tmoigne. Lincohrence entre sa
propre conception de soi et la conception des autres lui fait renoncer sa vie sociale,
renoncement par lequel elle se trouve lue daccder la divinit, o lidal quelle partage
avec Deleuze trouve son plein panouissement.

103 Gilles DELEUZE et Flix GUATTARI, Capitalisme et Schizophrnie 1. LAnti-Oedipe, Paris, Minuit, 1972, p. 434.
104 Jean GENET, NDF, p. 142.

41
Chapitre III : Notre-Dame-des Fleurs
ou le dpassement des bornes

Ce corps travesti concerne un tat de la prsence sans statut, qui ne


se stabilise ni dun ct ni de lautre1

3.1. La voie de la possibilit multiple

La dstabilisation provoque par Notre-Dame-des-Fleurs est indniable. Ds quil effectue le


moindre geste, il porte atteinte aux frontires conventionnelles de lidentit et il dsquilibre,
ce faisant, son entourage. Quil sagisse de son genre, de son destin ou de son comportement,
Notre-Dame-des-Fleurs ouvre dautres voies de possibilits inexplores. Il dstabilise tant de
catgories quil devient le symbole de la dissolution des frontires et de la contingence et de
la fluidit des identits. Selon Marjorie Garber, ce dpassement conscient des bornes est la
caractristique la plus tranche et la plus subversive du travestissement. Elle prtend que le
travestissement mne une crise des catgories, mettant en pril lordre tabli. Dans notre
roman, il est hors de doute que Notre-Dame-des-Fleurs pose un trs grand dfi aux
catgorisations. La duplicit quil reprsente met en cause la stricte division entre les durs
et les mous , entre la sphre masculine et la sphre fminine. travers lui ne saffiche pas
seulement larbitraire de la catgorisation binaire de genre, mais surtout labsurde de la
catgorisation en soi2 . Leffet produit aura sans doute plu Michel Foucault, tant il est
semblable celui de Borges, cit par Foucault dans Les Mots et les Choses, quand celui-ci
mentionne une certaine encyclopdie chinoise qui propose une classification du rgne
animal selon les catgories suivantes :
a) appartenant lEmpereur, b) embaums, c) apprivoiss, d) cochons
de lait, e) sirnes, f) fabuleux, g) chiens en libert, h) inclus dans la
prsente classification, i) qui sagitent comme des fous, j) innombrables, k)
dessins avec un pinceau trs fin en poils de chameau, l) et ctera, m) qui
viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches3 .

1
Chantal HURAULT, Le corps travesti, dclinaisons didentit, Alternatives thtrales, numro 92, janvier 2007,
p. 37.
2 Marjorie GARBER, op. cit., p. 17.
3 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, coll.

Bibliothque des sciences humaines, 1966, p. 7.

42
Par des associations inattendues, Genet met nu les opinions prconues la base de nos
vidences, qui semblent fidles aux apparences. Or, Genet altre les vidences et nous met
constamment en garde contre une assimilation trop rapide entre lapparence et lessence.
Dans Notre-Dame-des-Fleurs, la conjonction des contraires est la norme et Notre-Dame-
des-Fleurs est le personnage dans lequel la duplicit, ou mieux la multiplicit de genre se
manifeste le plus explicitement. Genet prsente une range de subjectivits masculines trs
diffrentes, brouillant sans cesse les lignes de dmarcation entre dur et mou. ce propos
jaimerais citer encore une fois Roland Barthes :
il ne faut pas que lopposition des sexes soit une loi de Nature ; il faut
donc dissoudre les affrontements et les paradigmes, pluraliser la fois les
sens et les sexes : le sens ira vers sa multiplication, sa dispersion (dans la
thorie du Texte), et le sexe ne sera pris dans aucune typologie (il ny aura,
par exemple, que des homosexualits, dont le pluriel djouera tout
discours constitu, centr, au point quil apparat presque inutile den
parler)4 .
Lindcision de Notre-Dame ajoute un troisime terme au binaire, dont la particularit est
que ce nest en ralit pas un terme, mais un ensemble de possibilits qui compromet la
conception univoque de lidentit 5 et la catgorisation de genre selon quelques critres
supposs fidles la ralit.
La remise en question de la scession des sexes pose un dfi important la
supposition du genre inn et rappelle la thorie de Judith Butler sur la performativit de
lidentit. Limpossibilit de catgoriser Notre-Dame tient en grande partie au fait que celui-
ci, trs jeune encore, est en train de se constituer une identit (processus qui, malgr elle, est
arriv son aboutissement chez Divine).
Genet se sent profondment gn par la grammaire qui lui oblige de choisir entre le
masculin ou le fminin pour parler de Notre-Dame. Au niveau formel transparait
lindcision quant lajout ou lomission dun e final. Divine et les autres folles parlent de lui
au fminin et disent par exemple La Notre-Dame . Le narrateur, par contre, rtablit dans
la plupart des cas le masculin, sauf quand il dit que Notre-Dame est coquette 6. Mme
Divine a des moments dhsitation et dit une fois que Notre-Dame est orgueilleux 7, ce qui
indique peut-tre quelle accepte loscillation de Notre-Dame, tandis que cet agrment nest
pas accord elle-mme.

4 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, ditions du Seuil, 1975, p. 70.
5 Marjorie GARBER, op. cit., p. 11.
6 Jean GENET, NDF, p. 153.
7 Ibid., p. 155.

43
3.2. Notre-Dame, un idal hors datteinte de Divine

La multiplicit didentit de Notre-Dame rompt lordre tabli dans le Paris souterrain et


dstabilise surtout Divine, qui en le rencontrant, espre pouvoir assumer autant de rles
sociaux et rotiques que lui. Il est un fait que limpact de Notre-Dame sur la vie de Divine est
considrable. En premier lieu, elle espre que sa versatilit didentit pourra sappliquer
aussi elle. En deuxime lieu, Notre-Dame se faufile dans la vie amoureuse de Divine et lui
vole ses amants. Aprs avoir vcu une aventure avec Marchetti, Notre-Dame se lie avec
Mignon, rompant ainsi le bonheur de femme marie quprouvait Divine. Nglige par
Mignon, Divine se met en mnage avec Gorgui. nouveau, lentre de Notre-Dame rompt la
stabilit du couple et provoque le chagrin de Divine. Finalement, lintervention de Notre-
Dame parat ncessaire pour Divine afin quelle puisse accomplir son destin de sainte.
Consume par son chagrin, Divine renonce progressivement ses amants, sa vie de folle,
sa coquetterie et mme sa haine. En surmontant sa jalousie et ses dceptions par une
attitude de dignit et de grce, elle montre sa grandeur jamais surpasse.
En premier lieu, Divine croit pouvoir se viriliser par son amour pour ladolescent
puril et fluet. Elle essaie de transformer le langage de ses gestes. Nanmoins, les gestes
quelle croit virils naboutissent pas : tout ce simulacre fut excut si malhabilement quelle
paraissait tre en une seule soire quatre ou cinq personnages la fois8 . Ses gestes dbutent
en exubrance, mais soudain elle se ralise quelle doit se montrer virile, terminant le geste
de manire retenue. Par-l, elle gagne la richesse dune multiple personnalit 9. Elle est
maintenant un mle en apprenti, un imitateur inexpriment, un pitre timide en bourgeois,
quelque folle empoisonne 10. Cette multiplicit didentit ne semble pas accessible sur le
plan sexuel. Nous avons dj vu quelle sinvente un copain, Marchetti, qui finit par devenir
le copain de Notre-Dame. De mme, sa tentative de dominer sexuellement Notre-Dame
choue, mme si elle est dans la logique grecque le partenaire mr, plus g et de sorte
autoris de dominer lacte. Bref, un certain impratif repose sur son destin par lequel elle est
damne la fixit sexuelle. Une fois la transformation de Divine accomplie, son identit, ses
gestes et mme ses fantaisies sont fixs. Divine est soumise alors une loi alternative, qui
admet des identits inhabituelles. Nous sommes loin ici de la prtendue non identit de
Foucault. Lidentit de Notre-Dame est beaucoup plus oscillante et sapparente plus cette

8 Jean GENET, NDF, p. 126.


9 Ibid.
10 Ibid.

44
non identit. Cependant, dans le personnage de Notre-Dame-des-Fleurs, ce nest pas
labsence didentit qui est accentue, mais lidentit multiple dun jeune qui saperoit des
catgories rgnantes et de la contrainte de saffirmer envers le monde extrieur comme tel ou
tel. La qute de lidentit saccompagne de fluctuations et dhsitations qui rendent Notre-
Dame impossible capter. Vu que son destin est encore incertain, il y a en lui simultanment
des caractristiques du dur et du mou . Ainsi il sapparente Jean Genet, qui cherche
sa propre identit travers son uvre. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, celui-ci carte son destin
de travesti, de folle. Dans Miracle de la Rose, il carte son destin dassassin et dans Journal du
Voleur sa qute se termine et il saffirme, aprs une longue errance, comme voleur. Divine,
par contre, comprend par son amour pour Notre-Dame quelle naccdera jamais lidentit
illimite dont elle a rve. Elle est contrainte embrasser les restrictions de sa matire.
Culafroy et Divine , dit Genet, seront toujours contraints daimer ce quils abhorrent, et
cela constitue un peu de leur saintet, car cest du renoncement 11. Divine se rend compte
que son amour pour quelquun de plus jeune et moins muscl quelle-mme ne lui permettra
jamais de se viriliser. Au contraire, cet amour ne lui vaut rien sauf la certitude de sa vieillesse
qui se dploie en elle comme des tentures formes dailes de chauve-souris 12. Pour la
premire fois, elle voit une ressemblance entre son corps cir et celui de Jsus-Christ crucifi.
Lentement, elle commence prendre conscience de sa saintet, qui lobsdera jusqu
lcurement.
Mais Divine nabandonne pas si facilement, car Genet nous dit quelle est aussi ruse
que pure. Elle prsente une duplicit de pense, de comportement et de paroles. Sa
juxtaposition du masculin et du fminin ne se conoit pas sans conflits entre ses penses et
ses sentiments. Sa fminit ntait pas quune mascarade , nous dit Genet, mais, pour
penser femme en plein, ses organes la gnaient 13. Cet antagonisme se rvle surtout
dans son attitude envers Mimosa, une folle au moins aussi ambige et sans doute plus
immorale quelle. Quand Divine lui raconte que Notre-Dame est parti, Genet nous fait voir
son imposture frappante par lalternance du discours direct et indirect, exhibant ainsi lcart
entre les penses et les paroles de Divine. Genet prcise que son personnage est emptr de
mille sentiments et de leurs contraires, qui sembrouillent, se dbrouillent, se nouent,

11 Jean GENET, NDF, p. 164.


12 Ibid., p. 127.
13 Ibid., p. 258. (Genet souligne)

45
dnouent, crant un fouillis fou 14. Ces contradictions complexes lobligent de livrer un
combat intrieur incessant.
Sa jalousie de Notre-Dame, latente dabord, nest notable que dans quelques futilits.
Ainsi, elle choisit inconsciemment la photo la plus laide de Notre-Dame pour la coller sur
son mur, elle ne pouvait gure dissimuler son contentement la dcouverte de lhaleine
ftide de Notre-Dame et elle refusa une fois de prter Notre-Dame son mascara. Or,
maintenant que lamour de Notre-Dame et Gorgui porte atteinte sa dignit, sa jalousie est
incontournable. Elle choisit alors une manuvre de dfense quelle dploierait aussi face
une autre folle : elle essaie de le transpercer dun bataillon de flches. Or, ses flches butent
sur le granit. Notre-Dame, grce sa duret, pare sans problme les attaques de Divine et en
sort sans sang aux doigts. Or, cette inviolabilit de Notre-Dame nest pas due uniquement
la matire impntrable de Notre-Dame, mais aussi la duplicit de Divine, qui enduit ses
flches dun baume cicatrisant afin de diluer ses injures empoisonnes. Divine a une double
raison dadoucir ses reproches. Dune part, elle craint une contre-attaque virulente de Notre-
Dame et dautre part, elle crot que Notre-Dame se plait voir Divine amre. Elle suppose
donc tort que Notre-Dame pense de la mme manire que les folles de Pigalle, mais la
conscience de Notre-Dame ne se stabilise ni du ct des folles, ni du ct des durs. Les
sentiments de Notre-Dame sont moins complexes et moins contraires que ceux de Divine,
mais certainement plus prononcs que ceux de Mignon, toujours inconscient de tout.

3.3. Une identit en suspension

3.3.1. Labme entre le destin et le libre arbitre

Notre-Dame-des-Fleurs semble parfois en proie aux circonstances, au point que les


circonstances deviennent les vritables agents, constituant lidentit paradoxale de Notre-
Dame. Tandis que dans le cas de Divine, la tension est due essentiellement une flure entre
son apparence et son essence, chez Notre-Dame il y a tension entre les circonstances
contraignantes formant son destin et sa volont personnelle. Cest parce quil se laisse
emporter par les vnements que lidentit de Notre-Dame est tellement fluide et
contingente. Dun ct, il ne joua aucun rle volontaire dans lattribution de son nom
Notre-Dame-des-Fleurs dont il a honte et quil cache pour les inconnus. Laveu de ce nom

14 Jean GENET, NDF, p. 153.

46
Mignon survient aprs un rituel solennel dans lequel Mignon ressemble un chamane qui
donne Notre-Dame un breuvage magique qui fait bouillonner le nom lintrieur de lui :
Pendant que le nom mystrieux sortait, il tait si angoissant de regarder
la grande beaut de lassassin se tordre, les boucles immobiles et
immondes des serpents de marbre de son visage endormi smouvoir et
bouger, que Mignon perut la gravit dun tel aveu, tel point, si
profondment, quil se demanda si Notre-Dame nallait pas dgueuler des
pafs15 .
Au bout de ce rituel pnible, Notre-Dame finit par rendre son nom, par rgurgiter son ct
fminin, symbolis par ce nom tabou. Lassassin souvre et laisse jaillir comme une Gloire,
de ses pitoyables morceaux, un reposoir o tait couche dans les roses une femme de
lumire et de chair 16. Cette femme reposant dans les roses, une espce de sainte Vierge, est
la figuration du ct potique de Notre-Dame-des-Fleurs, car chez lui, tout comme chez
Divine, posie et fminit se recouvrent.
Dautre part, lassassinat violent quil commet na gure de valeur potique et laisse
voir Notre-Dame de son ct le plus dur. Cet assassinat ne se conoit point comme une
dmonstration intentionnelle de sa rigidit. Au contraire, cet acte advient de manire
inattendue et presque hors de son contrle. Lide de ltranglement lui est venue
soudainement en voyant la cravate et cet acte monstrueux parat se produire de soi-mme,
tant le cou se prte tre entour par les deux mains. Nous navons point limpression
dassister une action violente, commise de sang-froid, car le rcit du meurtre se trouve
emmaillot et attnu dans une rflexion du narrateur :
Tuer est facile, le cur tant plac gauche, juste en face de la main
arme du tueur, et le cou sencastrant si bien dans les deux mains jointes.
Le cadavre du vieillard, dun de ces mille vieillards dont le sort est de
mourir ainsi, gt sur le tapis bleu. Notre-Dame la tu. Assassin17.
Quelques pages plus tard, ltranglement est associ une scne de masturbation qui se
produit galement quasi linsu de Notre-Dame et qui rotise laction brutale du serrement,
omise avant :
Delle-mme, la main de lassassin cherche sa verge qui bande. Il la
caresse par-dessus le drap, doucement dabord, avec cette lgret
doiseau qui volette, puis la serre, ltreint fort ; enfin il dcharge dans la
bouche dente du vieillard trangl18 .

15 Jean GENET, NDF, p. 118.


16 Ibid.
17 Ibid., p. 104-105.
18 Ibid., p. 107.

47
La singularit (ou multiplicit) de cet assassin au caractre physique et moral de fleur 19
qui enjambe les antipodes est telle que lentrelacement constant des deux ples finit par
plonger tout Notre-Dame-des-Fleurs dans une zone dambigut20. Lesquive des catgories
lve Notre-Dame au-dessus du monde, le maintient en suspens, le soulve en turbulence
jusqu ce quil pirouette la divinit, la dcapitation glorieuse.

3.3.2. Notre-Dame, dominateur et domin

Grce sa pluralit sexuelle, Notre-Dame entre dans des relations de nature trs divergente.
En premier lieu, il se lie avec Divine. Ce concubinage prouve quil esquive les catgories
existantes de dur et mou, car Genet sen tient la rgle que deux surs ne saccouplent pas21.
Consquemment, aucune tension rotique ne se dcle dans les rapports de Divine et
Mimosa. Divine, dans sa relation avec Notre-Dame, sera mme associe au vieillard trangl
lorsquelle lui donne une fellation. Notre-Dame jouit dans la bouche de Divine, de laquelle
nous savons quelle porte un rtelier et quelle ne bande pas ce moment-l22. Auparavant,
Notre-Dame a rv de dcharger dans la bouche dente du vieillard 23 , dont nous
saurons plus tard quil ne pouvait plus bander.
Notre-Dame entre aussi en relation avec Mignon, qui est en fait son pre. cause de
cette parent, Genet nose pas aller au bout de ses fantaisies et de raliser linceste, car il sait
que cest un plaisir illicite. Laccomplissement ou non de ces fantaisies reste en suspens et les
deux se lient fraternellement, comme deux boxeurs qui se compltent mutuellement.
Genet couple Notre-Dame galement avec un ngre imposant, Seck Gorgui.
Paradoxalement, cest au moment o Notre-Dame shabille en travesti quil est le plus
attirant pour Seck, jusqu le faire baver lgrement, le grand ngre glorieux 24. Dabord, le
port de la robe effraie Notre-Dame, peureux de se ridiculiser devant ses copains. Il portera la
robe quand-mme et au lieu de porter atteinte son image, la symbiose du masculin et du
fminin que cette doublure lui confre entraine plutt lestime de Seck son gard. La soire
est un triomphe de Notre-Dame quant sa propre acceptation de son identit multiple.
Notre-Dame, dans sa robe de faille bleu ple, borde de valenciennes blanche, tait plus

19 Jean GENET, NDF, p. 125.


20 Nathalie FREDETTE, op. cit., p. 37.
21 Edmund WHITE, op. cit., p. 166.
22 Michael LUCEY, art. cit., p. 94.
23 Jean GENET, NDF, p. 107.
24 Ibid., p. 254-255.

48
que lui-mme. Il tait lui-mme et son complment25 . Soudain, au cours de la soire, Notre-
Dame bande et son rection fait que ltoffe de la robe se gonfle. La honte que Notre-Dame
en prouve contredit les affirmations de Robert Stoller, un thoricien prestigieux de lidentit
de genre qui donne une dfinition phallocentrique du travestissement :
Le systme psychologique trs complexe que nous appelons
travestissement est une mthode assez efficace afin de savoir manier de
trs fortes identifications fminines sans que le patient doit cder au
sentiment que son sens de masculinit se trouve submerg par ses
souhaits fminins. Le travesti livre cette bataille contre sa destruction par
ses dsirs fminins, en premier lieu en alternant sa masculinit par une
conduite fminine, se rassurant ainsi que ce nest pas permanent et en
deuxime lieu parce quil est toujours conscient mme au comble de
lattitude fminine quand il est entirement habill de vtements femme
quil a linsigne absolu du mle : un pnis. Et il nexiste pas de
conscience plus acute de sa prsence que lorsquil lprouve par une
rection rassurante26 .
Or, pour Notre-Dame, son rection nest pas une ide rassurante confirmant sa masculinit
malgr les apparences. En revanche, il montre, les larmes aux yeux, la cause de sa honte
Seck et lui demande de laider cacher cette bosse. Seck, de faon tonnante, prend alors
lassassin par les paules, le plaque, le serre contre lui, embote entre ses cuisses de colosse la
dure saillie qui soulve la soie, lentrane sur son cur dans des valses et des tangos qui
dureront jusquau jour 27. Seck, un dur , permet donc Notre-Dame-des-Fleurs travesti
de le pntrer symboliquement. Paradoxalement, cest quand il admet son ct fminin que
la grandeur de Notre-Dame se rvle. La scne o ils montent dans le taxi en retournant la
maison rvle que la symbiose surpasse la duret et indique dj quelle constituera mme la
cl pour monter limmortalit et pour accder la divinit :
Le chauffeur ouvrit la portire et Notre-Dame monta dabord. Gorgui,
cause de sa situation dans le groupe, et du passer le premier, mais il
scarta, laissant louverture libre Notre-Dame. Que lon songe que
jamais un mac ne sefface devant une femme, moins encore devant une
tante, ce que pourtant, vis--vis de lui, tait devenu cette nuit Notre-Dame,
il fallait que Gorgui le plat bien haut28 .
Lapothose de sa synthse entre masculin et fminin, dominateur et domin, actif et passif,
survient lorsque, aprs la fte, Divine, Seck et lui performent un acte sexuel trois29. Divine,
comme dhabitude, sentortille au membre de Notre-Dame. Celui-ci, contrairement aux durs,

25 Jean GENET, NDF, p. 253.


26 Robert J. STOLLER, Sex and Gender : On the Development of Masculinity and Femininity, vol. 1, London, The
Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis, 1968, p. 186. (ma traduction)
27 Jean GENET, NDF, p. 251.
28 Ibid., p. 257.
29 Michael LUCEY, art. cit., p. 98.

49
ne reste pas aussi inerte comme une colonne en granit, mais cherche lui-mme la bouche de
Divine. Divine, insouciante, caresse Notre-Dame jusqu ce quelle comprenne que ses deux
amis sont impliqus dans un autre jeu : Gorgui chevauchait lassassin blond et cherchait
le pntrer. Un dsespoir terrible, profond, ingalable la dtacha du jeu des deux hommes30 .
La dception rotique de Divine est grande. Normalement cest elle qui se couche au milieu
du lit, mais jamais elle na pu jouer le rle sexuel versatile accord ici Notre-Dame. Ses
fantaisies rotiques seffondrent au mme moment o se dfait lchafaudage de corps.
Cest la vie, eut le temps de penser Divine31 . Elle, incapable de traverser les catgories sans
contraintes, se rend compte, cause de Notre-Dame, quelle est force daccepter les
limitations qui simposent. La phrase rvlatrice cest la vie qui se forme dans ses penses
constitue un tournant primordial pour Divine. Lucide, elle prend conscience de ce que ses
tentatives sont vaines et quil lui faudra y renoncer. Car cest cela se faire une vie : renoncer
aux dimanches, aux ftes, au temps quil fait32 .

3.3.3. Divine, enchanteresse potique

Les arrestations de Mignon et de Notre-Dame ne peuvent tre comprises sans prendre en


compte le malfice de Divine sur eux. Divine, malveillante ou non, fait surgir la surface le
ct fminin et potique de ces mannequins solides que sont Mignon et Notre-Dame jusqu
ce quils soient vous une chute inluctable. Nous pourrions peut-tre affirmer que Divine
se venge indirectement sur Notre-Dame et Mignon du mal quils lui ont inflig. Notre-Dame,
comme on sait, lui a vol ses amants et son rve identitaire. Mignon, lui, la abandonn aprs
six ans de concubinage. Certes, la vengeance de Divine sexerce au moyen dun dtour
norme. Sa dnonciation est indirecte pour deux raisons, lune tant quelle avait beaucoup
de mal tre immorale et ny parvenait quau prix de longs dtours qui lui causaient de la
peine 33 et lautre que lefficacit et la ligne droite nappartiennent pas au vocabulaire des
gestes de Divine. Nous pourrions peut-tre y ajouter encore une propension la lchet, qui
est valorise au dtriment de la bravoure, qui serait vulgaire puisquelle implique le plus
de reconnaissance aux puissances charnelles 34.

30 Jean GENET, NDF, p. 270.


31 Ibid., p. 271.
32 Ibid., p. 206. (Genet souligne)
33 Ibid., p. 152.
34 Ibid., p. 327.

50
Le processus dintoxication effectu par Divine affecte Mignon sans quil sen rende
compte. Celui-ci ny voit jamais une atteinte sa virilit. Mignon-les-Petits-Pieds ne se rend
dailleurs jamais compte de la frivolit de son nom. Ce reproche dignorance ne peut en
aucun cas tre faite Notre-Dame. Celui-ci se donne les plus grandes peines avant davouer
son nom Mignon. Sa lucidit de sa lutte intrieure et des consquences de sa dualit lui fait
se tordre de douleur mentale. En outre, la mise en scne du meurtre factice ne peut tre
survenue son insu. Par contre, nous dcelons dans cette scne encore une fois la tendance
de Notre-Dame se laisser entraner par les circonstances, lide du montage thtral lui
tant venue aprs le vol dans une voiture dun carton quen dballant ils trouvrent plein
des morceaux affreux dun mannequin de cire dmont 35. Le motif direct de la pice de
thtre se trouve dans cet vnement accidentel, mais il est impossible de ne pas dceler dans
ce got de thtralisation le souffle de Divine. Genet nous signale explicitement quil faut la
prendre en considration:
Il faut reconnatre ici peut-tre linfluence de Divine. Elle est partout o
surgit linexplicable. Elle sme, la Folle, derrire elle des piges, trappes
sournoises, culs de basses-fosses, quitte sy prendre elle-mme si elle fait
volteface, et cause delle, lesprit de Mignon, de Notre-Dame et de leurs
potes est hriss de gestes absurdes36 .
Lesthtisation de la ralit que reprsente Divine affecte profondment ses amis. Elle
propage tellement le got du beau que personne ne peut y chapper. Il faut se garder
pourtant daffirmer que Genet tient montrer le prodigieux dune imagination qui
transforme le monde en ferie, car cette attitude appartient Ernestine, non Divine. Le
passage suivant illustre la conception divergente de la mre et du fils quant la posie :
Quand jcris que le sens du dcor ntait plus le mme, je ne veux pas
dire que le dcor ft jamais pour Culafroy, plus tard pour Divine, autre
chose que ce quil et t pour nimporte qui : une lessive schant sur des
fils de fer. Il savait fort bien quil tait prisonnier de draps, et je vous prie
de vois l le merveilleux : prisonnier de draps familiers, mais rigides, au
clair de la lune, - au contraire dErnestine qui, grce eux, et imagin
des tentures de brocarts, ou les couloirs dun palais de marbre, elle qui ne
pouvait monter une marche descalier sans penser au mot gradin37 .
Pour Divine, la beaut du geste rside dans le renversement de lantipotique, la posie est
une vision du monde qui demande un effort volontaire. La lutte de Divine contre la nature
primitive, quelle trouve hassable, contamine ses amants et mne mme leur capture.

35 Jean GENET, NDF, p. 313.


36 Ibid.
37 Ibid., p. 169-170.

51
Sans que Mignon ne sen aperoive, les tics de Divine semparent de lui. Il aime
sentourer du luxe des grands magasins, dans lesquels il se laisse absorber par cette
profusion au point de ddaigner lutilit. Traditionnellement, Mignon est pos solidement
sur la terre, ses pieds recouvrant la moiti du globe, tandis que Divine voudrait que le sol se
drobe sous ses pieds, cherchant senvoler de ses ailes de phalne. Mais voici que Mignon
se met voleter au lieu de voler. Quand il marche sur leurs tapis royaux, le monde sefface et
il se dlaisse soi-mme. Leffet amortissant des tapis feutre les bruits de sa digestion. Le
flneur observe et soublie. Le soir, il ne reconnat mme plus les petits riens quil a rapports.
Il sloigne de tout sens defficacit et se perd dans son admiration pour les lignes courbes :
Mignon prfrait saisir, faire dcrire lobjet une prompte parabole de
ltalage sa poche. Ctait audacieux, mais plus beau. Comme des astres
qui tombent, les flacons de parfums, les pipes, les briquets filaient en une
courbe pure et brve et bosselaient ses cuisses. Le jeu tait dangereux. Sil
en valait la chandelle, seul Mignon tait juge38 .
Cette esthtique exubrante sajuste mal aux actions qui devraient se produire en secret.
Aussi, il est inluctable que Mignon sera pris en flagrant dlit. Mme en prison, Mignon ne
se demande jamais quest-ce qui la pris davoir agi de faon si hasardeuse. Mignon, lui, ne
faisait gure attention ces changes momentans dmes. Il ne savait jamais pourquoi,
aprs certains chocs, il tait surpris de se retrouver dans sa peau 39. Cette attitude contraste
violemment avec la conscience quont Divine et Notre-Dame de leur identit complique.
Linfluence exerce par Divine sur Notre-Dame implique la complicit de ce dernier,
mais nest pas moins dangereuse pour autant. Une fois, Divine avoua ne pas aimer Notre-
Dame au point den souffrir sil tait dnonc. Elle va mme aussi loin que de prendre part
cette dnonciation. Quand Notre-Dame met en scne un meurtre postiche qui met les
policiers en garde et qui leur fait dcouvrir le meurtre rel, son destin est irrvocable. Sartre
dcrit lempreinte de Divine dans lirrvocable malheur que touche Notre-Dame ainsi :
Notre-Dame avait tu par besoin, par fatalit ; sous linfluence de Divine
il se persuade quil a tu par amour du beau ; il dresse dans sa chambre
une trange chapelle ardente, un mannequin dosier y reprsente sa
victime. Il fallait cacher son crime, il le publie : volumineux, absurde,
obscne, ce geste desthte le fait prendre40 .
Lantichambre o se droule la version stylise de ltranglement du vieillard respire
lartificialit. Les fauteuils sont capitonns de soie jaune et, bien quil soit midi, la seule
lumire vient dun lustre, les rideaux tant tirs. Nous entrons ici dans le temple de Divine,

38 Jean GENET, NDF, p. 286-287.


39 Ibid., p. 292.
40 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 353.

52
qui a inspir Notre-Dame ne plus cacher son got pour la prciosit que son nom trahit.
Lexhibition solennelle dune sorte de sainte Vierge sur un autel-table rappelle laveu de
Notre-Dame de son nom Mignon et lclosion subsquente dune femme couche dans un
reposoir. Lassemblage du mannequin figure la reconstitution de la fminit de Notre-Dame
qui tait, lheure de laveu, dcompose en des morceaux pitoyables.
Lartifice du lieu nous invite dguster le parfum surabondant des belles et lourdes
roses, leur odeur rappelant le parfum de Divine, vulgaire car excessivement synthtique. Les
roses nous incitent centrer notre attention sur les fleurs du style. La figure de style la plus
saillante constitue la comparaison, rsultant dans lomniprsence du mot comme41. Comme
chez le vieux, les meubles vernis ne prsentaient que des courbes do la lumire semblait
sourdre plutt que de se poser, comme sur les globes des raisins 42, le silence tait effrayant
comme le silence ternel des espaces inconnus 43. Lassimilation des objets artificiels avec des
objets qui nexistent que dans limaginaire ou dans le pass fait en sorte que la ralit est
constamment relgue au deuxime plan. L immense miroir au cadre de rocailles de cristal,
facettes compliques 44 qui domine la scne figure le multiple reflet quune action peut
crer, linterprtation tant de prfrence ajuste un cadre somptueux. Les policiers
avaient des chevalires dor vrai et des nuds de cravate authentiques 45. Eux, menaants,
dsirent chasser latmosphre fleurante et oppressante afin dexhumer la ralit. Or, mme
leur propre authenticit ne leur tant confre que par des accessoires inutiles, simplement
embellissant, il est suggr que la ralit fondamentale de Notre-Dame-des-Fleurs rside
dans lartificiel, dans les roses, qui constituent la plus belle partie de son nom et de lui-mme.
Le visage de Notre-Dame est si radieusement pur quimmdiatement, et quiconque,
venait la pense quil tait faux, que cet ange devait tre double, de flammes et de fumes 46.
Le souvenir du rel nest en aucun moment effac. Latmosphre touffante, le
haltement de Notre-Dame, les mmes courbes que les meubles du vieux, tout cela fait que
les policiers flairent le crime. Inluctablement, les policiers pressentent le meurtre et torturent
Notre-Dame jusqu ce quil lavoue.

41 Nathalie FREDETTE, op. cit., p. 49.


42 Jean GENET, NDF, p. 311
43 Ibid.
44 Ibid.
45 Ibid., p. 312.
46 Ibid.

53
3.3.4. Notre-Dame, indissociable des Fleurs

Dans les choses importantes et graves, c'est non pas la sincrit qui
compte mais le style (Oscar Wilde)

Cette citation dOscar Wilde rsume bien lenjeu du procs de Notre-Dame. Ce procs
constitue loccasion de nous pencher sur lenvotement fatal de Notre-Dame, qui embobine
toute lassistance de la salle. Le secret de sa sduction se trouve sans doute dans son tat
dhomme-dieu, car le grand destin de cet enfant qui se dit lImmacule Conception 47
nempche pas quil laisse entrevoir des tics humains. Cette flure le transforme en pome
vivant, un artiste de la tte aux pieds, que la foule esprait chausss de chaussons de lisire.
Pour un oui ou pour un non, on sattendait lui voir faire un geste de danseur 48. La posie
colle lui comme une seconde peau, impossible de savoir si elle appartient la vrit de
lassassin ou si elle nest quun attribut secondaire.
Les fastes somptueux de la Cour donnent lieu, en effet, une interrogation pousse
de la diffrence entre artificialit et ralit. La justice, cense de soccuper de problmes
essentiels est figure par une femme, habille de grandes draperies rouges 49 et baigne
dans la thtralit. Notre-Dame a le sentiment dtre le protagoniste dun thtre macabre
dans lequel il est assist par un antagoniste au nom significatif M. le Prsident Vase de
Sainte-Marie qui se distingue par la finesse des mains et par sa robe rouge, comme un
rideau de thtre 50 . Les douze jurs, bien quils essaient dy chapper, servent galement
un but esthtique. Malgr eux, ils sont transforms en danseuses espagnoles, contraints
changer de sexe et embellir le dcor mont lhonneur de lenfant assassin. La bue
scnique imprgne la vracit et place le style au-dessus de celle-ci. La ralit, assimile ici
la foule, est rduite entirement linsignifiance, la banalit la plus plate. La foule est
vulgaire, elle se soulage en billant, stirant, ructant 51 . Trouble par tant de
magnificence, elle ne sait plus quoi faire, croiser ou dcroiser ses jambes, fixer une tache sur
le veston, penser la famille de lhomme trangl, se curer les dents 52. Les fastes de la cour
rappellent ceux de lglise, tals afin de dissimuler la cavit autour de laquelle a t tiss

47 Jean GENET, NDF, p. 323.


48 Ibid., p. 329.
49 Ibid., p. 321.
50 Ibid., p. 350.
51 Ibid., p. 336.
52 Ibid., p. 334.

54
avec beaucoup de soin un voile magnifiquement brod. Il parat plus que justifi que Notre-
Dame suppose que toute la sance serait truque et qu la fin de la soire il aurait la tte
coupe au moyen dun jeu de glaces 53. Aprs tout, Notre-Dame a t arrt en ralit pour
un meurtre postiche et le dcor somptueux qui a t mont ici son honneur rappelle celui
quil avait mont pour y exposer sa fausse victime.
Contrairement la cour, Notre-Dame nest pas dupe du spectacle mystificateur. Il
russit ne pas se laisser engloutir par le leurre de sorte que lexpression de sa matrialit
provoque lextase. plusieurs reprises, il effectue le geste vulgaire et coquet de chasser ses
cheveux de son visage par un coup de tte. Ce geste, lui signifiant la vanit du monde, figure
la dcouverte de lhomme chez le dieu.
Cette simple scne nous transporte, cest--dire quelle souleva linstant
comme lanantissement au monde soulve le fakir et le tient en suspens.
Linstant ntait plus de la terre, mais du ciel. Tout faisait redouter que
laudience nu ft hache de ces instants cruels qui tireraient des trappes
de dessous les pieds des juges, des avocats, de Notre-Dame, des gardes, et
pendant une ternit, les laisseraient soulevs en fakirs, jusquau moment
o une respiration un peu trop gonfle rendrait la vie suspendue54 .
Cette coexistence de la matire et lartifice nous retient pour une raison vidente. Comme il
est su, chez Genet, ces deux concepts symbolisent respectivement la masculinit et la
fminit. La potisation de Notre-Dame ne nuit jamais sa virilit. Notre-Dame restaure
lquilibre entre ses deux penchants quand il essaie de justifier son crime :
Il fut vraiment grand. Il dit : Lvieux tait foutu. Y pouvait seument pu
bander. Le dernier mot ne passa pas les crnes petites lvres ; nanmoins,
les douze vieillards, bien vite, ensemble, mirent leurs deux mains devant
leurs oreilles pour en interdire lentre au mot gros comme un organe, qui
ne trouvant pas dautre orifice, entra, tout roide et chaud, dans leur
bouche bante. La virilit des douze vieillards et celle du Prsident taient
bafoues par la glorieuse impudeur de ladolescent55 .
Mme quand Notre-Dame se sent danser une lgre gigue 56, il reste assis, pos, massif,
immobile 57 au point de tyranniser les jurs et le Prsident par sa virilit terrassante. tout
moment, les diffrents aspects de lidentit de Notre-Dame restent en balance. Notre-Dame
est tellement dconcertant et insaisissable qu la fin de la sance, les jurs qui condamnent
Notre-Dame-des-Fleurs sont incertains si cest parce quil trangla une poupe ou coupa en

53 Jean GENET, NDF, p. 329.


54 Ibid., p. 324.
55 Ibid., p. 349.
56 Ibid., p. 353.
57 Ibid., p. 353.

55
morceaux un petit vieillard 58 . La distinction entre la victime relle et le mannequin
nimporte plus, vridicit et imposture deviennent une et la mme chose. La posie
appartient autant lessence de Notre-Dame que sa matire, sentremlant tant que leurs
sens sinversent. La rversibilit des deux ples transparat dans lassertion de Notre-Dame
qutre naturel, en cet instant, cest tre thtral 59 et dans le fait quune expression
vulgaire devient soudain le paroxysme de la posie. Masculinit et fminit sharmonisent en
Notre-Dame, si bien que leur disjonction et la dfinition de chacune part est rendue
absurde. Notre-Dame reprsente la dissolution des catgories de genre, il en fait un mlange
inou qui llve au-dessus du monde. Le destin de Notre-Dame est inluctable : il monte la
dcapitation, cette mise mort constituant lultime recours des judiciaires afin de forcer une
sparation des deux cts prtendus contraires de son identit. La tentative naboutit pas.
Aprs son dcollement, les fleurs restent colles Notre-Dame-des-Fleurs. Ltoffe ne se
dchire pas, tout au plus, un garnement irrvrencieux le troue dun coup de pied et se
sauve en criant au miracle 60. Ce granit qutait Notre-Dame est rod par lintrusion de la
posie. Genet rpte cette ide dans Fragments : la Femme, par nos gestes et nos intonations,
cherche le jour, et le trouve : notre corps du coup trou, sirralise 61 . galement, sa
multiplicit lempche, tout comme son univocit de genre tait impossible, dtre
entirement divin. Il est impossible de savoir si nous avons affaire un homme qui prtend
tre Dieu ou un Dieu qui se pare de gestes humains afin de paratre homme. Sa duplicit
est ternelle. Il se tient en suspens entre la mort et la vie. Voil le sens de notre ambigut :
nous navons su nous dcider ni pour lune ni pour lautre 62.

3.4. La divinit de Notre-Dame-des-Fleurs

Je suis dj plus loin que cela (Weidmann)63

Les contes splendides de Genet naissent de hros mdiocres, conus sa propre image
(Divine) ou limage des hros des romans populaires (Notre-Dame et Mignon). De cette
manire, Divine est soumise la merci de Mimosa, Mignon est un tratre qui ne sait jamais

58 Jean GENET, NDF, p. 338.


59 Ibid., p. 349.
60 Ibid., p. 354.
61 Ibid., p. 81.
62 Jean GENET, FR, p. 85.
63 Jean GENET, NDF, p. 16.

56
rien et Notre-Dame nest pas un assassin admirable car non pas impassible mais inconscient.
La saintet de Notre-Dame et de Divine trouve son origine dans leur acceptation de leur
nature ordinaire et leur immense effort pour la potiser. Les deux brisent rgulirement leur
posie par un certain trait vulgaire, lenchantement provenant de la rencontre au point de
rupture 64 de la grandeur et du misrable.
La capacit renversante de Notre-Dame de tenir son identit de genre flottante, en
suspension (Genet voque mme la comparaison avec la puissance fakir de la lvitation)
fascine Genet. Il reste obscur pour quelle raison cette oscillation prolonge est refuse
Divine, qui achve imprativement sa mtamorphose en folle.
Notre-Dame et Divine accdent la saintet de faon diffrente, mais ont en commun
quils exploitent consciemment leur ambigut de genre. Mignon, en revanche, se pare des
tics de Divine sans quil ne sen aperoive. Lui aussi a une identit multiple, dont il ne prend
gure conscience. Du coup, il ne tente jamais dharmoniser ses diffrents penchants afin de se
rapprocher de la sanctification. Mignon, contours exacts, ne parvient pas relcher les
limites de son corps, de son signifiant. De ce fait, Mignon ne peut pas bnficier dune mort
hroque, ni dune saga prestigieuse. Le roman se termine par la prire de Mignon de
reconnaitre le pointill dont Genet nous explique la provenance : Ce pointill dont parle
Mignon, cest la silhouette de sa queue () je veux que ce trait serve dessiner Mignon65 .
Mignon est littralement rduit au point, le signe le plus minime66. Cet homme gigantesque
nest plus quun pointill inscrit dans la hagiographie de Notre-Dame et Divine. Les corps
foisonnants et envahissants de Notre-Dame et de Divine, par contre, ne se laissent jamais
dlimiter et brisent violemment toute loi dunit.
Notre-Dame est suspendu dans un brouillard faisant chevaucher les opposs.
Dpouill de ses fleurs, il perd sa splendeur, car son signifiant nest ni son membre, ni son
corps, mais la coordination cahotante didentits diffrentes. Cet accomplissement
blouissant le transforme en un objet dart troublant, comme un ornement qui bande 67 ou
un norme phallus en fleurs.
Il est clair que Notre-Dame et Divine ajustent leur vie quelque morale extrmement
noble qui leur accorde laccs la saintet. Dans Fragments, Genet rvle lessence de cette
morale : dans une vie qui, comparable luvre dart, est rupture et fin en soi, toute

64 Jean GENET, NDF, p. 342.


65 Ibid., p. 377.
66 Pascale GAITET, op. cit., p. 79.
67 Jean GENET, FR, p. 88.

57
morale nest quordre cohrent ne se rfrant rien qu une constante loyaut des actes
entre eux. Folles, notre morale tait une esthtique68 . Au moment de leur mort, Divine et
Notre-Dame sont dj plus loin que cela , conscients de leur destin, ils se retranchent du
monde et restent fidles leur propre morale, qui ne concerne rien dautre quune
chorgraphie harmonisatrice de leurs personnalits divergentes.

3.5. En rsum

Bref, il ne suffit pas de qualifier Notre-Dame comme androgyne, car son identit
oscillante reprsente bien plus que cela. Nous lui ferions tort de le rattacher une catgorie
intermdiaire, celui qui esquive en ralit toute prtention la catgorisation. Il reprsente
plutt une troisime possibilit qui met en pril le binarisme, en montrant son caractre non
pas naturel mais arbitraire. Les circonstances firent de lui llu dune ambigut presque
illimite, qui impressionne mme le monde bourgeois. Par lintermdiaire de Divine, Notre-
Dame sinaugure dans lart de la stylisation de la ralit. En consquence, la question de la
diffrence entre lartifice et le rel ne se pose pas seulement travers le personnage de Divine,
mais aussi travers Notre-Dame-des-Fleurs, qui manifeste un tel enchevtrement des deux
ples que les deux se rvlent indissociables. Ce nest quune des multiples oppositions que
Notre-Dame anantit. La dmolition de la frontire entre homme et femme nest que plus
apparente, voquant la fragilit et la contingence dautres bornes, telles que celle entre la
posie et la vulgarit, entre lhomme et Dieu et mme celle entre la vie et la mort.
Lambigut de Notre-Dame devient ainsi un marteau puissant, capable de fracasser des
murs solides dont la justification est remise en question.

68 Jean GENET, FR, p. 84.

58
Conclusion

Jai essay de montrer que lcriture stratifie de Jean Genet sancre dans une pluralit
irrductible, aussi bien sur le plan de la forme que sur celui du contenu. Afin de reprsenter
cette complexit dans son langage, il recourt des altrations de la syntaxe et de lordre des
mots et des glissements de sens, parfois incompatibles entre eux. De plus, il suscite une
gamme tendue de personnages qui ne sont jamais uniques. savoir, en mme temps quils
sont rduits un type, ils sont complexifis vers une identit plurielle et versatile quils
ignorent souvent, mais que le travesti exploite consciemment. En toute matire, Genet plaide
pour une oscillation, en drobant sous nos pieds le sol sr qui incarne la foi illusoire en la
stabilit. Genet gnralise le sentiment dincertitude, terme postmoderne par excellence, et
vide de sens toute perception de la ralit qui se base sur la stabilit inbranlable.
Dpourvu de la sret que procure une identit stable, le moi postmoderne,
reprsent dans Notre-Dame-des-Fleurs par Divine et Notre-Dame, nest jamais mme de se
consacrer tout entier quelque but transcendent. Intrinsquement incapables daccomplir
des actions qui manent dune subjectivit fixe, Divine et Notre-Dame dirigent tous leurs
efforts vers lassemblement de leurs bribes dcousues et vers la coordination de leurs actes
entre eux. Lespace de lidentit se dplace de lintrieur vers lextrieur et le but
transcendant de leur vie, uvre dart part entire, revient laccomplissement dune
reprsentation visuelle russie. Jean Genet ne laisse subsister aucun doute cet gard et dit
volontairement : Folles, notre morale tait une esthtique 69 . Vu que lintriorit est
dcouverte dtre le produit des apparences, la question simpose de savoir ce quest alors le
rel. Lontologie de Genet se conformant ladage tre, cest tre peru , le sens de la
ralit se trouve renvers. Divine, par ses gestes camp, tient dmontrer que toute prtendue
essence nest quun jeu de rles et de Notre-Dame-des-Fleurs il est suggr que les fleurs
constituent la plus belle partie de son nom et de lui-mme. Cette absence dintriorit et
didentit de genre prdtermine dmasque tout rle de genre comme factice. Par
lensemble de leurs actions, Divine et Notre-Dame ne tentent pas dexprimer ce quils sont,
ils les dploient, en revanche, ou bien afin de se forger quelque identit de genre inattendue
ou bien afin de repousser toute attribution didentit fixe.

69
Jean GENET, FR, p. 84.

59
Aussi bien Divine que Notre-Dame-des-Fleurs se construisent une identit de genre
dans laquelle une disjonction du ct masculin et du ct fminin devient difficile, voire
inexcutable. Les deux arrivent reprsenter une symbiose des genres, du vulgaire et du
stylis, de la grandeur et du misrable, au point dinverser leurs sens. Cette fusion
indissoluble qui laisse transpercer lhomme chez le dieu correspond lide de Genet de
lesthtique. Lentremlement de deux ples conventionnellement regards comme
inconciliables parcourt toute luvre de Genet et donne lieu une criture grouillante, qui
refuse dtre dlimite, tout comme les corps pulvriss mais dbordants de Divine et de
Notre-Dame. Chacun est invit de suivre leur exemple de se rendre compte quil ny a
quune donne immuable sur terre : la mobilit mme. Il faudrait donc adopter la pense
nomade, qui est selon la lecture que Deleuze fait de Nietzsche, () une forme de pense
qui suit une ligne de fuite qui ne se laisse pas prendre dans les mailles des forces
institutionnelles70.

Anglica MADEIRA, Litinrance des artistes et la constitution du champ des arts Brasilia (1958-2005), Ed.
70

Universit de Brasilia, http://vsites.unb.br/ics/sol/itinerancias/grupo/angelica/itinerance_des_artistes.html.

60
Bibliographie

Meryl ALTMAN, Simone de Beauvoir and Lesbian Lived Experience, Feminist Studies, 33,
numro 1, printemps 2007, p. 207-232.
Roland BARTHES, La Leon, Paris, Point, ditions du Seuil, 1978.
Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, ditions du Seuil, 1975.
Roland BARTHES, Systme de la mode, Paris, ditions du Seuil, 1983.
Lenard R. BERLANSTEIN, Breeches and Breaches : Cross-Dress Theater and the Culture of
Gender Ambiguity in Modern France, Comparative Studies in Society and History, 38, numro
2, avril 1996, p. 338-369, consult travers JSTOR le 2 mars 2011.
Leo BERSANI, Homos: repenser lidentit, Paris, Odile Jacob, 1998.
Patrice BOUGON, Editors introduction, LEsprit Crateur, 35, numro 1, printemps 1995, p.
3-4.
Judith BUTLER, Trouble dans le genre. Le fminisme et la subversion de lidentit, Paris, La
Dcouverte, 2006.
Louie CREW et Rictor NORTON, The Homophobic Imagination : An Editorial, College
English, 36, numro 3, The Homosexual Imagination, novembre 1974, p. 272-290, consult
travers JSTOR le 25 mars 2011.
Natalie Zemon DAVIS, Society and Culture in Early Modern France, Stanford University Press,
Stanford, 1975, Women on Top, p. 124-151.
Gilles DELEUZE et Flix GUATTARI, Capitalisme et Schizophrnie 1. LAnti-Oedipe, Paris,
Minuit, 1972.
Kenneth James DOVER, Homosexualit grecque, Grenoble, La pense sauvage, 1982.
Didier ERIBON, Sur Sartre, <http://didiereribon.blogspot.com/2007/07/sur-sartre.html>.
Jonathan SAFRAN FOER, Extremely Loud and Incredibly Close, London, Penguin Books, 2006.
Michel FOUCAULT, Dits et crits, 1976-1980, ds Daniel Defert et Franois Ewald, Paris,
Gallimard, 2005, vol. II, Le vrai sexe.
Michel FOUCAULT, Histoire de la Sexualit Vol. I : La volont de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothque des sciences humaines, 1966.
Nathalie FREDETTE, Figures baroques de Jean Genet, Paris, Presses Universitaires de
Vincennes, 2001.

61
Pascale GAITET, Queens and Revolutionairies : New Readings of Jean Genet, Delaware,
University of Delaware Press, 2003.
Marjorie GARBER, Vested Interests. Cross Dressing & Cultural Anxiety, New York & London,
Routledge, 1992.
Jean GENET, LEnnemi Dclar, Paris, Gallimard, 1991.
Jean GENET, Fragments et autres textes, Paris, Gallimard, 1990.
Jean GENET, Journal du Voleur (1949), Paris, Gallimard Folio, 2009.
Jean GENET, Notre-Dame-des-Fleurs (1948), Paris, Gallimard Folio, 2007.
Chantal HURAULT, Le corps travesti, dclinaisons didentit, Alternatives thtrales,
numro 92, janvier 2007.
Fredric JAMESON, The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, d. Hal Foster, Port
Townsend, Bay Press, 1983, Postmodernism and Consumer Society, p. 111-125.
Thomas LAQUEUR, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris,
Gallimard, 1992.
Thomas LAQUEUR, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge,
Harvard University Press, 1990.
Michael LUCEY, Genets Notre-Dame-des-Fleurs: Fantasy and Sexual Identity, Yale French
Studies, numro 91, 1997, p. 80-102, consult travers JSTOR le 18 mars 2011.
Anglica MADEIRA, Litinrance des artistes et la constitution du champ des arts Brasilia
(1958-2005), Ed. Universit de Brasilia,
<http://vsites.unb.br/ics/sol/itinerancias/grupo/angelica/itinerance_des_artistes.html>.
Colette Verger MICHAEL, Les Tracts fministes au XVIIIe sicle, Requte des dames
lAssemble nationale , Genve, Slatkine, 1986.
Kate MILLETT, Sexual Politics (1970), Urbana, University of Illinois Press, 2000.
Esther NEWTON, Mother Camp: Female Impersonators in America, Chicago, University of
Chicago Press, 1971.
Severo SARDUY, Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969.
Jean-Paul SARTRE, Saint Genet, Comdien et Martyr, Paris, Gallimard, 1952.
Susan SONTAG, Against Interpretation, New York, Picador, 1966.
Robert J. STOLLER, Sex and Gender : On the Development of Masculinity and Femininity, vol. 1,
London, The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis, 1968.
Edmund WHITE, Jean Genet, traduit de langlais par Philippe Delamare, Paris, Gallimard,
1993.

62