La larga duracin - Braudel, F.

Hay una crisis general de las ciencias del hombre: todas ellas se encuentran abrumadas por sus propios progresos,
aunque slo sea debido a la acumulacin de nuevos conocimientos y a la necesidad de un trabajo colectivo cuya
organizacin inteligente est todava por establecer; directa o indirectamente, todas se ven afectadas, lo quieran o no, por
los progresos de las ms giles de entre ellas, al mismo tiempo que continan, no obstante, bregando con un humanismo
retrgrado e insidioso, incapaz de servirles ya de marco. A todas ellas, con mayor o menor lucidez, les preocupa el lugar a
ocupar en el conjunto monstruoso de las antiguas y recientes investigaciones, cuya necesaria convergencia se vislumbra
hoy.

El problema est en saber cmo superarn las ciencias del hombre estas dificultades: si a travs de un esfuerzo
suplementario de definicin o, por el contrario, mediante un incremento de mal humor. En todo caso, se preocupan hoy
ms que ayer (a riesgo de insistir machaconamente sobre problemas tan viejos como falsos) de definir sus objetivos,
mtodos y superioridades. Se encuentran comprometidas, a porfa, en embrollados pleitos respecto de las fronteras que
puedan o no existir entre ellas. Cada una suea, en efecto, con quedarse en sus dominios o con volver a ellos. Algunos
investigadores aislados organizan acercamientos: Claude Lvi-Strauss empuja a la antropologa estructural hacia los
procedimientos de la lingstica, los horizontes de la historia inconsciente y el imperialismo juvenil de las matemticas
cualitativas. Tiende hacia una ciencia capaz de unir, bajo el nombre de ciencia de la comunicacin, a la antropologa, a la
economa poltica y a la lingstica. Pero quin est preparado para franquear fronteras y prestarse a reagrupaciones en
el momento en que la geografa y la historia se encuentran al borde del divorcio?

Mas no seamos injustos; estas querellas y estas repulsas tienen su inters. El deseo de afirmarse frente a los dems
da forzosamente pie a nuevas curiosidades: negar al prjimo supone conocerle previamente. Ms an. Sin tener explcita
voluntad d ello, las ciencias sociales se imponen las unas a las otras: cada una de ellas intenta captar lo social en su
totalidad; cada una de ellas se entromete en el terreno de sus vecinas, en la creencia de permanecer en el propio. La
economa descubre a la sociologa, que la cerca; y la historia quiz la menos estructurada de las ciencias del hombre
acepta todas las lecciones que le ofrece su mltiple vecindad y se esfuerza por repercutirlas. De esta forma, a pesar de las
reticencias, las oposiciones y las tranquilas ignorancias, se va esbozando la instalacin de un mercado comn; es una
experiencia que merece la pena de ser intentada en los prximos aos, incluso en el caso de que a cada ciencia le resulte
con posterioridad ms conveniente volverse a aventurar, durante un cierto tiempo, por un camino ms estrictamente
personal.

Pero de momento urge acercarse unos a otros. En Estados Unidos, esta reunin se ha realizado bajo la forma de
investigaciones colectivas respecto de las reas culturales del mundo actual; en efecto, los area studies son, ante todo, el
estudio por un equipo de social scientists de los monstruos polticos de la actualidad: China, la India, Rusia, Amrica
Latina, Estados Unidos. Se impone conocerlos. Pero es imprescindible, con motivo de esta puesta en comn de tcnicas y
de conocimientos, que ninguno de los participantes permanezca, como la vspera, sumido en su propio trabajo, ciego y
sordo a lo que dicen, es criben o piensan los dems. Es igualmente imprescindible que la reunin de las ciencias sea
completa, que no se menosprecie a la ms antigua en provecho de las ms jvenes, capaces del prometer mucho, aunque
no siempre de cumplir mucho. Se da el caso, por ejemplo, que el lugar concedido en estas tentativas americanas a la
geografa es prcticamente nulo, siendo el de la historia extremadamente exiguo. Y, adems, de qu historia se trata?

Las dems ciencias sociales estn bastante mal informadas de la crisis que nuestra disciplina ha atravesado en el
curso de los veinte o treinta ltimos aos y tienen tendencia a desconocer, al mismo tiempo que los trabajos de los
historiadores, un aspecto de la realidad social del que la historia es, si no hbil vendedora, al menos s buena servidora: la
duracin social, esos tiempos mltiples y contradictorios de la vida de los hombres que no son nicamente la sustancia
del pasado, sino tambin la materia de la vida social actual. Razn de ms para subrayar con fuerza, en el debate que se
inicia entre todas las ciencias del hombre, la importancia y la utilidad de la historia, o, mejor dicho, en la dialctica de la
duracin, tal y como se desprende del oficio y de la reiterada observacin del historiador; para nosotros, nada hay ms
importante en el centro de la realidad social que esta viva e ntima oposicin, infinitamente repetida, entre el instante y el
tiempo lento en transcurrir. Tanto si se trata del pasado como si se trata de la actualidad, una consciencia neta de esta
pluralidad del tiempo social resulta indispensable para una metodologa comn de las ciencias del hombre.
 Hablar, pues, largamente de la historia, del tiempo de la historia. Y menos para los historiadores que para
nuestros vecinos, especialistas en las otras ciencias del hombre: economistas, etngrafos, etnlogos (o antroplogos),
socilogos, psiclogos, lingistas, demgrafos, gegrafos y hasta matemticos sociales y estadsticos; vecinos todos ellos
de cuyas experiencias e investigaciones nos hemos ido durante muchos aos informando porque estbamos convencidos
y lo estamos an de que la historia, remolcada por ellos o por simple contacto, haba de aclararse con nueva luz.
Quiz haya llegado nuestro turno de tener algo que ofrecerles. Una nocin cada vez ms precisa de la multiplicidad del
tiempo y del valor excepcional del tiempo largo se va abriendo paso consciente o no consciente, aceptada o no
aceptada a partir de las experiencias y de las tentativas recientes de la historia. Es esta ltima nocin, ms que la propia
historia historia de muchos semblantes, la que tendra que interesar a las ciencias sociales, nuestras vecinas.

1.- Historia y duraciones

Todo trabajo histrico descompone al tiempo pasado y escoge entre sus realidades cronolgicas segn
preferencias y exclusivas ms o menos conscientes. La historia tradicional, atenta al tiempo breve, al individuo y al
acontecimiento, desde hace largo tiempo nos ha habituado a su relato precipitado, dramtico, de corto aliento, La nueva
historia econmica y social coloca en primer plano de su investigacin la oscilacin cclica y apuesta por su duracin: se ha
dejado embaucar por el espejismo y tambin por la realidad de las alzas y cadas cclicas de precios. De esta forma,
existe hoy, junto al relato (o al recitativo) tradicional, un recitativo de la coyuntura que para estudiar al pasado lo divide
en amplias secciones: decenas, veintenas o cincuentenas de aos. Muy por encima de este segundo recitativo se sita una
historia de aliento mucho ms sostenido todava, y en este caso de amplitud secular: se trata de la historia de larga,
incluso de muy larga, duracin. La frmula, buena o mala, me es hoy familiar para designar lo contrario de aquello que
Francois Simiand, uno de los primeros despus de Paul Lacombe, bautiz con el nombre de historia de los
acontecimientos o episdica (venementielle). Poco importan las frmulas; pero nuestra discusin se dirigir de una a
otra, de un polo a otro del tiempo, de lo instantneo a la larga duracin.

No quiere esto decir que ambos trminos sean de una seguridad absoluta. As, por ejemplo, el trmino
acontecimiento. Por lo que a m se refiere, me gustara encerrarlo, aprisionarlo, en la corta duracin: el acontecimiento es
explosivo, tonante. Echa tanto humo que llena la conciencia de los contemporneos; pero apenas dura, apenas se advierte
su llama. Los filsofos diran, sin duda, que afirmar esto equivale a vaciar el concepto de una gran parte de su sentido. Un
acontecimiento puede, en rigor, cargarse de una serie de significaciones y de relaciones. Testimonia a veces sobre
movimientos muy profundos; y por el mecanismo, facticio o no, de las causas y de los efectos, a los que tan
aficionados eran los historiadores de ayer, se anexiona un tiempo muy superior a su propia duracin. Extensible hasta el
infinito, se une, libremente o no, a toda una cadena de sucesos, de realidades subyacentes, inseparables aparentemente, a
partir de entonces, unos de otros. Gracias a este mecanismo de adiciones, Benedetto Croce poda pretender que la
historia entera y el hombre entero se incorporan, y ms tarde se redescubren a voluntad, en todo acontecimiento; a
condicin, sin duda, de aadir a este fragmento lo que no contiene en una primera aproximacin, y a condicin, por
consiguiente, de conocer lo que es o no es justo agregarle. Este juego inteligente y peligroso es el que las recientes
reflexiones de Jean-Paul Sartre proponen.

Entonces, expresmoslo ms claramente que con el trmino de episdico: el tiempo corto, a medida de los individuos, de
la vida cotidiana, de nuestras ilusiones, de nuestras rpidas tomas de conciencia; el tiempo por excelencia del cronista, del
periodista. Ahora bien, tngase en cuenta que la crnica o el peridico ofrecen, junto con los grandes acontecimientos
llamados histricos, los mediocres accidentes de la vida ordinaria: un incendio, una catstrofe ferroviaria, el precio del
trigo, un crimen, una representacin teatral, una inundacin. Es, pues, evidente que existe un tiempo corto de todas las
formas de la vida: econmico, social, literario, institucional, religioso e incluso geogrfico (un vendaval, una tempestad)
tanto como poltico.

El pasado est, pues, constituido, en una primera aprehensin, por esta masa de hechos menudos, los unos
resplandecientes, los otros oscuros e indefinidamente repetidos; precisamente' aquellos hechos con los que la
microsociologa o la sociometra forman en la actualidad su botn cotidiano (tambin existe una microhistoria). Pero esta
masa no constituye toda la realidad, todo el espesor de la historia, sobre el que la reflexin cientfica puede trabajar a sus
anchas. La ciencia social casi tiene horror del acontecimiento. No sin razn: el tiempo corto es la ms caprichosa, la ms
engaosa de las duraciones.
 Este es el motivo de que exista entre nosotros, los historiadores, una fuerte desconfianza hacia una historia
tradicional, llamada historia de los acontecimientos; etiqueta que se suele confundir con la de historia poltica no sin cierta
inexactitud: la historia poltica no es forzosamente episdica ni est condenada a serlo. Es un hecho, no obstante, que
salvo algunos cuadros artificiosos, casi sin espesor temporal, con los que entrecortaba sus relatos3 y salvo algunas
explicaciones de larga duracin que resultaban, en definitiva, ineludibles la historia de estos ltimos cien aos, centrada
en su conjunto sobre el drama de los grandes acontecimientos, ha trabajado en y sobre el tiempo corto. Quiz se
tratara del rescate a pagar por los progresos realizados durante este mismo perodo en la con quista cientfica de
instrumentos de trabajo y de mtodos rigurosos. El descubrimiento masivo del documento ha hecho creer al historiador
que en la autenticidad documental estaba contenida toda la verdad. Basta escriba muy recientemente an Louis
Halphen con dejarse llevar en cierta manera por los documentos, ledos uno tras otro, tal y como se nos ofrecen, para
asistir a la reconstitucin automtica de la cadena de los hechos. Este ideal, la historia incipiente, culmina hacia finales
del siglo xix en una crnica de nuevo estilo que, en su prurito de exactitud, sigue paso a paso la historia de los
acontecimientos, tal y como se desprende de la correspondencia de los embajadores o de los debates parlamentarios. Los
historiadores del siglo xviii y de principios del xix haban sido mucho ms sensibles a las perspectivas de la larga duracin,
la cual slo los grandes espritus como Michelet, Ranke, Jacobo Burckhardt o Fustel supieron redescubrir ms tarde. Si se
acepta que esta superacin del tiempo corto ha supuesto el mayor enriquecimiento al ser el menos comn de la
historiografa de los ltimos cien aos, se comprender la eminente funcin que han desempeado tanto la historia de las
instituciones como la de las religiones y la de las civilizaciones, y, gracias a la arqueologa que necesita grandes espacios
cronolgicos, la funcin de vanguardia de los estudios consagrados a la antigedad clsica. Fueron ellos quienes, ayer,
salvaron nuestro oficio.

La reciente ruptura con las formas tradicionales del siglo xix no ha supuesto una ruptura total con el tiempo corto.
Ha obrado, como es sabido, en provecho de la historia econmica y social y en detrimento de la historia poltica. En
consecuencia, se han producido una conmocin y una renovacin innegables; han tenido lugar, inevitablemente,
transformaciones metodolgicas, desplazamientos de centros de inters con la entrada en escena de una historia
cuantitativa que, con toda seguridad, no ha dicho an su ltima palabra. Pero, sobre todo, se ha producido una
alteracin del tiempo histrico tradicional. Un da, un ao, podan parecerle a un historiador poltico de ayer medidas
correctas. El tiempo no era sino una suma de das. Pero una curva de precios, una progresin demogrfica, el movimiento
de salarios, las variaciones de la tasa de inters, el, estudio (ms soado que realizado) de la produccin o un anlisis
riguroso de la circulacin exigen medidas mucho ms amplias.

Aparece un nuevo modo de relato histrico cabe decir el recitativo de la coyuntura, del ciclo y hasta del
interciclo que ofrece a nuestra eleccin una decena de aos, un cuarto de siglo y, en ltima instancia, el medio siglo
del ciclo clsico de Kondratieff. Por ejemplo, si no se tienen en cuenta breves y superficiales accidentes, hay un
movimiento general de subida de precios en Europa de 1791 a 1817; en cambio, los precios bajan de 1817 a 1852: este
doble y lento movimiento de alza y de retroceso representa un interciclo completo para Europa y casi para el mundo
entero. Estos perodos cronolgicos no tienen, sin duda, un valor absoluto. Con otros barmetros los del crecimiento
econmico y de la renta o del producto nacional Francois Perroux nos ofrecera otros lmites quiz ms vlidos. Pero
poco importan estas discusiones en curso! El historiador dispone con toda seguridad de un tiempo nuevo, realzado a la
altura de una explicacin en la que la historia puede tratar de inscribirse, recortndose segn unos puntos de referencia
inditos, segn curvas y su propia respiracin.

As es como Ernest Labrousse y sus discpulos han puesto en marcha, desde su manifiesto del Congreso histrico
de Roma (1955), una amplia encuesta social bajo el signo de la cuantificacin. No creo traicionar su designio afirmando
que esta encuesta est abocada forzosamente a culminar en la determinacin de coyunturas (y hasta de estructuras)
sociales; y nada nos asegura de antemano que esta coyuntura haya de tener la misma velocidad o la misma lentitud que la
econmica. Adems, estos dos grandes personajes coyuntura econmica y coyuntura social no nos deben hacer
perder de vista a otros actores, cuy a marcha resultar difcil de determinar y ser quiz indeterminable a falta de
medidas precisas. Las ciencias, las tcnicas, las instituciones polticas, los utillajes mentales y las civilizaciones (por
emplear una palabra tan cmoda) tienen tambin su ritmo de vida y de crecimiento; y la nueva historia coyuntural slo
estar a punto cuando haya completado su orquesta.
 Este recitativo debera haber conducido, lgicamente, por su misma superacin, a la larga duracin. Pero, por
multitud de razones, esta superacin no siempre se ha llevado a cabo y asistimos hoy a una vuelta al tiempo corto, quiz
porque parece ms urgente coser juntas la historia cclica y la historia corta tradicional que seguir avanzando hacia lo
desconocido. Dicho en trminos militares, se trata de consolidar posiciones adquiridas. El primer gran libro de Ernest
Labrousse, en 1933, estudiaba el movimiento general de los precios en Francia en el siglo xviii6, movimiento secular. En
1943, en el ms importante libro de historia aparecido en Francia en el curso de estos ltimos veinticinco aos, el mismo
Ernest Labrousse ceda a esa exigencia de vuelta a un tiempo menos embarazoso, reconociendo en la depresin misma de
1774 a 1791 una de las ms vigorosas fuentes de la Revolucin Francesa, una de sus rampas de lanzamiento. An as,
estudiaba un semiinterciclo, medida relativamente amplia. La ponencia que present al Congreso internacional de Pars,
en 1948, Comment naissent les rvolutions?, se esforzaba, esta vez, en vincular un patetismo econmico de corta duracin
(nuevo estilo) a un patetismo poltico (muy viejo estilo), el de las jornadas revolucionarias. Henos de nuevo, y hasta el
cuello, en el tiempo corto. Claro est, la operacin es lcita y til; pero qu sintomtica! El historiador se presta de buena
gana a ser director de escena. Cmo habra de renunciar al drama del tiempo breve, a los mejores hilos de un muy viejo
oficio?

Ms all de los ciclos y de los interciclos est lo que los economistas llaman, aunque no siempre lo estudien, la
tendencia secular. Pero el tema slo interesa a unos cuantos economistas; y sus consideraciones sobre las crisis
estructurales, que no han soportado todava la prueba de las verificaciones histricas, se presentan como unos esbozos o
unas hiptesis apenas sumidos en el pasado reciente: hasta 1929 y como mucho hasta la dcada de 18707. Representan,
sin embargo, una til introduccin a la historia de larga duracin. Constituyen una primera llave. La segunda, mucho ms
til, es la palabra estructura. Buena o mala, es ella la que domina los, problemas de larga duracin. Los observadores de lo
social entienden por estructura una organizacin, una coherencia, unas relaciones suficientemente fijas entre realidades y
masas sociales. Para nosotros, los historiadores, una estructura es indudablemente un ensamblaje, una arquitectura; pero,
ms an, una realidad que el tiempo tarda enormemente en desgastar y en transportar. Ciertas estructuras estn dotadas
de tan larga vida que se convierten en elementos estables de una infinidad de generaciones: obstruyen la historia, la
entorpecen y, por tanto, determinan su transcurrir. Otras, por el contrario, se desintegran ms rpidamente. Pero todas
ellas, constituyen, al mismo tiempo, sostenes y obstculos. En tanto que obstculos, se presentan como lmites
(envolventes, en el sentido matemtico) de los que el hombre y sus experiencias no pueden emanciparse. Pinsese en la
dificultad de romper ciertos marcos geogrficos, ciertas realidades biolgicas, ciertos lmites de la productividad, y hasta
determinadas coacciones espirituales: tambin los encuadramientos mentales representan prisiones de larga duracin.

Parece que el ejemplo ms accesible contina todava siendo el de la coaccin geogrfica. El hombre es
prisionero, desde hace siglos, de los climas, de las vegetaciones, de las poblaciones animales, de las culturas, de un
equilibrio lentamente construido del que no puede apartarse sin correr el riesgo de volverlo a poner todo en
tela de juicio. Considrese el lugar ocupado por la trashumancia de la vida de montaa, la permanencia en ciertos sectores
de la vida martima, arraigados en puntos privilegiados de las articulaciones litorales; represe en la duradera implantacin
de las ciudades, en la persistencia de las rutas y de los trficos, en la sorprendente fijeza del marco geogrfico de las
civilizaciones.

Las mismas permanencias o supervivencias se dan en el inmenso campo de lo cultural. El magnfico libro de Ernst
Robert Curtius8 constituye el estudio de un sistema cultural que prolonga, deformndola, la civilizacin latina del Bajo
Imperio, abrumada a su vez por una herencia de mucho peso: la civilizacin de las lites intelectuales ha vivido hasta los
siglos xiii y xiv, hasta el nacimiento de las literaturas nacionales, nutrindose de los mismos temas, las mismas
comparaciones y los mismos lugares comunes. En una lnea de pensamiento anloga, el estudio de Lucien Febvre, Rabelais
et le problme de l'incroyance au XVIme sicle, pretende precisar el utillaje mental del pensamiento francs en la poca
de Rabelais, ese conjunto de concepciones que, mucho antes de Rabelais, y mucho despus de l, ha presidido las artes
de vivir, de pensar y de creer y ha limitado de antemano, con dureza, la aventura intelectual de los espritus ms libres. El
tema tratado por Alphonse DuprontI0 aparece tambin como una de las ms nuevas investigaciones de la Escuela
histrica francesa: la idea de Cruzada es considerada, en Occidente, despus del siglo xiv es decir, con mucha
posterioridad a la verdadera cruzada, como la continuidad de una actitud de larga duracin que, repetida sin fin,
atraviesa las sociedades, los mundos y los psiquismos ms diversos, y alcanza con un ltimo reflejo a los hombres del siglo
xix. El libro de Pierre Francastel, Peinture et Saceteu subraya en un terreno todava prximo, a partir de los principios del
Renacimiento florentino, la permanencia de un espacio pictrico geomtrico que nada haba ya de alterar hasta el
cubismo y la pintura intelectual de principios de nuestro siglo. La historia de las ciencias tambin conoce universos
construidos que constituyen otras tantas explicaciones imperfectas pero a quienes les son concedidos por lo general
siglos de duracin. Slo se les rechaza tras un muy largo uso. El universo aristotlico no fue prcticamente impugnado
hasta Galileo, Descartes y Newton; se desvanece entonces ante un universo profundamente geometrizado que, a su vez,
haba de derrumbarse, mucho ms tarde, ante las revoluciones einsteinianas.

Por una paradoja slo aparente, la dificultad estriba en descubrir la larga duracin en un terreno en el que la
investigacin histrica acaba de obtener innegables xitos: el econmico. Ciclos interciclos y crisis estructurales
encubren aqu las regularidades y las permanencias de sistemas o, como tambin se ha dicho, de civilizaciones
econmicas13; es decir, de viejas costumbres de pensar o de obrar, de marcos resistentes y tenaces a veces contra toda
lgica. Pero mejor es razonar sobre un ejemplo, rpidamente analizado. Consideremos, muy prximo a nosotros, en el
marco de Europa, un sistema econmico que se inscribe en algunas lneas y reglas generales bastante claras: se mantiene
en vigor aproximadamente desde el siglo xiv al siglo xviii digamos, para mayor seguridad, que hasta la dcada de 1750.
Durante siglos, la actividad econmica depende de poblaciones demogrficamente frgiles, como lo demuestran los
grandes reflujos de 1350-1450 y, sin duda, de 1630-1730. A lo largo de siglos, la circulacin asiste al triunfo del agua y de
la navegacin, al constituir cualquier espesor continental un obstculo, una inferioridad. Los auges europeos, salvo
excepciones que confirman la regla (ferias de Champagne, ya en decadencia al iniciarse el perodo, o ferias de Leipzig en
el siglo xviii), se sitan a lo largo de franjas litorales. Otras caractersticas de este sistema: la primaca de mercaderes y
comerciantes; el papel eminente desempeado por los metales preciosos, oro, plata, e incluso cobre, cuyos choques
incesantes slo sern amortiguados, al desarrollarse decisivamente el crdito a finales del siglo xvi; las repetidas
dentelladas de las crisis agrcolas estacionarias; la fragilidad, cabe decir, de la base misma de la vida econmica; la funcin,
por ltimo, desproporcionada a primera vista, de uno o dos grandes trficos exteriores: el comercio del Levante del siglo
xii al siglo xvi, el comercio colonial en el siglo xviii.

He definido as o mejor dicho he evocado a mi vez despus de algunos otros los rasgos fundamentales, para
Europa Occidental, del capitalismo comercial, etapa de larga duracin. Estos cuatro o cinco siglos de vida econmica, a
pesar de todas las evidentes transformaciones, poseyeron una cierta coherencia hasta la conmocin del siglo xviii y la
revolucin industrial de la que todava no hemos salido. Estuvieron caracterizados por una serie de rasgos comunes que
permanecieron inmutables mientras que a su alrededor, entre otras continuidades, miles de rupturas y de conmociones
renovaban la faz del mundo.

Entre los diferentes tiempos de la historia, la larga duracin se presenta, pues, como un personaje embarazoso,
complejo, con frecuencia indito. Admitirla en el seno de nuestro oficio no puede representar un simple juego, la
acostumbrada ampliacin de estudios y de curiosidades. Tampoco se trata de una eleccin de la que la historia sera la
nica beneficiara. Para el historiador, aceptarla equivale a prestarse a un cambio de estilo, de actitud, a una inversin de
pensamiento, a una nueva concepcin de lo social. Equivale a familiarizarse con un tiempo frenado, a veces incluso en el
lmite de lo mvil. Es lcito desprenderse en este nivel, pero no en otro volver sobre ello del tiempo exigente de la
historia, salirse de l para volver a l ms tarde pero con otros ojos, cargados con otras inquietudes, con otras preguntas.
La totalidad de la historia puede, en todo caso, ser replanteada como a partir de una infraestructura en relacin a estas
capas de historia lenta. Todos los niveles, todos los miles de niveles, todas las miles de fragmentaciones del tiempo de la
historia, se comprenden a partir de esta profundidad, de esta semiinmovilidad; todo gravita en torno a ella.

No pretendo haber definido, en las lneas precedentes, el oficio de historiador sino una concepcin del mismo.
Feliz y muy ingenuo tambin quien crea, despus de las tempestades de los ltimos aos, que hemos encontrado
los verdaderos principios, los lmites claros, la buena Escuela. De hecho, todos los oficios de las ciencias sociales no cesan
de transformarse en razn de sus propios movimientos y del dinmico movimiento de conjunto. La historia no constituye
una excepcin. No se vislumbra, pues, ninguna quietud; y la hora de los discpulos no ha sonado todava. Mucho hay de
Charles Vctor Langlois y de Charles Seignobos a Marc Bloch; pero desde Marc Bloch la rueda no ha cesado de girar. Para
m, la historia es la suma de todas las historias posibles: una coleccin de oficios y de puntos de vista, de ayer, de hoy y de
maana.
 El nico error, a mi modo de ver, radicara en escoger una de estas historias a expensas de las dems. En ello ha
consistido y en ello consistira el error historizante. No ser fcil, ya se sabe, convencer de ello a todos los
historiadores, y menos an a las ciencias sociales, empeadas en arrinconarnos en la historia tal como era en el pasado.
Exigir mucho tiempo y mucho esfuerzo que todas estas transformaciones y novedades sean admitidas bajo el viejo
nombre de historia. Y no obstante, una ciencia histrica nueva ha nacido y contina interrogndose y transformndose.
En Francia, se anuncia desde 1900 con la Revue de Synthse historique y con los Annales a partir de 1929. El historiador ha
pretendido preocuparse por todas las ciencias del hombre. Este hecho confiere a nuestro oficio extraas fronteras y
extraas curiosidades. Por lo mismo, no imaginemos que existen entre el historiador y el observador de las ciencias
sociales las barreras y las diferencias que antes existan. Todas las ciencias del hombre, comprendida la historia, estn
contaminadas unas por otras. Hablan o pueden hablar el mismo idioma.

Ya se coloque uno en 1558 o en el ao de gracia de 1958, para quien pretenda captar el mundo, se trata de definir
una jerarqua de fuerzas, de corrientes y de movimientos particulares; y, ms tarde, de recobrar una constelacin de
conjunto. En cada momento de esta investigacin, es necesario distinguir entre movimientos largos y empujes breves,
considerados estos ltimos en sus fuentes inmediatas y aquellos en su proyeccin de un tiempo lejano. El mundo de 1558,
tan desapacible desde el punto de vista francs, no naci en el umbral de ese ao sin encanto. Y lo mismo ocurre, siempre
visto desde el punto de vista francs, con el difcil ao de 1958. Cada actualidad rene movimientos de origen y de
ritmo_ diferente: el tiempo de hoy data a la vez de ayer, de anteayer, de antao.

2.- La controversia del tiempo corto

Estas verdades son, claro est, triviales. A las ciencias sociales no les tienta en absoluto, no obstante, la bsqueda
del tiempo perdido. No quiere esto decir que se les pueda reprochar con firmeza este desinters y se les pueda declaran
siempre culpables por no aceptar la historia o la duracin como dimensiones necesarias de sus estudios. Aparentemente,
incluso nos reservan una buena acogida; el examen diacrnico que reintroduce a la historia no siempre est ausente de
sus preocupaciones tericas. Una vez apartadas estas aquiescencias (aprobaciones), se impone sin embargo admitir que
las ciencias sociales, por gusto, por instinto profundo y quiz por formacin, tienen siempre tendencia a prescindir de la
explicacin histrica; se evaden de ello mediante dos procedimientos casi opuestos: el uno sucesualiza o, si se quiere,
actualiza en exceso los estudios sociales, mediante una sociologa emprica que desdea a todo tipo de historia y que se
limita a los datos del tiempo corto y del trabajo de campo; el otro rebasa simplemente al tiempo, imaginando en el
trmino de una ciencia de la comunicacin una formulacin matemtica de estructuras casi intemporales. Este ltimo
procedimiento, el ms nuevo de todos, es con toda evidencia el nico que nos pueda interesar profundamente. Pero lo
episdico (venementiel) tiene todava un nmero suficiente de partidarios como para que valga la pena examinar
sucesivamente ambos aspectos de la cuestin.

He expresado ya mi desconfianza respecto de una historia que se limita simplemente al relato de los
acontecimientos o sucesos. Pero seamos justos: si existe pecado de abusiva y exclusiva preocupacin por los
acontecimientos, la historia, principal acusada, no es ni mucho menos, la nica culpable. Todas las ciencias sociales
incurren en este terror. Tanto los economistas como los demgrafos y los gegrafos estn divididos y mal divididos
entre el pasado y el presente; la prudencia exigira que mantuvieran igualados los dos platillos de la balanza, cosa que
resulta evidente para el demgrafo y que es casi evidente para los gegrafos (en particular para los franceses, formados
en la tradicin de Vidal de la Blache); pero, en cambio, es cosa muy rara de encontrar entre los economistas, prisioneros
de la ms corta actualidad y encarcelados entre un lmite en el pasado que no va ms atrs de 1945 y un presente que los
planes y previsiones prolongan en el inmediato porvenir algunos meses y todo lo ms algunos aos. Sostengo que
todo pensamiento econmico se encuentra bloqueado por esta restriccin temporal. A los historiadores les corresponde,
dicen los economistas, remontarse ms all de 1945, en bsqueda de viejas economas; pero al aceptar esta restriccin, los
economistas se privan a s mismos de un extraordinario campo de observacin, del que prescinden por su propia voluntad
sin por ello negar su valor. El economista se ha acostumbrado a ponerse al servicio de lo actual, al servicio de los
gobiernos.
 La posicin de los etngrafos y de los etnlogos no es tan clara ni tan alarmante. Bien es verdad que algunos de
ellos han subrayado la imposibilidad (pero a lo imposible estn sometidos todos los intelectuales) y la inutilidad de la
historia en el interior de su oficio. Este rechazo autoritario de la historia no ha servido sino para mermar la aportacin de
Malinowski y de sus discpulos. De hecho, es imposible que la antropologa, al ser como acostumbra a decir Claude
Lvi-strauss15 la aventura misma del espritu, se desinterese de la historia. En toda sociedad, por muy tosca que sea,
cabe observar las garras del acontecimiento; de la misma manera, no existe una sola sociedad cuya historia haya
naufragado por completo. A este respecto, sera un error por nuestra parte el quejarnos o el insistir.

Nuestra controversia ser, por el contrario, bastante enrgica en las fronteras del tiempo corto, frente a la
sociologa de las encuestas sobre lo actual y de las encuestas en mil direcciones, entre sociologa, psicologa y economa.
Dichas encuestas proliferan en Francia y en el extranjero. Constituyen, a su manera, una apuesta reiterada a favor del valor
insustituible del tiempo presente, de su calor volcnico, de su copiosidad. Para qu volverse hacia el tiempo de la
historia: empobrecido, simplificado, asolado por el silencio, reconstruido, digo bien, reconstruido? Pero, en realidad, el
problema est en saber si este tiempo de la historia est tan muerto y tan reconstruido como dicen. Indudablemente el
historiador demuestra una excesiva facilidad en desentraar lo esencial de una poca pasada; en trminos de Henri
Pirenne, distingue sin dificultad los acontecimientos importantes (entindase: aquellos que han tenido
consecuencias). Se trata, sin ningn gnero de dudas, de un peligroso procedimiento de simplificacin. Pero qu no
dara el viajero de lo actual por poseer esta perspectiva en el tiempo, susceptible de desenmascarar y de simplificar la vida
presente, la cual resulta confusa y poco legible por estar anegada en gestos y signos de importancia secundaria?
Lvistrauss pretende que una hora de conversacin con un contemporneo de Platn le informara, en mucho mayor
grado que nuestros tpicos discursos, sobre la coherencia o incoherencia de la civilizacin de la Grecia clsica 16. Estoy
totalmente de acuerdo. Pero esto obedece a que, a lo largo de aos, le ha sido dado or cientos de voces griegas
salvadas del silencio. El historiador le ha preparado el viaje. Una hora en la Grecia de hoy no le enseara nada o casi nada
sobre las coherencias o incoherencias actuales.

Ms an, el encuestador del tiempo presente slo alcanza las finas tramas de las estructuras a condicin de
reconstruir tambin l, de anticipar hiptesis y explicaciones, de rechazar lo real tal y como es percibido, de truncarlo, de
superarlo; operaciones todas ellas que permiten escapar a los datos para dominarlos mejor pero que todas ellas sin
excepcin constituyen reconstrucciones. Dudo que la fotografa sociolgica del presente sea ms verdadera que el
cuadro histrico del pasado, tanto menos cuanto ms alejada pretenda estar de lo reconstruido. Philippe Aries ha
insistido sobre la importancia del factor desorientador, del factor sorpresa en la explicacin histrica: se tropieza uno, en el
siglo xvi, con una extraeza; extraeza para uno que es hombre del siglo xx. Por qu esta diferencia? El problema est
planteado. Pero a mi modo de ver la sorpresa, la desorientacin, el alejamiento y la perspectiva insustituibles mtodos
de conocimiento todos ellos son igualmente necesarios para comprender aquello que nos rodea tan de cerca que es
difcil vislumbrarlo con claridad. Si uno pasa un ao en Londres, lo ms probable es que llegue a conocer muy mal
Inglaterra. Pero, en comparacin, a la luz de los asombros experimentados, comprender bruscamente algunos de los
rasgos ms profundos y originales de Francia, aquellos que no se conocen a fuerza de conocerlos. Frente a lo actual, el
pasado confiere, de la misma manera, perspectiva.

Los historiadores y los social scientists podran, pues, seguir devolvindose la pelota hasta el infinito a propsito
del documento muerto y del testimonio demasiado vivo, del pasado lejano y de la actualidad prxima en exceso. No creo
que resida en ello el problema fundamental. Presente y pasado se aclaran mutuamente, con luz recproca. Y si la
observacin se limita a la estricta actualidad, la atencin se dirigir hacia lo que se mueve de prisa, hacia lo que sobresale
con razn o sin ella, hacia lo que acaba de cambiar, hace ruido o se pone inmediatamente de manifiesto. Una montona
sucesin de hechos y de acontecimientos, tan enfadosa como la de las ciencias histricas, acecha al observador
apresurado, tanto si se trata del etngrafo que durante tres meses se preocupa por una tribu polinesia como si se trata del
socilogo industrial que descubre los tpicos de su ltima encuesta o que cree, gracias a unos cuestionarios hbiles y a
las combinaciones de fichas perforadas, delimitar perfectamente un mecanismo social. Lo social es una liebre mucho ms
esquiva.
 Qu inters puede merecer, en realidad, a las ciencias del hombre los desplazamientos de los que trata una
amplia y seria encuesta sobre la regin parisina que tiene que efectuar una joven entre su domicilio en el XVIeme
arrondissement, el domicilio de su profesor de msica y la Facultad de Ciencias Polticas? Cabe hacer con ellos un bonito
mapa. Pero bastara con que esta joven hubiera realizado estudios de agronoma o practicado el ski acutico para que
todo cambiara en estos viajes triangulares. Me alegra ver representada en un mapa la distribucin de los domicilios de los
empleados de una gran empresa; pero si carezco de un mapa anterior a esta distribucin, si la distancia cronolgica entre
los puntos sealados no basta para permitir inscribirlo todo en un verdadero movimiento, no existir la problemtica a
falta de la cual una encuesta no es sino un esfuerzo intil. El inters de estas encuestas por la encuesta estriba, todo
lo ms, en acumular datos; teniendo en cuenta que ni siquiera sern vlidos todos ellos ipso facto para trabajos futuros.
Desconfiemos, pues, del arte por el arte. De la misma manera, dudo que el estudio de una ciudad, cualesquiera que sta
sea, pueda convertirse en objeto de una encuesta sociolgica, como ocurri en los casos de Auxerre o de Vienne en el
Delfinado20, de no haber sido inscrito en la duracin histrica. Toda ciudad, sociedad en tensin con crisis, cortes, averas
y clculos necesarios propios, debe ser situada de nuevo tanto en el complejo de las campos que la rodean como en el de
esos archipilagos de ciudades vecinas de las que el historiador Richard Hapke fue el primero en hablar; por consiguiente,
en el movimiento ms o menos alejado en el tiempo a veces muy alejado en el tiempo que alienta a este
complejo. Y no es indiferente, sino por el contrario esencial, al constatar un determinado intercambio entre el campo y
la ciudad o una determinada rivalidad industrial o comercial, el saber si se trata de un movimiento joven en pleno impulso
o de una ltima bocanada, de un lejano resurgir o de un nuevo y montono comienzo.

Unas palabras para concluir: Lucien Febvre, durante los ltimos diez aos de su vida, ha repetido: historia, ciencia
del pasado, ciencia del presente. La historia, dialctica de la duracin, no es acaso, a su manera, explicacin de lo social
en toda su realidad y, por tanto, tambin de lo actual? Su leccin vale en este aspecto como puesta en guardia contra el
acontecimiento: no pensar tan slo en el tiempo corto, no creer que slo los sectores que meten ruido son los ms
autnticos; tambin los hay silenciosos. Pero, vale la pena recordarlo?

3.- Comunicacin y matemticas sociales

Quiz hayamos cometido un error al detenernos en demasa en la agitada frontera del tiempo corto, donde el
debate se desenvuelve en realidad sin gran inters y sin sorpresas tiles. El debate fundamental est en otra parte, all
donde se encuentran aquellos de nuestros vecinos a los que arrastra la ms nueva de las ciencias sociales bajo el doble
signo de la comunicacin y de la matemtica. Pero no ha de ser fcil situar a estas tentativas con respecto al tiempo de
la historia, a la que, al menos en apariencia, escapan por entero. Pero, de hecho, ningn estudio social escapa al tiempo de
la historia. En esta discusin, en todo caso, conviene que el lector, si quiere seguirnos (tanto si es para aprobarnos como si
es para contradecir nuestro punto de vista), sopese, a su vez, uno por uno, los trminos de su vocabulario, no enteramente
nuevo, claro est, pero s recogido y rejuvenecido en nuevas discusiones que tienen lugar ante nuestros ojos.
Evidentemente, nada hay que decir de nuevo sobre el acontecimiento o la larga duracin. Poca cosa sobre las estructuras,
aunque la palabra y la cosa no se encuentren al amparo de las discusiones y de las incertidumbres. Intil tambin
discutir mucho sobre los conceptos de sincrona y de diacrona; se definen por s mismos, aunque su funcin, en un
estudio concreto de lo esencial, sea menos fcil de cerner de lo que aparenta. En efecto, en el lenguaje de la historia (tal y
como yo lo imagino) no puede en absoluto haber sincrona perfecta: una suspensin instantnea que detenga todas las
duraciones es prcticamente un absurdo en s o lo que es lo mismo muy artificioso; de la misma manera, un descenso
segn la pendiente del tiempo slo es imaginable bajo la forma de una multiplicidad de descensos, segn los diversos e
innumerables ros del tiempo.

Estas breves precisiones y puestas en guardia bastarn por el momento. Pero hay que ser ms explcito en lo que
concierne a la historia inconsciente, a los modelos, a las matemticas sociales. Adems, estos comentarios, cuya necesidad
se impone, se renen o espero que no tardarn en reunirse en una problemtica comn a las ciencias sociales. La
historia inconsciente es, claro est, la historia de las formas inconscientes de lo social. Los hombres hacen la historia pero
ignoran que la hacen. La frmula de Marx esclarece en cierta manera, pero no resuelve, el problema. De hecho, es una
vez ms, todo el problema del tiempo corto, del microtiempo, de los acontecimientos, el que se nos vuelve a plantear
con un nombre nuevo. Los hombres han tenido siempre la impresin, viviendo su tiempo, de captar da a da su
desenvolvimiento. Es esta historia consciente, abusiva, como muchos historiadores, desde hace tiempo ya, coinciden en
pensar? No hace mucho que la lingstica crea poderlo deducir todo de las palabras. En cuanto a la historia, se forj la
ilusin de que todo poda ser deducido de los acontecimientos. Ms de uno de nuestros contemporneos se inclinara de
buena gana a pensar que todo proviene de los acuerdos de Yalta o de Potsdam, de los accidentes de Dien-Bien-Fu o de
Sakhiet-Sidi-Yussef, o de este otro acontecimiento de mu y distinta importancia, es verdad que constituy el
lanzamiento de los sputniks. La historia inconsciente transcurre ms all de esta! luces, de sus flashes. Admtase, pues, que
existe a una cierta distancia, un inconsciente social. Admtase, adems, en espera de algo mejor, que este inconsciente sea
considerado como ms rico cien tficamente que la superficie relampagueante a la que estn acostumbrados nuestros
ojos; ms rico cientficamente, es decir, ms simple, ms fcil de explotar, si no de descubrir. Pero el reparto entre
superficie clara y profundidades oscuras entre ruido y silencio es difcil, aleatorio. Aadamos que la historia
inconsciente terreno a medias del tiempo coyuntural y terreno por excelencia del tiempo estructural es con
frecuencia ms netamente percibida de lo que se quiere admitir. Todos nosotros tenemos la sensacin, ms all de
nuestra propia vida, de una historia de masa cuyo poder y cuyo empuje son, bien es verdad, ms fciles de percibir que
sus leyes o su duracin. Y esta conciencia no data nicamente de ayer (as, por ejemplo, en lo que concierne a la historia
econmica), aunque sea hoy cada vez ms viva. La revolucin porque se trata, en efecto, de una revolucin en espritu
ha consistido en abordar de frente esta semioscuridad, en hacerle un sitio cada vez ms amplio al lado por no decir a
expensas de los acontecimientos.

En esta prospeccin en la que la historia no est sola (no hace, por el contrario, ms que seguir en este campo y
adaptar a su uso los puntos de vista de las nuevas ciencias sociales), han sido construidos nuevos instrumentos de
conocimiento y de investigacin, tales como ms o menos perfeccionados, a veces artesanales todava los modelos.
Los modelos no son ms que hiptesis, sistemas de explicacin slidamente vinculados segn la forma de la ecuacin o
de la funcin; esto iguala a aquello o determina aquello. Una determinada realidad slo aparece acompaada de otra, y
entre ambas se ponen de manifiesto relaciones estrechas y constantes. El modelo establecido con sumo cuidado
permitir, pues, encausar, adems del medio social observado a partir del cual ha sido, en definitiva, creado, otros
medios sociales de la misma naturaleza, a travs del tiempo y del espacio. En ello reside su valor recurrente. stos sistemas
de explicaciones varan hasta el infinito segn el temperamento, el clculo o la finalidad de los usuarios: simples o
complejos, cualitativos o cuantitativos, estticos o dinmicos, mecnicos o estadsticos. Esta ltima distincin la recojo de
Cl. Lvi-Strauss. De ser mecnico, el modelo se encontrara a la medida misma de la realidad directamente observada,
realidad de pequeas dimensiones que no afecta ms que a grupos minsculos de hombres (as proceden los etnlogos
respecto de las sociedades primitivas). En cuanto a las grandes sociedades, en las que grandes nmeros intervienen, se
imponen el clculo de medias: conducen a modelos estadsticos. Pero poco importan estas definiciones, a veces
discutibles!

Desde mi punto de vista, lo esencial consiste en precisar, antes de establecer un programa comn de las ciencias
sociales, la funcin y los lmites del modelo, al que ciertas iniciativas corren el riesgo de inflar en exceso. De donde se
deduce la necesidad de confrontar tambin los modelos con la idea de duracin; porque de la duracin que implican
dependen bastante ntimamente, a mi modo de ver, tanto su significacin como su valor de explicacin. Para una mayor
claridad, tomemos una serie de ejemplos de entre los modelos histricos entindase: fabricados por los
historiadores, modelos bastante elementales y rudimentarios que rara vez alcanzan el rigor de una verdadera regla
cientfica y que nunca se han preocupado de desembocar en un lenguaje matemtico revolucionario, pero que, no
obstante, son modelos a su manera.

Hemos hablado ms arriba del capitalismo comercial entre los siglos xiv y xviii: se trata de uno de los modelos
elaborados por Marx. Slo se aplica enteramente a una familia dada de sociedades ya lo largo de un tiempo dado,
aunque deja la puerta abierta a todas las extrapolaciones. Algo diferente ocurre ya con los modelos que he esbozado, en
un libro ya antiguo24, de un ciclo de desarrollo econmico, a propsito de las ciudades italianas entre los siglos xvi y xviii,
sucesivamente mercantiles, industriales, y ms tarde especializadas en el comercio bancario; esta ltima actividad, la
ms lenta en florecer, fue tambin la ms lenta en desaparecer. Este bosquejo, ms restringido de hecho que la estructura
del capitalismo mercantil, sera, ms fcilmente que aqul, susceptible de extenderse tanto en la duracin como en el
espacio. Registra un fenmeno (algunos diran una estructura dinmica; pero todas las estructuras de la historia son, por
lo menos, elementalmente dinmicas) capaz de reproducirse en un nmero de circunstancias fciles de rencontrar. Quiz
quepa decir lo mismo del modelo, esbozado por Frank Spooner y por m mismo25, respecto de la historia de los metales
preciosos, antes, en y despus del siglo xvi: oro, plata y cobre y crdito, gil sustituto del metal son, ellos tambin,
jugadores; la estrategia del uno pesa sobre la estrategia del otro. No ser difcil transportar este modelo fuera del
siglo privilegiado y particularmente movido, el xvi, que hemos escogido para nuestra observacin. Acaso no ha habido
economistas que han tratado de verificar, en el caso concreto de los pases subdesarrollados de hoy, la vieja teora
cuantitativa de la moneda, modelos tambin a su manera?

Pero las posibilidades de duracin de todos estos modelos todava son breves en comparacin con las del modelo
imaginado por un joven historiador socilogo americano, Sigmund Diamond27. Habindole llamado la atencin el doble
lenguaje de la clase dominante de los grandes financieros americanos contemporneos de Pierpont Morgan lenguaje,
por un lado, interior a la clase, y, por el otro, exterior (este ltimo, bien es verdad, alegato frente a la opinin pblica a
quien se describe el xito del financiero como el triunfo tpico del self made man, condicin de la fortuna de la propia
nacin) ve en l la reaccin acostumbrada de toda clase dominante que siente amenazados su prestigio y sus
privilegios; necesita, para camuflarse, confundir su suerte con la de la ciudad o la de la nacin, y su inters particular con el
inters pblico. S. Diamond explicara gustoso, de la misma manera, la evolucin de la idea de dinasta o de Imperio,
dinasta inglesa, Imperio romano... El modelo as concebido es evidentemente capaz de recorrer siglos. Supone ciertas
condiciones sociales precisas pero en las que la historia se ha mostrado particularmente prdiga: es vlido, por
consiguiente, para una duracin mucho ms larga que los modelos, precedentes, pero al mismo tiempo pone en causa a
realidades ms precisas, ms exiguas. Este tipo de modelo se aproximara, en ltimo extremo, a los modelos favoritos, casi
intemporales, de los socilogos matemticos. Casi intemporales; es decir, en realidad circulando por las rutas oscuras e
inditas de la muy larga duracin.

Las explicaciones que preceden no son ms que una insuficiente introduccin a la ciencia y a la teora de los
modelos. Y falta mucho para que los historiadores ocupen en este terreno posiciones de vanguardia. Sus modelos apenas
son otra cosa que haces de explicaciones. Nuestros colegas son mucho ms ambiciosos y estn mucho ms avanzados en
la investigacin cuando tratan de reunir las teoras y los lenguajes de la informacin, la comunicacin o las matemticas
cualitativas. Su mrito que es grande consiste en acoger en su campo este lenguaje sutil que constituyen las
matemticas pero que corre el riesgo, a la mnima inadvertencia, de escapar a nuestro control y de correr por su cuenta.
Informacin, comunicacin, matemticas cualitativas: todo se rene bastante bien bajo el vocablo mucho ms amplio de
matemticas sociales. Las matemticas sociales son por lo menos tres lenguajes; susceptibles, adems, de mezclarse y de
no excluir continuaciones. Los matemticos no se encuentran al cabo de la imaginacin. En todo caso, no existe una
matemtica, la matemtica (o de existir se trata de una reivindicacin). No se debe decir el lgebra, la geometra, sino un
lgebra, una geometra (The Guilbaud); lo que no simplifica nuestros problemas ni los suyos. Tres lenguajes, pues: el de
los hechos de necesidad (el uno es dado, el otro consecutivo) es el campo de las matemticas tradicionales; el lenguaje de
los hechos aleatorios es, desde Pascal, campo del clculo de probabilidades; el lenguaje, por ltimo, de los hechos
condicionados ni determinados ni aleatorios pero sometidos a ciertas coacciones, a reglas de juegos en el eje de la
estrategia de los juegos de Von Neumann y Morgenstern, esa estrategia triunfante que no se ha quedado nicamente
en los principios y osadas de sus fundadores. La estrategia de los juegos, en razn del uso de los conjuntos, de los grupos
y del clculo mismo de las probabilidades, abre camino a las matemticas cualitativas. Desde este momento, el paso
de la observacin a la formulacin matemtica no se hace ya obligatoriamente por la intrincada va de las medidas y de
los largos clculos estadsticos. Se puede pasar directamente del anlisis social a una formulacin matemtica; casi
diramos que a la mquina de calcular.

Evidentemente, esta mquina no deglute ni tritura todos los alimentos sin distincin; su tarea debe ser
preparada. Por lo dems, se ha esbozado y desarrollado una ciencia de la informacin en funcin de verdaderas
mquinas, de sus reglas de funcionamiento, para las comunicaciones en el sentido ms material de la palabra. El autor
de este artculo no es, en absoluto, un especialista en estos intrincados terrenos. Las investigaciones para la fabricacin de
una mquina de traducir, cuyo curso ha seguido desde lejos (pero seguido, no obstante), le sumen, al igual que a algunos
otros, en un mar de reflexiones. Un doble hecho est, sin embargo, establecido: en primer lugar, que semejantes
mquinas, que semejantes posibilidades matemticas existen; en segundo lugar, que hay que preparar a lo social para las
matemticas de lo social, que han dejado de ser nicamente nuestras viejas matemticas tradicionales: curvas de precios,
de salarios, de nacimientos... Ahora bien, aunque el nuevo mecanismo matemtico muy a menudo se nos escape, no nos
es posible sustraernos a la preparacin de la realidad social para su uso, su taladramiento, su recorte. Hasta ahora, el
tratamiento previo ha sido prcticamente casi siempre el mismo: escoger una unidad restringida de observacin, como,
por ejemplo, una tribu primitiva o una unidad demogrfica cerrada, en la que casi todo sea examinable y tangible;
establecer, despus, entre los elementos distinguidos, todas las relaciones, todos los juegos posibles. Estas relaciones
rigurosamente determinadas suministran las ecuaciones de las que las matemticas habrn de sacar todas las
conclusiones y prolongaciones posibles, para culminar en un modelo que las rena a todas ellas o, dicho con ms
exactitud, que las tome a todas ellas en cuenta.

En estos campos, se abren con toda evidencia miles de posibilidades de investigacin. Pero un, ejemplo resultar
ms ilustrativo que un largo discurso. Puesto que Claude Lvi-Strauss se nos ofrece como un excelente gua, sigmoslo.
Nos va a introducir en un sector de estas investigaciones al que se puede calificar de ciencia de la comunicacin. En toda
sociedad escribe Lvi-Strauss la comunicacin se realiza al menos en tres niveles: comunicacin de las mujeres;
comunicacin de los bienes y de los servicios; comunicacin de los mensajes. Admitamos que se trate, a niveles distintos,
de lenguajes diferentes; pero, en todo caso se trata de lenguajes. En estas circunstancias, no tendremos acaso derecho a
tratarlos como lenguajes, o incluso como el lenguaje por antonomasia, y a asociarlos, de manera directa o indirecta, a los
sensacionales progresos de la lingstica o lo que es ms de la fonologa, que tiene ineluctablemente que
desempear, respecto de las ciencias sociales, la misma funcin renovadora que la fsica nuclear, por ejemplo, ha
desempeado para con el conjunto de las ciencias exactas? Es ir demasiado lejos, pero a veces es necesario. Al igual que
la historia atrapada en la trampa del acontecimiento, la lingstica, atrapada en la trampa de las palabras (relacin de las
palabras al objeto, evolucin histrica de las palabras), se ha evadido mediante la revolucin fonolgica. Ms all de la
palabra, se ha interesado por el esquema de sonido que constituye el fonema, indiferente a partir de entonces a su
sentido pero atenta en cambio a los sonidos que lo acompaan, a las formas de agruparse estos sonidos, a las estructuras
infrafonmicas, a toda la realidad subyacente, inconsciente, de la lengua. De esta forma, el nuevo trabajo matemtico se
ha puesto en marcha con el material que suponen las decenas de fonemas que se encuentran en todas las lenguas del
mundo; y, en consecuencia, la lingstica, o por lo menos una parte de la lingstica, ha escapado, en el curso de los
ltimos veinte aos, al mundo de las ciencias sociales para franquear el puerto de las ciencias exactas.

Extender el sentido del lenguaje a las estructuras elementales de parentesco, a los mitos, al ceremonial y a los
intercambios econmicos equivale a buscar el camino, difcil pero saludable, que accede hasta ese puerto; esta es la
hazaa que ha realizado Lvi-Strauss, a propsito, en primer lugar, del intercambio matrimonial, lenguaje primero,
esencial a las comunicaciones humanas, hasta el punto de que no existen sociedades, primitivas o no, en las que el
incesto, el matrimonio en el interior de la estrecha clula familiar, no se encuentre vedado. Se trata, por tanto, de un
lenguaje. Bajo este lenguaje, Lvi-Strauss ha buscado un elemento de base, correspondiente si se quiere al fonema; ese
elemento, ese tomo de parentesco al que se refiri en su tesis de 1949 bajo su ms simple expresin: entindase, el
hombre, la esposa, el hijo, ms el to materno del hijo A partir de este elemento cuadrangular y de todos los sistemas de
matrimonios conocidos en estos mundos primitivos son muy numerosos los matemticos se encargarn de buscar las
combinaciones y las soluciones posibles. Con la ayuda del matemtico Andr Weill, Lvi-Strauss ha conseguido traducir a
trminos matemticos la observacin del antroplogo. El modelo desentraado debe probar la validez, la estabilidad del
sistema, y sealar las soluciones que ste ltimo implica.

Se ve, pues, qu rumbo sigue este tipo de investigacin: traspasar la superficie de la observacin para alcanzar la
zona de los elementos inconscientes o poco conscientes y reducir despus esta realidad a elementos menudos, finos,
idnticos, cuyas relaciones pueden ser analizadas con precisin. En este grado microsociolgico [de un cierto tipo; soy yo
quien aado esta reserva] cabe esperar percibir las leyes de estructuras ms generales, al igual que el lingista descubre
las suyas en el grado infrafonmico y el fsico en el grado intramolecular, es decir, a nivel del tomo. Es posible continuar
el juego, evidentemente, en muchas otras direcciones. As, por ejemplo, nada ms didctico que ver a Lvi-Strauss
enfrentarse con los mitos y hasta con la cocina (ese otro lenguaje): reducir los mitos a una serie de clulas elementales,
los mitemas; reducir (sin creer demasiado en ello) el lenguaje de los libros de cocina a los gustemas. En cada caso, busca
niveles en profundidad, subconscientes: mientras hablo no me preocupo de los fonemas de mi discurso; mientras como,
tampoco me preocupo, culinariamente, de los gustemas (si los hubiere). Y en cada caso, no obstante, el juego de las
relaciones sutiles y precisas me acompaa. Pretende acaso el ltimo grito de la investigacin sociolgica aprender bajo
todos los lenguajes estas relaciones simples y misteriosas, a fin de traducirlas a un alfabeto Morse, quiero decir, al
universal lenguaje matemtico? Tal es la ambicin de las nuevas matemticas sociales. Pero, se me permitir decir, sin
pretender ironizar, que se trata de otra historia?

Reintroduzcamos, en efecto, la duracin. He dicho que los modelos tenan una duracin variable: son vlidos
mientras es vlida la realidad que registran. Y, para el observador de lo social, este tiempo es primordial, puesto que ms
significativa an que las estructuras profundas de la vida son sus puntos de ruptura, su brusco o lento deterioro bajo el
efecto de presiones contradictorias.
 He comparado a veces los modelos a barcos. A m lo que me interesa, una vez constituido el barco, es
ponerlo en el agua y comprobar si flota, y, ms tarde, hacerle bajar o remontar a voluntad las aguas del tiempo. l
naufragio es siempre el momento ms significativo. As, por ejemplo, la explicacin que F. Spooner y yo mismo
construimos juntos para los mecanismos de los metales preciosos no me parece en absoluto vlida antes del siglo xv.
Antes de este siglo, los choques entre metales preciosos son de una violencia no puesta de relieve por la observacin
ulterior. A nosotros nos corresponde entonces buscar la causa. De la misma manera que es necesario investigar por qu,
aguas abajo esta vez, la navegacin de nuestra excesivamente simple embarcacin se vuelve primero difcil y ms tarde
imposible con el siglo xviii y el empuje anormal del crdito. A mi modo de ver, la investigacin debe hacerse volviendo
continuamente de la realidad social al modelo, y de ste a aqulla; y este continuo vaivn nunca debe ser interrumpido,
realizndose por una especie de pequeos retoques, de viajes pacientemente remprendidos. De esta forma, el modelo es
sucesivamente ensayo de explicacin de la estructura, instrumento de control, de comparacin, verificacin de la solidez y
de la vida misma de una estructura dada. Si yo fabricara un modelo a partir de lo actual, procedera inmediatamente a
volver a colocarlo en la realidad, para ms tarde irlo remontando en el tiempo, caso de ser posible hasta su nacimiento.
Una vez hecho esto, calculara su probabilidad de vida hasta la prxima ruptura, segn el movimiento concomitante de
otras realidades sociales. A menos que, utilizndolo como elemento de comparacin, opte por pasearlo en el tiempo y en
el espacio, a la busca de otras realidades susceptibles de esclarecerse gracias a l.

Tengo o no razn para pensar que los modelos de las matemticas cualitativas, tal y como nos han sido
presentadas hasta ahora, se prestaran difcilmente a semejantes viajes, ante todo porque se limitan a circular por una
sola de las innumerables rutas del tiempo, la de la larga, muy larga duracin, al amparo de los accidentes, de las
coyunturas, de las rupturas? Me volver a referir, una vez ms, a Claude Lvi-Strauss porque su tentativa en este campo
me parece ser la ms inteligente, la ms clara y tambin la mejor arraigada en la experiencia social de la que todo debe
partir y a la que todo debe volver. En cada uno de los casos, sealmoslo, encausa un fenmeno de extremada lentitud,
como si fuera intemporal. Todos los sistemas de parentesco se perpetan porque no hay vida humana posible ms all de
una cierta tasa de consanguinidad, porque se impone que un pequeo grupo de hombres para vivir se abra al mundo
exterior: la prohibicin de incesto es una realidad de larga duracin. Los mitos, de lento desarrollo, tambin corresponden
a estructuras de una extensa longevidad. Se pueden, sin preocupacin de escoger la ms antigua, coleccionar versiones
del mito de Edipo; el problema estara en ordenar las diferentes variaciones y en poner de manifiesto, por debajo de ellas,
una profunda articulacin que las determine. Pero supongamos que nuestro colega se interese no por un mito sino por
las imgenes, por las interpretaciones sucesivas del maquiavelismo; esto es, que investigue los elementos de base de
una doctrina bastante simple y muy extendida a partir de su lanzamiento real hacia la mitad del siglo xvi. Continuamente
aparecen, en este caso, rupturas e inversiones hasta en la estructura misma del maquiavelismo, ya que este sistema no
tiene la solidez teatral, casi eterna, del mito; es sensible a las incidencias y a los rebrotes, a las mltiples intemperies de la
historia. En una palabra, no se encuentra nicamente sobre las rutas tranquilas y montonas de la larga duracin. De esta
forma, el procedimiento recomendado por Lvi-Strauss en la investigacin de las estructuras matemticas no se sita tan
slo en el nivel microsociolgico sino tambin en el encuentro de lo infinitamente pequeo y de la muy larga duracin.

Se encuentran, adems, las revoluciones matemticas cualitativas condenadas a seguir nicamente los caminos
de la muy larga duracin? En este caso, slo rencontraramos en fin de cuentas verdades que son demasiado las del
hombre eterno. Verdades primeras, aforismos de la sabidura de las naciones, dirn los escpticos. Verdades esenciales,
responderemos nosotros, y que pueden esclarecer con nueva luz las bases mismas de toda vida social. Pero no reside aqu
el conjunto del debate.

No creo, de hecho, que estas tentativas o tentativas anlogas puedan proseguirse fuera de la muy larga
duracin. Lo que se pone a disposicin de las matemticas sociales cualitativas no son cifras sino relaciones que deben
estar definidas con el suficiente rigor como para poder ser afectadas de un signo matemtico a partir del I cual sern
estudiadas todas las posibilidades matemticas de estos signos, sin ni siquiera preocuparse ya de la realidad social que
representan. Todo el valor de las conclusiones depende, pues, del valor de la observacin inicial, de la seleccin que asla
los elementos esenciales de la realidad observada y determina sus relaciones en el seno de esta realidad. Se comprende
entonces la preferencia que demuestran las matemticas sociales por los modelos que Claude Lvi-Strauss llama
mecnicos, es decir, establecidos a partir de grupos estrechos en los que cada individuo, por as decirlo, es directamente
observable y en los que una vida social muy homognea permite definir con toda seguridad relaciones humanas, simples
y concretas y poco variables.
 Los modelos llamados estadsticos se dirigen, por el contrario, a las sociedades amplias y complejas en las que
la observacin slo puede ser dirigida a travs de las medias, es decir, de las matemticas tradicionales. Pero, una vez
establecidas estas medias, si el observador es capaz del establecer, a escala de los grupos y no ya de los individuos,
esas relaciones de base de las que hablbamos y que son necesarias para las elaboraciones de las matemticas
cualitativas, nada impide recurrir entonces a ellas. Todava no ha habido, que yo sepa, tentativas de este tipo. Por el
momento, ya se trate de psicologa, de economa o de antropologa, todas las experiencias han sido realizadas en el
sentido que he definido a propsito de Lvi-Strauss; pero las matemticas sociales cualitativas slo demostrarn lo que
pueden dar de s el da en que se enfrenten a una sociedad moderna, a sus embrollados problemas, a sus diferentes
velocidades de vida. Apostemos q u e e s t a aventura tentar algn da a alguno de nuestros socilogos
matemticos; apostemos tambin a que dar lugar a una revisin obligatoria de los mtodos hasta ahora observados por
las nuevas matemticas, ya que stas no pueden confinarse en lo que llamar en este caso la excesivamente larga
duracin: deben rencontrar el juego mltiple de la vida, todos sus movimientos, todas sus duraciones, todas sus rupturas,
todas sus variaciones.

4.- Tiempo del historiador, tiempo del socilogo

Al cabo de una incursin en el pas de las intemporales matemticas sociales, heme de vuelta al tiempo, a la
duracin. Y, como historiador incorregible que soy, expreso mi asombro, una vez ms, de que los socilogos hayan
podido escaparse de l. Pero lo que ocurre es que su tiempo no es el nuestro: es mucho menos imperativo, menos
concreto tambin, y no se encuentra nunca en el corazn de sus problemas y de sus reflexiones. De hecho, el historiador
no se evade nunca del tiempo de la historia: el tiempo se adhiere a su pensamiento como la tierra a la pala del
jardinero. Suea, claro est, con escapar de l. Ayudado por la angustia de 1940, Gastn Roupnel ha escrito a este
respecto frases qu hacen sufrir a todo historiador sincero. En este sentido hay que comprender igualmente una vieja
reflexin de Paul Lacombe, historiador tambin de gran clase: el tiempo no es nada en s, objetivamente; no es ms que
una idea nuestra... Pero en ambos casos, cabe hablar en realidad de verdaderas evasiones? Personalmente, a lo largo de
un cautiverio bastante taciturno, luch mucho por escapar a la crnica de estos difciles aos (1940-1945). Rechazar los
acontecimientos y el tiempo de los acontecimientos equivala a ponerse al margen, al amparo, para mirarlos con una
cierta perspectiva, para juzgarlos mejor y no creer demasiado en ellos. La operacin consistente en pasar del tiempo corto
al tiempo menos corto y al tiempo muy largo (este ltimo, si existe, no puede ser ms que el tiempo de los sabios) para
despus, una vez alcanzado este punto, detenerse, reconsiderar y reconstruir todo de nuevo, ver girar todo en torno a
uno, no puede dejar de resultar sumamente tentadora para un historiador.

Pero estas sucesivas fugas no le lanzan, en definitiva, fuera del tiempo del mundo, del tiempo de la historia,
imperioso por irreversible y porque discurre al ritmo mismo en que gira la tierra. De hecho, las duraciones que
distinguimos son solidarias unas de otras: no es tanto la duracin la que es creacin de nuestro espritu, sino las
fragmentaciones de esta duracin. Pero estos fragmentos se renen al cabo de nuestro trabajo. Larga duracin, coyuntura,
acontecimiento, se ajustan sin dificultad, puesto que todos ellos se miden en una misma escala. Por lo mismo, participar
espiritualmente en uno de estos tiempos equivale a participar en todos ellos. El filsofo, atento al aspecto subjetivo,
interior, de la nocin del tiempo, no experimenta jams ese peso del tiempo de la historia, del tiempo concreto, universal,
como ese tiempo de la coyuntura que describe Ernest Labrousse en el umbral de su libro bajo los rasgos de un viajero
siempre idntico a s mismo que recorre el mundo e impone por doquier idnticas coacciones, cualquiera que sea el pas
en el que desembarca, el rgimen poltico o el orden social que inviste.

Para el historiador todo comienza y todo termina por el tiempo; un tiempo matemtico y demiurgo sobre el que
resultara demasiado fcil ironizar; un tiempo que parece exterior a los hombres, exgeno, diran los economistas, que
les empuja, que les obliga, que les arranca a sus tiempos particulares de diferentes colores: el tiempo imperioso del
mundo. Los socilogos, claro est, no aceptan esta nocin excesivamente simple. Se encuentran mucho ms cercanos de
la Dialectique de la Dure tal y como la presenta Gastn Bachelard. El tiempo social es, sencillamente, una dimensin
particular de una determinada realidad social que yo contemplo. Este tiempo, interior a esta realidad como podra serlo a
un determinado individuo, constituye uno de los aspectos entre otros que aqulla reviste, una de las propiedades que
la caracterizan como ser particular. Al socilogo no le estorba en absoluto ese tiempo complaciente, al que puede dividir
a placer y cuyas exclusas puede cerrar y abrir a voluntad. El tiempo de la historia se prestara menos, insisto, al doble
y gil juego de la sincrona y de la diacrona: impide totalmente imaginar la vida como un mecanismo cuyo movimiento
puede ser detenido a fin de presentar, cuando se desee, una imagen inmvil.
 Este desacuerdo es ms profundo de lo que parece: el tiempo de los socilogos no puede ser el nuestro; la
estructura profunda de nuestro oficio lo rechaza. Nuestro tiempo, como el de los economistas, es medida. Cuando un
socilogo nos dice que una estructura no cesa de destruirse ms que para reconstituirse, aceptamos de buena gana la
explicacin, confirmada por lo dems por la observacin histrica. Pero en la trayecto ra de nuestras habituales exigencias
aspiraramos a conocer la duracin precisa de estos movimientos, positivos o negativos. Los ciclos econmicos, flujo y
reflujo de la vida material, son mensurables. De la misma manera, a una crisis estructural social se le deben sealar puntos
de referencia en el tiempo, a travs del tiempo, y se la debe localizar con exactitud en s misma y ms an con relacin a
los movimientos de las estructuras concomitantes. Lo que le interesa apasionadamente a un historiador es la manera en
que se entrecruzan estos movimientos, su integracin y sus puntos de ruptura: cosas todas ellas que slo se pueden
registrar con relacin al tiempo uniforme de los historiadores, medida general de estos fenmenos, y no con relacin al
tiempo social multiforme, medida particular de cada uno de ellos.

Estas reflexiones encontradas un historiador las formula, con razn o sin ella, incluso cuando penetra en la
sociologa acogedora, casi fraterna de Georges Gurvitch. Acaso no ha sido definido Gurvitch, hace tiempo, por un
filsofo, como el que arrincona a la sociologa en la historia? Y, no obstante, incluso en Gurvitch el historiador no
reconoce ni sus duraciones ni sus temporalidades. El amplio edificio social (cabe decir el modelo?) de Gurvitch se
organiza segn cinco arquitecturas fundamentales41: los niveles en profundidad, las sociabilidades, los grupos sociales, las
sociedades globales y los tiempos; siendo este ltimo andamiaje, el de las temporalidades, el ms nuevo y tambin el de
ms reciente construccin y como sobreaadido al conjunto mltiples. Distingue toda una serie de ellas: el tiempo de
larga duracin y en ralentizar el tiempo engaoso o tiempo sorpresa, el tiempo de palpitacin irregular, el tiempo cclico,
el tiempo retrasado sobre s mismo, el tiempo alternativamente retrasado y adelantado, el tiempo anticipado con relacin
a s mismo, el tiempo explosivo. Cmo suponer que un historiador podra dejarse convencer? Con esta gama de colores;
le sera imposible reconstituir la luz blanca, unitaria, que le es indispensable. Pronto advierte, adems, que este tiempo
camalen no hace ms que sealar, con un signo suplementario o con un toque de color, categoras anteriormente
distinguidas. En la ciudad de nuestro autor, el tiempo, ltimo llegado, se instala con toda naturalidad en el alojamiento de
los dems; se pliega a las dimensiones de estos domicilios y de sus exigencias, segn los niveles, las sociabilidades, los
grupos y las sociedades globales. Es una manera distinta de rescribir, sin modificarlas, las mismas ecuaciones. Cada
realidad social segrega su tiempo o sus escalas de tiempos, como simples conchas. Pero qu ganamos los historiadores
con ello? La inmensa arquitectura de esta ciudad ideal permanece inmvil. No hay historia en ella. El tiempo del mundo y
el tiempo histrico se encuentra en ella, pero encerrados, al igual que el viento en los dominios de Eolo, en un pellejo. La
animadversin (enemistad) que los socilogos experimentan no va dirigida, en definitiva e inconscientemente, contra la
historia, sino contra el tiempo de la historia, esa realidad que sigue siendo violenta incluso cuando se pretende ordenarla
y diversificarla; imposicin a la que ningn historiador logra escapar mientras que los socilogos, por el contrario, se
escabullen casi siempre prestando atencin ya sea al instante, siempre actual, como suspenso por encima del tiempo, ya
sea a los fenmenos de repeticin que no tienen edad; por tanto, se evaden gracias a un procedimiento mental opuesto
que les encierra o bien en lo ms estrictamente episdico (vnementie) o bien en la ms larga duracin. Es lcita esta
evasin? Ah reside el verdadero debate entre historiadores y socilogos incluso entre historiadores de diferentes
opiniones.

Ignoro si este artculo demasiado claro y que se apoya con exceso, segn la costumbre de los historiadores, en
ejemplos concretos, merecer el acuerdo de los socilogos y de nuestros dems vecinos. En todo caso, no resulta en
absoluto til repetir, a guisa de conclusin, su leit motiv expuesto con insistencia. Si la historia est abocada, por
naturaleza, a prestar una atencin privilegiada a la duracin, a todos los movimientos en los que sta puede
descomponerse, la larga duracin nos parece, en este abanico, la lnea ms til para una observacin y una reflexin
comunes a las ciencias sociales. Es exigir demasiado el pedirles a nuestros vecinos que en un, momento de sus
razonamientos refieran a este eje sus constataciones o sus investigaciones?
 Para los historiadores, que no estarn todos de acuerdo conmigo, esto supondra un cambio de rumbo:
instintivamente sus preferencias se dirigen hacia la historia corta. Esta goza de la complicidad de los sacrosantos
programas de la universidad. Jean-Paul Sartre, en recientes artculos, viene a reforzar este punto de vista cuando,
pretendiendo alzarse contra aquello que le parece en el marxismo a un tiempo demasiado simple y de demasiado peso, lo
hace en nombre de lo biogrfico, de la prolfica realidad de la historia acuerdo en que no se habr dicho todo cuando se
haya situado a Flaubert como burgus y a Tintoretto como un pequeo burgus; pero el estudio de un caso concreto
Flaubert, Valry, o la poltica exterior de los girondinos siempre devuelve en definitiva a Sartre al contexto estructural y
profundo. Esta investigacin va de la superficie a la profundidad de la historia y se aproxima a mis propias
preocupaciones. Se aproximara mucho ms an si el reloj de arena fuera invertido en ambos sentidos: primero, del
acontecimiento a la estructura, y, despus, de las estructuras y de los modelos al acontecimiento.

El marxismo es un mundo de modelos. Sartre se alza contra la rigidez, el esquematismo y la insuficiencia del
modelo en nombre de lo particular y de lo individual. Yo me alzar, al igual que l (con algunos matices ciertamente), no
contra el modelo, sino contra el uso que de l se hace, que se han credo autorizados a hacer. El genio de Marx, el secreto
de su prolongado poder, proviene de que fue el primero en fabricar verdaderos modelos sociales y a partir de la larga
duracin histrica. Pero estos modelos han sido inmovilizados en su sencillez, concedindoseles un valor de ley, de
explicacin previa, automtica, aplicable a todos los lugares, a todas las sociedades; mientras que si fueran devueltos a las
aguas cambiantes del tiempo, su entramado se pondra de manifiesto porque es slido y est bien tejido: reaparecera
constantemente, pero matizado, unas veces esfumado y otras vivificado por la presencia de otras estructuras, susceptibles,
ellas tambin, de ser definidas por otras reglas y, por tanto, por otros modelos. Con lo acontecido, el poder creador del
ms poderoso anlisis del siglo pasado ha quedado limitado. Slo puede rencontrar fuerza y juventud en la larga
duracin. Casi puedo aadir que el marxismo actual me parece ser la imagen misma del peligro que ronda a toda ciencia
social, enamorada del modelo en bruto, del modelo por el modelo.

Querra tambin subrayar, para concluir, que la larga duracin slo es una de las posibilidades del lenguaje comn
en aras de una confrontacin de las ciencias sociales. Existen otras. He sealado, bien o mal, las tentativas de las nuevas
matemticas sociales. Las nuevas me seducen; pero las antiguas, cuyo triunfo es patente en economa la ms avanzada
quiz de las ciencias del hombre, no merecen un comentario desengaado. Inmensos clculos nos esperan en este
terreno clsico; pero contamos con equipos de calculadoras y mquinas de calcular, cada da ms perfeccionadas. Creo
en la utilidad de las largas estadsticas, en la necesidad de remontar hacia un pasado cada vez ms lejano estos clculos e
investigaciones.

Ya no es slo el siglo xviii europeo, en su totalidad, el que est sembrado de nuestras obras, sino que el xvii
comienza a estarlo y ms an el xvi. Estadsticas de increble longitud nos abren, por su lenguaje universal, las
profundidades del pasado chino. Sin duda, la estadstica simplifica para conocer mejor. Pero toda ciencia va, en esta
forma, de lo complejo a lo simple. Que no se olvide, no obstante, un ltimo lenguaje, una ltima familia de modelos: la
reduccin necesaria de toda la realidad social al espacio que ocupa. Digamos la geografa, la ecologa, sin detenernos
demasiado en estas frmulas para escoger entre ellas. Es una pena que a la geografa se la considere con excesiva
frecuencia como un mundo en s. Est necesitada de un Vidal de la Blache que, en lugar de pensar esta vez tiempo y
espacio, pensara espacio y realidad social. A partir de entonces, se concedera la primaca en la investigacin geogrfica a
los problemas del conjunto de las ciencias del hombre. Ecologa: para el socilogo, sin que siempre se lo confiese, el
concepto es una manera de no decir geografa y de esquivar, de esta forma, los problemas que el espacio plantea y ms
an pone de relieve a la observacin atenta. Los modelos espaciales son esos mapas en los que la realidad social se
proyecta y se explica parcialmente, modelos de verdad para todos los movimientos de la duracin (y, sobre todo, de la
larga duracin), para todas las categoras de lo social. Pero la ciencia social los ignora de manera asombrosa. He pensado
a menudo que una de las superioridades francesas en las ciencias sociales es esa escala geogrfica de Vidal de la Blache
cuyo espritu y cuyas lecciones no nos consolaramos de ver traicionados. Se impone que todas las ciencias sociales dejen
sitio a una concepcin (cada vez) ms geogrfica de la humanidad, como peda Vidal de la Blache ya en 1903.
 En la prctica porque este artculo tiene una finalidad prctica deseara que las ciencias sociales dejaran,
provisionalmente, de discutir tanto sobre sus fronteras recprocas sobre lo que es o no es ciencia social, sobre lo que es o
no es estructura... Que intenten ms bien trazar, a travs de nuestras investigaciones, las lneas si lneas hubiere que
pudieran orientar una investigacin colectiva y tambin los temas que permitieran alcanzar una primera convergencia. Yo
personalmente llamo a estas lneas matematizacin, reduccin al espacio, larga duracin. Pero me interesara conocer
cules propondran otros especialistas. Porque este artculo, no hay necesidad de decirlo, no ha sido casualmente
colocado bajo la rbrica de Debates y Combates. Pretendo plantear no resolver problemas en los que por desgracia
cada uno de nosotros, en lo que no concierne a su especialidad, se expone a evidentes riesgos. Estas pginas constituyen
un llamamiento a la discusin.