Clarn, espejo de una poca > ndice > G.

Gulln
Clarn, espejo de una poca

La pasin al natural en La Regenta. Ana

Ozores y su doncella Petra
Por Germn Gulln

Efecto de la crtica sobre la obra de Clarn

La escasa presencia de la obra de Leopoldo Alas en el panorama cultural del siglo xx espaol, y
especficamente en la segunda mitad de la pasada centuria, se le ha achacado principalmente a la
censura franquista, cuando en realidad el patente desinters debe de ser compartido por un amplio
grupo de entidades y personas. No me refiero exclusivamente a lo que Emilio Alarcos Llorach
denominaba el coro de voces iracundas,1 quienes injustamente y valindose del autoritarismo
dictatorial levantaron la voz en 1952 para impedir la celebracin del primer centenario del
nacimiento de Clarn, ofendidas por las crticas al clero vertidas en La Regenta o por las actitudes
polticas suyas o de sus descendientes, sino tambin a dos de los colectivos que marcan con su
poder las normas del gusto en materia literaria.

En primer lugar, los profesores universitarios que han dado una preponderancia excesiva a la
literatura de corte idealista y postergado las que poseen un cierto aire social, mundano.
Igualmente la prensa, tanto las secciones culturales de los diarios como sus suplementos literarios
siguen estando dominados por la generacin del 50 y sus epgonos, que desdean la literatura
realista del ochocientos. Si bien pocos se atreven a emitir descalificaciones directas. Sean los
seguidores de Juan Benet o de Juan Garca Hortelano, el ala esteticista de la crtica, cuya
animadversin hacia Galds es de sobra conocida, o la periodstica, a cuyo frente podemos poner
a Francisco Umbral, no menos vehemente en el rechazo del escritor canario, la literatura de la
Restauracin goza de un aprecio circunstancial y mantenido por un importante y dedicado grupo
de especialistas y lectores que se acercan con inters a aquellas novelas.

La profesionalizacin de la literatura y de cuantas instituciones se relacionan con ella, desde la

Academia a la Universidad, parecen haber seguido fielmente los consejos del Sr. Nobel, quien
arrepentido por haber inundado Europa de dinamita (y de guerras), origen de su riqueza, decidi
instaurar, junto al de la Paz un premio para agraciar a los escritores de tendencia idealista y
separarlos de sus enemigos espirituales los escritores peligrosos como mile Zola. Deba pensar
que los que lean las novelas del escritor francs iban a prender la mecha a su invento. Esta norma
sigue vigente en Espaa donde la novela no cuenta como obra de conocimiento sino funciona
como objeto verbal til para la desgustacin intelectual. Clarn comparte ese infierno con Zola y
con Galds y muchos otros ms.

Adems, el gusto esttico espaol resulta notable por su estrechez psicolgica. Como ya dije en
alguna ocasin, nos encanta encontrar sabores conocidos y adornarnos con marcas extranjeras ya
prestigiadas en otros entornos culturales. No pasa un da sin que hallemos una invocacin de
Frank Kafka, Marcel Proust o Jorge Luis Borges, hecha en nombre de la verdadera Literatura.
Aparecen puestos en boca de algn literato o en la letra impresa de nuestros medios de
comunicacin, porque el principal valor que se le atribuye a la obra de arte est referido al mbito
de lo formal y no al funcional.2 Supone esto que no interesa por lo que dice sino por cmo lo
expresa. Existe un horror consensuado en el corazn de la cultura espaola moderna a lo
mundano, a la realidad, porque nuestra cultura ha permanecido demasiado tiempo enraizada en
los ocios de la clase media. La literatura se ha convertido en la lectura religiosa de la burguesa
que no lee ni escucha los evangelios.

Los que entienden y saben interpretar la literatura son unos ungidos que pueden leer en los textos
lo no dicho, el componente esttico, para cuya degustacin apenas hace falta casi nada haber
nacido ungido por ese no s qu mientras que el lector comn es un indocumentado sin acceso
al privilegio de leer entre lneas, de percibir movimientos puros del espritu sugeridos por la
sensibilidad artstica. La literatura realista resulta bastante explcita, por lo que ciertos crticos la
desdean por su facilidad, y si se les apura diran por su simpleza costumbrista. Ocupa slo un
escaln por encima de la literatura de quiosco, la que se puede leer en el metro sin prestarle
demasiada atencin, porque slo es necesario fijarse en la trama, no en la riqueza expresiva.3

Esta losa ha cado encima de nuestros realistas, la del esteticismo contemplativo, que exige que la
obra de arte sea interpretada como algo con un valor sublime, que cuando se le ponga junto a
obras consagradas no desdiga, sin entender que el gusto es algo construido y que la literatura,
muy en concreto la novela, no puede renunciar a ser lo que es, la recreacin imaginativa de
nuestro mundo.4

La obra de Clarn goza de mayor aprecio que, por ejemplo, la de Galds, porque su crtica
literaria ha sido reconocida como una obra importante, aunque nunca seguida, pues si bien sus
criterios de evaluacin de la obra de arte eran estrictos nunca se cerraban en banda a
interpretaciones diferentes a la suya del texto literario.5 De cualquier forma, fuera de los estudios
monogrficos o de los nmeros de homenaje nunca encontrarn citadas las opiniones del
intelectual asturiano por la crtica de opinin cultural. Alguna vez en tal o cual recuento se
menciona a Vetusta, a La Regenta, o se habla in passim de la excelencia de los cuentos y de la
crtica de Leopoldo Alas.

Sin embargo, la novela espaola del siglo xix posee un valor para nuestra cultura enorme, es el
mayor repositorio que poseemos de ideas, actitudes y valores del siglo pasado. Durante un largo
perodo nos bastaba a sus defensores con decir que se trataba de una novela moderna, elegimos el
adjetivo como defensa, que cremos eficaz, de la narrativa decimonnica, explicando la
importancia de la autoconciencia narrativa de los autores, la introduccin de una temtica nueva,
y llegamos a condensar la vala de estos escritores en dos aspectos: su humanidad, sealada por
ngel de Ro, y el valor de geografa cultural espaola que guardaban sus textos. Esta ltima idea
la expres Joaqun Casalduero con respecto a Galds.
Digamos que esas siguen siendo las razones que justifican su estima. Luego pasamos muchos
aos defendiendo su importancia formal, que la tiene, basta recordar El amigo Manso galdosiano,
e igualarla con las obras mejor consideradas por quienes elaboran el canon.6

Tambin debo mencionar que los escritores realistas espaoles han estado durante dcadas
cedidos al hispanismo internacional, a los extranjeros que con un ardor y una fe impagables se
han dedicado editar, rebuscar bibliotecas y libreras para encontrar cuanto ellos publicaron. En el
caso de Clarn esto es bien evidente. Los hay que han llevado a cabo una labor encomiable, como
el traductor al ingls de la obra, John Rutherford, y un crtico excelente de la obra.7

Lo triste de esta situacin es que la crtica sobre Clarn, es decir la constante interpretacin y
lectura de sus textos parece haber desaparecido. Basta ver el catlogo de la exposicin, Un siglo
con Clarn: Exposicin bibliogrfica en el centenario de su muerte,8 para darse cuenta que la
obra de Clarn reside en una tumba bibliogrfica, hecha an ms fra y lamentable por la ausencia
de menciones a la crtica, que bien o mal, ha intentado hacer que sus textos tengan vida, sean
importantes.

En resumen, mi propuesta de hoy es solicitar una lectura cultural de Clarn, que sirva para
aprender sobre el mundo, sus gentes y los valores que los guan, efectuando una lectura abierta,
sin encajonarla previamente en esos atades que son los ismos, krausismo, moralismo o lo que
sea. Por mi parte, deseara analizar aqu cmo Alas entenda la naturaleza humana y cmo la
represent en su texto. Me voy a fijar en dos personajes, la propia protagonista, Ana Ozores, y su
criada Petra.

La construccin de la naturaleza humana en la novela

De entre las mltiples definiciones de lo que es la cultura hay una que prefiero, la que dice que es
el sistema de valores que rige un conjunto social. De acuerdo con lo cual una lectura cultural de
un texto ser aquella que identifique los valores presentes en un texto. De la misma manera que
hay un gen gentico existe, en mi opinin, una especie de unidad cultural mnima, que denomino
el culturema. Se trata del primer y bsico componente cultural de un texto, es decir el primer
valor sobre el que se irn situando los siguientes hasta que se produce esa cristalizacin de los
mismos en un discurso articulado. Les propongo que para entender la representacin de la
naturaleza humana en La Regenta procedamos como si buscramos la mnima unidad de creacin
que somos capaz de reconocer en el texto, los culturemas, y los vayamos sopensando y
contrastando con el fin de entender qu valores adscribe Clarn a la naturaleza humana en la
novela.

Inicio esta pesquisa fijndome en algo tan sencillo como es la descripcin que el autor hace de
dos mujeres en la obra clariniana, Ana y su doncella Petra. Fjense que comenzamos
desprendiendo a ambas de algo que siempre las acompaa pero que viene suprimido, oculto. Me
refiero al hecho que comparten el ser las dos mujeres jvenes, sin embargo en el texto las
encontramos como existiendo en polos opuestos del universo. El de la criada, cuyos dominios
nunca quedan claros, y el de la seora. Jams en la obra se describe la habitacin de Petra,
mientras que de la de Ana obtenemos una puntual descripcin, desde la famosa alfombra de piel
de tigre, de sus sbanas, del mobiliario, etctera.
Esto indica que las mujeres nacen textualmente marcadas, que no son mujeres iguales, las separa,
en principio, la clase social y la diversa atencin concedida por el autor a cada una. Este segundo
factor ser, pues, bastante importante a la hora de determinar el tipo de mujer que crea el autor.
Habra que aclarar exactamente el gusto predominante en su poca por un tipo especfico de
mujer.9 Dado que eso no est en este momento a nuestro alcance, vayamos con lo que
encontramos en el texto.

A Petra se la describe de la siguiente manera: Tena la doncella algo ms de veinticinco aos;

era rubia de color azafrn, muy blanca, de facciones correctas; su hermosura poda excitar deseos,
pero difcilmente producir simpatas (p. 169).10 Contrastmosla con la presentacin de Ana:
Despus, saliendo de no saba qu pozo negro su pensamiento atendi a lo que lea. Dej el libro
sobre el tocador y cruz las manos sobre las rodillas. Su abundante cabellera, de un castao no
muy oscuro. Caa en ondas sobre la espalda y llegaba hasta el asiento de la mecedora; por delante
le cubra el regazo; entre los dedos cruzados se haban enredado algunos cabellos. (p. 50)

Desde la primera vez que aparecen a Ana y a Petra en el texto se destacan aspectos distintos de
sus personas; en el caso de Petra, su cuerpo. Tanto as que Vctor Quintanar, cuando en cierta
ocasin acude a aliviar las pesadillas y temores de Ana en una de sus recadas depresivas se
encuentra con Petra, y repara en ciertas desnudeces y en la blancura de la piel de la moza. Es el
comienzo de un subtema de la obra, el carcter del deseo sexual de Vctor relacionado con un
pequeo tris que tiene con la criada. Por el contrario, Ana aparece en la obra revestida con una
mayor dignidad, como una penitente, cuando acaba de reconciliar con el Magistral, su nuevo
confesor, y, adems, se la presenta siempre encerrada en sus pensamientos. Incluso, al poco de
presentarnos a Ana, Obdulia, la casquivana amiga de la Regenta, sirve de focalizador para
transmitir algo sobre el dormitorio de Ana, donde hay una sensual piel de tigre, por cierto regalo
de un admirador de Ana, pero que es una habitacin donde no hay sexo (p. 51). Ana, por
cierto, es voluptuosa, le gusta sentir la caricia de las sbanas, pero en el dormitorio, como dice la
exuberante Obdulia, de sexo no hay nada.

Cabra afirmar por las descripciones y la presentacin que se hace de ambas mujeres que una
representa un tipo de fuerte atractivo sexual, Petra, y Ana encaja mejor en el prototipo de la
herona romntica, preponderantemente espiritual. Y que eso ya les viene dado en su naturaleza
primera, a la que todava no ha tratado de moldear ni la educacin ni la sociedad. Tanto as que
Petra tendr sus ms y sus menos con Vctor, y que ste no llegar a tener una relacin con la
criada por culpa de su incompetencia como seductor, que nunca, como le confiesa a don lvaro,
remata la faena en sus lides amorosas. Con el que s tendr Petra una relacin es con el Magistral,
a quien espera conocer ms a fondo y tener ms trato carnal cuando se vaya a servir a su casa.
Petra tambin conoce los favores sexuales de don lvaro. Este aspecto, el sexual,
inesperadamente igualar a ama y criada.

El que Clarn acabe haciendo que lvaro sea amante de ambas indica una igualdad esencial ms
all del ser mujeres, que las dos tienen relaciones con los mismos hombres: Vctor y lvaro.
Ambas relacione resultan digmoslo as naturales, pero fuera de la ley de los hombres. O sea que
Petra y Ana actan fuer de la ley sancionada por los hombres, las dos cometen adulterio.

Sin embargo, la manera de ser adlteras parece distinta, pues en el caso de la doncella el inters
acompaa al sexo. Petra se acuesta con el Magistral para obtener la lucrativa posicin de criada
en la casa del cannigo, aunque hemos de decir que no le desagrada que el trato lleve adems una
clusula tcita sobre ciertas prestaciones a desempear con el masculino Provisor. Las
escaramuzas sexuales de medio alcance que la relacionan con Vctor y con el molinero, a quien
tiene destinado a ser su futuro marido, revelan unos subyacentes motivos pecuniarios.

Prrafo aparte merece su relacin con lvaro Mesa, ste pagaba con amor, aunque era remiso
en el pago (p. 640). Esto viene a indicar que Mesa era un amante poco fogoso, renuente, y que,
segn consta en el texto, debe dosificar sus fuerzas. O sea que a Petra no es tanto la fuerza del
varn lo que la atrae sino como dice el narrador: hundir al ama, tenerla en un puo, y burlarse
sangrientamente del idiota del amo y del indigno del cannigo (p. 640). Lo cual viene a
indicarnos que Alas construye a la doncella al modo en que se concibe siempre a las gentes de las
clases populares de la sociedad, como personas en las que priman los sentimientos, el costado
emocional de la persona sobre el racional. Ella conseguir, en verdad, humillar a su ama, burlarse
de don Vctor y del cannigo el da en que su traicin haga que se descubran las relaciones
adlteras entre Ana y lvaro. Insisto es el rencor, el odio incontrolado, lo que conforma el
carcter de esta mujer.11

Ana Ozores, en cambio, est construida de diferente manera y pasta. Ella desde nia posee un
carcter soador, nunca ha vivido atada por la cadena que atenaza a las personas con una
personalidad comn, sujetas a las reacciones emocionales. La Regenta por una inclinacin
natural, segn la crea el autor de esta novela, lleva una vida en que los movimientos del espritu
priman sobre la personalidad. Sin rastrear la cuestin en detalle, recuerdo que desde la infancia se
advierte su tendencia a soar, en parte heredada del padre. Basta recordar la aventura con
Germn, cuando se pasa una noche en una barca de remos con el nio viviendo una aventura
infantil, que luego es interpretada por la institutriz que la cuida como una seal del desvo moral
de la chica. No haba nada de eso; Ana es una soadora.

Cabra sostener que Petra utiliza su condicin de mujer, mientras que Ana es la vctima de esa
condicin. Esta dualidad ha sido explotada en el siglo xx hasta la saciedad, e incluso en el cine.
La mujer que seduce a los hombres consciente de que lo hace con malas artes y la inocente que
cae sin darse cuenta en las redes tendidas por la conveniencia social. Ana se casa con Vctor por
imposin social, conveniencia que olvida que la naturaleza humana demanda sus cnones, entre
otros las exigencias impuestas por la carne. La joven esposa ofrecer una fuerte resistencia a
romper el convenio social y lo hace con su mejor arma, la espiritualidad. Guiada por el Magistral
quiere seguir el ejemplo de la perfecta casada bblica, tal y como lo lee en el libro que lleva ese
ttulo de Fray Luis de Len, pero acaba vencida por la fuerza de la sangre. El espritu, en ltima
instancia, sucumbe ante las urgencias de la carne.

Ms, volvamos otra vez a observar a Ana y a Petra en una escena concreta, y reparemos en cmo
Petra y Ana fueron diseados como los prototipos de la mala y de la buena, y cmo llegan a
encarnar en la pluma de Clarn la visin predominante en la sociedad espaola del xix de lo que
era deseable e indeseable.

La escena en la fuente de Mari-Pepa (cap. 9)

Ser autor de novelas significa mucho ms que ser escritor. Los grandes novelistas son personas
que adems de escribir bien poseen la capacidad de representar la visin de su mundo y de
realizarlo con una perspectiva personal, propia. Hay novelistas que captan perfectamente la
realidad de una sociedad en sus obras, esos son los buenos novelistas, quienes logran reflejar en
sus textos una sincrona perfecta con su tiempo. Los grandes novelistas, en cambio, reflejan las
claves de su momento y a la vez disienten profundamente del panorama vital prevalente. Este es
el caso de Clarn.

Hay quienes piensan que la disencin clariniana con su entorno es de orden moral, que le
molestaba profundamente la falta de tica de su poca. Esto es verdad, aunque debo recordar y
quizs ms de una vez de que hablamos de novela, de creacin, de un universo inventado donde
la verdad se disfraza de ficcin y viceversa.

La extensin de la divergencia autorial con la sociedad, con la visin de su tiempo, puede tener
muchos grados y cualidades distintas. Est claro que Clarn disenta claramente del
comportamiento y de la influencia que ejerca la iglesia en el Oviedo del siglo xix, de la
frivolidad de la clase poltica y privilegiada, sin embargo es probable que la condena de ciertas
conductas como la de Petra o del adulterio de Ana la compartiera con la mayora de las gentes
educadas de su entorno social. En lo que divergan era en la manera de explicarlo y en la forma
de explicar quines eran los culpables de esa burbuja que emerga en las calmas aguas de la
burguesa. Lo que molest a las autoridades eclesisticas de entonces fue la acusacin de la curia,
pero Clarn no dej de mantener la verdad esencial de lo contado.

Los curas de Vetusta son gentes que pretenden mantener el status quo, asistidos por una mezcla
de autoridad y de ignorancia, la propia y la de los feligreses. La mejor manera de conseguirlo es
seguir el camino trazado por la experiencia. Nada hay mejor que la fe, la creencia ciega, para
seguir sin pensar por el camino de la religin. Si se lee tiene que ser todo lo que se halla de la
lnea donde se sita lo aceptable. Vade retro Voltaire y otra gentuza por el estilo. La cosa es
mantener el espritu con fiebre, para que la reflexin nunca llegue a molestar, ni interferir con la
labor misionera. Una de las quejas contra el Magistral es que permite que las hijas de los ricos de
Vetusta mueran encerradas en los conventos antihiginicos y mal acondicionados. Ni la medicina
ni la razn pueden nada contra lo aceptado por todos: el poder de los eclesisticos basado en una
fe ciega. De armas semejantes a las de los curas se valdrn los liberales que volvern loco al
pobre Pompeyo Guimarn, cuyo atesmo es parecido al catolicismo de los cannigos. Por ello al
final el pobre hombre querr, arrepentido, que le confiese el Magistral, no porque haya visto la
luz, sino por miedo y arrepentimiento emocional.

Todo ello viene a subrayar la idea de que en el centro de ese culturema con el que el autor
compone su novela y hace nacer, crea, a los personajes se halla una visin sobre el
comportamiento humano. Petra es en el caso presente la persona carnal, que se deja llevar por los
sentidos, mientras Ana es la mujer que posee un nivel ms alto de educacin, si no escolar, por lo
menos instintiva. Es una persona leda, culta, que gusta de la msica y del teatro, dos de las
marcas de buen gusto y de espiritualidad. Podemos afirmar que la simpata del narrador asturiano
y de su representante en el texto se halla ms cerca de Ana que de Petra.

Hay una especie de lazo de solidaridad que se establece entre el lector escolarizado y el culto que
los sita junto al narrador y que les permite valorar las acciones de Ana con una medida distinta.
Generalmente los hombres cultos prefieren los placeres intelectuales a los fsicos, y los valoran
mucho ms.

Leamos lo que hace Ana al llegar a la fuente de Mari-Pepa:

Mire usted, all est la fuente.

Petra mostr a su seora, all abajo, en la vega, una orla de lamos que apareca en aquel
momento de plata y oro, segn la iluminaban los rayos oblicuos del poniente. El camino era
estrecho, pero igual y firme; a los lados se extendan prados de hierba alta y espesa y campos de
hortaliza. Huertas y prados los riegan las aguas de la ciudad y son ms frtiles que toda la
campia; los prados, de un verde fuerte, con tornasoles azulados, casi negros, parecen de tupido
terciopelo. Reflejando los rayos de sol en el ocaso, deslumbran. As brillaban entonces. Ana
entornaba los ojos con delicia, como bandose en la luz tamizada por aquella frescura del suelo.
(p. 169).

La funcin de Petra es indicar, guiar, a este lugar del paisaje privilegiado, mientras disfruta del
lugar. Entorna los ojos y apenas mira a su alrededor, dejndose baar por la luz y el frescor
ambiental.

Se marca as una preferencia cultural significativa, la de disfrutar pasivamente del entorno. Las
gentes cultas de aquel momento empezaban a preferir la visita de un museo al goce de la
naturaleza al natural.

Gustave Flaubert fue uno de los paladines de esta actitud, en numerosas ocasiones reiter su
preferencia por la belleza creada a la natural. Clarn no parece estar del todo de acuerdo con esta
situacin, y aqu vemos como su visin choca con la de su poca. Hay un personaje en La
Regenta, Frigilis, que representa la tendencia denominmosla as, antimusestica y aprecia los
goces de la naturaleza salvaje, probablemente lo mismo que le ocurra al autor asturiano.12
Contrapuestamente, hay una escena cmica al comienzo de la obra cuando Saturnino Bermdez
conduce a una pareja de visitantes a la ciudad ensendoles los cuadros famosos de la catedral,
que resultan ser bastante oscuros y su belleza tiene que ser tomada por auto de fe ms que por lo
que se ve. Asoma, pues, en el texto la divergencia entre la fuerza de lo natural y de la cultura.

Bermdez es un hombre socialmente intil; las visitas guiadas por la ciudad que dirige para
ensear las bellezas histricas a cuantos notables llegan a Oviedo indican que esas excursiones
tienen un bastante de recorridos de ocio. Servir no sirven de mucho, pues, como dijimos, ni se
puede distinguir bien lo que se halla representado en los cuadros. Mientras las excursiones de
Frgilis le llevan a los lugares, casi siempre de la zona de Cands, donde se estaban llevando a
cabo obras de importancia para la zona, entre otras cosas la llegada del ferrocarril.

El colmo de la burla aparece en la famosa escena de la visita a la catedral durante la que Obdulia
Fandio no cesa de restregarse contra Saturnino, quien llega a ponerse elctrico. Es decir, que el
desparpajo de la voluptuosa ex-amante de lvaro contamina con su presencia de sexualidad el
entorno del arte. O, incluso cabe decir que se mide con el arte de t a t y los sentidos salen
triunfantes en esta confrontacin con la intemporalidad del arte antiguo.
Ana pertenece, pues, a esa minora de mujeres de Vetusta cultas, lectoras. Marisabidillas, que
dedican una parte del da a leer, a vivir alejadas del mundanal ruido. Incluso doblemente, pues
adems del alejamiento propio que provee la literatura, ella tiene la tendencia a sublimar cuanto
hace y tomarlo por lo espiritual.

La fuente de Mari-Pepa resulta un lugar potico. Notamos el esmero clariniano al redactar la

descripcin del lugar. Los lamos, esos bellos rboles cuyas hojas tienen una peculiar manera de
moverse, casi diramos de danzar cogidas en levedad por un tallo fino, y cuyo verde refulge con
el reflejo del sol, son como el talismn que adormece y encanta a la joven esposa. La criada, por
su lado, se fija en otras cosas:

Mire usted, seora, cosa ms rara!, a ninguna de esas ramas le queda ms hoja que la ms
alta, la de la punta (p. 170). Petra lee mejor lo superficial, por ejemplo el que a un rbol slo
le quede una hoja en la copa. Es algo cuantificable, que se ve con los ojos. Lo que atrae a la
seora permanece oculto a los ojos, lo que se puede leer en el ambiente, lo cifrado por la esttica
en el mundo al que se accede dejando de lado a los sentidos.

Estas diferencias, insisto, tienen un componente cultural, pues en la poca se evaluaba de

diferente manera y segn la clase social. No puedo olvidar otro aspecto que ya estudi en otro
lugar, me refiero a que La Regenta es ante todo la novela donde un novelista del xix recoge la
persistente mirada del varn a la hembra. Ana es el modelo vetustense de la mujer casada, guapa,
atractiva, deseada, pero inaccesible. Todos quieren que ella participe en sociedad, pero
nicamente como modelo, que asista y figure ms que como partcipe. Al tiempo que Petra
cumple el papel propio de una criada en ese mundo, conoce el lugar que le corresponde, y que si
se deja seducir por los seoritos ya sabe que recibir el pago en pesetas y no en reconocimiento
social.

Petra vive con los pies asentados en la tierra, su cuerpo, su habitacin, sus amigas, amores, todos
guardan una relacin de continuidad con ella misma. Ana, por el contrario, puede permitirse el
lujo de dar saltos metafricos, pasa de hallarse en un aqu y un ahora a perderse en las nubes de lo
imaginado o soado. La Ozores tiene un poco del despiste que se atribuye a los artistas, una
fuerte capacidad para abstraerse de su entorno.133 Este lujo permitido a la seora, la criada lo
desconoce.

La escena que venimos comentando contina asi:

Llegaron a la fuente de Mari-Pepa. Estaba a la sombra de robustos castaos, que tenan la corteza
acribillada de cicatrices en forma de iniciales y algunas expresando nombres enteros. La orla de
lamos que se vea desde lejos serva como de muralla para hacer el lugar ms escondido y darle
sombra a la hora de ponerse el sol; por oriente se levantaba una loma que daba abrigo al apacible
retiro formado por la naturaleza en torno al manantial. Aunque situado en una hondona, desde all
se vea magnfico paisaje []

Ana se sent sobre las races descubiertas de un castao que daba sombra a la fuente.
Contemplaba las laderas de la montaa iluminada como por luces de bengala, y casi entre sueos
oa a su lado el murmullo discreto del manantial y de la corriente que se precipitaba a refrescar
los prados [] (p. 171)
Mientras Ana disfruta de este locus amoenus. Llega un pajarillo, que se pone a danzar delante de
sus ojos, yendo y viniendo. Entonces se le ocurre pensar en s misma, y comienza un monlogo
interior, donde surge el recuerdo de la confesin con el Magistral. Le zumbaba todava en los
odos aquella voz dulce que sala en pedazos, como por tamiz, por los cuadrillos de la celosa del
confesonario (p. 171). Ana toma la naturaleza como un paisaje, as se lo presenta el narrador,
como algo destinado al disfrute. Para un campesino asturiano, advirtase, una fuente es para
calmar la sed y en multitud de ocasiones un bebedero para las vacas, donde acuden varias veces
al da a refrescarse para luego dar leche. O como sabemos enseguida, el agua es una fuente de
trabajo y de dinero, pues la fuerza que nueve el molino sirve para obtener harina de maz con la
que se hacen la boroa o las tortas, el pan del aldeano.

La naturaleza vista por Ana tiene poco de natural; el narrador, responsable de su creacin, la
utiliza para presentar un paisaje, una especie de cuadro, donde el ojo entrenado de Ana sabe
descifrar la belleza de esa naturaleza vista por un ojo culto. El castao donde se sienta est all
puesto, el narrador dixit, para dar sombra a la fuente, mientras que para el labrador est para dar
los frutos que se comern con leche en el invierno.

Dentro de esta escena, y siguiendo la continuidad metafrica de este discurso entramos en los
pensamientos de Ana, y en el recuerdo, en la focalizacin de su recuerdo de la primera confesin
que acaba de hacer con el Magistral. Su recuerdo la trae contento, todo le gusta, la mezcla de
buenos consejos dichos con palabras corrientes. Se haba entusiasmado con aquel fluir de
palabras dulces, nuevas, llenas de una alegra celestial; haba abierto su corazn delante de aquel
agujero con varillas atravesadas (p. 172). An ms, lo que ha dejado abierto es un nuevo agujero
humano, el del alma. Yo no s como hay quien hable mal adujo Fermn de Pas; aparte de
su carcter de institucin divina, aun mirndola como asunto de utilidad humana, no comprende
usted y puede comprender cualquiera que es necesario este hospital de almas para los enfermos
del espritu? (p. 172).

Aqu vemos como la realidad se muda del escenario puramente palpable y, poco a poco, con el
vuelo de un pajarillo entra en las galeras interiores de Ana, que al ser visitadas por las palabras
sutiles del confesor se convierten en las galeras del alma. El mundo queda cada vez ms lejos,
remoto. El personaje por lo tanto constituido como un ser con un interior sensible y un alma, lo
que le distingue y diferencia del comn de los mortales, desde luego de Petra. En cierta manera se
prepara en esta escena el engao, la trampa tendida por el destino a la esposa del ex-regente, pues
los consejos susurrados por el Magistral la llevarn a desor las urgencias del mundo, del cuerpo,
las necesidades reales de su persona.

Las conferencias o confesiones privadas se sucedern.

No bastaba una conferencia para curar un alma, ni acudir con enfermedades viejas y descuidadas
era querer sanar de veras. De todo esto se deduca racionalmente, aparte todo precepto religioso,
la necesidad de confesar a menudo. No se trataba de cumplir una frmula: confesar no era eso.
Era indispensable escoger con cuidado el confesor, cuando se trataba de ponerse en cura; pero
una vez escogido, era preciso considerarle como lo que era en efecto, padre espiritual; y hablando
fuera de todo sentido religioso, como hermano mayor del alma [] Si todo esto no lo ordenase
nuestra religin, lo mandara el sentido comn. La religin es toda razn, desde el dogma ms
alto hasta el pormenor menos importante del rito Aquella conformidad de la fe y de la razn
encantaba a la Regenta. (p. 172).

Se produce aqu un cruce curioso. Recordamos que Ana est absorbida en la contemplacin de un
paisaje, del que se abstrae al pensar en la conversacin habida en la confesin. En un siguiente
nivel, las palabras dichas por Fermn de Pas resuenan afirmativamente en el consciente de la
Regenta y su contenido resulta aleccionador, pues en ellas se efecta un curioso trasvase de la
figura del confesor a la del hermano del alma, al que hay que abrirle los rincones del hondn
humano para que su cercana y buen consejo produzcan el deseado efecto curativo.

Naturalmente, y como los textos religiosos no aluden a la necesidad de tales cercanas, el

Magistral recurre a establecer una precaria unin entre fe y razn, o, mejor dicho, propone que la
razn se deje seducir por la fe, o dicho en plata, que Ana crea a pie juntillas que la proximidad
del hermano mayor, Fermn de Pas, le resultar beneficiosa. Los problemas de la penitente, lo
sabemos de sobra, tienen su origen en el mundo, siendo el principal la necesidad fsica y
psicolgica de un varn, porque su marido no la hace caso y causa a su vez de la fuerte
inclinacin a don lvaro (p. 174) que siente. El acuerdo ofrecido por Fermn niega la evidente
urgencia de los sentidos y al tiempo permite a la Regenta llevar una vida elevada, guiada por la
religin. La joven esposa se siente sinceramente encantada, porque el hombre nuevo siempre
estaba despierto en nosotros; no haba ms que darle una voz y acuda. (p. 173)

El Magistral viene a decir finalmente lo escuchado en el entrelineado:

La virtud era cuestin de arte, de habilidad. No slo se consegua por el ayuno, por el ascetismo;
ste era un medio muy santo; pero haba otros. En la vida bulliciosa de nuestras ciudades se
puede aspirar a la perfeccin [] Ella que haba ledo a San Agustn, no recordaba que el Santo
Obispo gustaba de la msica religiosa, no por el deleite de los sentidos, sino porque elevaba el
alma? Pues as todas las artes, as la contemplacin de la naturaleza, la lectura de las obras
histricas, y de las filosficas, siendo puras, poda elevar el alma y ponerla en el diapasn de la
santidad al unsono de la virtud. (pp. 173-174)

Aqu el Magistral elabora una sutil explicacin del valor de las artes,14 compaeras de la religin.
La msica carece de conexin con el mundo, su valor reside en la capacidad de excitar los
sentidos y elevar el alma, para que nos subamos por encima de la realidad. Lo mismo ocurre con
la lectura, curiosamente no menciona la novela, pero s obras histricas y filosficas. Lo
importante es alejarse de los sentidos, alejarse del mundo. Tal interpretacin del arte ayudar a
aprisionar a la Regenta, que pasar los das encerrada en casa, sin disfrutar de la vida.

El arte, segn el Magistral, sirve para elevarse, para alcanzar la virtud sin necesidad de posar un
pie en el suelo. La misma novela tampoco resulta muy explcita en cuanto a los episodios
amorosos, nunca vemos de verdad a Ana en brazos del amante, por la prudencia y el pudor con
que narra Alas. Esto nos indica a qu nivel se sita La Regenta en su relacin con el mundo, que
el narrador tampoco quiere dejar libre su narracin y que la ocupen los sentidos. Sin embargo, la
obra apunta precisamente a la derrota de esa manera de entender la literatura como una mera
sublimacin. Clarn saba reconocer el poder de los sentidos, de la vida, de su fuerza, y reconoca
tambin la impotencia del arte a la hora de ponerles freno. Tampoco el desenfreno parece ser la
solucin.
Petra, como dijimos, representa la mujer que se entrega al goce de su cuerpo. Los mismos
caminos que conducen a la fuente de Mari-Pepa conocen muchos secretos de la criada, donde ella
sin duda hizo y se dej hacer. Es ms, mientras que la Regenta se eleva al recuerdo siguiendo el
vuelo de un pajarillo y escucha de nuevo las palabras que salieron por la rejilla del confesionario,
la joven criada se haba escabullido y acercado al molino de Antonio, un primo suyo, al que ella
visitaba de vez en cuando para mantener vivo su inters, pues lo tena en reserva, para cuando se
hiciera rico casarse con l, el molino era su particular caja de ahorros (p. 176). Cuando Petra se
presenta ante la seora viene colorada y con muestras de fatiga, ocasionada por el forcejeo
amoroso con el que se acaba de despedir del primo.

El contraste no puede ser ms evidente y ahonda el fisiolgico. Ana es la soadora, mientras que
Petra es la mujer sensual, que no deja en ningn momento de satisfacer sus instintos y de tratar a
la vez de mejorar su posicin social.

As pues, la vida interior de un tipo de mujer se contrapone al de la vida de los sentidos

experimentada por la otra. Parece que en realidad nos encontramos con dos tipos distintos de ser
humano. Es as en verdad? O se trata ms bien de que una, Ana, ha sido escolarizada por su
padre, por la institutriz, y ahora por el Magistral en la lectura, en la cultura, en perderse en esa
religin laica que supone la cultura, mientras que Petra es una ignorante desde el punto de vista
acadmico y apenas ha podido descubrir ese otro mbito de la vida, del mundo. La segunda
hiptesis parece la ms verosmil.

La vida y lo sensorial
Los sentidos desempean en La Regenta un papel crucial; Ana, por ejemplo, en momentos
crticos de la obra experimentar fro. En la escena de la fuente de Mari-Pepa, cuando se
despierta de esa especie de encantamiento15 recin comentado leemos: [Ana] Se estremeci de
fro. Volvi a la realidad (p. 175).

Son las palabras del narrador. Es decir, que una vez realizado el viaje por el recuerdo amable,
donde nada ms y nada menos acaba de reconocer a un hermano del alma, experimenta el fro de
los sentidos. Diferente de Petra que a la llamada del ama acude sudando, muy encarnada, con la
respiracin fatigosa (p. 175).

O sea la contraposicin de mujer pelirroja/mujer castaa, que se corresponde a sensual/mujer

espiritual, viene reforzada por una clasificacin de la naturaleza fsica en que el calor corresponde
a la mujer de tipo pelirroja/sensual, mientras el fro a la de mujer con el pelo castao/espiritual.
Acto seguido, el narrador lleva a Ana de vuelta a casa por el boulevard o Calle del Triunfo de
1836, guiada por Petra por un paseo de proletarios. La sorprende el olor picante que emana de las
jvenes que por all se pasean y siente la voluptuosidad andrajosa (p. 178), la algazara de
aquellas turbas, una forma del placer del amor; del amor que era por lo visto una necesidad
universal (p. 178). Entonces ella piensa que todo ello le est prohibido.

Cuando caminan por entre la muchedumbre trabajadora asisten a un drama de acera, un joven que
echa fuego por los ojos y que jura que va a matar a su novia. ste potencial asesino mira un
momento a la Regenta y ella tiene tiempo de leer en sus ojos el poder de los celos. As miraban
los celos! Era una belleza infernal, sin duda, la de aquellos ojos, pero qu fuerte, qu humana!
(p. 179).

El narrador mismo parece sumarse a la impresin que le produce a Ana la vista de aquellos ojos
llenos de furia celosa, de la rabia de un hombre que se siente traicionado por su mujer. Viene
calificado de humano, como es la expresin de algo nacido en lo ms profundo del ser.
Precisamente lo que Ana est aprendiendo a ocultar.

Otra trampa que el narrador le tiende a Ana es poner precisamente en ese mismo momento
delante de Ana a lvaro y a Paquito. El donjun advierte que la mirada de Ana no es la distrada
de por la tarde, sino tmida, rpida, miedosa (p. 180). Es decir, que la visin del drama de acera
la ha bajado definitivamente a la tierra. Le entra un afn en las entraas, y siente calor.

Sinti un calor dulce y un contacto pegajoso. No era el Magistral. Era don lvaro, que vena a su
lado hablando de cualquier cosa. Ella apenas le oa, ni quera atribuir a su presencia aquel cambio
de temperatura moral, que lamentaba para sus adentros. (p. 182).

lvaro que nota el cambio lo atribuye correctamente a su fsico. Al narrador parece molestarle lo
credo que es el personaje con respecto a su fsico. Era fatuo hasta ese extremo, pero dgase en
su abono que nadie lo saba, y que poda citar numerosos hechos que acreditaban el motivo de
aquella vanidad monstruosa (p. 182). Es decir que el narrador se ve obligado por las
circunstancias a admitir que su personaje ha conquistado gracias a su apostura a muchas mujeres.

Un poco como en plan de venganza, y para compensar, dedica un buen espacio a poner en solfa
los conocimientos literarios y la escasa capacidad intelectual del probado seductor. Es como si
Alas se vengara de la futura seduccin de la Regenta, qu buena mujer si hubiera tenido mejor
esposo, parece decir el narrador.

Concluye el episodio con una excelente escena donde la Regenta coquetea con lvaro. Ella
nunca accedera a satisfacer las ansias y peticiones que contenan las miradas del seductor, pero
de lo que no iba a privarse era de la tentacin. Mientras ella camina a su lado, con llamas en los
ojos y carmn en las mejillas (p. 186), pensaba que no deba entregarse al galn, pero que s
poda dejarse querer. Terrible situacin y que acontece el mismo da en que le sale un confesor,
hermano del alma, al que no le puede contar que disfruta de las tentaciones puestas en su camino
por el seductor lvaro Mesa, que la permiten sentirse querida y deseada.

Concluyo diciendo que el captulo revela el dilema de Ana, que no es tanto si va a ser fiel o no a
su marido, sino quin va a ganar el duelo a muerte, la fra realidad o el mundo feliz de la religin,
de la literatura, donde podemos acunar todos nuestros sueos, intentando que la realidad apenas
cuente. A fin de cuentas, lvaro es ms sincero que el Magistral, porque desde un primer
momento quedan claras sus intenciones, conquistar los favores de la Regenta, mientras que el
Magistral se ve obligado por su condicin de cura a emplear las mejores armas que posee, la
palabra, el ideal, la literatura, que acabarn resultando tan endebles como las galas de caballero
andante de don Quijote.

Encontramos a la obra de Clarn entrando en la fraternidad de la obra de Cervantes, cuando Ana

trata de sublimar la realidad, al igual que hizo el caballero manchego, que pretendi sublimar el
deseo por una aldeana en el amor caballeresco y sexuado por una dama, su Dulcinea. Lo que en
el fondo salva al hidalgo es su bondad, que luch fuertemente y con nobleza para hacer aceptable
esa relacin que sin duda le pedan sus sentidos, pero que impedan las reglas de su hidalgua.
Pues lo mismo sucede en el texto clariniano.

Las reglas violadas aqu no son las de la hidalgua, sino las del matrimonio, las normas
establecidas por la sociedad burguesa. Ana intentar valientemente emular a la perfecta casada,
imponerse a los rigores recomendados en el libro con el mismo ttulo de Fray Luis de Len,16
pero no lo conseguir. Es decir que en La Regenta hay un puado de quijotismo, de la inevitable
imposicin de la realidad en todo lo que los hombres pretendemos contraponer, en hacernos
fuertes en la imaginacin, en el espritu, pero siempre acabamos perdiendo porque el cuerpo, las
sensaciones, el mundo influyen en nuestra conducta.

Slo puedo pensar que Leopoldo Alas sinti que esa llamada de la naturaleza influa en el
hombre, que era algo inevitable, insoslayable. Puede tener su origen en las lecturas de Darwin, de
la ciencia moderna, que descorrieron los velos de la otra faceta del ser humano que la modernidad
ha puesto al descubierto, la fsica. La historia de la edad antigua era una en que las religiones, las
creencias de todo tipo, permitieron al hombre entenderse de maneras que los caminos de la razn
y de la ciencia desmentirn. Como hemos visto, el narrador los acepta, porque ha ledo a Darwin,
a Renan, y tanto otros desmitificadores, sin creer que son lo mejor para el hombre, porque en el
fondo Clarn seguir siendo un idealista, aunque la ciencia y la obra de Zola le iban indicando
paso a paso, da a da, que el mundo y el hombre eran de otra manera. De ah su genialidad, que
como Cervantes desea que el mundo fuera de otra manera y tras reconocer que no era as se
refugia en sus propias creencias.

(1) Leopoldo Alas Clarn, Doce cuentos, Madrid, Aguilar, 1984, p. 9. volver
(2) 2 Pierre Bourdieu, La distincin. Criterio y bases sociales del gusto, (1979), Madrid,
Taurus, 2000. volver
(3) Jorge Urrutia hace un amplio comentario a este tipo de lectura en Complejos de la
nueva escritura, El Extramundi y Los papeles de Iria Flavia, XXVI (2001), pp. 53-72.
volver
(4) Quienes piensan que la literatura adems de su funcin esttica, de ser el objeto de
entretenimiento de la burguesa educada, puede tambin desempear la funcin de reflejar
el mundo, de profundizar no slo en los modos personales de una conciencia autorial de
ver el mundo, sino en la forma en que entendemos nuestro entorno, lo verbalizamos,
situamos sus problemas en la boca de personajes, con el cuidado de que aporte la mejor
expresin de la vida hecha palabra. Esas personas no son tenidas en cuenta. volver
(5) Este es otro aspecto confuso y mal entendido por los crticos de la prensa, que Clarn
no era un intransigente, sino que, por el contrario, tena una enorme amplitud de miras.
volver
(6) Desafortunadamente, lo que se ha escrito sobre el canon en Espaa es, por regla
general, poco y de segunda mano. La mayor parte son pginas donde se siguen, como si
se fuera calcando, las ideas de Harold Bloom, expresadas en The Western Canon. The
Books and School of the Ages, New York, Harcourt Brace & Company, 1994. El profesor
de Yale que justifica sus opiniones mediante un extremado y estril subjetivismo del que
 est ausente el ms mnimo inters por el componente social. No aduce razones para
justificar sus selecciones e inclusin de las preferencias con que ordena la literatura,
incluso de tradiciones que desconoce como la espaola, el lector debe tener fe en su
palabra. Excluye, en fin, de su modo de actuar la fuerza ms grande de la cultura de
Occidente, la capacidad de entrecruzar opiniones, de contrastarlas, para no caer en
dogmatismos. volver
(7) Remito al lector al libro de John Rutherford, La Regenta y el lector cmplice, Murcia,
Universidad, 1988. volver
(8) Universidad de Oviedo, Vicerrectorado de Extensin Universitaria y Servicios
Universitarios, 2001. volver
(9) Cada poca tiene un ideal de mujer, basta contemplar los famosos cuadros de Rubens
para comprender que en su poca exista una preferencia por las mujeres de carnes
abundantes, mientras que en los aos sesenta del siglo pasado con Twigy se puso de moda
su opuesto. volver
(10) Cito por la edicin de Ricardo Gulln, Madrid, Alianza Editorial , 1993. La
paginacin aparece incluida en el cuerpo del texto. volver
(11) Revela Clarn un fuerte convencimiento, que es posible provenga de sus lecturas de
Renan, de que los miembros de las clases socialmente desventajas se dejan llevar
fcilmente por las pasiones, de ah el xito de las religiones. En este caso, Petra se deja
llevar por sus emociones, sin pararse a pensar sobre las consecuencias de sus actos. volver
(12) Un informado e interesante libro de Agustn Coletes Blanco, Clarn en Carreo,
Carreo, Centro de Cultura de Cands, Museo Antn, 2001, explora con cuidado el amor
que Alas senta al campo y el uso que hace de la geografa y gentes del concejo de
Carreo, donde tena la casa de veraneo familiar. volver
(13) Se trata de una variacin de la alabanza de aldea y desdn de la ciudad. Esto en
Clarn debe ir unido al enorme cario personal que senta por el pueblo donde su familia
tena establecido el lugar de residencia veraniega aludido antes. volver
(14) Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Paids, 1991. volver
(15) La escena podra relacionarse con varias parecidas que se dan en la literatura
espaola, pienso sobre todo en el famoso relato de Gustavo Adolfo Bcquer, Los ojos
verdes, donde el amante acaba tirndose a la fuente en busca de una ninfa, y se ahoga.
La idea es similar en que hay gentes que persiguen el ideal ms all de lo razonable.
volver
(16) La intencin de Leopoldo Alas de ironizar sobre cierta literatura idealista se revela en
la eleccin de este libro como lectura recomendada por el Magistral a Ana, pues se trata
de un manual de conducta de la mujer, que carece de vigencia alguna en la vida moderna,
inspirado en el captulo 31 del libro de los Proverbios de Salomn. Consltese la
Introduccin de Javier San Jos Lera, a Fray Luis de Len, La perfecta casada, Madrid,
Espasa-Calpe, 1992. volver

Centro Virtual Cervantes Instituto Cervantes, 1997-2017. Reservados todos los derechos.
cvc@cervantes.es

El Instituto Cervantes utiliza cookies propias y de terceros para facilitar, mejorar y optimizar la experiencia del usuario,
por motivos de seguridad, y para conocer sus hbitos de navegacin. Recuerde que, al utilizar sus servicios, acepta su
aviso legal y su poltica de cookies. Aceptar