Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
La niebla en color sale mal, no comparemos. Los das lluviosos, los paraguas,
los caminos, los sombreros, son en blanco y negro. Es un registro de otoo,
y no digamos de invierno. Porque el invierno es blanco y negro, como un
rbol esqueltico reflejado en un charco. El blanco y negro no es de esta
poca, siempre es de otra. Incluso si hoy, haciendo esas cosas que hace la
gente, mandaras a alguien una foto que te acabas de hacer y fuera en blanco
y negro parecera de un tiempo anterior, impreciso. El blanco y negro no es
para las tonteras, no engaa y no le puedes engaar. Te envuelve de
nostalgia.
El peridico era en blanco y negro, una cosa seria. Hubo gran resistencia al
color en el oficio y entre los lectores, lo juro. Como que no iba a quedar bien,
que no pegaba. Habramos ganado algo, porque los polticos trajeados en
blanco y negro siempre tenan un aspecto siniestro o de oficinista, no te
podas fiar. Recuerdo que fumaban, eso estaba bien. Luego, en color, parecen
todos de la primavera de El Corte Ingls o amigables como en una boda. En
el blanco y negro se fuma, en color no, tampoco en la poltica en color. El
humo siempre es en blanco y negro, incluso en el mundo real, se eleva en las
conversaciones como un espritu.
Una vez una chica, ms joven que yo, me dijo que le gustaba el cine, aunque
no entenda mucho, y si le dejaba alguna pelcula. Al da siguiente, casi con
envidia de que fuera la primera vez que ella iba a verla, le llev Sed de mal,
pensando que quedara hipnotizada una semana por el salvajismo de Orson
Welles, porque ella era un poco transgresiva. Pero nada ms tenerla entre
las manos me la devolvi: ah, no, no, es que no veo pelculas en blanco y
negro. Y era una chica con estudios, de buena familia. Le insist tanto que la
cogi, aunque nunca me la devolvi y no estoy nada seguro de que la viera.
Estas cosas ocurren, desde hace tiempo hay chavales as. Y es verdad que en
la tele nunca ponen nada en blanco y negro, as que debe de haber adultos
as, tan estpidos que solo creen en lo que ven.
Pero dir ms: el blanco y negro en el cine! Ir al cine y ver una pelcula en
blanco y negro. Es una experiencia tan rara y excepcional como un buen
martini. Y tan maravillosa. La exposicin a la pantalla en esas dimensiones
y durante un tiempo prolongado, lo que dura la pelcula, te va haciendo de
blanco y negro en la butaca sin que te des cuenta. Cuando sales recobras
poco a poco el color segn te mezclas entre la gente, aunque te pueden
quedar motas de ceniza en los cabellos, y si es de noche tardas ms, paseando
bajo la luz de la luna. Puedes llegar a casa en blanco y negro, dormirte
soando en blanco y negro, hasta que te levantas al da siguiente como si
nada. Y te tomas un caf con leche, que es un blanco y negro, para desayunar.
Lo curioso es que no sale gris, sino marrn, el blanco y negro no se puede
manipular, es as o no es. No hay nada que se coma de color gris, salvo la
sanda de Chaplin. Aunque si me apuras, dira que el jamn es en blanco y
negro.
Qu Kennedy?
Cualquier Kennedy.
Hasta los aos treinta en el cine no era un opcin, sino que no haba otra,
quiz no le vean nada extraordinario. O, precisamente, entonces quedaba
bien delimitado el espacio del cine, en otra dimensin. Y no era todo ms
fcil antes, cuando las cosas eran o blanco o negro? Adems es que yo soy
daltnico. Eran en blanco y negro las pelculas, las fotos, los sueos, el
pasado, los peridicos. La ficcin, en definitiva, se diferenciaba de la
realidad, estaba bien claro el lugar de cada uno. Ahora es un poco todo lo
mismo. Hay poca gente en blanco y negro, de la que te puedas fiar. Se
entiende mejor si digo tipos en blanco y negro. Necesitamos ms tipos as.
Ms tas as tambin. Ms clase.
Ahora mejor hago un lento fundido en negro y les dejo ah fuera, en exterior
da, o noche, solos con esta revista en blanco y negro entre las manos.