Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Christian Ducquoc
T E R C E R A EDICIN
Introduccin 9
1. El acontecimiento pascual, su importancia en la cris-
tologa 15
2. Jess de Nazaret: un hombre libre 27
3. Jess segn el juicio de sus contemporneos 41
4. El testimonio de Jess sobre s mismo 51
5. El proceso y la muerte 67
6. La experiencia pascual: Jess vivo 77
7. Jess hace al hombre libre 93
8. Jess el hijo, rostro humano de Dios 107
Conclusin 119
ndice general 125
Introduccin
.9
se le reconoce, es su nombre galileo: Jess. El nombre que
le daban los cristianos, desde la primitiva comunidad, el de
"Cristo", tiende a desaparecer. "Tenga, pues, toda la casa
de Israel la certeza de que Dios hizo Seor y Cristo a este
Jess a quien vosotros habis crucificado" (Hech 2, 36),
proclama Pedro en pentecosts.
Estas palabras de Pedro sern la pauta que dirija mi
trabajo. Es intil escribir de nuevo lo que ya est muy
bien escrito. Actualmente poseemos admirables presenta-
ciones del Jess del evangelio. Pienso en las de J. Guillet,
C.-H. Dodd, E. Trocm, D. Flusser, G. Bornkamm, J. Jere-
mias 2 . Esas obras demuestran un gran conocimiento de las
fuentes y un gran respeto a su objeto. No tienen la pre-
tensin de escribir una vida de Jess. La investigacin
histrica del nuevo testamento que se emprendi hace un
siglo ha demostrado que los evangelistas no tenan ni mu-
cho menos la intencin de escribir una biografa, esto es,
una historia sucesiva y motivada de la vida de Jess de
Nazaret. Los evangelios son testimonios de creyentes. Esto
no significa que no contengan nada histrico; significa que
fueron escritos de tal manera que cada episodio se basta
a s mismo, ya que en l aparece por entero toda la perso-
nalidad de Jess.
Esa personalidad es precisamente la de aquel Jess que
a continuacin recibi de las iglesias el nombre de "Cristo".
Ese nombre de "Cristo" est desterrado en los movimientos
de "retorno a Jess". En efecto, para ellos "Cristo" est
relacionado con las imgenes que combaten, por designar
a un seor lejano, a uno que viene con el poder de Dios
para imponer su orden y su ley; "Cristo" no es entonces
el "hermano", el compaero comprometido en la lucha con-
10
tra los opresores, la persona comprensiva que acepta todas
las debilidades. "Cristo" es el Dios, ese ser tan lejano y tan
solemne que se admira en los mosaicos bizantinos.
Es posible desechar el nombre de aquel que ha sido
celebrado en las iglesias como "Jesucristo"? Son pocos los
que hoy saben lo que significa "Cristo". Ese trmino viene
del griego, y significa a aquel que ha recibido la uncin.
Es la traduccin de una palabra hebrea, adaptada a nuestra
lengua con el vocablo "mesas". Cuando se confiesa que
Jess el galileo es el "Cristo", se proclama que es el "me-
sas". As es como lo reconoci Pedro (cf. Me 8, 29). "Mesas"
es un trmino oscuro para nosotros. Sin duda est en la
memoria de todos aquel cntico de navidad: "Ven, divino
mesas". Es una palabra del lenguaje religioso. Slo los
especialistas de la sociologa de las religiones lo utilizan
para designar a los "lderes", que, convencidos de su elec-
cin divina, intentan forzar a la historia para instaurar el
reino de Dios, en el que ya no habr lgrimas ni sufrimien-
tos (Ap 21, 4). Confesar a Jess como "mesas" es recoger
las esperanzas que animaron y siguen animando a Israel,
el pueblo judo. Este esperaba que Dios enviara a un ser
que, no slo estableciese el poder del pueblo que Dios
haba escogido como suyo liberndolo de Egipto en tiempos
de Moiss y honrando de esta forma la promesa hecha al
patriarca Abrahn, sino que al mismo tiempo inaugurara
una era de prosperidad, de paz y de fraternidad para todos
los hombres. Aquel pueblo se mostr continuamente vuelto
hacia el porvenir en su reconocimiento de Dios. Y los dis-
cpulos vieron en Jess de Nazaret a aquel que esperaban,
al "mesas".
As, pues, Jess no es solamente para la fe cristiana
aquel hombre que hizo el bien en Galilea, tomando en sus
manos la causa de los oprimidos y sacudiendo el yugo de
los sacerdotes y de los profesionales de la religin juda.
Es tambin el "Cristo", el enviado del Padre para hacer
pasar a este mundo desde su esclavitud a una novedad tan
radical que la Biblia la define como reino de Dios, ya que
ninguna sociedad pasada o presente es capaz de evocar su
imagen. Y la seal de que l es el "Cristo" es que est vivo:
11
... A Jess de Nazaret, hombre acreditado por Dios ante
vosotros con milagros, prodigios y seales que por l rea-
liz Dios entre vosotros, como bien sabis; a ste... voso-
tros, crucificndolo por manos de paganos, lo quitasteis de
en medio. Pero Dios lo resucit liberndolo de los dolores
de la muerte... Dios ha hecho Seor y Cristo a este Jess
a quien vosotros crucificasteis (Hech 2, 22-36).
12
o el escepticismo. Por el contrario, nos hacen sensibles a la
persona histrica de Jess, aunque de una manera muy dis-
tinta de como lo hacen las crnicas o los relatos histricos.
Las cosas estn claras: lo que nos refieren los evangelios
del mensaje, de los hechos y de la historia de Jess est ca-
racterizado por una autenticidad, por un frescor, por una
originalidad que toda la fe pascual de la comunidad no ha
podido menguar. Y todo eso nos remite a la persona terrena
de Jess. 3
13
esfuerzo por pensar en la unidad a Jess y al Cristo en
funcin de las cuestiones que actualmente se suscitan entre
los creyentes. Ese esfuerzo exige una gran honradez ante
las fuentes neotestamentarias y ante la manera con que en
el curso de la historia de la iglesia los cristianos han vivido
y expresado su fe, as como ante las incertidumbres y las
dudas de hoy. Resulta fcil comprender cmo no puede
tratarse de poner punto final en un debate; cualquier em-
presa cristologica no tiene ms remedio que ser un ensayo,
y por tanto un estudio provisional.
14
1
El acontecimiento pascual,
su importancia en la cristologa
75
lo ha resucitado Dios. Si Jess es proclamado "Seor" con
todo derecho, esto es, si ejerce desde ahora una funcin
que tradicionalmente entre los judos se le reconoca a
Dios, es en virtud de su victoria sobre la muerte. Un di-
funto no tiene poder ninguno para tratar con los hombres
ni pesar sobre los acontecimientos o ser dueo de lo que
constituy su vida terrena. Los antiguos que rechazaban
para sus difuntos la nada absoluta, se los representaban
prisioneros de un destino implacable o llevando una vida
de larvas. Jess se impuso como vivo a aquellos discpulos
que le haban visto morir. Vuelve a tomar la iniciativa
de su comunicacin con ellos, se re de las potencias que
le han condenado, es libre, es seor de la historia. Juan, en
su apocalipsis, presenta una visin radiante de Cristo:
16
Esos relatos brotaron de la experiencia de que habla
el apstol Pedro. Cuando los discpulos testimoniaron que
Jess se impona a ellos como un ser vivo (Hech 1, 3), re-
cogieron los recuerdos de su actividad y de su predicacin.
Por tanto, sera poco cientfico pretender que poseemos
informaciones sobre Jess independientes de la experiencia
que marc a los apstoles y dio origen a la "comunidad
cristiana primitiva". Todos los recuerdos han sido trasmi-
tidos y reinterpretados a la luz de lo que hoy llamamos el
acontecimiento pascual. El que muri condenado, se pre-
senta ahora vivo a sus discpulos. No podemos en ningn
caso prescindir de esta experiencia en la lectura de los
evangelios. En este aspecto se trata de confesiones de fe:
nos refieren lo que dijo y lo que hizo aquel que es el "Se-
or". Su palabra no es una palabra pronunciada en otra
ocasin y de la que l no sera ya el dueo o el responsable.
Si l est vivo para siempre, su palabra se proclama tam-
bin hoy. Jess el Seor habla aqu y ahora, siempre que
su palabra se predica o se lee en la fe. Su palabra es actual
y contempornea porque l, que est vivo, no la desmiente,
porque es su palabra, porque no es un recuerdo de lo que
fue, porque no es un elemento ya sin fuerza de su pasado
al que los oyentes se esfuercen en devolver la vida. El Es-
pritu que l enva es la garanta de que su palabra de
antes es su palabra viva de hoy. Por eso es necesario antes
de cualquier reflexin sobre Jess, el Cristo, tener en
cuenta el carcter original de nuestro conocimiento de las
fuentes neotestamentarias: esas fuentes son producto de
la fe pascual de los discpulos.
17
2. M 5
dencia adquirida por su resurreccin. Cuando los exegetas
ensean comnmente en la actualidad que los evangelios
no son relatos biogrficos, sino testimonios de la fe de
la comunidad cristiana primitiva, entienden con ello que la
trasmisin oral de las palabras de Jess y su redaccin
escrita sufrieron la repercusin de lo que l haba pasado
a ser para sus discpulos en virtud de la pascua. No se
llega directamente hasta Jess en su vida terrena; de esa
vida terrena la tradicin (entiendo con esta palabra la tras-
misin que los primeros cristianos hicieron del recuerdo
de Jess) fue escogiendo entre los materiales disponibles
aquellos que podan ser actualizados, esto es, que eran ca-
paces de ser una llamada a la conversin. No se cedi a
la tentacin de satisfacer la curiosidad. Esto no significa,
como he indicado en la Introduccin, que estemos privados
de toda informacin sobre la carrera histrica de Jess.
Algunos trabajos recientes' han establecido, por el con-
trario, la certeza de que gran parte de los elementos tras-
mitidos son autnticos. Pero sigue siendo verdad que ni el
creyente ni el telogo pueden prescindir de la manera con
que los cristianos creyeron que era su obligacin dar tes-
timonio de Jess. Su nombre adquiri consistencia para
ellos a partir del momento en que fue confesado "Seor y
Cristo". Toda reflexin sobre Jess incluye una opcin so-
bre la funcin que ejerce el acontecimiento pascual en
nuestro conocimiento del fundador del cristianismo.
En la forma de comprender el papel de este aconteci-
miento para nuestro acceso a Jess creo que es preciso
evitar dos errores de interpretacin: conferir a ese acon-
tecimiento la exclusividad de nuestro conocimiento de Je-
ss, o bien prescindir de l con la intencin de descubrir
un testimonio sobre el que no pese una confesin de fe.
18
3. Primera tentacin:
la pascua borra la vida terrena de Jess
19
que fue efectivamente Jess en su vida terrena. Las fun-
ciones que se le atribuyen al resucitado bastan para su
elaboracin. Yo no comparto ni mucho menos este punto
de vista. A mi juicio, ese exclusivismo pascual justificara
por s solo la reaccin de los que desean desterrar el nom-
bre de Cristo para sustituirlo por el de Jess solamente.
20
logos de la secularizacin (esto es, por ciertos creyentes
que se esfuerzan por integrar en la fe cristiana el desa-
rrollo de la libertad de pensamiento y de conciencia que
ha dado origen al mundo moderno) y por parte de ciertos
grupos contestatarios (generalmente politizados e izquier-
distas que reprochan a la iglesia su compromiso con la
sociedad capitalista). Nos referimos a la cuestin siguiente:
alejar a Jess de la condicin humana mediante el empleo
de ttulos majestuosos, no es quitarle a su mensaje su
fuerza de renovacin en este mundo? En una palabra: la
funcin "seorial" de Cristo, separada de lo que fue la
historia de Jess, no acta en un sentido conservador,
reforzando el poder clerical y ocultando a la iglesia su
carcter de provisionalidad, o privndola de su capacidad
de evolucin? En esta perspectiva, el "retorno a Jess" pro-
vocara una revalorizacin de la funcin desempeada por
el acontecimiento pascual en cristologa y en la prctica
corriente de la iglesia. La proclamacin de la majestad de
Jess sera un procedimiento inconsciente con la finalidad
de inmunizarnos contra las exigencias revolucionarias de
la palabra y de la actitud del Jess histrico. Se le habra
"eternizado" y "divinizado" para apartarlo de la existencia
cotidiana, para confiar su reconocimiento en la liturgia o
en la celebracin. El "retorno a Jess" sera entonces un
acto legtimo de rebelda, para arrancar el acontecimiento
pascual de una veneracin imaginaria, indiferente a las
peripecias histricas y sociales, y para devolver a la iglesia
su fuerza de trasformacin, su poder subversivo.
Independientemente del peso poltico y social conferido
a este "retorno", el retorno en s mismo resulta seductor:
obliga al creyente a reconstruir, partiendo de una expe-
riencia nueva como si se convirtiera en contemporneo del
profeta galileo, una cristologa que no est fijada de ante-
mano por las profesiones de fe de las iglesias y las siste-
matizaciones de antao. Ese "retorno" libera de la idola-
tra de lo que se ha dicho desde siempre e invita, a travs
de una experiencia ciertamente limitada, a ser el oyente
atento de aquel que en los conflictos de su poca no tena
miedo de tomar partido en favor de los explotados.
21
Qu habr que escoger? Celebrar al "Cristo" en una
liturgia teolgica cercana a una experiencia que dio origen
al arte bizantino, basndose en la seguridad de que en
Cristo ya han sido aplastadas la angustia y la muerte?
O bien escuchar la palabra del galileo, captar en sus apti-
tudes el alcance de su mensaje y la cuestin que ahora nos
plantea? En la primera hiptesis, uno se apega a la gloria
pascual a pesar de todas las noches oscuras; en la se-
gunda, se acompaa al hombre-Jess en su camino terreno
con los elementos informativos de que disponemos. Qu
escoger? Habr que ser de Cristo, el Seor de la gloria,
o de Jess, el defensor de la libertad contra los poderes
que opriman a sus compatriotas? Qu papel tendremos
que hacer que desempee el acontecimiento pascual en una
construccin teolgica? lo integraremos como el principio
organizador de toda la reflexin o prescindiremos de l
para editar de nuevo, sin dogmtica, con la misma incer-
tidumbre, la experiencia que condujo finalmente a los
apstoles a la fe pascual?
El proyecto de convertirnos en contemporneos de Je-
ss, de escuchar su palabra en la inocencia de su primera
proclamacin, de dejarnos empapar de su actitud, de sen-
timos libres con su libertad de hombre, es un proyecto
ciertamente seductor, pero cargado de ilusiones. No po-
demos borrar con un solo trazo la interpretacin de los
discpulos, la de la comunidad primitiva, la experiencia
secular de la iglesia, las contradicciones nacidas de la his-
toria ya larga del cristianismo. No es que carezcamos de
datos objetivos sobre el Jess anterior a la pascua; lo que
pasa es que no podemos silenciar lo que ha nacido de la
experiencia trasmitida. En realidad, los esfuerzos por lle-
nar las lagunas de nuestros textos han llevado siempre a
proyectar nuestros deseos sobre Jess: Jess se convierte
en un smbolo y deja de ser Jess. Y entonces se ve dis-
frazado o traicionado, tanto por la voluntad de prescindir
de las confesiones de fe neotestamentarias y eclesiales,
como por la negativa a ver en Cristo un hombre de Ga-
lilea. Ya no nos es posible escoger entre una historia sin
confesin de fe y una confesin de fe sin races histricas.
22
El nico camino que, a mi juicio, sigue siendo todava
accesible es el siguiente: hacer que la confesin de fe del
seoro de Jess esto es, la atribucin del Jess de Na-
zaret, en virtud de su resurreccin, del papel desempeado
por Dios en la historia desempee su funcin original.
Ni la exclusividad que se conceda al acontecimiento pas-
cual, ni la obsesin por apartar de Jess de Nazaret las
construcciones teolgicas de la iglesia primitiva, hacen
justicia a aquello de lo que quisieron ser testigos los dis-
cpulos.
23
Cristo (esto es, realizador de las promesas). De esta forma,
en virtud de la experiencia pascual, cristalizan sobre aquel
hombre a quien los oyentes conocan o del que haban odo
hablar todas las promesas que c o n t e n a n las profecas
del antiguo testamento. Los apstoles quedaron deslum-
hrados por aquella luz: el destino singular de aquel hom-
bre, su resurreccin, abren una lectura de la Biblia total-
mente distinta de la lectura de los escribas y fariseos.
Si se olvida que el anuncio apostlico tiene como objeto
a aquel Jess que conocieron los discpulos y la mayora
de sus oyentes, se atribuye a la primera predicacin cris-
tiana una voluntad de construccin teolgica que jams
tuvo. Fue la doble experiencia de su contacto amigable
con Jess de Nazaret y la de pascua la que oblig a los
discpulos y tras ellos a toda la comunidad primitiva a es-
cudriar las escrituras para poder expresarse a s mismos
lo que era Jess. Las escrituras no se proyectaron sobre
Jess de una manera artificial, aun cuando sea verdad que
a veces sus promesas, sus nociones, su organizacin misma
quede reinterpretada a partir de esa doble experiencia apa-
rentemente inconciliable: la vida terrena de Jess de Na-
zaret y su exaltacin pascual.
Entonces se comprende fcilmente cmo la eleccin
entre una "teologa" inspirada solamente en el aconteci-
miento pascual y otra "teologa" que rechaza ese aconte-
cimiento en provecho de una historia sin confesin de fe,
supone ser infiel a la dinmica de la experiencia cristiana
primitiva.
Concretemos las consecuencias teolgicas de esta pers-
pectiva. En teologa rein durante mucho tiempo una men-
talidad deductiva: partiendo de un principio, de una no-
cin, incluso de una prctica a la que se le reconoca un
carcter intangible, se apresuraba a sacar toda una serie
de conclusiones tericas o prcticas. La cristologa tambin
se vio afectada por esa manera de proceder. El concilio de
Calcedonia del ao 451, para concluir con unos debates poco
claros, afirm que Jess es de "naturaleza divina y de na-
turaleza h u m a n a " en la unidad de la persona del Hijo de
Dios. Es posible construir una cristologa partiendo de esta
24
"definicin" y olvidndose de que los trminos empleados
se refieren a un ser concreto, a Jess, que tuvo una historia
singular. Algunos telogos se apresuraron a reconstruir el
ser concreto de Jess, su humanidad, sus actitudes, sus
sentimientos, a partir de lo que ellos crean que era la
manera digna para el hijo de Dios de vivir humanamente.
El resultado se muestra coherente con el interior de la
cultura de donde aquellos telogos sacaban su idea de dig-
nidad. Lo que ellos crean que era una deduccin rigurosa
e irrefutable, lo era para ellos nicamente, porque se ima-
ginaban que era evidente esa manera humana de vivir; en
cuanto a lo que fue efectivamente la actitud de Jess, se
trataba solamente de buscar materiales para ilustrar las
tesis anteriormente establecidas. En resumen, en vez de
partir del conocimiento de Jess de Nazaret, se imaginaba
a Jess de Nazaret a partir de la idea que se tena de su
dignidad en virtud de su filiacin divina. El retrato que
de all se deduca no est de acuerdo con los datos hist-
25
ese Jess sobre la historia? Se trata de un camino sin sa-
lida. Es preciso emprender de nuevo, en un nuevo con-
texto, aquel movimiento que animaba a la primera predi-
cacin: aquel hombre Jess que pas haciendo el bien y
que se vio calumniado, abofeteado y condenado a muerte,
ha sido exaltado por Dios; Dios le ha librado de la muerte.
Su liberacin de la muerte est llena de sentido para no-
sotros y tiene una fuerza poderosa de conversin, si se
concibe como la resurreccin de aquel que, despus de ha-
ber hecho el bien entre los suyos, fue rechazado y matado.
Es, pues, la realidad histrica de Jess de Nazaret lo que
determina el sentido de la resurreccin, pero es la resu-
rreccin la que confiere a esa historia su importancia uni-
versal y, por tanto, contempornea. La cristologa se inte-
gra en este movimiento: confiesa en la fe la resurreccin,
pero para dirigirse hacia Jess de Nazaret, ya que es
precisamente a partir de su existencia terrena como to-
man consistencia y sentido concreto los nombres majes-
tuosos que le atribuy la comunidad cristiana. Por eso
mismo, tras aceptar el acontecimiento pascual como radi-
cal para llegar a acercarnos a Jess, considero como no
menos radical para la inteligencia del acontecimiento pas-
cual la bsqueda paciente de la personalidad histrica de
Jess de Nazaret.
26
2
Jess de Nazaret:
un hombre libre
27
Tales consideraciones no guardan evidentemente nin-
guna relacin con la intencin de los evangelistas. Ellos
atestiguan a propsito de Jess algo infinitamente ms
importante, que da acceso indirectamente a su personali-
dad histrica. Nos describen la impresin que caus Jess
entre sus contemporneos. Hay una palabra que la define:
"autoridad". Marcos la utiliza para caracterizar la opinin
de los oyentes de Jess: "Se maravillaron de su doctrina,
pues les enseaba como quien tiene autoridad, y no como
los sabios" (Me 1, 22; cf. Mt 7, 29). G. Bornkamm escribe a
este propsito:
28
mos, en su modo de existencia cotidiana. De las relaciones
con su ambiente y de su manera de ser se desprende el
perfil de una personalidad cuyo elemento ms visible pa-
rece ser la "libertad". Empecemos por las relaciones con
su ambiente.
2.9
fariseo tuviera que desempear el papel de un adversario
de mala fe. Pero sera poco honrado pensar de esta ma-
nera: el mismo Jess juzga irreprochable al fariseo Nico-
demo. Los fariseos, los escribas y los' saduceos son atacados
como clase dominante, que retienen indebidamente el po-
der de interpretar la ley. Jess condena su funcin social,
es su poder lo que quiere romper, y en esto es donde de-
muestra su libertad. Su rebelda contra los maestros de
la ley es una rebelda en favor de los pequeos. Los amos
les imponen un yugo insoportable. Ignoran que Dios les
hace libres. Imponen a Dios sus conveniencias sociales y
sus reglas. Y Jess le devuelve a Dios su libertad, trasgre-
diendo el poder de los escribas y de los fariseos y recha-
zando los fundamentos de su "autoridad".
Jess no es un sectario, no se encierra en la grandeza
de la ascesis, no se separa del pueblo. Por el contrario, se
encuentra a gusto con los "sospechosos". Ellos, por lo me-
nos, no le imponen a Dios su camino. Ellos dejan libertad
a los dems. Pero esas gentes de mala reputacin no tienen
ningn lugar en una sociedad regida por la casta de los
"perfectos" o la de los sacerdotes. Son unos parias, aunque
muchos de ellos no sean pobres, ni mucho menos. Quines
son esos individuos? En primer lugar, los publcanos, gen-
tes de dudosa reputacin, recaudadores de impuestos, la-
drones de guante blanco. Todos les odian. Luego, las pros-
titutas: el fariseo Simn duda de que Jess sea un pro-
feta, al ver que se deja besar los pies por una de esas
(Lc 7, 36 s). Finalmente, el pueblo pobre: Jess est cerca
de l, conoce su miseria, sabe sus sufrimientos, accede a
sus splicas cuando realiza los milagros que nos refieren
los evangelistas hechos en favor suyo. Ese pueblo humilde
es ignorado por los letrados, que lo desprecian porque no
sabe nada de la ley (cf. Jn 9, 34). Pero Jess est libre de
prejuicios sociales. Va incluso ms lejos: se atreve a ase-
gurar que los publcanos y las prostitutas precedern en
el reino de los cielos a los escrupulosos guardianes de la ley.
No menos libre se manifiesta Jess en la eleccin de
sus amigos. Los evangelistas no ocultan que tena amigos.
La gente pareci extraarse al ver cmo apreciaba a L-
30
zaro. Los evangelistas mencionan su amistad con mujeres:
Marta, Mara, y quizs la Magdalena. La actitud de Jess
con las mujeres no deja vislumbrar la ms mnima miso-
ginia. Sus palabras y su comportamiento son muy distin-
tos, en este aspecto, de los de sus contemporneos. La
discusin sobre el "libelo" de divorcio (el hombre poda
repudiar a su mujer por motivos de poca importancia)
demuestra que Jess se preocupaba de la igualdad de los
sexos. No era sa precisamente la opinin reinante. Tam-
bin en este caso Jess demuestra su libertad frente a la
presin social y frente a sus normas de conducta y de
juicio.
Tambin atestigua su libertad frente al poder poltico:
no le da miedo. Habla con toda franqueza de los personajes
polticos. Cuando le dicen que Herodes le anda buscando
para hacerle morir, Jess se burla de l: "Id a decirle a
esa zorra...", esto es, en el lenguaje imaginado de aquella
poca: a un hombre que no representa ningn peligro y
al que yo no temo. Jess no entra en clculos polticos ni
en compromisos. Tampoco se deja arrastrar al juego pol-
tico de los que resistan al poder del ocupante romano: los
celotes (Me 4, 26-29; Mt 11, 12). Sin embargo, parece ser
que intentaron invitarle a que pusiera su ascendiente sobre
las turbas al servicio de la causa de liberacin nacional,
que tena por activistas a los celotes. Jess defraud aque-
llas ilusiones y, paradjicamente, fue esa excusa de la re-
belda poltica lo que le hizo condenar por los romanos;
testigo de ello es la inscripcin irnica que pusieron sobre
la cruz: "Jess, rey de los judos".
Esta libertad impresion a los contemporneos. El elo-
gio ms bello que poseemos de Jess es el de un doctor de
la ley, fariseo: "Maestro, sabemos que eres sincero y que
enseas de verdad el camino de Dios, y no te importa de
nadie, pues no miras la personalidad de los hombres" (Mt
22, 16). Poco importa que haya sido la astucia la que ins-
pir este elogio. No era posible halagar pblicamente a
Jess si no hubieran estado de acuerdo sus contempor-
neos en que Jess era un hombre realmente libre.
37
2. Una palabra libre
32
tros que tenga una sola oveja, y, si se le cae en un hoyo
en da festivo, no vaya a buscarla y sacarla?" (Mt 12, 11).
La libertad de Jess ante la ley es la que le confiere
sentido a esa ley. La ley debe juzgarse, en su prctica
concreta, por la doble exigencia del amor de Dios y del
prjimo (Mt 7, 12; 22, 37-40; Mc 12, 28-34). Si Jess no
tiene miedo a traspasar la ley hasta llegar a escandalizar
a los maestros de la religin, es porque su libertad es una
forma de su amor al prjimo (Mt 7, 12).
El "sermn de la montaa", esto es, los captulos 5-7 de
Mateo, que rene en una sola exposicin las palabras dis-
persas de Jess, tiene su origen en esta actitud de libertad.
Jess no se apoya en ninguna tradicin: "Habis odo que
se dijo... Pero yo os digo..." (Mt 5, 43-44). Jess seala, en
un estilo paradjico, dnde est la fuente de su propia
conducta, cuya regla de oro es la de no basarse ms que
en su actitud filial ante Dios y en su amor efectivo al
prjimo. Jess no promulga una ley nueva, no hace una
teora de la ley, sino que adopta una actitud que critica
radicalmente la funcin que se le haca desempear a esa
ley. Esa opcin extraa escandaliza. Es tan nueva que el
pueblo se siente impresionado por la autoridad con que
la hace suya. El pueblo y los fariseos quedan conmovidos
ante esta libertad e intentan descubrir su origen. No es la
libertad del pecador, porque entonces la ley tendra razn
en contra de l. La libertad de Jess es de otro orden.
Los fariseos, los escribas, los saduceos, sienten miedo: creen
que es peligroso ese comportamiento de Jess. Aprietan a
Jess con sus preguntas, le tienden asechanzas. Esperan
llegar a definir su conducta dentro de las categoras ya
conocidas. Jess les desconcierta; se ha abierto una brecha
en su sistema religioso. La libertad de Jess se impone
hasta el punto de que no pueden esquivar la cuestin que
plantea. Les irrita, les obliga a tomar partido, les obliga a
ser ellos mismos. Y llegan hasta los juicios ms extremos,
hasta acusar de magia a aquel que tiene autoridad sobre
los posesos.
33
3. M. 5
3. Una actitud liberadora
34
dirigi a la gente y supo encontrar el camino para llegar
hasta su carazn. Si logr hacerlo, fue seguramente por me-
dio de su predicacin de la gracia de Dios destinada a todos,
pero ante todo por su actividad taumatrgica, que respon-
da a una necesidad social bien conocida en las sociedades
donde la medicina sigue siendo monopolio de unos cuantos
privilegiados.
Pero hay ms todava en los relatos de curaciones. Jess se
presenta all como un personaje misterioso capaz de comu-
nicarse con el mundo de arriba y de recurrir a una fuerza
que supera con mucho la del hombre mejor dotado. Creemos
que no es arbitrario ver aqu la equivalencia popular de
aquel reconocimiento por parte de los discpulos de la auto-
ridad especialsima que emanaba de su persona. En un len-
guaje bastante ingenuo y mitolgico se trata de una con-
firmacin interesante de la imagen de Jess que se des-
prende de los dichos del Seor. El hecho mismo de que unas
gentes dispuestas a emplear ese lenguaje hayan hablado de
las curaciones de aquel nazareno en trminos que recuerdan
a los que utilizaban los discpulos es una seal de que la
autoridad del Maestro superaba las categoras clsicas del
mesianismo judo y de las ideologas helenistas. 3
35
Esa "autoridad" afecta a un terreno mas misterioso que
la enfermedad o la posesin: el pecado. Jess anuncia el
perdn. Al paraltico que tiene la suficiente fe en l para
alcanzar la curacin, al ver Jess su fe le dice que sus
pecados le son perdonados (Mc 2, 5). A la pecadora que ha
venido a besarle los pies en casa del fariseo Simn, Jess
le asegura que han quedado perdonados sus pecados, y da
una explicacin de ese hecho al fariseo: "Se le han perdo-
nado los pecados, aunque sean muchos, porque tiene mucho
amor" (Lc 7, 47). Los fariseos se escandalizan de que Jess
perdone los pecados: "Por qu habla ste as? Blasfema.
Quin puede perdonar los pecados, sino solamente Dios?"
(Mc 2, 7). Sin embargo, Jess no reivindica en ese perdn
ms que la aplicacin al caso particular del pecado de su
relacin con la ley y con Dios. La fe del paraltico o el
amor de la pecadora demuestran que estn cerca del reino
de Dios, que ellos han entendido lo que significa el reino de
Dios. Y Jess lo reconoce as pblicamente mediante el
perdn. El no se encierra dentro de la cuneta de las infrac-
ciones legales. Su libertad frente a la ley le hace libre para
dar esperanza al pecador.
36
tuado por encima de los dems. Su proximidad al pueblo
demuestra, por el contrario, que su libertad fue sencilla,
como la de un nio.
En efecto, Jess no tena nada de asceta, de persona
tensa hacia la perfeccin:
37
que atestiguan, las oposiciones y los conflictos que nos dan
a entender, el frescor de las situaciones que nos cogen, la
palabra que la gente utiliza para traducir la impresin que
l les causaba, "autoridad", todo eso resume perfectamente
lo que se deduce de un estudio ms atento de las relaciones
sociales de Jess y de su actitud religiosa. Yo he traducido
ese trmino por medio de una nocin ms en consonancia
con nuestra cultura contempornea, la de "libertad". Sera
preferible sustituir aquella nocin abstracta por otra ms
concreta, la de "hombre libre". De este modo podemos al-
canzar un dato' cierto de la personalidad histrica de Jess,
ya que est confirmado tanto por el comportamiento de
sus opositores como por la adhesin de sus discpulos o la
admiracin del pueblo. Este dato es de la mayor importan-
cia para la elaboracin teolgica. Y esto por dos razones:
porque no nos obliga a recurrir a un vocabulario religioso
por una parte, y porque tiene por otra una significacin
contempornea.
No nos obliga a recurrir a un vocabulario religioso con-
creto para discernir en Jess una realidad de la que todos
tenemos una intuicin comn, pero que sin embargo nos
parece misteriosa. Jess est presente por entero en esa
libertad, y esa libertad por su carcter inmediato y por su
intensidad suscita una cuestin sobre su origen. Jess se
entrega all por entero, pero al mismo tiempo queda velado
por completo. La admiracin que mencionan en varias
ocasiones los evangelistas traduce bien "esa experiencia de
una presencia sin disimulos, sin segundas intenciones, pa-
recida a la presencia del nio, y simultneamente de una
incapacidad fundamental para captar su origen y todo su
alcance. Es su misma evidencia la que la hace misteriosa.
El vocabulario religioso que usen a continuacin los con-
temporneos o la comunidad primitiva para expresarse a
ellos mismos esa experiencia slo tiene valor con la con-
dicin de que haga referencia a lo que pretende interpre-
tar: Jess imponindose como hombre libre.
Ese dato supone igualmente una significacin contem-
pornea. El anuncio de Jess en las iglesias se ha organi-
zado en torno a cierto nmero de trminos sacados del
38
antiguo testamento. Ese vocabulario guarda muy pocas ve-
ces relacin con la experiencia original que estaba desti-
nado a interpretar a partir del material de nociones dispo-
nible. Su utilizacin deja oculta la experiencia primordial
y le quita su fuerza liberadora de todas las imgenes reli-
giosas tradicionales. Adems, la insistencia en el nico as-
pecto del "amor" en Jess contribuy a que desapareciera
en la predicacin ordinaria la imagen trasmitida por los
primeros testigos. Lo que ms les impresion fue su liber-
tad'y su "autoridad"; por consiguiente, dentro de ese marco
es donde deber interpretarse su actitud llena de bondad
y de amor para con los pobres y los pecadores. J a m s se
muestra irreflexiva y superficial la personalidad de Jess
en los testimonios evanglicos. La bondad, la comprensin,
el amor de que nos hablan se inscriben dentro de una
experiencia fundamental que explica los implacables con-
flictos suscitados por su personalidad. Los cristianos se ol-
vidan demasiado fcilmente de esa libertad y de esa "auto-
ridad" de Jess, y trazan de l un retrato que est poco
en consonancia con las cualidades requeridas por las nece-
sidades de una iglesia o de una organizacin. Sin embargo,
esa libertad es lo que explica que sus contemporneos le
hayan calificado de "profeta".
39
3
Jess segn el juicio
de sus contemporneos
41
al estilo de B u l t m a n n , el hecho de que fuera ante todo
un maestro o un telogo de oficio, un rabino en el lenguaje
de la poca. Es verdad que no faltan indicios en favor de
esta hiptesis: ensea en un crculo de discpulos, inter-
preta la ley, disputa las decisiones jurdicas, predica en
las sinagogas el sbado. En realidad, aparte de que Jess
no sigui nunca el camino que llevaba a la carrera de ra-
bino, sus contemporneos nunca lo juagaron como tal. Si a
veces lo llaman de ese modo, es por respeto, de la misma
manera que hoy se le da a uno el ttulo de "seor". Los
contemporneos creyeron que Jess no perteneca a aque-
lla casta de letrados en materia de interpretacin de la
escritura. Creyeron que era un hombre "carismtico", en
una palabra, un profeta. Hay numerosos textos que ates-
tiguan esta conviccin popular (Mc 6, 15; 8, 28; Mt 21, 11;
21, 46; Lc 7, 16; Jn 4, 19; 6, 14; 7, 40; 7 52; 9, 17). Los fari-
seos, aunque con cierta reticencia, tambin aceptan esa
opinin (Lc 7, 39; Mc 8, 11): si exigen de l un signo, es
porque Jess es profeta, y por eso tiene que ofrecer una
legitimacin de la autenticidad de su "vocacin". En cuanto
a los discpulos, la conviccin de dos de ellos que nos re-
fiere Lucas en su relato de la aparicin de Emas nos
muestra que fue sa la opinin ms comn: "Lo de Jess
el nazareno, le dicen a su compaero de camino, que lleg
a ser profeta poderoso en obra y palabra ante Dios y todo
el pueblo" ( L c 24, 19). Por lo dems, Jess fue detenido y
condenado como falso profeta. 2
42
soy yo? Ellos le dijeron: J u a n el bautista; otros, Elias; y
otros, uno de los profetas" (Mc 8, 27-28). As, pues, los
contemporneos de Jess andaban divididos sobre su iden-
tidad. Si estaban de acuerdo en reconocer su cualidad de
profeta, no saban sin embargo a qu origen atribuir su
actitud, que le separaba de forma tan extraa de todos los
maestros religiosos de Israel. Las respuestas que nos ha
recogido la tradicin y que nos refieren los evangelistas
atestiguan que, si Jess era profeta, no se insertaba en la
lnea clsica de los profetas. Si tomamos en consideracin
la cuestin que, segn san Juan, le plantearon los fariseos
al bautista: "Eres t el profeta?" (Jn 1, 21), parece ser
que los contemporneos de Jess pensaban en el profe-
ta que habra de predicar la conversin inmediatamente
anterior al juicio final. Esto explica las divergencias de las
respuestas que le dieron los discpulos.
Efectivamente, segn los textos del antiguo testamento,
se identificaba a ese profeta unas veces con Elias y otras
con alguno de los otros profetas antiguos que volvera a
la tierra. Un texto de Malaquas (3, 23) justificaba esta
interpretacin: "He aqu que os enviar al profeta Elias,
antes de que llegue mi da grande y terrible" (esto es, el
da del juicio final).
Nos encontramos con un pensamiento anlogo en un
poema del Sircida (48, 10-11). Deba tratarse, por consi-
guiente, de una creencia bastante extendida en Israel:
Elias volvera a exhortar a la penitencia antes del da del
juicio. Indudablemente Jess aludi a aquella creencia al
designar de ese modo a Juan bautista: "Si queris creer,
l es el Elias que debe venir" (Mt 11, 14). Hay que inter-
pretar este texto con precaucin, ya que no ha sido escrito
por Mateo sin cierta intencin polmica frente a los dis-
cpulos del bautista con los que la joven iglesia tuvo que
dialogar a veces. En otros ambientes se pensaba en la vuel-
ta de algn otro profeta, especialmente Moiss. Se apoya-
ban para ello en un texto del Deuteronomio (18, 15), donde
se dice que Moiss trazaba el porvenir de la profeca en
Israel: "Yahvh tu Dios suscitar para ti, entre tus her-
manos, a un profeta como yo, al que habis de escuchar".
43
Estas opiniones de los contemporneos de Jess evocan
la atmsfera en la que resonaban sus palabras. El pueblo
judo, privado de toda independencia poltica, organizado
por una ley que lo separaba de todos los dems pueblos,
con la memoria llena de profecas sobre su elevado destino
futuro, excitado en sus esperanzas por la aparicin de l-
deres que luchaban contra la opresin extranjera (los "me-
sas"), impresionado por mltiples revelaciones (apocalip-
sis) que anunciaban la inminencia de los ltimos tiempos,
desazonado al ver que haca ya siglos que no se dejaba oir
ningn profeta y que su religin estaba ms bien en manos
de meros "maestros" o comentadores, aguardaba febril-
mente al profeta que habra de inaugurar los ltimos tiem-
pos. Cuando reson en el desierto la voz de Juan, creyeron
que la historia iba a cambiar su curso. Cuando Jess reco-
rri Galilea proclamando la inminencia del reino de Dios,
se crey que haba llegado finalmente el profeta esperado.
Como se trataba de una misin especialmente elevada, se
haban imaginado que la llevara a cabo algn gran pro-
feta, vivo de nuevo en la tierra para aquel ltimo enfren-
tamiento con las potencias contrarias a Dios. Esto explica
la eleccin de los nombres propuestos por los discpulos
a Jess.
44
cin del profeta y describiendo su tarea: "Anunciar la
buena nueva a los pobres, proclamar a los cautivos la li-
beracin..., dejar a los oprimidos en libertad...". Jess rei-
vindica para s el poder proftico. No cabe duda de que
esta pretensin se remonta al propio Jess, antes de cual-
quier reinterpretacin de la comunidad brotada de la ex-
periencia pascual. En efecto, aquel ttulo fue abandonado
a continuacin por ser demasiado restringido para de-
signar a Jess a la luz de la resurreccin. Sigue siendo,
sin embargo, un camino indispensable para nuestro conoci-
miento de Jess.
La palabra "profeta" no tiene ya en el lenguaje ordina-
rio el sentido que evocaba en tiempos de Jess. Designa
ordinariamente a un hombre que tiene el don de predecir
el porvenir, o que posee a veces una extraa lucidez sobre
las peripecias del presente. Este ltimo sentido es el que
tiende a convertirse en preponderante. Algunos aconteci-
mientos contemporneos, la muerte de Gandhi luchando
por la no-violencia o el asesinato de Martin L u t h e r King
predicando la igualdad de los blancos y los negros, han
sido calificados de "profticos". Este juicio no est muy
lejos del que poda expresar un contemporneo de Jess.
Jess no es profeta por haber predicho el porvenir; es
profeta porque, con una fidelidad absoluta a su misin y
con una libertad sin compromisos, anuncia las exigencias
radicales de Dios, con plena lucidez sobre los aconteci-
mientos individuales y sociales. La autoridad de Jess, su
libertad frente a todas las presiones, su palabra demoledora
de las falsas razones, su sentido del presente de Dios, co-
rrespondan a lo que en opinin de todos equivala a actuar
y a hablar en el Espritu santo. Si sus contemporneos
intentaron identificar a Jess con alguno de los antiguos
profetas, eso se debe a la crisis especialmente fuerte que
atravesaba el judaismo y a la previsin del fin del mundo,
con la que los escritores apocalpticos los haban sensibi-
lizado. El que Jess haya sido considerado como el profeta
ltimo es un dato que nos informa sobre el ambiente cul-
tural y religioso de su poca y que nos orienta adems
hacia una intencin subyacente a las cuestiones que la ac-
45
cin y la palabra de Jess plantearon a sus ayentes: no
ser acaso algo ms que el profeta ltimo?, no ser el
mesas?
46
dical tan anhelada. Esta transformacin de las condiciones
presentes estaba vinculada a la liberacin poltica de Israel;
por eso se imaginaban que el enviado de Dios, para inau-
gurar los tiempos en que todas las cosas seran nuevas,
realizara en primer lugar las promesas contenidas en la
eleccin y en la alianza. Israel haba sido escogido por
Dios; Dios haba hecho un pacto con l. Esa era la creencia
que le daba a Israel, bajo la humillacin extranjera, todo
su orgullo y su esperanza. El mesas hara honor a la pro-
mesa de Dios, restablecera a Israel en su podero, ya que
precisamente por medio de Israel es como la humanidad
transformara su historia insensata en una paz paradisaca.
As, pues, la esperanza popular estaba ligada a las ideas
nacionalistas. Si la cualidad de profeta atribuida a Jess
describa el campo de su actividad sin darle perspectivas
nacionalistas, la voluntad de convertirlo en "mesas" lle-
vaba consigo todo un trasfondo poltico. Jess acept el
juicio de sus contemporneos cuando le designaban como
"profeta", pero lo rechaz cuando intentaron encerrarlo en
el papel de "mesas". El episodio de las "tentaciones" hace
alusin a esta negativa.
47
pan, imponerse al pueblo por el prestigio de un prodigio
echndose desde lo alto del templo por ejemplo, son actos
que condicionan la toma del poder poltico y su ejercicio.
El "mesas", en la escenificacin evanglica de las "tenta-
ciones", es ese enviado de Dios que dispone de un poder
tan grande que es capaz de resolver los problemas de la
penuria y de las oposiciones sociales mediante el prodigio
y gobernar as al pueblo en el sentido inherente a las pro-
mesas profticas de felicidad. Esa imagen del "mesas" se
la recordaron constantemente a Jess sus mismos oyentes,
as como el desafo que le presentaba la oposicin de los
maestros en Israel.
Las "tentaciones", traspuestas simblicamente mediante
la reproduccin de ciertos temas del antiguo testamento,
remiten a un dato histrico: la presin social ejercida so-
bre Jess para que desempee el papel del mesas espe-
rado. Jess que, como profeta, va anunciando a los opri-
midos la liberacin, se ve obligado a aceptar el papel que
le impone el pueblo, entrando as en la funcin de un me-
sas nacionalista, o bien a dejar al pueblo frustrado en sus
esperanzas y en los anhelos que despert su propia palabra.
Las "tentaciones" expresan en su lenguaje la ambivalencia
de la situacin religiosa y poltica de Jess. Describen per-
fectamente el desafo con el que tuvo que enfrentarse. Las
"tentaciones" no dicen nada de un debate interior en Jess,
de sus vacilaciones, sino que proponen un anlisis objetivo
de la situacin: desempear el papel de mesas y orientar
el reino de Dios en el sentido esperado por el pueblo, o
bien rechazar ese papel y frustrar las esperanzas de Israel.
Al rechazar el papel de mesas, Jess decepcion al pueblo.
Esa decepcin pes mucho en la solucin trgica del con-
flicto que surgi entre Jess y los jefes de Israel.
La actitud de Jess ante el juicio de sus contemporneos
sobre su identidad y sobre su tarea o su vocacin nos revela
una libertad semejante a la que emple en sus relaciones
sociales y en su enseanza. No tuvo miedo de aceptar ser
reconocido como profeta. Ese ttulo, que se remontaba a
la larga experiencia que Israel haba tenido de personas
apasionadas por la palabra de Dios, describa perfectamente
48
la manera con que se presento ante el pueblo: la misma
pasin por el reino de Dios, la misma libertad frente a los
poderosos de su tiempo, la misma idea elevada de la exi-
gencia divina de conversin, la misma experiencia de la
presencia de Dios, la misma inspiracin por el Espritu,
la misma violencia y energa por la causa de los oprimidos
que los antiguos profetas de Israel.
Jess acepta, por consiguiente, ser calificado de "pro-
feta", aunque demuestra ciertas reticencias frente a la iden-
tidad que se le confiere, la de un profeta del antiguo testa-
mento que ha regresado para inaugurar el final de los
tiempos. Ese profeta era J u a n bautista; esto es, Juan bau-
tista represent un papel semejante a ellos. De esta forma
Jess rechaza la leyenda segn la cual debera venir de
nuevo a este mundo un profeta del antiguo testamento, y
sugiere que no es en esa direccin por donde hay que
buscar su identificacin. Profeta, s; l ejerce esa funcin,
pero esa aceptacin deja sin tocar la cuestin de su iden-
tidad. Quedaba pues sin resolver para el pueblo: la presin
ejercida sobre Jess para que se decidiera a declararse
"mesas" demuestra la indecisin en que le dejaba su ac-
titud. El rechaza sus instancias: no es ese enviado esperado
para librar a Israel de su esclavitud poltica. Quizs sea,
por otro lado, en esa negativa tenaz frente a la presin
popular donde se hacen misteriosas la "autoridad" y la "li-
bertad" de Jess. Es verdad que l no ha actuado nunca
como se esperaba de un "mesas", rechazando mediante
actos de fuerza al enemigo fuera del territorio de Israel.
Pero su actitud y su accin han incitado al pueblo a querer
que fuera "mesas". En esa exigencia, sus contemporneos
atestiguaban que lo consideraban ms que como profeta:
Jess haba venido a inaugurar el reino de Dios y esto no
poda llevarse a cabo sin una liberacin poltica de Israel.
El que Jess no haya emprendido esa "liberacin", signi-
fica acaso que l crey que su papel debera ser meramente
"proftico", una llamada a la conversin, y que juzg in-
tempestivas las exigencias populares? a qu opcin ra-
dical, o a qu conciencia de s mismo correspondieron esa
esa aceptacin de la vocacin proftica y esa repulsa del
49
"mesianismo"? es posible, con las fuentes de informacin
que poseemos, concretar las razones por las que Jess adop-
t esa actitud ante el juicio de sus contemporneos? La
respuesta a estas cuestiones me parece importante para
la elaboracin de una cristologa. As, pues, consagraremos
el captulo siguiente al estudio de la conciencia que Jess
tuvo de s mismo y de su "misin".
50
4
El testimonio de
Jess sobre s mismo
51
Los contemporneos de Jess no llegan a tener certeza
de lo que es. Les haca falta un elemento de juicio: saber
lo que Jess piensa de s mismo. A este problema vamos a
consagrar este captulo. Intentamos responder a la cuestin
siguiente: es posible llegar con un mnimo de garanta
hasta la conciencia que Jess tuvo de s mismo?
52
en la misma situacin de antes: el juicio de los contempo-
rneos se nos presenta como testimonio cierto, ya que en
su caso no haba ninguna razn para unir la historia ante-
rior a la pascua con la confesin de fe posterior a la resu-
rreccin. El juicio de los contemporneos no entra en la
confesin de fe, aun cuando le sea necesario a sta para
marcar su originalidad. Jess representa para los evange-
listas el "Cristo pascual"; para sus contemporneos es un
hombre libre dotado de una autoridad misteriosa, que tie-
ne una vocacin profetica, pero cuya identidad han de
renunciar en el fondo a discernir con claridad. Tenemos
por un lado una decisin de fe basada en la experiencia
pascual, y por otro nos encontramos con un atractivo sus-
citado por su palabra, ligado a una indecisin sobre su
personalidad y su misin. El llegar hasta la conciencia que
Jess tuvo de s mismo exige, al parecer, que se pueda
separar la "confesin de fe pascual" del testimonio hist-
rico de Jess sobre s mismo.
Esta preocupacin constituye uno de los elementos ms
importantes de la investigacin exegtica y teolgica mo-
dernas, especialmente en el protestantismo. En efecto, los
telogos protestantes no estn apegados a las formulaciones
conciliares que sirven para estructurar la expresin de un
dogma, ni les dan tanta importancia como los telogos ca-
tlicos.. Para estos ltimos, las decisiones conciliares ma-
yores, no ciertamente en sus expresiones siempre perfec-
cionables, pero s en su sentido, son reglas de interpretacin
de la escritura. Para los telogos protestantes, son testimo-
nios de la fe de la iglesia, pero sin que determinen la inter-
pretacin de la escritura de una forma irrecusable. Esta
diferencia explica, por una parte, que las cristologas que
brotaron del catolicismo se organizaran a partir de las for-
mulaciones conciliares y no sintieran la necesidad de pre-
guntarse sobre la conciencia que Jess tuvo de s mismo.
La objetividad de las formulaciones conciliares asegura
nuestro conocimiento de "Cristo"; era evidente, para estos
telogos, que Jess durante su vida terrena tuvo en su
ms alto grado una perfecta lucidez sobre s mismo y sobre
su misin. Esos telogos no podan imaginarse que pudiera
53
existir una gran diferencia entre el conocimiento que "Cris-
to" resucitado tuvo de s mismo y el que tuvo en su huma-
nidad histrica.
La mayor atencin que se prest a la historia bajo la
presin de una investigacin cientfica de las escrituras, y
esto en un ambiente menos dogmtico que en la iglesia
catlica, condujo a preguntarse sobre la "conciencia" de
Jess. Qu testimonio dio de s mismo histricamente Je-
ss? Las investigaciones en este sentido han sido llevadas,
durante una gran parte del siglo xrx, independientemente
de toda influencia dogmtica a priori. Los exegetas se han
enfrentado con los textos como si fueran meramente textos
histricos. Eliminaron entonces todo lo que les pareci que
era proyeccin o influencia de la fe pascual. Se trazaron
as varios retratos psicolgicos muy distintos de Jess, que
oscilaban entre el de un sabio y el de un ferviente visio-
nario. En realidad, ese camino que llevaba a la elaboracin
de una biografa de Jess se demostr decepcionante. Arras-
tr consigo demasiados a prioris antidogmticos para que
pudiera adaptarse a su objeto. Su mrito principal consisti
en poner de relieve que no era posible a la vez rechazar
los evangelios como testimonios histricos y hacerles des-
empear al mismo tiempo ese papel. Era preciso reconocer
que eran confesiones de fe y tratarlas como tales. Tal fue
el mrito de R. Bultmann; desgraciadamente Bultmann se
olvid de que aquel que era confesado "Cristo" era un
hombre: Jess. Al desaparecer Jess en provecho de "Cris-
to", ya no era necesario plantearse la cuestin de la con-
ciencia que tena de s mismo.
2. Hiptesis de investigacin
54
lo que en ellas se deca de "Cristo" y el contenido de la
conciencia que Jess tuvo de s? O tendremos que procu-
rar reunir, a pesar de todos los obstculos, cualquier indicio
que nos lleve al testimonio que Jess dio de s mismo?
La primera hiptesis me parece peligrosa. Establecer
una equivalencia entre lo que la comunidad primitiva, en
virtud de la resurreccin, confesaba de Jess como "Cristo
y Seor" y el testimonio que de s mismo dio Jess hist-
ricamente es eliminar la tensin entre el resucitado y aquel
hombre de Galilea que muri condenado. Esa tensin no
slo es inherente a la objetividad aparente de los hechos:
por una parte un profeta que tuvo un destino trgico, por
otra parte el Seor de la historia. Est adems inscrita en
la palabra, la accin y la personalidad de Jess. Si esa ten-
sin, y en el lmite esa paradoja, no tuvieron ninguna con-
sistencia para Jess, podramos preguntarnos sobre la den-
sidad de su existencia histrica: no estara ya Jess fuera
de la historia por la "conciencia" divina en el seno de la
historia que le atribuyen ciertas interpretaciones teolgi-
cas? Entiendo aqu por "conciencia divina" un conocimiento
de s mismo y de los dems, una lucidez sobre los aconte-
cimientos y las peripecias de la vida, que no le debe abso-
lutamente nada a los condicionamientos de nuestra sensi-
bilidad y de nuestra inteligencia y que es indiferente al
carcter siempre abierto y provisional de nuestras decisio-
nes. Si no podemos presentar ninguna garanta propia-
mente histrica para resolver ese problema, ms valdra
confesar que no sabemos nada de la conciencia que Jess
tuvo de s, en vez de deducirlo de las formulaciones conci-
liares sobre su "persona divina" o de las confesiones pas-
cuales sobre la gloria de "Cristo" (mesas).
Consideremos la segunda hiptesis: descubrir en los
documentos evanglicos el testimonio que dio Jess de s
mismo. Recuerdo, una vez ms, que los evangelios no son
documentos histricos en el sentido moderno de la palabra,
sino confesiones de fe. Sin embargo, en contra de lo que
por desgracia se entiende muchas veces, no estn privados
de valor histrico. Un valor distinto del que podra espe-
rarse de una biografa moderna.
55
En esta perspectiva, es posible recoger algunos indicios
del juicio que Jess dio de s mismo y de su misin?
Se nos ofrecen dos caminos de investigacin: por una
parte, hacer el inventario de los ttulos o cualidades utili-
zados por Jess para designarse; por otra, poner de relieve
la conciencia de s que emanaba de su autoridad o de su
libertad.
3. Cualificaciones neotestamentarias
y conciencia de Jess
a) El ttulo de mesas
El primer ttulo, del que habr que decidir si lo us o
no us Jess, es el de mesas. Si se admite que Jess re-
56
chaz ceder a las exigencias de sus contemporneos que
le impulsaban a representar ese papel, l no se declar a
s mismo mesas. Esa repulsa no tena ya razn de ser
para la comunidad que haba nacido de la experiencia
pascual, ya que se haba disipado entonces la ambigedad
poltica de la funcin "mesinica". Jess poda entonces
ser cualificado de "mesas" (Cristo) sin que hubiera que
temer un malentendido: su opcin histrica lo haba con-
ducido a la muerte. Ese trmino "mesas" ya no evocaba
aquellas representaciones que sus oyentes le haban que-
rido imponer. Sin embargo, el cambio de situacin hist-
rica explica que la comunidad primitiva se mostrase in-
quieta por el silencio de Jess en este punto. El procedi-
miento literario de Marcos llamado "secreto mesinico"
responde a esta inquietud. Jess no ignoraba su dignidad
mesinica: haba sido confesada por Pedro en Cesrea (Me
8, 27-31) y l mismo la haba confesado ante el sanedrn
(Mc 14, 61-63). Tambin la haban proclamado los demo-
nios. Pero, de un modo extrao, Jess haba impuesto el
silencio por miedo a que el conocimiento de su verdadera
funcin (mesas) engendrase malentendidos. Jess no era
el mesas tal como el pueblo lo deseaba. Ese procedimiento
nos hace pensar que estamos en presencia de un intento
de conciliacin entre la fe pascual en el seor-mesas (Cris-
to) y el silencio histrico de Jess. Los textos en que Jess
acepta ser el mesas o se declara como tal son probable-
mente una explicacin o una reinterpretacin debida a la
influencia de la comunidad primitiva. No podemos, por
consiguiente, apoyarnos en ese ttulo de mesas para llegar
hasta la conciencia de Jess sobre s mismo.
57
(Mc 9, 7) y del proceso (Lc 22, 70). Concretamente en este
ltimo texto, a la cuestin de los miembros del sanedrn,
en la versin de Lucas: "Eres t el hijo de Dios?", Jess
responde efectivamente: "Vosotros mismos decs que lo
soy". Lucas desarrolla la pregunta que nos refiere Mar-
cos (14, 61) y Mateo (26, 63), segn las cuales el interro-
gatorio recay solamente sobre su funcin de mesas. En
realidad, el texto del interrogatorio ha sido manejado en
funcin de la cristologa de la comunidad primitiva. Esta
aplic a Jess los ttulos bblicos que permitan iluminar
brevemente cul haba sido la importancia del proceso.
Sera, por otra parte, cometer un error de interpretacin
imaginarse que el sentido de "hijo de Dios" era idntico
para un judo de aquella poca y para la primitiva iglesia
despus de la experiencia pascual. Por eso en Lucas, los
que han resucitado y viven en el paraso de Dios son lla-
mados "hijos de Dios" (Lc 20, 36). La trasferencia del sig-
nificado majestuoso que revisti este ttulo en la primitiva
iglesia despus de la experiencia pascual a las palabras de
Jess exigira pruebas histricas indiscutibles. Y no po-
seemos esas pruebas. Por consiguiente, ni a partir del t-
tulo de mesas, ni a partir del de "hijo de Dios", podremos
alcanzar la conciencia de Jess sobre s mismo y sobre
su misin.'
58
Jess. Su significado por otra parte qued muy pronto
fuera de la comprensin de los creyentes. Los telogos de
la antigua iglesia ignoraban ya su alcance: lo oponen a
"hijo de Dios", ttulo de majestad, como si fuera una de-
signacin de humildad. Creen que Jess calificaba de aque-
lla manera su condicin humana sin la grandeza divina.
Pero eso es un contrasentido. En realidad, "hijo del hom-
b r e " es un trmino de majestad o de gloria. As ocurre
en Daniel 7, 13:
59
se haya designado a s mismo como "hijo del hombre".
Jess habra anunciado, en el marco apocalptico, el esta-
blecimiento del reino de Dios definitivo por obra de ese
"hijo del hombre", en cuyas manos ha puesto Dios el juicio.
Sera la comunidad primitiva la que, en virtud de la ex-
periencia pascual, habra realizado la identificacin entre
Jess y el hijo del hombre. Por su resurreccin, Jess es
en efecto seor, juez y dueo de la historia. Por tanto, est
justificado iluminar su "misin" futura con ese ttulo sa-
cado del libro de Daniel. Asistiramos de ese modo al mis-
mo proceso literario que en los dos ttulos estudiados ante-
riormente.
Sin embargo, el problema resulta aqu ms complejo.
Los textos en que aparecan los ttulos de mesas y de
hijo de Dios son muy poco numerosos y es bastante pal-
pable su acomodacin por la fe pascual. No ocurre lo mismo
con ttulo de "hijo del hombre". En los evangelios es cons-
tante su utilizacin y, lo que resulta importante, solamente
Jess es el que se designa as. Los exegetas se muestran
entonces muy divididos. Unos, siguiendo a R. Bultmann,
mantienen que se trata de una reinterpretacin en virtud
de la experiencia pascual: en efecto, es inverosmil que
Jess, cuya predicacin trata del reino de Dios, de sus
exigencias y de su perdn, haya atrado la atencin sobre
su personalidad y sobre su accin futura. Esa identificacin
supone en l una visin clara de su porvenir; es lo que le
atribuyeron los evangelistas hacindole predecir su pasin
y su resurreccin. Los otros exegetas, siguiendo a J. J e -
remas 2 , objetan que la discusin es ante todo exegtica e
histrica, no dogmtica. Pues bien, desde el punto de vista
de la crtica nicamente, los argumentos convergen en el
sentido de la autenticidad histrica de las palabras de J e -
ss, que incluyen la mencin del "hijo del hombre" como
designacin propia. Si es as, tendramos en este ttulo un
indicio de la conciencia que Jess tena de s mismo y de
su misin.
60
La falta de acuerdo entre los exegetas pone en graves
aprietos al telogo. Aceptar con R. Bultmann que Jess no
se design jams como "hijo del hombre", no es favorecer
un a priori "filosfico" o "dogmtico"? Es inconcebible que
el hombre Jess haya gozado de una conciencia que lo
elevase por encima de las vicisitudes histricas de su des-
tino. Es precisamente en la incertidumbre de su porvenir
donde Jess es el revelador de la voluntad de Dios. Por el
contrario, optar por la opinin que sostiene J. Jeremias,
no es poner en peligro algo que tambin est fuertemente
atestiguado, a saber, que Jess se enfrent con los con-
flictos provocados por su palabra y su actitud con la clara
visin de su resultado? Decir que Jess se design "hijo
del hombre", juez trascendente y dueo de la historia y
eso durante su existencia histrica, no es desplazar el
eje de su predicacin hacia una forma "apocalptica", esto
es, impregnada por la obsesin del fin del mundo, olvidn-
dose de su aceptacin integral de una existencia histrica,
que no forzaba sobrenaturalmente al "destino", aceptacin
que brota de su negativa a desempear el papel de lder
mesinico?
A mi juicio, sea cual fuere la opcin exegtica que se
adopte (y en cuanto telogo, no me toca a m decidir sobre
la validez de una interpretacin u otra), me parece asen-
tado que no es posible llegar a la conciencia que Jess
tuvo de s y de su misin solamente mediante la referencia
al sentido majestuoso del ttulo de "hijo del hombre". Ese
ttulo no debe separarse del uso de los dems "ttulos": el
silencio de Jess sobre su "mesianidad" y la comprobacin
de que no se declar "hijo de Dios" no son menos impor-
tantes para el acceso a la conciencia que Jess tuvo de s
mismo que el anuncio del juicio puesto en manos del "hijo
del hombre". Tanto si Jess se design claramente como
"hijo del hombre" como si habl de l en el futuro, el sen-
tido de aquel uso debi ser el siguiente: Jess anuncia la
inminencia del reino de Dios proclamando sus exigencias
y el perdn. Su confianza en Dios es tan grande que sabe
que esta venida se realizar ante todo y contra todo. Jess,
por su palabra, atestigua que no es un profeta clsico, sino
61
que su palabra es tan radical y tan definitiva que, en los
smbolos de que entonces se dispona para sealar esa si-
tuacin, el de "hijo del hombre" era el ms adecuado, con
tal de que no se separara su interpretacin de la de otro
ttulo, el de "siervo".
d) El ttulo de siervo
62
rarios que podran hacernos pensar que comprendi su
vocacin y su misin a la luz de estos textos de Isaas.
Segn J. Jeremas, Mc 9, 12; 10, 45; 14, 8; 14, 24; Lc 23, 34
(y no cito ms que los textos de los que consta con seguri-
dad que su referencia a Isaas se hizo a travs del arameo),
demostraran que Jess haba ledo efectivamente en Isaas
53 la prefiguracin de sus sufrimientos y el significado "ex-
piatorio" de su muerte. J. Jeremas est convencido ade-
ms de que las palabras de la cena presuponen esas mismas
races veterotestamentarias 3 . Si es as, mediante esta re-
ferencia implcita a la figura del siervo, podramos llegar
a la conciencia que tena Jess de su misin y especial-
mente al significado que le atribuy a su pasin. Esos in-
dicios sitan dentro de un horizonte nuevo la identificacin
de Jess con la figura del "hijo del hombre", o al menos el
anuncio que l hizo de su venida en majestad como juez.
La demostracin de J. Jeremas est lejos de ser conclu-
yente, piensan otros exegetas. En efecto, esa interpreta-
cin de la muerte de Jess como "expiatoria" no aparece
en la tradicin primitiva; y, por lo que se refiere a los
relatos de la pasin, aluden sobre todo a los salmos de
s u f r i m i e n t o . Una vez ms el telogo choca con la falta
de acuerdo entre los exegetas. No tiene derecho a escoger
entre una u otra hiptesis en nombre de un apriorismo
dogmtico, aunque puede juzgar como muy significativas
estas discrepancias.
La hiptesis que se tom como punto de partida de
nuestra investigacin consista en buscar, en los cuatro t-
tulos escogidos con esta finalidad por ser fundamentales
en el nuevo testamento, algunos indicios que nos permitie-
ran llegar con un mximo de certeza histrica a la con-
ciencia que Jess tuvo de s mismo. El desacuerdo entre
los exegetas sobre la autertieidad prepascual de esos ttulos
no permite al telogo adquirir una certeza suficiente para
hacer de ella un elemento fundamental de una construccin
63
teolgica sobre la conciencia histrica de Jess. El camino
que utiliza los ttulos para llegar al testimonio de Jess
sobre s mismo resulta ser un callejn sin salida. Y este
hecho obliga a tomar en consideracin la segunda hiptesis
propuesta: la conciencia que Jess tuvo de s mismo se
revela en la autoridad y en la libertad que tanto impresio-
naron a sus contemporneos.
4. La libertad de Jess,
expresin de su conciencia de s mismo
64
Pero es evidente que esas interpretaciones teolgicas
por medio de los ttulos bblicos estaran privadas de todo
valor si no se apoyasen en una base primordial. Los dis-
cursos de Jess sobre s mismo no proporcionan ningn
apoyo para ello; pero su personalidad, su accin, su actitud,
en una palabra, todo aquello que dividi concretamente a
sus contemporneos, s puede constituir esa base. La con-
ciencia de Jess no deber buscarse ms que en donde se
hizo realmente visible: en su personalidad libre.
Y de esta forma volvemos a lo mismo que dej asom-
brados a los contemporneos de Jess: su enseanza no
se referira a la tradicin de los antiguos, sino que se pona
a sabiendas en frente de ella: "Se os ha dicho...; pero yo
os digo" (Mt 5, 31-32; 5, 38-39; 5, 43-44). El no apoyarse en
ninguna autoridad, el no buscar el amparo de una palabra
de Dios como los profetas, esa manera de proceder no tiene
paralelismos en el mundo judo. Esa decisin personal, li-
gada a una actitud filial para con Dios como Padre (Mt
11, 27), es lo que mejor caracteriza a la personalidad de
Jess y sin duda alguna a su conciencia. Esto explica que,
ms an que su mensaje, fuera su actitud lo que provoc
el escndalo, lo que origin el conflicto con los responsa-
bles de la ortodoxia juda y lo condujo a la condenacin.
65
5. M. 5
El proceso y la muerte
67
hacer ningn esfuerzo por intentar precisar de qu muerte
se trataba. Porque Jess no sufri una muerte cualquiera:
fue condenado en virtud de un proceso, y ese proceso fue
a su vez el resultado de unos conflictos que fueron aumen-
tando en el curso de la vida pblica. Consagraremos este
captulo al estudio de las razones de estos conflictos y al
proceso que fue su consecuencia, concluyendo con unas
primeras consideraciones sobre el significado de la muer-
te de Jess.
68
queda reducida tambin a la nada la institucin organizada
para su defensa y su permanencia. Jess priva a los maes-
tros de Israel no slo de su autoridad religiosa, sino de su
autoridad social. El camino de Dios es distinto del que ellos
han trazado, y las maldiciones que profiere contra ellos son
el mejor testimonio de la profundidad de esta ruptura (Lc
11,39-53).
Al relativizar la ley, Jess desplaza tambin el centro
de gravedad de la religin: su predicacin encierra en ger-
men todo lo que ms tarde sacar a flote la comunidad pri-
mitiva, la llamada de Dios que se dirige al hombre, a todos
los hombres. Jess alaba la fe del centurin y la de la
cananea. Ese desplazamiento va unido a la transformacin
de la ley o del culto. Dios puede sacar de las piedras del
camino hijos de Abrahn; son muchas las parbolas que
insisten en la entrada masiva de los paganos en el reino y
en la exclusin de los hijos de Israel. Sera una equivoca-
cin no ver en estas formulaciones ms que simples ame-
nazas o profecas. En el estilo paradjico de la lengua
aramea, Jess indica que la alianza no debe considerarse
como un privilegio nacional: no es ni en Jerusaln ni en
el monte Garizn de Samara donde Dios quiere ser hon-
rado, sino en el espritu y en la verdad. Y en ese caso la
institucin vuelve a recibir un nuevo golpe: la libertad
que Jess demuestra ante la ley y el culto indica que l
no predica solamente una conversin aceptable dentro de
los lmites del judaismo, sino que introduce un principio
que va a hacer intil la forma con que el judaismo haba
organizado las relaciones con Dios. El Dios de Jess no
es el Dios de la religin oficial. Entonces, o Jess es un
enviado de Dios y cmo podra estar Dios en contradic-
cin con la ley de Moiss?, o es un blasfemo, ya que
prescindiendo de la autoridad de Moiss y de la alianza
vuelve a trazar otro camino que lleve hasta Dios. De este
modo, la autoridad y la libertad de Jess, tal como apa-
recen en una enseanza que reinterpreta la alianza y hace
intil la institucin que hasta entonces la haba organizado,
conducen a una pregunta radical sobre el sentido de su
accin: es un hombre de Dios o un blasfemo? No son
69
razones mezquinas las que han impulsado a los jefes a opo-
nerse a Jess; se han dado cuenta de que en su actitud
estaba en juego la suerte misma del judaismo, tal como
ellos lo conceban.
A este conflicto con los jefes se aade otro conflicto
con el pueblo. En realidad, si hacemos caso a Lucas, el
pueblo era favorable a Jess. No obstante, las exigencias
populares tan cercanas a las de muchos de los jefes reli-
giosos, obligaron a Jess a que los dejara decepcionados.
El anuncio de la inminencia del reino de Dios por aquel
hombre que gozaba de una autoridad sin igual despert
en el pueblo ansias de liberacin. Jess era aquel hijo de
David que los llevara a la victoria sobre el usurpador ro-
mano y que establecera de nuevo a Israel en su esplendor:
la tentacin de Jess fue aquella voluntad de liberacin
poltica del pueblo, condicin y smbolo de la venida del
reino de Dios. Surge entonces el malentendido; Jess no
entra por aquellas ideas. Jess no se pone al frente de la
resistencia armada; no realiza ningn prodigio para hacer-
se con el poder poltico: Jess les ha decepcionado. Aque-
lla repulsa de las representaciones polticas de Israel caus
mal efecto sobre los responsables (jams haba sido con-
denado nadie por haber querido liberar a Israel); as que-
daba subrayada la extraeza de aquellas pretensiones de
Jess por volver a definir la religin. Aquella repulsa del
mesianismo lo separaba de la comunidad de Israel, puesto
que no comparta sus esperanzas.
70
Jess no ceda a la presin popular que vea en l al me-
sas. No es imposible, sin embargo, que la expulsin de los
mercaderes del templo hubiera sido juzgada por los ms
activos entre los resistentes, los celotes, como un acto que
sirviera de preludio a una llamada a la sublevacin. Los
celotes eran no solamente nacionalistas fanticos, sino pu-
ritanos religiosos; seguramente consideraban escandaloso
el trfico comercial que tena lugar en el templo. Esta po-
sible coalicin entre los celotes y Jess asust a los jefes.
Por eso se decidieron a apresurar las cosas. Por lo dems,
aquella condenacin que Jess haba hecho de los intereses
econmicos no contribuy a mejorar la opinin que los
jefes tenan de l. Las cosas se iban poniendo demasiado
feas: pasar por encima de la ley, correr el peligro de sus-
citar una sublevacin popular no preparada y por consi-
guiente destinada al fracaso, y poner en peligro una fuente
de ingresos seguros sin sealar con qu sustituirla. Jess
era un soador peligroso, capaz de llevar al pueblo a los
mayores excesos. As, pues, una noche lo apresaron, le hi-
cieron un proceso rpido, y as evitaron un movimiento de
masas en su favor. Por otra parte, como l no hizo nada
por oponerse a sus enemigos, se derrumb la confianza que
muchos tenan en su vocacin de libertador poltico, a las
rdenes de Dios. As es como se abri el proceso.
Los evangelios no nos presentan una minuta de aquel
proceso. Han reinterpretado los materiales de que dispo-
nan en funcin de la experiencia pascual y de sus intereses
teolgicos. Si as no fuera, sera imposible explicar las di-
vergencias que existen entre ellos, especialmente las que
introdujo Lucas a pesar de que tena conocimiento del texto
de los otros dos evangelios. No es mi intencin hacer aqu
un estudio crtico del dossier del proceso, sino discernir el
inters teolgico de la condenacin de Jess.
Jess no muri de muerte natural. Fue condenado. El
evangelista J u a n se atreve a afirmar que fue condenado
injustamente por el poder poltico, ya que el mismo Pilato
haba reconocido su inocencia. El proceso de Jess es un
elemento fundamental para la comprensin de su mensaje
y de su actitud. Aquel proceso se desarroll ante dos tri-
71
bunales, un tribunal religioso y un tribunal poltico; pero
en ambos casos se trata de acusarle de un crimen del que
l se afirma inocente. Qu es lo que andaba en juego en
aquel proceso?
a) La acusacin religiosa
72
lo sano; la muerte de aquel falso profeta demostrara con
claridad que no era el enviado de Dios, que no era ms
que un blasfemo. Las burlas de los jefes delante de Jess
en la cruz revelan esta misma intencin: "Ha salvado a
otros; que se salve a l mismo, si l es el Cristo de Dios,
el elegido" (Lc 23, 35).
En resumen, parece cierto que para los jefes, sacerdotes
y fariseos, Jess fue condenado justamente como falso pro-
feta, y que esa condenacin preservara, a su juicio, al
pueblo de comprometerse en un movimiento sin porvenir,
ya que no poda ser de Dios dada la actitud de su autor.
b) El delito poltico
7.3
saria de las relaciones con la ley y la religin. Fue sacri-
ficado en aras de unos intereses polticos por la justicia
romana. El que fuera justo o inocente tena muy poco peso
a la hora de establecer el veredicto. Si esto es as, el re-
lato evanglico de la pasin es el relato del justo perse-
guido, del inocente aplastado: un tema que est presente
en la oracin de los salmistas. Jess se haba presentado
como un hombre lleno de autoridad, libre, como un pro-
feta poderoso en obras, que haba hablado con franqueza
y siempre en pblico, que haba atendido a los enfermos,
que no haba condenado a los pecadores, que haba discu-
tido con los maestros de la ley. Y ahora se vea reducido
a la nada: "Haba salvado a otros, y no poda salvarse a
s mismo" (cf. Mc 15, 31). Dios no lo haba acreditado como
profeta, puesto que lo abandonaba a sus propias fuerzas.
Por eso no es extrao que Marcos y Mateo pongan en sus
labios la oracin del justo entregado a la ferocidad de sus
enemigos y que no recibe ninguna ayuda de Dios: "Dios
mo, Dios mo, por qu me has desamparado?" (Sal 22, 2,
citado por Mc 15, 34).
c) Carcter de la condenacin
74
puesto en l las turbas y los discpulos haban resultado
intiles. El reino de Dios no haba venido y Jess haba
quedado definitivamente eliminado como tantos otros jus-
tos y profetas antes que l. No hay nada que exprese mejor
los sentimientos de quienes haban seguido a Jess que la
conversacin de los dos discpulos con el forastero del ca-
mino de Emas:
El les dijo:
Qu asuntos son esos que discuts entre vosotros cami-
nando?
Ellos se detuvieron, con la cara ensombrecida. Y le contest
uno, llamado Cleofs:
T eres el nico que vives en Jerusaln y no sabe lo que
ha pasado all en estos das?
El les dijo:
Qu?
Y le dijeron:
Lo de Jess el nazareno, que lleg a ser profeta poderoso
en obra y palabra ante Dios y todo el pueblo: cmo le en-
tregaron nuestros sacerdotes y nuestros jefes a la pena de
muerte y le crucificaron. Nosotros tenamos esperanza de
que ste fuera el que iba a liberar a Israel, pero, con todo,
ya hace tres das desde que pas eso... ( L c 24, 17-21).
75
que se deduce de un estudio objetivo: aquel que anunciaba
libremente, sin consideracin alguna a los poderosos de su
poca, la llegada del reino y el perdn de Dios, ha sido
expulsado de este mundo. La densidad histrica de los con-
flictos que Jess suscit y el resultado que se les dio, cons-
tituye el material indispensable para la comprensin de
las afirmaciones de la comunidad primitiva sobre el poder
"liberador" de esa muerte. Pero en la tarde del viernes
santo los simpatizantes de Jess no vieron nada ms que
la muerte de un hombre libre y justo, que haba anunciado
con coraje la venida del reino de Dios, pero que haba de-
jado frustradas sus esperanzas de liberacin.
76
6
La experiencia pascual:
Jess vivo
77
histrico que ha cambiado los destinos de occidente, si unos
testigos no hubieran afirmado algo aparentemente impo-
sible e inesperado: el crucificado est vivo.
1. Los documentos
78
ante los hombres al que haba sido desacreditado y calum-
niado por los poderes religiosos y polticos.
No es ste el lugar para emprender un estudio histrico
y exegtico. Se ha hecho ya acertadamente por otros auto-
res '. Nos bastar recordar:
que los textos ms antiguos son las confesiones de fe
(1 Cor 15, 3-8; Rom 1, 3-5; Flp 2, 6-11; etc.);
que la predicacin apostlica contenida en los He-
chos (2, 22-40; 3, 12-26; 4, 8-12; 5, 29-32; 10, 34-43; 13, 15-41)
no es un relato del acontecimiento pascual, sino el anuncio
de una "buena nueva": las promesas de Dios se han cum-
plido en Jess de Nazaret, que se ha convertido en Seor
y Cristo por su exaltacin a la derecha del Padre;
que los relatos evanglicos, aun cuando contienen tra-
diciones antiguas, son de redaccin posterior y suscitan gra-
ves problemas de interpretacin en virtud de su gnero lite-
rario. Suponen como ya conocidas las confesiones de fe y los
elementos fundamentales de la predicacin de los apostles.
Para mayor claridad, solamente tendr en cuenta esencial-
mente la confesin de fe y la predicacin apostlica.
79
2. La experiencia pascual y la cruz
80
tambin sellada por la muerte: el acontecimiento pascual
no borra la cruz, sino que suprime su carcter particular;
deja de ser uno de tantos hechos. La resurreccin es, en
parte, el sentido de la cruz.
82
es el poder actual de la palabra evanglica. La resurreccin
no es un prodigio del que podamos ser espectadores neu-
trales, sino la energa siempre contempornea del Espritu
que convierte a los hombres, que les arranca de su escla-
vitud para introducirlos en la libertad de los hijos de Dios.
Todo esto es verdad, pero con una condicin: la insistencia
en la energa transformadora del Espritu no tiene que re-
ducir esa energa hasta asegurar que solamente produce
efecto en la interioridad. El testimonio apostlico se ins-
cribe dentro de la fe juda en la "resurreccin de los muer-
tos", esto es, en una transformacin indudablemente radi-
cal de nuestra existencia corporal, pero no en una abolicin
de toda existencia corporal. Pablo ha desarrollado amplia-
mente este punto de vista en 1 Cor 15, 35-37. Los corintios,
de formacin griega, sentan repugnancia a imaginarse una
existencia corporal que no fuera una situacin cada. La
tradicin bblica, por el contrario, nunca se ha imaginado
que el hombre pudiera seguir siendo humano sin ser esa
sntesis de materia y de espritu. Por eso para ella el cuerpo
no es una parte inferior del hombre, sino que es el hombre.
Entonces, afirmar que Dios no poda verse privado de la
presencia de quienes fueron sus amigos en la tierra y aspi-
raron a alabarle cara a cara, era para la tradicin bblica re-
conocer otro modo de existencia corporal: la "resurreccin".
Algunos telogos contemporneos, hondamente impre-
sionados por las vicisitudes culturales del pensamiento hu-
mano y deseando no acreditar en la autoridad de la palabra
de Dios lo que no pertenecera ms que a la forma rela-
tiva de una expresin cultural, creyeron que era su obli-
gacin purificar el testimonio apostlico de la resurreccin
de sus races judas. Si los apstoles hubieran sido griegos,
habran utilizado sin duda, para expresar la experiencia
de que el crucificado estaba vivo, otras categoras distintas
y la resurreccin corporal no habra entrado en el dogma
de la iglesia.
Creo que esto es ir demasiado lejos. Me parece muy
bien que haya que purificar de toda representacin grosera
y materialista a la resurreccin, pero no creo que el aban-
dono de la fe juda en este punto pueda compaginarse con
82
la fidelidad al sentido incluido en el acontecimiento pas-
cual. En Cristo se trata de asumir a la creacin entera
sellada por la muerte, no de prescindir de ella. Misteriosa-
mente, el lugar de la resurreccin es el ser del hombre en
su originalidad de surgimiento del espritu en la materia
para convertirlo en "cuerpo vivo". La resurreccin no es
la abolicin de ese vnculo original entre el espritu y el
mundo material. Pero la Escritura se guarda mucho de
describir lo que se escapa de nuestra experiencia; no hace
ms que evocarlo simblicamente con la finalidad de mani-
festar que Dios no destruye lo que ha creado. La Escritura
reconoce una grandeza csmica en el acontecimiento pas-
cual (cf. Rom 8, 18-26).
83
ms escandalosas y obscuras cuanto que l no era aquel
blasfemo que sospechaban las autoridades religiosas, sino
el justo, el inocente, que tena una autoridad y libertad no
usurpadas, sino procedentes de Dios. Cmo entender en-
tonces su abandono por parte de Dios y su entrega en ma-
nos de sus detractores? La "resurreccin de los muertos"
perteneca a las representaciones de la fe juda, al menos
a las de los fariseos. Los apstoles y el mismo Jess la
compartan. Pero la condenacin y la muerte del "mesas"
no tenan ninguna tradicin en su favor. Adems, la "re-
surreccin de los muertos" era un elemento colectivo, que
sealaba el final de la historia. La de Jess era "indivi-
dual", abra una historia nueva mediante el don del Es-
pritu. El cambio en la funcin representativa de la "resu-
rreccin" provena esencialmente de la historia y de la
muerte de Jess.
Por eso precisamente el esluerzo de reflexin de los
primeros cristianos recay en la relacin entre la cruz y la
pascua. Si los relatos de la pasin, en su capa ms antigua,
interpretan los sufrimientos y la muerte de Jess segn
el tema del justo perseguido, si el mismo Jess parece ser
que consider la posibilidad de su muerte violenta a ejem-
plo de los antiguos profetas, la comunidad primitiva, bajo
la presin de la experiencia pascual en virtud de la cual
confesaba ya a Jess como Seor y Cristo, descubri en
las antiguas escrituras ciertas categoras o figuras ms ade-
cuadas para comprender el destino contradictorio del pro-
feta galileo. Si su resurreccin era su entronizacin como
Seor y Mesas, si no era entonces un acontecimiento par-
ticular que le ataa solamente a l, sino que tena un al-
cance universal, es que su propia muerte no haba sido
un hecho ms, sin relieve alguno para la humanidad; su
muerte tena una funcin social: Jess haba muerto por
nosotros. De este modo, no solamente nos importaba su
vida en el poder del Espritu, sino tambin su muerte, ya
que lo que en l poda separarse, tampoco era separable
para nosotros. Por eso una de las ms antiguas confesiones
de fe seala: "Cristo muri por nuestros pecados" (1 Cor
15, 3). Sea cual fuere la forma de comprender esta con-
84
viccin, significaba que no haba que hacer ninguna sepa-
racin entre la cruz y la pascua: ambos acontecimientos
daban acceso al conocimiento de aquel Jess proclamado
como "Cristo", como mesas de Dios.
Sobre esta conviccin fundamental se basarn los en-
sayos teolgicos que aparecen en el nuevo testamento para
hacer inteligible la funcin salvfica del acontecimiento de
la cruz a la luz de la pascua. La figura del siervo de Dios
evocada en el libro del profeta Isaas ofrecer uno de los
elementos ms valiosos para estas interpretaciones, aunque
no sea se el nico elemento, tal como demuestran las
epstolas de Pablo (oposicin entre la ley, la carne y el
espritu) o la carta a los hebreos (la figura sacerdotal).
Esos ensayos, ms o menos logrados, tenan la finalidad
de integrar en el seoro atribuido a Jess su vida histrica
y su muerte ignominiosa. La experiencia pascual, lejos de
borrar aquellos recuerdos como si se trataran de una pe-
sadilla, dirigi la reflexin hacia lo que haba sido hist-
ricamente Jess. Su victoria sobre la muerte estaba ins-
crita en las opciones histricas que tom. La resurreccin
no es un prodigio o una casualidad afortunada; es el fruto,
mediante el don de Dios, de lo que se anunciaba en su
palabra, en su accin y en su muerte.
85
razn de las opiniones de un grupo, de un partido o de
una iglesia creyeron conveniente intentar probar la re-
surreccin por medio de las ciencias histricas. Eso equi-
vale a desconocer el significado que tiene la resurreccin
en el testimonio apostlico. Lo que es histrico en el sen-
tido moderno de la palabra esto es, accesible a los medios
de investigacin objetivos es el testimonio de los aps-
toles: de incrdulos y desorientados pasaron a ser creyen-
tes, explicitando ellos mismos la razn de su conversin: el
crucificado, Jess de Nazaret, se les ha impuesto a ellos
como vivo. Si el testimonio de los apstoles es un dato
histrico, discernible en sus consecuencias, el objeto de ese
testimonio, Jess vivo, no pertenece a la historia tal como
nosotros la concebimos; por definicin, el testimonio apos-
tlico recae sobre una vida que no entra en el marco de la
historia. Esa vida es un acontecimiento del pasado en la
transformacin de los apstoles que se llev a cabo; de esa
transformacin s que disponemos de puntos de referencia
objetivos. Pero esa vida en s misma es la apertura de un
porvenir insospechado, la anticipacin, en uno solo, del
"reino de Dios" venidero: por tanto, esa vida es actual.
En una palabra, la resurreccin de Jess no es un aconte-
cimiento del pasado en el sentido de que podamos circuns-
cribirla de una vez para siempre. Es un acontecimiento
que atestiguan los apstoles sobre la base de una experien-
cia desconcertante, pero la fuerza de ese acontecimiento,
en cuanto que Jess est vivo con la vida indestructible
del espritu de Dios, es actual y es futura, ya que no ha
producido todos sus efectos para la transformacin de la
humanidad.
Despus de eliminar todos los posibles malentendidos,
hemos de precisar el avance y el sentido del testimonio
apostlico: ese Jess que fue crucificado est vivo con la
gloria de Dios. Este estudio tiene como finalidad situar la
resurreccin de Jess en la opcin histrica que l realiz:
negarse a ceder a la presin de los discpulos y de la gente
para que tomase el poder e instaurase de esa forma la he-
gemona de Israel y una era de felicidad, de paz y de abun-
dancia.
86
7. La pascua y la vida terrena de Jess
H7
Ese grito es el de los explotados, el de los pobres, el de
los oprimidos, para los que no existe ningn futuro. Jess
hace suyo ese grito de rebelda. Pero Dios se calla. Ese
silencio de Dios refuerza la incredulidad de los discpulos:
no es con Jess con el que habr de romperse el crculo
de hierro de tantes opresiones. Su grito de rebelda lleva a
la decepcin. No es l el que abre la era mesinica.
Ese grito de rebelda en Israel no proviene en primer
lugar de la desdicha causada por la opresin, sino de la
prosperidad del mal: es el inocente, el hombre bueno, el
justo el que es calumniado, pisoteado, exterminado. Es el
hombre bueno, el justo, el inocente, el que no tiene lugar
en este mundo, precisamente por ser inocente. Es la im-
potencia aparente de la justicia y la ineficacia del bien lo
que escandaliza a Israel. Ese sentimiento de escndalo les
movi a exigir de Dios una intervencin de poder. Recor-
demos cmo los cantos de los desterrados de Babilonia aca-
ban con un anhelo de una implacable dureza:
88
de angeles? (Mt 26, 52-53). Jess se niega a apelar al poder
divino: no es la fuerza lo que ha de vencer aquello por lo
que l combate. Los discpulos y la gente no llegaron a
comprender esa obstinacin en no destruir a los que se
le oponan. Por eso los discpulos se llenan de gozo al ver
a Jess, vencedor de la muerte, no sometido ya a ningn
potencia enemiga; finalmente l logra imponerse: "Seor,
es en esta poca cuando establecers el reino en Israel'"'
(Hech 1, 6). Los discpulos esperan del resucitado que pon-
ga su poder al servicio de la esperanza secular, para que
finalmente quede reducida al polvo la arrogancia de los
enemigos de Israel. Pero el resucitado no toma un camino
distinto del que haba tomado el crucificado:
89
de ser y su sentido en el combate que l mantuvo y en lo
que l fue histricamente. Se necesit nada menos que el
don del Espritu para que los discpulos comprendieran
que la pascua no abola la historia real de Jess, sino que
revelaba todo su alcance. Se necesit nada menos que ese
don del Espritu para que captasen aquel total cambio de
sentido de los trminos de majestad atribuidos a Jess
en virtud de la resurreccin: Seor, mesas y quizs hijo de
Dios. Esos trminos no deban separarse en adelante de la
forma con que los haba vivido aquel que haba sido en-
tronizado como Seor, esto es, de su comportamiento huma-
no de galileo y de profeta. La resurreccin no era la exal-
tacin aquella con que haban soado. Tambin en eso se
haban equivocado. Pero al entrar finalmente, gracias al
Espritu, en el que haba sido el camino de Jess, pudieron
anunciar realmente a aquel por quien nos convertimos en
hombres libres.
90
de aquel que construye en la libertad y en el amor que la
del que destruye en el odio. Pero y ste es el segundo
punto el resucitado no se ha revestido del poder de Dios
para imponerse a sus adversarios y destruirles, sino para
suscitar nuevos testigos que, como l, derriben la lgica
destructora del mal mediante la sobreabundancia del bien.
El resucitado manifiesta su poder nicamente mediante el
don del Espritu que concede la libertad. 2
91
7
93
rrespondencia religiosa de cada uno de los elementos jur-
dicos. No son los materiales de la imagen lo que importa,
sino su movimiento; se trata de un smbolo para evocar
nuestra situacin e indicar quin es el que nos ha hecho
libres. Nuestra situacin: somos esclavos, y esa esclavitud
es radical puesto que tiene como efecto, como dice san
Pablo, encerrarnos en la muerte. La confesin de fe ha for-
mulado de una manera sobria y obscura esa esclavitud de
la que hemos sido liberados: "Cristo ha muerto por nues-
tros pecados" (1 Cor 15, 3), o "fue entregado por los pe-
cados nuestros y resucit para nuestra justificacin" (Rom
4, 25).
La tentacin del telogo, en la interpretacin de estas
formulaciones breves, consiste en apelar a todo ese mon-
tn de representaciones religiosas disponibles. Si critica la
fbula que adoptaron las teologas antiguas en su deseo
de aplicar ntegramente el procedimiento jurdico del res-
cate de un esclavo a nuestra liberacin en Cristo, corre
tambin el peligro de ceder a la imaginacin con otras ideas
aparentemente ms elaboradas. Sigue siendo tenaz la idea
de transaccin comercial: si parece absurda la idea de pa-
gar un rescate al diablo, otras teologas han credo conve-
niente pensar en un arreglo de cuentas con Dios. No nos
escapamos entonces de la transaccin. Ciertas imgenes
medievales ilustran este comercio: por un lado la justicia
de Dios reclama lo que se le debe para compensar el pecado
del hombre, por otro su misericordia ofrece el precio que
ningn hombre sera capaz de "satisfacer": Jess. De esta
forma la misericordia y la justicia se las arreglan entre s.
El orden queda a salvo. Nosotros quedamos libres de la
justicia y de la clera de Dios. Todo se queda aqu entre
Dios y Dios por medio de su sustituto, de Jess.
94
suscitar este inters por las transacciones comerciales. Pero
las imgenes y los smbolos deben valorarse a partir de
lo que fue el camino liberador de Jess que se abri en la
resurreccin. La fe expresa esencialmente lo siguiente: en
la muerte de Jess y en su resurreccin se trata de la li-
bertad del hombre ante Dios, puesto que est all en cues-
tin lo que encierra en la muerte, el pecado. Esta afirma-
cin de la confesin de fe es la que me gustara iluminar
en este captulo (cf. 1 Cor 15, 3 y Rom 4, 25).
La muerte de Jess no fue una casualidad. Su actitud,
su palabra y las esperanzas suscitadas por l hicieron in-
deseable su libertad de expresin. Su muerte es el resul-
tado de una lgica histrica. Jess choc con los intereses
de los poderosos; y no slo con sus intereses materiales,
sino tambin religiosos. El Dios que predicaba no era el
Dios que garantizaba esos intereses. Era menester que
su Dios no lograra sustituir al Dios conocido.
Jess haba justificado su actitud mediante su palabra:
son reveladoras de ello sus controversias con los letrados.
En cada una de esas ocasiones se trata para Jess de un
hombre concreto: el paraltico que sufre, los discpulos que
tienen hambre, el pecador que acude a sus pies, el pobre
que se rebela contra su situacin, el pagano que confa en
l, el fariseo que le alaba o le ataca. Para sus adversarios
se trata de las ley, del inters de la religin, de la gran-
deza de la nacin, del valor de la t r a d i c i n . Jess no
destruye ninguna posibilidad de futuro: el hijo prdigo
tiene un lugar en el banquete; los ladrones pueden par-
ticipar de las bodas; la prostituta puede besarle los pies.
Sus adversarios no se preocupan del pecador, del pobre.
Lo que les preocupa es la ley y su aplicacin: en ella el
hombre est hecho para el sbado, smbolo visible del do-
minio legal. Este dominio se impone de tal manera que
llega a favorecer la injusticia, sin tener ya para nada en
cuenta aquello que era el resumen de la revelacin del
antiguo testamento: amars a tu Dios y amars al prjimo
como a ti mismo. El "pecado" toma una figura objetiva
en esta sujecin a Dios, en su ley, con la destruccin del
hombre; el honor de Dios, que era precisamente la finali-
95
dad de la ley y de la religin, se ha convertido en uno de
los factores de desprecio del hombre. El servicio de Dios
llega hasta el homicidio: los asesinos de los profetas, lo
mismo que los de Jess, se imaginan que le dan gloria.
Jess no predic una moral nueva. No aadi ningn
otro cdigo y ninguna otra ley a los cdigos y a las leyes
existentes. El no dijo que el pecado consistiera en la tras-
gresin de las leyes y de los cdigos. El seal de una ma-
nera distinta la proliferacin del mal. El le dio una figura
original atacndolo en su fuente, mientras que el hombre
religioso de entonces haca a Dios enemigo del hombre. Ese
aspecto le permita a Jess unificar en concreto los dos
mandamientos de la revelacin bblica: el reconocimiento
de Dios y el amor a los semejantes. Jess insiste en un
punto: a Dios no se le puede encontrar ms que en su "ima-
gen", en el hombre. Entonces, el pecado es una eleccin
que consiste en desechar al hombre para encontrarse con
Dios. Ese pecado es el smbolo de todos los dems, ya que
atribuye a Dios el odio hacia su creacin y convierte a Dios
en la garanta de la eliminacin del prjimo. San Juan lo
indica claramente:
.96
Si Jess hubiera cedido al "mesianismo" que imagina-
ban sus contemporneos, habra tomado indudablemente
partido con todas sus energas contra una de las formas
de la esclavitud y de la explotacin, pero no habra atacado
al mal en su raz: el oprimido no puede evitar que se con-
vierta a Dios en la garanta de otra forma de opresin.
Tambin Jess sinti tener que defraudar las esperan-
zas populares de un cambio inmediato de la situacin.
El haba tomado partido por los o p r i m i d o s contra los
opresores, como varias veces hemos subrayado; no haba
dicho ni una sola palabra que pudiera hacer pensar que
permaneca neutral en la lucha que les enfrentaba; haba
minado con su libertad el poder que se haban arrogado
los letrados y los sacerdotes; haba denunciado el yugo
que stos hacan pesar sobre el pueblo; haba fustigado la
altanera con que le juzgaban; se haba comprometido con
los que haban sido rechazados. Jess no se mostr nunca
neutral en aquel enfrentamiento de las fuerzas sociales.
Pero aquella actitud no le llev a hacer suyos los deseos
que expresaba el pueblo: eliminar a los opresores con una
demostracin de fuerza. El profeta de Dios, pues as era
como apareca a los ojos del pueblo, no le pidi a Dios que
interviniera en ese sentido. .Sera un error histrico con-
vertir a Jess en un lder revolucionario en el sentido co-
rriente de esta palabra: un revolucionario poltico intenta
hacerse con el poder; sabe que, mientras no tome en sus
manos las riendas del poder, no podr llevarse a cabo la
transformacin de las relaciones sociales. No fue se el
camino que escogi Jess para hacer a los hombres libres.
Sea cual fuere su legitimidad, ese camino no logra eliminar
lo que produce y reproduce el mal en la historia. Jess lo
atac bajo una figura concreta, aquella en donde sin duda
alguna se mostraba con mayor claridad: la subordinacin
de Dios a los intereses particulares, hasta el punto de con-
vertir a Dios en aquel que exige la destruccin de su propia
imagen, del hombre.
97
2. Jess libera del Dios imaginario
98
esclavo ni libre, no hay hombre ni mujer" (Gal 3, 28): en
adelante ya no podr nadie dar rienda suelta a las diferen-
cias para fomentar su hostilidad destructora, con la ga-
ranta de Dios.
No bastaba con privar al odio de su ltima justificacin
y de sus pretendidos derechos; era preciso manifestar su
esterilidad y reducirla a la impotencia. Jess libera a Dios
del papel que le hacen desempear los hombres, le hace
libre de esas imgenes de Dios que le oprimen. Pero Dios
no es verdaderamente Dios ms que cuando priva al odio
de su poder sin utilizar contra l las armas del poder; era
preciso que su implacable proliferacin quedara rota por
un elemento que no entra dentro de su lgica. Jess libera
del odio por medio del perdn.
99
fraga toda comunicacin real. Es un acto arriesgado, por-
que se basa en la esperanza de que la bondad abrir al
malhechor un espacio distinto del que le presenta su l-
gica del mal, y de este modo podr hacer una opcin me-
nos inhumana. El perdn es un acto de libertad. El que
perdona no se deja dominar por el mal que trama su ad-
versario. No cura la calumnia con la calumnia, la difama-
cin con la difamacin, el asesinato con el asesinato, el
engao con el engao. Crea otra relacin distinta: una invi-
tacin para que el mal no tenga la ltima palabra. El per-
dn es un acto creador: acepta al malhechor, abre de nuevo
de forma positiva unas relaciones sociales con l.
Jess no perdon de forma abstracta. Slo puede per-
donar al verdugo aquel que ha sido torturado por l. Slo
puede manifestar la impotencia del odio aquel que ha sido
objeto de ese odio y vctima de su sed de destruccin, por-
que slo puede perdonar a quien le odia aquel que espera
que aquel acto ser creador de una nueva historia de rela-
ciones fraternales entre los dos. Si Dios perdona a los cri-
minales, sin identificarse con sus vctimas, su perdn es
abstracto y no engendra ninguna posibilidad nueva en la
historia. El perdn concedido por Jess en el momento
de su muerte: "Padre, perdnales", es un perdn que tiene
todo el peso de su h i s t o r i a . Jess haba sido perseguido,
calumniado, abofeteado, despreciado, ridiculizado, conde-
nado, y mora como un criminal y un blasfemo. Al perdo-
nar, Jess espera que la lgica de la muerte a la que su-
cumbi no tendra la ltima palabra. Su perdn abre la
posibilidad de un porvenir, y ese porvenir est ya inscrito
en la realidad de su resurreccin. Dios hace suyo su perdn
y lo constituye Seor, mesas, juez e Hijo. Es su gesto el
que expresa lo que es Dios para el hombre, ya que ese
hombre que perdona es justificado por Dios. El verdadero
justo es aquel que da el perdn, no aquel que cumple la
ley. La oracin que Jess nos ense: "perdnanos nuestras
100
deudas as como nosotros perdonamos", expresa la medida
con la que estamos ya juzgados de antemano.
El perdn abre un porvenir. Si la muerte se presenta
simblicamente en la Biblia como la consecuencia del "pe-
cado", es porque la muerte significa la no-comunicacin,
la destruccin irreversible. El hombre que se encierra en
el odio desea eliminar a la persona odiada, desea encerrarla
en la muerte de forma que no exista ya ms para l.
La guerra que no acaba en una negociacin no tiene tr-
mino ms que por la destruccin de uno de los antago-
nistas. Slo el perdn contrarresta su lgica, incluso en
sus formas ms atenuadas, esas imgenes lejanas o perver-
tidas del verdadero perdn, la negociacin y el olvido. La
historia es posible con la condicin de que el odio no res-
ponda al odio, que hasta la justicia renuncie a quedar ple-
namente satisfecha. Solamente el perdn, hasta en sus
formas ms lejanas, crea una novedad de relaciones que
abre otra historia. De esta forma, en el acto del perdn
surge la esperanza de que aquel a quien se perdona podr
percibir la esterilidad de su lgica destructora o de su jus-
ticia implacable. Renunciando a pedirle a Dios que exter-
mine a sus enemigos con su poder en favor del que anun-
ciaba su reino, Jess demostraba lo que es el reino de
Dios. Jess abre el porvenir para el propio pecador, ya
que atestigua por su perdn que no hay nadie encerrado
definitivamente en el odio, y que su Dios es aquel que
aboli todas las barreras, perdonando a los que matan a
su enviado. En aquel acto se adquiere el perdn para todos
y cada uno de los hombres, ya que el que lo pronunci
est vivo para siempre. Ya no es posible recurrir a Dios
para sostener el odio de clanes, de razas, de clases. Ni si-
quiera ser posible recurrir a l para que sea la garanta
de una justicia implacable. Dios no puede ser invocado ms
que donde el perdn crea una novedad de relaciones. Al li-
berarnos del odio por medio de su perdn, Jess nos libera
de la imagen opresiva del absoluto.
Esta perspectiva que acabo de trazar no exige para ser
comprendida que recurramos a categoras religiosas. El per-
dn es un acto de la vida cotidiana. Es un elemento esen-
101
cial de las relaciones humanas. Estas relaciones no pueden
ser duraderas ms que cuando el perdn es una dimensin
permanente de nuestra vida. Es un acto que Jess integr
dentro de su actitud, pero confirindole una profundidad
que se empea a veces en ocultar la vulgaridad de cada
da. Ese acto de Jess revela el mal que prolifera en nues-
tra historia y la tragedia de nuestra condicin: Jess es
un hombre justo, un profeta de la libertad y del amor, que
ha sido asesinado. Al mismo tiempo Jess pone tambin de
relieve la relativa impotencia del perdn: el odio no cesa de
surgir y de convertirse en asesino. Por eso resulta necesario
para la comprensin del carcter liberador del acto de Jess
manifestar sus consecuencias: aquel que fue injustamente
crucificado y que ha perdonado es Seor y donador del
Espritu. Jess, por su resurreccin, atestigua la eficacia
infinita del perdn, ya que ste se convierte en el principio
activo de la historia hasta que desaparezca el poder del
odio. Sin la resurreccin Jess no pasara de ser una noble
figura. La resurreccin, por la ratificacin divina de su
perdn, sembr la esperanza de que Dios, por ser el Dios
que perdona y el que se opone a todos los odios, transfor-
mara a los hombres por medio de su Espritu, que es el
espritu de Jess, de tal forma que ya no sern capaces de
producir nuevos odios.
Habra que aadir que el perdn de Jess se compagina
con la impresin que caus a sus contemporneos: un hom-
bre libre. Jess es lo suficientemente libre para no hacer
suya la lgica del adversario. El no se hizo verdugo del
verdugo. Su perdn es el acto ms elevado de su libertad.
Al morir, venci al odio.
102
que pareca estar cerrado para siempre: aunque se trate
del peor malhechor, ningn hombre est privado de acceso
al Dios de Jess. El perdn de Jess trae la esperanza de
que su bondad, su amor, su libertad rompern la obsesin
del mal y la negativa a comunicarse. El don del Espritu
tiene la finalidad de hacer concreto ese perdn en la con-
versin del corazn. No es la dureza del pecador lo que
determina la conducta de Dios, sino su bondad.
Sera, por consiguiente, una equivocacin hacer del per-
dn de Jess un acto ejemplar de las relaciones sociales,
que desterrase todas las luchas por la justicia, con la espe-
ranza de que el explotador se convierta algn da. El acto
de Jess es el acto de un hombre que se ha enfrentado con
el mal en todas sus formas; su perdn tiene peso porque
Jess no tiene miedo de decir la verdad y de tomar par-
tido: "Dichosos los que son perseguidos por la justicia".
La justicia superior no consiste en destruir al malhechor,
sino en liberarle de su voluntad destructora. El perdn no
consiste en dejar que el otro persevere en su mala volun-
tad, sino en abrirle la posibilidad de otra relacin. El per-
dn de Jess revela a la vez la profundidad del mal y la
altura de su esperanza. Ni su palabra, ni sus signos, ni su
autoridad, ni su libertad, cambiaron el corazn de sus ad-
versarios. Y los evangelistas aluden a la clera de Jess
ante semejante dureza. Jess sabe que el poder no tendr
peso: no lograra cambiar esa dureza. Por el contrario, po-
dra llegar a justificarla. Solamente el acto ms opuesto a
esa dureza puede esperar romperla algn da: el perdn de
aquel que es perseguido.
El perdn de Jess no es un aval dado al opresor para
que siga oprimiendo ni una ilusin predicada al explotado
para que no tome en sus manos la causa de su liberacin.
Sera comprender de forma indebida aquello de lo que se
trata en la pasin de Jess: ver en ella la condenacin de
la lucha de clases, de la legtima defensa, de la empresa
revolucionaria. El acto ejemplar de Jess no es un pro-
grama poltico ni una regla de gobierno social. Manifiesta
que toda justicia es relativa: no puede impedir al malhe-
chor que obre mal, no puede establecer con l una relacin
103
creadora. De esta forma la dinmica del perdn anida en
cualquier proceso, incluso en el de una revolucin violenta,
que desee establecer nuevas relaciones y no solamente rea-
lizar una sustitucin en el poder. No es ste el lugar ms
indicado para precisar el vnculo tan estrecho entre las
relaciones objetivas de fuerza o las necesidades de la jus-
ticia y esa dimensin "metafsica" del perdn (entiendo
por este adjetivo que el perdn anida en toda relacin hu-
mana abierta a una esperanza universal y que tenga en
cuenta lcidamente la profundidad del mal producido por
el hombre). Nos bastar con haber eliminado los malen-
tendidos ms graves: no ser aquel que asumi con energa
la defensa de los explotados contra los amos de entonces el
que condene con su perdn la lucha, incluso violenta, por
la transformacin de nuestras sociedades. Pero su acto y
su esperanza, su revelacin de la profundidad del mal, no
pueden ser considerados intiles en nuestra apreciacin
de las relaciones sociales. El coraje de Jess en su espe-
ranza no puede separarse de su lucidez y de sus exigencias.
El perdn no consiste en dejar hacer; el perdn es la mayor
exigencia de conversin, puesto que ha sido dado por aquel
que, en su propia carne, experiment los horrores del mal.
Nuestra reflexin tena como punto de partida la no-
cin de "redencin" (liberacin). Hemos descubierto cmo
Jess nos hace libres respecto al destino trazado por el
pecado. Como est de moda el trmino de "liberacin", es
necesario que sealemos las consecuencias de lo que aca-
bamos de decir. Se habla, en efecto, de liberacin poltica,
social, cultural, sexual. El hombre contemporneo se siente
oprimido o reprimido. Tiene conciencia de que no es libre
y aspira a la libertad. Asigna diversas causas a su escla-
vitud: para unos, se trata del sistema econmico que, por
la alienacin que produce, priva al hombre de toda libertad
real; otros acusan a la crisis de la civilizacin; otros final-
mente alegan razones psicoanalticas. Ante esta prolifera-
cin de servidumbres, el creyente siente la tentacin de
ver un malestar que provendra de la ausencia de ideales
y de la desaparicin de valores religiosos. Llega hasta pro-
104
poner a Jess como remedio del mal actual. Comprendida
de este modo, la liberacin que aporta Jess es una ilusin.
Jess no propone un programa social, cultural, sexual.
No ofrece un remedio milagroso que permita en cualquier
circunstancia y en cualquier tiempo acceder a la huma-
nidad al sentimiento de su libertad. Jess rechaz tomar
el poder, no propuso ley alguna y, al resucitar, transform
mediante un acto de poder nuestras condiciones materia-
les: nos incita a ser los creadores de nuestra historia, ya
que nos libera de la obsesin de un Dios para el que el
orden sera el bien supremo. Abre un nuevo espacio para
el encuentro con Dios: nuestro mundo, tal como nos lo
vamos haciendo nosotros mismos en el goz o en el miedo,
en la fantasa o en el aburrimiento. Dios est donde nuestro
semejante vive, llora, juega, trabaja, crea y se enfrenta
con la muerte. No hay ninguna ley que defina ese modo de
relacin del que somos nosotros los responsables.
Al liberarnos de las imgenes opresivas de Dios, de la
oposicin ancestral y todava dominante entre Dios y el
hombre, nos liberamos de la cerrazn dentro de nosotros
mismos debida al mal que producimos. Jess rompi el
destino csmico al que estaban sometidos los mismos dioses
antiguos. Pero el destino ms trgico es el que nosotros
mismos nos forjamos por el mal que producimos y cuya
consecuencia es irreversible. Ese destino puede engendrar
vergenza y desesperacin, odio de s mismo. Pero puede
quedar roto cuando uno es perdonado y ve abrirse un nuevo
porvenir ante sus ojos. De esta forma el "pecado", esa fuen-
te "homicida" de que nos habla san Juan, esa negativa a
coexistir, no tiene ya la ltima palabra. Si san Pablo vio
en la " m u e r t e " de Jess la destruccin de la muerte, es
porque de esta manera significaba que no hay ningn des-
tino tan cerrado que no pueda quedar abierto para una
nueva creacin. As es como Jess nos hace libres de no-
sotros mismos, pues lo que sera irreversible a nuestro juicio
se convierte en punto de partida bajo el perdn. Nada ha
ha expresado tan bien esta confianza como el himno escrito
por san Pablo:
105
Si Dios est por nosotros, quin contra nosotros? El, que
no ha perdonado ni a su propio Hijo, sino que lo ha entre-
gado por todos nosotros cmo, si estamos juntos con l, no
nos dar todo por gracia? Quin acusar a los elegidos de
Dios? Dios es el justificador; quin es el acusador? Cristo
Jess, que muri, ms an, que resucit, que est a la de-
recha de Dios, tambin intercediendo por nosotros? Quin
nos separar del amor de Cristo? Sufrimiento o estrechez
o persecucin, o hambre o desnudez, o peligro o espada?
Segn est escrito:
Pero sobre todo esto vencemos por el que nos ama. Pues
estoy convencido de que ni muerte, ni vida ni ngeles ni
potestades, ni lo que ha sido ni lo que ser, ni fuerzas ni al-
turas, ni profundidad, ni criatura alguna nos podr separar
del amor de Dios que est en Cristo Jess nuestro Seor
(Rom 8, 31-39).
106
8
Jess el hijo,
rostro humano de Dios
707
ante el fracaso del viernes santo solamente pueden expli-
carse pensando que ellos crean que su papel era el de
instaurar en la historia el reino de Dios, mediante la gran-
deza de Israel. Slo la experiencia pascual logr transfor-
mar, al mismo tiempo que el contenido de su esperanza, su
conocimiento de Jess: el es el Seor, esto es, el que vive
para siempre realizando la misin que se le atribuye a
Dios en la Biblia juda; es el Cristo, es decir, el mesas, el
enviado de Dios para instaurar el reino, pero bajo una
forma desconocida para ellos. El ha sido constituido a par-
tir de la resurreccin en los privilegios del hijo (Rom 1, 3).
As pues, el testimonio apostlico nos asegura, en virtud
de la experiencia pascual, que Jess ejerce actualmente
las funciones de Seor y de mesas, y que las ejerce en
cualidad de hijo de Dios. A la pregunta: "Quin es Je-
ss?" no habra que contestar, por tanto, con nombres de
funcin (entiendo por nombre de funcin el hecho de de-
cir, por ejemplo, que el seor Fulano de tal es "presiden-
te") , sino con un nombre de identidad: y ese nombre no
es el de Cristo, ni el de Seor (nombres de funcin), sino
el de Hijo.
Los cristianos se han acostumbrado desde sus primeros
aos a reconocer a Jess de Nazaret como el hijo de Dios.
El texto del concilio de Nicea (ao 325) que rezamos todos
los domingos en la misa es claro en este punto: describe
el ser del Hijo en su relacin con el Padre, afirmando su
igualdad con el Padre en la nica realidad de Dios y con-
fesando que se hizo hombre al tomar "carne" de la virgen
Mara. Jess no se convirti en Hijo por su resurreccin:
es el Hijo desde el origen de su existencia terrena, ya que
era hijo de Dios preexistente.
Pero esta costumbre corre por desgracia el peligro de
inducirnos a error. En efecto, la identidad de Jess es
tan elevada es Dios como Hijo que desaparecen su exis-
tencia humana y sus funciones. Jess es una aparicin hu-
mana del Hijo, sin que su ser tenga verdadera consistencia
histrica: es una ilustracin de otra vida distinta. Para
evitar este error, vamos a intentar recorrer el camino que
llev a reconocer en Jess de Nazaret al hijo de Dios.
108
1. Jess, hijo de Dios
109
Describa adecuadamente la actitud que tena ante ese
Dios a quien invocaba como "Padre". Por lo dems, como
seala el texto de Mateo (5, 9): "Felices los que ponen
paz, porque ellos sern llamados hijos de Dios", esa de-
signacin manifestaba la amistad y el afecto que Dios tena
con los justos. Aun cuando haya que admitir que Jess
distingua entre su Padre y nuestro Padre, no hay nada
que sugiera que significaba con esta diferencia algo ms
que el carcter nico de su funcin, la de anunciador del
reino de Dios. Dios le haba investido de una misin tan
alta que gozaba de toda su confianza y solamente el nom-
bre de "hijo muy amado" poda describir el vnculo que
los una. En resumen, no puede discutirse que Jess de
Nazaret vivi como hijo, entendido en el sentido de una
cualidad que designa un vnculo especial de afecto, de pro-
ximidad, de intercambio (todo lo mo es tuyo) entre Dios
y l. Si los justos, los profetas y los reyes en Israel haban
sido llamados "hijos de Dios", nadie hubo que mereciera
mejor que Jess este apelativo, ya que era el profeta por
excelencia. El mensaje del reino de Dios, tal como nos lo
consignan los captulos 5-7 de san Mateo, tiene como eje
la revelacin de la paternidad de Dios y las consecuencias
que de ello resultan para la actitud de los hombres para
con l y para con sus hermanos. Reconocer que Jess vivi
su relacin con Dios de un modo filial y con una esponta-
neidad sin precedentes, no es todava afirmar aquello que
ser luego la fe de la iglesia: Jess no es solamente "hijo"
en el sentido de un vnculo afectivo o moral, sino en su
propio ser, hasta tal punto que puede ser confesado "Se-
or", con el mismo nombre que se le da al Dios del antiguo
testamento en la traduccin griega de los setenta.
2. Peligros de un malentendido
110
fundamento, dado que Jess, por su filiacin divina, pa-
rece estar lejos de nuestra existencia? Ese temor estara
justificado si conocisemos al "hijo" de una forma distinta
de como lo conocemos en Jess de Nazaret. Pues bien, qu
sabemos del Hijo, sino precisamente lo que conocemos de
Jess? Y qu sabemos de D i o s , sino lo que Jess nos ha
dicho y atestiguado de l? (cf. Jn 1, 18). Los temores ex-
presados por el movimiento de "retorno a Jess" estaran
perfectamente fundados si la confesin de fe "Jess es el
hijo de Dios" significase que procedemos a la identificacin
de Jess partiendo del hijo de Dios. Esos temores no son
ilusorios, ya que una imagen o una idea predeterminadas
del Hijo pueden ocupar el espritu de tal manera que le
impidan ver a Jess. En realidad, Jess no es entonces el
"revelador" esto es, aquel por el que viene a nuestro
conocimiento lo que est oculto del misterio de Dios y que
no tenemos ningn medio de conocer, si Dios no toma la
iniciativa de entrar en comunicacin con nosotros, sino
que sera aquel sobre el que se aplican ciertos datos prees-
tablecidos. Apenas confesamos al Hijo, resulta intil saber
qu es lo que fue, lo que dijo o lo que hizo Jess.
El nuevo testamento se opone a esta manera de proce-
der. No identifica a Jess partiendo de un conocimiento
antecedente del Hijo, lo mismo que tampoco declara a Je-
ss mesas o Cristo partiendo de un conocimiento antece-
dente del mesas. El silencio de Jess sobre su identidad
pertenece a la manifestacin de Dios como tal. Las opinio-
nes corrientes sobre el mesas,- las imgenes instintivas
111
culturales sobre Dios habran llevado a un malentendido
radical: era menester que Jess fuera percibido y recono-
cido como ntegramente humano, para que la experiencia
pascual que llevaba al reconocimiento de su seoro y de
su filiacin fuera captable por nosotros.
As pues, si Jess, en vez de anunciar el reino de Dios,
de comportarse con plena autoridad y libertad, hubiera pro-
clamado que era el mesas y que era el Hijo en el sentido
que lo entendi la Iglesia, ninguno de sus oyentes habra
comprendido de qu se trataba; cada uno habra proyectado
sobre Jess para alabarle o para juzgarle blasfemo las
imgenes y las ideas que estaban disponibles en la cultura
juda de entonces. Jess no habra sido el "revelador" de
Dios, sino el punto de cristalizacin de los deseos e im-
genes que empapaban la sensibilidad y el espritu de sus
contemporneos. De nada sirve confesar a Jess como hijo
de Dios si, con esa afirmacin se evaca lo que constituye
su originalidad: haber matado todas las alusiones a los
ttulos de majestad para que todos descubrieran en su ac-
titud y en su palabra sencilla el camino que lleva al mis-
terio de su ser: "El que me ha visto a m, ha visto al Pa-
d r e " (Jn 14, 9), le dice Jess a Felipe que le plantea la
cuestin: "Ensanos al P a d r e " (Jn 14, 8). No sabemos nada
del Hijo y nada del Padre si no es mirando a Jess. Por
tanto, no podemos deducir nada en lo que atae a su vida
terrena del hecho de que sea hijo de Dios, sino que somos
conducidos al conocimiento del Hijo por lo que fue en su
vida terrena. Jess no le da nicamente a Dios un rostro
humano, como si le prestara una existencia histrica, sino
que es el rostro humano de Dios, esto es, lo que expresa
Dios en nuestra condicin. No es posible ir ms all de ese
rostro, abandonarle. Es en ese rostro donde Dios se hace
manifiesto. No existe un camino donde sea necesario negar
ese rostro. Lo mismo que la resurreccin de Jess y el ejer-
cicio de su funcin mesinica no eliminan su existencia
terrena, tampoco su identidad de hijo de Dios hace intil
su rostro humano: ser para siempre en ese rostro como
ser para nosotros el hijo de Dios. Y ser para siempre en
ese rostro como Dios ser para nosotros Padre.
112
Los temores que insinuaban aquellos que establecan
una oposicin entre Jess y Cristo no estn justificados si
uno es fiel al movimiento del nuevo testamento. Pero esos
temores no son ilusorios si tenemos en cuenta que muchos
telogos y predicadores no tienen aparentemente ms fina-
lidad que la de hacernos anodina la existencia histrica de
Jess con el pretexto de honrar la grandeza de su divinidad.
Eso sera hacer una reinterpretacin del nuevo testamento
en virtud de una idea preestablecida de la divinidad, siendo
as cue el camino que lleva hasta ella es la realidad hist-
rica y humana de Jess. La resistencia extraamente tenaz
en el curso de la historia cristiana contra este dato evan-
glico oculta una opcin en nuestros modo de relacin con
Dios. De Jess se confiesa lo que entra en una percepcin
que no ha brotado del evangelio, sino de una opcin cul-
tural o religiosa. Esa opcin hace desempear a los ttulos
de majestad que se le reconocen a Jess un papel que no
tuvieron en su origen. Los separa de su actitud histrica,
como si Jess no fuera el "revelador", sino el anunciador
de ttulos que a continuacin habran de concedrsele. Esa
operacin hacer derivar la revelacin de Jess histrico
hacia los ttulos ms gloriosos permita de este modo
evacuar lo que haba de original en Jess y convertirle en
el ilustrador de un dato teolgico o filosfico prestablecido.
De esta manera desapareca Jess en provecho del hijo de
Dios, sin que se aprendiera nada del Hijo. Lo que se saba
de l, se saba ya por otra parte de Dios.
Lo que oculta esa negativa a aceptar que el modo de
vivir, la actitud, la palabra, las acciones de Jess fueran
el lugar y la manifestacin de Dios, proviene al parecer de
la ambigedad de nuestras relaciones con Dios. El hombre
se forja un Dios que desprecia nuestra existencia y, por
este medio, se le quita sutilmente gravedad y, paradjica-
mente, dignidad. Es ese Dios que la revelacin bblica no
deja de denunciar, porque es un dolo. Ese Dios es un pro-
ducto del hombre que rechaza su condicin de hombre. Es,
en efecto, un Dios que no asegura el porvenir, sino la per-
manencia de lo que ya era. Es un Dios que evita arrostrar
realmente los conflictos. Un Dios que no toma partido por
113
nada, ya que garantiza ante todo la estructura permanente
de las instituciones. As pues, por hiptesis, est con los
que saben y con los que tienen el poder en sus manos. Es el
Dios que preserva de la violencia y de la muerte. Se con-
vierte entonces en una imaginacin, ya que en virtud del
orden que garantiza, de la permanencia que sostiene, la
historia es el lugar de lo efmero. Por tanto, es un Dios
que nos dispensa de enfrentarnos con la realidad. De esta
manera, lo que oculta esa negativa de descubrir a Dios en
la actitud y en la accin de Jess de Nazaret, es el senti-
miento de una amenaza: el Dios de Jess destruye la ima-
gen de Dios que nosotros producimos, y que es la proyec-
cin de nuestros sueos: evitar que nuestra libertad tenga
que surgir del enfrentamiento con el mal real, con la vio-
lencia arraigada en nuestra historia y con la muerte. La
teologa, en la medida en que identifica a Jess con una
lgica o con una doctrina preexistente que lo reduce a ser
una ilustraccin de una verdad general, se hace cmplice
de esa repulsa efectiva: nuestra incapacidad para pensar
en Dios de una manera distinta que como la garanta y el
protector de una seguridad infantil. Jess no es ese Dios
que nos imaginamos.
114
ese atrevimiento va unido a un respeto filial para con
aquel que es el Padre y el creador de todos. La resurreccin
justifica la razn de su combate y de sus intuiciones: con-
denado como falso profeta y como blasfemo, es justificado
por Dios. Declarado Seor, reconocido como hijo de Dios,
que vive con la existencia misma de Dios (Jn 1, 1-18), sigue
siendo sin embargo lo que fue, ya que es en virtud de lo
que fue como manifiesta que es Dios.
Jess es Dios de un modo particular como hijo, pero
el ser Dios de esa manera no elimina lo que fue, Jess de
Nazaret. Al contrario, en lo que fue humana e histrica-
mente es donde se nos manifiesta como "hijo", hasta tal
punto que no podemos alcanzarle en su ser divino poniendo
entre parntesis u olvidando lo que fue. Lo que es original
en Jess, y lo que continuamente estamos rechazando, es
que es hijo de Dios en un sentido que no solamente signi-
fica una proximidad oral con Dios, sino una identidad mis-
teriosa con la realidad misma de Dios, sin que esto destruya
en lo ms mnimo su vida histrica o la haga anodina.
Al contrario, si es reconocido como Hijo sobre la base de
la resurreccin, no es a pesar de su vida terrena, sino en
ella, ya que slo en ella podemos captar el sentido de su
filiacin divina. No ya en el despliegue de su poder redu-
ciendo a la nada a sus adversarios, ni en la majestad de su
juicio que garantiza la justicia, ni en la gloria insospe-
chada de Dios que nos llena de un terror sagrado, sino en
una personalidad, en una autoridad, en una libertad de
hombre, en el perdn, en el partido que tom por los opri-
midos, es como Jess es hijo de Dios. Lo que importa es
que Dios sea reconocido precisamente all, y no en el poder
irresistible, en el terror sagrado, en la permanencia del
orden. La realidad de Dios no nos es accesible en s misma,
sino que se nos hace visible en un rostro humano, en el
del hijo Jess.
La negativa que renace a veces en la historia del cris-
tianismo a reconocer en Jess al hijo de Dios, hasta el
punto de no ver en l ms que un hombre excepcional-
mente santo o el profeta por excelencia, es tan ambigua
como la aplicacin a Jess de un ttulo majestuoso cuyo
115
sentido no debe nada a su historia real. Estas dos interpre-
taciones tienen, segn creo, el mismo origen: la incapacidad
para imaginarse un vnculo intrnseco entre la vida hist-
rica de Jess y su filiacin divina. Para unos, afirmar que
es hijo de Dios equivale a privar a Jess de toda vida
real; para los otros, pretender que su vida divina se nos
hace manifiesta en un ser humano es atentar contra la
dignidad de Dios. Jess no puede ser considerado como
hijo de Dios en el sentido de la confesin de fe de la iglesia
ms que por el hecho de que es hombre, ya que para unos
hay que mantener ante todo y contra todos que es nuestro
"hermano", mientras que para otros hay que salvar ante
todo que es Dios, privndole de toda humanidad real.
La iglesia ha rechazado con tenacidad estas interpre-
taciones, que rompen el movimiento de la revelacin. Esta
ruptura se verifica tanto cuando se opone Jess a Dios,
como cuando se identifica a Jess con Dios. Lo que importa
no son las formulaciones, sino el movimiento por el que se
afirma o se rechaza que Jess sea el Hijo. Lo primero no
es la doctrina, sino la realidad de Jess de Nazaret, que
nos lleva a reconocer que l es el Hijo.
La oposicin entre Jess y Dios de la que he dicho
que se verifica tanto en la negacin como en la afirmacin
de su filiacin divina proviene de la imagen instintiva
dominante de Dios. Dios es la proyeccin de nosotros mis-
mos bajo el modo de las imgenes ms represivas, que
ocultan y sirven de vehculo a nuestros deseos ms se-
cretos. Dios es lo que nosotros deseamos ser, en una inde-
pendencia absoluta y en una satisfaccin total, abolidas
todas las diferencias. Ser hijo es la diferencia insuperable,
ya que se trata de algo inscrito en mi carne y en mi sangre:
jams ser para m mismo mi propio origen, sino que en
mi existencia provengo de otro.
Jess ha revelado a Dios en la condicin de hijo. El
mesianismo al que no quiso ceder Jess estaba cargado no
slo de esperanzas humanas, sino del deseo de librarnos de
nuestra propia condicin, esto es, de nuestra historia real.
El mesianismo nos reintegraba al paraso, nos haca volver
a los orgenes. La nostalgia de la infancia y el deseo in-
116
confesado de vivir en la seguridad del seno materno en
donde queda abolida toda diferencia, anidaban en esa forma
de mesianismo. Se esperaba entonces del enviado de Dios
que borrara todas las diferencias, todos los enfrentamien-
tos, toda creacin humana. Se esperaba de l que se mos-
trara como Dios establecindose en una felicidad inme-
diata.
Pero no es as como se muestra Dios. Es Hijo y se ma-
nifiesta en nuestra realidad histrica. Al ser Hijo, no puede
en ningn caso ser el Padre, esto es, rechazar a no ser en
la imaginacin el no ser para s mismo su propio origen.
"Hijo" significa tener que construir su libertad, una liber-
tad, que no se le ha otorgado: necesita nacer a s mismo.
El Padre es aquel que permite acceder a la libertad, prohi-
biendo ese sueo inaccesible de abolir la diferencia. El hijo
puede entonces reconocer a sus hermanos y hacerse libre,
tal como lo es un hombre y no tal como se imagina que lo
es Dios. Necesita renunciar continuamente a ser en su
imaginacin origen de s mismo, del mundo; es una libertad
que se afirma coexistiendo en la diferencia y en el enfren-
tamiento. Esto explica por qu Jess no se declar Dios: o
bien lo habran tomado por blasfemo, o bien habran es-
perado de l que detuviera la historia de los hombres. Jess
vivi a Dios como Hijo en nuestra condicin: esto signi-
ficaba que ni nuestra condicin ni siquiera la muerte se
oponen al movimiento de la vida de Dios. Esta es percep-
tible para todos en el gesto de misericordia, en la revuelta
para que el oprimido sea libre, en la esperanza de un mun-
do en el que no reine la violencia, en la ruptura de todo
aburrimiento. El sediento bebe, el hambriento se sacia, el
prisionero rompe sus cadenas, el esclavo lucha para ser
digno: as es como se abre el reino de Dios. Dios no es ya
Dios donde la muerte es desterrada por la magia, sino don-
de el hombre, reconociendo a los dems hombres, lucha por
hacer que surja un porvenir. La muerte es vencida como
muerte cuando la arrostramos en su realidad ms dura,
cuando es obra nuestra. Como tal, y no como un destino
natural, es como la arrostr y la domestic Jess. La resu-
rreccin no es solamente una victoria sobre el destino na-
117
tural. Al poner en peligro su vida, esto es, al hacer de la
muerte como destino biolgico o natural la expresin de
su lucha profetica, Jess demostr que la muerte humana
es tambin una produccin histrica. Su acto de esperanza,
al hacer de la muerte la cima de su lucha profetica, con-
sisti en creer que Dios, presente en esa cima, le arrebatara
al destino natural su poder, dado que l haba hecho de su
muerte un acto de libertad, sin someterse ciegamente al
destino natural y al destino social.
En esta lucha por cambiar el sentido de nuestra historia,
de forma que no sea ya condescendencia cobarde con el
destino, sino creacin con riesgo de la propia vida, es como
Jess se revela hijo de Dios.
128
Conclusin
119
de borrar la figura histrica de Jess, ha incitado a la co-
munidad primitiva a asegurarse los recuerdos ms serios
que de l tena. Fue el acontecimiento pascual el que puso
de manifiesto el alcance real del hecho diverso de la cruz,
que todas las circunstancias parecan que tenan que borrar
del destino del profeta, una vez resucitado. Por tanto, si
esta obra puede presentar algn resultado, ste es la afir-
macin de que el ttulo de Cristo (mesas) y los dems ttu-
los de majestad, que corren siempre peligro de convertirse
en manos de las iglesias en datos desprovistos de su sentido
original con un objetivo de conservadurismo social y cul-
tural, slo tienen un significado en virtud de la historia
concreta de aquel que los llev: Jess de Nazaret, el con-
denado, que vive finalmente del Espritu, en razn de su
lucha terrena. Sera entonces ir contra el movimiento del
nuevo testamento establecer una oposicin entre Jess y
Cristo, con el pretexto de que Cristo ha sido muchas veces
el ttulo utilizado para suprimir la originalidad del acerca-
miento cristiano al misterio de Dios. No es el ttulo de Cris-
to (mesas) el que configur la historia de Jess, sino la
historia de Jess la que transfigur el sentido de este ttulo.
Sin embargo, ese ttulo es necesario; separa a Jess de la
ancdota del hecho distinto, lo aparta del pasado y lo libera
del piadoso recuerdo, no ya negando que fuera Jess de
Nazaret, sino manifestando por el c o n t r a r i o que la re-
duccin a lo anecdtico del hecho distinto o al recuerdo
piadoso es el medio de arrebatarle a su vida proftica y a
su testimonio de Dios todo el dinamismo transformador
que encierra. Jess es actual por ser Cristo, pero es Cristo
porque fue Jess de Nazaret (cf. 1 Jn 2, 22; 5, 1).
Hemos visto que este mismo movimiento anima tambin
nuestra concesin de los ttulos ms altos que recibi Je-
ss: el de hijo de Dios en relacin con el de Seor. Ms
que el de "Cristo", esos ttulos de hijo de Dios y de Seor
corren el peligro de borrar la figura histrica de Jess.
En definitiva, esa figura no sera ms que el sostn material
necesario para que aquellos ttulos tan elevados no perdie-
ran su realidad para nosotros. El nuevo testamento no pro-
120
cede de esta manera: el silencio de Jess sobre su filiacin
divina, su manifestacin por medio del acontecimiento pas-
cual, indican que el sentido de su filiacin divina no puede
captarse fuera de su propio camino. Si l es camino, verdad
y vida, lo es por ser Jess de Nazaret, ya que en l es como
el Hijo se hace real para nosotros, dejando de ser "imagi-
nario", tomando "carne". La revelacin de Dios en su hijo
no es la presentacin de una filosofa o de una doctrina,
sino una realidad concreta que modifica, reinterpreta, cri-
tica o destruye todas nuestras representaciones preestable-
cidas. Y stas se resisten a esa transformacin.
Histricamente, los creyentes han ido minando sutil-
mente la realidad de Jess y dando prioridad a sus repre-
sentaciones culturales de Dios. El movimiento inscrito en
el nuevo testamento choca demasiado profundamente con
nuestros modos de pensar, con nuestros instintos religiosos,
con nuestros intereses afectivos, para que no intentemos
muchas veces alterar su sentido. Y olvidamos precisamente
aquello que es lo que ms importa para nuestro conoci-
miento de Dios. Creemos saber lo que es Dios. Nuestra cul-
tura, nuestra filosofa, las negaciones mismas del atesmo
nos confirman en esta creencia. La originalidad de Jess
no se reduce a afirmar que no le conocemos, sino que con-
siste en mostrar nuestro error por medio de su actitud. El
es el camino: no es la ilustracin de una teora preestable-
cida ni la confirmacin de nuestras intuiciones. El acaba
lo que estaba esbozado en el movimiento de la revelacin
bblica. Es en Jess de Nazaret donde aprendemos quin es
el hijo de Dios y, por medio de l quin es el Dios de los
cristianos.
Se impone por tanto una conversin: abandonar nues-
tras r e p r e s e n t a c i o n e s , n u e s t r a s imgenes instintivas,
nuestros medios ancestrales, nuestras construcciones inte-
lectuales, nuestras seguridades filosficas, para dejarnos
informar por aquel que es el rostro humano de Dios. Esta
conversin es tan poco natural que el nuevo testamento
nos ensea que se produce bajo la mocin del Espritu.
Pablo nos advierte:
121
Os declaro que nadie que hable con el espritu de Dios dice
"Maldito Jess", ni nadie puede decir "Jess es seor", sino
por el Espritu santo (1 Cor 12, 3).
222
dilogo. Pero, al parecer, el dilogo no puede basarse en el
abandono de su originalidad. Creo, por el contrario, que
ese dilogo se abrir con ms amplitud, aunque con ms
dificultad, cuando la revelacin de Dios en Jess aparezca
en su verdadera singularidad. La desaparicin de las filo-
sofas religiosas de occidente permite descubrir mejor el
movimiento inherente al testimonio de la primitiva iglesia
sobre Jess como rostro de Dios y abre para el encuentro
entre el cristianismo y las otras religiones no cristianas un
camino que no se ha recorrido hasta el presente. No es mi-
nimizando a Jess como el cristianismo puede entrar en
dilogo con los dems, sino permaneciendo fiel a su origen.
123
NDICE GENERAL
introduccin 9
125
4. El testimonio de Jess sobre s mismo 51
1. Debates sobre la conciencia de Jess 52
2. Hiptesis de investigacin 54
3. Cualificaciones neotestamentarias y conciencia de
Jess 56
4. La libertad de Jess, expresin de su conciencia de
s mismo 64
5. El proceso y la muerte 67
1. Razones del conflicto entre Jess y sus contempor-
neos 68
2. El resultado del conflicto: el proceso 70
Conclusin 119
126