Vous êtes sur la page 1sur 109

Carlos Eduardo Novaes

A Histria de Cndido
Urbano Urubu

CRCULO DO LIVRO S.A.

Ana Lcia
Cndido acordou com o barulho dos primeiros
caminhes descarregando lixo. Respirou fundo,
aproveitando o ar impuro e putrefato da manh,
olhou em volta e percebeu que estava s, em casa.
Todos os outros urubus j haviam deixado a rvore
um enorme e quase desfolhado sobreiro e,
naquele momento, mal podiam se conter
sobrevoando o monturo espera de que os
caminhes se retirassem. Lavou o rosto, passou uma
fl anela no bico e pensou em se juntar aos outros,
mas observando na folhinha que era 23 de
dezembro lembrou-se de um compro misso social
inadivel. Precisava levar o seu reconforto a um
peru, vizinho e amigo, condenado mor te. Sua
execuo estava marcada para a vspera de Natal
(que por sinal no calendrio dos perus dia de
fi nados).
Cndido foi encontr-lo sentado num canto do
quintal tomando sol e absorto na leitura de um
livro de receitas. Aproximou-se sem se deixar ver,
na ponta dos ps, espichou os olhos por cima do
ombro e viu que o amigo lia atentamente o captulo
dedicado ao preparo do peru Califrnia.

- Voc gostaria de ser servido Califrnia?


O peru virou-se, fechou o livro no sem antes
marcar a pgina e com um sorriso no bico, como
se dissesse oh, voc? Balanou a cabea
negativamente:
- Claro que no, Cndido afi rmou eu nunca
estive na Califrnia.
Talvez, ento, preferisse sair cabidela, como a
galinha?
Tambm no.
Como lhe agradaria, ento, ir para a mesa?
Vivo.
Cndido pressentiu o tom amargo de sua voz.
Conheciam-se h precisamente um ano, desde que
o peru chegou para substituir o irmo sacrifi cado
no ltimo Natal. Havia entre os dois uma afeio
muito forte e apesar de no serem parentes tinham,
alm das penas pretas, muita coisa em comum. No
fosse o regime de engorda a que submeteram o
sentenciado e jamais algum, vendo-os juntos na
rua, seria capaz de distinguir o peru do urubu.
Cndido lembrou-se que seu av, um urubu-
campeiro, costumava contar que no perodo
neoltico, h milhares de anos, as duas aves faziam
parte de uma mesma famlia, "E h um episdio que
pouca gente sabe", dizia o av, "ns ramos to
parecidos que, no dia do Dilvio, o peru saiu de
casa s pressas, esquecendo todos os seus
documentos, e s entrou na arca porque o urubu
lhe emprestou seu passaporte." No fundo, pen sava
Cndido, o peru era um urubu que no tirou o
brev de vo.
Talvez se fosse o contrrio ponderou o peru
hoje o pessoal estivesse comendo urubu no Natal.
Sabe de uma coisa que me intriga? inda gou
Cndido coando a cabea pelada. Por que a
festa de nascimento de Cristo comemorada com a
morte do peru?
Tambm no sei, mas entre ns corre uma histria que
muitos perus acreditam ser verdadeira: quando Cristo
completou, se no me engano, trinta anos, recolheu-se a sua
casa e, cansado de ser seguido diariamente por uma
multido, mandou dizer que no estava para ningum. Os
apstolos, porm, que a essa altura j no lhe davam um
sossego, invadiram a casa, pouco antes da hora do almoo,
cantando "parabns pra voc". Cristo, um tanto encabulado,
perguntou se eles j tinham almoado. Diante da resposta
negativa, pegou em trs dinheiros e pediu empregada para
dar um pulinho na venda e comprar dois galetos "porque
chegaram uns amigos para almoar". A empregada
ponderou que era domingo e estava tudo fechado. "E ns
no temos nada em casa. Temos s uma lata de salsicha",
disse a empregada. "Amanh que eu vou fazer as compras
do ms." Cristo pensou em produzir um milagre, depois
achou que seria um exagero, s para dar de comer a uma
dzia de apstolos. Alm do mais, sentia-se cansado, j que
na semana anterior fora levado a um grande esforo ao fazer
o milagre dos pes. Olhou, por acaso, pela janela da cozinha
e viu l fora um peru que ganhara de presente de um
agricultor por ter feito chover na sua horta. "S nos resta
mesmo", comentou com a empregada, "comer o peru." A
empregada preparou, ento, um excelente "peru
Jerusalm". Os apstolos gostaram tanto que a partir da,
todos os anos, passaram a comer peru na noite de Natal.
Contam, inclusive, vrios historiadores, que, na grande ceia
que no foi a 25 de dezembro , apesar dos garons
terem limpo a mesa antes, em algumas fotos pode-se ver
ainda pedaos de peru no prato de Judas Iscariotes.
Cndido ouviu silencioso, perplexo com a cultura do amigo.
O peru voltou a folhear o livro. Parou numa pgina e
chamou Cndido para v-la: havia uma foto em cores de um
cadver de peru, pronto para ir ao forno.
Veja, Cndido, igualzinho ao que os nazistas fizeram na
Segunda Guerra.
Os nazistas comiam peru durante a guerra?
No isso, Cndido. Esse perucdio que cometem hoje, s
vsperas do Natal, os nazistas j faziam na Segunda Guerra,
contra os judeus. Era o que os homens chamam de
genocdio. Na verdade, a diferena est apenas no tipo de
forno: o deles era crematrio.
Cndido impressionava-se com a serenidade de um peru, a
menos de vinte e quatro horas da execuo. Perguntou-lhe
com uma certa cerimnia qual seria a forma de execuo. O
peru bateu as asas como que dando de ombros: "No sei.
Suponho que no seja por fuzilamento, nem por garrote vil,
afinal nunca cometi uma vileza". Pensou um pouco e
acrescentou que a forma deveria ser a tradicional: a
guilhotina de cozinha. "Vo me embriagar e passar a faca no
meu pescoo."
E voc j fez o ltimo pedido?
J. Quero ser embriagado com usque escocs.
O peru comeou a falar sobre a morte. Disse que nunca
tivera filhos porque nada compensava o desfecho brutal. E
afirmou sentir pena dos homens, animais racionais, que
eram forados a carregar pela vida afora a conscincia do
fim. Nada mais duro. Confessou que desde pequeno vinha se
acostumando idia de desaparecer num Natal qualquer.
"No ano passado, foi meu irmo, antes foi meu pai, minha
me, meus avs. como se ficssemos em fila, uma gerao
atrs da outra, esperando o momento da viagem de volta",
explicou, deixando escapar uma furtiva lgrima que no
passou despercebida a Cndido. O urubu, meio confuso,
tentou desconversar, descontrair um pouco aquele clima, e
perguntou ao peru se no queria brincar de roda.
No, obrigado. S brinco de roda quando estou bbedo.
Abriu-se um longo silncio. No h muito o que dizer a um
peru condenado. De repente, Cndido sentiu todo o peso
daquele instante. Estendeu a asa para se despedir. O peru
aproximou-se e, emocionado, deu-lhe um abrao dizendo:
"Se eu no o vir mais, um feliz Natal para voc".
Cndido quase respondeu "pra voc tambm".
Aparentemente nada distinguia Cndido de qualquer outro
membro da comunidade dos urubus: negro, de cabea como
que raspada mquina zero, e com o polegar mais elevado
que os outros dedos. Tinha ainda as narinas
intercomunicveis por ausncia do septo nasal, razo por
que poderia sofrer de qualquer tipo de desvio. Menos do
septo.
E sofria. Por trs daquela cndida aparncia, Cndido
Urbano Urubu acumulava inmeros desvios, sendo que o
maior deles parecia ser sua determinada recusa em voar.
Uma recusa que se manifestou cedo e foi se acentuando com
o tempo, para desgosto de seu pai, que pretendia v-lo
seguindo os passos, ou os vos, de um primo distante,
sempre citado nas reunies de famlia como um exemplo de
abutre bem-sucedido: o condor da Arte Filmes.
Mas eu no tenho o menor jeito para o cinema
costumava repetir Cndido todas as vezes que seu pai
puxava o assunto.
E da, meu filho? O cinema est cheio de gente que no
leva o menor jeito.
Gente, pai, gente. O senhor se esquece que somos apenas
uma modesta famlia de catartdeos e aqui ningum
contrata urubu para apresentar seus filmes.
Claro que contrataria disse o pai com convico. Eu
soube, inclusive, que o nosso cinema est muito mais para
urubu do que para colibri.
E no adiantavam as ponderaes de Cndido, explicando
que a situao do condor da Arte era excepcional. Seu pai
imediatamente lembrava, contando nos dedos, do leo da
Metro, da Chita, velha companheira de Tarzan, do asno
Francis e da cadela Lassie, que ganhou tanto dinheiro com o
cinema, que muito cedo deixou de levar vida de cachorro.
Eu sou muito feio insistia Cndido, tentando
encontrar uma desculpa que convencesse o pai.
Isso no tem a menor importncia, o condor tambm no
nenhum padro de beleza e, voc v?, deram um jeito:
puseram-no de costas para o pblico. O que interessa no
a cara, meu filho, a elegncia do vo. Voc precisa
aprender a voar. No queira saber as oportunidades que est
perdendo, por no sair do cho. Alm do mais, o vo
transmite uma intensa sensao de liberdade que pode lev-
lo quase aos limites da perfeio.
Ora, meu pai, isso conversa pra gaivota. Voc andou
lendo muito Ferno Capelo.
Imagine, meu filho disse o pai sem dar ateno ao
comentrio , voc se despregando de um penhasco num
vo suave como o do condor e escrevendo no cu
"apresenta".
Que isso, pai? Eu para imit-lo, antes de aprender a
voar, teria que entrar para um curso de caligrafia. No
tenho aquela letra bonita do condor.
O pai no desistia. No havia nada que o demovesse da idia
de fazer do filho um urubu de projeo e tanto fazia que
a projeo fosse em 16 ou 35 milmetros. De certa forma,
como todo pai convencional, alm de querer encaminhar o
filho, projetava nele, e projetava em tela cinemascope, todas
as suas prprias frustraes.
E como que voc meteu na cabea essa idia de ser
artista de cinema? perguntou-lhe um dia o filho, olhando
os cartazes na porta.
No. Eu ia ao cinema.
Como, pai? Urubu no entra em cinema.
Sim, mas eu ia ao drive-in.
E, balanando-se num frgil galho do sobreiro, o velho
recordava-se dos tempos em que saa do campo para passar
o vero na cidade. Sua principal diverso era assistir a todos
os filmes exibidos no drive-in, aboletado numa mangueira
que ficava nos fundos do terreno.
Que emoo indescritvel no dia em que vi o condor
aparecer pela primeira vez. O pblico botou a cabea para
fora dos carros e comeou a enxot-lo: x, x! Na sesso
seguinte, no resisti. Pouco antes do seu incio, sa l da
rvore e pousei em cima da tela, esperando que o pblico se
manifestasse, me enxotasse, como fizera com o condor.
E o pblico enxotou-o?
Claro. S que ao perceber que se tratava de um urubu e,
ainda por cima, vivo, ao invs de dizer apenas "x, x", me
enxotou a pedradas.
Uma pedra acertou-o na asa esquerda, quase deixando-o
inutilizado. Entretanto, mesmo sabendo que j no podia
voar to bonito quanto o condor, continuou obcecado pela
idia e no podia ver um muro branco que logo saa num
vo capenga e, com um pedao de carvo, escrevia
"apresenta".
E agora, seu pai faz o qu? perguntou o velho No.
Entrega bebs.
Mas isso no trabalho da cegonha?
Era. Atualmente, as cegonhas esto rareando e as poucas
existentes esto pedindo muito caro para fazer as entregas.
Creio que o vi passar outro dia por aqui, carregando um
crioulinho.
possvel. Ele s entrega crioulos. A nica vez que me
lembro dele ter levado um garotinho pardo, mas louro de
olhos azuis, deu a maior confuso. A me, que chegara h
pouco da cidade e trabalhava numa boate no cais do porto,
no estava em casa e o pai, um crioulo enorme, no quis
receber a criana, dizendo que no era l, que o endereo
estava errado. Foi um tremendo tumulto. O crioulo teve
que ficar com a criana, mas, depois, pagou um vo especial
da cegonha para deix-lo na Sucia.
E por que seu pai no entrega brancos?
Os brancos acham que urubu d azar. Na firma anterior
em que papai trabalhava, obrigavam-no a se pintar de
branco e imitar o vo da cegonha, quando a entrega era em
casa de branco. E o pior que a tinta demorava cinco dias
para sair.
Rapidamente prosseguiu Cndido se espalhou que
havia um urubu branco no campo e a no queira saber o
que apareceu de gente, gente de revista, dos jornais, de
programas de TV e um grupo de cientistas que o perseguiu
durante dois dias at que o apanharam. Levaram meu pai
para a cidade, prenderam-no e quase o mataram para poder
estudar melhor o fenmeno. J em cima do mrmore, de
tanto implorar, permitiram que meu pai se despisse, tirasse
as pernas e pegasse outras, para provar que era um urubu
to preto quanto os outros.
O velho No era um homem que vivia de remexer
monturos. Conhecia Cndido desde que comeara a
freqentar os depsitos de lixo. Alto, meio gordo, com uma
cor que a sujeira tornava indefinida, e uma roupa to
encardida quanto a prpria pele, andava com um enorme
saco nas costas, barba comprida, malcheiroso (do ponto de
vista dos homens) ou extremamente perfumado (do ponto
de vista dos urubus). Sempre com umas moscas circulando
em torno de sua cabea, o velho No era o nico amigo
homem (ou amigo gente, como costumava dizer) de
Cndido. Uma espcie de confidente. Somente a ele, por
quem mantinha uma profunda admirao, Cndido foi
capaz de revelar o verdadeiro motivo por que no voava.
Sabe por que no vo, velho No?
O velho abanava a cabea, vigorosamente. E abanava com
vigor para dizer que no sabia e, ao mesmo tempo, espantar
a mosca pousada na ponta do seu nariz.
Eu no vo porque eu quero ser gente, gente que nem
voc, e gente no voa.
Para os colegas, vizinhos e outros animais, Cndido dizia
que no voava porque tinha medo de avio.
E urubu j anda de avio? perguntou um marreco.
No. O medo que eu tenho de ser atropelado por um
avio.
E explicava sempre que, desde que o homem inventou o
avio, o urubu perdeu a tranqilidade para voar. Contou o
que tinha acontecido com uma tia que foi apanhada de
raspo por um Caravelle e se salvou por milagre
aterrissando sem trem de aterrissagem. Tanto ela quanto o
Caravelle. Quando os outros diziam que "isso no nada,
pode acontecer aqui embaixo com um caminho", Cndido,
ento, contava a histria de seu primo, que, num domingo
de sol, planava distrado, perto de um aeroporto, foi
engolido por uma turbina de DC-10 "e desapareceu sem
deixar vestgios". Antigamente, quando os avies eram mais
lentos, movidos a pisto, ainda se podia escapar com um
drible de corpo. Agora impossvel. O Boeing se
transformou num monstro para os urubus e, quando os
urubuzinhos no querem ficar quietos, as mes que no
entendem nada de pedagogia moderna ameaam: "Se voc
no parar, eu vou chamar um Boeing para te engolir".

Em casa, Cndido disfarou o quanto pde. Sua me, porm,


logo desconfiou de seu desinteresse pelo vo assim que a
vizinhana passou a cochichar, insinuando: "Cndido deve
ser meio retardado, no acompanha os outros urubus de sua
idade". Realmente, Cndido j estava na idade de dar os seus
primeiros vos, pensou ela, mas nos ltimos tempos s o
vejo abrir as asas para se espreguiar. As suspeitas
aumentaram no dia em que uma tia de Cndido passou mal.
A me gritou, aflita:
Cndido, v buscar um remdio pra sua tia que est
passando mal. Mas v voando.
Nem assim Cndido tirou os ps do cho. No foi sequer
capaz de pular uma porteira.
Por que voc no voa, Cndido?
Eu tenho vertigem de altura desculpava-se. Quando
subo a mais de cinco metros, fico tonto, enjo e vomito.
Ns temos que arranjar uma forma de faz-lo voar
insistiu a me , os vizinhos j esto comentando e, afinal
de contas, voc um catartdeo. E nunca houve na histria
da nossa famlia algum que no pudesse voar. Voc tem
que se aproveitar do fato de sermos mais leves que o ar.
No vejo muita vantagem nisso, me, a atmosfera est to
poluda que daqui a pouco at o homem vai ser mais leve
que o ar.
Para tentar contornar o suposto problema do filho, a me
comprou um cinto e meia dzia desses saquinhos contra
enjo, que as empresas areas mantm atrs das poltronas
dos avies.
Pronto, Cndido, trouxe-lhe uns saquinhos para voc
pendurar no pescoo, quando for voar. Toda vez que ficar
enjoado, abra o saco e vomite dentro.
E esse cinto?
pra quando seu vo estiver jogando muito. A voc
aperta o cinto.
Cndido, ainda que contrariado, voou pela primeira vez,
para fazer a vontade da me. No se demorou nem dois
minutos no ar: jogando muito, acabou se chocando com um
outro urubu que vinha, com uma bengala, no sentido
contrrio. Os dois se estatelaram no cho. E s depois de
voltar a si, Cndido pde ver no outro urubu, ainda
desmaiado, um cartaz pendurado no pescoo, em que se lia:
"Ateno, cuidado, vo cego".
No adianta murmurou Cndido no entendo nada
de vo.
Mas voc tem que voar, Cndido. Eu gasto um dinheiro
com voc na escola. E pra qu?
Pra qu? Pra qu, se no primeiro ms de aula Cndido tirou
zero em teoria e zero em prtica de vo? Desesperada, a
me correu ao colgio e, na entrevista com a diretora, ouviu
a humilhante observao: "Seu filho no consegue subir
mais alto do que uma galinha".
E a senhora acha que ele poderia melhorar com um
professor particular de vo?
Creio que no. Aconselho-a, como primeira etapa, a
procurar um psiclogo e fazer um teste vocacional com
Cndido. Seu filho tem um comportamento muito estranho.
Me parece que , realmente, um urubu problema.
Na sala de aula, a professora de teoria de vo fazia perguntas
turma: "Voc, diga-me, qual a primeira providncia que
um urubu deve tomar para pousar?"
Descer o trem de aterrissagem, escamotevel.
Muito bem. E voc, diga-me, como se pode fazer isso?
Encolhendo as espduas para reduzir a rea de
envergadura.
timo tornou a professora , a partir da, ento, o
urubu perde altitude e desce num pique, dando a impresso
que vai se esborrachar. E s no o faz por qu, Cndido?
Antes de pousar, o urubu abre o qu?
O pra-quedas respondeu Cndido, inteiramente
alheio ao que se passava na sala.
A professora repreendeu-o. Mal terminou a repreenso,
Cndido imediatamente voltou a folhear, com um ar
clandestino, uma dessas novas revistas que so capazes de
transformar qualquer Biafra num paraso terrestre,
deslumbrado com as maravilhosas aventuras do homem. Na
sada da escola, enquanto seus colegas alavam vo,
Cndido saa caminhando por um matagal at um
descampado prximo onde todos os dias pegava carona num
helicptero, agarrado na cauda. Cndido era, assim, uma
espcie de pingente de helicptero.
Antes de ir para casa, Cndido deu um pulinho no monturo,
como fazia quase sempre, para conversar com o velho No e
pedir-lhe que contasse uma histria sobre os homens.
Sentou-se numa pilha de livros que j no cabiam mais nas
prateleiras do casebre: "Vamos, velho No, conte-me
alguma coisa sobre os homens".
Contar o qu, Cndido? Os homens no tm feito nada
que merea ser contado.
Ora, No, deixe disso. Eu sei que o mundo est cada vez
melhor. Eu vejo pelas fotos nas revistas. Uma vez eu vi uma
foto tirada do espao pelos astronautas. A Terra era linda,
toda azul.
Azul, vista de fora disse No, requentando caf num
bule enferrujado , aqui dentro, a situao est mais negra
que as asas da grana. Conhece a grana? Os homens esto
complicando tanto que, em breve, teremos que apagar tudo
para comear novamente.
Passar a borracha? comentou Cndido.
Assim como se faz quando se erra nos deveres da escola?
Isso. Os homens no esto sabendo fazer os seus deveres.
E a continuar assim, com certeza, vo levar bomba.
Cndido levantou uma sobrancelha, desconfiando das
previses do velho No:
Acho que est querendo me tapear, velho. Voc quer que
eu desista, mas no vai ser fcil. Vamos, conte-me, fale-me
a verdade, eu preciso saber, eu quero ser gente.
Cndido pulou da pilha de livros para o ombro do velho
No e disse-lhe num tom de proposta:
Olha, vamos por partes, comecemos do princpio, o que
faz o homem ao acordar?
Escova os dentes.
Que azar, eu no tenho dentes. Que que eu vou fazer?
Bem ponderou No, sorvendo um grande gole e
limpando a boca com as costas da mo , voc pode
mandar fazer uma dentadura. Em matria de dentadura, o
homem evoluiu muito.
E voc acha que eu ficaria bem de dentadura?
perguntou Cndido, forando um sorriso diante de um
pedao de espelho pendurado na parede.
Claro. Quer experimentar a minha?
Agora no. Vamos em frente. E depois de escovar os
dentes, o que faz o homem?
Depende, Cndido, depende da classe em que esteja.
Classe? Que classe?
uma forma de distinguir os homens explicou No,
procurando ser claro , de separ-los em categorias sociais.
Mas os homens no so todos iguais? No formam uma
famlia, como os outros animais?
No respondeu, movendo apenas o indicador, como um
limpador de pra-brisas.
E o que distingue uma classe da outra? tornou
Cndido. A altura? O peso? A cor?
O velho No espantou as moscas e observou que, em certos
pases, era possvel saber, pela cor, a que classe os homens
pertenciam; "normalmente, os pretos pertencem classe
baixa".
Quer dizer que eu, sendo preto, vou pertencer classe
baixa?
Talvez no, se voc conseguir as mesmas oportunidades
que os brancos. Nos Estados Unidos, por exemplo, voc
teria dificuldades, mas no seu caso ainda se poderia dar um
jeito.
Como?
Fazendo um transplante. Trocando essas penas pretas por
outras verdes, amarelas, vermelhas.
Mas a eu ia virar uma arara. No ia dar certo. No tenho
voz para gritar que nem a arara.
Cndido continuava suas poses diante do espelho. Esforou-
se para repetir o som da arara, mas, apesar de todo o
empenho, no arrancou de sua voz anasalada mais do que
um sofrido gemido: huuum. . .
E voc, No, pertence a que classe?
Eu? disse No com um leve sorriso. Eu estou abaixo
da baixa. Estou assim no subsolo das classes.
E Cristo? Se Cristo fosse vivo, a que classe pertenceria?
Cristo? assustou-se No com a pergunta inesperada.
Bem, Cristo, provavelmente, teria que andar com um
atestado de pobreza no bolso.
Cndido no compreendeu. Tornou a perguntar o que afinal
distinguia uma classe da outra. No bateu com a mo no
bolso que, com toda a certeza, estava vazio, e talvez furado,
e disse: "O dinheiro".
Mas por que voc lembrou de Cristo? perguntou No.
Porque me disseram que Cristo era um exemplo entre os
homens respondeu Cndido pensativo , mas j no
estou muito certo disso. Um amigo contou-me uma histria
sua. Estou desconfiado de que Cristo era comunista.
Por que comunista, Cndido?
Porque Cristo comia peru no Natal. E no meu entender
quem come um peru pode, perfeitamente, comer uma
criancinha. E s quem come criana comunista.
Ora, Cndido, se comunista comesse criana no haveria
mais jovens na Unio Sovitica.
. Mas me disseram que eles s comem crianas
capitalistas.
O velho No explicou a Cndido que Cristo era anterior a
Marx. Mesmo assim, "Cristo tinha algumas idias sobre
igualdade, consideradas muito avanadas ainda hoje e que
dificilmente lhe permitiriam viver em alguns pases, sem ser
considerado subversivo. Nas terras do rei Pinote, estou
certo, ao dar o primeiro passo na rua, seria, imediatamente,
atirado s masmorras".
Duvido que Cristo fosse capaz de dar tanto ibope,
atualmente, se no tivesse uma certa situao ponderou
Cndido , se no tivesse condies de possuir um TV a
cores, o carro do ano, carto de crdito. No. Ningum
ouviria-Cristo se ele no tivesse no bolso, no mnimo, umas
aes da bolsa.
Eu sei continuou Cndido eu sei porque Cristo
pregava a igualdade. Porque era um mau executivo, nunca
soube ganhar dinheiro. A prova que, no seu tempo, a
Igreja vivia na maior misria, e hoje, se desenvolveu tanto
que formou at um Estado. Duvido que Cristo reconhecesse
a sua Igreja se aparecesse, agora, diante do Vaticano. No,
velho No, fale-me de outros homens, homens comuns,
bem sucedidos na vida.

O homem comum est esmagado, Cndido, esmagado


pela desigualdade social, a m distribuio de rendas, o
desemprego, a competio, a discriminao, o preconceito,
a misria. No, Cndido, no vale a pena. Eu, se pudesse,
viraria urubu.
Pois eu quero virar gente. Meu maior sonho largar isto
aqui e ir para a cidade ser gente.
Acredite, Cndido, pode ir, mas v como urubu. A
cidade, atualmente, tem um nvel de poluio to elevado
que se presta muito mais para um urubu do que para um
homem. E tem mais completou o velho No, retirando
um pedao de osso de dentro do saco vocs, urubus,
ainda no foram atingidos como ns pelo problema da
fome.
Desta vez, porm, o velho No se enganou.
Ao chegar em casa o velho sobreiro Cndido notou
que os moradores estavam reunidos na portaria. No deu
importncia. Pensou tratar-se de uma reunio do
condomnio. Aproveitando estar s em casa, foi para seu
quarto, e com todo cuidado, tirou de baixo de seu
esconderijo, nas folhagens, um lbum onde colava as fotos
dos homens, recortadas das revistas que folheava na escola.
Um lbum grosso onde aparecia o homem nas mais
diferentes situaes: o homem sorrindo, o homem fumando,
o homem amando, o homem jogando plo, o homem es-
quiando. "Que legal", exclamou, "no pode haver nada
melhor do que ser gente."
Cndido, Cndido gritou o pai, entrando
inesperadamente e surpreendendo o filho no quarto.
Cndido, que que voc est lendo? Novamente, sobre os
homens? Ser que voc no se emenda? No bastam os
outros lbuns que j rasguei? Ser que voc no percebe que
essa leitura no lhe traz o menor proveito? Por que no se
dedica a algo mais ligado a ns? Por que no l Como fazer
amigos e infl uenciar urubus? Vamos, passe-me esse lbum.
Temos que ir para a reunio. Esto todos l.
Cndido foi se aproximando e ouviu o vizinho do galho 201
falando alto sobre a crise de alimentao que grassava pelo
campo: "Nem mais nos nossos supermercados h comida
suficiente para todos!"
Supermercados? Quais so os nossos supermercados?
perguntou Cndido, baixinho, para o pai.
Os depsitos de lixo.
verdade bradou um outro urubu , ontem passei
oito horas voando, estou at com as asas doloridas, e no
encontrei comida. No estou mais em idade de ficar voando
tanto tempo. Alguma coisa precisa ser feita.
Sim, mas antes preciso saber por que falta comida.
Falta comida disse outro porque os homens esto
comendo tudo. Tambm falta comida para eles.
Antigamente, amos aos monturos e vazadouros e
encontrvamos verdadeiros banquetes de restos de comida.
Hoje, s h latas de cerveja e sacos plsticos.
Isso mesmo. Quando encontramos carne j nem podemos
esperar que deteriore, seno o homem a alcana antes de
ns.
verdade. Ainda outro dia, minha mulher teve uma
intoxicao porque comeu uma carne que no estava
estragada.
- A sobrevivncia dos urubus, como se sabe, depende da
morte dos outros animais. De certa forma, ocorre o mesmo
com os homens. Cndido ficou muito satisfeito ao saber
desse ponto em comum, imaginando que "pelo menos,
nisso, eu no preciso mudar". H, contudo, uma pequena
diferena: os urubus s se alimentam dos animais
encontrados mortos, enquanto o homem mata os animais
para com-los.

Voc nunca ouviu falar nos matadouros?


Nunca respondeu Cndido.
Pois os matadouros so os lugares onde os homens matam
os bois.
T vendo retrucou Cndido , essa a vantagem de
ser homem. Quando os urubus podero ser donos dos
matadouros?
Diante da crise, de pouco adiantava a excepcional viso dos
urubus. Um abutre capaz de enxergar a carnia de at mil
e quinhentos metros de altitude, graas a um telescpio e
uma lente de aumento, acoplados nos olhos. Os abutres,
exceo da coruja, so dotados, tambm, de uma natural
viso binocular, o que significa dizer que jamais algum
ver um urubu de binculos. Ao contrrio dos homens,
cujos olhos esto situados num mesmo plano frontal, os
urubus tm os olhos colocados do lado da cabea, o que lhes
d um grande campo de viso.
"Mas de que serve essa viso se, quando chegamos carnia,
o homem j se antecipou?" E o urubu do galho 402 passou a
contar um episdio ocorrido trs dias antes, em que um
caminho atropelou uma vaca na estrada: "Eu voava, mais
ou menos, a uns oitocentos metros de altitude. Pois bem, ao
manobrar para descer, olhei l de cima e parecia o festival
de Woodstock, de tanta gente se atirando com machadinha,
faca, serrote, canivete, gilete. Havia at um policial que,
certamente, gosta de carne picadinha, cortando a vaca com
metralhadora. Esquartejaram o bicho. Quando aterrissei, vi
que tinham levado at a sombra da vaca. Fiquei por ali,
procurando uma pelanca qualquer. O ltimo cidado que
saiu, levando o rabo da vaca, ao me ver, ameaou voltar e,
brandindo uma espada, gritou: 'Ei, pessoal, ainda tem um
urubu aqui. Vamos peg-lo para a sobremesa'".
A situao torna-se cada dia mais difcil, insustentvel.
No d para continuarmos sendo carnvoros.
Que tal tentarmos a macrobitica?
Ou, ento, por que no nos transformamos em
vegetarianos?
No. Pelo amor de Deus, tudo, menos comer grama. No
dia em que os cientistas souberem que aqui tem urubu
comendo capim, estamos fritos.
E ser que bom, urubu frito?
A assemblia prosseguia agitada. Era necessrio fazer algo.
J tinha havido vrios casos de desidratao com alguns
urubus que ficaram muito tempo debaixo do sol,
procurando comida. Um grupo considerava que a melhor
soluo seria instituir um racionamento como na Europa,
durante a guerra, estabelecendo para cada um uma quota
mnima de carnia.
E por que no nos oferecemos aos criadores de galinhas?
sugeriu outro. Poderamos viver em galinheiros.
Boa idia. Assim ns teramos casa, comida e pena lavada.
E valer a pena?
A minha pena vale.
A minha, no gritou um urubu enfurecido , para
mim, s h uma sada: fazermos como os homens e
passarmos a matar os outros animais.
Claro concordou um outro e, aproveitando a idia
daquele nosso nobre colega, poderamos nos intrometer nos
galinheiros, porque, com as galinhas, a briga boa para ns.
Melhor do que com os galos de briga.
A sugesto do urubu enfurecido criou uma diviso na
assemblia. Para resolv-la, decidiu-se, ento, pela
realizao de um plebiscito: deveremos pegar em armas e
nos transformarmos numa famlia de predadores? Sim ou
no? Apurados os votos, os urubus favorveis formao de
um exrcito venceram por duzentos e catorze votos contra
duzentos e oito, dez em preto e um, anulado, porque havia
um palavro escrito. Sob gemidos de satisfao, gritos de
guerra e manifestaes de alegria, foi criado um grupo de
trabalho que deveria redigir um documento que seria
levado ao urubu-rei. No meio de todo aquele tumulto,
levantou-se um urubu e indagou:

Antes de redigir o documento, eu gostaria de saber, j


que vamos nos transformar em animais predadores, quem
aqui tem experincia no ramo?
Seguiu-se um completo silncio. Nunca se soube sequer de
um urubu que tenha matado uma barata. Algum, ento,
sugeriu que se aproveitasse a experincia dos chacais e das
hienas, com quem, freqentemente, os urubus se
encontravam nos almoos e banquetes de carnia.
Mas os chacais e as hienas tm sua tcnica prpria.
Por qu, ento, no recorremos a uma firma americana?
Ouvi dizer que h uma empresa que fornece armas e know-
how s naes cansadas de viver em paz.
Poderamos, tambm, recorrer aos conhecimentos da
guia.
Que guia? A que trabalha como smbolo dos Estados
Unidos? E voc acha que ela iria deixar sua vidinha mole de
funcionrio pblico, ganhando em dlar, e vir aqui nos
ajudar, s porque estamos morrendo de fome?
E o falco? Tambm nosso parente.
Mas no h falco, aqui.
E da? Mandvamos buscar. Faramos uma vaquinha e
contrataramos um falco no exterior.

Ficou assentado que seria contratado um falco para ensinar


os pacficos urubus a guerrearem e conquistarem a sua
carnia de todos os dias. Enquanto se redigiam os ltimos
pargrafos do documento, o pai de Cndido sugeriu que,
para j ir adiantando os treinamentos sobre manobras
tticas de guerra, algum procurasse por um filme bastante
ilustrativo formao dos primeiros grupos de voluntrios.
E qual esse filme?
Os pssaros, de Hitchcock.
Mas esse filme altamente subversivo. No vamos
consegui-lo. No se lembra que a Sociedade Protetora dos
Animais o proibiu em todo o territrio nacional?
Terminada a redao do documento, a comisso levou-o at
o alto da palmeira-imperial onde o urubu-rei despachava
com seus ministros.
No disse o urubu-rei, que se distinguia dos demais
pela ris branca , sou terminantemente contra qualquer
ato de beligerncia. Haver outro meio de resolvermos o
problema. Ser que vocs no percebem que temos os ps e
os dedos frgeis, no somos dotados para a caa, nem para a
luta? Temos uma tradio de pacifistas. No fomos feitos
para a guerra. Alis, nem ns, nem ningum.
O urubu-rei dirigia a sua comunidade h muitos anos. Foi
eleito pelo voto popular, como deve ser nas sociedades
democrticas, derrotando o urubu-campeiro e o urubu-de-
cabea-amarela. Instituiu a monarquia, mas no governava
com despotismo. E sua imagem gozava de grande prestgio
nas naes vizinhas. O urubu-rei ponderou junto
comisso que a sada mais vivel seria recorrer aos
organismos competentes.
O senhor est pensando em ir a qual?
ONU , talvez.
ONU , no adianta nada. Nunca resolveu qualquer
conflito. Vai querer mandar uma fora de paz para c.
E a OEA ?
Se a ONU no vale nada, muito menos a OEA . No tem
fora nenhuma, nem de paz.
Ento, quem sabe, o Lions?
No sei, mas eu penso que o Lions s pra lees. Tente a
Sociedade Protetora dos Animais.
O urubu-rei agradeceu a sugesto, viajou e chegou s onze
horas Sociedade Protetora dos Animais. A porta estava
fechada. Entrou numa longa fila formada por vrios outros
animais, um cavalo que reclamava contra as corridas nos
domingos de vero, um elefante que reclamava o salrio
atrasado h trs meses no circo em que trabalhava, um
cachorro vira-lata reclamando que no adiantava mais virar
latas "porque esto todas vazias". Ao meio-dia, a repartio
abriu. O urubu-rei, que entrava pela primeira vez na
Sociedade Protetora dos Animais, procurou o guich de
informaes. Aproximou-se de um funcionrio e
perguntou:
Por favor, onde o guich de informaes?
Informaes? No sei, no. Fui transferido ontem para
esta repartio.
O guich de informaes indagou de outro
funcionrio , o senhor sabe onde ?
No sei, no.
Mas o senhor no trabalha aqui?
Sim. Trabalho. Por isso mesmo, nunca precisei pedir
informaes.
O urubu-rei j estava ficando meio irritado, quando uma
galinha-d'angola, que fora pedir proteo para seus filhos
em Luanda, ouviu-o e indicou o caminho: "V por esse
corredor, a ltima porta direita".
Curioso, o guich de informaes fica no fim da
repartio.
para ningum ficar pedindo muita informao disse
o funcionrio , que que o senhor deseja?
Bem, eu desejo saber a quem devo me dirigir para pedir
proteo.
Eu o aconselharia a se dirigir, para pedir proteo, ao
Senhor do Bonfim. De qualquer maneira, procure uma
senhora baixinha, de cabelos grisalhos, na segunda sala
esquerda. Ela lhe dar maiores informaes.
Minha senhora disse o urubu , eu vim aqui pedir
maiores informaes...
No aqui, no senhor interrompeu a senhora.
Aqui s para menores informaes. Para as maiores
informaes, queira se dirigir terceira sala, direita.
Por favor disse o urubu, na terceira sala direita ,
eu queria pedir proteo sociedade porque ns. . .
O senhor de que famlia? interrompeu a senhora.
Dos catartdeos.
Catartdeos? repetiu pensando alto , deixe-me ver
aqui. Sim, urubus. a primeira vez que aparece um urubu
pedindo proteo. Infelizmente, porm, o senhor vai ter
que voltar outro dia. Ns s atendemos urubus s teras e
quintas.
Na tera-feira, o urubu-rei retornou e procurou pela mesma
funcionria. Ela, porm, estava doente, no tinha ido
trabalhar, mas sua substituta, com uma surpreendente
solicitude, pediu que dissesse "do que se trata que ns talvez
possamos ajud-lo".
Eu queria pedir uma providncia contra os homens l do
meu reino que esto acabando com a nossa comida. J no
temos quase o que comer.
O problema no s do seu reino, no comentou a
funcionria, debruando-se sobre o balco para falar no
ouvido do urubu eu, aqui, com o salrio que ganho, j
estou tendo que racionar a comida.
Virou-se, consultou um arquivo, tirou uma pasta e disse:
"Aqui est o item sobre a fome. O senhor tem que trazer
todos os seus documentos, comprar um formulrio, assinar
em quatro vias, pagar uma taxa de expediente no banco,
reconhecer a firma, levar ali para o balco A e encaminhar
quela senhora de blusa vermelha".
O urubu-rei demorou mais de dez dias para tomar essas
providncias, inclusive porque teve que tirar uma segunda
via de sua certido de nascimento. Entregou toda a papelada
senhora de blusa vermelha, que lhe deu um protocolo e
pediu que passasse dentro de vinte dias.
Mas por qu, minha senhora?
Porque o seu formulrio, agora, se transformou em
processo e ter que passar pelos canais competentes.
Eu no posso esperar vinte dias, minha senhora, meu
povo j est cansado, desesperado, morto de fome.
Lamento, mas quanto a isso no posso fazer nada. Se a
situao se tornar muito dramtica, o senhor passa no nosso
departamento de emergncias que l talvez possam ajud-
lo.
Ajudar, como?
Com leite em p. Nos casos de emergncia, distribumos
leite em p, doado, gentilmente, pelos nossos amigos norte-
americanos.
- Mas, minha senhora, urubu no come leite em p...

Passa a comer. O senhor quer o qu? Que eu escreva aos


americanos, pedindo um cardpio especial para urubus?

Quando o urubu-rei reuniu o seu povo para informar que as


providncias s seriam iniciadas dentro de vinte dias,
ouviu-se um clamor geral. Vrios urubus entraram em
pnico, sem saber o que fazer. Alguns pensaram logo em se
mudar para a ndia, onde, provavelmente, a fome era
menor. Criou-se um grande mal-estar e uma pequena
faco da assemblia comeou a conspirar para depor o
urubu-rei e instaurar a repblica. Para aumentar o caos
reinante, surgiram uns boatos sobre grupos estrangeiros que
percorriam o pas, oferecendo a cada casal de urubus uma
diria de cinqenta dlares para ir morar no exterior.

Diante de um novo problema to logo os boatos se


confirmaram o urubu-rei tratou de mandar um ofcio ao
Ministrio do Exterior, protestando contra a ingerncia de
estrangeiros nos negcios. De volta, recebeu uma resposta
diplomtica que, entre outras coisas, dizia: "Se, afinal, ns
vivemos num regime de livre iniciativa, lcito que cada
um tome a iniciativa que quiser. Alm do mais, no vemos
razes para impedir os nossos amigos, que tanto nos ajudam,
de levar alguns representantes dos catartdeos, que, diga-se
de passagem, esto entre os melhores do mundo. Presumo
at que, assim, os urubus estaro dando uma contribuio
decisiva para o nosso desenvolvimento, aumentando a pauta
de nossas exportaes. O urubu nos parece uma boa
mercadoria, pois no exige nenhum tipo de embalagem
especial. De resto, sem querer ofend-lo, para que serve um
urubu?"

O urubu-rei leu a resposta do ministro recordando-se do


passado herico dos catartdeos. Lembrou-se das terrveis
perseguies que sofreram no passado e das dificuldades
com que uns poucos sobreviveram para perpetuar a espcie.
Na poca, o Grande Tribunal acusou-os de transmitir a
clera e, como no havia campo de concentrao, os urubus
acabaram exilados nos depsitos de lixo. Para no morrer, o
urubu teve que se alimentar de animais mortos, de carne
podre, com o que passou a ser considerado uma ave
agourenta e s no foi submetido a um massacre total
porque, durante sculos, correu a lenda de que quem
atirasse num urubu teria sua arma quebrada.
"Para que serve um urubu?" O urubu-rei poderia responder
que, com o correr dos anos, os urubus foram reabilitados.
Formaram brigadas de saneamento das mais eficazes e, em
alguns pases, como o Paraguai, onde o departamento de
limpeza no dos melhores, os urubus chegaram a gozar de
um status especial, sendo protegidos e contratados a peso de
ouro para terminar com a sujeira. Descobriu-se que o
aparelho digestivo do urubu destrua as bactrias e
concluiu-se que a sua merda no era, exatamente, uma
merda e, sim, um poderoso anti-sptico. O urubu, diferente
da guia, que no se suja com suas defeces, faz coc nas
pernas. Por isso, talvez, toda a sociabilidade do urubu
muito mais socivel que a guia, que vive isolada sempre
foi repelida. Desde o grande banquete no cu, onde fez uma
pequena cagada, o urubu nunca mais foi convidado para
lugar nenhum.
Pois agora apareciam uns estrangeiros convidando-os,
dando-lhes penso completa e mais cinqenta dlares. Os
urubus sentiam-se profundamente lisonjeados e formavam
filas diante das barracas dos estrangeiros no depsito de
lixo. O que os estrangeiros no confessavam era que, aps
trinta dias de frias no exterior, os urubus seriam passados
na faca e enterrados numa vala comum, depois de retirados
seu suco gstrico e seu processo enzimtico, com-
provadamente, de alta preciso.

Na casa de Cndido, as opinies divergiam sobre o


momento atual dos urubus. Sua me era a favor da
permanncia. Seu pai mostrava-se indeciso. Cndido
afirmava que a famlia deveria desprezar a proposta dos
estrangeiros e viajar para a cidade, onde poderiam
encontrar novas e maiores oportunidades. J sua irm,
recm-casada, inclinava-se pelo convite para o exterior que
serviria, tambm "como uma viagem de lua-de-mel".
E voc acredita perguntou o pai que esses
estrangeiros esto morrendo de amores pelos urubus?
Acredita? Voc nem sabe o que vai fazer l fora.
Sei, sim disse a irm , ns vamos trabalhar nas
brigadas de saneamento.
Isso o que voc pensa. At agora eles no deram
nenhuma informao. Esto despistando. E como esto
todos com fome e muito envaidecidos, ningum se lembra
de perguntar. Alm do que, eles dispem das melhores
tcnicas para industrializar o lixo. Brigada de saneamento
para pas subdesenvolvido.
Eu suponho que deveramos aguardar os vinte dias de
prazo que deram ao urubu-rei aparteou a me.
Pois saiba que esses vinte dias vo demorar no mnimo
sessenta respondeu o pai. Os estrangeiros deram
dinheiro para que a repartio atrase o processo. Com isso, a
fome vai aumentar e ser mais fcil recrutar os urubus.
Mas isso ilegal bradou Cndido.
E como poderamos impedi-lo?
S dando aos funcionrios mais dinheiro do que os
estrangeiros. . .
Ento, diante disso falou a me , eu mudo o meu
voto. Vamos para a cidade at que a situao melhore.
uma boa idia.
Tambm acho completou Cndido.
A famlia decidiu contra o voto da filha, que preferiu se
inscrever com o marido na excurso ao exterior. Foram
fazer as malas. Cndido, sem se conter, saiu correndo atrs
do velho No, para lhe transmitir a notcia.
Vou para a cidade, velho No disse aos berros ,
finalmente, vou para a cidade. No poderia ser mais feliz.
Finalmente, finalmente. Voc tambm no fica alegre
comigo?
Claro, Cndido, mas gostaria de lhe dizer que, aqui, voc
convive com apenas um homem, eu, e v outros,
esporadicamente. Na cidade, voc est cercado de homens
por todos os lados, e o homem o maior flagelo ecolgico.
Sabe do condor da Califrnia? S existem quarenta
sobreviventes. Voc ainda muito jovem, no ouviu falar,
mas, no sculo XIX, havia um tipo de pombo migratrio nos
Estados Unidos. Eram de trs a cinco milhes. Oitenta anos
mais tarde, j era tarde demais para salv-los. O penltimo
pombo foi morto por um caador em 1900 e o ltimo,
capturado vivo e protegido chamava-se Marta ,
morreu no cativeiro do zo de Cincinnati, em 1914. Seu
corpo foi empalhado e at hoje est exposto no Museu de
Washington.
Isso no me preocupa, velho No, voc j est meio
caduco. Os homens no so mais assim. Eu vejo nos
anncios...
E se forem?
Se forem respondeu Cndido, sorrindo dos exageros
do velho , voc j imaginou, eu, o ltimo exemplar da
espcie? Serei, tambm, empalhado e poderei at ganhar um
busto em praa pblica, com os dizeres:
Cndido colocou na maletinha seus lbuns, revistas e
algumas bugigangas recolhidas, pacientemente, no depsito
de lixo e que, segundo ele, serviriam para diminuir suas
despesas de enxoval no dia em que virasse gente: um
chaveiro, uma esferogrfica toda mordida no cabo, um
espelhinho, um prendedor de gravatas (que s vezes usava,
prendendo as penas) e um isqueiro sem fluido. Botou o
chapu, as botas (partes que lhe couberam na partilha de
bens de um vaqueiro que morreu no estouro da boiada) e foi
para a estrada, orgulhoso porque seu pai, ao v-lo arrumado,
disse-lhe: "Se no fosse o bico, voc estaria igualzinho a Jon
Voight, em Midnight cowboy".
Fez sinal para o nibus. O motorista parou, abriu a porta e,
quando Cndido ps o p no primeiro degrau, franziu o
cenho, como que procurando entender direito aquela
figura. A, perguntou:
Escute aqui, que espcie de cara voc?
Da espcie animal.
Sim, animal, eu sei retrucou o motorista agressivo ,
animal, eu tambm sou. Quero saber que tipo de animal.
E isso importa?

S no importa se voc tiver dinheiro. Tem?


Cndido remexeu os bolsos, apanhou umas notas velhas
encontradas no vazadouro e entregou-as ao motorista. O
motorista conferiu uma por uma e soltou uma estridente
gargalhada:
Isso no vale mais nada. Esse dinheiro j saiu de
circulao. E, agora, se apresse em se identificar ou voc
tambm vai sair de circulao...
Bem disse Cndido, de cabea baixa eu sou um
urubu.
Um URUBU ? Os senhores ouviram? gritou o motorista,
virando-se para os passageiros um urubu, querendo
viajar num nibus de luxo.
Se ele entrar, eu saio resmungou uma senhora,
fazendo cara de nojo.
Ns no levamos nem ave-do-paraso dura, que dir um
urubu. Cai fora, bicho, vai procurar tua turma. Isto aqui
um nibus de luxo. No um nibus de lixo.
O motorista arrancou rpido, jogando Cndido no cho.
Cndido ficou alguns segundos pensativo, sentado no meio
da estrada. Levantou-se, sacudiu a poeira das penas e
permaneceu no acostamento, aguardando um prximo
nibus. Quinze minutos depois, parou uma resfolegante
jardineira. Cndido tirou o chapu para no deixar dvidas
quanto sua espcie e subiu. O chofer, porm, fez um gesto
com a mo, barrando-o: "Um momentinho, no sei se posso
lev-lo".
Por que no? Estou vendo outros pssaros dentro do
nibus.
Sim, mas esto todos em gaiolas. Voc trouxe sua gaiola?
Eu no vivo em gaiolas respondeu Cndido indignado.
O regulamento da empresa no permite pssaros viajando
soltos. Voc no tem nada a onde possamos acondicion-
lo? Uma caixa? Um alapo?
No. Nada.
Ento, assim, vai ficar difcil. A no ser que voc queira ir
escondido dentro desse saco de supermercado. Eu fao um
furinho para voc respirar melhor.
No. Em saco de supermercado, como se fosse uma
galinha morta, muito humilhante. Olha, eu sento l no
ltimo banco, coloco o chapu sobre o rosto e finjo que
estou dormindo. Garanto que ningum vai descobrir.
No. No d disse o motorista depois de pensar um
pouco , eu tenho mulher e filhos pra sustentar. No posso
me meter em complicaes. Se voc no tiver pressa, eu
pergunto ao chefe se posso lev-lo e, amanh, o apanho.
Cndido tinha pressa. Marcara encontro com os pais que
foram voando na estao rodoviria da cidade. Esperou
mais meia hora, meio impaciente, at que apareceu um
caminho pau-de-arara, carregado de camponeses com as
famlias em migrao para a cidade.
Posso subir?
Pode respondeu o motorista , mas da prxima vez
pegue outro. Este, aqui, um pau-de-arara. No um pau-
de-urubu.
Cndido acomodou-se com alguma dificuldade ao lado de
uma mulher que dava de mamar ao filho. Observando ao
seu redor, sofreu um impacto com aquelas figuras
esqulidas, sujas e mudas que no tinham nada a ver com as
fotos coloridas de suas revistas. Por um momento, lembrou-
se do velho No. Curioso por saber o que levava aquelas
pessoas cidade, perguntou a um homem baixinho, sem os
dentes da frente, de bigode, que comia uma papa de farinha
dentro de uma lata:
Vocs vo fazer o qu, na cidade? Passear?
Ns? Passear? No. Vamos tentar ser gente.
Vocs, tambm? Puxa, que coincidncia. Mas espera,
vocs tm dois braos, duas pernas, andam vestidos, falam,
vocs parecem gente...
verdade. Temos tudo para ser gente, mas no somos.
E todo mundo que quer ser gente vai para a cidade?
Vai, claro. Na cidade, no falta nada.
Era o que eu pensava exclamou Cndido excitado , e
quando que voc sabe que j virou gente?
No sei respondeu o homenzinho, pensativo.
Talvez no dia em que conseguir comprar um radinho de
pilha.
Na rodoviria, o caminho deu uma meia trava e Cndido
pulou, acenando para os companheiros de viagem que
seguiam para o abrigo do Maior Abandonado.
Olhou para um lado, para o outro, e, antes de encontrar os
pais, deixou-se ficar esttico, quase hipnotizado, diante dos
enormes cartazes de publicidade que cobriam as paredes da
rodoviria, revelando o mundo encantado da cidade, com
homens fortes, sorridentes, bem-vestidos, junto de
mulheres bonitas, elegantes, cheias de charme, anunciando
produtos da melhor qualidade. Cndido sacudiu as penas
num frenesi de satisfao, uniu-se aos pais e os trs saram
procura de um local para morar. evidente que no
pretendiam o mesmo vigoroso sobreiro em que residiam no
campo. Uma amendoeira j servia. Procuraram durante
horas:
Olha l, pai gritou Cndido, apontando para uma
distante mangueira , uma rvore, enfim, uma rvore!. . .
Os trs correram e se depararam com um cena que o pai de
Cndido disse j ter visto em algum filme: a rvore
balanava sob o peso de tantas aves. Dezenas, centenas de
pssaros, espremidos como numa arquibancada de futebol
em dia de deciso.
Ei! berrou Cndido para os pssaros vocs sabem
onde poderemos encontrar uma rvore?
Uma rvore? repetiu um pardal. Se voc encontrar
uma rvore, pode se considerar o urubu mais feliz do
mundo.
E no se esquea de nos avisar disse outro pardal.
Cndido e seus pais prosseguiram na romaria.
Sabe onde h uma rvore por aqui? indagaram de uma
menina com uniforme de colegial.
rvore? Que mesmo uma rvore?
rvore tentou explicar Cndido, meio embaraado
assim um tronco de madeira com umas folhas em cima.
Sei, sei, agora me lembro disse a menina , mame j
me falou delas, mas no sei onde tem. L em casa, tem uma,
mas papai s arma no Natal.
Prximo a uma lagoa, o pai de Cndido vislumbrou uma
jaqueira sobre os muros altos de uma manso. Chegaram
perto. No porto principal, uma placa de acrlico
anunciando: "Aqui, prximo lanamento, Edifcio Jardim
das Oliveiras". Pularam a murada, arrumaram seus
pertences num galho firme e, cansados da viagem, trataram
de dormir. O dia mal clareara quando acordaram
sobressaltados, imaginando que um terremoto sacudia a
cidade. Cndido espichou o pescoo e viu l embaixo dois
homens serrando a rvore.
Os senhores poderiam me dizer por que esto derrubando
esta rvore? perguntou Cndido, com as asas na cintura.

Porque, pelo que sei, as rvores foram feitas para serem


derrubadas. Precisamos do espao para construir um prdio.
E no podem constru-lo um pouco mais para l?
No. No podemos.
E por que no?
Porque mais para l j vo construir outro.
Os senhores esto acabando com a natureza.
natural.
Como natural? No acham que o verde indispensvel?
Lgico que achamos, tanto que pintaremos todas as
paredes dos apartamentos de verde-claro.
Cndido ainda tentou argumentar, mas os homens disseram:
Se no levantarmos os prdios onde que os
homens vo morar? J passou o tempo em que os
homens moravam em cima das rvores. Hoje, at
mesmo Tarzan j construiu sua casa prpria.
Cndido, desanimado, chamou os pais e props que,
para resolver seus problemas, comprassem um colcho.
Colcho, no, meu filho disse a me , eu dormi
a vida inteira em p. O colcho resolveria um
problema, mas criaria outros.
Q u e outros, me?
Problemas de coluna.
Combinaram, ento, que fariam uma ltima tentativa,
recorrendo a uma loja de aluguel e venda de rvores.
rvore pronta, ns no temos informou o
vendedor. Alis, s restam doze em toda a cidade e
nove sero derrubadas ainda este ano. Serve na planta?
Na planta? O senhor no aclra que somos muito
pesados para nos pendurarmos na planta? Q u a l a
planta? Samambaia?
No. Eu me refiro a planta de rvore. Os senhores
compravam e aguardavam que crescesse.
No, obrigado. Gostaramos da rvore pronta.
Com quantos galhos?
Dois disse o pai de Cndido. Um para mim e
minha mulher e outro, para meu filho. Dois galhos e
dependncias.
O corretor foi l dentro e voltou com o mostrurio,
informando que "ns temos uma, aqui, com trs, mas
podemos quebrar um galho para o senhor".
natural, a rvore?
No, natural, no. rvore natural inclusive j caiu de
moda. Todas as nossas rvores so pr-fabricadas. Pode
examinar, de um excelente material.
De que ? perguntou o pai de Cndido, passando a
mo.
So de plstico. As rvores de plstico tm vrias
vantagens sobre as naturais: no do cupim, no apodrecem,
no desfolham, so lavveis e, o mais importante,
desmontveis. O senhor pode lev-la para onde quiser.
Os trs desistiram. J estavam h trs dias na cidade e ainda
no tinham feito nada a no ser procurar uma casa. Na
primeira noite, ainda se alojaram sobre a jaqueira, mas, nas
outras duas, tiveram que dormir numa casa de cachorro,
abandonada. Preocupados, chegaram at a colocar um
anncio nos jornais. A nica proposta que apareceu foi de
um papagaio. Mesmo assim, oferecendo um poleiro.
Sem rvores e descartada a possibilidade dos colches, os
trs pararam para encontrar uma soluo. O pai de Cndido
pensou num poste de iluminao: "Para voc, Cndido, que
gosta de ler noite, seria timo. Teria uma luzinha sua
cabeceira". Cndido, porm, sempre teve medo de
eletricidade. Considerou muito arriscado: "Qualquer dia
desses, posso acordar eletrocutado". Analisadas as poucas
opes, s restou mesmo uma escolha: a antena de televiso,
que substituiu a rvore na paisagem urbana.
J que nada mais nos resta declarou o pai de Cndido
vamos morar mesmo numa antena de TV.
De TV a cores?
No. Para qu, se ns somos em preto e branco?

Os dias seguintes, Cndido os passou como um turista,


descobrindo, lentamente, os encantos da grande metrpole:
as luzes fericas dos luminosos, os carros arrojados e suas
buzinas maravilhosas, as vitrines, praias, supermercados.
Realmente, a cidade era muito mais excitante do que
pensara a princpio. Pelo que observava nos anncios e
cartazes de publicidade, nada era feio, nada era triste, nada
era caro. Os magazines faziam tudo para facilitar a vida das
pessoas, vendendo seus artigos sem entrada, sem juros, em
quinze, vinte, trinta vezes, oferecendo brindes, liquidando
as mercadorias a preo de casca de banana. Cndido se
impressionava com aquele esprito de solidariedade. Um
dia, leu nos jornais que uma dessas lojas estava no seu ms
de aniversrio. Sentiu-se na obrigao de ir at l e levar-
lhe um presente.
"Como fascinante ser gente", pensou Cndido. Mas para
ser gente, antes de mais nada, era necessrio ter dinheiro.
Recordou-se de um conselho do velho No: "Numa
sociedade de livre iniciativa, a primeira iniciativa que voc
deve tomar, nem que seja tomar emprestado, conseguir
dinheiro, sem o que voc no ser ningum".
E onde posso conseguir dinheiro?
Num banco respondeu-lhe um transeunte.
Qualquer banco?
Bem, eu no lhe aconselharia um banco de sangue.
E existe banco de sangue?
Existe, mas no creio que voc deva procur-lo. Acho que
no aceitam sangue de urubu.
E s banco de sangue? Ou tem, tambm, de suor e
lgrimas?
Bem, de lgrimas, eu s conheo vale.
E eu posso tirar um vale no banco?
No. No banco, vale no vale!
Cndido dirigiu-se a um banco: "Boa tarde", disse ao
gerente, "eu queria ver se conseguia algum dinheiro".
Pois no. O senhor tem conta aqui?
No. Eu no tenho dinheiro, como que vou ter conta?
Quer dizer que o senhor quer dinheiro sem ter dinheiro?
Qual a sua ocupao?
Por enquanto, estou desempregado.
Ento, nada feito. O senhor precisa trabalhar para que
possamos lhe emprestar dinheiro.
Mas a no precisa. Quando eu estiver trabalhando,
estarei ganhando dinheiro.
No precisa? Isso o que o senhor pensa. O senhor est
vendo essas pessoas? disse o gerente, apontando para
alguns clientes todas elas trabalham. Pergunte se tm
dinheiro.
E o senhor no pode me adiantar algum? Quando
comear a trabalhar, eu pago.
No posso. O senhor vai demorar muito para arranjar um
emprego. O mercado est ruim para cachorro.
Mas eu no sou cachorro.
Para urubu, tambm.
Escute, no d para me emprestar nem o da conduo?
No d afirmou o gerente, apalpando os bolsos eu
estou durinho.
Como durinho? O senhor no trabalha com dinheiro?

Trabalho. Mas com o dinheiro dos outros.


O gerente aconselhou-o a procurar uma agncia de
empregos. O diretor da agncia olhou Cndido de cima a
baixo, apanhou uns papis na gaveta e foi procurando, com
auxlio do dedo indicador: "Olha, amigo", disse, "ns no
temos nada, agora, para urubu. Passe dentro de dez dias".
Terminou de falar, pegou o telefone, e continuou seus
afazeres sem dar a menor importancia a Cndido, que
continuou parado sua frente.
Eu ainda no vi nenhum urubu na cidade disse
Cndido, timidamente , deve haver vagas. O senhor no
sabe quem estaria precisando de um fiscal de carnia?
No. No momento, ns precisamos da prpria carnia.
Pagamos um bom seguro de vida. Aceita?
No estou seguro. Alm do mais, se existe um tipo de
carnia desprezada a do urubu.
Deixe-me ver aqui disse o diretor, desligando o
telefone , temos uma vaga para ave-do-paraso. Quer
tentar?
Ave-do-paraso? No. Do paraso, no. Eu sou um
pecador.
Mas do paraso terrestre. Acho que voc representa
bem, no?
Cndido balanou a cabea, negativamente. O diretor,
ento, perguntou se tinha alguma especialidade: "Voc sabe
voar ao menos?"
No. Mas sei dormir em p. Posso trabalhar num circo.
Durmo empoleirado e no caio.
Isso parece interessante. Vou ligar para o Circo
Americano disse, discando o telefone. Al, do circo?
Me chame o gerente, por favor. Al, ns temos aqui um
urubu que poderia abrilhantar seus nmeros. Um urubu que
dorme em p. No esto interessados? Como? J tem muitos
empregados dormindo em p? Sim, um momentinho, eu
vou ver.

Virou-se para Cndido:


Eles esto procurando um bicho que equilibre bolas
no nariz. Do preferncia a foca, mas, se voc souber,
podem contrat-lo. Sabe?
Talvez soubesse, se tivesse nariz.
O diretor agradeceu a ateno do gerente do circo,
desligou, e perguntou a Cndido: "Voc trabalha
noite?"
No. Sou uma ave diurna.
Ento, nada feito. A ltima vaga que eu tinha, aqui, era
de vigia noturno. No lugar de uma coruja que foi demitida.
Cndido saiu desolado, com aquele ar de desempregado, e
no podendo meter as mos no bolso, enfiou as asas entre as
penas. Observava, impressionado, a altura dos edifcios,
alguns com cento e cinqenta, duzentos andares, varando as
nuvens, em direo ao cu. "L em cima", pensou, "devem
morar os anjos." Vagando pelas caladas, recordou que No
lhe dissera para no deixar de enfrentar uma fila, instituio
desconhecida no campo: "Se voc est pensando em virar
gente", declarara o velho, com aquela sua sabedoria, "essa
experincia fundamental. Na cidade, todo homem que se
preza j entrou numa fila". Cndido parou junto a uma
banca de jornais e perguntou ao jornaleiro:
Onde que eu posso encontrar uma fila?
Fila de qu?
Fila. Qualquer fila.
Serve fila de nibus?
Cndido disse que servia. O jornaleiro, ento, indicou uma
fila de trs pessoas paradas num ponto.
No tem maior? indagou Cndido. Aquela est
muito pequena.
Bem, fila grande o que no falta, mas, assim, de repente,
eu preciso pensar. Se fosse durante o carnaval, eu poderia
sugerir a fila para compra de ingressos do desfile das escolas
de samba. uma das nossas melhores filas. Deixe-me
pensar. Voc do INPS ?
No.
Ento, deve entrar. O mais rpido possvel. Se voc gosta
de fila, as do INPS so da maior categoria.
O jornaleiro pediu tempo a Cndido, abriu um jornal, e
procurou o que estava em falta na cidade. Leu que, na
prxima semana, iria faltar carne e acar: "Olhe, semana
que vem, voc ter duas boas filas", disse, "pode esperar? Ou
voc tem pressa para entrar na fila?"
Tenho. Eu gostaria de aproveitar agora para saber logo
como uma fila.
Quer tentar uma fila de elevador?
No sei disse Cndido, meio reticente , nunca entrei
num elevador. Acho que vou sentir medo.
Mas voc no precisa entrar no elevador. Entra s na fila.
O jornaleiro apontou um prdio, cinza, a uns cem metros:
"Tem trs elevadores, mas dois deles nunca funcionam. Se
voc der sorte, pode pegar uma fila que vai at a esquina".
Cndido dirigiu-se para o prdio e, todo alegre, entrou na
fila. O elevador parou, as pessoas foram entrando, mas, na
vez de Cndido, o cabineiro fez um sinal com a mo,
avisando que estava completo. O prdio tinha cento e
cinqenta e nove andares, com trs elevadores (s um fun-
cionando, no momento) que carregavam cinqenta pessoas,
vinte sentadas e trinta em p. Cndido permaneceu ali, na
maior excitao. Olhou para trs e notou que a fila j estava
na calada. Pensou em voltar para ltimo, e certamente, o
faria, se, naquele instante, j no tivesse perdido o interesse
pela fila, entusiasmado com a possibilidade de passear de
elevador, uma outra novidade em sua vida.
Parado diante da porta, ficou acompanhando pelo painel a
descida do elevador. No momento em que a porta se abriu,
foi uma exploso: Cndido sentiu-se como que atropelado
por uma boiada. Mais de quarenta pessoas, sem v-lo,
pisotearam-no, na pressa de ir para casa. Cndido ergueu-se,
meio tonto, e entrou no elevador. O cabineiro, num gesto
automtico, perguntou: "Andar?"
Andar para onde? indagou Cndido, ainda zonzo.
S pode ser para cima disse o cabineiro, mal-
humorado. No h andar para baixo.
- Mas andar para cima, aqui dentro? Eu no sei andar
pelas paredes.
Eu no estou dizendo para voc andar pelas paredes.
Quero s saber qual c o seu andar.
Cndido ameaou dizer que era andar de urubu malandro.
Depois, preferiu falar a verdade: "O meu andar de urubu
desempregado".
Escute, meu chapa, no estou lhe perguntando se voc est
desempregado.
O cabineiro, imaginando que o urubu falava outra lngua,
recorreu a seus pequenos conhecimentos de outros idiomas:
"Quero saber pelo andar, piso, fl oor, you understand?" Cndido
no disse nada. O elevador continuou subindo at que, no
ltimo andar, o cabineiro virou-se e disse: "Aqui o fim da
linha. Daqui para cima, s de avio". Cndido saltou, escalou
uma escadinha e saiu num terrao. Percebeu dois urubus
circulando em torno da torre. Eram os primeiros membros da
sua famlia que encontrava na cidade. Chamou-os. Os dois se
entreolharam como que se interrogando, planaram e
pousaram no parapeito do terrao.

Poxa! expandiu-se Cndido vocs so os primeiros


parentes que eu vejo aqui na cidade.
E o que voc quer? perguntou um deles, muito seco.
Nada. Nada de especial. S conversar fiado.
Fiado s amanh. Aqui na cidade no se faz nada fiado. No
temos tempo a perder. Precisamos terminar nosso trabalho.
E vocs fazem o qu?
Somos funcionrios pblicos. Trabalhamos como
observadores do departamento de limpeza urbana. Ficamos
sobrevoando a cidade, fiscalizando o movimento do lixo.
Quando, em algum lugar, o lixo chega a dez metros de altura,
ns avisamos ao departamento.
E como anda a vida por aqui?
Temos escutado muitas pessoas se queixando do custo de
vida, da poluio, trnsito, tenso, sujeira, violncia, mas para
urubu no est mal, no.
Cndido no gostou da resposta. Teria sido melhor se eles
invertessem os dados. Certamente, se sentiria mais animado
em virar gente. "E vocs trabalham todos os dias?"
No, sbado e domingo temos folga. Samos para o lazer.
Lazer? Que lazer?
Lazer assim como aproveitar o tempo que no se faz nada
para ficar sem fazer nada.
muito difcil de explicar intercedeu o outro urubu.
E onde que vocs fazem?
Vamos para o campo.
Mas vocs no vieram do campo?
Viemos.
E ento? Por que no ficam na cidade?
impossvel. Na cidade, no h lazer que agente. Alm do
que o lazer implica, s vezes, na busca da natureza.
E onde que vocs vo buscar essa natureza?
Nos vazadouros, ora, nos depsitos de lixo.
Escurecia. Cndido se despediu, sem entender direito o que
significava lazer, e, ziguezagueando entre os carros que
fluam, na hora do rush, voltou para casa. Mal chegou,
sentindo o cheiro que vinha da lagoa, comentou com a me:
"Oba, isto aqui t muito melhor do que l no campo. Pelo
menos, muito mais cheiroso. Que cheiro esse?"
Peixe podre.
Peixe podre? Ser que bom? T comi muita coisa podre,
mas peixe nunca. Cad o velho?
Est l na beira da lagoa. Agora resolveu fazer dieta. S
come peixe. E de preferncia podre.
Antes de sair procura do pai, Cndido ouviu a me lhe dizer
que tinham recebido notcias do campo: "Derrubaram o
urubu-rei... "
Quem derrubou? Algum caador?
No sei, mas instauraram a repblica e entregaram o
governo a uma codorna.
Uma codorna? Mas o que tem a ver uma codorna com os
urubus?
Nada. Por isso mesmo.
E o falco?
O falco entrou no faco. Nem chegou a assumir.
A senhora tem idia de quem fez isso?
Suspeita-se que tenha sido uma manobra da guia.
Que guia?
Da guia americana. Ela se mete em tudo. Cndido
caminhou at a beira da lagoa e encontrou seu pai sobraando
vrios peixes e conversando com os garis. Os garis tentavam
convenc-lo a apanhar os peixes que boiavam no meio da
lagoa. "Mas os garis no so vocs?", disse o pai de Cndido.
- Somos garis s em terra firme. Nenhum de ns sabe nadar.
Eu tambm no.
Mas sabe voar.
O pai de Cndido se dava muito bem com os garis, desde os
primeiros tempos de monturo. Alegou que levaria meses para
recolher todos os peixes: "Posso trazer, no mximo, uns trs
de cada vez. Meu bico muito pequeno. Por que vocs no
contratam um tucano?"
Ou um pelicano? interferiu Cndido.
O pai de Cndido sugeriu um bote. Os rapazes da limpeza
disseram que eram garis e no remadores. "Mas no h muita
diferena", disse o pai de Cndido, " s vocs pegarem as
vassouras e repetirem dentro d'gua o mesmo movimento que
fazem no asfalto."
E ns podemos remar com as vassouras?
Claro. O que vocs no podem varrer com o remo,

Convencidos, os rapazes entraram num bote, remaram para o


meio da lagoa e comearam a ench-lo de peixe podre. Foram
enchendo, enchendo, enchendo, e, como os garis nunca
foram bons de clculos, acabaram enchendo demais. O bote
afundou, ao peso de tantos peixes. Foi o primeiro naufrgio de
garis na lagoa. Uma lagoa envolvida por um mau cheiro
intolervel. Cndido indagou do pai que aproveitava a
fedentina para fazer exerccios respiratrios por que na
cidade eram os garis e no os pescadores que apanhavam os
peixes.
Porque pescador s acha graa em apanhar o peixe vivo,
Mas depois no o mata?
Mata.
Ento, melhor ser gari que apanha logo o peixe morto e
no fica com aquele sentimento de culpa. E por que esses
peixes mortos? Ser que, j sabendo que vo ser pescados, eles
se suicidam?
No. Isso poluio. Os peixes morrem por causa da falta
de oxignio no fundo da lagoa.
Oxignio? Vai ver que por isso que estou com falta de ar.
No pode ser. A falta de ar s dentro d'gua. Os homens
esto preocupados. No sabem como resolver o problema.
Pois, para mim parece muito fcil disse Cndido. Se
o problema de falta de ar, por que os homens no jogam uns
bales de oxignio dentro da lagoa?

O pai de Cndido, carregando os peixes dentro de trs caixas


de sapatos, chamou o filho, com um sinal de cabea, para
retornar a casa. O pai de Cndido, cheio de provises, estava
satisfeito com a possibilidade de levar adiante seu regime e
perder um pouco da barriga. Lentamente, quase sem sentir, o
pai de Cndido submergia aos apelos da cidade. J estava at
pensando em iniciar um cooper e, para isso, pediu emprestado
dois tnis dos quatro usados pela anta do Jaguar. No
momento, porm, interessava-se pelo emprego do filho. E, ao
saber de suas frustradas incurses, bateu no peito, declarando
que "eu mesmo vou procurar". Dia seguinte, foi direto
Metro Goldwyn Mayer.

Realmente disse-lhe o diretor da Metro ns estamos


procurando algum para o lugar do leo que vai se aposentar
no ms que vem.
O diretor contou que a notcia da aposentadoria do leo levou
uma quantidade interminvel de animais procura da sua
vaga: "Isto aqui parecia o dia do embarque na arca, s vsperas
do dilvio. Havia uma fila de animais que dava a volta no
quarteiro". Afirmou, porm, que, provavelmente, a empresa
substituiria esse leo por um outro leo.
S que, desta vez, como estamos preocupados com a
segurana da empresa, pensamos num tipo diferente de leo.
Qual?
Um leo-de-chcara.
O diretor disse, ainda, que andou sondando os animais da
praa e, durante algum tempo, esteve inclinado a chamar o
tigre da Esso que ruge, fluentemente, em ingls: "Entretanto,
fomos obrigados a desistir da idia, j que o tigre fez uma srie
de exigncias que no podamos aceitar".
Exigia completou , por exemplo, que ns mudssemos
a moldura em que o nosso leo aparece e que redonda, por
uma outra, oval.
Quer dizer que urubu no interessa?
Penso que no. Urubu ruge?
Nem um pouco.
Ento, no d. Pelo menos, para substituir o leo. Se o
senhor quiser, talvez tenhamos uma vaga de datilografo. O
menino bate mquina?
S com trs dedos.
S com trs? De cada mo?
No. De cada p.
Seu filho estranhou o diretor bate mquina com os
ps?
Infelizmente, sim lamentou o pai , urubu no tem
mo.
O diretor da empresa desculpou-se dizendo que as mquinas
da empresa eram muito frgeis, "mas pode deixar que eu
telefono to logo tenhamos novos modelos que possam ser
batidos com os ps". Mostrando-se simptico, solicitou ao pai
de Cndido que deixasse com a secretria seu endereo
"porque estamos sempre precisando de alguns urubus extras
para filmes sobre caadas".
O pai de Cndido, ao preencher a ficha, no teve coragem de
confessar que seu filho no sabia voar. Saiu, comprou um
jornal, e procurou na pgina de classificados um outro
emprego para o filho. No canto da pgina, viu um concurso
que iam abrir no Flamengo para escolha do smbolo do clube.
Havia duas vagas: o urubu primeiro colocado ficaria como
smbolo titular e o segundo, como reserva, no banco, pronto
para entrar em campo a qualquer momento. O anncio no
falava nada sobre saber voar. Apenas uma exigncia: boa
apresentao. "Boa apresentao?", resmungou o pai de
Cndido. "Nunca vi urubu com boa apresentao. Se esses
caras querem boa apresentao, deveriam escolher o pavo
para smbolo."
No dia do concurso, Cndido que no teve tempo de fazer
o cursinho estava l, com seu material embrulhado em
jornal, a prancheta e o lpis 6B. Sentou-se nas arquibancadas
e observou, surpreso, que todo o anel do estdio do Maracan
estava preto, apinhado de urubus. Dentro do gramado, bem
no centro do grande crculo, uma mquina enorme
concentrava as atenes dos instrutores e juzes. A mquina,
que parecia ser a dona da festa, era, segundo seu colega do
lado, um computador. Os testes dividiam-se em prticos e
tericos, sendo que os tericos constavam de uma prova de
portugus, biologia, moral e cvica, regras da International
Board e msica.
Para que msica? perguntou Cndido.
Para poder acompanhar a charanga.
Os testes prticos eram realizados dentro do campo.
Terminada a parte terica, os urubus eram convocados pelos
alto-falantes, por ordem alfabtica, e desciam aos grupos para
o vestirio onde mudavam de roupa e adentravam o gramado.
Todos os testes eram eliminatrios. Cndido colocou o calo,
o meio, chuteiras e, antes de entrar em campo, se benzeu.
Ainda que um tanto fora de forma, Cndido foi ultrapassando
os testes: cobrou pnaltis, laterais, escanteios, tiros de meta,
faltas com e sem barreira, matou a bola no peito, fez
embaixadas, cabeceou, e assim foi ficando para as finais. Aps
dezoito horas seguidas de testes, s restavam trs urubus:
Cndido, um outro cheio de ginga e um, meio gordinho, que
contava com uma evidente proteo dos juzes. A ltima
prova era saltar sobre o fosso do estdio, das gerais para o
campo, sem dar impulso. O juiz alinhou-os e deu autorizao
para o salto. Os trs saltaram a caram dentro do fosso. Os
outros dois, rapidamente, sacudiram as penas e saram num
vo curto. Cndido, como no sabia voar, teve que ser iado.
Dois gandulas que auxiliavam nas provas pegaram aquela vara
comprida de apanhar bolas e recolheram Cndido dentro da
rede.
Cndido foi forado a concluir que no poderia continuar
resistindo a voar. Sem voar, os empregos no apareciam. Sem
emprego, no arranjava dinheiro e, sem dinheiro, como
poderia pensar em ser gente? Entrou para uma escola de
motoristas do ar. Todos os dias, saa com um velho urubu que,
dizem, foi dos primeiros a imigrar para a cidade e j mantinha
uma longa convivncia com os homens. O velho urubu
ensinava-lhe como planar, frear, mudar a marcha, ensinou o
significado dos sinais de trnsito, como escapar dos avies,
como proceder quando em grandes altitudes casse a
pressurizao, enfim, preparava-o naturalmente, esticando
ao mximo o nmero de aulas para o exame de habilitao.
Mas se voc preferir disse-lhe um dia o velho professor
posso lhe arranjar uma carteira, sem que voc precise
prestar exame.
Uma carteira, sem fazer exame? Isso no desonesto?
No campo, pode ser. Na cidade, o conceito de honestidade
mudou muito. Tudo, na cidade, funciona na base do que os
homens chamam de b o l a , uma espcie de gorjeta mais
polpuda. Ningum mais se preocupa com ela, j est
institucionalizada. As coisas vo se tornar bem mais fceis,
sempre que voc soltar um dinheirinho, voc vai ver...
Cndido pensou no homem do anncio e achou que havia um
certo exagero nas palavras do velho urubu. Prestou o exame
de habilitao, foi aprovado e tratou de tirar sua licena.
Enfrentando mais uma fila, Cndido pediu informaes a uma
andorinha sua frente: "Que que precisa para tirar licena?"
a primeira que voc tira?
. Eu vim do campo.
Voc tem que trazer a taxa aeroviria. J pagou?
Nem sabia que havia essa taxa. Onde que se tira?
Em qualquer posto. O funcionrio lhe examina o bico, os
olhos, as penas, pernas, luzes traseiras, cinto de segurana,
para se certificar que voc no vai causar riscos coletividade.
Mas no se preocupe que a inspeo no rigorosa e, se voc
tiver algum defeito de fabricao, passa um dinheirinho por
fora que o funcionrio d o habilite-se. Voc pega a taxa, paga
num banco, e, depois, vem tirar a licena.
- E quanto tempo demora para receber a licena?
Uns vinte dias disse um funcionrio que se aproximava.
Voc tem a taxa aeroviria?
No. Estou acabando de dizer que ainda no tenho nada. S
as penas do corpo.
Bem, sendo assim, vai demorar uns quarenta dias.
No pode ser menos?
Claro respondeu o funcionrio, que j esperava pela
pergunta eu acho que posso dar um jeitinho, mas o senhor
vai ter que soltar um dinheiro por fora, para a cerveja dos
homens l dentro.
E com a cerveja sai em quantos dias?
Dias? No. Eu lhe arranjo em horas.
Cndido meteu a mo na bolsa, apanhou seus ltimos
trocados, e deu para o funcionrio, que contou e reagiu com
agressividade: "Esse dinheiro s d para uma cerveja. O
senhor est querendo me insultar? Est pensando que eu me
vendo por uma cerveja? Isso desonesto da sua parte. Eu
procuro lhe arrumar as coisas da melhor maneira possvel e o
senhor me d dinheiro para uma msera cerveja? Eu disse que
demoraria uns quarenta dias?"
Disse.
Pois, com uma cerveja s, vai demorar sessenta.
Cndido sentia que seu ideal comeava a fraquejar. Foi
tomado por uma pontinha de decepo. Os homens lhe
pareciam frios, violentos, corrompidos, insensveis como a
prpria cidade. Um dia, passando pela rua, encontrou um
homem cado, abandonado, sem receber a menor ateno.
Desceu, pousou em cima do homem para tentar ajud-lo.
Nesse momento, duas senhoras pararam e olharam a cena
com certa curiosidade. "H quanto tempo ser que esse corpo
est a?"', perguntou uma delas.
No sei disse a outra , mas deve estar h dias. J tem
at urubu em cima.
Cndido mandou um telegrama para No: "Estou comeando
a suspeitar voc tinha razo pt no encontro homem anncio
vg abraos". Aproveitou j estar nos Correios e Telgrafos e
procurou saber se havia alguma vaga.
S para pombos e carteiros disse um funcionrio. O
senhor se inclui em uma das duas categorias?
Bem, eu poderia ficar entre os pombos. Me dou muito bem
com eles.
Mas o senhor pombo?
No, exatamente.
Ento, pombas, como que o senhor quer ficar entre os
pombos?
Cndido parou numa praa em frente aos Correios, sentou-se
num banco entre senhores e senhoras idosos que
aproveitavam o sol da manh, e ficou ali pensando, sem saber
o que fazer da vida. A uns poucos metros do banco, um grupo
de pessoas assistia em p a algum espetculo improvisado,
temperado com msica nordestina. Cndido levantou-se e,
enfiando-se entre as pernas das pessoas, aproximou-se do
palco. Viu, com certo espanto, um homem, aquele mesmo
homem baixinho, sem dentes, com quem viajara para a
cidade, que agora, transformado em artista, promovia seu
show: deitava-se sobre cacos de vidro, comia giletes, enfiava
pregos pela orelha, sob aplausos do pblico, enquanto um
garoto, com um chapu na mo, ia de um a um, pedindo uma
colaborao. Cndido ficou sem saber se o seu companheiro
de viagem j havia, finalmente, concretizado seu sonho de ser
gente. Uns vinte metros adiante, junto a um chafariz, alguns
pombos revoavam no mais absoluto cio, fazendo coc nas
esttuas e comendo milho atirado pelos homens. Aos olhos de
Cndido, aqueles pombos despreocupados aparentavam um
aspecto muito feliz. Cndido imaginou que talvez fosse
melhor abandonar o projeto de virar gente e tratar de virar
pombo. "S que para virar pombo", pensou, "vou ter que
passar a comer milho e eu detesto milho."

Cndido permaneceu rodando pela praa, observando a vida


ao seu redor. Andando de um lado para o outro, viu ao longe
uma bandeira, tremulando, no terceiro andar de um edifcio.
Cndido sempre gostou de bandeiras. Chegou mais perto e
verificou que, no meio da bandeira, havia o desenho de uma
guia.
Pensou, ento, que talvez pudesse se empregar como modelo.
Quem sabe se no h algum pas interessado em colocar um
urubu em sua bandeira? Entrou numa livraria e, folheando o
atlas, notou que muitos pases utilizavam animais em seus
pavilhes. Na do Ir, da Etipia, usavam um leo, na do Laos
um elefante. Outras como as da ustria, Guatemala, Espanha,
Equador, Mxico, tinham um pssaro qualquer, talvez uma
guia. A da Albnia, tambm, tinha uma guia, uma guia
preta. "Pode ser que tenham utilizado a guia por falta de
urubu na Albnia, quem sabe se eu fosse Albnia?"
Enquanto admirava as bandeiras, teve um lampejo: "Sim,
claro, a pomba da paz, por que no lembrei antes, a pomba da
paz, ser que ainda est no emprego?"
Dirigiu-se clere ao escritrio da ONU :
Por obsquio disse eu gostaria de ver a pomba da paz.
A pomba da paz no vai poder receb-lo. Est internada
numa casa de sade e no recebe visitas.
Eu venho a mando de um grande amigo dela, o Henry
Kissinger mentiu Cndido.
Kissinger? No creio que seja uma boa recomendao. A
pomba cortou relaes com ele. Sentiu-se muito sacrificada
nas suas negociaes.
Ento, o senhor talvez possa me ajudar. H possibilidades
de emprego?
No lugar de Kissinger?
No. No lugar da pomba.
No estou certo, mas a pomba corre o risco de no poder
voltar. Foi chamuscada de n a p a l m no Vietnam, levou uns
tiros no Camboja, sofreu escoriaes generalizadas no
Oriente Mdio. Faa o seguinte: se estourar uma outra
guerra, passe aqui que a gente vai ver como que faz.
Sim, mas eu gostaria de ficar no lugar da pomba
repetiu Cndido.
Certo, certo, com mais uma guerra, a pomba, certamente,
ser demitida. A, pode ser que os homens queiram criar o
urubu da paz.
Promessas, promessas. Cndido vivia cansado de tantas
promessas. A nica proposta de emprego concreta que
recebera foi para trabalhar nas praias.
Nas praias? inquiriu Cndido, espantado.
E "por que no? H um bocado de urubu trabalhando na
praia. Alis, j tem urubu at pegando surf.
Mas o emprego no era s para gaivotas?
Era, meu caro, mas as praias esto to poludas que todas as
gaivotas pediram demisso.
E ser que vale a pena?
Voc no tem penas? Ento, vale. As praias andam timas
para urubus.
E o que preciso fazer?
Recolher detritos e ajudar, de vez em quando, os salva-
vidas nos casos de afogamentos.
Eu no sei nadar.
Isso fcil, amigo, hoje em dia urubu j nada de costas.
Eu sabia que em algumas cidades h urubus voando de
costas, mas nadando, nunca vi. Eu teria que entrar para um
curso de natao. Acho que no vai dar p.
Ento, voc vai at onde der p.
Cndido ficou dois dias no emprego. Desistiu no dia em que
foi chamado a fazer uma respirao boca a boca com um
afogado. "Como que eu posso fazer respirao boca a boca
com esse bico?"

Por alguns tempos, Cndido teve que interromper sua


romaria procura de um emprego. Chegou o perodo da
muda e, como acontece com todo urubu, suas penas
comearam a cair. Cndido, que j tinha a cabea pelada,
ficou inteiramente pelado parecia um galeto e nessas
condies faltava-lhe coragem para sair s ruas. Trancafiado
dentro de casa, seu estado de esprito era pssimo. Alis, de
esprito e de corpo. Planejava o que fazer, quando voltassem
as penas. Pensou em vender biscoitos nos sinais, em se
transformar em engraxate, em guardador de carros o seu
nvel de exigncia e esperana descia a zero. Pensou at em
virar marginal. No fundo, j se sentia como um marginal,
desde o dia em que soube no ter status suficiente para fazer
parte daquela elite selecionada de vinte e quatro animais que
compunham o jogo do bicho. "A guia est l", dizia com
despeito. "Agora, eu, que sou um produto nacional autntico,
no tenho vez." Lendo os jornais, sentia a maior inveja da
Grana e do Bode Orellana. Chegou a falar com Henfil
pedindo uma vaga no elenco. A Grana, porm, cortou seus
sonhos. Muito temperamental, fez uma srie de intrigas e
acabou impondo: "Ou eu ou ele". Esquecido e abandonado,
Cndido, pela primeira vez, se sentia como um urubu. Uma
tarde de sbado, porm de um fim de semana que seus pais
foram passar no campo bateram sua porta.
Quem ? perguntou Cndido.
a pomba Baca..
A pomba Baca era uma pomba hippie que Cndido conheceu
na praa em frente aos Correios. Os dois, s vezes, saam
juntos. Seu nome real era Adlia, mas como gostava muito de
vinho, todos a chamavam de Baca em homenagem a Baco, o
deus do vinho.
Um momentinho disse Cndido, meio afobado.

Com vergonha de ser visto pelado, Cndido correu ao


banheiro e se enrolou numa toalha. A pomba viera convid-lo
para o almoo de comemorao dos trinta anos do Jardim
Zoolgico.
No vai dar, Baca, eu no tenho roupa.
Como no tem roupa?
Estou pelado. Estou mudando as penas.
No tem nada, bicho, a gente pega e cola umas penas de
galinha.
Os dois foram a um galinheiro prximo, aproveitaram que o
galo tinha ido cantar em outra freguesia, amarraram uma
galinha no poleiro, e depenaram-na. A galinha estrebuchou,
reclamou, disse que ia contar tudo para o marido e s se
tranqilizou depois que a pomba Baca disse-lhe que iria levar
as penas, "mas em compensao, para cobrir a sua nudez, ns
vamos lhe dar um casaco de vison".
A operao no demorou muito. De volta a casa, em meia
hora, Baca colou as penas em Cndido. Como a galinha era
menor, os lugares mais escondidos de Cndido, Baca teve que
cobrir com penas de travesseiro. "Pronto", disse Baca a
Cndido, que se mantinha todo duro, como se provasse uma
roupa no alfaiate. Cndido andou at o espelho e mirou-se,
sem muito entusiasmo. As penas da galinha no eram,
exatamente, da cor das suas.
Deixa isso pra l, bicho, voc vai fazer o maior sucesso
animou-o a pomba Baca. Nunca ningum viu na vida um
urubu-carij.
No Jardim Zoolgico, Cndido ficou impressionado alis,
desde que chegou cidade no ficou outra coisa, alm de
impressionado com as condies dos alojamentos. Segundo
o papagaio, que trabalhava nas Relaes Pblicas e o
ciceroneava pelas dependncias do zo, "ns somos, aqui, ao
todo, dois mil inquilinos. Antes, dispnhamos de noventa mil
metros quadrados. Agora, estamos reduzidos a dois mil".
Com a reduo do espao completou o papagaio
parece que ns vamos passar a viver em outro tipo de
habitao.
Que tipo?
Num edifcio. J h planos de entregar esta rea a uma
grande companhia construtora que vai levantar aqui um
edifcio para ns.
Mas edifcio? estranhou Cndido.
. S que no ser um edifcio qualquer. Ter quarenta e
oito andares, com playground, comunicao interna, vidro
f u m , esquadrias de alumnio, um pequeno jardim em cada
andar, e piscinas individuais.
Mas isso vai ser um problema ponderou Cndido. A
girafa, como que vai caber dentro de um apartamento, com
aquele pescoo?
No sei. Estou ouvindo dizer que a girafa vai fazer uma
plstica para diminuir o pescoo.
Ela que deu a idia?
No, foram os homens a. Ela est relutando. Props que no
lugar da plstica lhe dessem um apartamento duplex.
Os dois caminhavam conversando entre as alias do zo. O
papagaio demonstrava toda a sua revolta "com o que os
homens esto fazendo conosco, mas pior ainda o que esto
fazendo com eles mesmos, na cidade. Pode estar certo,
Cndido, o homem est nos arrastando no seu extermnio. L
fora, diariamente, so mortos centenas de animais. Os que
conseguem sobreviver so trazidos para c, onde voc pode
ver as condies de vida so as piores possveis. Veja ali,
por exemplo, o elefante, vive num minsculo kitinete. Para se
virar, tem que manobrar como carro. Vai para a frente, volta,
torna a ir frente, retorna novamente. Est vendo aquele
negocinho ali, preso na sua orelha?"
Sim, o que ?
um espelho retrovisor.
E voc, como que veio parar aqui?
Bem, eu fui apanhado porque meu dono s me ensinava
palavro. Um dia, eu sa de carro com ele, levamos uma
fechada, e eu xinguei o motorista do outro carro.
E da?
Da, no percebi que era o carro da radiopatrulha.
Passaram por uma cela onde uma ave muito bonita deu, por
trs das grades, urna piscada de olho, insinuante, para
Cndido. Cndido ajeitou as penas e cutucou o papagaio,
perguntando quem era:
a ave-do-paraso, mas devia ser do inferno. No vale
nada. D bola para todo mundo.
Vai ver que est louca para casar e sair daqui, no?
possvel. Veja ali o estado da tartaruga.
Velha, no?
Velhssima. Seu casco modelo 1936.

Na hora do banquete, os animais foram soltos e se colocaram


ao longo da mesa ocupada pelo diretor do zo, numa
cabeceira, e na outra, pela zebra, toda vedete, de clios
postios, num terninho preto e branco. A zebra gozava de
vrias regalias, depois que passou a trabalhar na Caixa
Econmica. O diretor pediu a palavra ao papagaio, que falava
sem parar e iniciou um breve discurso, exaltando os
benefcios da nova administrao, que trouxe grandes
progressos quela comunidade. Mostrou os atuais ndices de
desenvolvimento, dissertou sobre os planos de assistncia
mdica e social, afirmou que o custo de vida decresceu, que a
inflao foi contida e finalizou, declarando que "hoje s no
estamos em melhores condies por causa da crise
internacional". Ao terminar, houve a apresentao de vrios
nmeros musicais. O ltimo a cantar foi o canrio belga que
se saiu muito mal e s no foi vaiado porque o diretor disse
que quem o vaiasse voltaria para a cela. Encerrada a
apresentao, durante as palmas foradas, um animal gritou:
"Queremos liberdade!"

Liberdade? bradou o diretor, respondendo. Se vocs


forem postos em liberdade no sabero como sobreviver na
cidade. Vocs no sabem de nada. Alm do mais, cuidamos
to bem de vocs, damos comida, gua, alojamentos, que mais
vocs querem?
Queremos liberdade, liberdade de idias e, principalmente,
liberdade para escolher o presidente do nosso sindicato.
E vocs no tm? Minha administrao to democrtica
que permitiu at que, nas eleies, vocs criassem quatro
chapas no sindicato. mentira?
No, senhor. verdade. S que em todas elas o candidato a
presidente era sempre o mesmo.
E quem o candidato? perguntou Cndido, baixinho, ao
papagaio.
aquele grandalho que est ali.
Cndido no gostou das atitudes do diretor do zo. No era
ele, certamente, o homem do anncio. De repente, sentiu um
forte sentimento de solidariedade pelos outros animais que
viviam ali em condies to precrias. Alguns animais,
certo, acostumaram-se a viver naquele regime. Outros,
contudo, perderam muito de sua graa, sua beleza, sua altivez,
e, hoje, viviam em completo abatimento. Como o tigre de
Bengala que abandonou a bengala e, atualmente, vive numa
cadeira de rodas. Feliz mesmo, Cndido s viu a hiena, que ria
o tempo todo, durante o almoo. Sem compreender o
comportamento da hiena, Cndido virou-se para o papagaio e
perguntou por que ela ria tanto.
Por qu? Ora, por qu, porque isto aqui t uma merda.
Cada vez mais sobressaltado por dvidas e inquietaes,
Cndido percebeu que s havia realmente uma forma de saber
como se sentiam os homens da cidade: era perguntando a eles.
Muniu-se de lpis e papel e saiu pelas ruas fazendo o censo da
felicidade.
Tocou a campainha. Pela fresta da porta viu algum se
aproximar e espiar pelo olho mgico. Cndido, muito
pequeno, deu um pulo para poder ser visto.
Quem ?
E do censo.
Do bom senso ou do mau senso?
Do bom senso.
A mulher tirou a tranca, puxou o ferrolho, abriu o cadeado,
afastou o armrio, abriu uns trs dedos da porta, meteu a cara
no meio da corrente e colocou-se s ordens. Cndido
observou e viu nela um produto tpico da classe mdia. Meio
sem jeito, iniciou as perguntas. A mulher desculpou-se,
afirmando que estava sozinha em casa: "Se o senhor quiser
voltar outro dia, eu o deixarei entrar to logo melhore o clima
a fora".
Mas o clima aqui fora est timo, temperatura amena...
No. Eu estou falando do clima de insegurana e violncia.
"O senhor, no entanto", ofereceu a mulher, "pode se sentar no
capacho a fora que fica mais cmodo." Cndido se sentiu
meio embaraado, sem saber como escrever. Lamentou no
ter joelho, como os homens, para poder apoiar o papel. Fez as
perguntas de praxe: nome, idade, estado civil e, finalmente,
indagou: "A senhora tem queixas a fazer?"
Como queixas? perguntou a mulher, surpresa, j que
nunca ningum, nem o prprio marido, se interessara por
suas queixas. Que queixas?
Queixas em geral, queixas da vida, da cidade.
Bem, deixe-me ver, no tenho muitas queixas, no, a no
ser das dificuldades de arranjar empregada, do desinteresse
dos meus filhos pelos estudos, dos preos dos supermercados,
desses moleques que ficam vendendo coisas nos sinais, da
vizinha a de cima, desquitada, que anda com um garoto pelos
corredores do prdio, do dinheiro que meu marido me d
para as despesas e de no poder comprar um TV a cores. Fora
isso, no tenho muito mais do que reclamar.
A senhora acha que dinheiro traz felicidade?
Se traz? Claro que traz, s traz. Pena que ns no tenhamos
muito dinheiro e que, toda vez que meu marido traz
felicidade para casa, seja sempre financiada em vinte e quatro
meses.
A senhora se considera uma mulher feliz?
No muito.
Quer dizer que a senhora no feliz?
No, no, s vezes eu sou, muito.
Quando, por exemplo?
Quando estou vendo as minhas novelas.
Cndido percorreu todos os apartamentos do prdio (no
conseguiu entrar em nenhum) e ouviu, mais ou menos, as
mesmas ponderaes. Passou, ainda, em outros edifcios da
classe mdia e partiu em direo favela. Escolheu um
barraco, sem muita preocupao. A dona, uma preta que,
depois, se identificou como lavadeira, veio atend-lo, cercada
de seus crioulinhos barrigudos. Cndido no se atreveu a
entrar.
Entre disse ela.
Mas, e o clima?
Vai chover j, j.
No. O clima de insegurana e violncia? A senhora no
tem medo?
No, nunca senti esse clima. Eu tenho medo de trovoada.
Puxou uma cadeira, manca de uma perna, e ofereceu um
cafezinho. Pela porta entreaberta e as janelas, os vizinhos se
acotovelavam para assistir conversa na pequena sala do
barraco. Cndido repetiu as mesmas perguntas: "Como que a
senhora vive?"
Eu vou lavando.
Lavando ou levando?
Lavando e levando. Entrego roupa todos os dias. Meu
marido trabalha doze horas diariamente e ainda faz uns
biscates, quando aparecem. E meus trs filhos mais velhos
vendem amendoim nos sinais.
A senhora nunca pensou em ter um carro?
Um carro? Pra que serviria um carro, se ningum sabe
dirigir?
Eu quero saber se a senhora acha justo que, vindo todos
os homens do mesmo lugar e voltando todos para o mesmo
lugar, uns no tenham nada e outros tenham demais.
Acho que . Deus que sabe. Se Deus quer assim, que que
a gente vai fazer?
Quer dizer que tudo por obra e graa de Deus?
E o senhor tem dvida? A gente est pagando aqui. Depois,
se Deus quiser, l em cima melhora.
E o que a senhora pensa da poluio? Do lazer? Do
consumo? Da pornografia? Da censura? Da destruio da
nossa ecologia?
Eu no penso em nada disso.
E em que a senhora pensa?
Em dar de comer aos meus filhos.
A senhora acha que o dinheiro traz felicidade?
Deve trazer. Eu no sei, nunca tive dinheiro.
A senhora tem queixas?
Queixas? S a da dor nas costas, quando me abaixo para
bater as roupas.
Cndido andou por outros barracos, desceu o morro, e se
dirigiu para o bairro das ricas residncias. Bateu na porta
principal. Aguardou uns cinco minutos at que um cidado
vestido de garom veio abri-la: "Que que o senhor deseja?"
Antes que Cndido abrisse o bico, o cidado emendou: "Se for
vendedor de livros, pode voltar. Ainda ontem o patro
comprou dois metros de livros para sua estante".
Eu vim fazer o censo da felicidade.
Ento, por favor, queira entrar ali pela porta dos fundos e
me acompanhe.
Cndido entrou com muito cuidado, passou pelo jardim, onde
havia uma bela piscina, atravessou a garagem, com quatro
carros, e, a um sinal do garom, parou na varanda: "Vou
chamar o patro". O garom se retirou e logo apareceram trs
cachorros, que saltaram em cima de Cndido, levando-o a
pensar que, pela primeira vez na vida, um urubu iria virar
carnia de cachorro. O patro chegou, de tnis, calo, camisa
branca, cumprimentou-o, fez gesto para que sentasse e
prosseguiu na ginstica, com um exerccio de corrida
estacionria. Uma mulher, uma linda mulher, que deveria ser
a dona da casa, atravessou a sala, saindo para a praia. Cndido
olhou-a e ficou imaginando que talvez fosse completamente
desnecessrio perguntar se algum naquela casa teria queixas
a fazer. Iniciou mais uma vez os quesitos, mas, ao perguntar
"Seus rendimentos?", o patro pulou:
Meus rendimentos, eu no respondo nem para o imposto
de renda. Se for comear com perguntas inconvenientes,
ento melhor parar por aqui.
Ento, passemos a outra disse Cndido, desconcertado
, o senhor tem alguma queixa a fazer?
Se tenho? No fao outra coisa a no ser queixas. V
anotando: tenho me queixado, constantemente, ao
departamento de obras desse buraco que abriram a, em
frente da casa, os impostos, cada vez mais elevados, a taxa
rodoviria, o senhor sabe quanto pago de taxa rodoviria por
esses trs carros?
Mas, no so quatro?
So. Mas um deles, arranjei um jeito de no pagar.
Mais alguma queixa?
Claro, tenho uma lista maior do que a do meu filho pro
Papai Noel, as despesas com o veterinrio dos cachorros, com
o veterinrio da minha mulher, ou analista se o senhor quiser
chamar assim, a alta do dlar, os problemas constantes com
minha lancha, a falta de neve no pas, a desorganizao no
Aeroporto Internacional do Galeo e por a vai.
O senhor, ento, no se considera um homem feliz?
Feliz? Com a Bolsa desse jeito?
E o que lhe falta para ser mais feliz?
Passar mais tempo na Europa. S trs meses muito pouco,
o senhor no acha?
S mais uma pergunta: o senhor acredita que dinheiro traz
felicidade?
De jeito nenhum. A nica felicidade que o dinheiro trouxe
aqui para casa foi minha sogra. Ela se chama Felicidade.

Em suas pesquisas, Cndido no encontrou o homem do


anncio. Concluiu, tambm, que a taxa de felicidade
declinava, diminua na razo inversa do crescimento da
cidade, apertando sempre mais os seus tentculos sobre as
pessoas que sobreviviam, acumulando depresses, neuroses,
angstias, inquietaes. Cndido sentiu a cidade, em suas
andanas, num gradativo processo de decomposio. Seu fim
no estava longe. A poluio intensificava sua ao corrosiva.
Numa manh, cinza como todas as outras, os passarinhos
apareceram mortos em suas gaiolas. Dia seguinte,
desapareceram os gatos, coelhos, tartarugas, cachorros. Os
animais de estimao foram exterminados. Entre os de
nenhuma estimao, restaram apenas os urubus. To logo,
porm, uma loja iniciou uma grande campanha publicitria,
anunciando os urubus como os mais novos animais de
estimao, as pessoas saram desesperadas sua caa. Uma
outra loja colocou dois urubus venda e foi preciso chamar a
polcia para conter os interessados. O urubu valorizou-se. As
lojas criaram departamentos especializados em capturar
urubus. Cndido passou a viver na clandestinidade. Passou a
sentir o tal clima de insegurana e violncia, que antes
desconhecia, na prpria pele. Ou nas prprias penas.
Cndido ainda tentou correr. Pulou para um lado, para outro,
mas, encurralado dentro de uma garagem, em ntida
desvantagem, terminou agarrado pelos trs garotos
contratados por uma loja para apanhar urubus. Os trs
puseram-no, rapidamente, dentro de uma gaiola onde
ficou todo espremido e levaram-no. Os donos da loja
olharam-no com alguma estranheza:
Vamos dar-lhe um banho?
Vamos. Mas como que se d banho em urubu?
No tenho a menor idia. Vamos coloc-lo debaixo do
chuveiro?
Na banheira, no melhor?
Que na banheira! Voc est pensando que urubu pato?
Urubu no sabe boiar.
Ento, vamos bot-lo dentro de uma bacia. Pega uma
esponja.
No melhor com bom-bril?
No, pega uma esponja. Precisamos limp-lo bem, para
vend-lo mais caro.
Quanto que ns vamos pedir por ele?
No sei. Acho melhor pedir por quilo. Vamos pes-lo.
Seguraram Cndido pelos ps, de cabea para
baixo, e colocaram-no na balana. Depois jogaram-
no numa cela com um pote de gua: "E o que daremos a ele
para comer?"
Leite.
Leite o qu, rapaz. Urubu no bebe leite. Urubu
batrquio.
Batrquio, no. Acho que urubu mamfero.
Bem, se no for batrquio, carnvoro.
Se for carnvoro, vai ter que deixar de ser. A carne est
muito cara.
Os dois discutiram muito e, sem chegar a uma concluso,
empurraram uma cumbuca com alpiste para dentro da cela.
Naquele mesmo dia, outros dois urubus foram aprisionados e
alojados na cela com Cndido. Um deles, influenciado pelo
cinema americano, imediatamente tirou o retrato da
namorada de baixo da asa e pregou-o na parede.
Como a bia aqui? perguntou a Cndido.
No sei. Tambm cheguei h pouco. S me serviram uma
cumbuca de alpiste.
Alpiste? reclamou o outro. Esses caras esto pensando
o qu? Que somos passarinhos?
Toda a campanha publicitria em torno das vantagens na
aquisio de um urubu apoiava-se no combate poluio, na
economia e na limpeza: "Combate poluio, porque reduz a
quantidade dos detritos; econmico porque come qualquer
coisa, no requerendo maiores cuidados com a alimentao; e
mantm a casa limpa todo o dia porque faz coc nas pernas e,
assim, no suja o seu assoalho".
A madame, com ar desolado por ter perdido o seu pequins,
entrou na loja, olhou os trs urubus, e apontou para Cndido,
dizendo: "Eu quero aquele ali. Ele manso?"

Muito.
Canta?
No senhora. Urubu no canta.
Que faz, ento? Ronca?
Tambm no. A senhora vai poder dormir tranqila.
Vou lev-lo. Quanto custa?
Trezentos cruzados.
No muito caro?
Bem, madame, mas ns j o entregamos emplacado e com
seguro.
E como o nome dele?
Cndido. Cndido Urbano.
Pois, para mim disse, afagando-lhe a cabea pelada
ser Candinho. No, Candinho no. Ser Dinho.
Olhou-o de cima a baixo e disse: "Vamos, Dinho, vamos com
mame?" Cndido deu um suspiro de fastio. Mexendo nas
penas, a madame comentou: "Mas como voc est maltratado,
Dinho. Agora, voc vai ficar bonito, mame vai tomar conta
de voc".
A madame levou-o para casa e sua primeira providncia foi
dar-lhe um novo banho. Encheu a banheira de gua e
telefonou para o veterinrio de seu pequins, perguntando
qual o sabonete adequado para urubus. O veterinrio refletiu
um pouco e arriscou um palpite: "Lave-o com sabo em p".
O que lava mais branco?
No. O que lava mais preto.
E o senhor acha que eu posso usar shampoo?
Creio que sim. Qual o tipo de shampoo que a senhora
pretende usar? Contra a caspa?
No. Dinho no tem caspa. Vou usar para penas oleosas.
A madame botou um barquinho para Cndido brincar dentro
da banheira, enquanto ela o esfregava. Tirou-o do banho
envolvido numa toalha e deitou-o na cama "pra botar
talquinho, seno Dinho vai ficar cheio de brotoejas". Abriu as
pernas de Cndido, jogou talco, e escovou suas penas, falando
que precisava ficar bem bonitinho para mostrar ao resto da
famlia o marido, a irm, e um casal de filhos que estava
para chegar. Colocou Cndido de p na cama e, aproximando
o dedo indicador, pediu amavelmente: "Dinho d o p, d o
p pra mame, Dinho".
Por favor, minha senhora falou Cndido, pela primeira
vez, e falou contrariado , quem d p papagaio.
Desculpe, Dinho, no foi por mal. Deixa eu ver os seus ps.
Cndido apoiou uma asa no ombro da madame para no se
desequilibrar e mostrou-os. A madame ficou horrorizada.
Mas que ps feios, Dinho. Desde quando voc no vai
manicure?
Desde que nasci.
A madame prometeu que "amanh mesmo vou lev-lo para
fazer esses ps. E depois vamos comprar uma pulseirinha de
ouro, mandar gravar o seu nome, e prender numa das patas".
A madame passou a mo no rosto de Cndido e observou:
"Voc est muito jovem para ter essa cara toda encarquilhada.
Vamos fazer uma limpeza de pele e tratar de usar um creme
hidratante, na hora de dormir, viu, Dinho?"
E por falar em dormir disse Cndido muito formal ,
ser que a senhora poderia me mostrar meus aposentos?
Olha, Dinho respondeu a madame, visivelmente
envergonhada , voc dorme em casa de cachorro?
J dormi uma vez. No gostei. Tive pesadelos horrveis.
Estou to embaraada, Dinho, voc me perdoe, mas ainda
no providenciei sua cama. No sabia se voc dormia em
gaiola, em poleiro, no cho. Mas no tem nada, no, Dinho,
hoje voc vai dormir comigo.
E o seu marido, minha senhora? No ciumento?
Quando o marido chegou do trabalho, a madame correu com
Cndido no colo, enrolado num cobertor, e foi exibi-lo: "Veja
o nosso novo filho, no lindo?" O marido apurou a vista,
sem entender aquela estranha figura:
Nosso filho? bradou. Nosso, no. Esse filho, voc no
teve comigo. Que bicho esse?
Bicho, no. Ele tem nome. o Dinho, a nova gracinha da
casa.
Nas poucas ocasies em que se via s, isolado em seu canto,
Cndido resmungava contra os cuidados e a ateno sufocante
de toda a famlia. Alm disso, assistia a brigas,
desentendimentos, discusses e nutria uma certa antipatia
pelo filho da madame que um dia amarrou uma linha no seu
pescoo, soltou-o pela janela e mandou que imitasse uma
pipa.
Durante as tardes, a madame descia com Cndido na coleira e
passeava pelas praias e caladas. Cndido, para no desapont-
la, sempre levantava uma perninha e imitando seu pequins
dava uma mijada no poste. noite, a filha da madame
colocava Cndido no colo e, acariciando-o, ficava assistindo
televiso at a ltima emissora sair do ar. Cndido j no
agentava mais. Conhecendo agora as pessoas pelo lado de
dentro, na chamada intimidade, certificava-se de que a cidade
tinha seus dias contados. Todos os dias, a madame aparecia
em casa com um presente. Deu-lhe uns culos escuros, um
espanador cheio de penas para ele brincar, uma caderneta de
poupana. A resistncia de Cndido terminou no dia em que a
madame, entrando em casa com as mos para trs, escondidas,
perguntou:
Adivinhe, Dinho, adivinhe o que mame trouxe hoje para
voc?
Cndido permaneceu olhando-a com um ar de desprezo e
respondeu:
Um carto de crdito?
No. algo para a sua cabecinha insistiu ela.
Um chapu? tentou, mais animado, j que adorava
chapus.
No, Dinho. Uma peruca. Uma peruquinha linda. Venha
que eu vou mostrar como us-la.

A partir desse dia, Cndido deu incio ao seu projeto. Todas as


noites, depois que a famlia se recolhia, Cndido pulava a
janela e saa para um terreno baldio, junto ao cais, onde
desenvolvia o seu trabalho at o dia clarear, ou ficar menos
escuro, porque, com o excesso de poluio, o dia nunca mais
clareara. Trabalhou durante muitos dias. E trabalhou
correndo contra o tempo. Sua maior preocupao era
terminar o seu projeto antes da cidade terminar. At que, na
noite da vspera do Natal, Cndido libertou-se da correntinha
de ouro, dos culos escuros, da peruca, passou na antena onde
seus pais viviam, aconselhou-os a sair da cidade, correu ao
Jardim Zoolgico, soltou todos os animais, e, juntos, foram
para o terreno baldio. Cndido reuniu-os em torno do seu
projeto, tirou a lona que o cobria, e apareceu uma arca. Os
bichos entraram. Cndido suspendeu a ncora e zarpou
rapidamente.
Dois dias mais tarde, a cidade acabava.
Em alto-mar, Cndido olhou para cima e viu, acompanhando-
os, a pomba Baca com um raminho de fumo preso no bico.
O AUTOR E SUA OBRA

Para Carlos Eduardo Novaes, o humor requer sempre um


distanciamento crtico. Vara defender seu ponto de vista, ele gosta de
citar uma afi rmao do fi lsofo francs Henri Bergson: "Para se
produzir humor, preciso anestesiar o corao". Admirador de
Groucho Marx e Stanislaw Ponte Preta, iniciou-se no humorismo
quando foi encarregado de comentar com liberdade os palpites para a
Loteria Esportiva no "Jornal do Brasil". Logo revolucionou a coluna,
brincando com as expectativas dos apostadores, inventando trocadilhos
e uma personagem, Juvenal Ourio. "A terminologia usual dos
comentaristas esportivos favorecia o duplo sentido, recurso que passei
a usar com constncia."
Nascido a 13 de agosto de 1940, no Rio de Janeiro, Carlos Eduardo
Novaes resume de forma concisa seus anos de aprendizagem: "Filho de
militar e de uma senhora cadastrada como prendas domsti cas, acho
que resultei num lgico e bom produto. Bastou-me pouco tempo em
colgio de padres para resolver abandonar a religio para sempre". Sua
famlia foi morar em Salvador. Antes de entrar para o jornalismo,
Novaes formou-se em direito, foi conser vador de museu, ofi cial de
gabinete, proprietrio de uma empresa de dedetizao e de uma
sorveteria.
Voltando ao Rio, comeou sua carreira na "lti ma Hora", e estreou
como ensasta poltico com o livro "A idade do poder", uma anlise
sobre o confl ito de geraes. Mas seu caminho era outro. No "Jornal do
Brasil", conseguiu fi rmar-se como cronista, e seu humor conquistou os
leitores. Atualmente, considerado um dos maiores humoristas brasi -
leiros, e escreve dois textos semanais para o "jornal do Brasil". Em
1974, "O caos nosso de cada dia" (j publicado pelo Crculo) converteu-
se no primeiro grande best seller de Novaes.
Com dezesseis livros publicados, um mestre em provocar como diz
Carlos Drummond de Andrade "a reao saudvel, de riso ou sorriso,
que uma espcie de vingana contra as bobagens, os erros e os
absurdos da vida massifi cada de hoje". Entre seus maiores sucessos
esto "O estripador de Laranjeiras", "Crnicas de um brisa eleitoral",
"Deus brasileiro?", "Os mistrios do aqum" {publicado pelo Crculo)
e "A histria de Cndido Urbano Uru bu". Verstil, escreveu tambm
com sucesso para o teatro, estreando com "A mulher integral" (1975).
Em seguida, veio "Na boca do tnel" (1977), mas a censura impediu no
ano seguinte a encenao de "A procura de Alice". Em 1985, escreveu,
dirigiu e interpretou "Confi dncias de um espermatozide careca". No
resistiu televiso e escreveu para a Globo a telenovela "Chega mais" .
Em 1984, lanou "A travessia americana", o relato de uma viagem de
carro de Los Angeles at Nova York, retratando a classe mdia
conservadora americana (a chamada "maioria silenciosa") e as
contradies da poltica americana. Para Novaes, esse livro representa
uma mudana. Como ele prprio afi rma, "estou preocupado em fazer
algumas refl exes 'mais srias'. No estou mais perseguindo o humor
como um co de caa persegue uma raposa, como sempre fi z. J me
permito aprofundar algumas observaes". Um caminho que pode
enriquecer ainda mais um autor j consagrado.

Vous aimerez peut-être aussi