Un da de mi vida.

Corra el ao 1940, y yo recin llegaba a la Patagonia, un lugar silencioso, con cielo despejado,
rido y con ovejas pastando diseminadas en esa tierra casi de nadie.

Mi caballo, el Petiso, era mi fiel compaero en esta nueva aventura que acababa de empezar para
nuestras vidas. Siempre me haba gustado ir de un lado a otro, tal vez buscando algo que ni siquiera
yo saba qu era. No importa, la cuestin es que en uno de esos viajes fue donde nos encontramos
con este caballo parecido a m: tmido, de poco relincho y tranquilo y con solo mirarnos, decidimos
que tenamos que seguir las aventuras los dos juntos.

Nos habamos instalado en un pueblo de muy pocos habitantes donde la mayora era como nosotros:
trabajaban en los campos, como puesteros o jornaleros, vagando por esas tierras ridas y solitarias.

Una tarde, cansados de recorrer buscando changas, llegamos al bar del pueblo. Dej atado al Petiso
con los dems caballos y entr al saln a fumarme un cigarro y tomar un vaso de vino, con la
esperanza de encontrar alguien que me diera una mano con mi problema del laburo.

Adentro, en un rincn, haba un grupo de hombres pasados de copas, brindando y riendo, mientras
que en otro lado pude ver cmo jugaban al truco y fumaban. Me acerqu y me cedieron una silla.
Entre cigarro y cartas, les cont que haba estado buscando trabajo, hasta que uno de ellos alz la
vista y me dijo por qu no viene a una sealada que se va a hacer en un campo de por ac noms?
En una de esas.
Mientras jugaba al truco pude ver por el rabillo de mi ojo derecho a un hombre levantarse de la
mesa de los borrachos y darle un golpe en plena cara a otro. En seguida, saltaron los dems a pelear,
hasta que este hombrn de 1.85, casi 100 kilos y con una enorme cicatriz en su labio superior,
derrib a uno de un solo golpe en el estmago y se termin todo. AC MANDO YO, dijo
gritando, con los ojos desafiantes, mirando hacia todas las mesas del saln.
No me mov, porque no quera romper ese silencio fulminante que se haba instalado entre todos los
que estbamos ah.
El granduln se fue, y ms tarde, pude saber que se trataba de un matn que haca tiempo que
andaba dando vueltas por el pueblo, de muy mal carcter, tramposo y ladrn. Generalmente, la
gente lo dejaba, porque decan que era muy bravo, y por lo que vi, no estaban equivocados.
Desat al Petiso y tranquilitos nos fuimos hasta la piecita que me haban prestado para que me
alojara. Petiso dio vueltas hasta encontrar un poco de pasto reseco, y yo com un pedazo de asado,
necesitbamos descansar porque al otro da nos esperaba la sealada.

Nos levantamos bien temprano para no perdernos y llegar a tiempo. Petiso iba entusiasmado, me di
cuenta por su trote alegre y casi bailarn. Claro, estbamos descubriendo tierras nuevas y a eso a l
le encantaba, casi tanto como a m.

Bueno, llegamos, ya haba gente trabajando en el corral, as que salud y me puse a hacer lo mismo
que el resto. Qu animales gordos, carajo. Algunos me cost levantarlos, pero pasado el medioda
ya habamos logrado terminar con todos. Tena la ilusin de que algunos de los patrones que
andaban por ah dando vueltas me viera y se arrimara a preguntarme si necesitaba trabajo.
Bueno, la cosa es que termin, me fui a lavar y a conversar con el resto de la peonada, que estaban
tomando vino en bota en una ronda a la espera de que el asado estuviese listo.

A uno se le ocurri hacer una cuadrera y comenzaron los desafos por algunos pesos, porque yo al
Petiso no lo iba a hacer correr aunque poda apostar un poquito, total la suerte me poda tender una
mano.

Mientras estbamos con el tema de las apuestas, lo vimos llegar. El matn del pueblo, con cara de
pocos amigos, se par frente a todos y desafi con su caballo; nadie se opuso por el miedo que
tenamos y como no saban de dnde vena, ni si era cierto todo lo que contaba, nos callamos.
Comenz la partida, y a ninguno le qued la duda de cmo se anticipaba en la largada haciendo
caso omiso al banderillero. Lleg primero, por supuesto, gracias a su costumbre de hacer trampa.
El que sali segundo, que me haba invitado a la sealada, baj del caballo, lo mir de frente y le
dijo Ud. es un tramposo y as va a cobrar dndole una pualada que lo atraves de lado a lado.

El matn abri sus ojos redondos como platos, y se retorci sobre s mismo, con un quejido leve
pero que me hel hasta el alma. Lo vimos agarrarse la pansa, llenarse las manos de sangre, y caer,
de espalda al pasto.
Nadie se animaba a ir a ver, hasta que uno se le acerc, y en un susurro claro pero que todos
escuchamos, dijo este se muri y nos inund un silencio.
Despus de unos minutos, todos decan qu hacemos con el muerto?, mirndose unos a otros,
con la esperanza de que a alguien se le ocurriera una solucin para ese entuerto, hasta que al final
alguien propuso callarnos y enterrarlo ah noms, en la pista de carreras.
Cavaron un pozo, le sacaron los zapatos, reloj y billetera, y le empezaron a tirar tierra encima. Yo
miraba esos ojos vidriosos y sin vida. Alguien deca que tena que ir al pueblo en unos das y que
iba a aprovechar a avisarle a la polica, la verdad es que no escuch bien.
Yo miraba esos ojos vidriosos y sin vida mientras le tiraban tierra encima. En ese preciso instante
decid que haba tenido suficiente. Me sub a mi caballo y me fui para no volver jams.