Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
MARINAKUE
ADALBERTO ANTUNEZ
La reunion
1
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
2
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
MARINAKUE
ENTRE LA MEMORIA Y EL SILENCIO
3
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
MARINAKUE
ENTRE LA MEMORIA Y EL SILENCIO
Asuncin-Paraguay
2015
4
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Asuncin -Paraguay
ISBN 978-99967-0-048-4
5
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Un puado de tierra,
con el cario simple de tus sales
y su desamparada dulzura de races.
Un puado de tierra
para arrimar a su encendido nmero
todo fro que viene del tiempo de morir.
Eso quise de Ti
Patria de mi alegra y de mi duelo;
eso quise de Ti...
6
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
NDICE
PRLOGO....5
PREFACIO...9
ARGUMENTO.......11
Captulo 1
La masacre....13
Captulo 2
La noche oscura....25
Captulo 3
Quema de archivo.....29
Captulo 4
El guahu........33
Captulo 5
El discurso meditico....44
Captulo 6
La reunin.....50
Captulo 7
En la Fiscala........55
Captulo 8
Captulo 9
El quietismo......64
Captulo 10
El atentado....68
Captulo 11
Elegir la vida.........73
Captulo 12
La verdad se oculta.......78
EPLOGO........85
APENDICE.89
7
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
PRLOGO
8
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
9
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Ladislao Mello
10
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
PREFACIO
03/06/13
14:12
El texto parece listo para publicarse, sin embargo, hay un hecho que esta vez
parece haber trascendido lo rutinario. El ejercicio del pensamiento crtico combinado
con las reflexiones filosficas, los conflictos ticos que suscitan la venta de los servicios
profesionales a los sectores corporativistas, las fricciones de orden tico provocadas por
las convicciones morales, frente a las normas convencionales, han propiciado una
11
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
maduracin del comunicador, causando tal vez una metamorfosis irreversible, que lo ha
convertido sin opciones en un nuevo actor social. Es quizs, un paso natural, necesario e
imprescindible del individuo, como entidad vital de un conjunto, en sus procesos
evolutivos.
12
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
ARGUMENTO
13
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
14
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
15
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 1
La masacre
Un ao antes
Marinakue, distrito de Curuguaty
15/06/12
7:15
Corre a toda prisa el muchachito por el tape poi1 que da hasta Marinakue2.
Avanza por el sendero que sirve como acceso desde el lado oeste al campamento
campesino. Ojekuama hikui3...!, grita con voz potente a los dems campesinos
que estaban reunidos aguardando la llegada de las autoridades en una casucha
abandonada. Bufando lleg Luciano y, secndose el sudor de la frente, cuenta lo que vio
con voz jadeante:
1
Sendero estrecho.
2
Nombre que alude al lugar donde estaba un destacamento militar
3
Ya se los puede ver!
4
Se est acercando una gran cantidad (de policas)!
16
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Otapiko hna la fiscal kura, Pindu5?, pregunta Roberto Ortega, uno de los
dirigentes ms antiguos del grupo.
5
Vendrn los fiscales, Pindu (Avelino Espnola)?
6
Segn dijeron, iban a venir.
7
Aqu aguardamos, compaeros! No nos separemos!
8
Yo digo que no vendr! Ya vers!.
9
Son demasiados! Acaso vienen para eliminarnos?
10
Dnde est Rubn Villalba?
11
Tranquilo! Ya estoy aqu!
12
En dnde estabas?
13
Estaba dando recomendaciones a la gente!
14
Escchenme todos! Estamos esperando un documento! No saldremos de aqu antes de ver el
documento que traen!
17
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
gobierno del dictador militar Alfredo Stroessner. La FF.AA. utiliz el terreno, como
asiento de un destacamento de la Marina hasta el ao 1999 (gobierno de Luis Gonzlez
Macchi), luego lo abandon. Aquella tierra continuaba bajo el dominio del Estado en
calidad de donataria. En el ao 2004 (bajo el gobierno de Nicanor Duarte Frutos) el
Poder Ejecutivo declara de inters social esas tierras y encarga al Instituto Nacional de
Desarrollo Rural y de la Tierra (INDERT) las gestiones correspondientes, ya que las
mismas fueron destinadas para los fines de la Reforma Agraria. La empresa Campos
Moromb, abusivamente usurpadora, intent anexarlas legalmente a sus propiedades,
mediante un recurso de usucapin15, alegando que ya haba ocupado por ms de veinte
aos, supuestamente, sin reclamo alguno. La empresa consigui un ilegtimo fallo
favorable a travs de un recurso inexistente en la legislacin nacional, con la vergonzosa
y sospechosa actuacin del juez de Curuguaty, Jos Bentez, quien orden su
inscripcin en la Direccin General de los Registros Pblicos en el 2005. Sin embargo,
hasta la actualidad la Empresa Campos Moromb no puede concretar la inscripcin,
justamente por las irregularidades mencionadas. El 1 de diciembre del 2009, la
Procuradura General del Estado promovi accin autnoma de nulidad contra todas las
irregularidades avaladas durante el proceso de usucapin. Posteriormente, el 10 de
febrero del 2012, el INDERT tambin planteo accin autnoma de nulidad con el
mismo objetivo.
15
El Artculo 1993 de Cdigo Civil dela Repblica del Paraguay establece que las tierras del dominio
privado del Estado y de los entes autnomos del Derecho Pblico no pueden ser adquirida por
usucapin.
18
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
16
No ms que estas armas, han sido las incautadas por la fiscala y que constan como los instrumentos
de prueba en el proceso judicial, aparte de otros objetos como cortaas y rollos de papel higinico.
17
Comisario principal Elizardo Gamarra.
19
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
fsicaYlos grupos tcticos, tanto de la FOPE como del GEO, vamos estar en la
retaguardia...!
Esto deca el comisario, cuando el pelotn estaba a punto de salir. Iba en primera
lnea el grupo GEO con el subcomisario Erven Lovera18 en el mando, hombre
corpulento de 40 aos, con vasta trayectoria en operativos de desalojo. Le sigue el
oficial inspector Osvaldo Snchez, como subjefe; y suboficial Jorge Alfirio Rojas,
escopetero del GEO. Un poco ms atrs se encontraba el comisario principal Miguel
ngel Anoni, jefe de orden y seguridad de la polica departamental; inmediatamente, en
formacin de escolta, conforman los tcticos Juan Gabriel Godoy, Wilson Cantero,
Hernn Thomen, Cesar Medina, Juan Sixto Bentez, Fredy Toledo, Vicente Gonzlez,
Nelson Zaracho y Virgilio Blasco Gimnez. Diez efectivos de lite de la polica
armados con fusil de asalto Galil.
18
Segn documentos de la Plataforma de Estudio e Investigacin de Conflictos Campesinos (PEICC) el
Comisario GEO Erven Lovera agente altamente entrenado, haba estado al mando de otras
intervenciones anteriormente, consiguiendo siempre la salida pacfica de los campesinos.(PEICC,
2013:10).
20
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
19
Amigos, esto no es como de costumbre!
20
Aguardemos aqu, muchachos. No somos bandidos para huir!
21
Demasiados policas vienen, Pindu!
22
Quedemos aqu! Hablar en nombre del grupo!
21
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Ama oreko arma larga ama oreko arma larga!!!23dice uno de los
antimotines.
Sin embargo, los campesinos -en mira de can- se resisten a entregar las armas.
Algunos dan paso hacia atrs, mientras otros quedan firmes en el lugar, observando el
momento. Las adrenalinas iban subiendo, los corazones bombeaban ms rpido. Pindu,
quien se haba constituido portavoz del grupo, replica a los uniformados con voz
potente:
23
Aqul tiene arma largaaqul tiene arma larga!!
24
Vayan, vayan!! qu!!
25
Aqu hay varias criaturas entre nosotros. Conversemos, amigos, conversemos como
paraguayosustedes son paraguayos y nosotros tambin!!!
26
Vamos a ver el documento que trajeron Dnde est el documento?!!
27
Conversemos amigos Aqu todos son paraguayos, conversemos, si se puede!!
22
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
y la otra en alto, se acerca a los campesinos a pedirles tambin que abandonen el lugar
para evitar un desastre.
El sobrevuelo del helicptero policial, con la sirena alarde, segua emitiendo aquel
ruido infernal tanto que, por la tensin del momento, ya pasaba desapercibido. La
resistencia de aquellos campesinos ya duraba ms de lo esperado por los policas. Esto
produca un nerviosismo exorbitante a aquellos uniformados que venan con la
intencin de desmantelar por completo el local.
Unos agentes que estaban hacia el costado derecho gritaron a los otros
compaeros:
28
Es mejor entregar las armas porque estamos 600 policas aqu. No hay escapatoria!
29
Vengan aqu!! Apunten las armas tambin hacia ese lado, apntenle!!
30
Si nos acercamos demasiado nos van a disparar!!
31
Cmo vas a tener miedo de un veintids!! Acaso te va acertar el corazn!!
23
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
32
Esto es vencer o morir, muchachos, vencer o morir, vencer o morir!!
33
Dispara un tiro al aire!!
34
Vengan aquvengan aqu!!
35
Escchenme ustedes sucios campesinos. No venimos aqu para dialogar. Salgan de aqu si no quieren
morir!
36
Nosotros no saldremos de aqu antes de ver el documento que traen.
24
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
escucha un seco estampido que no pudo tener eco, seguido por dos detonaciones. Pindu
se desploma al suelo; inmediatamente Lovera, despus de dar tres pasos hacia atrs,
tambalea, apretando la cabeza antes de caer de bruces. Este momento fue seguido por
una infernal balacera. Los tcticos gritan QRT jefeQRT jefe... que significa: el jefe
ha sido abatido. Los hombres que estaban en primera fila de los campesinos fueron
acribillados en cuestin de segundos. El aire deviene una niebla espesa de sangre,
confundida por la humareda levantada por los gases lacrimgenos, condensados, a su
vez, en una bruma que opaca la propia visin diurna. Los policas del grupo tctico
caan uno por uno como si hubiese francotiradores que los exterminaban.
Los campesinos que pudieron huir durante la primera refriega, heridos o no, se
esparcen hacia todas partes del monte, se esconden en los yuyales, en algunas zanjas, se
lanzan en el arroyo, en los esteros, buscan algn agujero en los matorrales o en las
races de los rboles. Otros no tuvieron la misma suerte y fueron interceptados por la
lluvia de balas que les perseguan, cuando estaban guarecidos en la maleza.
37
Caminos improvisados que estn en los bosques.
25
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
En ese cuadro infernal, la vida humana nada significaba, mucho menos la forma
violenta como aquellos hombres actuaban. La concepcin de un estado ajeno y ausente
para los sectores populares ha pasado a convertirse en un instante fatal en un estado
completamente fallido.
Fermn segua inmvil, pues, tena los msculos desgarrados por las balas; se
lamentaba, volva a pedir auxilios a los policas, aunque estos insinuaban no escucharle.
Corran los minutos pero la espera por ayuda se haca una eternidad. Fermn jams fue
auxiliado. Por su mente pasaban escenas de vivencias familiares. Recuerda sus hijos y a
su esposa. Tena la mirada al cielo, en ese momento aterrador vio el sol perderse detrs
de una nube gigantesca. Ya transcurrieron como una hora y la hemorragia en su pierna
poco a poco iba menguando. Los delirios empezaban a manifestarse, pero an estaba
consciente, aunque totalmente debilitado. La reminiscencia se apoderaba de su mente
38
No me mates, hermano. Yo slo estoy aqu para mi familia!!
39
No quiero sabercaarajo A causa de ustedes murieron nuestros compaeros!!!
40
Estoy herido en la pierna, amigobusquen la forma para socorrerme, por lo menos squenme de
este barro!!
26
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
una y otra vez; en ese momento pudo contemplar el rostro de su hijito, sonriente,
haciendo relucir sus hermosos ojos azules. Las alucinaciones y la emocin hicieron
pasar desapercibido el agudo dolor que senta.
Fermn vuelve escuchar los pasos muy cercanos de los policas y empezaba a
gemir ms fuerte. Con el cuerpo cubierto por el barro, vuelve a pedir socorro a los
policas con la esperanza que stos le auxiliaran, como hacan con sus compaeros
cados.
Embojopy chupetopytuu43!
Aquellos fueron los ltimos suplicios de Fermn. Luego vio acercarse, casi en
forma borrosa, un joven uniformado y le apunta con una pistola. Fermn escuch
algunas detonaciones como a los lejos y, slo sinti algunos choques de energa en su
cuerpo. Lentamente las imgenes de su hijo se iban disipando de su mente, hasta que
una espantosa oscuridad reemplaza su realidad.
Fermn Paredes es uno de los que fue ajusticiado en Marinakue; fue abandonado
a su suerte, estando herido y pese a sus pedidos de auxilios, fue ejecutado.
41
Por favor, vengan a quitarme de este barro!
42
Quin es ese que est gimiendo y lamentndose?
43
Remtale, que descanse!
27
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
28
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 2
La noche oscura
Alberto Paredes
44
Despus de ver morir a mis hijos, quise levantarme y no pudeDicen que, si muere miembro de la
familia, el mismo no quiere que se le abandone
29
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Aquel largo y luctuoso da iba agonizando. Se alejan las aves lugareas como si se
acercara una tempestad, tras la tormenta de dolor vivenciada jams en la historia
paraguaya de las luchas por las tierras, en un episodio trgico polticamente muy
semejante a otros hechos que se remontan al siglo pasado y que sirvieron como
argumentos para los dos ltimos juicios polticos presidenciales que recuerda nuestra
historia (Jos P. Guggiari en 1931 tras los sucesos del 23 de Octubre de aquel ao y
Ral Cubas Grau en 1999, en el marco del recordado marzo paraguayo). A las 18:15
unas nubes negras cubren el cielo de Curuguaty, como si la naturaleza hubiera
adelantado el tiempo de la noche. Empieza a caer algunas gotas sobre el campo de
holocausto que luego va en aumento, limpiando la sangre coagulada de los espesos
pastizales. El campo de la masacre est impregnado de sangre y agua.
Aquel da llovi en Curuguaty. Llovi como nunca en los cinco aos de las luchas
cotidianas por la sobrevivencia campesina. La noche se volvi muy oscura, hostil,
melanclica como una eternidad en espera. Los rostros abrumados de algunos llorosos
familiares que aguardaban un sin saber qu hacer ante la magnitud de la tragedia, como
un cuadro inmvil frente al infernal sosiego que aparta a Dios de sus existencias.
La persecucin dur toda la tarde y hasta altas horas de la noche, haba bsquedas
con linternas y perros amaestrados por los espesos matorrales. Escampada la lluvia, las
detonaciones continuaban por doquier, buscando objetivos imaginarios. Las
automticas, plvoras y centellas en la oscuridad, parecan estimular el nimo del
pelotn que rastrillaba minuciosamente hasta los rincones inexplorables del monte. En
la penumbra, donde toda figura humana es sombra, los camuflados surcaban extensas
maraas con las fijas ideas de atinar alguna figura animada. Pero, aunque la bsqueda se
tornara implacable, los policas ya no lograban encontrar nada y la noche se volva
lbrega y peligrosa. La humedad condensada como una nube tenebrosa, la proliferacin
de diferentes especies de mosquitos, la manifestacin de los seres vivos al percibir la
invasin del hbitat por seres extraos, constituan un cuadro dantesco para el ser
humano poco acostumbrado a la selva.
30
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Mientras tanto, los familiares de las vctimas de la masacre, dado el grave hecho
de omisin de las autoridades locales, se organizan y entran al lugar. No fueron ms de
dos kilmetros de la ruta para darse con un macabro hallazgo: un cadver en posicin
boca abajo. Era Luis Paredes, joven de veinticuatro aos que haba desaparecido de sus
familiares en el funesto da. Un poco ms adelante encontraron el cuerpo de De los
Santos Agero, boca arriba, exhibiendo una extraa posicin. Rpidamente el lugar fue
poblado por los lugareos, parientes amigos, caudillos polticos y otros mirones del
lugar, aprovechando la ausencia de poder y la nula proteccin de la escena del crimen.
45
Macaco o mono.
31
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
46
Dios mo, han matado a mi hermano!
47
Por qu, Dios mo, por qu?!!
32
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 3
Quema de Archivo
01/12/12
04:15
En Yvy Pyt, no como en otros puntos del pas, los nimos para las fiestas de fin
de ao fueron reemplazados por profundos abatimientos envueltos en un pesado
ambiente lleno de melancola y de depresin. Las familias enlutadas, que no son pocas,
y cuyos vnculos afectivos se extienden ampliamente en redes familiares bien
extendidas como una caracterstica tradicional an muy slida en las campias, estn
abrigadas por una honda desolacin. Estn a un mes del ocaso de un ao en que
sucedieron varios hechos lamentables y sobre todo inimaginables. Es el tiempo que
resta para intentar rebasar un ao aterrador, realidad ante la cual muchos an se niegan
aceptar haber perdido un hijo, un esposo o un padre del hogar.
Los que tienen sus familiares y parientes en las crceles continan con sus luchas
diarias de la bsqueda pertinaz de justicia. Para los que participan dentro de algunas
comisiones de luchas, aquellos esfuerzos se convirtieron en una suerte de sostn
espiritual que alberga la esperanza de sanar aquellas heridas.
Vidal Vega es uno de los antiguos dirigentes campesinos que conocen los
lugareos. Hasta el da de hoy ha sido una de las piezas claves para el esclarecimiento
de los hechos de la masacre. Vidal recibe a menudo en su hogar a los familiares de
vctimas, tambin es visitado por periodistas, autoridades e investigadores nacionales e
internacionales que buscan esclarecer el caso Curuguaty. Pocos como Vidal Vega
conocen aquellos antecedentes abstrusos que desencadenaron los hechos acaecidos en
Marinakue. Es un hombre abierto y solidario para con el semejante; un campesino de
bien, humilde y trabajador; se dedica a vender verduras, chorizos, carne vacunos y de
cerdos para el sostn diario. Estas virtudes le dieron las ventajas, a pesar de no haber
33
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Mbaiko reikotev?51
48
Buen da. Quin es?
49
Buen da seoraslo un momentoquiero saber si est el seor Vidalle necesito...
50
Sest
51
Necesitas algo?
34
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Nde hae Vidal aje?57 pregunta el desconocido mientras saca una escopeta
calibre 12 que tena escondido a su espalda. En ese momento sale el hombre que estaba
escondido detrs de la casa, sorprendiendo al dueo de casa, tambin con una escopeta
en la mano. Vidal queda estupefacto y sin escape, atnito e inmvil, pregunta a los
hombres:
Mvapiko pe?58 Sin mediar palabras, uno de los sicarios le dispara tres tiros a
quemarropa. Vidal cae de bruces, baado con su sangre. Los sicarios abordan la moto y
se escapan raudamente, perdindose en la oscuridad.
52
Si puedes avisarle. Necesito hablar con l.
53
Quin ser en esta hora?
54
No lo s. Dice que te necesita.
55
Tranquila, queridasaldr a ver que necesita.
56
Buen da, amigoqu te trae por aqu?
57
T eres Vidal, Verdad?
58
Quines son ustedes?
35
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
trmites ante el gobierno para la adjudicacin a los campesinos de las tierras conocidas
como Marinakue. Fue uno de los lderes ms activos como miembro de la comisin de
familiares de vctimas de la masacre, y se encargaba de archivar los documentos de los
trmites realizados por la comisin ante el INDERT. Vidal Vega es uno de los pioneros
en conocer detalladamente que las tierras en litigio pertenecan al Estado paraguayo.
Aquellas tierras que Campos Moromb, sin xito, intent legalizar por recurso de
usucapin y a travs de un juicio fallido. Vidal fue tambin el pionero en vindicar
aquellas tierras para la reforma agraria.
36
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 4
El guahu
10/06/13
08:55
37
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
60
Significa media maana, aunque sea una traduccin literal del espaol Almorzar.
61
Parecido a la sopa paraguaya, pero est hecha de choclo.
62
Silla
38
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
verdeoscuro dominan la extensa llanura hasta un horizonte que parece llegar el infinito,
las palidecidas malezas y los caminos pintados de tierra escarlata, que cuando llega la
lluvia, se hace casi imposible el trnsito, completan el montono y entristecido paisaje,
corredor inmenso de un viento que azota trayendo memorias de un triste recuerdo.
63
Cnife
64
Este es Rambo, suele aullar por las patrulleras de polica.
39
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Como Yvy Pyt es un pueblo pequeo, el lgubre aullido de Rambo se oye a los
lejos. Aquel guahu65 sintonizaba ya con el espritu del pueblo y su historia reciente. Las
calles de Yvy Pyt se volvieron ms transitadas por la polica, las autoridades, los
periodistas desde aquella fatdica masacre que enlut al pas con diecisiete compatriotas
hace un ao. El largo aullido de Rambo recuerda inevitable y permanentemente a la
poblacin la muerte de Luciano.
En aquel da, tanto la familia como los dems grupos de campesinos aguardaban
por un evento decisivo, pues, esperaban una resolucin judicial sobre Marinakue, cuya
situacin haca ya un largo tiempo que estaba en conflicto. As tambin, Luciano crea
que esta vez se iba resolver aquel problema.
65
En la creencia popular el aullido lastimero del perro es de mal presagio.
66
a Dominga, ahora cuntame, volviendo al tema, qu pas exactamente en Marinakue? Qu viste
all? Cmo empez todo desde un comienzo? Y qu le pas a Luciano?
67
Mi hijo Luciano, en ese da, estaba muy ansioso.
68
As como se vaticinaban en la vspera de la jornada, algo malo estaba por suceder.
69
Pero nadie podra esperar lo peor.
70
Se levant a las 5:00 de la maana como de costumbre.
71
Mi hijo no usa despertador y, como buen campesino, se levanta temprano de la cama.
40
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
72
Ojal las cosas nos salgan bien en esta vez, mam, Recen por nosotros.
73
Que Dios les bendigan, mi hijo. Le dije.
74
Mi hijo se estaba anunciando su despedida.
75
Quin podra imaginar lo que iba ocurrir?
41
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Pina ou, don Roberto! Hae heta mbae omyesakvaer ndve!78 deca a
Dominga cuando aparece la figura de don Roberto bajo el sol radiante de las 9:00 de la
maana, saluda con la mano desde lejos, al verlos. Viene con la ropa llena de kapiat79;
sudoroso con su azada y el sementero en su hombro. Su figura muy desgastada, su
caminar algo pesado, pero los pies ligeros y brutos, hacan unos ruidos speros cuanto
ms se acercaba. Hecha la mano en una palangana llena de agua que estaba en el
camino; se lava con un jabn la mano y la cara, quita el sombrero kapii80 y lo pone por
un gran clavo que est por el horcn principal de la casa.
76
a Dominga. Qu ha odo usted en esos das?
77
En esa maana corri la voz que esa tierra ya era de los campesinos.
78
All viene don Roberto. l aclarara mejor las cosas.
79
Cizaa muy pegajosa.
80
Karanday o palmera de agua.
81
Cmo te ests sintiendo, mi amigo? sta es nuestra casa.
42
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
82
Me siento muy bien con ustedes.
83
a Dominga ya me aclar muchas cosas en este da.
84
Olvid tu nombre.
85
Delfn Amarilla es mi nombre.
86
Tenga paciencia conmigo, mi amigo. Disclpenme si no puede acompaarles desde muy temprano.
Tena que cultivar hoy. Por eso empec al amanecer.
87
No te preocupes don Roberto, ahora escuchar tu versin si me lo permites.
88
Claro que s. Debemos contar todas aquellas cosas que hemos pasado, pues, nosotros somos los
afectados, no es cierto?
89
Vamos a tomar Terere.
90
Te voy a contar exactamente lo que ha sucedido. Muchas cosas se ha ocultado. Y yo no tengo miedo.
Tengo la conciencia tranquila. Entraron desde la Hacienda La ParaguayaEran como 600 policas
aproximadamente, mi amigo
43
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Recordar aquel da es aterrador. Pero don Roberto segua contando a viva voz
todo lo que poda recordar.
91
S, yo estimo esa cantidad.
92
Don Roberto Quin comenz el tiroteo? Usted podra decirme eso?
93
Y Quin le dispar a los policas?
94
Mi amigo, sinceramente te digo. No hay por qu mentirPor eso te digo: muchas cosas se ha
ocultado. Y soy responsable por lo que digo. Ellos empezaron el tiroteo. Desde arriba vinieron las balas.
95
Desde el helicptero?
96
S, Seoryo he vistoy, cuando estaban disparando demasiado, sali uno de sus compaeros,
levant la mano y dijo: alto el fuego porque nos matarn a todos. En ese instante ces el tiroteo.
97
Lo que puedo decir es que tienen mucho que ocultar.
44
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Chepyaite guive ndaipotikuri la che memby petemi olucha la yvy rehe. Heta
mbae vama oiko uppe. Heta tapichma omano ko lchape, haetva voi
ndaisolucimovimava Apensvo umi mbare, ikatuvaer ojehu chupe, adesidi
amoir chupekurakuri La hasyvva chvela ojuka lja pe che membpe hikui 98.
La mujer se quebr irradiando de tristeza el humilde hogar. Esta vez con toda la
libertad frente a la atnita mirada del periodista. Don Roberto queda en silencio; slo
98
En el fondo de mi alma no quera que mi nico hijo participara en las luchas por las tierras. Ya hubo
antecedentes lamentables. Muchas personas ya murieron en esa lucha que parece algo que no tiene
solucin. Cuando pens en todas aquellas posibilidades, decid acompaar a mi hijo. Lo que ms me
duele es la forma en que lo mataron.
99
Cmo muri tu hijo, a Dominga?
100
l fue ejecutado!
101
Por qu dice usted eso?
102
Un amigo que estaba con l vino un da y me cont lo sucedido. Cuando estaban en sus escondites
vieron cmo los policas, airados por la muerte de sus jefes, se vengaban de los campesinos heridos que
pedan socorro. La rabia de los policas iba en aumento y se ensaaban por los sobrevivientes.
103
Nosotras, las mujeres y los nios estbamos un poco alejados del lugar de la masacre.
104
Me contaron que mi hijo ya estaba a salvo y lejos del lugar de la matanza, pero record que yo
estaba an en el lugar Es por eso que l volvi para buscarme (llanto)Y all le mataron
45
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Pea hae pete!105 En ese mismo momento Luciano levant la mano en alto,
sorprendido, sin forma de escape. Vio que los uniformados le apuntaban con pistolas 9
milmetro. Luciano dijo, tranquilo che raa, tranquilo!! Se entrega, pensado que le
perdonaran la vida. Uno de los policas se acerc y cruelmente le dispar, en el brazo,
en la pierna y el joven grit de dolor y cae de rodilla; luego, le dieron en el trax y, para
rematar la secuencia de cobarda, aquellos uniformados ultiman al joven con un disparo
en la cabeza.
105
Ese es uno de ellos!
106
Plantamos una plantita de mango en su recuerdo.
107
El da pas tan rpido
46
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
estas personas no slo trasmut su forma de pensar, sino ilumin su mente, borrando los
prejuicios que la sociedad de la informacin provea a la masa. Su mente, un cmulo de
espreas ideas, haca el esfuerzo de asimilar los hechos con las nuevas informaciones.
108
A dnde vas ahora?
109
Estoy hospedado en Curuguaty.
110
Estaremos en comunicacin.
47
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 5
El discurso meditico
21:25
Delfn llega a su hospedaje en el Hotel Bello horizonte. Los saludos del portero
y de la recepcionista pasaron desapercibidos. Recuerda automticamente que el nmero
de la habitacin es 22. Sigue resonando en su mente aquellas palabras de don Roberto y
a Dominga que inquietaron an ms su curiosidad. En el bao examin su agitado
trabajo. Pens en las posibilidades de examinar su propia vida profesional. Pero no
pierde tiempo. Luego del aseo personal se sinti ms relajado; abre su computadora
porttil y revisa los archivos sobre la matanza en Curuguaty; empieza a navegar en
internet en busca de ideas que proyecten su conciencia hacia nuevas perspectivas. Tiene
mucho trabajo; debe transcribir su ltima entrevista, con todos los detalles, pero la
ansiedad no le abandona. Recuerda las fastidiosas recomendaciones del jefe de prensa.
Tu trabajo ser recabar informaciones segn los criterios y la visin de nuestro
peridico!... A lo que Delfn haba respondido con firmeza: No se preocupe, usted,
Seor, har mi trabajo,la calidad de la informacin no viene apriori, sino
aposterioriAdems, usted conoce cabalmente mi lealtad a la verdad. Estos principios
siempre han guiado mis acciones. conclua Delfn antes de despedirse. El jefe
perciba algo incmodo en la actitud de Delfn. Por eso le tena en mira desde algn
tiempo. Pero Delfn se llena de valor y replica en su interior: Puedo priorizar acaso los
criterios del peridico en lugar de las informaciones? No De ninguna manera.
Adems, esta expedicin es una nueva oportunidad para reafirmar mis convicciones. No
puedo cambiar mi forma de pensar.
Por de pronto, empieza a explorar las efemrides de los diarios locales sobre las
noticias que anteceden a la masacre, tambin las que aparecan inmediatamente despus
de los hechos. Quera rastrear ideas que podra asociar al resultado de su ltima
48
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Mejor no me distraigopens.
Tambin revisa el boletn oficial que se emitan por las radios. Se lea en los
peridicos y se difundan por televisin llamativos titulares:
49
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Los campesinos, quienes se escondan en una zona boscosa, habran usado armas
de calibre 38, detall.
Todo ello pintaba un panorama gris, tenso, siniestro sobre la realidad del pas; las
crnicas y los relatos se presentaban de diversas formas, incluso contradictorias:
algunos sumaban nmeros de muertos, otros restaban. Finalmente iba apareciendo el
nmero diecisiete, que corresponde a la estadstica oficial de personas muertas en la
masacre: seis policas y once campesinos. En realidad deja a especulacin que ciertos
niveles de la informacin han sido ocultados por las autoridades, porque algunos
111
La supuesta vinculacin de la masacre con el autodenominado Ejrcito del Pueblo Paraguayo (EPP)
fue una sospecha antojadiza, inmediatamente difundida por los medios de comunicacin, ya que las
noticias sobre el grupo guerrillero estaban al orden del da y, a su vez, era un atractivo para cimentar
confusin y odio hacia la lucha campesina. No obstante, el da 7/07/12 el Ministro del Interior, Carmelo
Caballero, descarta que el EPP haya participado de la masacre (ver: http://www.ultimahora.com/ministro-
del-interior-descarta-que-epp-haya-participado-masacre-curuguaty-n542593.html).
50
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
En aquel da los policas recibieron asistencia mdica y, los que perdieron la vida,
todo lo necesario segn corresponde. Por otra parte, los campesinos muertos fueron
trasladados a la capital del pas en forma inhumana, para realizar investigaciones.
Muchos de ellos fueron entregados a sus familiares en sacos negros de basuras.
Tambin Delfn se dio cuenta de la vergonzosa actuacin de la Fiscala que, adems de
no tomar determinaciones para salvaguardar la vida de los heridos despus de la refriega
mayor, quiso justificar en su Informe112 los tratos inhumanos a los campesinos y las
omisiones de auxilios por parte de los agentes policiales. La actitud de las autoridades,
adems de los informes ocultistas de los medios de prensa, fueron sumando las congojas
de los familiares afectados, por dems desprotegidos, la impotencia y la desesperacin
hacen sucumbir la esperanza frente a un abismo, sin consuelo, sin noticia, sin nada.
112
Ver informe fiscal sobre el resultado de allanamiento presentado el 19 de junio 2012. (Poder Judicial
2012b:133).
51
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Todo esto haca que Delfn dialogara con su conciencia acerca del lmite de su
compromiso con la verdad. Es consciente de que la prensa siempre cumpli un papel
fundamental en la configuracin de la realidad social. Para no decir que lo que
llamamos realidad siempre fue una pintura de la prensa. En un pas, cuya poblacin
mayoritaria acrtica, difcilmente se puede discernir la intencionalidad de los artificios
lingsticos. La encarnacin de la opinin meditica como verdad instituida, con el
sacrosanto consentimiento de la clase conservadora y hegemnica, es la lgica
convencional que es necesario seguir para sobrevivir dentro de esta hostil sociedad. Ser
un tomo social o ser un extranjero en tu propio pas da lo mismo, al fin de cuenta, el
clich burgus dice: en realidad, no es tan malo caminar plcidamente segn la ley del
camello, pues, lo importante es aceptar la realidad como si nada haya pasado. Desde
luego, el talento y la obediencia ciega son virtudes muy destacadas por los poderes
ocultos; los actores que sirven a ese sistema de poder, reciben aplausos y vtores. Para
ello, es necesario congraciarse con los poderosos de turno y ganar algn rdito poltico.
As algunos hombres, por ms mediocres que fueran, ocupan cargos pblicos, desde lo
ms insignificantes, hasta los ms cmodos. La lgica que impera en este ambiente es la
obediencia ciega y silencio cmplice. Es por estas y otras razones mencionadas que a
Delfn le incita asimilarse con aquella figura del hombre rebelde descrito por Albert
Camus. El hombre que dice no. Pero si se niega, no renuncia... El hombre que al
propio tiempo dice que s desde su primer movimiento... Un esclavo que ha recibido
rdenes durante toda su vida, juzga de pronto inaceptable una nueva orden. A Delfn le
aturde el contenido de ese no. Ese no, que segn Camus, asume la existencia de una
frontera. La idea de oponer al orden que le oprime una especie de derecho de no ser
oprimido ms all de lo que se puede permitir Pero, en realidad, le preocupa no ser
comprendido cabalmente en su forma de pensar y de juzgar las cosas. Peor an sera,
que le vieran asemejado a lo que llaman un grupito de hombres y mujeres
extravagantes, iconoclastas, detestados y crucificados por la sociedad tradicional.
52
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Con todo este problema existencial en la conciencia, Delfn quiere echar luz sobre
su realidad. Su mente, dentro de una nebulosa incertidumbre, empieza a trazar su
itinerario profesional con un desmedido esfuerzo. Observa su reloj y con asombro se dio
cuenta que las horas pasaron increblemente rpido. Ya son las 0:10 pm. Maana ser
otro dacavil, apag la computadora y la luz; se acuesta y su entraa sigue
proyectando lneas de actividades en un vaivn de especulaciones sin trminos.
Disminuy el aire acondicionado y se desliz a la inconsciencia.
53
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 6
La reunin
Don Mariano es un hombre humilde, con una inmensa capacidad de dilogo con
toda clase de personas, un campesino trabajador, al tiempo de luchar por la liberacin de
sus hijos en las crceles. Las reuniones que se venan realizando han sido espacios que
tienen como objetivo escuchar las distintas inquietudes de los familiares de las vctimas,
presentar ideas que puedan planificar acciones que busquen reparar los daos
ocasionados a los mismos por las prdidas de sus miembros, al tiempo de fortalecer la
lucha por Marinakue, la que consideran sin duda alguna tierra del Estado.
54
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
amistades. Eran extensos los temas que trataron aquella noche. Cada familia present
sus inquietudes, sus sentimientos y sus ideas sobre los hechos que afectaron la vida
intrafamiliar, la forma en que estn enfrentando la nueva vida las madres viudas, los
hijos hurfanos. Tambin refirieron algunas manifestaciones sobre el control policial,
hablaron los que no estn muy acostumbrados todava. Se manifestaron emotivamente
los padres y madres que tienen sus hijos encarcelados o con prisin domiciliaria, entre
otras preocupaciones cotidianas como la salud, la situacin econmica, etc.
Vidal Vega, quien en vida fuera un hombre apreciado por los pobladores. Era un
lder ejemplar. En el fondo, para los familiares, no caba duda de que su muerte fuera un
asesinato por encargo. Pero para Delfn, las cosas an no son clarividentes. Quin pudo
haberle matado? Delfn Amarilla se anima y lanz una pregunta al grupo.
Luego, para guardar un poco de discrecin, Delfn decide continuar las preguntas
en privado con el profesor Javier Bez. El periodista piensa que ste podra saber
detalles muy importantes. Cerca del periodista se sentaba Jacinto Quintana, quien le
advierte casi en un susurro.
55
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Delfn clava sus ojos en aquel hombre humilde que pareca hablarle con mucha
sinceridad. Jacinto Quintana es padre de Arnaldo Quintana, quien guard reclusin
como muchos en la Crcel de Coronel Oviedo. Arnaldo fue herido durante la refriega,
luch por su vida surcando el extenso pastizal. Al llegar al borde camino fue
brutalmente torturado y aprehendido por la polica, junto a Neri Urbina, un transente
que quiso socorrerle al percatarse que estaba herido. Quintana y Urbina fueron
imputados por homicidio doloso en grado de tentativa, asociacin criminal e
invasin de inmueble ajeno. Los dos recibieron prisin domiciliaria, junto con otros
tres compaeros campesinos, el da 12 de abril de 2013, luego de 58 das de huelga de
hambre.
113
Tenga cuidado, mi amigo, la situacin nos es fcil aqu. Los informantes estn en todas partes y son
invisibles.
56
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Cuando la gente se retiraba, Delfn se acerc junto a don Roberto, quien a su vez
estaba junto al profesor Javier Bez, conversando sobre la inaceptable propuesta del
Presidente, Federico Franco, quien desde el principio quiso negociar la lucha de los
familiares de vctimas. Para muchos la supuesta indemnizacin no tiene otro trasfondo
sino comprar la consciencia de los afectados.
Delfn, koa hae profesor Javier Bez. Karai aranduu hina ka.115 El profesor
lo observa detenidamente, es la primera vez que le ve a Delfn, quien le extiende la
mano.
114
Compaeros. Escchenme todos. Nuestra lucha no est pasando por un buen momento. La
criminalizacin de la lucha campesina contina y est empeorando. Quiero destacar que, en esta
oportunidad, un periodista de La Razn est participando de nuestra reunin. No podemos despreciarle
por su trabajo, porque l es tambin un ser humano y un paraguayo que est realizando su trabajo. Que
l sepa que nosotros no guardamos rencor a nadie. Me parece bien que nos escuche para que conozca
el sentimiento y el pensamiento del campesino. Porque estamos en mano de una mafia organizada y
aqu no podemos confiar en nadie! Por eso esta lucha no es fcil. Pero, al trmino de esta reunin,
lanzamos los puntos de nuestros principales reclamos. Sin ms, damos por cerrada nuestra reunin de
esta noche!
115
Delfn este es el Profesor Javier Bez. Un hombre de mucha ciencia.
57
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Hace ya un largo tiempo que Vidal estaba en la mira. Nosotros somos testigos
de la masacre. Pero l saba ms e incluso tena pruebas contundentes Y hasta all te
puedo contar, seor periodistale contest.
Jaha!117
116
Hasta luego, amigos!
117
Vamos!
118
Qu te pareci la reunin, Delfn?
119
Fue importante y emotivo al mismo tiempo.
58
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Don Roberto le contesta: Para eso est la seora, viuda del finado Vidal
Nemandupa pe kuakarai oevaekue reunionhpe?120
Ah..! Claro! Cmo no pens en eso! Perome pareci que hay algo que el
profesor deba contarme. Seguro, le contesta don Roberto con una risa irnica.
auahma, chamigo121. Nderepytamoipa epytuumi122, le pregunta. Ser otro da
contesta Delfn y se despide de su nuevo amigo.
120
Te acuerdas de esa mujer que habl hoy, en la reunin?
121
Llegamos, amigo.
122
No te quedas a descansar?
59
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 7
En la Fiscala
Es el fiscal Jalil Rachid, hijo del conocido poltico colorado Bader Rachid Lichi.
Jalil es el fiscal interviniente en el caso de Curuguaty; su nombramiento devino justo en
el momento de la masacre.
Dnde est?
Sobre tu mesa, doctor. contesta la secretaria, sin quitar los ojos del monitor
de su computadora.
60
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
sobre la mesa. Una mosca empez a revolotear sobre su cabeza y le causa furor. Plap!
Con la palma de la mano quiso atraparla. Pero no logra. Entonces, vuelve la atencin a
la carta que dice:
Tenemos a bien informarle que dentro de diez das se inician los juicios sobre el
caso Marinakue.
Hola doctora!
61
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Fuerza doctor, intenta hacer lo mejor posible, ya sabes hay que mantener a
esa gente en la crcelson haraganes, bandidos, no quieren trabajarNo te olvides que
en un primer momento habamos cambiado la calificacin del principal hecho punible
investigado de homicidio doloso a homicidio doloso agravado te acuerdas?...
Pero doctora
Quin?
Vidal Vega
Ahy ellos creen que eso estara vinculado con el caso Moromb?
62
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Eso creopara ellos todo est vinculado con este caso. Ocurre que ese
campesino tambin era un lder de ese grupo.
Escucha doctoreste caso tiene que ser tratado absolutamente aparte del caso
Morombpor eso hay que evitar todo tipo de enredo en este caso Y miraya
tendremos tiempono podemos seguir hablando por telfonoporque no acordamos
tratar esto para la prxima reunin. Hablar con Gimnez Te parece? El caso de ese
campesino es complicadoadems hay un punto posible para vincularlo con la poltica
y el narcotrficoYa veremos
63
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 8
Delfn tiene previsto visitar ahora la casa del finado Vidal Vega. Deba ver la
situacin de la familia y hacer algunas preguntas. Se acerca al portn; bate palmas y sale
una seora con un perro esculido tras ella. Era Mara Cristina Arguello, viuda de Vega.
La muerte de su esposo dej una experiencia traumtica terrible en su conciencia. Mara
Cristina observa cautelosamente quien visitara la casa.
123
Puedo entrar?
124
Entremi perro no es bravo!
64
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Mi visita, Seora, se debe a una entrevista que estoy haciendo entre los
familiares, vctimas de la masacre. En realidad yo no le conozco a su esposo, pero tengo
entendido que es una vctima ms de la masacre de Marinakue. Y, aunque l no haya
perdido la vida en esa terrible tragedia, la forma en que falleci fue un poco confusa.
Por lo menos, yo lo considero as. Por eso vine a visitarle y si me permite hacerle unas
preguntas.
125
Tome asiento. Tienes agua en tu termo?
126
Stengo todava.
127
La verdad debe ser contada.
65
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
128
Si prefieres, puedes hablarme en guarani.
129
Lo que yo te puedo contar sobre Vidal, mi marido, es que l era una persona que trabajaba por su
comunidad como buen campesino. Reciba la visita de los investigadores del caso Marinakue. Viene
abogados, periodistas paraguayos y extranjeros, agentes de derechos humanos. Y tena mucho contacto
hasta entoncesl no tena enemigo.
130
Doa Mara Cristina Por qu le hicieron esto?
131
No puedo decir exactamente porque le mataron, perotengo mi sospecha: yo digo que desde hace
tiempo anduvieron tras l los sicarios.
132
Lo estaban investigando paulatinamente?
133
Posiblemente fue as
134
Y Vidal no recibi amenaza en esos tiempos?
135
No. El no recibi amenaza porque si fuera as, me hubiera contado.
66
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Llega con la adrenalina muy alta a la recepcin; pidi la llave que tena el nmero
22. Abri su cuarto y se ech a la cama como si el mundo cayera sobre l. Con los ojos
abiertos hacia el techo, prendi el acondicionador de aire y se imaginaba que el mundo
daba vueltas sobre su cabeza. Estaba agotado, pero segua en vigilia. Se levant para
asearse y bajo el agua tibia que chorreaba sobre su cuerpo, pens en su situacin,
apoderado por las dudas y las incertidumbres: Qu estoy haciendo aqu.lo hago
bien o malse mir al espejono pudo evitar una sonrisa de tinte mordaz. Se desdobl
su espritu y susurr. Espera, esperaestas en el camino correcto le dice una
voz en el interior, todo est bien. Cerrando los ojos pens por su familia que estaba en
Asuncin: su encantadora hija Ana Isabella de cinco aos y su linda esposa Johana
Beatriz que aguardaban por su regreso. Pens largamente en los rostros de sus seres
queridos. Pero para la comunicacin aquellos kilmetros no eran nada. A travs del
136
Te agradezco por estas informaciones, doa Mara Cristina. Y te deseo mucha fuerza para enfrentar
los problemas que te aquejan. Muchas gracias y hasta aqu esta entrevista.
137
La agradecida soy yo por la visita, don
138
Delfn es mi nombre.
139
Don Delfn, a dnde vas ahora?
140
Me hospedo en Curuguaty.
67
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
internet los senta muy de cerca. Pero hoy no logr comunicarse con ellas. Termin el
bao, se visti y prendi el televisor. Eran las 22:20 h.
Luego de ver aquel mensaje, Delfn respira hondo. Aquel correo apacigu un
tanto su ansiedad y dio un paso adelante para que, finalmente, el terrible insomnio lo
abandone. Nuevamente vibr su celular con otro mensaje, era su esposa: hola
amorcmo ests?...llmame en cuanto puedas...te adoro Delfn, luego de leer el
ltimo mensaje, durmi profundamente, roncando como si tuviera una adenoidea.
68
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 9
El quietismo
En ese momento suena su celular. Era Luis, un viejo amigo que vive en Ciudad
del Este. Luis es hombre de iglesia, se dedica a vivir bien, sin ms preocupaciones que
por su propia vida y la de sus dos encantadores y diminutos perros chihuahuas. Suele
aconsejar a Delfn para llevar una vida no tan agitada y evitar preocupaciones vanas; le
propone adems llevar una vida tranquila, en paz con Dios y consigo mismo, vivir sin
meterse en temas polticos. Luis es lo que tpicamente podamos llamar un hombre
piadosopara no decir espiritualista, en bsqueda permanente de la perfeccin a
travs de una suerte de vida mstica. Luis cree que aquel estado de vida virtuoso se
poda alcanzar, aboliendo la propia voluntad humana. Para esta religiosidad, la voluntad
humana es lo menos importante, pues insina que Dios podra hablar al alma individual
cuando sta se encuentra en un estado de absoluta quietud, sin razonar ni ejercitar
cualquiera de sus facultades, siendo su nica funcin aceptar de un modo pasivo lo que
Dios est dispuesto a conceder. En fin, Luis invita a Delfn a cambiar su forma de
69
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
pensar y actuar asumiendo aquel hbito religioso, pese a que ste jams ha demostrado
signo de orientacin religiosa en su actitud. Aun as, este amigo insiste en darles
consejos.
Pero, dnde quieres llegar con eso? Por qu te enviaron all como
corresponsal? No haba otro para investigar el tema? Ya es un caso cerrado...adems la
fiscala ya present sus argumentos. Ahora, esas investigaciones paralelas no podran
prosperar, pues sus dirigentes son polticosAll radica la debilidad de las
investigaciones alternativas, mi amigo, estn todas politizadas
No es tan simple como dices, Luis. Nada est claro an, todo lo contrario, me
enviaron aqu para investigar. Mi intencin no est politizada. Voy a investigar a fondo
esta situacin. Si no descubro la verdad, por lo menos reunir datos concluyentes sobre
el caso. No slo estoy haciendo indagaciones documentales, sino lo ms importante es
escuchar a esta gente. Escuchar a los propios afectados y no simplemente la voz de
terceros.
70
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
No voy a basar mis artculos en opiniones dispares, Luis, sino, intento descubrir
qu pas realmente en Curuguatyel resultado estar al alcance del pblico. contesta
Delfn.
No creo que llegues a buen puerto con esto, DelfnYo estoy rezando por ti.
Para que no te desves del camino del bien. Aqu, nuestro Obispo, nos impulsa a seguir
una vida que contempla el espritu y la vida mstica. Estamos recuperando los valores
antiguos; en algunas parroquias la misa se celebran completamente en latn, segn el
canon del Vaticano I, adems los cantos gregorianos acompaan los ritos de nuestras
celebraciones. Conozco tus principios, pero el sistema no armoniza con ellos. Adems
creo que ya es suficiente tu pesquisa.
71
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Chau, Lus!
Delfn ya haba escuchado antes varias advertencias de tinte burgus. Algunas son
preocupaciones reales respecto a su persona, altruistas y desinteresadas quizs, pero
otras intentaron persuadirle para frenar sus objetivos. En cambio, a Delfn, a esta altura
de la investigacin, lo que menos le interesa son las preocupaciones de fondo
quietistas141 . Delfn respeta las preocupaciones de sus amigos, pero detesta tambin la
actitud irresponsable frente a la verdad. No peca de ignorancia frente a ellos, conoce a
profundidad las intenciones que deambulan tras aquellas opiniones. Luego de aquel
difuso dilogo, Delfn se prepara para una prxima entrevista.
141
El quietismo es un movimiento propuesto por el sacerdote mstico espaol Miguel de Molinos en su
Gua espiritual (1675), segn el cual la pasividad en la vida espiritual y mstica ensalza las virtudes de la
vida contemplativa. No obstante, para el telogo Antonio Royo Marn, el quietismo no pasa de ser una
ridcula caricatura del recogimiento y vida contemplativa, que coincide en realidad con el ms
repugnante egosmo. El quietista no quiere meterse en nada. So pretexto de concentracin y oracin,
se encastilla en su aislamiento y ociosidad sin pensar en nadie fuera de s mismo ni preocuparse de otra
cosa que de sus propios intereses. En la actualidad la persona que ejerce el quietismo busca refugiarse
en la oscuridad e indolencia movido por una falsa prudencia. Esta forma de vida se contrapone
necesariamente al activismo o a cualquier compromiso con la vida social.
72
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 10
El atentado
73
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
con la derecha hizo un ademn de pare y, como tena el aspecto humilde, Delfn
resolvi alzar al hombre que cargaba un bulto medianamente pesado.
142
Qu tal, compaeroMe podras llevar hasta Britez Cue. No aparece otro vehculo que me lleve.
143
Suba!
144
Cmo ests?
145
Muy bien.
74
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
146
Qu brbaro! Que te ha pasado, amigo, puedes levantarte? Yo te ayudo!
147
Amigo, podras revisarqu pas de mi acompaante?
148
Ests bien? Te puedo acercar a la casa de un amigo y de all al hospital.
75
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Haba trascurrido por lo menos cuarenta minutos despus del incidente cuando
lleg la polica. Era la patrulla que rondaba en las mediaciones de Yvy Pyt. Delfn fue
rescatado y llevado a un hospital donde recibi atencin mdica. Presenta leves heridas
en la pierna izquierda, un golpe fuerte en la cabeza le produjo en la frente un corte de
dos puntos. Un destello de milagro acompa su suerte y tuvo la oportunidad de burlar
a la muerte. No obstante, su acompaante muri al instante, acribillado por los balines
de la escopeta. De alguna manera, su desconocido acompaante le salv la vida al caer
derrumbado sobre su cuerpo.
149
NooVamos a esperar la polica. Ya estoy mejor, slo me duele la cabeza.
150
Ya revisaste a mi acompaante?
151
Lastimosamente no le veo bien.
152
Parece que fue baleado Quin les hizo esto?
153
No s lo que pas. Slo he visto dos hombres a la vera del camino. Empezaron a dispararnos. Eso fue
lo que v.
154
Oye. Cmo es tu nombre?
155
Delfn Amarilla es mi nombre; soy periodista.
76
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
77
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 11
Elegir la vida
Chesuper
porque apensa umi che rapicha kurare
porque che ahecha mbaichapa omanovaekue hikui
ha upa che jopy156
Crescencio Vera
El sueo de don Crescencio est depositado en sus nietos, tres hermosas criaturas
a quienes recogi despus de haber quedado hurfanos. Desea algn da que aquellos
156
Qued atnito pens en mis compaeros porque yo he visto la forma en que murierony eso me
lastim.
78
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
nios descubran el alto precio del sacrificio de aquel padre ejemplar que algn da fue,
el recordado Fermn.
Don Crescencio, aikuaa umi mbae oikovaekue pe, oikoha ne akme angete
guaricha. Upvare aju aomongetami158. le repone el periodista, habida cuenta de
la apertura total del aquel campesino.
157
Ya vez, amigo mo, la belleza de esta tierra; no en vano hay disputa por su tenencia. No es cierto?
158
Don Crescencio, s que aquellos hechos ocurridos viven en tu conciencia como si fuera ayer. Por eso
vengo a entrevistarte.
159
Me alegra, amigo que consideres nuestra lucha.
79
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Che yerno, Fermn Paredes, omano Kuri uppeha hetma ambyasy porque
oheja umi mit peichamimi161 (ensea con la mano la estatura de los nios de corta
edad).
Che pya oguapy vaicha sapya, chamigoha ome chve pete vya, nasentri
vaekue mamove165. Ikatu hae chamigo la aikove jevyha166. Pe andejra eme
ningo hei: Elige la vida, (Deuteronomio 30,19) ha upvante ningo che la
ajapovaekue. Alehi la vida, apensvo umi mitrechupekura uarnte aikove167. Ha
upicha, che familia rayhuppe, amboguata che rekove andejra oipotaha peve168. Con
la mano ajada, aquel viejo labriego, intenta secar unas gotas de lgrimas que ya le fue
imposible evitar.
160
Don Crescencio, Perdiste algn familiar en MarinaKue?
161
Mi yerno, Fermn, muri all. Y sufrimos su ausencia porque dej hurfanas estas criaturas tan
pequeas.
162
Esta tierra roja representa la sangre derramada por los campesinos, desde tiempos inmemoriales.
163
Esta es nuestra lucha y aqu seremos enterrados como fueron enterrados aquellos compaeros
nuestros.
164
Cmo te sentiste, don Crescencio, luego de superar aquel momento difcil?
165
Sent una profunda paz interior y una felicidad que nunca haba experimentado.
166
Puedo decir, mi amigo, que he resucitado.
167
En La palabra de Dios dice: Elige la vida. Eso es lo que justamente yo hice. Opt por la vida,
pensando cuidar a esos nios.
168
Y as, por amor a mis familiares, sigo mi vida hasta que Dios diga lo contrario.
80
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
kope169aade Delfn como despidindose del hombre, rodeado por sus nietos que
miraban atentamente el llamativo aspecto del cronista.
Chna tae ndve, chamigo, ore ranchomi hae nde rga avei.
Orevisitasejevramo, pe roime, compaero. Che familia imandua porvaer nderehe
porque ahecha nderehe neintencin porha170replica don Crescencio acompaando al
periodista hasta la ruta donde le espera su mvil, como a 20 metros de la carpa.
Delfn fue aprendiendo de cada palabra, de cada pestaeo, de cada gesto, de cada
sintona una nueva forma de interpretar al ser humano. El momento pareci colmarle de
paz interior. Aquella no era quizs respuesta a los sinfines de preguntas plasmadas en el
cuaderno del periodista, pero s para un espritu abierto a otros tipos de verdades que no
fueron contadas por la prensa: las verdades del hombre concreto que se expresa
develando misterios, aquellas verdades humanas, demasiado humanas, como aquellas
en donde se descubren un apoyo moral cuando se deja hablar al ser.
169
Muchas gracias, don Crescencio Estas cosas que acabas de contarme me produce paz interior. Me
siento a gusto aqu y deseara tener un prximo reencuentro.
170
Pues yo te digo, amigo, nuestro rancho tambin es tu casa. Si deseas volver a visitarnos, estamos
aqu, compaero. Mi familia guardar buenos recuerdos de usted, pues, es evidente que tienes buenas
intenciones.
81
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
82
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Captulo 12
La verdad se oculta
Sentado en una oficina repleta de papeles por doquier, como tantas veces, escribe
Delfn en su computadora. A su alrededor pasa agitado y excitante el mundo de la
ciudad. Se siente como un tomo en la sociedad de las informaciones, pero, al mismo
tiempo, sabe que todas aquellas informaciones persiguen una trama de ideas que
responden a un patrn principal: los intereses trazados por el comercio de las
informaciones. Es consciente que no existen informaciones inocentes, todo est vedado
en la consciencia del hombre de la calle. En ese instante Delfn reflexiona sobre dos
tipos de hombres: el hombre exitoso y el hombre rebelde.
Delfn cree que bajo esa lgica tradicional se perfila el hombre exitoso, el
hombre que descubre la trama convencional y la lleva a la prctica. Sencillamente el
hombre exitoso es un hombre prctico. Aprovecha su tiempo para ser un tcnico del
engranaje sociopoltico. Se dedica a ser un especialista en las artimaas polticas de las
instituciones. Llanamente su xito se debe a su practicidad. Sin embargo sus estrategias
funcionales se caracterizan por la falta de creatividad, de escrpulos y la sumisin
permanente. En ese perfil de hombre exitoso la tica es un discurso muy pronunciado,
pero en realidad, los estmulos no son morales, sino econmicos. Aqu no existe el libre
acceso a la creatividad absoluta, pues, segn nos recuerda Paulo Freire: la verdad del
opresor reside en la conciencia del oprimido. El buen funcionario responde a esa
consciencia, a la consciencia del opresor.
83
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Por otra parte, Delfn cree que las novedades son propias del hombre rebelde. Este
no es solamente el que reniega de todo, tal como lo conciben las mentalidades
simplistas sino, el que tiene una conviccin y una voluntad superior para tomar
determinaciones frente a una necesidad. Los crticos de la rebelin no saben que la
simple negacin es an una forma de esclavitud. El hombre rebelde trasciende la simple
negacin, pide el reconocimiento de su derecho; le preocupa el sistema convencional,
porque sabe que es injusta e inhumana. Rechaza ese orden que pertenece a su amo. Por
eso sus verdades son ms peligrosas que las informaciones estandarizadas; si bien el
hombre exitoso triunfa aplicando adecuadamente la ecuacin funcional de una forma
simple, el hombre rebelde lo hace de forma ms compleja y diversa. Por tanto, si el
hombre exitoso va en bsqueda del xito, aun sabiendo que acta con mala fe y se
acomoda con las humillaciones frente a la irracionalidad de su amo; en cambio, el
hombre rebelde hace una toma de conciencia y, libremente, con alta capacidad
autocrtica descubre sus propias contradicciones. De hecho, lo haba afirmado Camus:
la consciencia nace con la rebelin.
Delfn es consciente que el lenguaje es como un juego de ajedrez, una vez que el
individuo descubra las reglas de juego en la sociedad, descubre al mismo tiempo la
clave funcional de cada empresa. En esa encrucijada, la verdad es el resultado de las
colisiones de pequeas contradicciones en conflicto permanente. Las verdades del
hombre rebelde son verdades contradictorias, creativas y novedosas; colisionan
permanentemente contra las verdades estandarizadas. Este es el caso de Delfn
Amarilla, su rebelda se manifiesta en su pluma como escritor, en su lenguaje, puesto
que est convencido como Heidegger, que el ser mora en el lenguaje y que el hombre es
el pastor del ser.
Delfn termina de escribir su nota y lo observa una y otra vez, corrigiendo los
detalles. Como columnista tiene una cierta autonoma en su forma de abordar los temas.
Nadie podra imaginarse que un periodista de prestigio saltara el margen de la
confianza. Delfn est preparado para tomar decisiones que podra cambiar bruscamente
su vida profesional. Esta vez su nota lleva como ttulo:
84
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
El hecho de la memoria es, desde luego, una primicia para escribir la historia.
En base a esa encrucijada de verdades y no-verdades donde se ventilan los intereses de
los sujetos y un sinfn de preguntas y respuestas, difcilmente conciliables, ser escrita
la historia. La historia, pues, carece de racionalidad, carece de sentido. Es
necesariamente quebrada y fragmentada. Nos encontramos frente a un abismo de
interrogantes, frente de un abismo de injusticia. Y estas, a su vez, tendrn sus propios
intrpretes en el futuro.
Esta nota levant los tentculos del pblico interesado y produjo repulsa en los
nimos del director del propio peridico. El jefe de prensa no perdi tiempo para
advertir al columnista a cuidar el lenguaje, si quiere conservar su trabajo. No obstante,
85
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
como haciendo caso omiso a la censura del director, Delfn intitul otra nota en forma
llamativa:
Estas son las verdades que el pueblo ansa conocer a fondo. La desinformacin
intencionada condena al pueblo vivir bajo la sombra de la mentira. Existen seis verdades
que el pueblo ha de conocer sobre los acontecimientos que desencadenaron a la masacre
en Marinakue y, las propias consecuencias de aquel triste episodio de nuestra historia que
enlut a las familias paraguayas:
3. Tercera verdad: Los policas estaban bien armados segn los registros
del Ministerio Pblico, testigos y saldos estadsticos de vctimas. Sin
embargo, la prensa escrita y televisiva se encargaron de emitir, al da
siguiente de la masacre, noticias falsas a la ciudadana, diciendo que
los policas acudieron desarmados a las tierras de Campos Moromb
para un desalojo y que los invasores tenan armas ms sofisticadas
86
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
4. Cuarta Verdad: La orden del alto mando no lleg al lugar del hecho
por trabas polticas y burocrticas, razn por la cual la escena del
crimen fue violentada por falta de custodio policial.
Esta vez la nota caus tremenda furia al director del peridico. Una semana
despus Delfn renuncia a su trabajo en el diario La razn. Quince das despus
encontr trabajo en una agencia periodstica europea. Hoy Delfn Amarilla es un activo
defensor de los derechos humanos y, como nunca, se dedica a la investigacin
periodstica. Su experiencia en Curuguaty le sirvi para levantar datos precisos sobre la
87
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
mayor masacre de la historia del pas, sin embargo, su sed por la verdad an no haba
sido saciada. Aquella serie de entrevistas que realiz a los campesinos y familiares de
las vctimas, fue slo un punto de partida para bifurcar su investigacin hacia nuevos
derroteros. Su experiencia le permiti vislumbrar realidades que se escapan de los ojos
acrticos.
Delfn haba aprendido mucho despus de aquellos das. Su visin sobre la vida
sufri un cambio rotundo despus de insertarse en aquel mundo rural, un mundo
peculiar, no slo espacialmente, sino que culturalmente entraa una riqueza
indescriptible. Ese mundo obviado por la vida citadina, trasmut su visin profesional.
Anmicamente no siente sino satisfaccin y una nueva experiencia humana: la empata
en la comunicacin.
88
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
89
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Verano de 2013
Curuguaty ha quedado muy lejos de este lugar, pero Delfn la tiene muy cercano a
su corazn y a su espritu comprometido. La lucha por los oprimidos slo ha tenido un
comienzo; adquiri una nueva metodologa de accin con la rica experiencia en
adquirida en el sitio del hecho. Delfn inspira un compromiso muy distinto a lo que
haba concebido un tiempo atrs. Ahora puede avizorar el mundo con ojos del
panptico. No habr momentos en que su conciencia deje de ser la conciencia del
mundo. A veces el recogimiento es necesario para desdoblar la conciencia hacia la
propia realidad. Su mirada hacia lo interior le ayudar a conectarse con sus seres
queridos, con sus fortalezas y debilidades. Abrazados cerca del atlntico rugiente que
imponen sus esbeltas olas, baando el litoral una y otra vez. Una briza suave acompaa
la tibia tarde en la playa que, a pesar del verano, no suele alcanzar altas temperaturas. Se
90
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
alejan lentamente los tres, perdindose bajo el brillo del sol y el mar, disfrutando
alegremente las beldades de un mgico da.
91
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
EPLOGO
Otra de las razones para recordar Curuguaty son los principios de dudas
emergentes de un discernimiento lgico y crtico de las investigaciones alternativas del
caso. El principio de duda en el caso Curuguaty, segn el Abog. Abel Areco Gmez,
(integrante de Base IS y miembro de la Articulacin Curuguaty), persiste pese a que
Nuestro Cdigo Procesal Penal Paraguayo, Ley 1.286/98; en su Art. 5 establece:
Duda. En caso de duda los jueces decidirn siempre lo que sea ms favorable para el
imputado. Asegura, adems, que no existe voluntad imparcial por parte de los
representantes del Poder Judicial para aclarar el hecho. La condena de culpabilidad debe
ser como consecuencia de una actividad intelectual precisa, sin dudas, que debe ser
92
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
consecuencia de la certeza, porque si solamente tiene una conclusin probable del hecho
investigado o del autor; debe absolver aun cuando en su fuero interno dude de la
inocencia del encausado, por aplicacin del principio constitucional de inocencia.
Cuando exista un cierto grado de duda, ante pruebas insuficientes y contradictorias, el
rgano juzgador debe fallar a favor del encausado absolvindolo o bien sobreseyndolo;
por aplicacin del principio In dubio pro reo o favor rei. (ante la duda, a favor del
reo). El principio tambin puede relacionarse con la aspiracin de justicia y de
seguridad y con el temor de infligir pena a quien no es culpable. Deca tambin el
jurista que este principio actualmente se extiende a las resoluciones sobre libertad
condicional, eximicin, en aplicacin de medidas sustitutivas o alternativas a la prisin
preventiva y desde luego en la Sentencia Definitiva. El principio in dubio pro reo
forma parte de la garanta de la libertad de las personas. La duda es no afirmar ni
negar, es una indefinicin mental que no puede ser considerada en el proceso cuyo norte
esencial es el encontrar la verdad real, circunstancia que se da mediante la certeza de la
autora y la culpabilidad del imputado. Por tanto, volvamos al punto de vista de la
omisin. El silencio cmplice no es una duda, es una determinacin personal con una
repercusin social.
Otra faceta de la masacre son los innumerables interrogantes que dejan perplejas
las conciencias despiertas, crticas y cuestionadoras de nuestro pas. Traemos a colacin
algunas preguntas recogidas por los investigadores alternativos: Por qu hay dudas en
la investigacin del Ministerio Pblico en el Caso Curuguaty? Las pruebas
observadas en uno de los videos171 ms difundidos por los medios, por qu no fueron
incluidas en la carpeta de investigacin fiscal como prueba? A quines lo encubre el
fiscal de la causa con el ocultamiento de estas pruebas? Y Por qu el fiscal de la
causa incluy pruebas172 que no guardan relacin con el caso? Por qu hasta la
actualidad no est definida la titularidad de las tierras de Marinakue, sin embargo, los
procesados en la causa ya estn acusados por Invasin de Inmueble Ajeno? Por qu
los Directivos de Campos Moromb no estn imputados por Invasin de Inmueble
Ajeno, teniendo en cuenta que ocupan y explotan un inmueble que no es suyo? Por qu
desapareci la filmacin del helicptero Robinson 44 que tena una cmara de
observacin? Qu se habr registrado la cmara del helicptero? Por qu el fiscal
171
(ver video http://www.youtube.com/watch?v=3p21hIepUzY).
172
(ver http://m.ultimahora.com/escopeta-presentada-como-evidencia-fue-robada-7-dias-despues-la-
masacre-n709633.html).
93
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
94
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
Pensar Curuguaty es pensar por los dems a travs de los dems, pensar por
los desposedos, por aquellos que no tienen condiciones bsicas para leer o escribir, ni
para ser sujeto ni objeto de la lite intelectual. Por eso, pues, es al propio tiempo, una
forma de retribuir el derecho de soar a los privados de esa posibilidad dignificante del
ser humano. Pensar Curuguaty, es un poco poner el dedo en la llaga lacerante del dolor
y del olvido, es intuir la senda de la lucha contra la marginacin y la opresin, es
intentar reconocer que ninguna sociedad podr encontrar la paz y disear su futuro en
base a las injusticias y el desprecio de la persona humana.
173
Mara Paulinelli en: Particularidades discursivas de los relatos de la memoria: los aos 70, vol 11,
N 2007, 94.
174
Michlle Pierrot, Las mujeres y los silencios de la historia, Por qu recordar?, Granica, Buenos Aires,
2000, 61.
95
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
APENDICE
Por todas la dudas e irregularidades, los 5 presos por el Caso Curuguaty, hoy con
52 das de huelga de hambre exigiendo un juicio justo, deberan ser beneficiados con la
prisin domiciliaria, hasta que se definan los juicios pendientes en torno a la titularidad
96
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
de las tierras de Marinakue y hasta que existan las garantas para un Juicio Oral y
Pblico justo.
Derecho a la Libertad Personal(inc. 5.) Toda persona detenida o retenida debe ser
llevada, sin demora, ante juez u otro funcionario autorizado por la ley para ejercer
funciones judiciales y tendr derecho a ser juzgado dentro de un plazo razonable o ser
puesta en libertad, sin perjuicio de que contine el proceso. Su libertad podr estar
condicionada a garantas que aseguren su comparecencia en el juicio.
97
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
98
MARINAKUE: entre la memoria y el silencio
EL AUTOR
99