BANQUETE PARA ANATOLE

Felika manda que as crianas comam depressa, antes que algum nos arredores sinta o cheiro da comida. Depois
de tanto tempo sem alimento, a famlia vizinha pode estar com o olfato aguado e perceber que, ao contrrio de
todos, eles ainda tm o que comer. As casas no vilarejo so perigosamente prximas.
Ela se julga esperta. Enterrou entre a neve e a terra todo o alimento, de modo que nada foi apreendido quando
os guardas passaram semanas atrs fazendo a coleta. Escolheu com cuidado o local do esconderijo um espao
de meio metro quadrado atrs da fossa do terreno e administra a guarnio restante para que no morram de
fome at Anatole voltar. Vez ou outra afasta a cortina da janela, na esperana de ver o marido se aproximando
da casa, com um ou dois coelhos na maleta para alimentar os trs filhos que ficaram para trs.
Vou buscar comida. Se permanecermos aqui, vamos morrer de fome ou de frio como os outros disse
Anatole, enquanto se vestia para enfrentar a neve. Partiria a p, pela floresta. Eu volto.
Tantos dias passados e o marido ainda no voltou. Ela no acredita que ele tenha fugido e abandonado a famlia.
Tampouco que tenha morrido. Anatole um homem forte, corajoso. Aparecer a qualquer momento. Cabe a ela
mant-los vivos enquanto isso. As crianas comem de dois em dois dias. Felika, acostumada ao protesto da
barriga, de quatro em quatro. Por seus clculos, os mantimentos do esconderijo duram mais cinco semanas.
O velho estava certo. O vilarejo vem sendo dizimado dia aps dia. O luto sentou-se mesa. Ningum chora os
mortos. No podem desperdiar energia lamentando a partida dos que no suportaram o frio e a fome. H duas
semanas, Irina, a vizinha da direita, gritou durante toda a madrugada a morte de seu beb. No dia seguinte,
estava morta. Foi burra. Felika no burra e no se permite sentir pena de ningum.
No passado, a vizinhana era diferente. Os moradores jantavam juntos, riam, contavam histrias entre os goles
de vodca. Agora no mais. Se souberem que Felika esconde restos de razes e brotos, alm de uns ossos de rato
para dar sabor de carne ao caldo, tomam tudo de sua famlia. Vo exigir dividir entre todos, como se ela fosse
responsvel pela vida deles.
Comam, comam logo sussurra mais uma vez para os filhos.
As crianas no querem comer. O caldo est ralo, com um tom avermelhado. Felika prefere no brigar. Se
brigar, elas vo chorar e perder energia. Melhor deixar que comam quando tiverem vontade.
Felika bebe o caldo em goladas e esconde a cumbuca atrs da lareira. Acostumada ao silncio, assusta-se ao
ouvir passadas na neve. Com as foras que lhe restam, corre para a janela, abre uma fresta na cortina. Busca a
silhueta de algum na brancura. No h nada. Pensa que est tendo alucinaes. Os passos se repetem e, por um
segundo, ela pressente que Anatole finalmente voltou. Enche-se de alegria.
Sabe, entretanto, que no pode ser descuidada: os saques s casas do vilarejo tm sido frequentes. Na mesa da
cozinha, pega a faca usada para fatiar a carne. Aproxima-se da porta, ouvidos aguados, e espera que cheguem
mais perto.
Todos para a cama agora. Vamos deitar diz para as crianas, sem impor a voz.
Um sol tmido desponta no cu, mas ela no pode deixar que as crianas brinquem l fora. Os vizinhos iro v-
las bem-dispostas e comearo a se perguntar o que Felika faz para mant-las vivas por tanto tempo. Exaustas,
as crianas no discutem com a me: continuam mesa, as mozinhas nos talheres imundos.
A batida na porta vem seca e breve. Felika abre novamente a cortina. Reconhece o perfil ressequido da sra.
Helga: usa um vestido pesado de cores escuras, uma manta grossa envolta no pescoo esqueltico e traz na mo
direita uma pesada sacola de pano. A mo esquerda se esconde no bolso do vestido.
Felika no v a sra. Helga h mais de onze meses. Pensava que a velha j tinha morrido. No podia supor que
uma cega fosse sobreviver naquele frio glacial por tanto tempo.
 Que ? murmura, sem girar o ferrolho. Preciso falar com voc, criana diz a sra. Helga, a voz rouca.
Felika no responde. Melhor esperar que a velha v embora. Preciso falar com voc repete. Coisas
estranhas esto acontecendo.
A fome desproveu Felika de qualquer curiosidade sobre a vida alheia. H tempos no conversa com ningum
do vilarejo e pretende continuar assim at que Anatole volte.
No vou abrir a porta diz.
Eu no estou com os guardas. As coletas cessaram h mais de trs luas. No precisa ter medo, criana.
O murmrio da sra. Helga doce e sedutor. To gostoso escutar uma voz diferente...
No acredito em voc, velha diz Felika. V embora.
As estradas esto todas bloqueadas pela neve. impossvel entrar ou sair do vilarejo sem ser morto pelo frio.
Por favor, preciso que me ajude. Coisas estranhas esto acontecendo.
a segunda vez que a sra. Helga diz aquilo. O que ela pretende?
Como se Felika tivesse lhe feito alguma pergunta, a mulher continua:
Astor est morto. Algum o matou.
Astor o co-guia da sra. Helga, sua nica companhia desde que o coronel Dimitri morreu na guerra. Anos
atrs, era Astor quem anunciava o amanhecer ao vilarejo com seu latido de husky. Nos ltimos tempos, Astor
havia se calado, mas Felika no estranhou. Sups que o cachorro tivesse morrido com a dona.
Algum matou Astor repete a sra. Helga. Veja, criana.
Pela janela, encara Felika com os olhos vazios, um negrume aterrador no lugar onde deveriam estar os glbulos
oculares. Abre a sacola de pano. Estica o brao, revelando o crnio do cachorro, fiapos de pelo presos em pontos
de sangue coagulado. Moscas-da-neve brincam no esqueleto do co.
Tiraram toda a carne dele. S sobrou isto diz. Uma lgrima escorre pelo rosto ossudo.
A cena enoja Felika. Ela fecha um pouco a cortina para que as crianas no vejam o que se passa.
Preciso saber quem matou meu Astor diz a sra. Helga. No sei, velha. Eu no fiz nada. Felika no tem
interesse neste assunto. Mas, criana, quem pode ter feito isto?
J lhe disse que no sei. Nem lembro quando sa de casa pela ltima vez. Tente com Ivan, o ferreiro. Ele
sempre sabe de tudo.
J bati na porta dele. Nem atendeu. Tentei em outras casas. Jekaterina, Latasha, as irms Vlia e Vonda.
Ningum responde. Nem mesmo Krieger, o aleijado, que nunca sai de casa... O vilarejo est vazio, Felika. Todos
foram
embora.
No vou abrir a porta.
Por favor, criana. Tenho me sentido to sozinha... Me deixe entrar.
Felika olha de novo para o brao esquerdo da sra. Helga e se arrepia. Sem dvida, a velha cega esconde algo.
Um revlver ou at mesmo uma faca. No seria estpida de expor sua famlia com tanta facilidade.
No vou abrir.
Precisava conversar com algum...
J conversamos. Agora v e trate de se manter viva.
A sra. Helga exibe um sorriso triste, com as gengivas escurecidas, sem dentes.
Ns vamos todos morrer, Felika. Cedo ou tarde, a fome ou o frio vai nos matar diz. Brigd partiu h
uma semana. Morreu dormindo. Os ossos congelados.
A sra. Brigd irm da sra. Helga e mora na casa ao lado. Felika pensa que deveria expressar suas condolncias,
mas no quer fazer muito esforo.
Ento, v embora antes que morra tambm, velha. Quando Anatole voltar, fao uma visita.
Felika fecha a cortina. Escuta a sra. Helga se afastar at que o silncio sepulcral engole o vilarejo outra vez.
Volta-se para os filhos, que, ainda sentados, parecem ter prestado ateno a toda a conversa. O caula Rurik
est nitidamente assustado, os olhinhos verdes girando perdidos sobre o prato. Para acalm-los, Felika decide
contar-lhes uma histria, a jornada de um guerreiro que luta contra monstros para defender a famlia. Tenta
imaginar detalhes pitorescos que preencham a aventura, mas uma dor de cabea mrbida a impede de realizar
longos mergulhos criativos.
Entre fadas e drages, Felika ouve nova batida porta. No pode acreditar que a impertinente sra. Helga voltou.
Caminha devagar, hesita. Ao puxar as cortinas, mal se contm: Anatole! Gargalha, louca de felicidade. Abre a
porta em um rompante e lhe entrega um beijo no rosto. Anatole tambm sorri. Mostra a maleta que traz consigo
e Felika v os coelhos e ratos que o marido caou. No passaro fome!
Voc est tima, querida! diz o marido, enquanto aperta suas bochechas. Espanta-se que a esposa esteja
to sadia e corada.
Tenho dado meu jeito gaba-se Felika.
Parece at um tanto mais... gorda!
Ora, no seja bobo, Anatole!
Onde esto as crianas?
Na mesa, jantando. Vamos comemorar! exalta-se. Estala outro beijo na bochecha do marido. Caminham
de braos dados.
Ao olhar para a sala, Anatole tropea. Sente o corpo tontear e precisa se apoiar na poltrona para no cair no
cho. Vomita a pouca comida que guarda no estmago. Olha para o rosto da mulher, mas ela continua a sorrir.
Espalhados pelo pequeno cmodo, Anatole reconhece os corpos de vrios moradores do vilarejo. No sof, sem
a cabea, est Krieger, o aleijado. Ao lado, Ivan, o ferreiro, tem uma faca rstica cravada no peito. Mais perto
da lareira, as pernas e as cabeas de Vlia e de Latasha, enfiadas em espetos compridos, esperam o momento de
serem assadas.
Anatole corre para a cozinha. Os corpos dos trs filhos jazem desmembrados na mesa. Um vu rubro escorre
pelos pratos e pelas cadeiras. Nacos de braos e pernas infantis saem da travessa fumegante pousada na toalha
de mesa com motivos florais. Num prato ao centro, partes do pequeno Rurik mergulham num caldo
avermelhado.
O que voc fez?
Felika acaricia a cabea da jovem Maisha, espetada por um garfo de quatro dentes.
Viram, crianas? O papai trouxe comida. No vamos mais passar fome diz. Ri um dedinho tostado que
restou em seu prato. Ora, querido, venha dar um beijo nos seus filhos. Hoje um dia especial... Vou preparar
um banquete para o jantar!