Lou Andreas-Salom

EL EROTISMO
:w :w

Prlogo

^ de

E rn st P fe iffe r

4/
Traduccin

de

Mateu Grimalt

PEQ U EA B IB LIO TE C A
CALAM VS SCRIPTORIVS
PE Q U E A B IB LIO TE C A CALAM VS SCRIPTORIVS

Libros antiguos y modernos,

documentos, epistolarios, manuscritos,
raros y curiosos.

Disefto de Rafael Llins

1983, Emst Pfeiffer

1983, para la presente edicin:

Jos J. de Olaeta, Editor

Apartado 296 - Palma de Mallorca
Apartado 1834 - Barcelona

Producido por P. Grficas Cannot

ISBN: 84-85354-26-2
Depsito Legal: B-28.096-1983

Impreso en Grficas Ampurias. Barcelona

Printed (n Spain
 '-H-** V>## v . H,.l* 'M *<J *' .1 -' <' ' I 1

IN D IC E

Prlogo ....... ............................................................. : . . . 9

1. E l ser humano como mujer (1899) .................................. 13

2. Reflexiones sobre el problema del amor (1900) ............. 39

3. E l Erotismo (1910) ........................................................... 65
Introduccin .................................. 65
Base ............... 66
Tem a .........: ........................ .................................. ....... 69
E l proceso sexual ............................................................ 72
L a ilusin ertica ............. 76
Ertica y arte ................................................................... 78
Idealizacin .................................................................... 81
Ertica y religin 83
L o ertico y lo social ....................................................... 86
Maternidad ............................................ 88
La mujer ............................................................ 92
Masculino y femenino ................................. 96
Valores y fronteras .................. 100
Pacto de vida ................................................................... 104
Conclusin ...................................................................... 107

4. Psicosexualidad ............................................................... 111

8 8 8 8 8 8 8 B B 8 S I 8 8

PRO LO G O

Los cuatro ensayos escritos p or Lou Andreas-Salom publica

dos aqu, que aparecieron antes en tres revistas diferentes y se re
dactaron en tres momentos distintos, cobran aqu por primera vez
su unidad interna en este conjunto que podra quedar ensombre
cida p o r su diversidad temtica y su peculiar intencionalidad.
E l prim er ensayo E l ser humano como mujer iba dirigido a
la inmediata actualidad de entonces, pero ciertamente tambin la
desborda y va ms lejos. Es como un memorial de agravios, un
apasionado escrito de defensa fundado en la realidad sobre la na
turaleza e igualdad de la mujer, no para su autojustificacin.
Es una reflexin inoportuna*.
E l segundo ensayo, Reflexiones sobre el problema del am or,
trata este problema pero no de form a terica, como podra sospe
charse por el titulo, sino que lo expone con plena franqueza y sin
tapujos para concluir en la trgica naturaleza del amor entre am
bos sexos.
E l tercer escrito, que es ms bien una investigacin, E r
tic a , se caracteriza ms bien por su aportacin de contenidos
que com o un trabajo planeado dentro del propio mbito de las re
laciones naturalmente sexuales y sociales. Su cariz es el de una
visin de conjunto.
E l cuarto texto queda definido nicamente bajo su titulo de
Psicosexualidad y se singulariza por su matiz y actitud de apo
loga.
Pero el aspecto que conforma, e incluso determina decisiva
mente la aparicin de los cuatro escritos, radica conjuntamente
en encuentros personales de Lou Andreas-Salom, en tres encuen
tros de ndole muy distinta.

V 9

i
 En el caso del cuarto texto titulado Psicosexualidad, la oca
sin es manifiesta: sin el encuentro con Freud, jin el inters por
sus doctrinas, Lou Andreas-Salom no lo habra podido escribir.
E l ensayo E rtica presupone el haber conocido a Martin
Buber, quien luego seria el gran fundador del humanismo ju
d io . P or la impresin que le produjo el prim er escrito aqui publi
cado, en abril de 1906 Martin Buber se dirigi a Lou A.-S. para
pedirle una colaboracin para su revista titulada *Die Gesell-
ch a ft sobre el tema de *la mujer en la forma de una exposi
cin de los cambios en las relaciones entre los grupos de mujeres
y entre sus elementos y los de otros grupos sociales y antropolgi
cos. Esa era su vocacin. Cuando ella, y ya en el ao 1910 tras
varios intentos y borradores segn se revela en su diario, enva su
manuscrito, Buber contesta: ...eso no es un articulo, eso es todo
un autntico, puro y duro trabajoI Buber se limita a poner repa
ros al titu lo (al que no obstante se aferr Lou A.-S.): ...es como si
se quisieran compaginar los elementos del Symposion de Platn,
que siento mds cercanos a m, con os de la Etica de Spinoza que
me son mds ajenos; para m i Eros y affectus son igualmente una
cosa diferente... No obstante, *pero son lo mismo para los hom
bres que en nuestro tiempo son conscientes y cuentan con el hu
millante poder hesidico.
A l asentir al hecho de que los dos primeros textos (si bien
nada en ellos apunta a vivencias inmediatas) se deben nicamente
a la relacin amorosa con Rilke y a sus resonancias no se habra
dicho con ello nada definitivo. Y si incluo se precisara ms, con
cretamente que el prim er ensayo *E l ser humano como mujer fue
escrito a finales de febrero de 1899 antes del primer viaje a Rusia
(prim ero con el ttulo de *Los dos como u n o ) y no por tanto en
la fase de la plena unidad, y adems que el ensayo Reflexiones
sobre el problema del am or se escribi tras el segundo y gran
viaje a Rusia, y por ende tras la conclusin de la relacin elemen
tal, no por ello se tendra la medida con que ambos textos deben
medirse. Tal vez deberan entenderse como una expresin de los
grados de experiencia.
Lou Andreas-Salom tena ya casi 40 aos cuando escribi es
tos ensayos, y no obstante no son testimonios de un saber posado,
ni un producto definitivo, sino ms bien expresin de intuiciones
hechas posibles.
Debe tenerse presente que ella, de joven muchacha primero
en una repeticin de su experiencia bsica: la desaparicin de

10
una infantil imagen de Dios sinti como se esfumaba sbita
mente su amor y veneracin por Hendrik E lliot cuando l, el
hom bre-dios, la cortej y que luego tambin su amor por F. C.
Andreas tuvo esos mismos rasgos de lo a rca ico: tras poco ms
de un ao de matrimonio, en octubre de 1888, escribe ella en su
diario que el matrimonio es un arrodillarse ante el poderoso,
antes que una unin de amor. No hace falta preguntarse por el
proceso: diez aos despus, en la primavera de 1897, por el en
cuentro con el joven Rilke pudo convertirse regulprmente en pala
bras cuanto se halla en nuestros textos.
Merece especial mencin el hecho de que el ensayo E l ser
humano como m ujer presenta su tema antropolgico en relacin
a la investigacin de la poca incluyendo la impresionante popu
larizacin de la misma gracias a Wilhelm Blsche en Liebesle-
ben in der Natur (Vida de amor en la naturaleza). Por estos cono
cim ientos Lou A.-S. se sinti corroborada en su concepcin sobre
el equ ilib rio en la balanza de la creacin entre hombre y mujer. Y
su postura en la distribucin de capacidades se muestra en que,
en una actitud hereje con respecto al movimiento feminista, re
nuncia a reivindicar para la mujer un igual poder de creatividad
intelectual si bien, incluso refirindose a una visin retrospec
tiva de su vida utiliza la expresin de engendrar referida a la
maternidad. Su duda sobre el sentido de la progresividad de la
m ujer se plasma en su mayor claridad en una conversacin tenida
con Kthe Kollwitz durante la redaccin de su ensayo E r tica :
ella lamenta por distintos motivos de que por el movimiento en
pro del amor libre se quebranta en las muchachas de estamento
medio una costumbre que a lo largo de siglos y vale llamarla
esclavitud conllev un valioso autodominio, y ese patrimonio de
autonoma se ha perdido a lo largo de unas pocas generaciones
cuando precisamente ahora podra haberse promovido a su flore
cim iento y eclosin. Y aade: Una encuesta intima entre aque
llas que viven castas, incluso en su fantasa, revelara cosas
sorprendentes.
En cuanto al texto del * Problema del amor debera researse
que Lou A.-S. intervino en la discusin entonces de moda sobre el
e g o s m o al redactar, por requerimiento, un ensayo sobre E l
egosmo en la religin para un cuaderno monogrfico con el
mismo titulo de egoism. Las dos corrientes antagnicas que su
perficialm ente nos impelen a una escisin fluyen, en cambio, ju n
tas en una nica corriente genuino en la profunda y oscura forma

* 11
g g g c r g ero ennro p r m n n j y y u "'Q '0~irr TJ y
t . j i
bsica de lo ertico. Y en este sentido todas las afirmaciones de
Lou A.-S. hacen olvidar todas las palabras nacidas del opoiHu-
nismo y de la parcialidad.
Se podra creer que el cuarto ensayo, el que tiene una inten-
cionalidad ms neta, no tiene nada que ver con el precedente. Lou
A.-S. se confiesa ah nicamente como una adicta de Freud. Este
texto, sin embargo, remite a lo anterior e incluso cierra un clrcu-
lo. A h no se piensa tanto en los precedentes que se hallan expues- <
tos en la E rtica sino que el oculto punto de conexin radica
, justamente en el ensayo sobre *E l problema del am or y no tan
to en el conjunto de las manifestaciones de Lou A.*S. como en los
detalles especiales ante los que se hallaba en su ajnor por Rilke >
(precisamente por su problemtica interior e indescifrable para
ella) y que le hizo hallar el camino hacia Freud. En la visin re
trospectiva de su vida ella afirma: que adems de su ascendencia,
rusa, otra cosa la predispuso en su receptividad para el encuentro
\ con la psicologa profunda de Freud, es decir, *el convivir y parti
cipar del carcter extraordinario y singular del destino personal
de un individuo, de Rilke en concreto.
En una carta del 22 de noviembre de 1917 Freud hace el si- i
guente comentario sobre nuestro texto: De nuevo me siento |
asombrado p or su nuevo arte de sntesis que vuelve a ju n ta r y re-
cu brir con fib ra viva lo que el anlisis convirti en disjecta mem- jj
bra (miembros separados).
Cabe resear adems que estos cuatro textos, cada uno de los
cuales fu e escrito como sin saber del otro y que, sin embargo, f o r
man en lo hondo una unidad, llenan necesariamente la laguna
existente entre el semiolvidado prim er libro de Lou Andreas-
Salom sobre Friedrich Nietzsche en sus obras y sus ltimos es
critos epistolares autobiogrficos.
Para respetar la unidad de la edicin (con modernizacin de
la escritura del texto alemn y ligeros retoques de correccin) se
ha dejado sin comentar en cuarto texto; se puede investigar en *la
escuela de Freud , o incluso en el mismo Freud; pero en defin-
tiva, lo esencial de un texto es justamente su propia expresin.
ERNST P FE IFFE R
v <
12
V
f
i
J
.
J
EL SER HUMANO COMO MUJER
UN BOSQUEJO DE SU IM AG EN 1
Para consternacin de toda emancipacin de la mujer, o de
cuanto as se llame, uno no puede menos de pensar hasta qu pro
fundidad ahonda el elemento femeninoen la raz de toda vida
como e l menos desarrollado, como indiferenciado a la vz que,
^ precisamente por ello, cumple su finalidad ms eminente.JLa pe
quea clula masculina aparece, sin perjuicio de su pequenez y
justamente por esa misma pequeez que la hace desvalida, ya
^ desde el inicio como la diminuta clula nacida para desarrollarse,
como algo insatisfecho en busca de ulteriores fines en un laborioso
proceso de desarrollo impelido por el empuje y la necesidad. Se
bosqueja como una lnea que progresa siempre hacia adelante y de
la que nunca se podr decir si le queda todavia algo por alcanzar,
mientras que el vulo femenino se muestra como algo cerrado,
como un crculo que no se abre hacia fuera. Y para qu? Es como
si en su mismo interior poseyera su propia patria natural, en un
todo que es radicacin de s mismo; como si nunca hubiera dado
los ltimos pasos hacia el exterior, hacia lo extrao, hacia el vaco,
hacia las mil posibilidades de existencia y de vida en el exterior;
como si estuviera an inmediatamente ligado a las totales e infini
tas facetas del todo, cerrado todava ah como en un suelo primi
tivo y bsico. Y justamente por eso la armona intacta radica tan
elemental y primitivamente en lo femenino: esa seguridad y col-
macin del crculo, esa plenitud y compactitud serena en su gran
1 N eu e Deutsche Rundschau, ao X. 1899.
13
 redondez condicional, provisoria. En su interior se albergan la au-
tosatisfaccin y el autodominio, en sus ms hondas intenciones del
ser, que sin sumirse en la intranquilidad y el desasosiego, se des
pliega hasta los contornos ms extremos a la vez que desintegra y
rompe todas sus fuerzas en unos impulsos siempre ms fuertes y
punzantes. Lo que primero estaba cerrado puede ahora partirse en
unidades, en la belleza ms armoniosa, que se reproducir en las
nuevas con toda la belleza plena del conjunto unitario. Y ah lo fe
menino se comporta frente a lo masculino como un reducto aristo
crtico, en el ms nble de los sentidos, que se crece dentro del
entorno de su propio castillo, de su terreno patrio, con un futuro
rico y seguro, que a medida que avanza se dilata, ve propagarse en
tomo los ideales de una ltima belleza, de una plenitud algo asi
como la lnea del horizonte ante el caminante, donde cielo y tierra
parecen conjuntarse en una lejana inconmensurable que retrocede
a la par que el caminante avanza.^
Hay dos formas de vivir, dos formas de dar a la vida todo su
despliegue que sin la divisin en sexos habran de seguro que
dado en el nivel ms profundo, pero que es en vano discutir'cual
de las dos formas tiene mayor valor o importancia: si aqulla cuyas
fuerzas se expanden, o la otra que contornea su centro y ambas se
completan as en la esfera de su autolimitacin. Ambos mundos,
que han sido tan complicados con su pujante desarrollo, no se
pueden concebir, como por desgracia ocurre a menudo con tantos
malentendidos, en dos mitades de una misma cosa: como por
ejemplo las expresiones populares de lo femenino como el reci
piente puramente pasivo y lo masculino como el contenido crea
tivamente activo. Si uno piensa en el proceso como en el ser
humano se unen las clulas masculinas y femeninas en el acto se
xual, la frase popular sobre progenitor y recipiente se har todava
ms dudosa en su origen. Hombre y mujer, como signo de su ma
durez y crecimiento, de un crecimiento que ya desborda de s
mismo, unen sus clulas que producen un nuevo embrin de ser
humano, que a la vez contiene dentro de s un trozo de su padre y
de su madre. Ah de nuevo el vulo de la madre es el cuerpo ms
grgq.ds* mientras que la infinitud de espermas masculinos, uncTo
dtr^Ie los cuales penetran el vulo, son el elemento ms mvil;
ambos representan la esencia de los sexos participantes. Aparte,
sin embargo, aparte de la aportacin creadora de igual valor a la
generacin del nio, viene el plus de la aportacin femenina pon
el hecho de que en los animales superiores el nio madura en el!

14
 organismo de la madre. Luego de formarse la cra por la aportacin
n de
<* los materiales masculinos y femeninos, el ser humano femenino
es el lugar de ulterior desarrollo, el seno de la madre como el seno
de la tierra madre, donde est enterrada la semilla del hijo para
nutrirse y aflorar a la vida. La imagen de engendrar el hombre y
concebir la mujer se cae por los suelos: se produce involuntaria
mente una confusin entre el lugar, o concretamente el local del
albergue del beb y la aportacin tpicamente masculina y feme
nina. La circunstancia puramente local de que en la cpula el se
men masculino penetra en la mujer, que sta lo recibe, es algo
que propicia la confusin, pues el cuerpo de la mujer slo alberga
ra el lugar de crecimiento para ambas partes. En realidad lo que
de hecho ocurre es que el vulo no slo tiene tanto poder de en
gendramiento como el semen sino que ha fabricado todas aquellas
clulas que son portadoras de toda generacin primitiva asexual.
Este es precisamente el elemento primitivo de la actividad repro
ductora suficiente en los seres primitivos para la multiplicacin,
en cuanto por s mismo se rejuveneca y fructificaba hasta que ms
tarde, en una fase de desarrollo superior se hizo necesaria la con
juncin de diferentes clulas y como algo ya ms secundario, el
total del proceso fue proporcionado por las clulas sexuales mascu-
inas.
La menor diferenciacin de lo femenino es a la vez su capaci-laC
; dad creadora, y sera posible demostrarlo tanto en lo fsico como]
en lo psquico. Es la parte que dominadoramente debe cerrarse en
lo suyo para que el otro, el macho, pueda inserirse en un ulterit
desarrollo, es ah donde el otro elemento ms diferenciado vuelve

L una y otra vez donde debe hundirse para seguir viviendo'.]

,\Jn& distinta concepcin de lo femenino comete constante
mente el mismo fallo, tanto si lo considera como parte pasiva o
como mero anexo al hombre, tanto si se da peso a lo maternal,
como al aspecto de una concepcin embarazo y parto, pasivos,
todo produce las mismas falsas consecuencias y todava hoy se
pueden encontrar representantes de tales ideas entre las promoto
ras de la emancipacin/Justamente como los dems, ellas tambin
pasan por alto que la mujer es ante todo un ente completamente
autnomo y todas las dems relaciones se derivan de ah. El en-
cuenbrp.de los sexos con todas sus implicaciones es el resultado de
dos mundos autnomos entre s, d ejo s cuales uno aspira a T con
centracin de s mismo mientras que el otro preferentemente a la
especializacin de s mismo, lo qu les capacita a crear, por mor
G.
15
 de su capacidad, a engendrar un tercer mundo altamente compli
cado, y as unirse felizmente y apoyarse mutuamente en todas las
facetas de la vida.
En lo fsico, y concretamente en la experiencia maternal, el fe
cundo antagonismo entre seres aflora como algo claro y tpico,
pues si bien ah_eLyaj;n, pese a ser la parte ms agresiva y em
prendedora, tan slo tiene una participacin momentnea y parcial'
"erTel conjunto del proceso y acta en una prestacin individual de
s mismo para vivir as en una progresiva especializacin de sus
fuerzas que pujan por intervenciones siempre singularizadas: todo
su valor est ah, en lo que brinda, y desarrolla. El ser femenino,
en cambio, que mantiene su unidad sin desperdigarse, se serena y
reposa en el hecho de identificarse con lo que ha absorbido; ello
da plenitud a su ser que no se dispersa en actuaciones aisladas y
especiales para un objetivo exterior, sino que se compenetra con
lo que crea, se colma con algo que apenas puede llamarse una ac
cin pues^consiste en que de su vida, vivida como una unidad, de
nuevo emana y se irradia otra vida vivida como unidad. Y as la
mujer en la experiencia materna sigue siendo el suelo que nutre la
pequea doble semilla dentro de s, para sacarla cuando ya no es
una parte, un hecho, una actuacin de los padres, sino un ser hu
mano pleno y a su vez capaz de reproducirse. Y_por. ello lo ma
terno es un smbolo.de la psique femepjqa en todas sus manifesta-
.glnesexternas, en, todos los campos, puesto que en ella hacer y
ser estn mucho ms ntimamente ligados que en el hombre, l'ser
Siempre anhelante, el, ser que se desperdiga en lo que vendr: En
ella ser y obrar coinciden y todas las acciones individuales no son
sino un sereno y satisfecho acto de ser en s mismo v as para la
muier en la vida_cuenta lo que es, no ya lo que hace.,
__En_:esa..diferencia .de los sexos radica y se oculta un singular
doble aspecto de su relacin que convierte, .a la mujer a la vez en
dependiente y en independiente del hombre, como lo es l de
ell 3 .rLajnujer.es por ello el ser humano ms fsico de ambos pues
vive' mucho ms inmediatamente ligada a su'propia physis y en
ella se evidencia ms claramente que, e n l l fin ultimo de un he
cho que tambin es vlido para l:.'que toda la vida, incluso la
vida espiritual, no es ms que una floracin, transformada y refi
nada, de la gran raz del existir sexualmente condicionado, una se
xualidad sublimada por as decirlo.!
Y justamente por ello la vida sexual en la mujer aparece en su
pleno sentido fsico, no como un simple impulso aislado, sino

16 U
Oy u o s o y t o u u ra -
como algo que lo penetra y anima todo, que se identifica con las
manifestaciones totales de la mujer y precisamente por ello no se
muestra tan localizado, especializado en su empuje como es el
caso en el hombre. Y se llega as a la evidente paradoja de que la
mujer, en virtud de su condicin sexual, es el sexo menos sensual
en el sentido reducido de la palabra. Psicolgicamente hablando,
no es un error pues medirla en este campo con una medida dis
tinta a la del hombre. En la.m tiiax deben. producirse..variaciones
ms profundas que en el hombre para que, por ejemplo, pueda es
tablecerse un atisbo de conexin entre liberacin sexual y la de
todo e l ser humano pleno, como ha sucedido a menudo en el caso
del'varn . El varn, quejes capaz de unaiosca-saiisfacdn mo
mentnea de~su sensualidad sin el menor sentimiento por sus de
ms pasiones, emplea para este fin o hace mal uso, si asi se
quiere su disposicin corporal altamente diferenciada que le
hace posible ej, ejercicio aislado de una actividad mientras todo lo
dems parece quedar como desvinculado. Ese proceder mecani-
cista, ms bien automtico precisamente ah donde nuestros senti
mientos han situado lo ms ntimo, lo ms espiritual, es lo que da
a todo el proceso su aspecto ms odioso; una odiosidad que en
globa a todas las fases y procesos de aquella accin dentro de una
visin de algo desproporcionado, carente de armona.
E l ser indiferenciado de la mujer, el anhelo todava no apa
gado en ella de una relacin siempre ms ntima e intensa de to
das las pasiones, asegura el erotismo de la mujer su ms honda be
lleza; ella vive lo ertico de otra forma, su physis y su psych lo
reflejan de forma distinta y por ende debe ser juzgada con criterio
.distinto cuando esa belleza no queda intacta!}
N o es casual que sea cabalmente la mujer la que es desper
tada al anhelo amoroso nicamente despus de la experiencia se
xual y la que sabe y conoce toda una gama ms rica de posibilida
des al margen de esta experiencia; la denominada pureza de la
mujer siempre ha sido entendida falsamente como algo negativo y
por ende para los hombres libres a menudo ha tenido el resabio
de puras quimeras artsticas, de clausura o prejuicio. Y en realidad
tiene_su lado positivo: y es la feliz unidad que la mujer posee to
dava mientras qu en el varn las diversas pasiones del alma y los
sentidos siempre se disgregan y dispersan al igual que varios ex
ploradores en una ramificacin hacia el futuro. Por esa carencia y a
la vez ventaja, y radicalmente por eso, la mujer se distingue al po
seer ella la mayor autonoma en lo sexual, dentro de su ntima in
dependencia y en ntima compenetracin con su autonoma: esa
gran libertad frente a todo lo que existe fuera de ella. La mujer
vive lo sexual constantemente en la estructura de todo su pleno
ser como algo que estuviera guardado por cien puertas de oro y
con cien caminos seguros; ella vive una elevada vida sexual no
slo en lo estrictamente tal, sino tambin en el ms amplio y co
mn sentido, incluso fuera del estricto ejercicio de sus funciones
femeninas y maternales. Dentro de esas funciones su mundo se
transforma pero siempre de forma que de lo sexual en su propia
vida emerja siempre algo nuevo para su vida total, una nueva exis
tencia, en cierto sentido, desde la que todo debe iniciarse inocen
temente, infantilmente, como en el primer da.

Y al ser esto as, al irradiarse sobre lo femenino ese singular

gozo de lo eternamente virgen y lo eternamente maternal, las pala
bras pureza honestidad y otras semejantes, no denotan algo
negativo, sino todo el esplendor y el pleno seoro sobre un
mundo al que muchos consideran parcialmente cuando lo hacen
nicamente con los ojos del hombre consciente de su sexualidad.
La relacin entre la virger^yja madre es espiritualmente ms pro
funda de cuanto puedaHesprenderse del proceso de virgen a ma
dre. Los perodos de proceso entre ambas, aun cuando no desem-
boqurTen la maternidad corporal, cobran todo su sentido irtterior
por estas dos formas de ser en las que ella vive y por ello el amor
del varn halla su honor ms profundo cundo l siente y consigue
no slo intuir sino tambin convivir esos mundos misteriosos en
los que |a mujer se halla sumida.)
En la mujer lo sexual coincide con lo psquico: lo positivo de
su vivir no debe verse tanto en lo concreto de su actuacin intima
como en el caso del varn cuyos impulsos y actuaciones hacia el
exterior responden a unas concretas necesidades. Y todo el fen
meno espiritual, hasta recientemente, se ha visto slo parcial
mente, slo en su funcionamiento hacia el exterior, fisiolgica
mente. Una nueva luz, que a menudo se pierde en los vericuetos,
empieza ahora a iluminar el organismo humano en su conjunto;
pero atisbos aparte, sabemos pocos hechos con certeza: que aparte
de las glndulas de secrecin exocrina externa hay en nuestro
cuerpo otras, desconocidas hasta el presente, cuyas secreciones in
ternas descubren las investigaciones clnicas de forma que entre
las glndulas que por medio de la sangre influyen los tejidos cor-
 V

porales estn tambin las sexuales. Estas poseen (igual que las
glndulas salivares) una secrecin doble, intema y externa por las
que se producen admirables resultados: por ejemplo, el manteni
miento de los caracteres sexuales tras una castracin que slo
anule la funcin externa, y adems en la castracin de mujeres la
curacin de las seras perturbaciones de la salud que a menudo se
derivan de ello se logra por medio de tabletas ovarales, o sea,
comprimidos de tejidos de ovario en forma de medicina. Adems
de la importancia fsica de las glndulas sexuales, sabemos de su
primordial significacin tnica para todo el organismo que las con
vierte en un recurso de acopio de fuerza para el sistema nervioso.
Y ha dejado ya de ser un secreto que, aparte de su valor general
como tnico, las glndulas sexuales influyen el cerebro por medio
del sistema nervioso perifrico. En el amplio campo de lo psquico
se empiezan a recoger datos sobre la relacin psico-espirtual de lo
sexual, resultados puramente psicolgicos que conllevan el descu
brimiento y la exploracin de miles de posibilidades individuales
psicolgicas y en ello la mujer sirve como material de investiga
cin, y no el de menos valor. Cuando se haya producido mayor
luz, cuando las aportaciones sean ms brillantes y se pueda traba
jar ms estrictamente tal vez entonces la mujer aparezca por pri
mera v e z como un ser sexual en toda su plenitud.
Cuanto la mujer enfermiza o perturbada en su equilibrio ha
confesado al mdico o al psiclogo por sus estados de nimo, bien
podran haberlo manifestado ms claramente las mujeres sanas, y
antes de la ciencia que les va a la zaga, si entre ellas' hubiera ha
bido tantos poetas o artistas como entre los hombres. Pero muy ra
ramente las mujeres han hecho poesa de si mismas, tanto inme
diatamente, como mediante un arte femenino sobre el hombre o
sobre el mundo, tal como ellas los ven. Todo cuanto existe sobre
el tema es bien poco, y todava de este poco mucha parte ha sido
hoy en da exagerado por la protesta, o por el rechazo de las opi
niones masculinas y de sus firmas, incluso dentro del terreno arts
tico.
Aunque el arte del hombre de hecho haya entendido a la mu
jer bien sea de una forma fuertemente tradicional, o bien la haya
contemplado parcialmente con los prejuicios corrientes, debemos
con todo explorar las obras de su arte si queremos descubrir algo
de lo ms profundo o superficial, de lo ms simple o fuerte de
cuanto vive en la mujer. Y piara ceimos a lo moderno: no vale

V 19
 tanto un par de las mejores cosas en la prosa y poesa de_Eter
Altenberg \ si bien parciales y de mira estrecha, como las mejores
"concesiones o poesa de mujeres? N o se expresa ah con ms di
fana claridad la autonoma femenina, lo intocable y soberano de la
mujer en algunas de esas pginas? No se emancipan ah las muje
res ms autnticamente, no se enfrentan a s mismas ms que con
cuanto puedan lograr con mayora de voces o pruebas de superio
ridad y ardientes luchas sociales? No quisiera yo ah adentrarme
en la poesa de Altenberg pues su ms ntima y fina originalidad
no la debe al hombre que hay en l, sino a una mordacidad cuya
definicin me llevara muy lejos.
Cierto es, no obstante, el hechq l
por serjtaL-fit.mny. perca-de -la mujer y la e ntiende-nrey-bternT"
precisamente a travs de su siftiarirtn rte r-rparWJSn creatividad le
despoja de su conciencia agudamente acentuada, del aspecto co-
sista y activista del gnero masculino, para dejarle aparecer ms
compenetrado, unitaria y orgnicamente, con lo que crea, al igual
que la mujer, y mantenerle en la felicidad de un cierto estado de
preez espiritual que vive hondamente dentro de si nara sacar lo
creado de lo profundo de-la total idarl He no-vi
No es casual que a menudo se descubren caracteres femeni
nos en los artistas o que se les reproche su falta de masculinidad.
Al igual que las mujeres ellos tambin son meno< A
capacidades y paHn rl^ flnimn cr>n ms sensibles e influencia-
bles por cuanto de oscuro les impele tras sus ideas e impulsos de
la voluntad, que luego se cuqja como en sueos en sus creaciones;
el genio estriba precisamente en participar del carcter de ser me-
nos diferenciado como raiz de su actividad creativa, ajustarse
"ms a llo que SU piupiu personalidad tal como pueda aparecer
en sus horas claras, despiertas de inactividad creativa. En ese na-
rentesco de manifestaciones entre artista y mujer, ppr mor de su
ftlfeiza productiva interior, hacr-que_en l toda su mn.cmlixii<ia.d
~prFSca,s.jiub.ordine como.a-una-corona real "que lo "mld"todo"a
~"5T.lln fa muier. por el contrario, es el fundamento.de su ser, con
to a a su - manifestacin un aspecto de su forma prctica de existir,
de su forma delvivir.-peiajapL^S)junguna~capacidad -def-espritu
pr'clsgaiar. d e su -vida las-obrar" Incluso arrancando del mismo
punto, es decir, de los impulsos creadores y vivos, indisgregables

t Peter Altenberg, 1859-1919 (v. Retrospectiva de la vida).

 de su actuacin, nacido de su singularidad, artista y mujer llegan a
objetivos diferentes. (En el artista_y.iye_.ese- osouro-impufso~T per-
viv_.n. sus.obras como fuerza modeladora, pero expresado en una
claridad y jornia,propias, como algo nuevo y distinto en s, que ha
ba sido el impulso de todo el proceso:.en la mujer en cambio per-
viven impulsos creadores mucho ms primitivos, pero que cons
tantemente se ahondan en la propia experiencia, y cuyo mpetu se
manifiesta en su propio ardor sin abrir caminos propios. En la mu
jer parece como si todo desembocara en su propia vida interior, no
hacia el exterior: dentro de su interior como en el mbito de su
propio crculo, como si no pudiera salir de ella sin herida o dolor
como la sangre de la piel.
En sus ms sublimes producciones no se expresa hacia el ex
terior en una nica singularidad, de forma diversa como en un ar
tista a veces una obra puede calificarse como la mejor y sublime, a
la v ez que en l en su vida prctica aparezca simplemente como
un albail, como un mero instrumento. Tal vez a la mujer, segn
leyes ancestrales, haya que compararla en sus manifestaciones a
,un rbol cuyos frutos no pueden cogerse, separarse, empaquetarse
o expedirse como si sirvieran para todos los fines, sino .que.deben
versecm ''iIS_manifestacin global del rbol en slu proceso- de
floracinTTfidurcrn, belleza _g[obaL de..sombra,-en-su_mexa-fwraa
de~estar hT.'de artyftr, crann-rie-algn rV.drmde constantemente-a-
len nuevos ~vstagos^ nmayp.S-ibolesv--Agitado de vez en cuando
p or'el vihToTo~al inclinarse por el propio jjgTscTdPj3jaqu. y al 1 un
fruto, que "inTsimpre ser amargo, sino maduro^ dulce, un solaz
para e l liliSliile, lieT sTempVe~es~una fruta ci otoo que cae sin
esfuer?so-y-no -debe' vrse ms significado, que.ju s S m p p e ^ ff._.
Quiero dcir, con otras palabras: es una manifestacin vital, como
totalidad de vida, es como cuando la mujer manifiesta su fuerza y
su jugo dentro de su propia peculiaridad de ser, y por ello^sm
obras_dgl entendimiento no-pueden parangonarse con las-Cras del
hombre cuyas mejores obras se. producen .cuando, l., ha concen
trado toda su atencin en un solo piyito, eon todo el derroch^tle"
un sejrJhujmano absorbido y.Bye.st,? afl___ -
Incluso cuando una mujer quisiera gastarse en una sola obra,
tan slo parcialmente lo lograra mientras .que en la otra parte se
sentira escindida y atrofiada. Su competir tanto espiritual como
prctico con el hombre querer dar prueba de su capacidad en
cualquie r campo de actividad o profesin . es. coma-algo-diab-
IiCC, una manifestacin de orgullo ah expresada que la llevara a
 la ms mortal prestacin en la que la mujer podra enredarse. In
cluso la ausencia de orgullo es lo que produce su propia grandeza
natural: la certera consciencia de que no necesita hacer tal demos
tracin para sentir la sublime justificacin como mujer, de que
slo precisa llegar hasta el trecho donde se extiende su sombra,
estar ah como descanso para el fatigado, como deleite para el se-
. diento, sin cuitas de cuantos frutos se pueden ofrecer en el mer-
* cada
Si as se quiere, y justamente en este sentido, la mujer es el
ser humano que ms disfruta de deleite, el que goza del deleite de
vivir, de su egosmo menos cortador de aliento. Todo cuanto en
globa el mundo de la mujer, todo eso bueno puede gozarlo ella, al
igual que uno goza de las delicias de la primavera al solazarse en
ellas. Unicamente el hombre posee aquel desprendimiento de s
que le 'permitelAlcanzar en poco tiempo una metar un-Ibjetivo,
realizar una tarea, una profesin singular, pues ,ah..concentra sus
ms diversas esencias al-persegulr el objetivo'hasta la autotnmola-
cin y producir as lo ms sublime. El hombre encumbrado renun
cia a toda una armnica vivencia de si mismo en la prestacin de
todas sus fuerzas, y se siente feliz, hermoso y sano cuando puede
alcanzar un objetivo concreto con una firme especializacin de to
das sus energas; esa meta le mutila entre las circunstancias, y ca
balmente la circunstancia de estar en condiciones le hace viril
mente grande; P or este poner toda su carne en el asador, est ms
y ms seguro del proceso de toda su lnea de actuacin; como de
antemano est predispuesto a una capacidad diferencladora que
suscita en la mujer una sonriente flema final y dichosa; y si uno
quiere cifrar en una imagen esos rasgos del ser.jleberia compen
diarse en las de un corredor sin aliento y la del que descansa den
tro de un campo de frutos)
La tendencia femenina de llevarse tan slo a s misma y estar
personalmente al fondo de todos sus mpetus de desarrollo, de lo
grar un mayor despliegue de su ser, ms amplio, en vez de propo
nerse la realizacin del propio ser en la entrega a la cosa indivi
dual y concreta, a menudo ha ganado a las mujeres el reproche del
dilettantismo, de la inconsecuencia y de la superficialidad. De he
cho resulta ms difcil a la mujer seguir una lnea que vaya hacia
delante, no saltar de ah para llevar a trmino un impulso repen
tino, recibir gozo del cambio. Pero todo esto que la hace de menos
valor que al hombre radica en jiue_no-puede^ desviarse de tb'ttiar
algo nicamente, si la. alimenta, si la anima, si se le asimila v-la -

22 ^
 permite seguir viviendo. iLo que en apariencia pueda semejar di-
lettantismo, ser un aficionado surge a menudo de lo profundo
de supropio set, qu prefiere la^Ienitud del crculo a.la singulari
dad de la lnea recta, menos que de su debilidad que se canse r
pido y se vuelva tornadiza. De ah la forma femenina de entender
cosas que no puedan resultar plausibles al entendimiento; posee
mayor capacidad de asumir las contradicciones y elaborarlas org
nicamente que el hombre que debe sufrirlas tericamente primero
antes d e vedas con claridad.
La verdad para el hombre s ms bien algo que se comprueba
lgicamente y. que logra el asentimiento de una mayora de men-
teS'ttedectualmente desarrolladas^ para la mujer en cambio la ver
dad lo es sTp en cuanto despirta la vida, la que tal vez slo ella
en un caso especial pueda asentir, pero. Placindolo con todo su
pleno ser, hondo e indivisa l fin ltimo de las cosas no es sim
ple ni lgico, sino complicado y falto de lgica y ante esta verdad
la mujer siente una resonancia singular e instintivamente su pen-
samiento es individualista, caso por caso, incluso cuando,ha tenido
una formacin lgica. De ah que sus ideas abstractas se personifi
quen muy fcilmente, no slo por ponerlas en relacin con deter
minadas personas, sino por s misma como si emergieran vital
mente de su propio fondo vital; ella necesita entretejerse con las
ideas que le sean'vtales, debe experimentarlas, debe incluirlas
dentro de si y de su clido mundo hasta que no sean slmpl'sla-
bohes d u n a cadenaTsno una redonda plenitud, pequeas imge
nes de eternidad en vez de consecuencias necesarias^ vinculadas.
En todo ello hay silgo que tambin impele al hombre en su
ms hondo pensar en la medida en que ste no logra salir de su
propia piel, y en todos los casos en los que no se conforma con
una cadena formal de ideas, no puede aislarse, sino que debe vi
virlas como un pensar que es jugo de su propio jugo y sangre de
su propia sangre. Sin embargo, cuanto en l slo se logra de una
forma sutil y oculta, como algo que en cierto modo controla y. lleva
a conclusin, ello es en la mujer la fuerza dominante al manifes
tarse en ella como algo subordinado a la frase principal, lo que en
el hombre vale como un caso, una confesin de la que se aver
genza:, cuanto no entra en nuestro sentimiento no sigue ocupando
nuestro pensamiento/ ..... ....... ....
En esta disposicin intelectual radica, como en su pleno ser
femenino, el que Ja mujer se sienta ms fuertemente condicionada
y vinculada a su propia physis que el hombre. Este punto es a me-
nudo considerado de una forma convencional, y precisamente por
mujeres a las que gusta definirse a s mismas como si nicamente
se dieran cuenta de enfermizas manifestaciones de su ser feme-
nino, o de las situaciones cambiantes de su organismo. Y precisa*
mente es esto lo que incluso en las mujeres ms sanas y florecien
tes es la inevitable ley de todo su propio ser fsico, a diferencia
del hombre, que vive dentro de s, y no para ser puesta a la zaga
del hombre, sino cabalmente por afirmar toda la fuerza de esa sin
gularidad femenina; se trata ah de algo extraordinariamente im
portante y activo, del ritmo 1TtTrol uktn-ptqni-a -nmn
La vida de la mujer sigue un tanto oculto, un rtmico subir y
que se corporiza en un siempre repetido, en un siempre
nuevo crculo que determina armnicamente todas sus manifesta
ciones. Tanto corporalmente como intelectualmente no se expresa
en una linealidad que constantemente impela hacia adelante, sino
como si el simple hecho de su vivir se plasmara crculo a crculo.
Rara vez ocurre que este ritmo vital se acalle por completo o
se neutralice en su influencia; en cambio, y justamente en el caso
de personas con plena salud, plenamente seguras de su cuerpo,
despierta sus sensaciones en ocasiones de fiesta o reuniones, en
plcidos domingos, en horas de hondo y sublime gozo, las cuales
brindan una nueva perspectiva de orden y claridad sobre la vida
de cada da, como flores que alegran la mesa y el nimo, pues ah
se repite, en el ms estricto sentido fsico, cuanto mueve el ser de
la mqjer en toda su magnitud.
Si bien ya ha pasado la poca cuando las mujeres crean que
deban paragonarse al hombre en cualquier menester para demos
trar su vala, cuando trabs^aban con pseudnimo masculino, y no
slo como escritoras, no se han alejado tanto los tiempos en que se
miraba con veneracin cuanto es propio de la mujer. Mientras no
intenten, con todo el ahnco posible, contemplarse en su diferen
ciacin del hombre y precisamente con toda exclusividad bajo este
punto de vista, aprovechando para ello todos los rasgos tanto fsi
cos como psquicos, no llegarn a saber qu despliegue tan amplio
y fuerte podrn lograr en la realizacin de su propio ser, y cun
anchas sean en verdad las fronteras de su propio mundo. La mujer
no se ha centrado todava lo bastante en s misma y por ende no se
ha convertido lo suficiente en mqjer, al menos no del modo en
que vive en el anhelo de los mejores hombres de su poca o de su
propio anhelo.

24
y u y y y u u u u u u u u u y B'B^
Antes le faltaba, como a todas las personas de entonces, el au-
toconocimiento propio y la libertad de los prejuicios de las usan*
zas en boga; era inconsciente de todos sus tesoros y potencias con
fiando slo en vivir en cuanto le era ms inmediato y adornarse
con lo que tena a mano. Ms tarde, ya ms suspicaz, procur con
admirable estupidez granjearse la fama fuera de su propia casa, en
la calle. Y por desgracia para muchas que no pudieron lograrlo,
e llo no fue una atraccin sino una amenaza, con igual fortuna, sim
plemente porque la inmersin en la miseria social puede ser a la
vez una culpa social y as ella se adentra en una lucha en la que
necesita brazos para implicarse sin descanso en una actividad dis
torsionada como la del hombre.

N o hay lugar aqu para adentrarse en este hecho que difcil

mente se aclara con palabras. Tan slo una cosa es cierta:^que se-
ra muy deseable para una tal existencia que la mujerposeyera un
buen estm lg y pudiera dar los mismos midizcos?sjn ..merimarse
en su belleza propia, que dejara su Impronta en las cosas en .lugar
de recibirla de ellas y que ella, en vez de ciertas incursiones en la
capacidad dejcqropetir, llevara ahLun-pocn de.alma.femenina, de
hogaf y de armonajih donde no hay, pero que podran hacer-el
ambin te "ms lle vadero^ Slo eljtieinpQ puede demostrar quin es
ms fuerte, s ll mujer o todo lo que est desfem ineizadoj -
Aparte de estas circunstancias, hay otra que hoy da empuja a
la mujer a salir en masa de la estrechez del crculo familiar, y es la
evidente" e innegable hambre y deseo de una nutricin distinta a
la que encuentra en casa. jAmbos factores n deben confundirse
entre s: ante los anhelants ojos de una joven tras una aparente
meta de emancipacin puede existir nicamente la bsqueda de si
misma y de su propio desairollo' Incluso tal vez se concrete en el
deseo de un trabajo fuera de casa, que no le promete nada, mien
tras va tanteando los diferentes caminos que quiere recorrer para
abarcarse a s misma, para poseerse plenamente y por ende darse
plenamente ara muchas muchachas que estn momentneamente
en contra d sus pequeos deberes domsticos, no es otro el im
pulso que les incita que crecer y lograr una ms rica y preciosa
alma femenina en cuyo recinto j e logre una, mejor paz hogarea;^'
si a esta paz se anteponen los intentos y ante ella se ahogan las
mejores cualidades, se ve una condenada a la eterna falta de armo-
nja.jse queda can tuda- y desproporcionada' para quedarse en la
amarga vejez contando las monedas que no supo gastarj

25
 A este respecto no se_p.uede.dejac_de. predicar una y otra.vez
!l?ertad~p~fiTAS lIbrficf, y se deben .derribar todos los armarios y
rinconeif para consegir ms espaci, para.incluso descubrir las vo
ces d'anhelo en personas aun'cuando las expresen de forma falsa
bajo la expresin de t^pras. becha! JStiflcadas. Un desarrollo
aporta Un crecimiento al gozo y resplandor de un ser, pese a las
curvas y desvos que pueda sufrir, al trazar y definir la lnea de
maduracin de una mujer como mujer, de sus capacidades internas
en concreto. Cuando uno en tales casos se inquieta demasiado por
el temor de que una mujer se quede desasosegada y como despla
zada al desplegar demasiado lejos los hilos de sus sentimientos,
alejndose de su punto de partida, debera pensarse en un-oe-
queo caracol que recorre satisfecho su caming mientygs yft.)le-
"vand ST eS& 5~5U ^r^i'^M jLa casta l e s le n propia, pero en
el caminocrecerFod cuanto ella desea y necesita para convertirse
en autntico y pleno caracol.^La mujer tambin, de modo seme
jante, si bien a menudo sin una clara conciencia de ello, lleva con
sigo lo hogareo y domstico donde el anhelo la empuja a enri
quecerse con cosas que ms tarde cobrarn su pleno valor feme
nino^ Sin saberlo ella misma, va adornando, ampliando, elevando y
confirmando esa morada de su ser en donde otros hallarn paz y
sosiego, y por eso ser justamente ella la que podr saltarse sin
cuidado las barreras de la casa que puedan existir en su entorno
Tas reglas de comportamiento vigentes.} Esas reglas que ya se le

[
han vuelto vacias y superfluas, como vainas o caparazones de las
que debe despojarse, mientras que ella misma desde el interior de
su propia vida se las va creando.

" N o es el ms artista el hombre que necesite verse entornado

por todo el aparato de las muestras de la belleza premiada para
sentirse incitado a crear, como tampoco es el hombre ms religioso
quien se sienta desampardo cuando, le fritan iglesias y ce remo- '/
nas... y/tampoco ser la mujer ms femenink la que precise mayor
mente de la casa, de la moral, del crculo cirod^para s^H rse
' rtiijer, sino que es cablmerife su' cajcida'd'creatlva la quer supe
dita todo eso a si misma/ ~ ------- -
Por muy paradjico que pueda parecer:_la casa, las barreras
deben existir mucho ms para el hombre, deben venirle dadas del
exterior precisamente por tener l su poder y productividad-en.
otro sitio y puesto que l, en el incansable pujar y moverse de sus
facultades, necesita metas a sus actividades que le sean exteriores^.
Para su solaz, su restauracin, su gozo vital debe ya encontrar
hecho un conjunto o recinto armnico donde la mujer mora.yAst
como l puede sentirse perdido plenamente fuera de tal recinto, y
desapacible en su honda satisfaccin, la mujer por el contrario ne
cesita siempre nuevo aire y nueva luz para explayarse y florecer
para no sentirse sofocada ni limitada en su angosta autosatis-
facciitf
T al vez no exista ninguna caricatura tan grotesca de la mujer
como ese satisfecho aferrarse a cualquier pequeo detalle concreto
mientras ella debe expanderse hacia algo ms lejano por ser algo
que responde a su forma de ser, el tomar4o-.existente.como.un- e le
mento para construir el todo. Ese tipo de mujer est llena de tonos
ridiculos y exageraciones puesto que un par de naderas de su me
nudo haber las ve, y no puede ser menos, como parte de su mun
do total, mientras que en ese afan se manifiesta su fuerza femeni-
namente creativa.^
La falta de espacio para el desarrollo de la mujer es igual
mente tan mala como la libertad de movimiento para el desarrollo
del hombre, pues asi como l querr lanmraru rlonriy
pacidades apuntan y ambicionan, eTia tambin debe crecer y au-
mentar hacia un.siempre mayor alcance de su ser/
Y en esa medida se conforma para ella dentro el mbito natu
ral de su propio ser su peculiarmente propio concepto de la vida,
su tica, su patria personal y desarrolla su propio estilo en todo
aquello en que marca con su impronta, en todo cuanto dice o hace
o la rodea. De ah emana a veces la impresin de una extraa mes
colanza de contradicciones en la mujer: la simultnea impresin
de lo ms salvaje, impulsivo, contradictorio, y tambin de lo ms .
armnico, pacfico, concorde; de la instintiva protesta contra la ley, s S *
rdenes, responsabilidad, deber, e incluso viviendo con una ele-^^V
vada moral que nunca las infringe. Si uno quisiera osar una com
paracin estlida, pdra decirse que desde este aspecto la mujer
podra compararse con una banda de ladrones organizada que
lleva una vida totalmente al margen de la ley sin sentir vincula
cin alguna con los dems hombres, pero que a la vez sigue unas
normas de ladrones igualmente estrictas y severas que emanan de
su propia forma de ser, como las nuestras de la nuestra. La mqjer )
siente un respeto recndito por los valores tradicionales, ms que
el hombre, por mucho que los discuta, y tiene a menudo muchas *
ms causas que l para adherirse a ellos; no obstante toda la ver
dad, pureza y belleza del mundo la siente primero con su propio
sentimiento mientras que el hombre entiende las cosas histrica-

27
 mente y las valora ms objetivamente como cosas. La injusticia en
la mujer, o en un sentido ms tradicional, falta de conciencia, la
hace mucho menos cultivada que l, hace que no se pierda como
naturaleza ni tan fcilmente pueda debilitarse como l, que, a su
vez, se ha supercultivado en todo momento ya sea porque ha
adiestrado o bien realmente sublimado su naturaleza presta al sa
crificio para las ms diversas tareas hasta el punto de que el varn
ya no puede ser un organismo de accin unitaria.
Si bien el hombre se sabe de memoria todas las debilidades
femeninas, ellu sigue actuando en l como una profunda accin
benfica a travs de la totalidad de su ser femenino ms compacto
y en cierta medida ms fresco; precisamente porque ella, en un
sentido nada confuso, est ciertamente ah como el trozo de la na
turaleza indiferenciado una y otra vez; ella es todava en su be
lleza y totalidad, algo que ya no es l, un smbolo a la vez de lo
que l ha renunciado a ser, por ser hombre, y de algo que en una
nueva fase ms sublime no puede alcanzar tampoco. Todo_clamor
ms[.profundo del.hombre por la mujer, todo su anhelo por.ella, se
desenvuelve de algn modo en este simbolismo; .ella se le aparece
a la vez, y con cierto derecho, como la ms primitiva y a la vez el
ser ms perfecto, en un ms avanzado estado de plenitud; ella se
le muestra a la vez como el nio, sobre el que tiende.a inclinarse,
cuya inocencia, incosnciencia, ludosidad y despreooupacin-le fas
cina, pero tambin como la gran madre de toda vida,-en cuyo re
gazo quiere esconder la cabeza, en cuya anchura y bondad.se con
jugan todas las discrepancias, durezas y disonancias de su propia
vida.
Ms que de la propia mujer como individuo, el hombre se
siente como frente a ua imagen ancestral del generoTY no sin
fundamento se le forma una clara intieirrde-la-totalidad, antes
de comprenderlas como seres individuos, puesJa mujer es ms ser
rnejante_a_otra-mujei^.que__un_varna_OtrP^ii cierto y recndito
sentido es verdad que la desvergonzada brutalidad de la sensuali
dad habla de la mujer indiscriminada: tanto vale una mujer como
otra. De una mujer, que se haya cultivado y progresado en todos
los aspectos, no se puede decir en el mismo sentido que de un
hombre ilustrado que se haya individualizado completamente. La
imagen del varn es de tal ndole que en ella las ms diversas cua
lidades conjuntadas en las combinaciones ms diferentes se singu
larizan y modelan en su soberana individualidad; cada una toma,
segn la orientacin dominante y cabalmente por ella, una espe-
y . O y O y O U U U U U U u u:

i
cial forma propia donde se perfilan aristas singulares que destacan
de las dems en un conjunto con ms solos que armonas. L mu
jer ilustrada no se ha vuelto tan distinta, tan otra, como ancha, ha
crecido en proporcionalidad, a no ser que se trate de accesos o de
crisis; de carecer de esa proporcionalidad, es que nicamente se
ha desarrollado en una disonancia, en un callejn sin salida, en
una perplejidad de donde debe primeramente salir para seguir
creciendo con un instinto indesviable.
Se deberla aludir a algo ms claramente tpico cuando se dice
iqu mujer te has hecho! que cuando se afirma |qu hombre
eres! Y es digno de mencionar como frases de novela se hacen
mucho ms frecuentes en el ltimo sentido, como prejuicios unila
terales, que en el primero; casi siempre tan slo suscitan la idea
de un vago ideal de valor, coraje y fuerza y no se comprende por
qu tales cualidades no deberan ser tambin propias de la mujer,
por ejemplo de la madre que protege a su cra, y muchas otras.
El varn ergloba igualmente una mayor gama de posibilida
des y de matices; recaba su valor a travs de su individualizacin
ms consciente para la que en cada caso hay que presuponer una
distinta combinacin de atributos para juzgar entre v iril y no-
viril. Esa suma de poder y energa, que define a todos los hroes
de Marlitt incluso fsicamente, es a menudo orientada por el hom
bre, el hombre cerebral, hacia distintas salidas por las que se hace
mrtir o creador, explorador o vctima de su idea y'as se despoja
de su fuerza humana. De ah que el tradicional ideal de hombre
suele nicamente trasguear en las cabezas de mujeres mientras
que los hombres no entienden por destreza viril lo mismo, sino
que con motivo de la diferencia humana que reside en todas las
artes reconocen la superioridad varonil bajo diversas facetas.
Para la m,1j<rr-*>n cambio, importa menos_el_ocuparse en algo
importante que precisamente erhacercT como muier^e'grandes
ra.<gos"y~pftnuficamant&-gxagerando. se podra afirmar que la di-
ferencaentre
___________mujer_y_rrmler es principalmente cuant ___ en
tfas~que mayormente.cualitativa entre-hombre v hombre. S bien
que tales tpicos, que nicamente pueden utilizarse en as con
cepciones ms primitivas, no se pueden tomar literalmente, por lo
que las mujeres de hecho tienen algo de relucientes gotas de agua,
que son ms grandes o ms pequeas por su contomo, pero que
aun siendo de menor o mayor tamao tienen la misma redondez y
de no mantenerla desapareceran lamentablemente hasta perderse
su ltimo brillo en el polvo de las cosas.

30 :W
 V*,. 1/

Por muy interesantes y pujantes que, por lo contrario, pueden

antojarse las ms bizarras y singulares diferenciaciones en el ser
del varn, la mujer tiene poco motivo para la envidia y para un
mal entendido orgullo que la llevara a rivalizar; la fuerza que com
pacta a las brillantes gotas de agua, como un mundo redondo que
sea autosufciente, las convierte en una imagen del todo, de todo
lo eterno, y hace posible que dentro de esta imagen se sumen en
devotas y aprensivas reflexiones, al igual que las atrevidas ideas
en el ser del hombre se despliegan en lineas que exigen la consi
deracin de las posibilidades futuras..Unicamente el orgullo tre
mendamente personal, que radica en que se logre un cierto pel
dao de culminacin personal como Ana o Mara, ms que como
mujer en general, encuentra all su propia cuenta y eso es una
suerte, puesto que en compensacin para la femineidad, menos co-
siflcada, ms cerrada en su ser personal, autrquica en su propio
mundo, no debera aflorar el pujante anhelo por la singularizacin;
la mujer debera considerarse ms en conjunto y no tan aislada-
' mente como puede ser el caso en el hombre/
En l lucha del varn por el desarrollo y la profesin indivi
dual no cuentan por igual todas las facetas de su ser, su conciencia
de individualidad debe mantenerse no slo en el conjunto de la
globalidad de su ser sino adems en las actuaciones individuales
que a veces se pueden exagerar hasta el ltimo extremo con el fin
de lograr el gozo y la seguridad de s mismo y no perderse en lo
que realiza. El vivir tanto como persona como dentro del conjunto,
la autoafirmacin' y la integracin en la vida comn se realiza en
los sexos en virtud de las tendencias del ser que de antemano vie
nen diferenciadas por su peculiar disposicin, y se ana de forma
diferente; combinndose en ellos de forma diversa y dando a cada
uno de ellos una especial fuerza en la vida. /La mujer aparece al
hombre como el ser menos individualizado, y asimismo como el
ser que tiene una parte ms inmediata en la vida total y as puede
actuar en calidad de su personal portavoz con una bondad y sabi
dura que va ms all de cualquier razn.(Se implica, por as decir,
con otro ademn orgnicamente en el todo de la vida, con una ac
titud ms amplia y oferente que la del varn, con su rechazo a
todo cuanto pueda impedirle esepcializarse ms y siempre ms.
Como una gota que al caer en el mar pierde su forma, pero regresa
as a su elemento, lo mismo pasa en el trnsito del individuo hacia
la muerte, o de su enmaraarse con las fuerzas que dominan la
vida; eso es para la mujer algo ms pleno de sentido que la misma

* 31
:^ g~ o w '-0 '~iro ^ '0 'i3~D~rB~y'B~B~o~ir r i 3^ o ~tnri3~u u~u'u~u
sensacin para el hombre. Cuando ella, que ya es un todo, vuelve
al todo, es entonces como si viviera un primitivo sueo, que orde
nndose y precisndose a travs de un oscuro recuerdo reposa en
su norma de despliegue humano, un sueo de los tiempos som
bros en los cuales todo estaba en todo, todo era todo, y nada viva
para s pues no estaba fuera de la naturaleza.
En la medida en que una mujer se hiciera ms grande, pro
funda e importante, con mayor sutileza e intimidad podra asumir
dentro de s esta oscura totalidad, podra sentir su latido como una
gota clara que a la orilla del mar ha sorbido del mar lo bastante
para no perlarse en un ostracismo.^Autoafirmacin y entrega sr ali
mentan en elja de la misma fuente intennwahlfiL_y_por--ello-.se
pliega con una impulsiva piedad ante.los-ltimos-misterios-dl fe
necer y nacer. Unicamente es el hombre quien con toda agudeza
se convierte en el persontye trgico de la criaturas humanas pues
en la medida en que se ha desarrollado ms plenamente, se ha ido
desenraizando del suelo de la naturaleza, y pugna por ello, para
lograr, la mayor individualizacin, hasta que de nuevo a la fuerza
vuelve a ser absorbido por el seno de la naturaleza; l debe pe
char con esta escisin y no lo hace sin lucha.
Basta simplemente con situarse, desde un punto de vista me
ramente esttico como si se tratara de fijar las lneas ms importan
tes, y contemplar los cuerpos de ambos sexos, como en su declive
de las fuerzas elementales, y uno quedar sorprendido por la es
pontaneidad de las imgenes: de pronto se nos presenta el cuerpo
desnudo del varn con msculos rgidos que se.opone reacio a-la
muerte.cofnp si en este trance l perdiera su propia belleza, pero
la. mujer con las suaves curvas de su desnudez parece-oomo si se
inclinara, y aceptara para, entregarse a las fuerzas a fin de que la
belleza se realice, en belleza.
No es en modo alguno una casualidad que la mujer en compa
racin con el varn, segn una antigua regla de la naturaleza, sea
piadosa como una disposicin natural y est ms en consonancia
con el sentido ltimo de todo destino y que el llamado atesmo,
el espanto de otros tiempos, se muestre en ella hasta su ms
odiosa caricatura y perversidad. De esta concepcin no se deben
tomar nicamente la superficialidad de su corteza, pues no se
debe entender en su mero contenido dogmtico sino en la pleni
tud de sentido referente a la mujer, en el proceso de su vida, y en
este sentido no se privar del todo de razn a una concepcin
completamente pasada de moda. Y as tendremos unas descripcio
32 :U
nes del ser de la mujer, como en aquellas antiguas ideas que en su
formulacin terica presuponen muchos prejuicios: hogarea, vela
por los suyos, religin, humilde, subordinada, pura, moral, y otras
ms, que en conjunto no son en modo alguno calificaciones casua
les sino que, por el contrario, encierran tanta verdad que espont
neamente se intenta reconsiderarlas como smbolos o ilustraciones
tan pronto como alguien no quiera presentar una descripcin me
ramente abstracta de la mujer. Sin duda que frecuentemente no
son ms que imgenes o smbolos toscos, globalizantes y con tin
tes de infantilismo, y nada ms que eso; pero de ellos puede afir
marse lo mismo que del punto concreto de la piedad femenina:
que esa piedad, prescindiendo de los presupuestos y condicionan
tes de la fe en los que se manifest, por una cierta disposicin na
tural d el ser, fue atribuida a la mqjer y ella la mantuvo incluso
cuando habra podido romper tales predisposiciones que, a su vez,
sumen al hombre en la impa revuelta y odio. El despliegue de la
mujer se ha venido empujando partiendo de todos esos mbitos
para forzar ese crculo que se haba vuelto estrecho y lo va ensan
chando con xito, no obstante no puede saltrselo y sustituirlo por
unas lneas o formas de ser completamente distintas; debe mante
nerlo, ensancharlo y afirmarlo con la fuerza de su creatividad hasta
que le brinde mayor espacio, ms amplio campo de juego en todas
direcciones.
Muchas cosas que a la mujer se le antojan como alicientes de
emancipacin en realidad no lo son, y lo que parecen protestas y
negativas llegan a convertirse, en su profundo sentido, en una
aceptacin; nada puede emancipar a la muger tan honda y autnti
camente como la intuicin de que a ella, a travs de algo que en s
es angosto, en su sentido artstico, se le brinda justamente el ca
mino por el que podra llegar a una plena y piadosa meditacin de
la vida, podria descubrir el punto en donde la vida y ella misma
disfrutan de una secreta y mutua armona.
M uchos de los conflicos que aquejan a la mujer de hoy tienen
este significado tanto en el matrimonio, en la sociedad, cmo en la
lucha por la existencia, mientras que parece como si en ellos la
mujer se sintiera externamente cercada en su femineidad ms que
internamente. Era ciertamente una ventaja en los tiempos antiguos
con sus mentalidades y criterios ms compactos el que uno no pu
diera engaarse al respecto pues la mentalidad, menos compli
cada, expresaba la vida interior con menor complejidad. As por
ejemplo, la religin positiva actuaba como un techo ms seguro,
* 33
 como un templo que protega la cabeza de la mujer y ella entraba
inmediatamente en relacin con su supremo seor y su suprema
determinacin sobre todas las relaciones humanas, conflictos y de
beres, mientras que hoy apenas podra expresar lo que realmente
ella piensa si hablara de una obediencia ms sublime y ms intima
para consigo misma antes que para con el mundo exterior.

j
S Su propia autonoma, su hondo anhelo femenino de crecer
.'siempre en constante armona consigo misma se presenta, para
quien se sita al exterior, casi confundindose con un anhelo orgu
lloso y varonil de querer liberarse a costa de los restantes aspectos
de su ser. Y asi en todo momento ella se ve encarada con la elec
cin inevitable ntre sentirse igual al hombre. y~ buscar su~sal
vacin en un desarrollo parcial dentro de su profesin.. hacia el
exterior, o resignarse a ser un mero apndice del hombre y volun
tariamente covertirse en un simple medio para que ste logre su
autonoma. .
'- Menciono con toda intencin ambas alternativas, que me pare
cen igualmente desprovistas de femineidad, o sea, igualmente fal
tas de armona, pues realmente surgen de la misma causa, segn
puedo presentir. El grito demasiado fuerte y demasiado consciente
por el hombre y slo por el hombre en el que una quiere per
derse, al que en una exaltada posesin se eleva a la categora de
Dios, por el que gustosamente se acallan todas las dems aptitudes
en caso de que l consienta que se viva a su costa como un par
sito y cargue con el bulto a cuestas; qu es si no un idntico va
co y desgarramiento, febril excitacin y codicia lo que, slo que
en Forma distinta, impele a cientos de mujeres insatisfechas a ocu
paciones unidimensionales en el campo de la actividad profesional
para ocuparse como sea en algo, colmarse y desgaitarse?
Ambas corrientes tienen en comn el aspecto de que exteriori
zan el centro de gravedad de la mujer, desplazndolo desde el in
terior de s mismas para situarlo en otro hombre o en otra cosa
para as desorientar el punto natural de equilibrio. Logran as una
especie de idolatra que acogota su ntima productividad humana,
que astilla su crculo de oro hasta el punto de que ella ya no tiene
nada en su serena seguridad y por tanto no se halla ya en condi
ciones de dar. La mujer, que sera la que ms tiene por dar pues
justamente ella se afirma al darse a s misma, no se entrega por
pobreza o carencia sino por riqueza y plenitud, debera reposar le
jos de todo eso en su gran recogimiento, en la serenidad de su
alma. E incluso en relacin con el hombre al que ama, o del hijo

34
 .1 .1

al que nutre, conservara en ese definitivo reposo y recogimiento

algo del ser de aquellas mujeres de los viejos tiempos, que sitan
al hombre, al hijo o a s mismas en un terreno ms elevado por el
que ella debe saber una cosa ante todo, y por la que ella se con
vierte en la medida de todas las cosas.
Z ' /^entro de la corriente que gustosamente convertira a la mu-
/ "} r en un mero apndice del hombre gusta de referirse, con error,
a los buenos tiempos pasados cuando la mujer era la sumisa y
obediente al hombre, la parte que nicamente dependa de l.
Pero entonces la mujer no slo posea un mbito de trabajo prc
tico y de actividad creativa en el que mandaba y se saba extraor
dinariamente diligente, fuerte, indispensable y responsable, sino
por encima de ese mbito e incluso sobre el mbito del hombre
reposaba un misterioso cielo divino bajo cuyo resplandor se mo
van en comn humildad. Y as cuando el hombre tambin se su
bordinaba por entero, esa influencia de la religin se plasmaba en
una relacin mutua que respetaba la singularidad de cada uno en
su raz/Y el hecho de que hoy da tambin las apariencias exter
nas de la religin se hayan mudado, no cambia nada en la actual
concepcin del varn con respecto de la mujer. En la medida en
que su ardor y belicosidad le impele hacia delante, tanto ms se
intimiza en su anhelo y ms autnomo, se hace por el paraso que
perdi, o voluntariamente sacrific. Y reconocer, ms de cuanto
est dispuesto a confesar, que la mujer est cobijada bajo un cielo
ms seguro, que ella florece con menores cuitas, y no como la mu
jer que suspira en su mezquina y perpleja debilidad, que loca
mente se apega a l para transferirle todas las responsabilidades y
toda la fuerza de proteccin; y eso pasa incluso en algunos varones
que externamente adoptan la pose de complacida autosuficiencia,
de cuya virilidad exigen mugrientas imgenes en las cabezas fe
meninas, mientras que ellas son femeninamente dependientes por
com pleto de esa entrega de la mujer histricamente exagerada
para estimularse. Los realmente viriles, es decir, el hombre real
mente progresista y hondamente metido en la realidad, no se deja
engaar por ello sino que instintivamente siente, y hablo por pro
pia experiencia, el mismo horror ante la mujer propensa al hombre
como de la fascinada por la emancipacin. No quieren que la mu
jer se pierda en la profesin, pues tambin sin ella puede sentirse
colmada, pero tampoco que se hunda en el hombre como una me
nor de edad, pues quieren que la mujer se afirme, que ellas, n su
propio mundo cuyo contacto les procura una plena totalidad'VI tal,'"

V 35
~ - g ~p u u u u t -u u u u u u u u
se hagan un hogar que tiene un protector ms seguro que el pro
pio varn, cuyo mayor mrito radica precisamente en que puede
renunciarse libremente. Entonces se le muestra como una sublime
belleza y tal vez como la secreta condicin hsiea de toda be
lleza femenina radica en que ella no se mantiene tan rgidamente
erecta como el hombre sino que a la par sabe doblarse.sobre sus
rodillas como en obediencia y adaptabilidad;, pero no es ante el
hombre que la mqjer se .dobla.sobre._sus -rodillas si es que ello
signifique una actitud hacia l sino para l y para si misma, con
el fin de que la intima experiencia del alma fm ^ in a ph i v m
para l un mudo augurio y prenda de una cierta- armona-ltima de
todo ser, una armona en la que nuestra sumisin debe-encubrirse
con nuestro sublime dominio y nuestra pasiva humildad con nues
tra actividad creativa. Mientras que la mujer ya en su ms primi
tivo ser fisico pleno expresa ya esa actitud, puede manifestarlo al
hombre en esa misma revelacin de su actuar, como una media
cin entre su propia personalidad y la vida en la que l se desen
vuelve.
Cuanto en la mujer se efecta espontneamente habla tambin
espontneamente de su alteza y de su debilidad a la vez, y eso lo
sabe el hombre, conoce por si mismo aquellos momentos sagrados
siempre tan difciles de lograr que no le han sido concedidos en el
valle, sino raramente en las cimas. En 1 lugar Hnnrb l achia y se
exterioriza,, donde-nicamente'se esfuerza; donde ha llegado en su
lnea mucho ms lejos que antes, bien sea como creadoir-oomo ac-
tuador o como investigador, o en cualquier mbito de-su-vida, tan
slo conoce en ellos ningn sentimiento tan poderoso como, sen
tirse pequeo ante quien viaja con l, como sentirse una-obra ante
quien desinteresgjianieilte jjuso porjencima de su beneficio perso
nal para que ste se lograra. En tales momentos incluso l es pia
doso, se siente en una misteriosa unidad con todas las cosas, y
todas las cosas le hablan como a-alguien que ha vuelto a casa, que
ya no es un extrao, que ya no emprende actuaciones y progresos
parciales ni quimeras por s mismo, sino en una honda compene
tracin de todo con todo, una profunda unidad de la que todo pro
greso hacia la individualizacin toma toda su fuerza para volver de
nuevo ah.
Y^cuando el varn vuelve a bajar lentamente de esa cima hacia
la vida diaria y la simple tarea y ve a la mujer, entonces se e debe
antajar como si viera la etemidad.de algo que en ua-momento ha
bmijritdo, como si viera la eternidad misma en efigie de un
0 0 U U U Uu u y u u u u u t
joven ser de rodillas del que no se sabe si se anrodilla para estar
ms cerca de la tierra o para ser ms sumisa al ciel. Ambas expre
siones son en suma lo mismo, como si en ellas se personificara
algo de las antiguas palabras de la Biblia como un smbolo para el
gozo de toda la humanidad:

Todo es vuestro!
pero vosotros sois de Dios

37
Lou Andreas-Salom.
 I

REFLEXIONES SOBRE
EL PROBLEMA DEL AMOR 1
Dentro de las relaciones sentimentales del hombre con el
mundo que le rodea, incluyendo personas y cosas, parece a pri
mera vista que todo puede encuadrarse en dos grandes grupos, de
un lado lo que nos es homogneo, simptico, conocido, y del otro
lo que nos resulta desconocido, extrao y hasta hostil. Nuestro na
tural egosmo se siente espontneamente movido a expandirse,
para adentrarse, compartiendo dolor o gozo en el yo del otro
como si se tratara del propio yo , o por el contrario, a replegarse,
evitar el mundo exterior en un ademn de hostilidad o amenaza.
El tipo de este egosmo es, en el estricto sentido de la palabra, la
firme voluntad individual que nicamente es ama a s misma, que
u s misma se obedece, subordinando todo lo dems a sus propios
fines; el tipo del egoismo abierto, de lo que se llama altruismo, es
la naturaleza del samaritano con su ideal de hermandad universal
que en cualquiera, incluso en el ser ms remoto, reconoce y siente
la gran unidad total.
Ambas tendencias se agudizan de forma infatigable e inexora
ble en el transcurso del progreso de la humanidad de manera que
el conflicto, al que ambos son propensos, emerge a la superficie
dando as su peculiar impronta a cada poca de la cultura. No les
podemos dar una reconciliacin definitiva y una de ambas tenden
cias pretende constituirse bruscamente en norma exclusiva, con
toda justeza y autoridad, cuando la opuesta precisa de una correc
cin fuerte por una previa exageracin.
Cada persona viva participa, en menor o mayor grado, de am
bas y su plena entrega a una debera ponerle en una situacin de

1 Neue Deutsche Rundschau, ao X II. 1900.

39
extremo peligro. El altruismo sin medida precisa de un freno en el
amor de s mismo para poder sacar cuantoda de su propia v segura
reserva individua} de bienes, y e) ms empedernido y. logrado
egosta debe renunciar en su soledad a cientos de posibilidades de
felicidad y de riqueza que no se pueden lograr como el frtflrde
expolio sino que slo se le dan a quien se abre a ellas.
Ser difcil en la vida real apreciar con justeza y distinguir
caso por caso los lmites entre debilidad y bondad, entre rigor y
poder, y habr ms opiniones y teoras que arena hay en el mar
sobre como deben compaginarse bondad y poder en el hombre. Y
ese tema se hace interesante incluso desde una perspectiva psico
lgica puesto que el hombre no puede entrar en ninguno de. am
bos recintos sin mutilarse, e incluso ambas tendencias, pese a su
aparente contradiccin, pueden en ltimo trmino aunarse en al
gn punto logrando una profunda compenetracin; como si por de
bajo de ambas subyaciera un anhelo bsico que constantemente se
ramifica en la variedad de sus tendencias sin llegar por ello al
aquietamiento: el anhelo del hombre individual para lograr la tota
lidad de la vida que le circunda, para adentrarse en ella, para sen
tirse colmado.
El egosta q ue almacena y pugna por asimilar para si cuanto le
sea posible, y tambin e altruista, que se entrega participando en
todo' cunto pueda, van musitando, cada uno en su propio ldiqma.
una oracin que en el fondo es la misma plegaria al mismo D ios, v
en esa plegaria se confunde en una sola cosa el arpor propio con
renuncia a s mismo; y as el quiero tenerlo todo_ y el quiero
serlo todo recobra un nico significado ltimo, e^ del anhelante
deseo. Pero ninguna de ellas logra lo codiciado puesah anida una
contrariedad: el egosta debera ser no-egosta, y a la vez ser 1
mismo, mientras que el no-egosta debera ser egosta, y ser l
mismo a la par, a fin de aprender a remontarse por encima de los
propios lmites de su ser. Nuestro patrimonio siempre queda ence
rrado en nuestros propios muros, contra los que chocamos y en los
que nos dibujamos una imagen del mundo, tanto si logramos am
pliarlas como si las mantenemos altas, cerradas y angostas.
Adems de las relaciones sentimentales de simpata, de hosti
lidad, existe una tercera categora, las interesadas: una relacin
que parece ahondar sus races donde el hombre se representa su
propia impresin del mundo partiendo de su ms atvica y som
bra sensualidad. En este tercer tipo de impresiones sentimentales
se presentan todava indiferenciados los componentes de las otras

40
T O y u u u u m r-B a a u
dos, como mezclados de una forma extraa y paradjica; y es ca
balmente en esa paradoja donde radica lo nuevo, su eficacia fuera
de lo comn, su fecundidad, pues produce la sensacin de como si
el hombre se adentrara en la totalidad de la vida a travs de s
mismo y a la vez por encima de s mismo.

Y ese es el campo de las relaciones erticas. Con frecuencia se

ha notado, y con toda razn, que el amor entre los sexos es la
eterna lucha, la atvica enemistad de los sexos y si ello se aplica a
los casos individuales se evidencia como cierto que en el amor se
juntan dos partes extraas, dos contrarios, dos mundos entre los
cuales nunca hay ni podr haber aquellos puentes que nos conec
tan con lo conocido, semejante y familiar como cuando nos acerca
mos a nosotros mismos, nos movemos de,ntro de nuestro propio re
cinto y nos aproximamos a lo nuestro. /4o es casual que en unas
mismas circunstancias puedan darse odio y amor, que ambos sean
genuinamente fases de una misma tormenta de pasionejs. Tampoco
es casual, y emana de la naturaleza de la generacin sexual esa
base de la sensacin ertica que de ella resulta que sta se pro
duzca por la unin de dos clulas de protoplasma lo ms diferen
tes posible, de donde se derivan las diferencias sexuales y se fijan
para siempre en su disparidud. En todo el reino animal no es ca
sual aquella ley que en la mayora de los casos amenaza la endo-
gamia con la esterilidad, la degeneracin y la exticin e impele
instintivamente a las criaturas a evitar la cra del propio nido en el
apareamiento para orientarse hacia animales extraos en la es
pecie.
En el amor nos coge el empuje, dispar de cualquier otro, la
mutua atraccin justamente porque algo nuevo, extrao, algo tal
vez anhelado y soado nos da la primera ocasin e iniciativa, algo
que no es de nuestro entomo conocido y familiar en el que lleva
mos mucho tiempo metidos y que se nos va repitiendo. Y es por
eso que se teme el final de un arrebato amoroso cuando dos perso
nas empiezan a conocerse demasiado bien y se desvanece el en
canto de la novedad y por eso tambin el inicio de un enamora
miento queda definido por la luz incierta y trmula en la que em
pieza, y no slo para prestarle un inefable encanto sino una hechi
zante fuerza, fructferamente insinuante, que sacude todo el ser y
que deja al alma en plena agitacin, que apenas volvern a produ
cirse ms adelante. Y es cierto que en el momento en que el ob
jeto amado acta sobre nosotros como algo conocido, familiar y

41
 prximo y ya no en ningn aspecto como un sfmbolo de posi
bilidades y de extraas fuerzas de amor, entonces el propio ena
moramiento toca a su fin.
Bien puede ser que los amantes, tras haberse mutuamente re
velado de una forma tan peligrosa, sigan un perodo de mutua sim
pata interior pero que nada tiene en comn con los precedentes
sentimientos con su estilo y colorido, y a menudo se caracteriza
por estar plagado de muy menudos encantos pese a toda su amis
tad muy seria. Y es ms, aqullo mismo que antes nos hechizara
en sus mltiples detalles, llega incluso a irritamos en vez de dejar
nos indiferentes como sria el caso entre dos cuya relacin inicial
fuera de amistad. Y tras todo ello se nos revela el incmodo hecho
de que no fue lo homogneo, lo similar, lo que nos suscit el ero
tismo, sino que nuestros nervios temblaron ante un mundo extrao
en donde no podemos sentimos en casa como en la propia, c
moda y slita cuotidianeidad.
El amante por cuanto respecta al amor se comporta de forma
ms parecida a la del egosta que al altruista; es antojadizo, exi
gente, est matizado por fuertes deseos egostas a la par que ca
rece de aquella franca y pronta buena voluntad por la que nos
preocupamos por el otro, sin buscamos a nosotros mismos, en el
compartir los gozos y los dolores humanos. El egosmo se revela
en el amor, y ya no con tintes de misericordia y suavidad, sino que
se afila firme y agudo como una temible arma de conquista. Pero
no pretende esa arma, como hacemos al utilizar por puro egosmo
las personas y las cosas, despojar al objeto de su propia finalidad,
admirarse de su propio seoro y plenitud, sino que por el contra
ro lo expolia cuando le otorga valor para todo, lo precia y superva
lora, lo sienta sobre un trono y lo lleva sobre la mano. Y por ello
en el amor ertico se cobijan todas las exageraciones tanto del
egosmo como de la bondad, ambas se han mudado en pasin, sin
importarles la paradoja de haberse mezclado en un mismo y nico
sentimiento. Es como si se produjera en nuestra vida interior un
pequeo desgarro o grieta por la que pudiramos volcamos como
ebrios en el torbellino de 1a vida exterior mientras que a la vez
seguimos estando marcados por el mismo egosmo pasional.
Nos hallamos por ello en situacin de hermanamos con el ser
querido con aquel amor que abraza en el otro una misma humani
dad y la exalta para mantenerse asi en el entorno de su propio ser;
nos enaltecemos, en cambio, en nuestra propia singularidad y alte-
ridad alejndonos precisamente del que amamos, nos creamos con

42 :U
extrema viveza la conciencia de la dualidad y distincin, pero en
esa comprensin y profundizacin de nuestro ms propio yo se nos
perfila e intensifica justamente en la medida en que debemos re
bosamos y refocilamos en el ser amado. En l, acosada por l, y
mutuamente exprimida, desemboca, como en una corriente libera
dora, nuestra comn fuerza y nos salva productivamente de noso
tros mismos. El amante se siente pletrico de fuerza y trasladado a
otro mundo como si el hubiera conquistado todo el mundo por
mor de esa interna mezcla de s mismo con algo que le inculca el
concepto interior de todas las posibilidades de belleza y de todas
las extraezas del mundo entero. Ese sentimiento, sin embargo, no
es ms que el reverso psquico del proceso fsico en cuyas ltimas
consecuencias el hombre de veras se supera a s mismo en cuanto
se afirma y realiza de la forma ms plena: en la pasin amorosa se
mezcla y asume lo otro no para perderse sino para sobrepujarse,
para perpetuarse en un nuevo hombre, en sus hijos.
La relacin ertica es pues una forma intermedia entre el ser
individual como tal, el egosta, y del ser con sensibilidad social, el
animal de rebao, el hermano: en la honda y oscura forma esencial
de lo ertico ambas corrientes, que nos mueven en su dualidad, se
juntan en una comente primitiva. Pero de ah no puede derivarse,
como se ha hecho con frecuencia, que el arrebato amoroso con su
condicionante fsico sea precisamente una interior forma de rela
cin con respecto a la total hermanacln de espritus de personas
con parejas inclinaciones y, finalmente, de todo con todo, de forma
que nicamente constituya una etapa previa, y siempre necesaria.
En realidad lo ertico es de por s un mundo propio, como el
sentimiento social de comunidad o el del egosta hombre indivi
dualizado; recorre todos los estadios, desde el ms primigenio
hasta el ms complicado, dentro de su propio mbito y cuando en
las mutaciones de la vida real se adentra en el recinto de los otros
dos no por ello se perfila y refuerza, sino que sencillamente re
nuncia a su propio ser. Todos ellos tienen el mismo origen prima
rio, en la existencia general del ser, y los diversos mundos del
sentimiento surgen de la circunstancia de que los sexos se ansian
mutuamente en su erotismo, pero esa base comn no tiene ya
nada que ver en la evolucin sucesiva, pese a lo que podra lla
marse un parentesco de sangre:'el impulso que mueve a los sexos
a buscarse y a amarse sigue siendo por su naturaleza, y permanece
as en todas sus fases, algo completamente diferente de las dems
relaciones entre los seres.

w 43
oT i m m m n r r n n m
Se explica, sin embargo, por qu una cualidad que en su meo
llo es tan paradjica como las sensaciones amorosas suele califi
carse de forma tan vacilante; por qu de pronto se minusvalora
como algo egosta, o de pronto se sobrevalora como altruista, cada
vez segn que la balanza se incline por la expresin de su depen
dencia fsica o de su exaltacin anmica. Y ah radica la segunda
paradoja por la cual se hace difanamente manifiesto que las mani
festaciones tanto fsicas como espirituales mezclan y toleran las
ms sorprendentes paradojas. Estamos habituados a distinguir
nuestras necesidades corporales y sus tendencias de nuestras exi
gencias espirituales, pero a la vez sabemos cun ntima es su mu
tua interdependencia y cun inexorablemente tambin los proce
sos espirituales son manifestaciones paralelas de otros impulsos
fsicos; sin embargo, los procesos fsicos no se revelan ni expresan
sus exigencias con la misma fuerza para llamar constantemente
nuestra atencin.y reclamar nuestra conciencia. Por desapercep
cin, por esa falta de atencin es precisamente por donde se des
liza el sentimiento ertico: nos llena, como nada ms podra ha
cerlo, toda el alma con ilusiones e idealizaciones de tipo espiritual
para luego hacemos chocar brutalmente contra la fuente de tal ex
citacin, contra los cuerpos. Ya no podemos luego ignorarlo ms,'
ni desviar de l nuestra mirada: y con cada mirada abierta al ser
de lo ertico asistimos a la vez a una atvica y primitiva teatreliza-
cin, un proceso de nacimiento de lo psquico con toda su pompa
del gran y abarcanteseno maternal de lo fsico.
Dado que nos hemos habituado a conectar distintos significa
dos-bajo las palabras de corporal y espiritual, lo mismo que
para los trminos egosta y altruista, espontneamente nos ve
mos llevados a entender parcialmente el fenmeno del amor para
poderlo abarcar bajo una concepcin unitaria. Y de ah el sorpren
dente dualismo en la concepcin de lo ertico, y por consecuencia
su representacin desde dos lados completamente antagnicos,
hasta que finalmente sus extremas consecuencias desembocan ha
cia afirmaciones plenamente contrarias a las que a la vez debe dr
seles la razn. Pues razn tiene la magnfica exaltacin de una pa
sin, como en el caso de Romeo y Julieta, y razn tiene a su modo
su critica vertida por un nervioso poeta de la actualidad 1 que en
todo ello no acierta a ver ms que fastidiosas complicaciones del*

* Presumiblemente, Maurice Maeterlinck, 18f>2-1949.

44
T m n n r e u u e u u u u
amor de la pubertad; es autntica la imagen de la pasin expre
sada por todos los hombres que son tocados por ella, que transidos
por su herida van musitando amor, y autntica es tambin la cons
tatacin, en su desnuda verdad fisiolgica, en la custica frase del
cnico francs cuando dice l amour n'est que le frottement de
deux pidermes.
L a brusquedad de ambos contrastes se ve favorecida por una
circunstancia especial. Nuestra vida sexual se ha localizado en no
sotros en su aspecto fsico y se ha distanciado de las dems funcio
nes, algo as como la funcin digestiva se ha localizado en el vien
tre o la respiratoria en los pulmones, pero a diferencia de stas
conduce a una intema excitacin de toda la persona que arrastra a
todo e l ser hasta una extrema pasin. Su actividad es tan central y
acaparadora, como puede serlo la de la vida cerebral el retoo
ms joven, tardo y tierno de la evolucin en sus ntimas exigen
cias espirituales, pero aquella fuerza tiene un impulso ms brutal
en el aparato corporal, y mucho ms especial en el primer plano.
Y as lo ertico parece igualmente participar con soberana se
guridad tanto de las ventajas de la diferenciacin ms propia de lo
espiritual, que siempre reserva un recinto peculiar para su fun
cin, como de las venteras de una excitacin de las fuerzas indife
renciadas y unitarias, que slo muestran pocas especies animales
altamente organizadas. Y esa doble actividad logra imponerse con
xito en su empresa tal vez porque representa aquella fuerza que
primero apareci con los primeros destellos de energa nerviosa,
de actividad psquica en la vida de los seres, que no slo les
acompa en su ulterior evolucin sino que se ha convertido en el
paleo seno del ser desde donde surgen hasta el fin del mundo.
Incluso en la vida amorosa de los animales se produce el fen
meno humorstico de ver como su ardiente deseo por un lado se
satisface de una forma simple y espontnea, al igual que cualquier
otra necesidad vital, y por otro determina su mundo sensual hasta
el xtasis sentimental, o incluso la hinopsis pasional. En las rela
ciones erticas entre personas no siempre prevalece el aspecto hu
morstico del ejemplo: se toman a veces de una forma tan grosera
mente cmica que se convierten en objetos, de lo que uno debera
avergonzarse de hablar como si por ello se rozara lo vulgar, o se
toma de forma casi trgica cuando las exaltaciones erticas apare
cen com o ilusiones engaosas o fatales obcecaciones.
Una oscura sensacin de ese aparente carcter dualista del
fenmeno del amor puede incluso producirse en el amante y es

* 45
quizs uno de los ms firmes fundamentos de aquella vergenza
hondamente instintiva que las inocentes personas muy jvenes
sienten mutuamente de su relacin corporal. Ese atavismo de ver
genza no deriva nicamente ni siempre de la educacin recibida,
sino que surge espontneamente: ellos expresaron y sintieron pre-
cisamente en el amor la totalidad de si Tsmos, la totalidadde~u
ser-pienamente -experimentadory l'pSo 'd eesa captacin .de.su
totalidad hacia n implicacin activa de un proceso corporal, que
carece'd'l pletfo acento de-una actividad'que' rellz, es lo q ue
p rod u ra'^ n fiH n ^ jpud tener el mismo efecto como cuando
dicho eH expresin paradjica de repente se halla presente un
tercero cuya participacin no se haba hecho plenamente evidente
hasta el momento: los cuerpos como tales, los cuerpos como parte
de la persona de por si. Y ello puede suscitar la impresin de
como si en el fondo ellos se hubieran hallado ms cerca antes, to
talmente cerca, inmediatamente cerca en la incondicionada orga
de su unin de almas.
No obstante, esa aparente dualidad en el proceso amoroso
tiene precisamente su raz en el hecho de que los cuerpos y
tambin las almas, ambos, expresan ah sin tapujos todas sus pa
radojas y nos impelen por su efectiva implicacin en todos nues
tros movimientos. Lo que ah se produce: la unin entre dos per
sonas en virtud de la atraccin ertica no es quizs la nica ni
incluso la ms propia unin que ah se realiza, pues ante todo se
produce en cada persona, propiamente por ello, una especie de
embriagante y jubilosa interoperacin mutua de las ms sublimes
fuerzas productivas del propio cuerpo y de la ms alta elevacin
espiritual.
Mientras que fuera de ah i nuestra conciencia de la propia cor
poreidad se nos antoja como un mundo bastante malo y difcil
mente controlable, dentro de la que un ser debe moverse pero que
en realidad malamente se tolera las ms de las veces, de repente
se produce e irrumpe una inervacin comnmente sentida entre
los que mutuamente inflaman sus deseos y anhelos. Como la ma
yora de personas casadas que a menudo pelean, pero no por ello
se pierde la irrefutable sensacin de la propia unidad viviente, de
igual forma cuerpo y espritu se reencuentran sbitamente ante la
delicia del enlace renovado de hora en hora: entonces el gran dia
de fiesta y jbilo al son de trompetas y timbales, con el gozo que
pulsa hasta en las puntas de los nervios, en una dicha sin fin. J L
esa fiesta es la autntica celebracin del arrebato^ertico.en. donde

46
 los cuerpos _y.Jas almas amantes se sienten uno en su ntimo
abrazo..que causa una. vital renovacin -de las-fenragvde'todo'-lo
sano,.como en un bao milagroso^
Y no sin razn se dice por eso que todo amor alegra incluso al
ms desdichado. La certeza de ese proverbio debe entenderse sin
nada de sentimentalismo, sin referencia alguna al otro amante,
simplemente como el gozo del amor en s,.que en su Jubilosa ani-
macin enciende mIes^de Tuces incluso en el ms recndito rin
cn de nuestro ser con un resplandor que ilumina'a'tods s cosas
del exterior..., ~ . ............ ~
Y por ello puede ocurrir que personas de una cierta fuerza es
piritual y profundidad de alma sepan todo lo esencial del amor in
cluso antes de haber amado y como la pobre Emily Bront *, de
la. que Maeterlinck habla en su ltimo libro con demasiada
admiracin fueran capaces de reflejar la felicidad del amor con
sugestivo ardor y vehemencia. Lo que se recibe en la experiencia
amorosa en la vida real, a travs del amor y de la posesin del
otro, es una especial clase de dicha, dicha a travs del desdobla
miento al igual que en los gritos del eco , con sorpresa y gozo
por ver que las cosas en el exterior reproducen nuestro grito de
jbilo. Y en esa misma medida nos volvemos ms receptivos y des
cubridores al despedir y volver a recibir todas las ternuras y recon
diteces de nuestra alma, toda esa riqueza de entusiasmo, que cier
tamente son ilusiones y ceguera amorosa en relacin a la pura po
sesin personal del otro, pero que tienen su realidad y verdad al
ser expresin de nuestra emocin muda de corazones que por ello
ha sido provocada, que no se limita nicamente en los adornos y
esplendores festivos.
Aun cuando suspiremos por sentimos llenados por el otro, so
mos nicamente nosotros quienes desde nuestra propia posicin, y
por el contrario, nos sentimos capaces de ocupamos, embriagados,
con la posesin de algo, lo que sea. La pasin amorosa est desde
su raz en condiciones de una real y objetiva asuncin del otro, de
su entrada en l, pero es ms an nuestra ms profunda entrada en
nosotros mismos, en nuestra pluriforme soledad, pero de un modo
como si colocara en derredor miles de espejos que reproducen
nuestra soledad hasta parecer que abarca y engloba a todo el

* Em ily Brnte, 1818-1848 (N ovel, Wuthering heights- - -Cumbres borras

cosas),

47
uuuuuuuuuuuuuu
mundo. El objeto amado, sin embargo, es nicamente ah la oca
sin que procura el acceso a todo, algo as como un molesto sueo
nocturno se encierra en un olor o un ruido que nos perturba el
sueo y nos lleva a soar.
Y es as como cualquier tipo de actividad espiritual y creativa
puede verse influida por la ocasin ertica, y a la vez verse ele
vada y como electrizada, incluso en mbitos que por su aspecto
prctico o de abstraccin se alejan mucho de lo personal; sobre
todo pueden verse acrecentadas aquellas actividades que son ma
yormente diferenciadas y mayormente disgregadas gracias a esa
fuerza de empuje que les brinda calor y ardor jfentonces destellan
ciertas combinaciones, se forman y colorean caertas imgenes que
antes estaban muertas pues toda actividad creativa tiene sus ante
cedentes no ya en un estado anmico claramente desarrollado sino
en la capacidad de irse vinculando, desde esa clara cota del desa
rrollo y en un potente enlace, con toda vida que en nosotros ansia
y estruja, que en nosotros habla y susurra, hasta su ms honda raz.
Y de ahi emana su fuerza generativa, de ah brota siempre algo
que por ser de por s una totalidad viviente puede vivir con fuerza
propia al lado de su genitor, algo que a la vez es su obra pero in
dependiente, lo mismo que el proceso que se revive constante
mente en la vida fisica cuando la madurez del cuerpo conduce a la
reproduccin.^
Al sumirse en esa hondura de la vida, nuestro espritu revela,
a menudo gracias al estupor ertico, unas fuerzas que antes no po
sea, con menoscabo de otras que hasta entonces haba posedo. Y
ah en esa introspeccin, parece a veces como si la persona en un
preciso momento adoptara la expresin de un espectador cuyos la
bios podran manifestar ms de cuanto l hubiera podido sospe
char por el perfil de su rostro; sin embargo, al poner orden y refle
xin en los hechos del da, y sobre todo con respecto al objeto
amado, que nunca sabe adecuarse del todo al contexto, la^exple
sin del rostro tal vez sea la de un nio sonriente y sorprendido. Y
puede que de hecho todo eso ya est en l ms qu cualquier otra
cosa, centrado en un ncleo fructfero qu no puede desplegarse
en actividades parciales. Y entonces se parece a un nio, y de he
cho se ha convertido en un nio en su atvico equilibrio entre
cuerpo y alma y la ingenua conciencia de ambos, un nio que
todo lo toma en serio, al que todo es nuevo, que UerioHeTe y"con-
fiaza ilimitadas quisiera asomarse al mundo insospechadamente

48 ;w
uuuu y y y y y y u u u y y

Primera carta (tarjeta) de

Lou Andreas-Salom a Sigmund Freud.

i
 magnfico y su nica inclinacin ante la sabia razn es su ms bo
nita voltereta. (
Por muy asombroso que parezca, existen finos y sutiles rasgos
del ser que relacionan al ser autnticamente querido, de todo cora
zn, con la constantemente loada niez de las naturalezas genial
mente creativas. Pues el amante toca, en un momento transitorio
provocado por lo fsico, y de ah por otro camino, esa profundidad
donde ahondan esos hombres excepcionales, y l sabe, como bal
buceando en sueos, contar algo de las delicias que hay ah abajo,
pero de ello, iqu penal, ha olvidado muchas cosas tiles y nece
sarias. /Esa espontnea infantilidad que incluso el ms sesudo y
empedernido pedante puede lograr por medio del rejuveneci
miento ertico distingue claramente, insobornablemente, lo real
mente ertico de aquella especie de simple codicia lasciva, bien
sea ms o menos refinada, pues en sta la excitacin corporal
siempre se halla aislada, parcial, y no incide sobre el caracterstico
estado de arrebato del hombre como totalidad ^
D e la conciencia de no ser el uno para el otro un objeto de
apreciacin objetiva, como podran serlo las dems cosas, sino sim
ple y llanamente una fbula original; es de donde la actitud de los
amantes toma su distintiva impronta durante los primeros tiempos
de su relacin. Es como si cada uno de ellos se revistiera para el
otro con la imagen y la postura de una benvola idealizacin, que
se esfuerza por mantener. Sera injusto confundir esto con algn
tipo de afectacin o escenificacin de simple vanidad; ello se pro
duce ms bien como una derivacin del propio sentimiento amo
roso seriamente asumido como si no se pudiera evitar el crear por
la simple apariencia otro ambiente, en vez del real y diario de las
cosas, otro nivel distinto de la vida de cada da. Todo eso que pro
cura al amante una atmsfera especial, una singular luminosidad,
no es plenamente autntico ni asequible desde el punto de vista
de la c/otidianeidad, pero se supedita a un serio anhelo de belleza
al que el hombre se entrega con mayor recato que nunca, con ma
yor desparpajo que nunca, en busca de un enlace de seres plena
mente nuevo.
Ciertas cosas no permiten, por as decirlo, vivirse ms que de
forma estilizada, no realista, para vivirse en su sentido pleno qui
zs porque su enorme plenitud potica tan slo puede captarse
mantenindolas as. La puerta de recepcin por la que nos da en
trada el amor se abre en su peculiarmente adornado edificio de
una forma distinta a la de cualquier otra puerta ya sea de la mayor

50
amistad y de ia apreciacin de valores. Y no hay otra puerta de en
trada y es bien posible que no haya luego otro camino pues no nos
movemos ah en un mundo de realidad, y nosotros somos nica
mente el espacio y el excitador de ese potente e irrefrenado
mundo de sueos.
E l amor entre dos personas llegar tan lejos como estn dis
puestos a darle juntos esa posibilidad. Y esa dimensin, sea cual
sea su mbito vital, se perfila concentrndose y desplegndose por
s misma en su creatividad de una forma anloga a como puede
ocurrir en el acto fsico del amor entre los cuerpos: lo que interna
mente acta en ellos no se puede exponer racionalmente, ni tam
poco puede fundarse en la concepcin de los elementos comunes
de su ser pues podra arraigar en rasgos ms centrales, ms ocultos
y oscuros de cuanto aparece en la conciencia.
As como dos cuerpos nunca se unen en toda su totalidad, sino
ms hien ~e*n7eIacin-con - unos aspectos puntuales n sa relacin
sexual, tambin ocurre ah como si dos superficies de dos seres no
se acoplaran en toda su extensin sino nicamente en un hondo
punto de estmulo que suscita en ellos toda su creatividad. Para
valorar una relacin, a la que le debemos esa sensacin de unidad,
no la tasamos propiamente segn la fuerza o la carencia de todo lo
que fcticamente nos unifica con el otro*, sino ms bien nos fia
mos como criterio de los impulsos amorosos reales, de las inme
diatas e irresistibles propensiones de nuestros nervios antes que
de las claras valoraciones de nuestra conciencia y de cuanto sta
puede percibir.
Sucede exactamente lo mismo que en el terreno artstico para
los casos del proceso creativo: y de nuevo topamos con la analoga
del amor con la creacin artstica. De las cosas que, honda y ge
nialmente, estimulan al artista en su creatividad, ste nicamente
toma ciertos aspectos, determinadas facetas de su motivacin
mientras que deja de lado, sin atender ni explotar, toda la dems
plenitud de fuerza motivadora. Si un paisaje inspira un cuadro o
una poesa el artista lo tomar como ocasin puntual, dndole un
tratamiento creativo en la que todo se supedita a su idea: todo
cuanto le ha impulsado parece luego concentrarse, resumirse, en
el momento creativo de su arrebatada y gTata sobrevaloracin. En
la fuerza del amor, en la que el artista ahonda, parece como si to
das las cosas externas del amor se poetizaran en l como en algo
hondamente conocido, como si el mundo exterior se asumiera ah

51
misteriosamente en su propia forma o como si ah perdiera su
propio ser en esa oblacin que constituye el autntico proceso
anmico.
As como nosotros sentimos la vida ms interesante cuando
nos perdemos a nosotros mismos en la entrega fsica, asi tambin
en esa honda y misteriosa paradoja de toda vida la soberana del
objeto amado se nos revela con toda su fuerza cuando al igual
que hace el artista con el paisaje no-poetizado desde nuestra pa
sin lo revelamos y plasmamos de forma puramente subjetiva que
nace de nuestra exaltacin. En realidad, a la vez que por nuestra
parte nos sumergimos plenamente en l tambin, de. j.lo tomamos
todo para nosotros: le quitamos justamente cuanto no es preciso
para salir plenamente de nosotros mismos.
De ah que amor y creacin sean en su raz una misma cosa:
en la creacin la obra viva surge, ante la ocasin que la incita, del
amor desbordante, de la desbordante sensacin de bienestar; el
sentido ntimo de una accin amorosa, y por ello todo amor es ac
cin creadora, gozo de crear ocasionado por la persona amada pero
no a causa de ella sino por y a causa de s mismo.
Por ello lo ertico debe sin duda ser considerado, por su pro
pio ser lo mismo que la actividad creativa del espritu como
un estado intermitente que surge y amaina y cuya intensidad o
plenitud de dicha no puede predecirse en'ningn caso concreto en
su probable duracin^ Puede garantizrsele una cierta duracin en
cuanto que una mayor vehemencia se puede extinguir con mayor
rapidez, en ciertas circunstancias^No obstante, al igual que todas
las circunstancias que exceden de lo normal, el fuerte sentimiento
amoroso no est en condiciones de creer en su propio fin, de for
marse una imagen de su muerte, de su fenecer, y se.regodea tanto
de la ms desenfadada seguridad de vida como de la ms probada
fidelidad carente de erotismo; todas esas erupciones de nosotros
mismos, ya sean gozos, dolores o pasiones carecen de conciencia
del tiempo en virtud de su fuerza arrebatadora; y precisamente por
su caducidad estn nimbadas y cercadas por una honda eternidad,
y solamente ese acento de tinte casi mtico es lo que hace el gozo
tan feliz y el dolor tan trgico en nuestro tornadizo mundo?)
Naturalmente que no podemos mostrar muchas exultciones ni
para el amor ni para la creacin, sino que nos movemos siempre
en aquella planicie banal donde todas las cosas nicamente nos
hablan por sus relaciones divisas, parciales sin que en ningn
punto puedan estimulamos con su unitario hechizo. Somos pues
U U U U U U U U U U W U W W W

capaces de ejecuciones singulares, pero en los terrenos en donde

nuestro ser pleno debe empujar con su aojo para una actividad
creativa, all tan slo podemos alternar en el mal uso con los mo
mentos cumbre como el artista, por ejemplo, que se da a su trabajo
con e l corazn partido, que sufre impaciente en tales horas y
puesto que en tales horas tan slo hasta un cierto punto puede di
poner de sus expertas manos, de sus ojos, ideas o formas de ta
lento.
L o mismo le ocurre al ser humano anhelante, que hace funcio
nar su cuerpo en el amor como su utillaje de una forma cons
ciente, sin sentirse internamente posedo y prendido por ese com
portamiento.. Lo que en el fondo ana a tales casos, tan pronto
como se expresan con toda su fuerza y hervor, no es esa extraeza,
exagerada o excesiva parcialmente, que le deja a uno sorprendido;
es, por lo contrario, nicamente un pleno adentramos en el hogar
de nosotros mismos, un volver a casa hacia nosotros mismos en un
secreto acorde de todas las fuerzas, en un descanso y un respiro
tras iodas las disgregadas, individualizadas y distorsionadas peri
pecias y actividades de nuestra vida^Y es por eso que nos eleva
tan alto y nos hace tan singularmente felices; y por eso tanto en el
amor como en la creacin la renuncia es mejor que la mala, la in
suficiente realizacin^ '
Es mejor esperar, renunciantes, a la puerta de nosotros mis
mos, d e nuestro hogar y casa, y aguardar all pacientes a lo que
venga cuando todo est dispuesto para la fiesta, cuando todo se
ofrece voluntariamente, que abrir y forzar esa puerta y meterse en
un interior hosco como un advenedizo que llega en mala hora/Es
mejor dejamos llevar por la serena fe de que es algo natural y ca-
bal~paia l naturaleza intermitente del gozo genuino y de~la crea-
cin, pues siempre nos hallamos en camino, hacia Xcgncada paso
con el que nos vamos acercando a la hora fijada/
Tampoco los amantes pueden hallar ningn fondo para su n
cora y sus esperanzas de que su regreso a su propia casa sea a la
vez mutuo encuentro, que coincidan ambos vuelta a casa y en
cuentro, pues muchas veces todos nosotros nos hallamos fuera de
nosotros mismos, en la calle, en un desorientado vagar. Esos tiem
pos de demora y esperar son frecuentemente difciles de aguantar
y mucho ms cuanto no siempre coinciden necesariamente entre
los dos. Incluso para el artista, el creador, que tiene que actuar
solo, significan los instantes ms mseros, el hoyo de la vida, el in-

53
fiem o de la vida y a veces pueden hacer que un espritu de dispo
sicin nerviosa, de estados de nimo tornadizos se abisme en el
desconsuelo, en el tedio de la vida.
No es una diferencia de grado lo que en el nimo separa el
placer sumo de la vaciedad del placer; es ms bien, se siente ms
bien, como una diferencia esencial: el mundo de la creacin y del
amor significa hogar y cielo, mientras que en cambio la actitud im
productiva y vaca de amor supone una desamparada extraeza,
desde la que no se divisa ni el ms perdido sendero hacia lo des
conocido, como si todo se hubiera desvanecido en la ms absurda
nada. Y se comprende, pues ni el entendimiento ni la voluntad
bastan para reconducir la situacin, porque no se puede lograr y
reconvocar nada; nuestras destrezas individuales, entrenadas por
la disciplina y el dominio naturales responden mejor que nuestra
capacidad de dominio sobre nuestra actitud total de una vivencia
intensiva. Y as ya no actan ni responden nuestros impulsos vo
luntarios en el mbito donde lo espontneamente vital se mani
fiesta; eso que nos es ms sublime, esa vida de nuestra vida, eso
que justamente parece hacemos ms activos, que nos hace ser no
sotros mismos como primer factor, tan slo lo sufrimos, nica
mente lo recibimos; debe superamos.
El carcter intermitente de toda pasin amorosa, igual que el
carcter de la creacin, nos llevara a recintos menos peligrosos si (
no se le adosara un malentendido. El artista que dibuja un prado
tiene conciencia de que el valor slo radica en el hecho de produ
cir, mientras que le deja indiferente si encajan o no.los elogios es
pontneos, si se le justiprecia o desestima, y cunta hierba crece
en el prado. |C1 amante^eo cambio, no consigue dejar de lado sus
propios elogios del ser amado para darles un valor real y as situar
su justo valor en un punto de equilibrio. Se confunde, pues, al
querer ver en cualquier rasgo del otro el delirio que incita su xci-
tacin ertica, como un soplo que levanta burbujas en al agua para j
verlo confirmado y verificado a cualquier precio, y a todo.ello le
da una credulidad espantosamente proclive) La consecuencia es la
consabida caida desde las nubes del quint cielo hasta la'cruda
realidad en al primera y definitiva decepcin^ Esa pobre pasin
amorosa, incluso en la embriagada felicidad de una reina de oro
peles de repente encandilada, se vuelve sbitamente y se degrada
en una cenicienta que slo tiene el derecho de quedarse ah para
atender a las prcticas tareas de la vida: vida y amor vienen pues a
coincidir y se hacen mutuamente las concesiones precisas para se-

54 :W
 guir viviendo juntas: ^ljamor.-se-recinta-en.su. reducto de oropeles
y_Sgconform a en despojarse de sus vestidos de fiesta para que-
darseTuego afiTen el firicn con sui ropas d faena,
x ' Pero ese final falaz que la persona experimentada suele prede-
| cir con ardiente certeza para cualquier amante resulta de haber to
mado primero los oropeles del amor demasiado en serio pero sin
justipreciar el propio derecho al propio vestido de fiesta y a la pro-
pia tarea festiva. 1'
Demasiada importancia al oropel: pues...incluso -durante-el
arrebato amoroso que da nqmbres tan dulces al ser amado y no pa
rece soar en nada ms que en l, no era se, por mucho que se lo
figurara, el contenida.n LlaLmetaH^l-ctro. de su impulso er
tico, sino nicamente la ocasin; en realidad se hallaba ya de.ante
mano en la ms alejada periferia del circulo del ser.que tan. ar
dientemente amaba, estaba condenado a una accin indirecta./ No
puede existir ningn enlace ertico ende dos persqnas cuya mayor
bendicin no sea justamente su influencia sobre nuestro amplio y
libre despliegue de la propia personalidad en el espacio que nues
tras capacidades nos reservan, mientras que otros sentimientos,
ms impersonales pero de colores ms desvaidos, como la compa
sin, la conciencia del deber, la consideracin no logran sino redu
cir la personalidad de una persona por mor del otro.
Bien puede que eso parezca triste, como un sermn de aisla
miento siempre ms proindo para aquel que quiera salir de si
mismo por el amor. Pero es justamente eso lo que da al.amoresu
dom inio en lugar de despojarle de su fuerza tras un-efmero apo
geo y arrojarlo al campo de las precarias necesidades de la vida.
Cuando el amor acta como una ocasin, cuando utiliza a la per
sona amada como un mero encendedor en vez de como un fuego
en s al que se calienta, se queda entonces como una fuerza res
tringida, por mucho que dure y por ms que se extienda, sin llegar
nunca a todos los mbitos de la vida.
Una y otra vez puede actuar como sucede en la unin fsica:
as como ah la persona tocada por l engendra vida a travs del
contacto con el otro, despliega desde s su fuerza creadora, tam
bin todas las obras vitales, toda la fertilidad interior y toda la be
lleza pueden emanar de simple contacto. Tanto si se .queda para
siempre como una ocasin externa, cerrada a su vez en su inte-
rir,~o por eso deja de ser para el otro, todo; su punto de unin
con la vida significa su permanente conexin con el aspecto exte
rior de-las -cosas -que-no-podf fg~alcanzar-de-o trojmodo. Es el me-

55
tm i y u y y y o y ow b
dio por ej.que. ja vida le habla y de pronto se convierte en oyente,
como si hablara con lenguas de ngeles por 1 qu halladas pala
bras y tonos justos. . . . -----
Amar significa: saber de alguien cuyos colores las cosas deben
tomar cuando lleguen a nosotros para que dejen de sernos extraas
y espantosas, o fras y hueras, sino que se acurruquen a nuestros
pies como las fieras en el paraso. En muchas canciones de amor
persiste, junto con el erotismo que suspira por el amadTlgo de
esa sensacin poderosa cmo|si la amada no fuera slo ella misma,
sino tambin el mundo entero, l todo en su plenitud, como si
fuera la hoja trmula en la rama, o el rayo que s espejaren'el
agua, la que lo transforma todo, l que.M-trainsforrna en todo. Y de
hecho el amor proyecta su imagen en cientos de imgenes, n un
frtil reino en derredor que hace qu, doquiera que ande, siempre
se mueva por senderos de amor y dentro de-una patriar
Y aunque eso sea as, no constituye ciertamente un peligro
mayor para la pasin amorosa que cuando una persona en su alo-
cada ceguera para el otro pretende imaginar algo ms que dicha
mediacin, una descarga productiva en el ms sublime sentido, y
en vez de eso busca lo contrario: cuando quiere modelar artstica
mente su propio ser al estilo del otro, y no slo en la fantasa amo
rosa, para volverse uno con l. Slo qinen citpi siendo a si.
mismo est en condicioues de ser.duraderame nte amado pues ni-
camente en su plenitud viva podr simbolizar la vida para el otro,
podr ser visto ~coffio u'rra autntica fuerza d l Vlda^Nad^es tan
opuesto l amor como un "medroso ayuste y adaptacin al otro, en
un sistema de infinitas concesiones mutuas que slo soportan
aquellas personas que deben mantener por motivos prcticos rela
ciones de naturaleza impersonal y a la par iluminar con el racioci
nio esa tal necesidad. Cuanto ms plena y sutilmente se hayan de
sarrollado en una situacin de amor a medias, parasitndose el uno
al otro, en vez de ahondar cada en su propia raz, en su terreno
autnomo, para que se se convierta tambin en el mundo del otro.
Y es un espectculo que no es asaz infrecuente que, cuando
tras una larga vida de aparente amor feliz la muerte separa una pa
reja, luego tras un perodo de sera y desconsolada desesperacin,
el sobreviviente vuelva a florecer de una manera completamente
distinta. A veces ciertas mujeres maduras que con excesiva devo
cin se haban reducido simplemente al papel de media naranja
de su consorte ven de nuevo florecer con sorpresa, tras su viudez,
un tardo esplendor de su sometido y casi olvidado ser.

56
OOOQ U UUUUU
/ D e hecho esas medias naranjas se han sentido siempre ago
biadas en su morada cuando no ha existido una plena compenetra- ;
pin: han seguido diciendo nosotros en lugar de yo, pero ese j
/nosotros ha dejado de tener un suelo firme donde edificar un
/pedazo de vida y el y o ha seguido mantenindose; y eso no vale
j nicamente para algunas infelices, sino tambin para personalida-
< des ricas pues tambin la gente de rica personalidad se agota
cuando uno ingenuamente va despojando al otro de su contenido y
l ie va pietiendo el propio hasta que llega a producirse la alteracin^
[Tul vez llegaran a ser personas con una confianza como de
hermanos, antes que amantes, con los recuerdos y ansias del pleno
amor, que por descuidar dos ricas y frtiles unidades llegaron a la
trivial muerte. Y para tocarse vivamente se conocen todava ambos
bien, sorprentemente bien, y as van comiendo lo necesario de la
comida ms hermosa. Y cuando va acercndose ese momento, el
amor se siente de cada vez ms harto y acaba por dejarlos vestidos
con las ropas de la pobreza y con la vergenza del hambre en soli
tario com o dos mitades, como dos mitades que se han ido perfi
lando con demasiada precisin.\
Dentro de la pasin no existe ningn conocerse a fondo; por
mucho que ese conocerse crezca y se ample siempre pone entre
ambas personas aquel fructfero contacto que no puede compararse
con ningn tacto ni relacin de simpata y que los vuelve a situar
de nuevo a ambos en el punto de la relacin primigenia; es decir,
en la fuerza de la experiencia, en su propio adentrarse en s
mismo, en su crecer propio, ante el que toda exploracin objetiva
siempre se queda corta.
E l amor llena el egosmo de cada uno con demasiada dicha,
con esplendor y vasteza para pretender llegar a conocerse; y para
su vergenza, el amor debe ms bien asentir. Ese conocimiento
ordenado se ve confundido no slo en el primer arrebato de los
sentidos para trocarse en patraa y creerse simplemente algo total
mente maravilloso sino^que luego sigue vindose interferido y
confuso una y otra vez.yEl amor siempre ha pertenecido y seguir
perteneciendo .a las cualidades frvolas del ser humano al correr
por otros senderos de los que la prudencia podra sospecha?)
Es sorprendente decirlo, pero en el fondo no le interesa mu
cho al amante saber como es el otro.\Jrnpelido_por..unmons.-
truoso anhelq jg^jaasta. Sflbcr que.se.Je.presenta como algo incom
prensiblemente bueno. Y se. queda.siD.saber .a_qu .se_debe_eso;
arribos*siguen siendo un mistenpjRngl .el.uno.para._el otro..

57
 Y as es todo lo contrario de un asunto preciso: en las diversas
formas en que han podido saborear la vida fuera del amor, esa
vida se les antoja como nunca cumplida pues ilusin y realidad se
les confunden lo mismo que en el caso del amor; y lo mismo que
en los arrebatos fsicos se quedan perplejos pues tambin ah el
juicio se ve siempre algo sobornado, y las obras llegan siempre
mucho ms lejos que la causa y parece como si lo avasallaran todo,
como si lo magnificaran todo. Y por esa confusin siguen ideali
zndose un tanto mutuamente dejando de obrar con la actitud del
realmente experto. Y as ambas partes se quedan satisfechas.
Q Y al volverse viejos? S, me temo que entonces seguirn
igual. Seguro que los arrebatos del amor, del gozo de los sentidos,
se vuelven ms y ms espaciados, con mayor sordina, hasta que fi
nalmente se duerme el gran sueo. Pero entonces su pasado les es
tan intimo como el calmoso presente y de ah precisamente brota
su senil amoral Como un compaero de recuerdos, les est ah
cerca y familiar como si todava vivieran juntos y serenos en la
morada de su amor. Como el primer rincn que les cobij antes de
seguir y seguir construyendo: salones altos, familiar taller de tra
bajo, amplios balcones. Y ahora sigue siempre ah, si bien un tanto
envejecido y descuidado y cobija an todas las cosas del ajetreo de
antes que suscita la sonrisa de los viejos. Recuerdas?, se dicen
al verlo, y se aposentan y suean. Y es entonces como un recuerdo
de nios. De pronto tan lejano como la infancia, pero igualmente
inocente e inconmensurablemente hondo. Un recuerdo lleno de
locuras, pero esa locura con toda su euforia de juegos se les antoja
ah como la fuente de donde bebieron su vida. Soamos uno del
otro en nuestra feliz locura pero siempre para vivimos ms plena
mente; no nos entregamos el uno al otro, tan slo nos incitamos
mutuamente. Y as nuestros das fueron ricos y nos transmitimos
en florecientes hijos y engendramos vida en todas nuestras obras.
Y as sentados van hablando y exagerando visiblemente su
amor. Y es que tambin hoy exageran; deben hacerlo porque no
saben explicarlo de otro modo no son su fuerte las explicacio
nes pues resulta que uno es ms egosta cuanto ms ama, y dos
siguen siendo uno nicamente cuando permanecen como dos.
Raramente los amantes persisten como dos, pues muy fre
cuentemente unidad significa mutilacin y de ah nace la insatis
faccin al dejarse prender con demasiada fuerza por la pasin amo
rosa. Uno teme verse reducido, quedarse en algn modo sin las
manos libres, dejar de disponer ya de posibilidades para el desa-

58
 rrollo y el intercambio y se miran con creciente desconfianza los
amores eternos con su tradicional fidelidadIioy^en_da ya nonos
t consideramos tanto seres compactos, de una sola pieza, incambia-
bles, como antes cuando nos dejbamos atribuir una firme concep
cin de nuestro ser, un carcter racipnal de .nuestro...existir, para
confirmarlo fehacientemente con nuestro obrar. jY por ello, una
concordancia cot otra persona ya ri nos parece una garanta tan
duradera ni fundada. Y es fcil tener la impresin de que el amor
se resuelve en efmeros recorridos, en juegos y fatigas. Es ms, pa
rece ser como si los hombres de antes entendieran mejor el amor
al complicarlo menos, o al .menos al no tener una conciencia tan
nerviosa de su complicacin, y as podan estar ms seguros de su
amor intemo. No es difcil ver, sin embargo, que uno se equivoca
pues justamente de esas aparentes carencias e impedimentos de
riva mucho bien para el amor.
El-amor-est.hondamente vinculado con la p lena automatiza
cin de laj>ersona, y esencialmente en sus subidas y bajadas: n
COThparcin con ofros'timps existen Hoy da nuevos mbitos, a
centenares, en los que los hombres se mueven, cientos de distinti
vos, cientos de mutuos saludos invitaciones que multiplican la
fuerte diferenciacin del individuo y asimismo para los amantes se
configuran muchos mundos dentro de los cuales pueden contactar.
En la fidelidad primitiva se albergaba la primitiva suficiencia
en relacin al sentimiento amoroso realmente vivo: la necesidad
de sentirlo vibrante y latente en cada experiencia era tan escasa
que casi se podran montar unos tenderetes de fiesta para las oca
siones que lo propiciaban. Bastaba con haberlo sentido una vez
por todas, para que se convirtiera en propiedad con todas sus
formalidades. El hombre de hoy sabe mejor que las personas
nunca se poseen, que se ganan o se pierden en cada instante de
la vida y que el amor slo existe en su efectiva accin espontnea.
Por ese motivo se hace hoy en da ms difcil distinguir entre fri
volidad o juego y enamoramiento real aunque no estn tan fuerte
mente mezclados como entonces: importa mucho menos que en
tonces saber cundo se ama y cmo se ama.
Mientras que antes, en cambio, incluso una relacin insignifi
cante y mezquina, una relacin harto estril, poda considerarse a
lo largo de toda una vida como una atribuida gTacia de Dios, hoy
en da una relacin amorosa relativamente rica y honda no puede
otorgarse un plazo mayor de tiempo que otrora un juego pues
existe la conciencia de que ningn huero pretexto puede mantener

59

ese amor y que, por tanto, es mejor seguir separados-. Ciertamente
hay cierta crueldad en esa opinin pero no es algo distinto de la
crueldad que nos empuja a superar la sabida carencia y responde a
menudo a la seriedad de la vida; nace tambin de la conciencia de
que nuestra fuerza amorosa cae irremisiblemente en la muerte
cuando no se evidencia..como fructfera .para.nuestra vida.interior?
Es consciente de que cuando el amor puede ser ms que un pasa
tiempo sensual o ardoroso, debe cultivarse en la misma tarea del
vivir como una parte de nuestras ms sublimes metas y ms sagra
das esperanzas y que desde su mbito debe irse conquistando la
vida pedazo tras otro, jl- plpnihid H l nmnr s^r siempre la que
logre su objet i v o en la mayora-de. punto&.y. mb^tQS. hasta .qusjuna
persona, lo haya-vivido todo por mediacin de otro, ms an, hasta
qu ellos estn en..condiciones de serlo todo:.amantes, .esposos,
hermanos, amigos, padres, camaradas, nios que juegairjuntes, se
veros jueces, ngeles de compasin.
La concepcin del amor va cambiando con relacin a las dis
tintas etapas de su lenta evolucin. Si echamos una ojeada al
mundo de la vida inferior vemos como las pequeas amebas se
juntan y reproducen al enquistarse en pareja en una unin que da
nueva vida y que origina nuevas amebas. Nos parece natural,
cuando nos faltan otros ejemplos en la vida fsica, que nuestros
cuerpos se conformen con darse unas pequeas partculas en la
cpula participando ah slo con una funcin limitada que deja
intacto e independiente todo lo dems. Pero en cuanto a lo ps
quico rara vez nos ocurrir que la situacin de la ameba nos sea
extraa si se nos impone como deber, por as decirlo, disolverse
mutuamente uno en otro y as desaparecer. Es precisamente como
si con este criterio nos hubiramos quedado ms retrasados en
nuestra diferenciacin de almas que en la de los cuerpos. Y en
cambio debera iluminarlos para saber que de la pasin amorosa
pretendemos lo mismo en el sentido psquico que en el corporal:
nada de disolverse en el otro sino, en cambio, volverse ms fruc
tferos por medio del contacto, en un robustecimiento hasta un
desborde de fertilidad. Nuestra fertilidad es, en cambio, como en
el caso de la ameba, una disgregacin en partes, y a la vez una
funcin parcial un elevado grado de especializacin, un estado
de saturacin. En el mismo sentido se despliega el artista pues
l, ya ms parecido a una ameba, ha producido su obra desde s
mismo, de su propia fantasa, sin quedarse por ello incorporado a
su obra.
60 :U
I
Esa analoga de furnias de manifestacin corporal y anmica en
la recepcin y expresin del sentimiento amoroso nunca puede ser
lo bastante matizada pues ah se configuran las dos caras del
mismo proceso. Asi como la inspiracin artstica arraiga en los pro
cesos de la fantasa que implican en su compasin todo el ser
del artista, tambin la excitacin ertica en la vida sexual, no
puede derivar de otro sitio como no sea de la fantasa como su
centro de fertilidad por mucho que luego vaya implicando otras
cosas, sea lo que sea, incluso al mundo entero y ese proceso er
tico tampoco sale luego del mbito de lo sexual aunque arrastre
diversas fuerzas psquicas que luego prolonguen su alcance hacia
el exterior. Es una sinrazn reducirlo y limitarlos a los burdos li
mites de la actividad fsica y no atribuirle todo lo dems, el con
junto de los sentimientos y fuerzas; pero tambin es una sinrazn
! cuando en un afn moralizante o estetizante se pretende falsificar
! su autntica naturaleza.
L o ertico es justamente cuanto es gracias a la fuerza elemen
tal por la que toda la aparente separacin y extraeza entre mani
festaciones corporales y espirituales se ye superada, aquella que
t nos permite sealar el momento fsico en lo espiritual, y viceversa,
i En su mundo fsico se encierra ya todo lo dems, incluido y com
prendido todo el impulso espiritual, al igual que las nubes prea
das de tormenta lo mismo sacuden que rugen o mojan en su des
carga elctrica con rayo, trueno y agua. Sera igualmente posible y
relevante pretender trazar el juego de nuestro espritu en la consti
tucin corporal del arrebato amoroso que, viceversa, investigar el
estallido de los sentidos en su supraterrena divinizacin. Ambos
elementos pueden mezclarse ah con una fuerza y modalidad desi-,
guales, pero lo esencial sigue siendo que se trata de un mismo fe
nmeno nico. Justamente eso hace posible que lo ertico se halle
presente tanto en el ciego anhelo sensible, como entre el contacto
de dos personas en el mbito espiritual de la vida: si se quieren,
saltan las mismas chispas erticas del uno al otro y lo ertico
anima sus pensamientos, lo mismo que su cuerpo.
En su soberana autonoma que constituye el mundo de lo er
tico tanto en todas sus manifestaciones fsicas como espirituales, se
presentan numerosos conflictos con otros mundos de sentimientos
y con la fluctuante forma de juzgar de los hombres. Y hay un ejem-
t po de ello en una expresin que encierra un degradante desdn:
que a la vez se puede amar y despreciar. Me fijo muy especial
mente en el frecuente caso en el que nuestro desprecio tan slo
61
es fruto de la educacin y el amor en realidad viene a concordar
con nuestra valoracin individual de las cosas. Es de hecho bien
posible amar a alguien, es decir sentir por medio de l la influen
cia vivificante y creativa que de ahf emana y a la vez rechazarlo
con todas nuestras alertas y conscientes fuerzas del espritu. Lo
mismo que existen hombres que no sienten en absoluto, o casi
nada lo ertico, tambin puede suceder que alguien nos atraiga
erticamente en el oscuro fondo de nuestro ser sin que ese atrac
tivo logre, tenga la suficiente fuerza para poner en agitacin los
dems reductos de nuestro ser. Se queda como un fuerte impulso,
un impulso de nuestro ser total, pero tan slo actuante en determi
nados puntos mientras que en otros deja lugar a la frialdad, al de
sencanto.
Y si ello ocurre en lugares muy sensibles, si le son contrarias
en nuestra orientacin personal fuertes tendencias y valores, en
tonces le damos el nombre de lucha entre el amor y el desprecio y
pocas veces esperamos de un hombre firme que sin ms venza a
su pasin; si bien nadie, ni siquiera l mismo, llega a saber en el
fondo qu dioses luchan en su corazn y de qu lado se caer el
peso, por dnde se producir la escisin. Es cierto, pues, que el
hombre no vive slo de sus impulsos elementales, pero no lo es
menos que tampoco vive nicamente de su razn.
En trminos generales la pregunta podra plantearse as: por
qu si el objeto amado tan frecuentemente se nos compagina en
tan pocas cosas, menos que tantos otros hombres con nuestras pro
pias inclinaciones, por qu entonces todo debe venimos de l?
Casi en todas las relaciones con otros hay algo que nos lleva a pre
guntrnoslo, pero en muchos otros casos incluso el mismo sqjeto
se lo pregunta sin hallar una respuesta. Y as sucede a menudo
que una persona siente inclinacin y pasin por otra cuya fisis ha
bla un lenguaje completamente distinto, es decir, que simboliza
algo muy diferente de'cuanto confirma su psiqu en una ms n
tima familiaridad. Es como si su aspecto, su porte, su sonrisa, el
tono de su voz, todo en resumen incluso sus ms pequeftos rasgos,
hablaran de alguien distinto del que en realidad l esyY no cam
bia mucho el caso aun cuando se trate de una pasiligera, pues
ella sigue amando, como cualquier autntica pasin, al cuerpo hu
mano, si bien como forma y signo del hombre interior, y su con
flicto no es menor, por tanto del que pueda haber entre amor y
desprecio, incluso si su intensidad fuera la mayor. Nunca y para
nada se equivoca en su impresin fsica: su instinto nunca puede

62 , :y
I

equivocarse, eso es bien cierto. Pero puede bien suceder que

cuanto ve y capta tan slo se produzca corporalmente en ese indi
viduo, tal vez desde antiguo, como fruto de antecedentes y rasgos
familiares, tal vez desde la infancia, por lo cual las cualidades ad
quiridas despus hayan borrado lo exterior; o que, dicho breve
mente, ya no exista.
( E l cuerpo es la fuerza ms conservadora y muchas cosas tan
slo lentamente llegan a expresarse en l, lo mismo que lenta
mente desaparecen. Creo que en un acento extrao, que luego im
pregna todo el cuerpo en lo ertico si no se tienen odos sordos
para e llo ese acento que puede lograr que una lnea de cuello
nos enamore para siempre o que un tono de voz nos decepcione
de una vez por todas hace que el cuerpo pueda desempear un
papel extraordinariamente trgicj.
Y as el cuerpo muestra la instintiva sabidura de lo ertico
que con razn radica en el inconfundible uno y todo, para lo que
no hay otra lnea definida; pero lo que nos interpela y realmente
se expresa no radica en una realidad inmediata, ni tampoco se ha
lla a menudo en concordancia con la forma de ser y condicin del
hombre interior y en el peor de los casos nos habla nica
mente de una vida interior que ya no existe, que slo se mantiene
en los rasgos del cuerpo. En tales casos nos pasa lo mismo con
aquel al que amamos que con la luz de aquellas estrellas, tan ale
jadas de nosotros, que nicamente nos llega cuando precisamente
ya estn extinguidas. Entonces amamos algo que es, pero a la vez
ya no existe, pero incluso entonces no amamos en vano, pues jus
tamente entonces el rayo todava visible de esa luz tal vez llegue a
encender todo el fuego de nuestro ser de una forma que ni si
quiera la otra realidad habra podido inflamar.
Y algo de ese aspecto trgico, por el que en tal singular caso
nos jugamos el esplendor de nuestra alma, anida singularmente en
cada amor ertico debido a una vinculacin corporal. Tan slo
amamos erticamente lo que, en un sentido general, se expresa f
sicamente, lo que se ha simbolizado corporalmente y eso significa
un camino muy indirecto de una persona a otra. Significa que no
sotros nunca nos compenetramos en realidad, sino que a la vez
slo quedamos marcados corporalmente mientras que entretanto,
en virtud de esa ocasin fsica, se nos forma en nosotros la bri
llante imagen del otro que as anima, revive y desata todas nues
tras fuerzas. Ese es tambin el motivo por el que se puede amar y
seguir amando a una persona mutilada o desprovista, pero nica-*

63
*
A
0 r r t w t r r r r r r e - e
mente porque antes, dotada y entera, nos dio acogida fsica junto a
s; sera difcil, por lo contrario inclinamos hacia su amor de ante
mano por una carencia fsica de su cuerpo. Ese amor, ya sea el
ms fsico como el ms aparentemente espiritualizado, que es tan
crdulo, es lo que nos trasguea; el amor vive enteramente en los
cuerpos, pero ah nicamente como smbolo, como imagen del
hombre total, para despertar cuanto anida en nuestra alma metin
dose por la puerta de los sentidos.
Cualquier amor tiene una caracterstica primigenia, y nunca la
pierde; la de permanecer extraos viviendo eternamente en una
eterna proximidad. Y no slo en aquel caso extremo citado, y no
slo en el desprecio o en el amor no retomado, sino en cualquier
momento y caso en que las personas se quieran, uno se acerca al
otro tan slo superficialmente y luego le deja siendo uno mismo.
Es siempre una estrella inasequible lo que nosotros amamos y en
lo hondo todo amor es siempre una secreta tragedia pero que, por
ser precisamente lo que es, puede exteriorizar la eficacia de sus
frutos.Uno no puede adentrarse tan hondo en s mismo, no se
puede hurgar en el fondo de la vida donde todas las fuerzas se en
redan, y todos los extremos se quedan sin perfilar... sin sentir a la
vez dicha y tormento en una misteriosa relacip. Cuanto ahi su
cede al hombre se queda ms all de cualquier parcialidad y defi
nicin entre egosmo y desinters, entre corporal y espiritual, se
queda incluso ms all de cualquier anhelante, esforzada e insatis
fecha sensacin 4? bienestar por las que a lo largo de nuestra vida
procuramos defendemos del dolor como de nuestro acrrimo ene
migo^ Hay nicamente uno que sabe que dicha y tormento son lo
mismo en las ms intensas y creativas experiencias de nuestra
vida: el hombre que crea^Pero mucho antes que l, ha habido ya
un ser humano, que amaba^ juntando sus manos en splica y alar
gndolas hacia una estrella sin preguntarse si ello le produca gozo
 y uuuuuuuuuuwu

EL EROTISMO 1
Se coja por el lado que se quiera el problema de lo ertico, se
queda uno con la sensacin de haberlo abordado de una forma
muy parcial; pero sobre todo cuando se ha tratado con los medios
de la lgica, o sea, desde su aspecto exterior.
E llo en s mismo ya significa eso:- despojarse de la larga e in
tensa viveza inmediata de las impresiones hasta hallarte en el c
modo consenso con la mayor parte posible de la sociedad. O dicho
de otro modo, situar las cosas ante nosotros despojndonos de la
subjetividad, hacindonos extraos para captar, no ya la totalidad
de una expresin vital n desmenuzada, sino un trozo manejable
que por ser determinado se dejar definir y fijar con una palabra,
ser ms prctico su manejo y se podr observar en la parcial con
sideracin de su aspecto.
Ese mismo mtodo de descripcin, que forzosamente lo mate
rializa e inanima todo, debe aplicarse a algo que slo subjetiva
mente nos es conocido, algo que slo podemos experimentar indi
vidualmente, que por tanto estamos habituados a describir como
las impresiones espirituales o anmicas de las cosas, o sea las
impresiones en cuanto que precisamente despojadas justamente de
su principio. En vistas a la concordancia a la que debe apuntarse,
podemos aclarar tales actuaciones nicamente con motivo nica
mente de esta realizacin nica mientras que todo lo dems que
pudiera decirse tan slo sirve como un anexo en el sentido de que
llegue a tener una concordancia lgica; si bien con esa ayuda for
mal tan slo se lograrn resultados ms o menos subjetivos.

1 L a Ertica, en la rev. D ie Gesellschatt, ed. por Martin Buber, Frenkfurt

a .M , 1910.

V 65
 I.

Para el problema de lo ertico sigue siendo tpica la parad

jica dualidad, particin, como si se moviera entre las lneas impre
cisables de lo corporal y lo espiritual.
Y esa paradoja no se suaviza ni por una exclusin ni por una
fusin de los distintos mtodos entre s, sino nicamente por la in
tensificacin de su uso, por su ms severo empleo; se podra afir
mar que en la medida en que tomamos algo en la mano como cosa
o materia en una formal limitacin se nos confirma y verifica su
contenido y extensin para nosotros mismos. Y con ello no slo
contemplamos la parcialidad de la cosa como tal, sino tambin la
del mtodo: el camino hacia dos vertientes, n donde se nos en
cierra la vida y que nos produca un espejismo en un determinado
punto. Cuanto ms ahondamos en algo tanto ms se nos plasman
sus diversas vertientes al igual que la linea del horizonte va su
biendo con cada paso que damos.
,'Sin embargo, tras un trecho de camino, la exacta contempla
cin de las cosas empieza a revelamos su parcialidad; y es justa
mente ah donde el propio material se nos escapa por encima de
sentidos y razn hacia lo incontrolable, si bien todava se muestre
a los sentidos como algo existente o incluso pueda valorarse como
algo prcticm^fs all de ese corto trecho controlable, que se hace
obvio nicamente a nuestra inspeccin, se revela su interior y tor
nadiza medida de realidad y de verdad. Incluso lo ms apren-
sible como materia, o lo ms lgicamente comprensible se con
vierte, al ser medido, en una convencin nacida de la humana
arbitrariedad, en un indicador para orientaciones prcticas que por
lo dems se hace escurridizo en la simple valoracin simblica
cuando lo aprehendemos como espiritual o inmaterial. Y a
ambos extremos del camino se nos levanta el inviolable manda
miento: D ebes hacerte una imagen y un smbolo!, pues nica
mente lo imaginable, lo que puede formularse en signos y figuras
permite la formulacin de lo espiritual a la que, se vincula como
valor bsico la forma de conocimiento humano./fen cada nueva l
nea de horizonte, que se nos va alejando paso a paso, se encierra
no obstante constantemente cielo y tierra como una nica ima
gen: el primigenio espejismo y a la vez el smbolo ltimo^

BASE

Esa ltima valoracin, lejos de menospreciar el carcter ex

terno de las cosas, la acenta ms bien en su nuevo aspecto de in-

66
dependencia de las conexiones que suelen atribursele.[Evidencia
en primer lugar su intencin libre de prejuicio en su relacin con
lo m aterial, con lo corporal, con su objetivo respecto al tema.
Respecto precisamente a un cariz que nos ha pasado desaperci
bido durante mucho tiempo: libre de consideraciones para sus
connotaciones ticas, estticas o religiosas, una atencin nica
mente dirigida ai sentido de lo fsico en si mismo. Dirigida ah.
hacia lo que para nosotros es el aspecto ms evidente, ms pre
sente en las experiencias de las manifestaciones en el mbito del
ser evidentemente palpable para nosotros mismos, como las cica
trices de la lucha o los trofeos de la victoria] Ese cmulo de expe
riencia atvica, prctica que nuestra vivencia estima como algo dis
tinto de lo espiritual, que parece como si se petrificara en trazos y
formas fijas, de forma que el intelecto, ese ltimo advenedizo en
el mundo de lo fsico, acta como un chiquillo dulce y travieso
que intenta palparlo con dedos trmulos como si examinara el re
gazo del abuelo.
En relacin a la base de lo ertico, de la sexualidad, eso signi
fica la ms firme atencin al aspecto fisiolgico. La sexualidad
como una forma de necesidad, lo mismo que el hambre, la sed u
otras exigencias del cuerpo, toma as segn esa opinin una exis
tencia y una actividad ms amplia partiendo de ese supuesto. Y lo
mismo que en el caso de nuestras necesidades de nutricin o de
otras exigencias vitales, tan slo puede servimos de orientacin
una investigacin de los hechos en s y una experimentacin de
los casos, tampoco aqu puede servir otro criterio como no sea el
que solemos apreciar cmo el ms elevado en el campo tico: que
lo ms pequeo, insignificante, situado en el nfimo puesto no se
nos antoja como menos digno de atencin que lo que est dotado
de todos los honores.
Y e llo parece dar pie a una valoracin neutra y objetiva tanto
de la actividad sexual como de la continencia, que es todavia una
cuestin que se encuadra en el campo de los problemas abiertos,
no resueltos y ello puede deberse, entre otras cosas a que el tema
de las secreciones intemas de las glndulas (que posiblemente
tengan una influencia mayor de cuanto sospechamos) no es, ni re
motamente, tan conocido como el sector de las secreciones exter
nas, de forma pues que no podemos medir a qu influencias de
este tipo podamos estar sometidos en los casos en los que la activi
dad sexual exterior se extingue (como en el caso ms frecuente de
remocin nicamente del tero o del miembro, pero no de los ova-

V 67
-A-A fl-g-g-fl-bij- b y 0 B OOO
ros ni de los testculos, no se ven afectados los caracteres secun
darios). E s . pues imaginable que partiendo de este punto o de
otros similares se llegue a conclusiones que no solamente puedan
merecer una consideracin de salud sino tambin de valor, en el
sentido de valorar el aumento de fuerza y su conmutacin. Y en
tonces habr muchas mujeres que con una ntima sonrisa sentirn
lo que antes ya bien saban, esas mujeres para las que la coercitiva
educacin sexual de todos los siglos de cristianismo, al menos en
diferentes niveles, se ha convertido en una independencia natural
de los desnudos impulsos de la pasin, esas mujeres que hoy en
da deben pensrselo tres veces, mejor dicho, cientos de veces, an
tes de que, sin un esfuerzo personal, dejen caer en su seno el
fruto, o en sus cernidos crculos culturales se dejen deslizar hacia
el moderno amor libre pues se precisan muchas menos generacio
nes para la rendicin que para la conquista.
Y del mismo modo cabe adoptar una postura ante las otras po
sibilidades que pueden ponemos en guardia contra una actitud li
gera ante lo sexual. Como los casos que presentan a la excitacin
sexual como un rasgo natural de los fuertes estmulos que el
cuerpo infantil al crecer pudiera controlar como nuevas incitacio
nes dentro del conjunto de su vida sensual. O en los casos que se
cuentan sobre jvenes enfermizos que buscaron satisfaccin sexual
sin haber sentido el previo impulso a su vivencia, o de las lngui
das muchachitas que florecieron incluso en un matrimonio no de
seado y se robustecieron bajo la influencia de sus cambios de
nimo y de su cometido camal. O en otros casos en los que se evi
dencia el peligro de que la fuerza vital de la madurez no se
plasme en actuaciones fructferas, sino nicamente impidiendo o
acelerando la vida concentrndose as en una especie de toxicidad.
Y de presentarse algunas opiniones de ese estilo se debe, con
todo, considerar como frecuentemente la represin amorosa de los
hombres puede peijudicar sus capacidades espirituales, e incluso
en sus individuales valores humanos.
Por estos motivos cualquier examen atento sobre estos proble
mas que. pueda aportar nueva luz debe ser aplaudido si lo trata
como un problema por s mismo sin meterse en implicaciones
marginales como pudiera ser una idealizacin perentoria de la ne
cesidad amorosa, como aparece a veces en la forma de grecismo
modernizado o bien se trate de evidencias de lo ertico en el ms
estricto sentido. Cabe pues poner nfasis en el hecho de que el
actual impulso hacia el refinamiento e individualizacin de estos

68 '
ru y O TB - T O iw y ~ f lT r a
problemas puede esfumarse por s mismo, pero es siempre digno
de reconocimiento, y cada factor que ayuda a investigar debe con
siderarse como un alto logro. Tan slo la creciente sutilidad de la
I eleccin amorosa aumenta naturalmente en primer plano las difi
cultades de su propia plenitud. Nuestra madurez fisiolgica rara
vez suele implicar una extraordinaria constitucin anmica, y am
bas tambin excepcionalmente se conjugan con la madurez del es
pritu y carcter de una persona que debe mantenerse ligada en
una relacin duradera.
Esa interrelacin, desde todos los puntos de vista prcticos po
sibles de tipo higinico, romntico, pedaggico, utilitario en
toda su mezcla se presenta como el objeto, ora matizado por uno,
ora por otro, antes de que pueda ser definida con una sola palabra.
Y as se comprende tanto la situacin fisiolgica que madura y se
perfila a travs de firmes ideales de cultura corprea, como la que
se desacredita a causa de su corporeidad dbil, por miedo de verse
ridiculizada por camaradas ms robustos, metidos rpidamente en
iluminadas experiencias conyugales, aunque se requieran conce
siones atenuantes para lograr mun atisbo de fundamento psicol-
1 gico. Tal es el punto de partida. Y as se combinan los tonos: un
tono tradicional o uno filosfico, un tono libre desenfadado, o un
tono ms ardiente o incluso grun y pedante, estrecho de miras.
( Pero si como en los antiguos tiempos las divinidades rechazadas
se degradaban a demonios nadie puede llegar a esta condicin si
antes no se ha credo en l. Incluso la investigacin ms escptica
descubre que sigue viviendo en su posteridad. Por todo ello, tal
vez descuidando su antiguo rango, y dejando de lado algunos in
tentos de reforma o de amagos de disputa, el asunto est maduro
* para una sera consideracin.

TE M A

D ebe destacarse una doble caracterstica para el tema de lo

ertico:
Primero, que debe estudiarse como un caso especial dentro de
las .relaciones psquicas, fsicas y sociales, y no slo como algo au
tnomo en s como a menudo sucede. No obstante, esas tres for
mas de relacin tienen entre s conexiones mutuas que las con-
vierten e incluyen en un slo problema.
El eros que arraiga en el suelo de todo ser, crece por ello en
una tierra igualmente feraz y slida, levantndose hacia unas altu-

69
ras hasta convertirse en un poderoso Arbol que lo cubre todo, e in
cluso ahf donde se le veda el terreno, y es justamente la fuerza de
su raz hendida en la tierra, lo que le lleva a pervivir. Y su pun
zante fuerza y valor vital le hace capaz, adems, de lograr manifes
taciones periform es, de incorporar elevados ideales, pero sin por
ello quedarse reducido a este aspecto, sino que se aclimata por su
capacidad de chupar de cualquier suelo, de ajustarse a cuales
quiera circunstancias vitales. Y as lo encontramos en los procesos
casi puramente vegetativos, sellado por nuestra corporeidad, estre
chamente vinculado a ella con unas funciones que limitarn y con
dicionarn estrechamente su existencia marcndole con la im
pronta de su fuerte influjo. Y tiene luego sus estadios y estilos ms
elevados, en la cspide de enardecimientos amorosos ms compli
cados, que justamente son propiciados por ese hondo y sencillo
origen. Algo de esa feliz dicha en la que lo corporal disfruta en un
sentido inmediato su propia satisfaccin como algo que es constan
temente nuevo, y que a la vez es la vida en su ms primigenio
sentido.
As como cualquier hombre disfruta cada da como algo nuevo
su despertar, o su pan de cada da, o su paseo al aire libre, como si
fuera algo que naciera a diario, y del mismo modo que uno puede
diagnosticar a veces su primera perturbacin nerviosa cuando las
cosas cotidianas, las necesidades ms simples de pronto empiezan
a adjetivarse con los trminos de aburrido, montono, y las
sensaciones se angostan, tambin la vida amorosa prodiga como
una de sus ms especiales alegras aquella por la que el hombre,
sin sensacionalismos ni valoraciones, la comparte con cuanto res
pira.
Lo ertico en su aspecto animal no se restringe nicamente en
que el animal superior acompaa su comportamiento sexual con el
afecto cerebral que pone en excitacin su materia nerviosa; tam
bin lo sexual se convierte en la sensacin, y finalmente en la ro
mntica, dando as su contenido en todas las ramificaciones, cimas
y matices en el recinto de lo ms individualmente humano. Todo
ese progreso en el amor se asienta en un fundamento sumamente
oscilante: no ya en lo eterno y constante en virtud de aquella ley
de lo animal por la que la fuerza d seduccin se mengua con la
repeticin. La eleccin en relacin a objeto y momento y por
ello una ms sublime prueba de amor se paga con el cansancio
en lo ardientemente deseado, con el anhelo por lo no repetido, por
la fuerza de seduccin no debilitada: por el cambio. Se puede asi

70
 .V *1/

decir que la natural vida amorosa en todas sus fases, y sobre todo
sin duda en la individual, se funda en el principio de la infideli
dad. Y la costumbre, que as representa lo opuesto, queda en noso
tros configurada, al menos en el sentido ms burdo, bajo las fuer
zas de las necesidades corporales ms definidas por lo vegetativo y
por ello ms reacias al cambio.
Es sin embargo el principio ms espiritual, el ms evolucio
nado vitalmente, el que empuja hacia el cambio y el comporta
miento electivo de la fascinacin; es el de la conducta ms evolu
cionada que justamente por serlo no entiende de la vieja estabili
dad, de la permanencia de los primitivos procesos que para noso
tros se convierten, en muchos aspectos, en una base de seguridad
casi de tipo inorgnico, caso como el slido piso de tierra o la roca.
Significa pues la debilidad o la debilitacin de lo ertico,
cuando por su propio estilo se enterca en apoyar su pie en la fide
lidad y ello es un signo mucho ms revelador que la marca de su
ascenso hacia nuevas relaciones vitales. Y por tanto deben quedar
ah vestigios de esta insatisfecha sensibilidad que estarn as in
fluidos por los atvicos procesos de la vida orgnica. Y precisa
mente si sta, la ms corporalmente sentida en nosotros debe
ser tratada con respetuosa imparcialidad, tambin se debe adoptar
una actitud sumamente respetuosa hacia lo ertico incluso en sus
ms osadas fanfarronadas; si bien tan slo ese aspecto ha sido el
ms considerado hasta el colmo de convertirlo en el chivo expiato
rio de cualquier tragedia amorosa.
El contexto en el que lo rtico, al menos en su situacin ms
propicia, se despoja de sus peores tretas se da en nuestro compor
tamiento espiritual. Siempre que nosotros asumismo algo en nues
tra reflexin y conciencia, en vez de limitamos a tomarlo nica
mente en nuestra exigencia fcisa o psquica, lo vivimos entonces
no slo como un declive en la fuerza de su fascinacin al saciarse
ese anhelo, sino con el creciente inters del acto de entender, o
sea, en su individualidad y en su irrepetibilidad humana. Y de ese
sentido pleno deriva cuanto en el amor empuja a una persona ha- .
cia otra como a un segundo, a un otro e irrepetible yo para tenerle
en ese intercambio no slo como un medio para el amor sino como
un fin por s mismo.
Y si entonces el amor aparece en su aspecto social y en su sig
nificacin social, est claro que ello no se refiere al aspecto ex
temo de la cosa pues su recompensa por sus consecuencias exter
nas, su inevitable vinculacin con el mbito de intereses de la

71
 comunidad, contiene su aspecto social incluso ya en sus primeros
pasos/l^ero ah radica su ms libre sentido vital: su grado espiri-
S tual de viveza en comparacin con el cual incluso el afn de cam-
J bio parece una carencia por su ntima movilidad, pues requiere ta-
/ les ocasiones extemas para sus nuevos y frescos roles, mientras
que stos le molestaran e incluso le detendran. Con todo ello la
fidelidad y la estabilidad cobran una motivacin distinta: en esa
superioridad de la plenitud de vida, de ese concentrado vital, se
encierran nuevas posibilidades de organizacin hacia el exterior,
vuelve a hacerse factible un nuevo mundo de estabilidad, un reno
vado suelo frme para todo devenir de la vida que son anlogos a
nuestra base psquica y al que nuestro organismo propone desde
\ la infancia como objetivo final del aran?
\ Con estos tres estadios no se describe, sin embargo, plena
mente la esencia de lo ertico sino nicamente con el hecho de su
recproca interconexin mutua. Desde esta base nicamente con
dificultad se delimitan dentro de su mbito las distintas categoras,
y mucho menos como unas gradaciones claras que pudieran mar
carse tericamente desde fuera, sino teniendo en cuenta que se
trata de una viva totalidad global que no se puede desmembrar en
partes. Tanto si la estimamos como un algo grande o pequeo, no
sabemos en cad caso concreto si ah se encierra todo su conte
nido, siempre que no se pueda tener conciencia del mismo: algo
as como desde un punto de vista psicolgico el nio se tqusta al
pleno fin amoroso incluso cuando la palurda inconsciencia de la
ignorancia lo atribuye a las ms extraas causas diablicas antes
que al proceso sexual. Y as la presente discusin debe ser com
pletada, incluso en su aspecto de la importancia de lo fsico en lo
ertico, con todo cuanto tiene ah su influencia o incluso de ah la
recibe, con todo aquello importante que se escapa a una exacta de
terminacin; y en primer lugar con la total implicacin que es lo
que define la esencia del problema.

E L PROCESO SEXUAL

En ese mundo de seres relativamente indiferenciados el acto

sexual se realiza con una redonda totalidad tan desmembrada y
minscula que casi puede convertirse en smbolo de la cosa en s.
En la composicin de la clula (en cuya reproduccin tan slo es
pordicamente parecen basarse) se juntan ambos ncleos total
mente entre s, formando un nuevo ser y tan slo lo perifrico de
y y y y y g - y y U U U U U W W U

las viejas clulas se pierde y muere en el proceso: generacin,

nio, muerte e inmortalidad vienen a ser una misma cosa. Y toda
va el nio se deja asumir por sus padres, lo descendiente por lo
antecedente, algo as como un pedazo se puede confundir con otro
en el mbito de lo que llamamos inanimado. Tan pronto como
con la evolucin y vertebracin de sus miembros se produce la
conjugacin de su totalidad, si bien tan slo se sigue presentando
com o parcialidad, surge entonces la paradoja en toda su agudeza:
cuanto contiene la vida pertenece tambin a la muerte. Y a veces
la vinculacin es tan inmediata que ambos procesos parecen ser
uno solo aun cuando se efecten en dos seres y en dos genera
ciones.
Donde finalmente la diferenciacin de los individuos toma sus
caracteres de irrepetibilidad, por lo que los progenitores en modo
alguno perviven en su engendro y es ah donde la muerte corta el
vnculo inmediato por lo que el animal tan slo indirectamente
participa con su corporeidad desarrollada en el proceso sexuaj/ Es
decir, que ah tan slo aporta cuando l por herencia ha recibido y
que no ha absorbido en su desarrollo individual: el sexo, por as
decirlo, se transmite debajo de la messy/
Con ello el proceso habria llegado al ms antittico final de su
devenir y todo el impulso de automantenimiento que primitiva
mente daba toda su viveza y movilidad a las clulas ha terminado
por emanciparse, casi con peryersin, de cuanto por quedarse
amorfo e indifemciado muri en 'la periferia de la clula. Todas
esas revoluciones, sin embargo, son ignoradas desde siempre por
las clulas sexuales como si ahora y siempre poseyeran todo el
reino de la vida y no meramente la ms pequea y siempre men
guante provincia del mismo. En ellas, pues, se encierra todo
cuanto puede dar origen a un individuo con su gran diferencia
cin, son portadoras en s y constantemente del mismo carcter to
talitario y, ms an, impregnan con su influencia temporal los
cuerpos que las albergan.
D e tales influencias bien puede derivar, precisamente por ser
la ms primitiva forma de unin entre seres vivos la total unin de
los individuos, el que sean smbolo de cuanto acontece en los ms
sublimes sueos del espritu entre el pleno gozo amoroso. Y por
ello tambin el amor se siente tan fcilmente transido por sus an
sias y recelos de muerte, que difcilmente pueden diferenciarse
entre s, de algo que se antoja como un sueo primigenio: en el

V 73
 que el propio yo, la persona amada, y el hijo de ambos pueden
todava ser uno, y a la par tres nombres para una misma inmorta
lidad.
El motivo para el contraste entre lo ms grosero y lo ms refi
nado, que forma ambos extremos del amor, radica tambin ah; y
ese contraste en los animales puede presentar su aspecto humors
tico cuando logra conciliar la exigencia sexual con la ms sensible
hipnosis, pero en el mundo humano no siempre tiene sus ribetes
humorsticos esa oscilacin de lo grosero a lo supersentimental.
(Un oscuro atisbo de ello es lo que provoca la vergenza espont-
/ nea y hondamente instintiva que las personas muy jvenes y total
mente inocentes pueden sentir ante la relacin sexual; una ver
genza que no se debe ni a su inexperiencia ni a discursos mora
les bien intencionados, sino a la situacin de que ellos con su im
pulso amoroso buscaban la totalidad de s mismos y que les per
turba el paso de ah a una parcial actuacin corporal, lo mismo que
si se tratara de la presencia de un tercero, de un extrao, algo as
como si antes, muy poco antes, en el desvalido lenguaje de su an
helo, se hubieran hallado ms cerca, ms plenamente e inmediata-
\mente cerca,')
v Lo sexual busca de por s resolver esos contrastes y paradojas
que lo perturban con la parcialidad de sus funciones, que incansa
blemente se asocia a todos los impulsos en los que puede anidar.
Y al inicio tal vez sea lo ms saliente el ansia de devorar, que por
formarse en primer lugar va aglutinando todo lo dems, marcn
dose as como lo ms especializado. Cuando todava hoy los aman
tes aseguran que podran comerse por amor, o cuando las ingenuas
araas femeninas lo hacen realmente, no se produce aqu una pro-,
yeccin del devorar sobre el amor, sino viceversa: la apetencia se
xual hacia la manifestacin total es lo que arrastra todos los dems
rganos en su excitacin. Y lo logra fcilmente. Si proceden todos
ellos, por decirlo as, de la misma cuna como los inquilinos de los
rganos sexuales, cualquiera de ellos habra podido desempear el
papel de clula sexual si el diablo del orgullo no les hubiera
desviado en diversas diferenciaciones. Y ah se apega el recuerdo
en virtud del cual lo sexual logra incitarlos tan fuertemente, y olvi
dan la distancia de alejamiento que entretanto han recorrido y se
entregan, ms de cuanto sera justo para un adecuado rgano de la
generacin animal, a un insospechado anhelo por los buenos vie
jos tiempos de la primera formacin y divisiones en el vulo ma
terno.

74
 En ese arrebato desaforado en el mbito de lo humano se
podra decir que sentimental radica la infinita excitacin comn
de la criatura que es suscitada por el proceso sexual. Y cuanto ms
ste se haya visto arrinconado en el transcurso del desarrollo, tanto
ms se convierte en un proceso especial, tanto ms fuerte se hace
la influencia en su grado de impregnacin sobre todo cuanto acon
tece: e l recproco flujo de dos seres en el arrebato ertico no es la
nica forma de unin ni tal vez la ms propiamente tal. Somos,
ante todo, nosotros mismos un lugar donde toda la vida especial
del cuerpo y del alma se inflama de nuevo en una recprocamente
sentida pasin, para dejar de vivir desinteresados, sin percatamos
de nada, en el aislamiento de los miembros de una gran familia
que slo en los das de celebracin o aniversario se acuerdan de
que son una sola carne y una sola sangre.[Cuanto ms evolucio
nados sean los organimos, tanto mayores d5s de jbilos y fiesta
son tales ocasiones que bajo la influencia y ocasin del eros, como
de un to-abuelo de Amrica, ponen todo en alarma como un re
cndito resorte de questro ser para una fastuosa fiesta de bienve
nida y de sexualidad^
Se suele decir con cierta razn que el amor siempre regocija,
incluso el amor ms infeliz y es cierto si se toma ese refrn con la
suficiente ausencia de sentimentalismo, es decir sin referencia al
compaero. Aunque nos sintamos llenos de ese amor desde nues
tra situacin, la que tpicamente nos arrebata, no estamos en con
diciones de ocupamos objetivamente de nada, sea lo que sea. El
objeto amado tan slo es.ah una ocasin para la excitacin, igual
que un susurro o un olor del exterior puede suscitar todo un
mundo que se plasmar en un sueo de la noche. Los amantes es
timan su pertenencia de forma plenamente instintiva y la valoran
con relacin a una cosa: el reciproco y espiritual proceso del deve
nir que fructifica en s mismo, que concentra y alivia mutuamente
del mismo modo como ocurre en el acto amoroso entre los cuer
pos. Si en vez de eso se hacen demasiado frecuentes los elogios al
otro, se produce de pronto la ingrata y consabida cada de las nu
bes de la divinizacin, que cada persona experta suele predecir
para todos los amantes que han perdido su cabeza y en los que la
locura del amor, si bien ataviada con los oropeles de una princesa,
se transforma luego en una cenicienta. En su traje de oropeles ella
se olvida de que aqu nicamente cuenta como gratitud la propia
ventura y satisfaccin del otro, si bien de forma inconsciente siem
pre la empuja algo del prdigo deseo de beneficencia de aquel

75
egosmo ertico que tan slo se festeja a s mismo en esa fiesta. Y
entre el uno y el otro, como una sombra dorada, se sita el intoca
ble fantasma que viene a ser el nico mediador entre ella y l.

LA IL U S IO N E RO TICA

Es divertido ver como, justamente en ese punto, el tema de lo

ertico se trata de una forma entecadamente maternal. Con todo,
esa actitud del nimo en el arrebato amoroso encierra muchas co
sas arrebato, como el sntoma ms claro de la embriaguez al que
no le queda ms evasiva que escurrirse hacia el terreno romntico
o infundir sospechas como algo patolgico. Ese punto angular en
toda su historia las ms de las veces tan slo se roza como si el
bufn, que aqu satiriza nuestra comprensin, dejara 1 mismo de
tomar en serio su papel. Por lo general se contentan con examinar
con lupa la sexualidad tal como se muestra localizada en los pro
fundos centros cerebrales, y luego se le adjunta el material senti
mental de tipo no ertico que, gracias y loor sean dados a Dios,
constantemente lo acompaa, lo mismo que la buena voluntad, la
bondad, la amistad, la conciencia del deber y dems. Todo el|o no
se conjunta en una valoracin siempre creciente, sino que, por lo
contrario el amor, como una planta de utilidad social, es siempre
un obstculo en el camino.
Siempre hay algo muy humano que se queda vaco en la expe
riencia sexual, si la locura humana es desechada como quantit
ngligeable. En las alocadas extravagancias de los amantes de to
dos los tiempos y pueblos se nos combina todo el material de todo
cuanto el hombre, gracias a su febril intelecto, ha hecho del sexo,
y nos atrapa tanto si lo consideramos romnticamente como con un
inters mdico y distanciado.
Ah se encierra, efectivamente, e l ' lenguaje espiritual de
cuanto desde tiempos remotos ha significado un esfuerzo para ex
presar el sexo en su corporal claridad como un sentido nico: que
todo lo da y lo toma todo. La revolucin de las clulas sexuales,
que son las que coordinan toda la accin de los participantes, la
accin de esas retrgradas y libres lo mismo que nuestra rancia
nobleza dentro de la ordenacin de los cuerpos, llega as a odos
del espritu. En l, el superior, el coordinador de todos los dems
rganos diferenciados, puede encontrar su eco aquella imperante
voluntad, es decir, la pura existencia del espritu que se realiza en
sus paradjicos deseos en cuanto que de l, como tuerza unifi
cante, todo se deriva y refleja como instantneamente, como en un
fuego fatuo, como ilusin.
Se comprende, pues, por qu incluso Schopenhauer meti
mano en su saco metafsico para proscribir todas esas ilusiones
amorosas como una ratonera de su voluntad de vida, junto con
sus aagazas deslumbrantes; se siente formalmente la ira de todos
los embaucados. Efectivamente, desde el momento en que lo se
xual se clasifica como un proceso aislado entre los dems que se
producen en los cuerpos ms evolucionados, todo el ardor y el
arrobamiento debe desembocar en el vaco. Tan slo puede consi
derarse como un articulo de lujo que adoma las realidades sexua
les, com o una tarea de seduccin y encanto, que arropa y adorna
lo necesario y real con una prdiga superfluidad que no posee rea
lidad ninguna.
Y no obstante, no encierra nicamente un embaucamiento,
que pretendiera engaar muchas otras cosas; pretende nicamente
y por primera vez con medios puramente espirituales abrirse un
camino, un camino espiritual, a travs de las trabas corporales para
llegar a un cierto paraso perdido. Y la experimentamos con mayor
certeza cuanto ms autntico es en nosotros el amor; pero si se
mezcla la fuerza de nuestro cerebro, entonces lo sentimos de la
forma ms alocada.
No infrecuente que en todo el comportamiento de los
amantes, en su reciprocidad, se muestre algo de esa pretensin de
revelarse, abrirse, hacerse visible al otro y, ^-ya. sin pose pi in
tencionadamente se cierra la entrada al mundo de los propios
sueos. Ciertas cosas, las ms herniosas, tan slo se pueden vivir
estilizadas, no realsticamente, en. su propio ser; como por ejem
plo, una eufrica plenitud potica tan slo puede abordarse de una
forma mesurada: con respetuoso anhel de belleza y guardando
mayor contencin que nunca, con mayor reserva que nunca, en
una unin de seres-completamentenueva...
En esa actuacin creador^de jlugione?. lft. ntutuajnfluenicia en
la^umii amorosa suele, crear mejores ocasiones.que una real inde
pendencia, pues entonces el otro se queda ah, con nosotros
'rozando frctferahiente el
mbito de nues.tro_ser, de forma que as, desde.ese punt se a d e n
tra uno en el mundo .rstente, se erige en el propio punto de en
lace con la vida, .ese aspecto exterior d<? .las cosas que nunca puede
captarse de otro modo; se convierte en el medio en el que se nos
despliega y habla la vida, donde nuestra alma halla las voces y los
acentos oportunos.
jjAmar significa en su ms autntico sentido;.sab^r de alguien,
cuyos7colores las cosasdeberitornar, cuando, realmente, pretepcfen
eggrnoSj de.Jbrma.Qqe.cesen,de sec. iodiiesectes.^.espantpsAs,
fia s o yacas, Jiasta .que irudusolasms-perversas-ieras .sernos
l s ^ n _ajQjLjpi^s#jOTaja.s^cjBando.enttemos^n el.ja^lpy4?j .Edn.
,n. as- ms lindas canciones .d e.amor, peryjfvie /algq /ce.;e$a/Jje
sensapin como si .el ser amada.no .fuera, ;s}o lm ism o, sino terri-
"bfri la hoja que. tiembla en. el.rbol,~o-el.
'aga; la amada que transforma las cosas y que se transfigura en las
c o s a s / l i f t pre&a
flfie dcK^ijjera/flqe andemio,a ^h( sea tambin nuestra-patria. }
Y por eso tambin teme uno 'ocas d n "arrebat bmqroso a
medida que el mutuo conocimiento va ahondndose, pues enton
ces todo autntico arrebato se toma en un afn investigador que
desestabiliza espritu y sentidos. De ah t * ' trato con el otro que
nazca meramente de la curiosidad por s. realmente,
incluso cuando las suposiciones se han vis ahondando
y afirmando as la unin en todos los sent onvertirse
en una fuerte decepcin en algunos casos i cuando se
agota y reduce el campo de juego para trab na forma
potica, creativa y ldica. Pequeas menud ra fue-
ran un encanto, que por sus mismos rasgt enar-
decan, pueden ahora dejamos indiferentes,
tamos y nos recuerdan el hecho de ese extra
excitaba nuestros nervios y ahora se nos quc
trao.

E R O TIC A Y ARTE

Conocemos los ltimos y ms propios impi

sobre todo cuando los relacionamos con otras ere
tasa, y singularmente con las artsticas. Ciertai
profunda afinidad, para no decir un parentesco d
en el comportamiento artstico actan viejas ferz
tejen con otras individuales por medio de una exci
en ambos se produce una sntesis del entonces y
una experiencia bsica, en ambas se da su conjunc
bato.
 En esos oscuros terrenos fronterizos se ha adentrado poco la
investigacin sobre el papel que"~n este segundo paso pued_e.de-
sfnpar el plasma germen del eros; no obstante, se intuye q u '
tanto el afn artstico como el afn sexual ofrecen claras analogas,
de que el ardor esttico anida casi imperceptiblemente en lo er
tico, o que el anhelo ertico aspira inconscientemente hacia lo es
ttico, al adorno (la animalidad que en su amor creativo recurre al
adorno) y todo ello como un signo de un crecimiento gemelo des
de la misma raz.

Parece como si el encumbramiento desde, una vida.primitiva,

que sigue ah, hasta lo ms personal, el mismo retomo de las po-~&.
tencias desperdigadas en la especializacin hacia las clidas simas
de la tierra, de. donde deriva toda la fuerza creadora, se plasmara
en el ansia de refugiarse ahi donde todo lo creado ped rcBir
su sentido~cl tOtjdldad. Y si losxual puede recibir el apelativo de
un redespertar de lo ms atvico y primigenio, como su recuerdo
corporal, tambin le vale el ttulo a la creacin artstica que a su
vez d ebe convertirse en el recuerdo ms personal de una misma
herencia, en una asociacin de lo ms actual, de lo ms propio,
una especie de grito, de despertar del sueo a lo que ha sido gra
cias a la agitacin de la hora presente.

En el proceso artstico la excitacin fsica, en toda su conmo

cin, tiene en esa agitacin tan slo el objetivo de fenmeno de
acompaamiento pues el resultado se muestra de por s como un
producto del cerebro, como algo que ha logrado una conformacin
plenamente individual; en lo sexual, por lo contrario, los procesos
fsicos nicamente resuenan onmo iir^ w-nnHmHn A* la oral,
tacih aTmi(^~V l-jeafuerzo ro .desemboca. enualnguiuL.aabj^
como no sea la bsqueda de la existencia corporal de un nio. /

Por ese motivo lo ertico lleva su arrebato mucho ms lejos

que lo artstico en cuanto a sus imgenes e ilusiones expresando
asi mucho ms lo irreal. Tambin en el artista su situacin espe
cial se revela con referencia a la norma como una anomala, como
una violacin de lo presente, un resultado establecido, a travs de
la excitante interaccin de las exigencias del pasado y del futuro.
Unicamente ese ntimo proceder amoroso, lo que el artista ms
precia, encuentra su ltima explicacin y su plena colmacin en el
mbito psquico, se conjunta y ultima, con mayor o menor ansie
dad, en su obra, mientras que el estado psquico en lo ertico, al

* 79
uQ~yir8 uo o Ou0 b~u 95
carecer de una obra que le justifique y culmine, se queda sumido
dentro de un singular estado de extravagancia, o en todo caso
como una anormalidad dentro de todo el ajetreo de la vida.

jjSi bien por ello el artista puede fantasear con menos ataduras
que el amante, al no verse constreido por los lazos amorosos con
la limitadora realidad del ser amado, sus fantasas, las del creador
se ven tambin definidas por los cauces de su tema: las nuevas
realidades nicamente pueden plasmarse partiendo de lo presente,
de lo existente, mientras que el amante tan slo obsequia, impo
tente, con sus invenciones) En j u g a r l e poder sosegarse en la lo
grada armonia.de la obra hecha, como le es permitido a la fantasa
dTartista, la poesa del amor impregna toda Ta vica con su careh-
cia de plenitud, mientras va buscando y obsequiando, con la trage
dia de o poderse limitar a su obra extema pues no puede dsaso-
ciar su pensamientoTE r amo^se~56vlerte as en lo ms corporal v
a la vez en rf n rneno ms aparentemente .espiritual, el ms cr
dulo""^ supersticioso que trasguea dentro de nosotros; se aferra
completamente a los cuerpos, pero meramente como un smbolo,
como un significante corporal para todo cuanto pretende entrar en
nosotros llamando a la puerta de nuestros sentidos para despertar
en el alma los sueos ms inconmensurables. Y as la posesin
suscita y se mezcla con el ansia de lo inalcanzable, por doquier la
colmacin y la renuncia se emparejan como algo que tan slo cabe
distinguir por el grado. Si el amor nos hace creativos por encima
de nuestra propia capacidad, e llo no se reduce tan slo a una
forma d nhelo que nQS,dftsgarra eatrfi-DPSQjja5,JL]LS>_aug..e.rtica-
mente~ii[nhI^qs^.sM>9.J^b.jW LJeferencift.a..tQda^ cimas
qu se nos permita soar.

Mientras que en la creacin artstica el componente de excita

cin corporal que acompaa la creacin intelectual acta, como un
efecto secundario ftil sin ms, en lo ertico, en la creacin amo
rosa no se limita a este papel. La pltora de lo espiritual que ah
acta cobra un nuevo tono de incitacin que define con su palabra
todo lo inefable e inexpresado de todos los anhelos. Es como algo
muy simple que se ha individualizado hasta la espiritualidad y
cuyo distintivo fuera no dejarse marginar como algo secundario o
de acompaamiento para convertirse, en cambio, en un elemento
con una constante fncin organizadora con el fin de animar al
mundo invisible, increado, con la fuerza de su aliento.

80
 ID E A L IZ A C IO N

Aqujpuede suscitarse la pregunta sobre qu papej desempea

todo ese impulso hacia~Ia idealizacin que parece impregnar tan
hondamente las actividades de creacin; de si constituye de hecho
un comporite sn'il de toda realizacin en su aspecto de-sn
tesis d l interno con lo extern, d lo prximo con lo lejanoj'de
. J o csmico con lio personal,, del origen con la cumbre./- ,
Incluso cuando no se tratia de obras excepcionles, sino sim
plemente de nuestra existencia cotidiana, el puro hecho humano
va interpelando nuestra conciencia siempre sobre una misma cues
tin: la repetida combinacin en una confrontacin entre el mundo
y el propio yo, de interior y exterior, como unos factores que estn
ah. E l marco de esta comprensin es lo que distingue lo alcanza-
ble para el hombre de cuanto pueda lograr un animal.^A-medida
que la conciencia de Ja. vida se.{^reciente,. tambin tpma.su auge
se- proceso: nuestro comportamiento creativo, en el sentido es
tricto de la palabra, va aprehendiendo lo profund, lo remoto para
as aproximarlo a nosotros, hasta convertirlo en un. confrontante de
eficaz significacin, hasta qu desemboca en una frtil unidad
como si en cierta manera se experimentara, se reviviera el devenir
del mundo, el riacimient del yo, lo que inyecta su vivificante n
cleo en lo creado por nosotros nicamente, ese ncleo que .deja de
ser pUra apariencia de existir o superficial idad de esencia.
En la niism medida,' pues, en que eso se realizar percibimos
la actividad idealizante en todo su desarrollo. El amante y el crea
dor, e l que crea en el hijo como si fuera una obra espiritual, se
dan a conocer en sus ingenuos entusiasmos, difcilmente estima
bles desde una mera perspectiva objetiva. Y ese ante-m, cuanto
ms significativo sea, tanto mejor puede situarse en el mismo te
rreno nicamente en virtud de una recproca elevacin para equi
parar en ese nivel sus exigencias y retos con sus extraezas,
logrando as que la misma elevacin del sentimiento vital condi
cione por su total efecto inmediato ese mismo proceder efectuado.
Es como si se realizara una especie de consagracin por la que
ambas partes se vincularan en un pacto que las presentara unidas
sobre un terreno sagrado. Como si lo que nosotros llamamos
idealizar fuera, por as decirlo, el ms primari ct de creacin
corri una'obra d Jargatrs, algo as f como su prinigerii y "aut
noma repeticin, la continuacin de"fodaJ'ida qu ya s plsnien
l corporal afn de apareamiento que se suscita con lsTprimers
 I

vestigios de actividad cerebral, y asi emergo-y-asoiende el-gran

\ arrebat de Jbilo de la existencia, como los trinos de jbilo de los
1 "pjaros al rayar el alba cundo el sol quiere asomarse sobre un
1 nuevo da de creaciq^mes no hay en el mundo/tres~cosas que
tengan una relacin tan ntima como esas tres: crear, adoracin y
gozo^
Si uno se adentra a tientas en la noche de los orgenes huma
nos y en la prehistoria de la humanidad se topa uno con los lti
mos hitos reconocibles, con las manifestaciones religiosas. En ese
momento, cuando l despertar la conciencia del mundo exterior
presenta de repente un cosmos que lo engloba todo, que en algn
modo es como un dios. El es quien de nuevo preserva la unidad
de donde pueden brotar los diversos escarceos de la nueva cul
tura. Y ese devenir de la conciencia, ese hacerse conscientes, en
comparacin con el aletargado sentido personal puramente animal,
constituye una elevacin de vida en el sentido de que se com
prende como, entre todo un conjunto de carencias y desamparos,
de pronto emerge la primigenia creacin humana como algo de
signo divino. Y ello significa naddmenos guala,primera, arma de
cisiva para la lucha por la vida, no como algo material que sita
por encima ,3~la mera bestialidad, sino ji#t$fnt cuino uii tCto
de_ fantasa: No ciertamente_como_un.desarmado desprecio d eja s
lcticas hostilidades existentes, sino mAs hien cnmo.la.supervalora-
cin de las mgicas fuerzas de lo incomprensible en cuanto que la
potencia humana se siente ah conscientemente ahoridSdary- se
siente, no queda presa en la mera material idad d t aparerrter:;
En consecuencia, y en todo ese empuje de la hostilidad, la lu-
I cha no es ya una momentnea bsqueda del botn, sino simult-
/ neamente una conquista de la unidad de la circunstancia, que el
/ animal acepta sin ms; un intento de experimentar esa unidad de
/ lo divino, de lo mgico. Y es as que incluso en la sangre que se
/ derrama, o en la carne que se devora, el hombre cierra un pacto,
I intercambiando fuerzas con el enemigo, una alianza que es una
unin religiosa; al presuponer unos hechos como tales, pero al es
tablecer por ellos un horizonte de futuro, el hombre festeja por
primera vez su hambre y su sed por algo nuevo, la cena de su sal
vacin espiritual.
Dado que ese impulso interno de elevar las cosas, de jd eali-
zarlas, ya en su sentido ms primitivo significa actuar creativa
mente rp o r "el lo nos halIams rTl'cspiHe d las actuaciones hu-

82
manas, como corriendo por las ms finas crestas de j a experiencia
humnji. ?Por esa razrfT'pTies, nuestr ms sublime productividad
lleva el propio marchamo, ese carcter que se siente ms bien
como una concepcin que como la ltima punta de nuestra propia
actividad, que nuestras obras ms cimeras (estn animadas por una
actitud de entrega como algo que les brinda su valo'rT Cuando' so
mos seores de nuestra vida,dfno rimicaTosITncontramos enton
ces sumidos en los sentimientos de lo sagrado, de adoracin, que
no son tanto unas formas de una experiencia especial como los l
timos acentos de su intensidad. Como si se estuviera en camino
hacia una frtil descarga, de ser permanentemente creativos, pero
nuestro propio yo fuera estril si no se sintiera misteriosamente de
nuevo escindido en sus puntos culmen en respuesta a la primige
nia dualidad de su base, donde exclusivamente radica su unidad.
Como s algo de las imgenes de la primigenia divinidad fuera
perviviendo a travs de millares de ropajes y refinamientos en
todo, como compaero de camino de todos los hombres y de todos
los tiempos; como si la potencia creativa no fuera en s sino el an
verso de una adoracin, y la definitiva imagen de todo aconteci
miento fuera una unin de fertilidad y una concepcin^

ERO TICA Y R E LIG IO N

El hecho de que la religin sea uno de los fenmenos que ha

recibido ms definiciones, que su esencia sea explicada de las for
mas ms paradjicas bien pudiera deberse a que en su tendencia
bsica hacia lo uno se haga una de nuestros ms ntimos afectos
vitales, que constituya una de nuestras ms ntimas constantes por
las que nos mantenemos y caemos; y por ello no permiteel neutral
distanciamiento necesario que hace posibles las definiciones te
ricas.
Por todo eso, lo ertico est tan inmediatamente encamado en
la religin, y precisamente en virtud de aquella elevacin vital
que la incita extema e internamente llega frtilmente al estado de
conciencia. Y en la religin la fuerza unificadora, el sublim goce
por la vida, por el anhelo, se ha visto cuajar en una compacta di
cha corporal o espiritual. La conexin entre esas tendencias sera
la misma que en las dems actividades humanas en cuyo colorido
se permite ver, bien en su base o en su cspide, el primitivo color
de lo religioso.

* 83
u u trtr y u u u u u u u u u u
Lo sexual parece estar estrechamente vinculado al fenmeno
religisoya en cuanto el aspecto creativo- d su proceso Bien pri-
mitivamenter~en larntsrnffgeneracln coiporal "Kc su cttr-de
presencia'pars'ttttftftlflrpuro paroxismo corporal su carcter de
comn trascendencia: algo as como una predisposicin a 'la'espm-
tualidad. Y si- en-los afectos sexuajes el espritu presta sus*estmu
los cerebrales, tambin 'p o r' otro lado en todo fervor_ re igioso, al
igUl~qe eh cualquir actvidad psquica fuerte,. actfti0.9ftonfi"
Cantes-estmulos'del cuerpo; y entre ambos polos ^ contiene' toda
la humara evolucin; y no quedan rendijas, su pluralidad se va ce
rrando de nidad en unidad hasta que prnciplpy fin quedan ah
englobados. ?
El fervor religioso no existira sin la intuicin de que lo su
premo, lo que soamos, puede ser albergado en nuestro suelo te
rrenal. Y de ah que el culto religioso se haya visto vinculado en
los tiempos primitivos con la vida sexual durante ms tiempo y
con mayor profundidad que con las dems expresiones de la vida,
e incluso en las denominadas religiones espirituales (religiones
con un fundador) perviva alguna vez esa conexin.
Tam bin e l fervor religioso y el sexual conen paralelos en
otro singular aspecto, en que la esencia' d'ambos se va clan-
cando en su desarrollo, en l'stido de sus expresionesTeflexio-
nadas. /..................... .................. .. ...... --------- .
As como de lo sublime a lo ridculo tan slo hay un paso, se
podra descubrir, con todo el reverente respeto y admiracin por
las aportaciones intelectuales de las grandes religiones, que con
respecto a la ms perspicaz observacin de la realidad, el mundo
mental de los aficionados a la religin muestra en cierto sentido
una sorprendente semejanza con las pletricas representaciones en
la fantasa de los amantes, tanto en su mtodo de creacin como
en el contenido de sus deseos. Existe, sin embargo, y por mor de
la adecuacin a sus objetos, una gran diferencia en la valoracin
de stos ya que incluso el amor ms ardiente no tiene para nada
en cuenta la opinin de los dems sobre aqullo que se quiere ver
nicamente con sus ciegos y deslumbrados ojos, mientras que la fe
religiosa pone su nfasis en la verdad para todos de su propia ima
gen de Dios. Y ello no se debe, como frecuentemente se oye, a
una estrecha intolerancia, sino a la necesidad ntima y al sentido
unitario de su propio ser. Pese a esta segunda diferencia, la per
sona sigue formando los perfiles de su imagen con imperturbable
subjetividad.

84
 Per si el anhelo amoroso se queda constantemente atado por
la imagen ilusoria a un objeto de la realidad, o si la actividad arts
tica d ebe a veces renunciar a su propia imagen inventada para aco
plarse a la propia realizacin, lo religioso, en cambio, proyecta sus
representaciones ?in poder ni debei^yejificarlas^- ni-en..su-inicio
ni en su fin, y lo b acecon ua irrefrenada fuerza del almC Con
fuerza de supervivencia, b^sta.proyec^las.al.del.Q .inisin^-
En consecuencia, en el cumplimiento de esos deseos, a los
que el hombre se siente tan escasamente adecuado, con el aspecto
terico de sus ideas religiosas tan firmemente presente, se pro
duce el visible y exigente aferramiento. Sus creencias, tan incorre
gibles como las de cualquier otro porque no se pueden asociar a
nada ms, deben por ltimo construirse en un ostracismo dentro
de un mundo que queda totalmente fuera de las dems cosas.
Y ah anida una evidente paradoja: al proclamarse soberano, lo
religioso debe aislar totalmente su recinto de todo lo dems; no
obstante, esa soberana es en s nicamente un reflejo de toda su
universalidad y origen de su prctica significacin para todo
cuanto existe sin ella y a la vez mantiene su influencia en todo,
afirmndolo todo en su profundidad y coronndolo todo en su
cima. Esa aparente paradoja no hace sino revelar el hecho de la
imposibilidad de captar la vida en su teorizacin, y que por el con
traro sta debe revelarse soslayadamente, como un bosquejo, pre
cisamente en la imagen de lo que por su elevada viveza se ha
constituido en modelo. La fe tiene la ms sagaz frmula de que
Dios tan slo puede ser conocido en la inmediata vivencia de s
mismo y un grado de verdad, que le podra ser atribuido como di
ferente, no logra para nada convertirlo en ms verdadero.
Si cualquier cosa que en el fondo se puede aprehender por
una exploracin de las ideas (como un objeto que permite ser dise
cado por la ciencia) puede encuadrarse en los patrones comunes
como algo exnime, la vida cuanto ms pura tanto ms inasequible
se hace, no se deja encerrar en unos moldes de ideas./Todo lo que
es nuevo se muestra ah como nuevo, debe dejar atrs todo lo li
jado y 5table^5~para~5T singularizarse , y no ^io pqrqqe:$ea di-
,fi^ "h filla r una corresponHeli3^ 'SlW) 'jJo^uee ^ una
cscara cada, una concha vaca, algo ya petrificado^
Y por eso el carcter de ilusiones tanto de las representaciones
erticas como religiosas no es algo reprochable en s, sino antes
bien una muestra del carcter vital. Tan slo el aspecto fsico de lo
 I

amoroso llega algunas veces a desterrar toda la experiencia espiri

tual de sus. vivencias como un nebuloso espejismo, en un reflejo
curioso, chocante, emocionante, pattico; mientras que el piadoso,
al pretender formar apariencias extemas de su vida espiritual,
debe siempre recurrir y plasmar lo eternamente ausente/ Y ms
/-'aun, u~podrbs v gralt'ico'fflundo de la vivacidad de lo f estmu-
/ o s i ntem os empuja Jiacia..1o que se petrifica erTla muerte. Y~ por
ello se convierte en un techo para aquellos que en las injusticias
jdeTaTvBa buscan.un refugi y na protccih"pT"sTemprrn la
religin se muestra un doble carcter: que es ago tfisHnto em el
fervor vivificante de lo q u e s en lft indigencia de lo que de b e te -
rierse .por .verdadero, que es algo distinto si se usa como a la i
com o muletas. /' ......... ... ............... ....... ..........
Ni el amor ni la religin pueden aferrarse a los momentos me
morables del transcurso de su historia, pues no tienen cabida en el
mbito de nuestra experiencia humana ya que nada sucede ah
que no sea a la vez acontecimiento interior y smbolo exterior. Y
las formas de esos smbolos tienen tanto ms que decir cuanto me
nos lo pretenden y sobre todo cuando no pretenden personificar
los ms espontneos xtasis ni la ms intocable bondad, sino
cuando por lo contrario los conjuntos ms diversos y verificables
se presentan juntos, reforzndose y condicionndose de forma que
sin una intema participacin por nuestra parte puedan ser cOnfir-
, mados, o como suele decirse, presentar la realidad externa.
V. /
Esta es con todo la gran enseanza que se deriva de los proce
sos y experiencias tanto religiosos como erticos: que su camino
ha vuelto a desembocar en la vida misma; y as barra para el ser
vivo el otro camino, el que tras reflexivas verificaciones y constata
ciones queda como un sendero sin esperanza, pues slo la vida
puede reflejar la vida misma. Y eso significa para la actitud reli
giosa un adentrarse sin barreras en todo lo que es, en todo cuanto
existe que todava no se le haya convertido en trono y escabel para
sus pies, copio el mundo lo es de Dios. Para el amor significa su
plenitud y colmacin en lo social.

ERO TICO Y SO C IA L

Lo_ltieo-se sita en una posicin intermedia a caballo entre

los grandes grupos de sentimientos de lo egosta y lo altruista, o

86
 .a

en otras palabras del estrechamiento, de la reduccin de nuestra

voluntad individual en la indiferencia, la estraeza y la hostilidad,
o de su dilatacin hasta abarcar al otro, el prjimo, como una parte
de s mismo. Ambos buscan modificar en el transcurso del tiempo
su mutua relacin y su actual valoracin humana y la forma como
expresan su interrelacin es lo que marca el distintivo de una de
terminada poca.
Cada grupo necesita al otro para completarse, cada uno tiene
en ambos su ventaja y participacin aun en el caso de que la inte
rioridad fuera una amenaza para lo exterior, pues para darse es
preciso poseerse y de las personas y cosas hay que tomar, pero no
robar, aqullo que ellas ofrecen con su alma abierta. .Arnbos ex-
tremos__que.-semuestran como superficialmente irreconciliables
tienen en su raz una.comun pertenencia que se pvidgncia.en.el
tornadizo .quiero serlo, todo!, como expresin...de renuncia,
mientras que el quiero tenerlo todol, como.expresin de concu-
p5cencia^_vienen-a-tener-un-sentidocomun. eomo. ex presin de un
alto anhelo fllnhnliTanlp t
Desde esa perspectiva de una comn raz-madre, el tercer
grupo de relaciones sentimentales, el de lo ertico, se muestra
como una forma intermedia, tal vez la forma ms atvica, entre el
animal solitario y el ser humano y ah ambas partes con sus impl
citas paradojas van anexionndose espontneamente transformn
dose en una nueva forma de impulso.
En la naturaleza existen los diferentes corpsculos proto-
plasma que en su afn generador buscan despojarse de sus dife
rencias sexuales para desarrollarse, posibilitando su especializa-
cin una siempre nueva pluralidad. Y con razn persiste tanto en
los hombres como en-los animales l antiguo tpico segn el cual
el amor entre los sexos es a la vez una lucha entre sexos y fcil
mente deriva indistintamente hacia el amor o el odio. El egosmo
persiste en la sexualidad y as se agudiz a e n sus m<i te"*
los propios y arremete e n sus egostas acometidas prn ciSln paro
poner lo conquistado en el trono, y ms an, por encima de s
mismo Por doquier su condicionamiento fsico va obstaculizando
el claro desarrollo y tendencias de su intencionalidad espiritual,
pero en lo profundo va destinando todo lo dems hacia lo otro que
internamente somos, hacia el todo-uno que nos unifica.
N o se puede, con todo, concluir de esa vinculacin que los
egosmos de los hombres, o incluso la hermandad de espritu, sea
una sola y misma cosa como si debiera suponerse que en el fondo

* 87
y UUUUUUUUUUUUUU
no son sino una pre-etapa para unos ms claros estadios de desa
rrollo. Al contrario, en su e3:Qlucia.s&.inezclan..lg.dos jos estadios
desde los ms primitivos hasta los ms complicados, d e sd los ms
limitados p o rl corporal hasta los ms e sp iri tua1mente.1 h'res...CQn-
vivieiido";en: un"iTri^5''sm^or^HHo lbs^cw teceres de la vida
matizan con otros tintes ls relciones, ya sean de naturaleza amis
tosa o simplemente de compasin, no quedan entonces ennobleci
das por ese simple hecho sino que a menudo se ven amenazadas
precisamente por el hecho de ser ms hondas las corrientes de los
impulsos que ah se mueven.
De esos elementos tanto de ndole egosta como altruista pue
den derivarse formas de creatividad en ambas direcciones. Y as
como a primera vista, desde una fluctuante parcialidad, en el sen
tido del propio arrebato hacia el gozo, todas las fuerzas pueden de
sembocar en una plena verdad, sin ilusiones, en la del egosmo,
tambin por otro lado se puede ver el altruismo como algo produc
tivo; se puede ver como el otro, el compaero, que hasta el mo
mento slo ha sido ocasin de entusiasmos, suscitador de gratas
ilusiones, se convierte en verdad y en experiencia vital. Con todo
tambin el egosmo a dos sufre la fuerte sospecha de egosmo y
slo se ve superado con relacin al hijo, en el momento pues en
que el amor sexual adopta la forma social y recibe su reconcilia
cin dentro de una relacin recproca?) No obstante, al amor sexual
que produce su obra social en el sntido ms corporal, se le atri
buye la caracterstica de que esta actividad fsica de uno mismo
encierra dentro de s todo cuanto lleva ulteriormente a una evolu
cin espiritual. Cierto es que con toda razn se puede afirmar que
todo amor crea a dos personas; adems de la que corporalmente se
engendra en la unin, tambin se crea otra criatura potica, no
obstante, suele ser esa criaturaporporal la que primero se libera
del ensimismamiento amoroscfAl menos as sucede en la vida na
tural que ms espontneamenre~se_da a s Prisma: el celo se socia
liza en la cra, y el amor en el niTJ

M A T E R N ID A D

Es interesante ver como la mujer, que parece como ms apta

para las idealizaciones de la vida amorosa, aprovecha esta ocasin
para actuar con ms vigor en la vida social. El amor materno, que
es por ello encomiado, y recientemente por eso tambin minusva-
lorado, como un amor coaccionado y sin eleccin, referido sin

88 :U
t ^ t t t t t t y y y y y y y y y
 no son sino una pre-etapa para unos ms claros estadios de desa
rrollo. Al contrario, en siu p olu cin .se. inezcteo..tftdos los estadios
desde los ms primitivos hasta los ms complicados, desdePr^ mx
. limitados porT corporal hasta los ms espiritualmepteJ ibixes...Qi!-
vi v ie ndo"'en~ un;; mi ^ ^ '^ e lS n C H o lol Acontece res de la vida
matizan con otros tintes las relciones, ya sean de naturaleza amis
tosa o simplemente de compasin, no quedan entonces ennobleci
das por ese simple hecho sino que a menudo se ven amenazadas
precisamente por el hecho de ser ms hondas las corrientes de los
impulsos que ah se mueven.
De esos elementos tanto de ndole egosta como altruista pue
den derivarse formas de creatividad en ambas direcciones. IY as
como a primera vista, desde una fluctuante parcialidad, en el sen
tido del propio arrebato hacia el gozo, todas las fuerzas pueden de
sembocar en una plena verdad, sin ilusiones, en la del egosmo,
tambin por otro lado se puede ver el altruismo como algo produc
tivo; se puede ver como el oto , el compaero, que hasta el mo
mento slo ha sido ocasin de entusiasmos, suscitador de gratas
ilusiones, se convierte en verdad y en experiencia vital. Con todo
tambin el egosmo a dos sufre la fuerte sospecha de egosmo y
slo se ve superado con relacin al hijo, en el momento pues en
que el amor sexual adopta la forma social y recibe su reconcilia
cin dentro de una relacin recproca^ No obstante, al amor sexual
que produce su obra social en el sntido ms corporal, se le atri
buye la caracterstica de que esta actividad fsica de uno mismo
encierra dentro de s todo cuanto lleva ulteriormente a una evolu
cin espiritual. Cierto es que con toda razn se puede afirmar que
todo amor crea a dos personas; adems de la que corporalmente se
engendra en la unin, tambin se crea otra criatura potica, no
obstante, suele ser esa criaturaporporal la que primero se libera
del ensimismamiento amoroscfTAl menos as sucede en la vida na
tural que ms espontneamenre~se da a s tnisma: el celo se socia
liza en la cra, y el amor en el n i a j

M A TE R N ID A D

Es interesante ver como la mujer, que parece como ms apta

para las idealizaciones de la vida amorosa, aprovecha esta ocasin
para actuar con ms vigor en la vida social. El amor materno, que
es por ello encomiado, y recientemente por eso tambin minusva-
lorado, como un amor coaccionado y sin eleccin, referido sin
reservas a su propio objeto, encuentra precisamente en ambos po
los su relacin. Por un lado, el amor materno no se deja perturbar
por ninguna realidad, como algo predestinado en su ternura senti
mental como si 1$ pequea criatura no fuera realmente sino un so
porte de su deseo. Por otro lado, ello se produce porque el amor
materno no es en sf ms que una forma de la fuerza de la cria, de
una continuacin de la generacin, y no tanto un calor que nace
de lo ntimo, un calor que se realiza en sus posibilidades que lo
toman como una promesa, una promesa que no siempre se da con
\.(/Por todo ello su idealizacin queda tan hermanada con lo au
tnticamente creativo, como de hecho corresponde a su ms alta
significacin. Obra y anhelos se hallan pues presentes incluso en
los nombres cariosos con los que el hijo da a da se va abriendo
en la vid
Por : motivo ella habla al varn de forma distinta sobre su
entusiasmo, como en fuegos artificiales de amor que nacen de un
exceso sexual inusado. La forma en que ella festeja a su hijo en
sus espontneos enaltecimientos se traduce en que ella festeja ni
camente un hecho, el de su pequea vida, y se cubre con el fl
gido manto de ilusiones que la anan con el hombre amado, y a la
par con la humanidad misma que, si bien sin adornos y llena de
carencias, desnuda y sola tanto como se quiera, ha nacido ah en
su plena vida. Con todos los sueos e ideales que, con tanta exi
gencia como humildad a la vez, le otorga, se expresa e l enorme
calor, que arraigado en la primitiva soledad del individuo va cre
ciendo como si se viera rodeado, incluso antes de su existencia,
con toda la maternidad que le circunda.
Ese amor sita a cada ser por un tiempo como en el centro del
mundo, en una singularidad difcil de equiparar a cualquier otra
pues es como algo intocable que pervive en cada criatura como el
sentimiento de que bien pudiera ser la nica expresin de un
amor con todo el corazn y con todas las fuerzas. Y con ello le
otorga ese grado de alta justificacin social o de valoracin obje
tiva, nunca menguante como si su lugar fuera un cielo, que no es
ms que un poco de azul sobre la redondez de la tierra.
Ese afecto no se cierra en nadie sino que se dirige a las perso
nal como tales de forma que de una ertica imagen ilusoria, algo
ridicula, sabe sacar una autntica imagen de hondura humana que
es vlida para todos hasta el punto de que todas las ilusiones in
cluidas en su fin ltimo no pueden entenderse sino como peque
os y refulgentes chorros de una corriente grande y clara, de la

90
 que nacen y a la que vuelven, por la que se propaga el amor de
mujer, el amor humano, sin reservas ni fronteras. Y asi la obstina
cin en lo nico, como cuando en las minsculas partculas de
polvo se encierra el todo que es inalcanzable de otra forma, se re
produce en el sentimiento como una nueva forma de hablar, como
el lenguaje que cada ser habla con la voz de su vida, empezando
por el ser ms cordial hasta la ltima fiera de los campos.
Esta matizacin de los afectos se viene cumpliendo espont
neamente en el proceso de la paternidad en la medida en que en
ese ser padres se revela constantemente el mismo aspecto trgico
segn e l cual las criaturas, cuanto ms diferenciadas tanto ms cla
ramente, tan slo pueden reproducirse en procesos parciales
puesto que en el acto de amor corporal tan slo se logra una unin
puntual de dos seres y slo se transmite al hijo lo que los amantes
a su vez recibieron de sus padres.
La herencia ms difcil y preciable, la personalmente lograda,
queda al margen del proceso y con ello la individualidad en su
irrepetible totalidad, lo ms vivo de toda vida, es nicamente un
eslabn, peor o mejor, de la herencia sexual. Y de nuevo se mar
gina el azaroso excedente personal que no pufede ser asumido por
ninguna unidad y que nicamente, de una forma tarda e interior,
puede integrarse a la entidad deficiente hacindolo por propia
mano o con mtodos propios.
La maternidad es un acto permanente en la vida, que no ter
mina con los cuidados a la cra de la hembra, sino en el intento de
darle el alma lo mismo que le dio el cuerpo^ Y por esa razn evo
lucionan los instintos animales hacia una ulterior espiritualidad lo
mismo-que 'sucede en el amOTieXUal eCr hombre y mujer: no
logran" j a el pretexto del
tro ^dl'ofa'o qu es. a .la-iez-una~parte.corporal-de-s-r? sino al
adentrarse en l, en su propia vida como la del realmente o$rq*~
La madre no se da eri Ultimo trmino para perpetuarse fsica
mente en la vida de su hijo, ni siquiera para acuarlo psquica
mente a su propia imagen, sino que la ms sutil y definitiva en
trega de vida humana le resulte una ganancia que a su vez la enri
quece, la hace ms grande. Una entrega que por su totalidad, que
por su intocable plenitud de por s, otorga un honor pues en virtud
de la consabida dualidad nadie puede otorgrselo a no ser en mo
tivo de una alianza completamente nueva. La coronacin de la ma
ternidad se produce realmente en la consciente exposicin de lo
ms propio ante s, como si fuera en s algo extrao, en la defni-

91
tiva predisposicin dolorosa de renunciarse a s misma como el
medio para que nazca al mundo un nuevo fruto que se desprende
de las ramas y es el otoo.
Unicamente ese otoo es promesa y comienzo de innumera
bles primaveras para la que entonces se ha convertido plenamente
en madre: al perder la vida de alguien, al que quera y al que dio
vida, al desprenderse de su corazn en su autntica plenitud como
alguien que es totalmente nuevo y que como mundo sigue viendo
por s mismo. Y entre todas las relaciones humanas la relacin de
maternidad es la nica que permite realizarse plenamente desde
la fuente de origen hasta el ltimo punto de culminacin, desde la
propia carne y sangre hasta un nuevo ser espiritual extrao que de
nuevo se instituye en inicio del mundo. Las dems relaciones no
pueden alcanzar este punto inicial ni tampoco pueden ultimarlo
en ese mismo sentido: si no termina en una muerte temprana, se
queda siempre a mitad de camino, sin fin ni meta, sin el compo
nente de la fidelidad humana. Al no proceder de una unidad to-
ta_L_tampoco desemboca en una renovada dualidad, en la plenitud
del final, de la muerte, que es casi como un nuevo nombre"parir'
xrrfTruevoinicio- para una culminacin de la vida, para un imo?-
talidad.

LA MUJER

L o maternal no es lo nico donde se revela el modo como en

la fisiologa de la mujer se contienen los grmenes de su desarro
llo ms all de lo meramente ertico hacia lo humanamente co
mn. Otro aspecto en el que se muestra como, con un carcter que
est evidentemente ms all de lo ertico, se festeja el smbolo del
amor ha quedado fijado en la imagen de la Virgen, la Madonna.
Aun cuando la posesin de la Virgen pudiera pertenecer a Dios en
los tiempo antiguos, y luego a las maquinaciones de la jerarqua
sacerdotal, no hay duda de que ha nacido de la necesidad de si
tuar lo sexual bajo la sancin de lo religioso, incluso* cuando los
cultos orgisticos tambin la incluyen para situar su carcter sa
grado por encima de los pruritos del individuo. Con todo, esa pri
migenia concepcin de la Virgen se aproxima en algo a nuestra
concepcin de la prostituta: la entrega sin eleccin, incluso sin
placer, es decir la entrega a unas motivaciones sexuales externas.
Los tipos de prostituta y de madonna se conectan algo as como
caricatura e imagen original, se tocan en los extremos; lo que las

92
W W V V t f V V V V V V W v w w

hace posibles es lo mismo que define y destina a la mujer a ser

portadora, a ser hembra madre: su cuerpo como portador del fruto
que es el hijo, como templo del dios, como lugar de recreo y local
de alquiler para la sexualidad se convierte as en expresin corp
rea, en smbolo, de aquella pasividad que tanto sirve para degra
dar lo sexual como para explicarlo.
Pero asi como en la maternidad la clara actuacin pasiva de la
mujer se convierte en su mejor fuerza creadora, no sin razn se po
dra ver la posicin creadora y activa como en su punto ms ele
vado en el concepto de la Virgen. No significa, pues, una nega
cin, ni siquiera la negacin de la mujer al placer, sino la consa-
* gracin con todas las fuerzas, incluso las extraerticas, de la finali
dad de la concepcin. Cuanto ms hondo arraiga una mujer en el
amor, cuanto ms personalmente se ve implicada ah, con tanta
mayor fuerza se transfigura la exclusin del mero objetivo del pla
cer en lo sexual para cambiarse en un hacer, en una vital plenitud
y actuacin. Sensualidad y pureza, abrirse en flor y santificarse ha
llan as su sntesis: en esta sublime hora de la mujer el hombre es
slo el carpintero de Mara junto a un dios. Y se podra afirmar
que en la medida en que el amor del varn por su condicin pro
pia de su activa parcialidad necesita de su propia aportacin,
puede sentirse por ello ms desvalido que la mujer que, viviendo
ms plena y pasivamente, siente su impulso en cuerpo y alma ha
cia el florecimiento, el enardecerse con todo su pleno contenido
vital para convertirlo as en un logro./Es caracterismo, pr hmtn,
que .en el -carapo-de-lo-masculino .no haya ningn nombre para el
concep_to.-de_piostittttar-para-ia-aotutteiny.perversin.sexl.p_ura-
mente pasiva,.como lampoco .lp hay para el tipo de Virgen, el posi
tivamente consagrado,.pug? .e_l ..KftTOAre sofamente piied llegar a
ser santo j j n j gl sentido de la negacin 3 la sexualidad,~n' el
_ sentidci rltt la awrrm I ' '
f El mayor poder de concentracin en el terreno del amor, la
permanente relacin plena a lo nico, por la que el varn se afana
en otros campos, la ofrece la mujer en un punto de supremo valor
que la sita por encima del varn. Es preciso, no obstante, califi
car esa cualidad como un producto natural de su menor diferencia
cin y as se podra descubrir, por ejemplo, que a menudo se so
breestima la circunstancia de que una mujer muchas veces se ve
sumida en la desgracia por haberse dejado arrastrar por un escurri
dizo y sensual momento de arrebato que le produjo una atadura de
tipo espiritual. Pero no debe pasarse por alto la ventaja, que desde

V 93
 i

un punto de vista tico la sita por encima del varn, siempre

presto, por lo que ella, mirando ms all de los daos, y para pro
pio horror, ve su disponibilidad envuelta en todo tipo de afectos
profundos. Se podra calificar con simpata la difcil solubilidad de
' esa masa de impulsos psico-somticos, pero se hace una injusticia
al culpar al varn tan slo porque atribuye a una mujer caracteres
de seduccin que ella nunca habra sospechad^/
No puede deducirse como consecuencia el que las mujeres
quisieran a cualquier precio, y por todos los medios, diferenciarse
an ms y as permanecer como amantes en el non plus ultra, con
vertirse siempre ms en el tipo de lo sublime de la Virgen o de la
maternidad. Pero bien podra pensarse que un claro conocimiento
de su ,propio cuerpo podra presentarlas de una forma distinta a
antes. \Se puede conjeturar una nueva y sutil vergenza, que no ve
la. entrega corporal con tanta mojigatera, como-la educacin ..tradi
cional pretendi convertirla en una segunda naturaleza, sino bien
al contrario se educara como una autodisciplina en el sntid de
i " que el. placer fsico deberla abrir las puertas a los procesos psqui
cos: la puerta hacia el ntimo yo que no quiere perderse, hacia
aquellos valiosos dones de persona a persona que una vez otorga
dos no pueden volver a quitarse porque son uno mismo/}
, Si muchos aspectos fsicos del afecto ertico femenino, aun sIA
quererlo, se implican en lo psquico, tambin ocurre lo contrario)
en las mismas causas de las enfermedades psquicas. En su obra'
titulada E l problema sexual Forel explica el hecho de que la se- I
xualidad de los varones afecta los centros cerebrales inferiores
mientras que en las mujeres se localiza en el cerebro como cen
\ tro de las perturbaciones psquicas. Cuando uno, incluso en
compaa femenina, recorre el pabelln de hombres de un mani
comio se queda sorprendido por la simple inadvertencia o indife
rencia sexual de casi todos los enfermos mentales que all resi
d en , afirma; y refirindose a las mujeres: incluso las mujeres
ms virtuosas o sexualmente frgidas pueden sentir el ms salvaje
erotismo al enfermar mentalmente, y temporalmente tener hasta
un comportamiento de prostituta. Y as la ltima palabra, incluso
la perturbacin mental, incluso el aspecto de prostitucin reacia
mente sentido en la mujer sirven de confirmacin para el todo-uno
que es el amor de la mujer. '
Lo esencialmente definitorio del carcter sexual de la mujer
hace que el desarrollo incluso en la ms sana evolucione en una
lnea de zig-zag entre vida sexual y vida individual; bien sea por-

94
 s.-/

que mujeres y madres sienten como se atrofian sus oportunidades

individuales, bien sea porque deben desarrollarlas a costa de la
maternidad o de la femineidad. Pese a las muchas recetas que sue
len prescribirse en ese punto, como si se tratara de un entorpeci
miento evitable, no existe una solucin generalmente vlida para ,
este conflicto y no puede haberla. Pero en lugar de lamentarse tr
gicamente de cuanto le ha tocado en suerte a la mujer, sera mejor
gozar de lo infinitamente vivificante en que la mujer se siente si
tuada, por lo cual su desarrollo no puede constituirse en lnea
recta, sino en las paradojas de su situacin que nicamente, caso
por caso y en una intervencin muy personal, se dejan resolver.

x H ay algo que incluso en los pormenores del destino de la mu

jer puede tener un gran significado, algo que cada vez debe ser
plantado originariamente desde la propia vida interior y debe su
perarse por una iniciativa muy personal; que es justamente aque
llo por lo que el hombre en sus luchas con la existencia en el ex
terior ha ido luchando y se ha visto afectado desde los tiempos
de su remoto salvajismo. Y ello consiste en, todava hoy, juzgar
nicamente en relacin con sus logros extemos, y ah para la mu
jer todo queda englobado en uno, en la forma- como se plantea ese
acertijo de la existencia, y es justamente por esta razn que el en
canto, en su ms alto sentido, sigue siendo para ella la medida del
valor, lo mismo que constituye su valoracin corporal y natural^El
ech o-d e q u e - tico-y~be 1lo-de-una -forroa-sutil-puedan -ve nir a
significar lo mismo, as como sagrado. v.sexual*. .viene a consti-
tiiir por eso'jrnismo l privilegio v- la frontera .del ?eyp femenino
para siem preZ^,
Debera considerarse como una cierta recompensa por esa mo
mentnea o universal afirmacin o exageracin sexual, el hecho de
que la sexualidad en su sentido fisiolgico cesa en su actividad en
el hombre antes que en la mujer, cuando al entrar en la vejez pro
piamente dicha deja de florecer cuanto la vida ha valorado como
precioso crecimiento en el amor. Efectivamente, al contrario de
cuanto sucede en el hombre, ah no debe verse nicamente un as
pecto negativo, la carencia de nuevas tareas, sino el valor de todo
lo recibido que llega ah a su manifestacin y que se muestra en
tonces con toda su plenitud igual que un acaparamiento de provi
siones al comienzo del invierno. Y ah radica una de las ms suti
les obras del amor precisamente en esa pura humanidad, en esa
asexualizacin de la mujer, algo por cuyo medio la existencia

* 95

l
u r uuuuuuuu
puede colmarse y redondearse en su jubilosa totalidad, pues po
dra desdibujarse la visin respecto al nio o al viejo si solamente
se viera teida por la inmadurez o la muerte.
As corpo solamente en la maternidad puede vivirse una rela
cin Rumana en su plenitud y precisamente por su carcteTde co
mienzo etemamentennuevo; tambin cabe dcir lo mismcTpaf'ja
mujer en un sentido irrepetible para el varn. Y tanto ms le~es
aplicable en cuanto que una mujer haya sido ms grande como
mujer, en todas las dimensiones posibles; a mayores posibilidades,
a ms pujantes fuerzas, cuanto ms haya sabido abarcar y organizar
su pleno ser, por muy reacias que hayan podido mostrrsele en
cuanto mujer o por muy remotas que le hayan sido. Jams lo espe
cficamente femenino podr situarse en las singularidades o en
lo unidimensional, y en ello se distingue su contenido del propio
ser del varn, exclusivamente en esa interconexin de todo hacia
su propio concepto vital.
Y ese es el punto de intiles y eternas discusiones en las que,
con ciertos justificantes, se pretende plasmar en toda su agudeza la
oposicin al hombre y se pone gran nfasis en la superacin de tal
diferencia; y ah se atribuyen o niegan a la mujer todas las cualida
des, de forma que casi siempre con la misma ligereza se la pre
senta como dotada de ligereza y seriedad, locura y sentido comn,
desasosiego y armona, humor y seriedad, inteligencia y torpeza,
ternura y crueldad, sentido terreno y angelismp''Y de hecho el
concepto de mujer engloba, visto en s mismo, las ms diversas
cualidades, y la mujer es siempre la paradoja de s misma en
cuanto que por su actividad creativa la vida misma est constante
mente actuando en ella.

M ASC U LIN O Y FE M E N IN O

El sentido del orden, de la habilidad en el varn, se puede

sentir a. veces indignado por toda la forma de ser femenina, in
cluso por su estilo de amor, de modo a provocar su confusin, su
admiracin o hasta su desprecio. Si el acuerdo de ambos en las co
sas del amor es siempre un desidertum, bien se puede entender
que el varn, henchido por sus propias exigencias de ejecucin,
pueda acoger con una actitud de impaciencia el retraso en el entu
siasmo de la mujer. Ciertamente hubo en todas las pocas, y se
dan todava en la actualidad, frecuentes ejemplos de idolatracin a

96 V
 0 8 0 Q 8 0 8 U U 0 U U U

la mujer, pero seria ms soportable que el prototipo de Kath-

chn fuera representativo de la extrema femineidad que el de
Toggen burg de la virilidad *,
Sin duda es una exageracin representativa de nuestro tiempo
el que al investigar el ideal amoroso en su plenitud, que lo atrae
todo hacia si, se vea ese ideal como lo ms importante, como la
armonizacin de la humanidad, lo nico que vale la pena. Es
una exageracin femenina, algo mujeril para el concepto de ideal
en el hombre, que olvida cmo nuestras fuerzas logran su desarro
llo nicamente por costes recprocos, o cmo los logros ms plenos
conllevan la renuncia a toda la posible armona, psquica o som
tica, o cmo el autoencumbramiento pasa por diversas automutila-
ciones y que son meramente pausas de descanso, momentos de re
poso de la ms viva movilidad humana en los que festejando o
, amando se alcanza la belleza.
Y si tales actuaciones son ms concordes a la mujer que al
hombre, surge entonces la idea de si por ello no ser el varn, en
cada una de sus ocasiones, el ms fuertemente apto para expandir
su ser cada vez ms lejos en cada una de esas ocasiones, tanto en
sus anhelos como en su espritu. Los afectos erticos y egostas del
varn se socializan as de forma distinta; el hombre les pone sus
limites en todas las fronteras de las actividades humanas comunes;
la erupcin de lo genrico, de esa secreta y fuerte influencia del
plasma germen sobre toda la personalidad, se producir primera
mente en el hombre ms importante, hbil o relevante con sus ras
gos de una drstica anomala, como un arrebato que se sube a la
cabeza, ms que como la norma que en la mujer ensea a combi
nar cuerpo y alma ajustndolos a los ritmos de la vida total y po
niendo asi en cuestin su desarrollo individual.
Es por eso que la ijer vive mejor y siente con 'mayor mpetu\
el hecho de que ella se ha convertido para el hombre en la imagen
de la que l procede, de la que procedern sus hijos al vivir lo
que la mujer recibe como menos marcado, lo que en su cuerpo
asumir con ms suavidad, y mantiene joven su voz: la herencia
de un ser humano a otro, la humanidad como algo que existe en le/
.eternamente i^atemaJ^enJo eternamente infantil, p "
C~diferencia de sexos se ve en la actualidad como algo tan
hondamente fundado, que al no ser superado por ninguna evolu-

* El caballero Toggenburg, Balada de Schiller.

97
 cin, parece derivarse de los orgenes. Y precisamente ah reside
su mutua compenetracin: cuanto ms se profundicen, con mayor
fuerza se entrecruzarn sus lneas dentro del perfil de hombre y
mujer en algn punto, en que la vida, como una totalidad que per
dura, debe proceder de una generacin doble, as como cada uno
de nosotros procede de padre y de madre. A medida que nos
adentramos en los ms hondos niveles de nuestro interior, esa re
ciprocidad generativa se va ntimamente trocando de dualidad en
unidad, y de unidad en dualidad; pero principalmente en las acti
vidades de creacin mental, como si ellas, en lo remoto de su ge
neracin, deban reproducir lo que puede fructificar en tal dualidad
para procrear vida propia. Y en coincidencia con ello se suele ha
cer referencia a los relativamente ambiguos, sexualmente ha
blando, rasgos de los artistas, sobre todo de los genios: como un
estadio de generacin que se hubiera hecho estacionario.
^Cuando nosotros nos comprometemos en una accin amorosa,
es decir, cuando rT^aAnra -nppgtite cu mita/t
complementaria fuera_d^nosotros,.no por ello menge"etoces-la
oposicin de sexos sino que ms bien se acenta, en..toda su agu
deza. Todo cuanto nos sobrecoge con la influencia del afecto amo
roso, nos vincula y nos lleva a la unin, parece actuar con una fi
nalidad muy parcial: cada persona parece entonces destacarse for
malmente como la portadora de su propio sexo y nicamente en el
acoplamiento, en el otro mundo, se produce y eleva al estado
del uno y el todo amante. Y efectivamente, el carcter decisivo de
esta situacin, de ese proceso, tan slo puede formularse, defi
nirse, dentro de una cierta exageracin en la que todo el concepto
de masculino y de fem enino se ve cada vez reducido, vincu
lado, a ese hombre concreto, a esa mujer concreta.
Y a ese respecto debemos hacer mencin de un aspecto del
tema que suele dejarse de lado, que lo aleja de la superficialidad
en la consideracin para situarlo en una ms rica y variada pers
pectiva, y es concretamente la condicin de que, incluso en rela
cin a la persona individual, la experiencia del amor puede ejercer
una doble influencia.
Ji el amor se.,.de.tennj na..por...la capacidad de experimentar
dentro de s loque.es.y_Lente,el.otro.poi_sus.manifestaciones ex
ternas, se puede decir_que-las experiencias de ambos amantes son
en consecuencia, idnticas, si. bien en la vertiente uiTdBl "aspecto
humano,-condicionado,..en.las imprecisiones cprporlS de la per
cepcin, por el sexo del.otro en las expresiones de sus snftnien-

98
.tos,.Y ello les capacita, prescindiendo de la agudeza del carcter
sexual, para alcanzarlos rasgos en los que simuHneamete-se-re-
fejsu propia oposicin de sexos. --------
(L a amistad entre distintos sexos, cuando se mantiene real
mente sin tintes erticos, posiblemente podra atribuirse a una si
milar actuacin de esos rasgos esenciales que slo pueden califi
carse por ser meramente rudimentos por los que el componente
sexual se excluye a s mismo en la relacin. No obstante, si esos
rasgos llegan a verse desde dentro como algo anormal, ello suele
desembocar en el erotismo, el de la mutua sexualidad. Y dentro de
ella se hacen luego posibles todas las fases, desde un hermafrodi
tismo espiritual, hasta los acordes corporales y el comportamiento
amoroso propio del sexo.
En tales casos es como si el desdoblamiento que est a la base
de todos nuestros seres hubiera perdido en el mundo de la reali
dad su contenido evidentemente parcial de forma que no puede
unificar y a la vez no se halla la palabra mgica para el desencan
tamiento. Y ah tambin tiene su lugar el problema de la dualidad
generativa y de las actividades mentalmente creadoras; casi como
si se hubiera frustrado la salida hacia lo espiritual, para quedarse
encerrada dentro de la corporeidad, y ah presa, sufre la mutila
cin en su propia prdida de sentido fsico pretendiendo liberarse
en el mundo de lo individual mientras que en vano, (o sea, estril
mente) se agarra al compaero del mismo sexo).
Si el plasma germen es la causa primera de los fenmenos cor
porales, ese plasma latente en nosotros que todo lo mueve con su
influencia, tambin aqu es el amor espiritualmente concebido lo
que brinda la ocasin para liberar en nosotros lo vitalmente activo,
lo que no ha sido previsto en nuestro propio desarrollo. El arre
bato afectivo, que es el motor del impulso fsico, parece as nica
mente dirigido a la creacin positiva de nuevos entes espirituales.
Y en ninguna otra cosa se muestra, ese primigenio creador de ilu
siones, como plena vida no se detiene en el estadio en que dos
personas se unen, ni en el hijo, sino que se ampla a todas aque
llas dualidades impregnadas por el devenir creativo, para as ser
su propio crecimiento.
Por primera vez se clarifica aqu esa recproca actuacin y se
hace evidente ese ms all de s mismo, el hijo. Y adems, si los
xtasis fsicos de amor, con toda su fuerza unificante, conllevan de
por s una sensacin de placer, esa ltima y singular experiencia
amorosa no puede representarse meramente como gozo o plenitud;

99
hay un instinto certero que nos lleva a sospechar que el amor, en
su sentido ms puro y tambin ms pleno, tiene a la vez una efica
cia creadora de vida y de regocijo; y por ello, ah donde su destino
interior se transforma en penuria y muerte, no es entonces su pro
pia fuerza la que lo propicia sino por el contraro algo imperfecto
que se percibe a travs del dolor en toda su carencia. Tales aman
tes, casi desde el principio, llevan ya su propio destino dentro de
su ntimo proceso y actuacin aunque aparezcan como ms firme
mente vinculados, en una relacin que no se limita ya a la ntima
unin de dos mitades, y que mucho menos an busca debilitar
esas oposiciones cqn la admisin de otras partes extemas para la
conexin del amor.fPues el amor, en una de las paradojas, que de
finen la actuacin cVeativa de todas las cosas, reduce a dos perso
nas, hombre y mujer, a una unidad suprapersonal de forma que
cada uno de ellos emerge de su profunda independencia, de su
eterna individualidad^

VALORES Y FRONTERAS

Como afirmacin rotunda sobre este tema puede hacerse la si

guiente: que precisamente lo que es ms vivq, lo que es el culmen
de la vida no permite definirse unvocamente, sino que requiere
los apndices ms paradjicos que se van elencando en la discu
sin plena del asunto. E incluso es posible que las reivindicacio
nes, valores y limitaciones que en un tiempo u otro se le han atri
buido vuelvan a aparecer, vuelvan a surgir en las mentes entreteji
das con las discusiones primitivas, que a despecho de no haber
sido ni claras ni convincentes no por ello eran ajenas a la realidad.
Y es especialmente preciso recordar como en el presente tema se
trata, antes que nada, de una indisoluble totalidad de fenmenos
cuyo rasgo ms particular est vinculado con los dems y los resul
tados ms superiores siempre deben conectarse con los ms n
fimos.
1Y por tanto, no cabe pretend.gr.siuarse-ante-lo definitivo, lo
ms elvado qe se_j?ede imaginar, sin otorgarle a la vez un sa-
gadcTderechar ^Humillarse,
__ - *'--
bajarse hasta- retomar

de nuevo ..a. lo
ms prim itivo, y con tanta mayor hondura cuanto -ms-alto su
bi.. Es como si se tratara aqu de a higuera india, del rbol en
cantado, cuyo tronco va aupando sus ramas a .modo de races al
aire y de este modo en vez de tocar el suelo por medio de ellas,
puede engarzar un ramaje con otro como bvedas de un templo

100 :U
para que as cada nueva ramificacin en el tronco vecino acte a
modo de columna mientras que sobre todo el conjunto campea la
corona del tronco madre, del tronco de la nica raz que despunta
hacia la luz del sol.
En el mundo animal no percibimos casi nada de las manifesta
ciones que se nos muestran slo fsicamente ocultndonos su ver
tiente interior, y no obstante en ese templo de la naturaleza, pro
fundo y apenas iluminado, se alberga una vida que es similar a la
nuestra. Y no es casualidad que descubramos ah erupciones de la
vida sexual con unas expresiones estticamente muy cariosas al
lado de las ms brutales, ni tampoco es casual la mutua preocupa
cin del uno por el otro, lo mismo .que por la cra. E incluso ah
las especies de los papagayos y de los simios (|deblan de ser por
desgracia los ms parecidos a los humanos!) se nos sitan por en
cim a gracias a su conducta monogmica, lo mismo que nos deja-,
mos aventajar por las abejas y las hormigas, como contrariados y
avergonzados, en su ejemplar prototipo de instinto social del que
todava nos vemos muy alejados.
L o mismo ocurre con las razas ms retrasadas, que a veces son
considerados como hombres del paraso o por el contrario despre
ciados por su retraso de cultura antigua, los cuales pese a su bru
talidad o crueldad a menudo determinada por sus costumbres ri
tuales, nos pueden aventajar por su natural pureza, su bondad o
fidelidad. Y es precisamente la experiencia sexual lo que iguala a
la criatura primitiva a nosotros; es cuanto puede ser amado en el
ser humano, el material animal bajo la influencia del intelecto en
crecimiento, y lo expresa ante todo en dos muy diversas direccio
nes: sublimando o arruinando los impulsos existentes vitales.
Arruinarlos, significara en este caso, no viyir lo sexual de una
forma adecuada al cerebro en los seres dotados de l, y no slo \
porque el cerebro es el definitivo receptor espontneo de una ex
citacin global, sino porque tambin l derrocha artsticamente e
incita los placeres parciales en los miembros del cuerpo. La siem
pre libre movilidad de la vida instintiva, en definitiva la aparicin
de las pocas de celo bestialmente determinadas, es aprovechada
por' l para desmenuzarla, dividirla, para asimilarla a lo menos ani
mado, o a lo inanimado, para as convertirla en una plaza aislada,
en v ez de animarla y reforzarla mediante una unidad vital siempre
sentida plenamente, con una armona de sentimientos unificantes,
con un auge de la participacin total. Ese refinamiento de la com-
prensin, que manipula la vida de la vida como el material muerto
que est bajo su poder, ilustra la ruina del anhelo y el pecado del
sexo.
Lo contrario ocurre cuando el intelecto sublima lo sexual: en
tonces exagera la elevacin de lo vivido por sf mismo pues ah
expresa sus propios valores y medidas mentales, que en modo al
guno se le ajustan, y se desvan as hacia lo ilusorio. Para la actua
cin prctica surge entonces una ligereza considerable pues en la
realidad los impulsos sexuales estn sometidos a las mismas leyes
de la concupiscencia y de la saciedad, al declive de la medida del
encanto en la repeticin y del consecutivo deseo de cambio de ah
derivante, como sucede en todo el mbito de lo animal. No se
puede objetar ah que la individualizacin y el refinamiento del
anhelo modifica lo dicho, pues nicamente se refina e individua
liza el trmino.
Si antiguamente suceda que un seor casado en los viajes en
contraba sin muchos apuros una mujer de recambio para la suya
estableciendo comparaciones dentro del mismo gnero de morenas
o rubias, gordas o flacas, nosotros hoy en da distinguimos hasta lo
ms sutil en el aspecto externo, pero con ello nos mantenemos
siempre fieles a algo de nosotros que en esos viajes sentimos
que nos falta, que se queda solo y anhela.Q' precisamente la actual
diferenciacin aumenta la pretensin de algo diferente en las di
versas personas y pocas y permite que el afn de variedad se vea
por ello incrementado. Se debe pues otorgar al erotismo lo que le
brinda su belleza y colorido! Su vida de deseo, tan_pronto colmada
como anhelante no se ve determinada porcia necesidad natural
simplementie. pues el intelct~y l alma la~ha "convertido, con
tanta riqueza, fuerza y finura, en una fiesta de . toda la persona,
pero sTl^ue se ve determinada por la necesidad ~atura] ~cada vez
qtiA nn pmHurft nn despertar de esa fiesla^V en eso consiste
nicamente lo que eleva su frivolidad, jo que puede otorgarle su
grandeza----
Ciertas circunstancias por estar muy por encima de la media
se escapan de la conciencia del tiempo, de la idea de una posible
repeticin en virtud de toda la enorme y unitaria concentracin de
fuerza; y son justamente tales circunstancias que al consumirse en
su vehemencia, y hacerse por eso pasajeras, quedan as como im
pregnadas de eternidad que por esa feza mstica que las matiza
ms que todo lo dems cobran as su fuerte acento de felicidad o
su trgico destino de dolor. Qos personas que con toda seriedad se

102 V ,
 I*

ponen ese aspecto transitorio-etemo como medida de su obra no

pretenden o ^ adciidadLque la.de.ser felice&JuDfaos. viven una lo
cura digna de adoracin que mue has_>ecea-se ,ve comQ_algo ms
hermoso de cuanto pudiera aparecer una larga fidelidad que tal
vez Incdnscre ' ti'n re iT r ^ fid e e ra "dtiftirnnledo a perderse, o un
miedo a la vida, que deriva de una codicia o de una debilidad.
Y esa relacin se adorna con las galas de unos vivos colores
pero constituyendo solamente un mero bosquejo de amor que, con
todo, puede encerrar dentro de s ms fuerza y plenitud que mu
chas obras de amor que se pretenden como cuadros acabados. En
tales casos es como si en tomo a la autntica ligereza amorosa, y
como atrado por su audaz fe, se atrayera todo lo grande, toda la
conviccin de ternura y de sinceridad que slo se espanta ante
una sola cosa: herir su propia tica ms autntica pues todo lo que
queda fuera de ella queda a la vez bajo ella.
El aspecto trgico, sin embargo, de que el afecto ertico se si
ta bajo grandes leyes que ilusoriamente persisten no se expresa
nicamente en su carcter pasajero sino tambin, por decirlo de al
gn modo, en su terca imagen de pretender sef eterno. Cuando su
carcter de afecto e ilusin no caduca, o mejor an, cuando ello se
produce demasiado tarde, se encamina entonces a una debilitacin
de la exageracin de aquello a lo cual el ser temporal est desti
nado por esencia. Se condensa en una especie de emponzoa
miento que aisla las fuerzas e impulsos del organismo con unos
excitantes que son puramente mecnicos, que no elevan ya la
vida, hasta convertirse en un cors, en una materia extraa que
procura desviar al componente sano unque sea en la permanente
fiebre d e la lucha.
Tampoco coincide lo afectivo de lo ertico en su natural desa
rrollo en el mantenerse y salvarse quand mime (pese a todo), sino
en el desvanecerse, reproducirse en el crculo y en el cambio de
la vida que transcurre pues precisamente deriva y finaliza en el
perderse hasta las ltimas trazas, con sus componentes annimos
en pro de fines soberanos.
La mutua necesidad ertica se ha visto sublimada en lo espiri
tualmente estril continuando su proceso en una recproca divini
zacin, mientras que nicamente por medio del hijo, al servicio de
lo genuinamente primitivo, se logra la real entrada hacia el otro,
y por e llo en la vida; y as es como se mantiene realmente el todo.
Partiendo de lo alto de los afectos, el impulso debe dirigirse cons-

V 103
 I

crecimiento, de haber sido plantado en la costumbre para la vida

del conjunto, en su cabal totalidad, el arraigo o el desarraigo no se
deben ya a la presencia o ausencia de sensaciones. Si en este vai
vn de las sensaciones psicolgicas, y de los afectos por ellas con-
cidionados, se expresa directamente una valoracin de la vida, pa
rece como si la existencia nos gritara entonces: N o te comportes
como si fuera un objetivo final. T debes ir ms all!. El espritu,
al ser de por s un objetivo, exige un servicio a lo transitorio, al
objeto, en el que luego lo ertico se muestra tan concentrado como
si precisamente se salvara en la eternidad de ese momento sal
tando as la transitoriedad a la que se encuentra atado; y entonces
el espritu se ensancha sobre lo temporal, la contigidad de las co
sas, en su secuencia en las que se manifiesta.
La urgente y conjunta complecin de lo afectivo, incluso cuan
do se tie con modales espirituales, sigue imitando a lo fsico cu
yos componentes se nos muestran de una vez por todas en su tosca
realidad en contraposicin a los procesos espirituales, en un conti
nuo ren ovarse de s mismo en la accin que se v e impelida por un
tiempo infinito y por un material inagotable. Lo espiritual, como el .
ms vivo encumbramiento, no puede con todo expresar su totali
dad ms que de forma indirecta, sensiblemente, como iniciativa,
como un fructfero inmiscuirse y compaginarse en las individuali
dades.
JPor este motivo siempre hay un mismo fenmeno que es pro
pio para todos los comportamientos espirituales en su adentra-
miento en lo que todava debe completarse y es justamente el de
ver como inacabado cuanto ha sido tocado por el espritu, prescin
diendo del grado de su encumbramientcy7E incluso para e l pacto
de vida entre los sexos ser un rasgo significativo, incluso en los
casos ms idealesr el que lo ms sublime debe a la par ir mezclado
con lo. ms trivial, de forma que ya no pueda desligarse, renovn
dose as hasta que se haga irreconocible su anterior y autos u-
fipiente culminacin. Ese carcter de mescolanza, que con gran
injusticia se reprocha- a todo matrimonio, no viene nicamente
condicionado por las circunstancias extemas, sino desde la pers
pectiva interior de cuanto se aglutina y se organiza en tomo al
punto desde donde relativamente se valora tanto del material ms
simple como del ms esquivo.
|Cuando cualquier frmula de matrimonio viene a reducirse en
la expresin de para lo mejor y para lo peor, no por ello se
quiere significar que nicamente el amor se demuestra o debe?S

106 :U
 * ../ ,1

demostrarse.en el soportar lo menos agradable; sino ms bien, ven

dra j ^ i g n i f ic a r jm^,^l_contmi.o_dl_.arrebato amoroso, ah lo
bueno~y lo malo cobra su valor, es utiljzable para la finalidad del&'
completa comunidacL.de vida. (Y lo mismo vale decir para la rela
cin de dos personas que en cierta forma viene a englobarlo todo.
Casi podra venir a decir que, de nuevo, al igual que en el arroba
miento ertico, ambos se hallaban en aquella situacin, dentro de
aquella eficacia, que acceda al deseo de una forma fantstica.
Pero el sentido no es ya plenamente el mismo pues esta vez pro
cede de la honda penetracin en la inexorabilidad de lo real; ya
no deriva del hermoso coloramiento del otro, sino de un trabajo
personal que se otorga con insospechadas fuerzas y se mueve a
conservar lo que es necesario y cada uno, eft la medida del propio
amor, no establece ninguna frontera a este afn.
i Ser esposos puede venir a significar igualmente: ser amantes,
hermanos, asilo,..nieta, .cmplices,.jueces, n g e le v a r lf^ ^ b ^ ^ T y
ms an, poder estar uno-frente al-otro en toda la desnudez e~Tndi-
g e n c ia d e la criatura. I
CONCLU SIO N

Dentro de los pactos de vida parecen encerrarse, como en una

recapitulacin, tantas cosas inapreciables, insertas en una completa
mescolanza, como es una caracterstica de todo el problema del
amor. Y as como se podra tomar en cierta forma el ms primitivo
proceso sexual, la total unin de dos clulas, como imagen del ms
enardecido sueo de amor, tambin aquf parece haber una nueva
imagen, una descripcin de la comunidad de vida, pero como puro
smbolo solamente, y por tanto sin contenido, en la forma extrema
de su sancin como matrimonio. Y si aquel acontecimiento sexual
ms simple se va desarrollando hacia complejos cada vez ms com
plicados, cuya intema valoracin siempre se nos escapa, tampoco
aqu se pude en modo alguno medir los valres entre la forma va
ca y e l contenido de vida interior y meramente se pueden adivi
nar gracias a las expresiones y signos externos.
Dado que, empero, la vida sexual no se hace aparente nica
mente en sus ms altas manifestaciones y siempre conserva en si
su suelo bsico, tambin la comunidad socialmente reconocida de
la pareja y sus hijos tampoco nos revela en su profundidad, para el
exterior, lo intemo de sus relaciones. En todos los terrenos, tanto
el somtico como el espiritual, el afectivo como el social, la incon-

107
 mensurable riqueza de las cosas tan slo puede captarse plena
mente por algunos, y_finjelran w t-yomo en iodo, lo subljme
siendo la obra singular de algunosjom bres excepcionales. Cuanto
s^^rTriinc eH?u~glT3a3~constituye siempre lo qu'indica el
sendero, el estimulo y la esperanza para todos, para todos cuantos
por distintos caminos suben o van entrando en el reino de las
alianzas sexuales. Y por ello no slo anuncian lo ms sublime y
excepcional, ni pretenden encontrar lo que no existe, ni proclamar
lo nunca oido, sino que proclaman lo que se ha vuelto cotidiano,
lo ofrecido a todos, lo que puede vivirse en la plenitud de sus po
sibilidades del espritu humano.

As como al vemos rodeados de la niebla matutina siempre

creemos que andamos en una llanura hasta que el sol aparece y
clarea las cimas de los montes con su luz, a menudo andamos so
bre la niebla de nuestro suelo y se nos forman las mismas fantas
magoras, siempre ms sublimes y siempre ms lejanas, v no obs-
tante lo ms jnalcgnzable jie m p re sigue siendo^ nuestro, sigue
siendo nuestra tiftrrau-
Aquel coraje y nimo de amor y vida que suscita sueos en
nosotros al mirar a las cumbres y as da alas a nuestros pies, no se
puede perseguir en lo concreto, ni en la palabra; fuera de una gro
sera, cotidiana, y tambin banal, iluminacin de las cosas, stas
nos sern visibles con unos esquemticos rasgos comunes, parece
rn ordenarse y destacarse para nosotros, de una forma igual como
ante un ejrcito de ngeles se veran fulgidos aleteos y se percibi
ran caras, pero sin saber descifrar nombres.ySi_esa_ca liada y ardua
tarea llega a convertirse en una tarea de dos, se vuelve entonces
com o' una religiq jentyg. dosV l ntenW 'de^entif personal y mu-
tuames^n relacin,con lo .sub|rueJ cpjtjQ_qetno'3'ed'ltan-
rZAX con la mirada para seguir_viyitgr^jlp. experiencia de caHaCfs.
/ Y"con~ll se ha convertido a la par en una tarea de creacin,"y'1
nicamente como tal se muestra realizable, pues situndose as en
I una intimidad ms profunda, con unos ojos, alejados de los ojos de
( l o s no iniciados, como lo estn los ms ntimos secretos del amor^
1 as mientras que el amor puede esconderse, o sea resguardarse
espontneamente de lo hostil, o proclamarse a voces, pattica
mente, expresando y exteriorizando as sus sentimientos de pleni
tud, agu los sentimientos ya no andan solos, sino que estn encar
nados erflas prplaril&'i_rfT_ pensamientos^ya no como un sen-
tmient fugaz sino como ago que cobija todo, que est presente
y o o b e o o u u u ^ u u u u
incluso en lo ms pequeo, como Dios en su plenitud que habla
en la zanca ardiente s.
Si bien es cierto que las formas vacas, las cscaras y las san-
l ciones de la vida comn pueden pavonearse vanamente de un
contenido, que en modo alguno Ies cuadra, este contenido tambin
se puede mostrar sensiblemente en las muestras de vida que no
podemos pasar por alto a causa de su carcter de cotidianeidad. Y
i miles de veces nos sucede eso ante lo ms realmente visible, ante
lo ms banalmente real, como ante los smbolos extemos de los
sueos que ah anidan, de las fascinantes interioridades, sin sospe
char que estamos en la sociedad de los ilustres y en la inmediata
vecindad de los que rebosan de vida. Pues toda vida lo es slo
como el prodigio que una y otra vez va transmitiendo su prodigio.
f ' Esas mismas palabras, pese a su forzada superficialidad, ojal
I que sean el estmulo para un proceso interior por su mera expre-
sin externa, con la esperanza de que, simblicamente, despierten >
l siempre una interna resonancia.

i
i*

* Exodo 3, 2.

* 109
... V,
 PSICOSEXUALIDAD 1
Con la palabra sexualidad se tiene en las manos el trapo
rojo contra el que, desde los comienzos hasta ahora, arremeten fo
gosamente los ataques al psico-anlisis de Freud de forma que por
el miedo a que los cuernos cojan al hombre nunca se ha revelado
por completo su intencin propia camuflada por el trapo. Si se
piensa en trminos de psicosexualidad tal como inicialmente la
utilizara Freud no acierta uno a comprender el porqu de esas
hostiles animosidades; pero de hecho tambin dentro del campo
de los proslitos nicamente se ha ledo la mitad de la palabra, y
ello ha ocasionado el que tan slo ese ltimo componente fuera el
blanco de la lucha, mientras que las primeras slabas no han reci
bido las cornadas de los prejuicios. De todas formas, si hay malen
tendidos, estos no slo afloran entre el pblico sino incluso en el
mbito de los colegas hasta el punto de que llegan a formularse en
la irnica observacin que pudo ser expresada en Londres en el
congreso de neurlogos del ao 1913 en labios de Pierre Janet;
todas las palabras empleadas por el psico-anlisis, tales como ins
tintos sexuales, sensaciones genitales, impulso hacia el coito, li
bido, etc., determinaban simplemente el lan vital * de los metaf-
sicos 3.
Por tales razones algunos de los que han intentado entender a
Freud se han preguntado por qu se aferr a un trmino que sus
cit tanta oposicin. Es algo que naturalmente forma parte en mu
chos otros de la fama en las acuaciones de saln o de padrinazgo

1 Zeitschrift f. Sexualwissenchaft, 4. Bd.. 1917, ed. por Iwan Bloch.

* Elan vital: impulso vital: v. Henri Bergson, 1859-1941, filsofo francs (L a
evolucin creadora, 1907).
1 Pierre Janet, 1859-1947, profesor de Psicologa en Pars.
 en el filosofar, pero ciertamente sera Freud el ltimo en preocu
parse de palabras o de apadrinar acuaciones. Y con eso el titulo
dado a la cosa tiene en ese caso mucho ms que cumplir fuera de
la simple finalidad formal, tiene un fin prctico, y por ende, una
tarea: y es importante ya que en la palabra misma ello se exprese,
puesto que en todos los estudios de los fenmenos de la sexuali
dad hasta el presente o bien se toma excesivamente en considera
cin todo su coitjunto o bien se adolece de parcialidad. Si se esco
ga una referencia a la esfera del amor, algo as como el placer
corporal, esa connotacin demasiado neutral se podria poner con
excesiva facilidad en relacin con los procesos vitales, servir al
mantenimiento del yo, y con ello producir un falso tono. E incluso
debe admitirse que el sentido justo del concepto de sexualidad
se ha convertido en algo definido que podra en consecuencia sus
citar fcilmente los intiles malentendidos. Y as el fantasma del
prejuicio y del malententdo, que sin embargo muchas veces per
mite una profundizacin en los asuntos de la sexualidad, debe
verse obstaculizado en su ponzoosa actuacin y en su reacia difu-
minacin en el resumen. Una vez que ese peligro ha sido deste
rrado, se puede dar el nombre que se quiere a la'sexualidad en
cuestin pues entonces habr llegado el momento de las autnti
cas disputas terminolgicas en las que hasta entonces, voluntara o
inconscientemente, se tena meramente un pretexto, una protec
cin ante el aguijn de la avispa.
Y en eso se especifica el trmino de sexualidad que como
muchas cosas de Freud lleva sobre su frente el inequvoco sello
de su origen en la lucha que al exagerarse suscita la rplica y el
encono en la lucha: algo que salta a los ojos con su llamativo color
rojo sangre, que recuerda siempre el colorido de los antiguos cua
dros. Y por ello, y debido al xito de los resultados de las investi
gaciones de Freud, debe mantenerse ese nombre, reservndole el
honor debido y tambin su autenticidad histrica.
Como se sabe fueron las secuelas empricas en los casos de
pacientes de histeria tratados en equipo por Jos. Breuer 4 y Sigm.
Freud, lo que llev a Freud a considerar la sexualidad como el
rasgo menos considerado en el trasfondo del cuadro clnico de esta
dolencia; los sucesivos casos posteriores, tratados personalmente

* Josef Breuer, 1842-1925, fisilogo; en colaboracin con Sigmund Freud,

Estudios sobre la Histeria*, 1895.

112 :U
 por l, le revelaron sin duda alguna la interconexin vigente entre
la histeria y las perturbaciones sexuales mientras que en el trato
de la neurosis obsesiva se manifiesta otro factor perturbacin en.
el mbito de las tendencias del yo como algo decisivo en la di
reccin de las neorosis hacia las psicosis; y finalmente la actual
frmula de Freud capt la reciprocidad de la perturbacin en am
bos casos al manifestar que Jas neurosis se originan en el con
flicto entre el vo v la Hhidn (ya en 1912, Zentralbl. f. Psyc. An. u.
Fs. T h II 6, p . 30lh
Quien considere desde esta perspectiva el trab^o de Freud
cuando examina la reciprocidad de ambos, siempre en una induc
cin de material emprico, e intente, investigarlo, descubrir clara
mente que aqu no se trata simplemente de poner al descubierto
unos com plejos (Jung *) como algo sexual sino que es algo
ms profundo como lo ltimo que es psquicamente experimenta-
ble y abarcable.
Dado que lo sexual estaba todava bastante ms oculto de
cuanto revelaron los casos de histeria estudiados por Breuer-
Freud, e incluso de sus aplicaciones teraputicas, se qued enton
ces com o algo desapercibido, y lo sigue estando todava para aque
llos que se muestran reacios o en los enfermos que se entercan en
admitir la curacin de los conjuntos de sntomas superficiales gra
cias a la profunda actuacin del psicoanlisis. Y por eso Freud si
gue con la empecinada fama de hurgar siempre en lo sexual y
as dejar a los hombres, que acuden a l por la frontera del psico
anlisis, tan desnudos como el oficial de aduanas a los sospechosos
contrabandistas que lo niegan todo.
Y se tiene, sin embargo, al alcance de la mano la importancia
que e l psico-anlisis puede dar a esa mercanca de contrabando,
pues hablamos de las manifestaciones espirituales como las que
van ms all de cuanto nos es psicolgicamente interpelable y lo
sexual es algo a lo que pueden servir ambos modos de interpreta-
* cin, que tanto se puede alcanzar por su contendo somtico como
por los caminos espirituales. Y si nuestros estados y situaciones
corporales pueden degradar o ennoblecer lo psquico, con todo se
da ah una constante unidad en la que, para nuestra experiencia,
vibra nuestra experiencia psquica en el impulso somtico; y slo
ah puede verse esa unidad desde dos perspectivas, que cierta-

* Cari Custav Jung, 1875-1961. Psiclogo y Psiquiatra.

113
mente se entrecruzan (corno si nosotros al mirarlo soslayramos la
vista), al igual que nuestro entendimiento mantiene la unin de la
dualidad.
Es por eso que nunca llegamos a ver ms hondo en la base de
lo denominado espiritual como no sea la percepcin de esta doble
excitacin, que con todo se manifiesta como una desconjuntada to
talidad, lo mismo que en el aspecto somtico del proceso sexual
aflora igualmente la totalidad de sus componentes vitales en toda
su primitiva y omnicomprensiva expresin. Y por lo dems, fuera
de ese nico punto de cruce tan slo percibimos las descoyuntadas
direcciones que hay en nosotros: como mundo corporal, como la
tendencia hacia el exterior del propio cuerpo, o como propio
mundo interior, cuya comprensin se revela desde el propio in
terior.
Cuando Freud penetr hasta este punto de cruce sexual, tuvo
que hacerlo primeramente como mdico pues las dolencias se evi
d en ciaban co m o com plejos/obstrucciones dentro de esa situacin
de interpelacin, precisamente como nudos, desviaciones en el de
sarrollo del curso de la sexualidad. Su exploracin alcanz las pri
meras fases de los fenmenos sexuales, corno las condiciones que
les hacen devenir como tales, que les inscriben dentro de lo que
el lenguaje ordinario define con los nombres del mbito de la se
xualidad; se adentr pues en los casos de perturbaciones patolgi
ca en la sexualidad infantil.
on el trmino de sexual-infantil se produce la ms viva
alarma de sus adversarios y todo se moviliza como en una cam-
paa en pro del buen nombre del nio y todava hoy siguen tales
escaramuzas en todos los frentes. Y sin embargo, es un hecho que
el nio, ese pobre, pequeo y difamado gusano de inocencia, nos
imparte los primeros conocimientos de psicologa/profunda sobre
la sexualidad solapada, y por ello enfermizamente reprimida y que
aflora en sus manifestaciones asociales^A travs de ella se eviden
cian los complejos por los que las frases primerizas se vinculan
con las morbosas, se coge in fraganti, por as decirlo, a la sexuali
dad infantil junto con la de los locos, los enfermos y los transgre-
sores. Y en lugar de santiguarse ante este hecho como si se tratara
de una broma satnica, sera mejor que se quedara uno con el lo
gro de haber conquistado un palmo de terreno, al menos, para las
personas ms desdichadas en esta nuestra vieja tierra de la infan
cia. En lugar de considerar al nio denigrado por eso, se debera

114
sentir aqu algo de aquella fuerza salvadora que en el ltimo mo
mento abri la puerta del paraso al buen ladrn.

Sin duda alguna, sigue siendo uno de los ms admirables lo

gros del psico-anlisis el dejar sospechar en qu profundidades
nunca antes exploradas se une y separa lo que segn nuestro crite
rio humano constitua lo ms sublime o lo ms nfimo, lo ms
frtil o lo ms perturbador de nuestras descargas de fuerza; pero
tampoco se puede, desde este punto, y pasarse al polo opuesto
para minimizar lo oscuro de las descargas psquicas mediante su
contejo con lo infantil, al darles as un valor inofensivo como si
fueran un juguete de la estancia de juegos, que slo es pura apa
riencia, tal y como hoy da se pretende presentar a la sexualidad
infantil como un mero juego somtico. Freud no presenta al nio
cmo el reducto de la inocencia cercado por un muro infranquea
ble, ni tampoco lo derriba buscando el aire libre de las sosegantes
abstracciones simblicas y precisamente el hecho de haber tenido
el valor, el gran coraje de seguir explorando en ese punto tan sen
sible, en seguir confiando como psiclogo su negro y oscuro tnel
hasta el fin, fue lo que le permiti descubrir las conexiones subte
rrneas cuyas fronteras y divisiones de superficie, incluso las ms
eminentes, se demostraron como casuales.

En consecuencia, debe tomarse en toda la realidad con que se

pronunci la conexin de la sexualidad con la existencia, incluso
en sus ms tiernos das, o en palabras de Freud: En nuestro ori
gen nicamente hemos conocido objetos sexuales (J&hdruch, IV,
pg. 443 - diario); y pese a todo debe entenderse en una significa
cin que, al eludir la burla de Janet, se nos presenta en toda su
verdad desnuda. Y en realidad, es la expresin del entretejimiento
de la criatura como individuo, de nuestra unidad, con el ser fuera
de nosotros, que constituye aqu el tema del filsofo ms que del
psico-analista, y que se da como una experiencia cimeramente in
mediata en la primitiva integracin somtica que luego ya no nos
es asequible; nicamente al recin nacido se le abre el mundo ex
terior como algo que le amplia el mundo interior cuando ahora el
organismo materno se le revela desde fuera y no ya desde dentro.

Y si ah cabe bien poco hablar de sentimientos, no se debe

meramente a que las capacidades adormecidas nicamente den lu
gar a un par de sensaciones corporales, sino ms bien a que dentro
de tal proceso de unidad les faltara a los sentimientos la menor

116 :U
 distancia sobre los que pudieran tender sus puentes de comunica-
cir?/L^grijneras-manifestaci.aDe.s del nio responden a una si
tuacin corporal en. la^u e sj^verifica a l es tar i mjgIicaHo~errtodo: l
vive a. su inadre, antes de gue realmente me a su madre: y por
ello en sus primeros descubrimientos,.dq objetos, que luego segu-"
"n fiC liC iatecert ms a Ta ex p eriftnria d e .-un^eiMaffltrar ilelevo
(fre u d ), de^un volver ver, antes que a la de una plena primera
vezy(Y dentro de esta primigenia implicacin con el objet surgen
'los primeros sentimientos de placer ante el mundo tomado como
realiad en la forma de asentimiento a los propios caracteres som
ticos; el placer, estrechamente vinculado an al instinto de auto-
conservacin, de la toma de alimento, del instinto de excrecin;
placer en chupar, en palpar los miembros propios; placer creado
separadamente por cada zona de su cuerpo, casi igual que si en
sus distintas partets se ofreciera una parcial muestra de su pe
queo cuerpo, que en su plenitud de mundo objetivo todava
rehuye la libido del nio.
JEse periodo de autoerotismo, durante el cual todo el cuerpo
del n1d~VrTT TTconstltuir como un Tc~5fkano sexual.~ha~srdo
clarant^nT distinguido pFFreud de la siguiente fase de existen
cia ms consciente qu le capacita para aglutinar los placeres di-
VersdF~en^gj)_bjef'cntfgt'qu eeS~Slec^5d~p6FT~5roDa per-
sonT Tiste autoerotismo Ha sido una lase de Ta sexualidad eviden-
'ciad~ por otros autores (y concretamente se liabrn enterado los
lectores de la revista de Ivan Bloch), no obstante, el gran alcance
de esta fase se debe a una singular aportacin de Freud. La pala
bra narcisismo^ (que tom de Ncke y Ellis, que la usan tautol-
gicamente"p6r autoerotismo) significa para Freud la marcada cul
minacin de la eleccin sexual en el yo, o viceversa, la sexualiza-
cin de las tendencias del ego. (Finalmente seguimos la distin
cin de las energas psquicas en cuanto que se juntan en el esta
dio d el narcisismo y se vuelven indistinguibles para nuestro anli
sis superficial puesto que nicamente es posible mediante una di
visin de objetos distinguir una energa sexual, la libido, de una
energa de los impulsos del ego. (En la Introduccin al Narci
sismo). Se podra decir que el narcisismo, como fenmeno ps
quico presenta una analoga con lo que se produce en el entreteji
miento somtico, en el acoplamiento del recin nacido a la madre. -
Se podra producir ah el malentendido de que a este con
cepto de Freud no se sigue ninguna lase sexual posterior, y que se
trata justamente de un retomo a la primigenia etapa de lo autoer-

117
tico (lo que ha .motivado la tradicional pregunta de W. Stekel * so
bre como imagina Freud la multiplicacin de los salvajes si segn
l debieron de quedarse en la fse narcisista. La obvia paradoja,
segn la cual el principio narcisista debe someterse simplemente a
lo autoertico como una mera secuela de ste, se resuelve afir
mando que no se trata de una mera fase de trnsito de nuestro de
sarrollo sexual del propio ego, sino que ms bien constituye un
constante componente de todas las fases: como medida de nuestro
siempre vivo amor propio. O dicho en palabras de Freud: presen
tamos asi la imagen de una atvica posesin del ego por parte de
la libido, que luego se proyecta a los objetos pero que no obstante
sigue en sus rasgos fundamentales y en la posesin de los objetos
que comporta como los cuerpos de un microbio protoplasma con
respecto a los tentculds que proyecta.
Y Freud sigue refirindose al narcisismo, desde un punto de
vista teraputico, como aquel punto a donde el psico-anlisis prc
tico debera intentar llegar, ms all del cual no se dejan acompa
ar los procesos de regresin y desde donde arrancan todos los
procesos de regeneracin con toda su fuerza posible. Y el prece
dente ejemplo sacado de la biologa se podra completar con otro
tomado del mismo terreno: no tan slo el desmembramiento del
protoplasma de las moneras va formando nuevos miembros sucesi
vos, sino que tambin cada clula de nuestro organismo devora el
resto de su protoplasma, como una reserva constante por ncima
de todas las diferencias.
El narcisismo que sigue permaneciendo en nosotros ms all
de la fase de su absoluto predominio nunca llega a disolverse ple
namente como aquel fondo de protoplasma, tan slo que no debe
pretenderse que se exprese en formas fijas de conciencia, sino a
manera de pseudopodos antes que como autnticos brazos o pier
nas, cuando se manifiesta el recio componente de algo comn que
se evidencia en su. unitaria bse tanto en las primeras singulariza-
ciones del autoerotismo como en las ms tardas de la posesin de
objetos.
Y eso desvirta aquel extrao reproche, tanto ms extrao
cuando que fue formulado por C. C. Jung, quien debi de saberlo
mejor, denunciando que la psicologa de Freud pese a toda su
singular concepcin psicodinmica volva a basarse en las viejas

Wilh. Stekel, 1868-1940; separacin de Freud en 1912.

 .I

cualidades escolsticas del alma cuando atribua la capacidad de

unificacin del manojo de impulsos sexuales parciales nica
mente a los rganos genitales. En contraposicin, siguen siendo
vlidas las palabras de Freud: g l Psicq anlisis so prnrirm y mti
i tiza al atribuirlos .impulsos, sexual es-pareiales-a4a&^seaa6vrgenas
y 'T T ampliacin de- ese modo ofreeida~deIeQnotfajdft fu n ci n
sexual en oposicin-a-una estriota-uncin,genital. (Intem. Zaits-
chr. i l , p. 530).
D e las primitivas formas de expresin de la libido e$e pla
cer d e los sentidos que late en todo el cuerpo prodigando a la vida
un gozo de acogida como si sta se restringiera a reductos par
ciales hasta reducirla esencialmente a su sede de lo genital, pero
sin perder no obstante su tendencia a influirlo todo, aquel impulso
a inmiscuir el mbito del yo en el campo sexual tal y como propia
mente lo ha presentado el estadio narcisista. Dentro de unos lmi
tes locales, consigue con todo sus irrupciones momentneas en el
todo, en el arrebato por el todo, a travs del desbordamiento
cuando asume la infantil sexualizacin total.
f. Y as en el fondo, el proceso sexual aparece como dos contra-
, puestas corrientes: una descendente hasta el momento de la pu
bertad y otra que desde ah inicia su ascenso y me parece como si
en esta imagen se pudiera expresar con la mejor adecuacin lo que
Freud denomin el tiempo de latencia pues ah donde ambas co
rrientes se encuentran en su punto medio menguan recproca
mente sus manifestaciones externas, o ya se revelan como aparen
tes desde nuestro punto de vista.
.
Se produce ah entonces un hecho casi divertido pues.-mieni-
tras que la sexualidad primeriza e m p ie za con unas ten d encias p u
ramente corporales para luego elevarse., ponas, decirlo^xonstan-
temente" hacia una temppi completronte espiritual^ ocurre lo
contrario conTam3urez-sexuaL-aue.ira& unos preliminares. esDiri-
tuales .o mentales encuentra su expresin-final-en lo puramente so
mtico del. acto sexual. Do que sola llamarse asexual, lo infantil,
recibe nicamente con su decrecimiento aquel todo espirituali
zante que constituye ms tarde su primordial acento, hasta que de
nuevo vibra en su pleno tono en el concierto sexual de la puber
tad. Pero entonces todo su programa se desarrolla nicamente bajo
el ttulo de la sexualidad que recibe el nico abucheo de la mo
ralidad, porque la amenaza con una estridente disonancia de la
que la conciencia desarrollada nos salva individualmente.

* 119

i
 Y ah primordialmente se concentra el odio contra lo sexual,
contra su justificacin o meramente contra su mera investigacin,
al principi que se opone al ego individual o al ego cultural, Esa
impresin de contraposicin es. algo que no podemos eludir, aun
que el yo humano tome su sexualidad atndola con una cuerda
ms corta o una ms larga, como un siervo rebelde o como un de
monio que secretamente le guia; y esa relacin bsica sigue
siendo la ms paradjica en cuanto que el individuo que busca la
evolucin del propio yo refiere sus impulsos al conjunto, por el
que nicamente como sexo despert a la realidad de su propio yo.
D e ah que E. Bleuer 7 en Sobre la resistencia sexual advierte
con toda razn que esta lucha no apareci por causas de obstculos
culturales (educacin) sino que procede de la cosa en s. aSaamaU
dad y_ y o son p ^ jjp ^ ._ lo s apeUtivos pQpulare3.,aua misten
para esas..contrariedades. iwlqyicM que tan profndamenj^ gjiidan
.Lajpnrnigenia dualidad de-flue..Ae-deriva-la-situacin en si es
descrita ppr Freud .en la .situacin, incesto o. en el complejo de
/ Edipo del nio -/-las palabras ms aladas de Freud, y que por ello
i se han propagado ms del psico-anlisis. Los padres que nos traen
, el mundo marcan naturalmente la encrucijada para nuestra vincu
lacin sexual e igualmente para nuestra diferenciacin del yo, por
lo que las ms de las veces se rechaza con vehemencia a la parte
perturbadora, e l galn rival mientras que uno se identifica con
la otra. Y aun cuando ello podria ser ms propio de los neurticos,
ante cuya mirada retrospectiva el incesto infantil se dibuja tan
i truculento, y aun cuando incluso los agresivos deseos de muerte
\ sean menos un placer por el asesinato que una infantil conmuta-
I cin del morir y estar ausente como fuente de esos impulsos, no
deberla con todo convertir, demasiado a.la ligera, en positivo el
f sentido de esa situacin interior.
Es preciso recordar, al respecto, lo que es caracterstico para
el nio: tanto su tendencia hacia lo inofensivamente espontneo,
como toda su crueldad y los fuertes afectos incontrolados. Y se es
el punto de arranque donde se realiza la transfusin de lo elemen
talmente ilimitado hacia el reducto personal, de lo inconsciente
hacia el yo consciente, la cual resulta en fatales y explosivas actua
ciones. No en balde habla Freud, y sin broma alguna, de la fuerza
T Cugen Bleuler, 1857-1919, profesor de psiquiatra en Zrich, Jahrbuch 1.
120
/ de las pasiones antes del quinto ao de vida del nio mientras que
las ms tardas ms fcilmente desembocan en lo idlico; e incluso
el furor de lo que luego llamaremos criminal y contra lo que nos
defendemos mediante las condenas y las prohibiciones, no tendra
l nunca otra fuerza de experiencia tan vehemente como cuando la
autopermisividad choca por primera vez con la experiencia hu
mana del constreimiento. Debe tenerse en cuenta, pues, cun
poco ve el nio su pensamiento y su fantasa como algo distinto de
la realidad que le rodea; como para l lo primero son los datos cor
preos, y en esa corporeidad debe expresarlo todo, incluso los en
gaos, cuanto se enoierra dentro de s, todo cuanto agita su vida y
pugna por aflorar, y por esos sus sentimientos de incesto en toda
su infancia deben considerarse como algo dotado de una autntica
dimensin fsica.
Si luego el neurtico, reprimido por el miedo, falsea la propia
imagen de su niez al transformarse, exageradamente, en un pe
queo Edipo que merodea con su deseo de asesinato y su ignomi
nia de sangre, en todo caso ese posterior y abultado juicio sobre su
infancia es exagerado, pero lo que entonces incit su miedo cierta-
> mente no lo es, sino que son los antiguos afectos bsicos no elabo
rados que de nuevo le conducen en la inconsciente materialidad
del infantil deseo de querer tenerlo todo, en la infantil codicia en
la exclusiva posesin de todo.
M e parece, en consecuencia, que la comprensin de tales pro
cesos no puede tomarse con mayores reparos que la des-simboli
zacin de los mismos, su debilitacin y especialmente por obra
de los antiguos adeptos de Freud; para algunos de ellos, la escuela
suiza por ejemplo, el deseo infantil de incesto es una mera imagen
del arcaico carcter retrgrado de la mente, bajo cuyo impulso se
entiende la tendencia al retorno al tero materno del ser o al nacer
de nuevo; para otros, para Adler por ejemplo, el factor sexual se ve
ah implicaido en virtud de una ficcin de la codiciosa voluntad del
yo 8.
L o esencial para m es, no tanto que se simbolice ms o me
nos, com o si no. ae habr creado una confusin entre ficcin y rea
lidad de forma que' lo nico factual deba asumirse ficticiamente
mientras que lo meramente simblico deba ser tomado como reali-
* Alfred Adler, 1870-1937; primer presidente de la Sociedad Ps ico-anal (tica
de Viena, en 1911 se separ de Freud para fundar su Psicologa Individual.
12!.
 dad; si la situacin de incesto se.vive primitivamente en unas bien
determinadas impresiones sexuales, stas podran descubrirse por
medio del procedimiento psico-anal (tico y se aglutinan para siem
pre en el vivo y latente desenlace en todo lo afectivo. Puesto que
tales vivencias no son captadas ni entran en la conciencia del ser,
o se sienten ahi como algo extrao e inadmisible, les queda un te
rreno de juego para relaciones adicionales a las que se vinculan a
modo de complejo (no de una forma distinta a los recuerdos fingi
dos como en el caso del dja-vu, con lo cual Freud designa algo
que se reproduce porque la conciencia encuentra puntos de com
paracin donde se puede dar cobertura a algn elemento de reali
dad que se impone como algo coaccionado.
Esa sucesin de personas o de acontecimientos, que se nos
muestran tan personalmente, con tanto detalle, valor y actualidad,
recibe su profunda significacin no de si mismos, sino de su ori
gen por el que pueden degradarse a simples formas de recubri
miento. Y eso es lo que Freud denomina transposicin. Durante
toda la vida nos referimos a impresiones por las que quiere volver
a nosotros una realidad primitiva, una realidad que slo puede ex
perimentarse de nuevo a retazos, semi-oculta,' simblicamente,
pues su fondo de sentimientos se extiende hasta la totalidad in
consciente y desmembrada, a la que nosotros sentimos, al desper
tarse, cercada de vida y de nosotros mismos.
P Con cuanta mayor fuerza de realidad irrumpa en nosotros lo
pretrito, con tanto mayor simbolismo se va propagando en el
huevo porvenir, para as totalizarlo mediante nuestras determina
ciones, significaciones, referencias y acentos; mientras que por el
dontrario, aqullo que no causa, o casi no, una conmocin sobreco-
gedora, que no plasma ante nosotros la inalcanzable proximidad o
lejana de lo irremediablemente pasado, tampoco llega nunca a ex
citamos aunque se nos site como presente, como al alcance de la
Imano.
En lo anteriormente vivido, en su primera unificacin de lo
extemo con lo intemo en la vida misma, se nos brinda la ocasin
de crersenos un hogar incluso en lo ms extrao, e incluso en lo
ms familiar de todas las pasiones, como si nunca llegara a qui
tarse el velo de la infancia que la abre al mundo. Los tpicos tanto
de la clarividencia del amor como de su ceguera se producen
ah: al ver con clarividencia ms all de la persona, cuya indivi
dualidad, cuya casualidad suscita en nosotros la tpica vivencia,

122 V
 tambin nos hacemos en la misma medida ciegos para un juicio
objetivo.
Cuando en la madurez del afecto de nuestra sexualidad llega
mos a la completa unin de cuerpos, con la fusin del vulo con el
semen como los portadores de las primeras partes orgnicas en
tonces nuestra desarrollada posesin del objeto se engloba tan ple
namente en la expresin fsica de la libido como se efectu en un
sentido totalmente fsico la primera unin del nio con el exterior.
Y eso es precisamente lo que, por encima de todos los posteriores
mtodos de vivencia espirituales o mentales, que siempre conlle
van un distanciamiento, puede implicamos plenamente con la rea
lidad, ..incluyendo el cuerpo que la asume y expresa. Con ello el
cuerpo, justamente en esa materialidad de la accin corporal entre
los individuos se convierte en cierto modo en smbolo de los sm
bolos en todos los mbitos.
p ' En consecuencia, el arrebato amoroso propiamente dicho, el
ue embriaga a toda la persona, necesita incluso psquicamente un
fuerte desbordamiento de su componente animal y ese es el mo-
jtivo por el cual es un factor tan decisivo la atracin puramente f-
jsica d e la pareja; y tambin el motivo por el cual esa atraccin, tan
jterminante y humillantemente degradada cuando desfallece, pue-
f de ser supervalorada ms all de sus valores somticos situndose
9asi en e l centro de todos los dems componentes del amor.
V^^Ncumuu~ 3fi_ya_fisicamgnte significa.en.defiaiH p r p*^ihlT nl
amado inconscientemente-comcxia-imafleuale aquella primera im
presin qpe viyimos fsicamente la primera vez como una 'imagen
total d e nosotros y j f eL m u n d q ; iT

par
dor en su _
Aunque el amor tenga unas gradaciones en su afecto, no se
trata por ello de unas fronteras cualesquiera, sino que se caracte
riza justamente por esas fronteras, esas circunstancias que le dan,
aunque se perflen como rasgos ms salientes con el cese de la
vinculacin somtica, su aspecto espiritual, pese a todo su carcter
terreno; es decir, le otorga su ltima dimensin, ese inconmensu
rable, invalorable, que puede convertir el llamado amor sensual,
en toda su terrenidad, en una alada criatura celeste.
T o d o ese componente de dualidad, que puede definirse como
mengua de sexualidad atvica y auge de sexualidad genital, carac-

123
fH fftfm fifffffjm rjijfm m **
(eriza constantemente la doble concepcin de nuestra fisis: por un
lado, como lo que aglutina, en la imagen somtica de nosotros mis-
mos, tanto lo interno como lo extem o en su unidad y realidad, y
por otro, como lo que distingue lo que es parte corporal de la
consciente existencia de nuestro yo. Lo segundo queda por ejem
plo en primer plano cuando Freud describe el paso del estadio pu
ramente narcisista hacia la libido de la posesin objetiva como un
aumento de la erogeneidad del cuerpo hasta que el exceso mo
tiva que la tensin desemboque en una corriente hacia un objeto
en el exterior. (Esa necesidad de saltar las fronteras del narci
sismo surge cuando la posesin del yo por medio de la libido ha
colmado una cierta medida..Zur Einf. d. Narz. 11).
Y por ello resulta bien claro ver como la discusin sobre los
procesos de la libido motivada por Freud se cifra en parte en la
enfermedad orgnica y en parte en la hipocondra como un enamo
ramiento del propio cuerpo (con los rasgos negativos, como caren
cia de placer y presencia de dolor). En todos esos .casos se trato de
una hipersensibiliad. e nun rgano, que absorbe todo el inters y
que tiende nicamente a ia distensin, l a^agaimnro y^a^li-
beracin, y que toma su sentido de mayor urgencia en l rgano
sexual. O en la fetichizacin del amor, con la sexualidad que e
convierte as en un simple apndice del yo, y ri relacin a la-cual
diversos reductos, tales como el placer sexual, n exceso de*pla-'
cor, se convterten~errtf'laytre,~en un desafuero pues por-su misma
esencia n s 's u p e & l^ del" yo, s saltan ~dl
marfco"y1se convierten en hostiles,al. yo;-e.incluso el propio cuSrJio
que los propicia, e impulsa se convierte.en enemigo del yqJ.Y pedr.
ocurre todava en el caso del comportamiento hipocondraco, en
ese amor escindjjdo,-aufriante^al. que se quisiera mandar al diablo
pero aX.que, con todo, se siente uno atado con un ^norn'TiTters;
y lo- p w d f e ' s ' f e ' e n c u y .io rth a m ^ d i^ ^ a y
decisiva podemos vemos intilmente escindidos de nuestro propio
y sufriente amor como si fuera un elemento exterior, oom^algp i?-
tem y hstil a ndstmpropicr'yb.
De forma distinta ocurre cuando se considera la libido, desde
el otro lado, desde una perspectiva en la que la sexualidad no es
una propiedad del yo, y el cuerpo no se mira como la parte ex
terna de otra intema que siente la libido. [En los casos menciona
jenorm enj
dos anteriormente-SeJia considerado nuestro comportamiento nar-
cisista primario como p eg udjcadfl_ea.aign.aspecto^onr..lQ Que nb
pdeinOS sltiiarpqa.en-'Una-'plentt-elacin.^on- nosotrofrwrsmos, ni
124
de nosotros con el mundo, y por el contrario nos encontramos su-
mldos nrta-T!reCTite contrariedad d i l ^ .|ass-de_desarrollo en su
constante~dirasociacin, hasta vemos reducidos al'~menr-mbito
Corporal. Y desde esa dimensin se entiende enteramente por pri
mera vez la expresin de Freud sobre nuestro abrazo al narcisismo
a consecuencia de posesiones del objeto: Quien ama, ha sacrifi-
cado, por as decir, una parte de su narcisismo que puede verse
reemplazada Unicamente por el hechcTde vers ainado.... Dos he-
chs~~E5sIcOM! bu lus uaSS~de~^irafrenia crece el sentimiento del
yo mientras que en las neurosis de transposicin decrece; en la
vida amorosa la carencia de amor atena el sentimiento del yo,
mieptras que e fs e n b rse amad~15~~crTnta (2ur Eirif. d. Narz,
21).
Un aumento en la medida, incluso dentro de la libido que
' tiende a la posesin del objeto sigue presente el narcisismo, efec
tuando una inmediata vinculacin de la propia existencia a la del
compaero en una neta identificacin, e igualmente creando una
implicacin de las formas de expresin espirituales con las corpo
rales como su natural medio de expresin. El verso de feliz es
fslo e l alma que ama 9, no significa solamente cuando y porque
sea amada en reciprocidad, sino que tambin se refiere al auge del
sentimiento de gozo y de vida precisamente a causa de la intro-
yeccin (Ferenczi) de la penetracin del exterior en el propio in
terior, que nicamente as deja de sentirse expoliado y emprobre-
. cido.
Slo el que ama sin verse implicado hasta los niveles profun
dos de su primigenia sexualidad y, en consecuencia, justamente el
neurtico en su escisin interior, se ve privado, al mantenerse cen
trado en el yo dentro de su experiencia sexual, de llegar a la mu
tua confluencia de corrientes del yo y t, lo mismo que de
alma y cuerpo. Y Freud confirma que esta carencia es lo que da
ocasin a ello, y no la posesin de la libido extraordinariamente
grande al afirmar: xLa aceptacin de la propia incapacidad nara
amar, debida a pertiffb a c la jf1y n ,ilrimriat n Iflve gran
msfrra eu J.devraaon-del^aeutiinituito, dej jr o p jo yq>>;Ja~iea-
lidad la feljpjdad del rlMK<vi- nrpnrpso tiende hacia aquel exceso,
q'^ograTjlistensin e incluso parece quereZdjsHFlijScrse de la
libjd r p e ro sjLempre-acia-el..muegdemasiado^>ara.-e l.X4iu..slo
* Goethe, E gm ont, cancin de Clara.
125
hay lib ido y amor, afn de satisfaccin a la que nada le.
<S5tgdg'ajaQ. ser'lp absoluto de la identificacin con
nanamente representabael ft'y l'tBflB"1 y f f y 'g f furicrgQfntico
S . M S m L.
Tal vez ese discurso pueda llevarse muy lejos de su punto de
partida narcisista (lo mismo que uno anda o corre en sueos sin
llegar a ningn sitio), pero ello se debe a la circunstancia de que
ah no est nicamente la procedencia sino tambin la meta a la
que se deber retomar. Ese comn aspecto unitario, como de habi
tacin para todo, de lo que nosotros distinguimos como impulsos
sexuales e impulsos del yo sigue siendo siempre importante (la
sexualidad se vincula primero a una de las funciones tendientes al
mantenimiento del yo, para hacerse luego independiente de ella. 3
Abh. z. Sexth. III. Aufl. 45). Ms an: esposib!e_que no suceda
nada en el organisnmjjue no tenga su componente que aportarU
la excitacin deTHeseo sexual (Ibl3em"6^K' ..........
En el estadio de la madurez se realiza el proceso opuesto: de
la sexualidad centralizada en lo genital haciaJa incidencia enTa
vida del gO: 'ThuineraBle"s'pfil>rd53?rd'*la vida amorosa hu
mana, incluso lo compulsivo del enamoramiento puedenVnfgW-
ders 'rYiefttrente con una retroreereflcia a,.a infancia y como se-
cuels de su achiacin^(ibidem 88). Incluso los infantilismos, q u e !
se fijan en perversiones en contraposicin a la finalidad sexual ge- /
nital, se vuelven ah operantes al implicar al objeto, con pelos y
seales en el amor: Esa supravaloracin sexual es pues lo que \
tolera tan mal -la reduccin del objetivo sexual a la unin de las \
partes genitales propiamente tales y ayuda a la involucin de otras j
partes del cuerpo en los objetivos sexuales (ibidem 17). __/
/ E n el ltimo caso, finalmente, cuando la sexualidad ni se
queda fijada en lo infantil ni desemboca en lo objetivo genital,
sino que desva sus metas hacia lo asexual, en el caso de la subli
macin sexual, la primitiva unidad del ego y la libido se marca
como algo decisivo pues cuanto se realiza en el proceso de subli
macin no es otra cosa que una renovada vinculacin de los im
pulsos libidinosos con el consciente mbito del yo, una sublime
renovacin de la infancia en el hombre espiritualmente desarro-
llad?jY en esa fecundacin mutua sus impulsos espirituales re
ciben una dimensin que los eleva por encima de la estrecha
afirmacin del propio yo, a la vez que la sexualidad recibe una su
blimacin que la convierte, en un nuevo sentido, en medio de ge
neracin de nuevos objetivos. Y as todo cuanto en nosotros tiene

126
una dimensin creadora cobra por ello su indefinible exigencia,
como cuando reproduce algo que es ms hondo y amplio que la
simple yuxtaposicin de lo normal-sexual y lo normalmente propio
del yo, en una indiferenciable entrega y vinculacin que va ms
lejos de las propias exigencias del yo y tambin sobre la mera ne
cesidad sexual. En las sublimaciones lo pretrito se muda en lo
ms triunfante junto con nuestro propio futuro espiritual: como el
recndito punto de la imagen ideal califica Freud netamente ese
devenir (en su Schrlft zur Einf. d. Narz.): E l desarrollo del ego
consiste en su alejamiento del narcisismo primario y engendra un
intenso anhelo de lograrlo de nuevo. Ese alejamiento se produce
por medio de la desviacin de la libido a un ideal del yo (im
puesto desde el exterior), a la liberacin y satisfaccin de la misma
mediante la realizacin de este ideal.
Esa desviacin del objetivo sexual genital es algo comn en
las sublimaciones y en las perversiones, tanto que pudo suscitar
un audaz y justo diagnstico de Freud: Jncluso en las ms abe
rrantes ..perversiones se debe reconocer la ms fecunda actividad
en pro de la transformacin del impulso sexua). Ah se preste'una
cantidad de trabajo espiritual al que, pese a sus horrendos resulta
dos, no se puede negar el valor de una idealizacin del impulso
(3 Abh. z. Sexth.). Pero la perversin al quedarse en los mbitos
del mantenimiento del yo, al malgastar sexualmente sus rganos,
carece del desarrollo del yo en una dimensin espiritual y por ello
deja de convertirse en una idealizacin o cambio positivo: se
queda as en lo meramente negativo en la perspectiva del objetivo
sexual, en meras transgresiones y retrasos o fijaciones (Freud)
en lo infantil.
E llo se aplica a las ms burdas perversiones que no pueden
ocultar su mala fama y nicamente son tolerables en la primera
edad de la vida , e incluso a las ms sutiles, las que pasan ms
desapercibidas bajo el pretexto o la cobertura de lo que Freud de
senmascar como traslado de abajo arriba y de lo que un aspecto
ms sublimado las hace sospechosas en cada poca.
En la sexualidad primera, la ms alejada de su objetivo geni
tal, se encuentra implicada una segunda propiedad que, a mi en
tender, se mantiene enquistada en perversiones y en sublimacio
nes: el rasgo de que por ser sexualidad infantil, indiferenciada, lo
engloba todo a la vez activa y pasivamente. En referencia a los tes
timonios de sublimacin de la libido no quiero apuntar aqu a la
hiptesis formulada desde el lado biolgico que atribuye a las per

127
 sonas ventajas de produccin creativa segn los sexos; en todo
caso hay una doble vertiente con respecto a sus obras, tanto en el
autor como en ia obra creada, en la entrega y en la ejecucin, en
el impulso inconsciente y en la determinacin consciente. Es en
las perversiones, por lo contrario, donde se me muestra con mayor
claridad, cualesquiera zonas erticas se incluyan, la caracterizacin
activa y pasiva: si nos encontramos ah con las actividades defin*
das por Freud como oales, canbales en las que incluso en la
succin del nio el acto de coger con los labios es a la vez un acto
de recepcin , o ms todava, en el erotismo anal donde junto al
relajamiento de la produccin la mucosa ergena del intentino
acta como un rgano con objetivo sexual pasivo (3 Abh. z.
Sexth.).
O e los impulsos que se producen con una cierta independen
cia de las zonas ergenas, el voyerismo y el exhibicionismo (ibi-
dem) lo mismo que del sadomasoquismo, Freu toma el carcter ac
tivo-pasivo y por ello precisa el aspecto de dualidad polar de su
manifestacin como algo distintivo. Y dice (ibidem 25) que es re
velador que la existencia de la antimonia sadismo-masoquismo no
deriva sin ms de la conjuncin de la agresin; de lo contrario, se
vera uno tentado a poner simultneamente en relacin ambos an
tnimos con ios polos existentes en la sexualidad, como masculino
y femenino, cuya significacin en el psico-anlisis se reduce a la
polaridad de activo-pasivo; pero ms adelante Freud se refiere al
aspecto pasivo de esta perversin: cabe dudar de si ste aparece
primeramente o si ms bien no se trata regularmente de un re
verso del sadismo (ibidem 23).
Pero bien se podra pensar que el primitivo binomio de
objeto-sujeto todava contenido en una sexualidad indeterminada
es lo que ah yace en el fondo, justamente como base desde .la
cual el impulso del dominio en lo sexual, en su proceso de con-
cienciacin constante, (como una cualidad en el yo) va teniendo
un comportamiento siempre ms activo y agresivo en el que lo b
sico infantil se toma como la part meramente pasiva-femenina, la
simplemente reactiva. En este pasaje se cifra para A. Adler la par
cial acentuacin de lo agresivo masculino, y la concepcin total
mente negativa de lo pasivo femenino como una consecuencia fa
tal. A m, sin embargo, no slo me parece que en ambos se ex
presa el mismo goce libidinoso positivo, sino que incluso creo que
con todo ello se conecta un problema de la libido con tendencia
genital, y concretamente la pregunta sobre los motivos del ham

128 :y
 bre, de la excitacin de esta libido, de su excitacin en vez de
amortiguamiento por los objetos presentes. Con tales contempori
zaciones sobre cunto pre-placer (Freud) despiertan, a la vez
que excitan y dan pbulo al tormento del anhelo, en lugar de cal
marlo, no parece ser como si en nosotros se alojaran dos personas
en esa modalidad de percepcin de las que una goza, mientras
que la otra tolera e incluso goza por esa coaccin al sufrimiento?
N o se trata aqu de una demora en la ternura, no es todo ello un
afn de tacto concreto 10 que sufre en el afn de desentumeci
miento y que en su ansia se le somete para experimentar en ese
sufrimiento el bienestar?

En realidad se trata de nuevo aqu de la orientacin a la pro

pia persona (Freud) que se oculta profundamente en el sadoma-
soquismo y por ello Freud apenas lo incluir en las perversiones
pues la contraposicin que ah se manifiesta de actividad y pasi
vidad pertenece al carcter comn de la vida sexual (ibidem 24).
O e hecho en el sadomasoquismo tan slo ocurre como si se extra
jera toda la sal y la pimienta del sabor normal de la libido para
degustarlas separadamente hasta dejar todo lo dems como desper
d ic io s / ! lo nico interesante ah es que este gusto por las espe
cias picantes tiene un mbito de disfrute mayor que el normal:
que su insaciable placer no se debilita en la frontera normal de
todo goce, que es el dolor. Placer es algo que. nicamente nos
puede acompaar durante un determinado trecho de camino sin
mudarse en exceso o en desplacer; y slo en el mbito sexual ve
mos como el placer, si bien como algo annimo, prosigue su ruta
en el espanto, la necesidad, las angustias de la muerte, con su ex
citacin libidinosa; tal vez esa eso lo ms paradjico de nuestras
expresiones espirituales por la que sabemos que incluso lo que
nos es ms hostil, lo ms antpoda, la aniquilacin del yo, tiene
una vinculacin sexual como un acto singular del encumbramiento
del yo. Y justamente ah vuelve a actuar lo ms atvico de la se-,
xualidad, el narcisismo que logra unificar ambas cosas, sin querer
saber nada de las limitaciones al yo y cuyo placer sublime en el
xtasis ltimo de la libido genital siempre ms se crece, al igual
que una llama, que se alimenta de s misma en la medida en que
parece inflamarse en el compaer^/'

10 Albert Mol!. 1862-1939, investigador de sexologia en Berlin.

* 129
 El hecho de que estas perversiones afloren en la dimensin
de la pareja, y que por otro lado la libido normal puede regresar a
otras que no la tienen pero sin renunciar por ello en lo ms m
nimo a su versin de pareja, fue lo que indujo a Freud a formular
un concepto por el que tericamente intercalaba lo pregenital en
tre las actividades sexuales autoertico-narcisistas y las de la vida
sexual genital. Esa formulacin del anfl-erotismo (Ferenczi) abarca
todo el mbito de la homo y de la hpterosexualidad como algo que
en principio se ajusta a la norma. L a investigacin psicoanaltica
se opone con toda decisin a los intentos de separar a los homose
xuales de las dems personas como si se tratara de un grupo singu
lar y raro. Al estudiar las diversas excitaciones sexuales, aparte de
las manifiestamente admitidas, se encuentra que todas las perso
nas son capaces de una eleccin de un objeto homosexual y que
en el inconsciente la han hecho. Efectivamente, las vinculaciones
de los sentimientos libidinosos hacia personas del mismo sexo,
como factores de la vida psquica normal, no tienen un papel me
nor, ni tampoco desempean un papel mayor como motores en la
enfermedad, que los sentimientos hacia el sexo opuesto. Desde el
punto de vista y e n el sentido del psico-anlisis, el exclusivo inte
rs sexual del hombre por la mujer se muestra como un problema
que requiere una explicacin ms que como algo obvio de por s
(3 Abh. z. Seth, 12/13)?)
La inversin misma se manifiesta en distintas significaciones,
como la de la predisposicin andrgina con mayor o menor com
ponente psquico u orgnico (la bisexualidad de Fliess **, la
gradacin intermedia de Hirschfeld **, la homo-ertica de Fe-
renzci) y la del homoerotismo objetivo de un mero gusto por la
eleccin dentro del propio sexo: Se puede finalmente plantear la
pretensin de que la inversin del objeto sexual debe distinguirse
estrictamente de la mezcla de los caracteres sexuales en el sujeto
(Freud, ibidem 13). Y finalmente con respecto a la normalidad de
los invertidos se podra observar tal vez que en el primer caso, el
de la gradacin intermedia, se halla inserto un vestigio de hetero-
sexualidad a travs de su ambivalencia, o sea, una distancia con
respecto al propio sexo (en cuanto que esto, al igual que en el se-1

11 W ilhelm Fliess, 1858-1928, mdico en Berln; hasta 1900 amigo intimo de

Freud.
" Magnus Hirschfeld, 1868-1935. investigador de sexologia en Berln.

130
gundo caso, depende de una eleccin, lo que a menudo no signi
fica una imposicin de la necesidad), y luego, que por su parte la
heterosexualidad a menudo se posibilita y se ve captada en su pro
pio problema nicamente por el hecho de nuestra relativa ambiva
lencia sexual infantil que nos mantiene mutuamente ms cerca.
Se suscita, no obstante, la pregunta sobre con qu frecuencia
una exclusiva permanencia en esta fiase pueda provocar trastornos
del desarrollo cuando se oyen los resultados expuestos por Freud:
E n todos los casos investigados hemos constatado que los adultos
invertidos en los primeros aos de su niez pasaron por una muy
intensa, si bien corta, fase de fijacin en la mujer (sobre todo en la
madre), tras cuya superacin se identifican con la mujer y se to
man a s mismos como objeto sexual, o sea, partiendo del narci
sismo buscan a muchachos jvenes, semejantes a su propia per
sona, a los que pretenden amar como su madre les ha querido
(ibidem 11/12). Y si los casos primordiales presentan una mutacin
patolgica de la inversin nicamente en su represin, en su as
pecto de mantenerse en el subconsciente (de lo cual evidente
mente la neurosis obsesiva y la paranoia dan testimonio al psi
coanalista), tampoco seran conscientes en los casos de manifiesta
inversin, de desviacin primitivamente adoptada del objeto hete
rosexual hacia el homosexual resultando asi difcilmente inevitable
una cierta fijacin al respecto.
Si todos nuestros objetos amorosos reciben su definitivo en
canto de transferencias primitivas ya olvidadas, resulta ser una
normal referencia completamente esencial al respecto, saber hasta
qu profundidad del olvido deben ser reprimidos para no evitar la
nueva ilusin.^i el invertido, por muy normal que sea en sus dis
posiciones, se na quedado detenido en una de las penltimas eta
pas, por asi decirlo, de las alcanzables en su desarrollo sexual, en
tonces su menor acentuacin de la libido genital se muestra como
algo explicable, segn ha sido frecuentemente enunciado incluso
por los mismos invertidos como una ventaja que les facilita su co
municacin psquica, el idealismo de sus recprocas exigencias; Y
efectivamente, se les podra dar la razn; en la medida en que se
quedan voluntariamente detenidos en el estadio de lo pregenital
se les presenta la posibilidad de sublimar su participacin en la
libido de la misma manera como el artista creador hace con sus
obras, siendo aqu las personas sus obras. Si el invertido tan slo
trabaja el egosmo ertico deux desde su propia peculiaridad de
la libido, el egosmo de las relaciones heterosexuales (las que en-

* 131
gendran personas!) crea su intimo reducto, pero tambin aqul
construye con esa arquitectura familiar el espacio para las moradas
de la cultura que son apropiadas para albergar toda la humanidad.
Y asi la libido homosexual en su sentido ms amplio, que sexual-
mente no se extiende hacia el otro sexo sino que se contiene ante
l quedndose dentro de los limites del propio, amplia por ello su
alcance en la humanidad, en la hermandad de todo lo nacido del
seno materno, e incluso podria convertir el amor a los enemigos
como la experiencia de la expresin ltima de ello (como expre
sin del nico amor autntico segn una expresin conocida del
viejo Tolstoi). La significacin de lo homosexual para los fines cul
turales y lo social ha sido fuertemente del primigenio carcter de
la libido: ms de una vez es un mensajero del narcisismo que una
y otra vez se presenta, enriquecido, adornado con sus logros, que
ha recorrido su camino y ha crecido hasta llegar al punto de la exi
gencia que el espritu puso en l.
En la vida real la homosexualidad y la heterosexualidad no se
distinguen tan estrictamente como en la teora; la investigacin
psicoanaltica ha revelado numerosos casos de cmo se interrela
cionan, se combinan e implican sin o con conciencia de ello. En
muchos matrimonios entre parientes, en el carcter fraternal de
muchas relaciones e inclinaciones heterosexuales, en muchos ves
tigios de horror al incesto en relaciones lejanas al incesto, se es
conde como tras una mscara un fuerte componente de inversin;
cuando la amada se busca o se quiere preferentemente bajo unos
tonos de maternidad o de hermandad, casi con una exclusin
adrede del propio factor de arrebato, se delata entonces para
Freud tanto como en la contrapuesta preferencia de lo ms extre
madamente extico o de lo ms arropado con la imagen de la pros
titucin un intento de evasin del peligro de inversin. Y en
efecto, la libido genital, ese estadio final de la maduracin sexual,
asume indistintamente todas las diversas valoraciones y formas de
ternura tanto de tipo psquico como somtico de la fase previa,'
todava bajo el signo de lo bisexual; y ah corre todo junto hasta el
definitivo agotamiento.
La libido genital se convierte en el ridculo heredero de todas
las conmociones que le precedieron incluso de las que no qui
sieron redactar su testamento, as por ejemplo la inversin de la
libido que no pretende serlo, dejando que desemboquen en ella y
con ello llena huecos que por s misma bien habra dejado vacos.
Y en ese punto no estara fuera de lugar hablar de los derechos de

132
 la inversin, pero hoy en da se tiene la impresin de como si la
heterosexualidad, y slo ella, quiera absorber a modo de vampiro
toda la belleza y fuerza restantes; en el autntico ideal del matri
monio, como algo realmente obvio en si, en todos los casos en que
se mantiene como un ideal, se acaparan sin discusin todos los de
rechos a la posesin. Aunque se reserve un merecido lugar para la
plena amistad entre varn y varn, y an para un tercero, todava
el amor conyugal se puede comparar en su exclusivismo a una ple
na entrega a una labor, aunque tenga fines profesionales o creati
vos. Precisamente en unos tiempos como los nuestros, donde se
han retirado las fronteras que antao favorecan la personal vida
de amor, y las metas religiosas de los hombres y sus exaltaciones
no se miden ya con lo ertico, parece como si esa religiosidad en
su quantum flotante se haya fijado en el ideal del amor y del
. matrimonio. Para la mujer ello no es tanto un menoscabo como
para el hombre: y no slo porque ella puede cobijar un buen pe
dazo de inversin ah, y concretamente en la maternidad.
Y la madre es en mi opinin aquella que, dentro de su femi
neidad, responde a lo masculino: engendrar, mandar, dirigir, res
ponsabilizarse, proteger (lo mismo que, desde una mera perspec
tiva sexual, el tero permanece en un papel puramente pasivo en
el acto del amor, mientras que en el nio se convierte en el ms
productivo, el ms desentumecente). La mujer ha sido igual
mente dotada por la naturaleza con el juego de la interaccin de
las diversas tendencias humanas, que el hombre nicamente
puede lograr trabajndolas espiritualmente. Al menos ello debera
llevamos a reflexionar cunto debe la libido heterosexual a la ho
mosexual que le ha precedido en el desarrollo, y que esas gracias
hay que drselas a ella. Y solamente porque la relacin homose
xual de persona a persona, con sus primitivos lazos corporales, se
va luego constantemente animndose y espiritualizndose hasta
que por fin nos ensea a aprehender internamente lo semejante a
nosotros, y slo por ello podemos unimos permanentemente al
compaero distinto en su sexo aunque en la relacin genital con l
vuelve a ser la base de la agresin sexual que se acenta sobre
todo en la dimensin somtica, que de nuevo es en cierta forma su
ms primitiva renovacin. Lo que, sin embargo, me parece a m
como lo ms realmente importante es la circunstancia de que ese
resultado de previos desarrollos y en consecuencia la capacidad
de no poder llevar a la libido por su camino ms corto, por su se
xualidad somtica hasta su objetivo, de elaborarla en su camino, de

133
 sublimarla pone a la sexualidad heterosexual a punto para sus
aplicaciones, sin implicar ni aadir sus propias prestaciones prime
ras. A travs de este proceso puede ella, sin debilitacin ni elabo
racin de su carcter genital, llegar a la comunin sublime, com
pleja y globalizante con su compaero, para permitir as juntos, sin
recortes y en una mutua elevacin, sentir la vivencia de la agresi
vidad y de la entrega, el impulso de la distensin y de la ternura.
Pero primero le otorga algo extraordinario, algo que la corona
como la reina del erotismo, aqullo que en su propio mbito man
tiene una linea de continuidad con las actividades individuales
que se trasmudan totalmente en el erotismo: las obras de la creati
vidad, que igualmente actan como monstruosos consumidores de
cuanto hallan producido en la previa labor de la sublimacin para
as convertirse en realidad, y as luego relegar el resto inutilizable
en el fantasmagrico reino de lo perverso.
Lo mismo que en la creatividad el ser humano debe ahondar
en los ms profundos niveles, hurgando en sus atavismos, en su
infancia, hasta que esos asoman a la conciencia en su aspecto de
realidad, de igual manera que para la generacin humana el orga
nismo saca sus fuerzas de la primitiva expresin total de lo som
tico, as tambin el punto lgido de la experiencia sexual requiere
la inmersin en el subconsciente de las implicaciones fsicas de lo
primitivo. En eJ acto sexual genital, por muy avanzado que se
muestre, no se expresa ms que lo burdamente fsico, cuya pleni
tud no deja espacio alguno a la implicacin de las sensaciones ps
quicas, que se hacen huidizas como la nada, tanto que slo un mi
lagro podra llevarlas de nuevo a su anterior plenitud.
La banalidad y el milagro se tocan aqu en su problema en
cuanto que entre lo primitivo y lo extraordinario no existe ninguna
tasacin definitiva, sino una relativa fijacin de objetivos que slo
se tocan nicamente en la medida en que nosotros estamos en
condiciones de seguir durantet un corto trecho, conscientemente,
cualquier proceso, y as el principio y el fin del mismo se nos es
capa hacia lo banal, que slo es material, exterior e imaginable.
Pero en l' inconsciencia de nuestra vivencia tambin se produce
lo contrario: la realizacin puede quizs considerarse como la ms
plena cuando apenas s emerge o aflora un poco para ser percibida
por la mirada. Y ambas cosas no nos evidencian otra cosa que el
milagro de la sexualidad. Pero el juicio de la conciencia se mues
tra ah como algo bello, a pesar del pathos de los amantes prefe-

134

r
rentemente gracioso o conmovedor, que rodea al acto de amor con
el entusiasmo o delirio de la posesin corporal, el balbuceo de la
recproca supravaloracfn, que se escapa al espiritual mente sordo,
lo mismo que en los cuentos salen flores y piedras preciosas de la
boca del prncipe encantado (que tambin podra haber sido una
princesa).
Y ese estallido festeja sobre todo el entusiasmo mismo, el he
cho de que la amada haya sido una carne y una sangre con l. Y si
seguimos dentro de la misma linea en nuestra observacin, hasta
el acto de amor de la maternidad, o sea, el definitivo volverse un
mismo cuerpo, el devenir realidad, aqullo a que se tenda, nos
encontramos con el principio del mismo. Lo que fluye en el ser
maternal, festejando y adornando incansablemente como si lo ele
gido fuera lo ms precioso entre todos los tesoros de la tierra, se
deriva nicamente del hecho de haberse vuelto cuerpo, de la rea
lidad de su bruto, como algo que de lo ms desconocido, de lo ms
remoto y lejano, como la ms incontable de todas las posibilidades
que ha crecido en su seno, el milagro en su ms banal realidad.
Con toda injusticia se reprocha al amor maternal (|al estilo de
W ein in ger)13 lo azaroso de su banal vinculacin, que significa
apenas amor pues representa la menos distante experiencia de
unidad que nosotros conocemos. Pero tambin aqu el punto de
partida viene dado por la propia vivencia corporal, la propia parte
del cuerpo engendrada en la existencia personal; en lo materno se
entrecruza plenamente lo etemo-autoertico con lo que todo lo
abarca, el ms amplio mbito que la libido puede trazar con su
instalacin en el organismo: como para convencemos de que toda
nuestra ternura, por mucho que se sublime, se queda ligada en la
raz de nuestra sexual bsqueda del yb, pero que nuestro egosmo
en'toda su banalidad todava est transido por el milagro del ser
en su totalidad. Unicamente en la expresin absoluta de esa uni
dad de la madre con el nio, se podra representar el calor del ob
jeto como un hecho csmico y evolucionar en sus diversas fases y
Mitad inc [A t ser d e la m adre trtd a yjd fl nar'Ma lp pa-
rece un nacimiento-de-su^propin-yo,. iainbia-todo^euanto ^ y e ,
vive una-y.otra-vear'Pervivfl'-eft-dndn ser, retomando, en_miles. de
ropajes, renovaciones^. cambios: lo que <;ra .un-entusiasmo total

'* Otto Weininger, 1880-1908, filsofo (se suicid). Sexo y carcter.

135
y unificante en cada individuo humano, no deja de actuar en todas
sus maniiestaciones.Jiwta qyc eatraen. nae>J?AJ?uerta_erL la forma
ms irrecoc'ibie, en la del .ms e x t r a o . m e n d iQ . ..en. el de la
creatura, y hasta en el de. un .enemigo
 RainerM*Rilkey
Lou Andreaj-Salom.