H u m il h a o S o c ia l - um Problem a

P o l t ic o em P s ic o l o g ia

Jos Moura Gonalves Filho

Instituto de Psicologia - USP

Este artigo opera com resultados de uma pesquisa de p sicologia social

desenvolvida em regime participante e envolvendo mulheres que na Vila
Joanisa - SP assumiram comunitariamente o trabalho de Centros de Ju
ventude. D edicam o-nos aqui ao exame de um problem a p o ltico e p sic o
lgico, a humilhao social, uma m odalidade de angstia disparada p elo
im pacto traum tico da desigualdade de classes: p a ra assim caracteriz-
lo, recorrem os investigao marxista e psicanlise.

D escritores: Classe trabalhadora. Privao social. Ansiedade social.

P sicologia social.

A s companhias de M arx e de Freud: nem rivalidade, nem equivalncia

arxismo e Psicanlise. O tema contou entre os mais enfrentados

M por fertilssimos pensadores que atravessaram e ultrapassaram a
Segunda Grande Guerra, em Frankfurt ou em Paris, exilados na Inglaterra
ou nos Estados Unidos. Quem desejasse retomar as possibilidades e difi
culdades do assunto, em seu detalhe filosfico, certamente deveria recor
rer queles escritores de grande envergadura dialtica e que interrogaram-
se sobre Freud enquanto liam O Capital ou interrogaram-se sobre Marx
enquanto liam O mal-estar na Cultura.
Que portanto o leitor no se engane quanto ao limite dos pargrafos
seguintes. Trata-se de um estudo de psicologia social. Esfora-se apenas

P sicologia USP, So Paulo, v.9, n.2, p .11-67, 1998 11

para indicar um problema poltico - a humilhao social - que, para ser
ainda hoje discutido e superado, no deveria dispensar as antigas compa
nhias de Marx e de Freud.
Dentre as trs palavras - /marxismo/ lei /psicanlise/ - talvez a
mais andina entre elas, aparentemente insignificante, esta partcula lei -
uma conjuno aditiva - que merecesse desde j polarizar nossa aten
o. Dizemos: marxismo e psicanlise.
Encontramo-nos, assim, no perante uma alternativa: marxismo ou
psicanlise. Tampouco deparamo-nos com associaes hbridas: psica
nlise marxista ou freudo-marxismo, expresses que no hesitaram
formular-se na Europa e na Argentina, reivindicando uma espcie de pes
quisa combinada nem sempre bem sucedida.
No caso de marxismo ou psicanlise, supe-se a concorrncia entre
dois regimes de investigao como se tivssemos que nos decidir entre
duas vises de mundo ou cosmovises Foi sempre esta a convico
entre determinados marxistas, como tambm entre certos psicanalistas,
toda vez que para uns e outros as obras de Marx ou de Freud deixavam de
valer pela especificidade do fenmeno enfrentado - a formao do modo
de produo capitalista, no caso de Marx; a formao da sexualidade hu
mana, no caso de Freud - e passavam a contar como obras de cincia ge
ral, como sistemas completos e fechados: para cada sistema o outro va
lendo como redutvel lgica absorvente do sistema eleito. J no se
disse, entre marxistas, que a Psicanlise contaria como ideologia ou
como refinada e dangerosa expresso do individualismo moderno? J no
ouvimos, entre psicanalistas, que os militantes empenhariam em sua ade
so ao socialismo as mesmas motivaes de um neurtico qualquer, seu
engajamento pblico nunca superando as compulses de um sintoma?
Para que as razes que nos levassem a adotar Marx se prestassem
ao mesmo tempo para a excluso de Freud, para que as razes que nos
levassem a adotar Freud se prestassem ao mesmo tempo para a excluso
de Marx, seria necessrio que a obra de um ou outro deixasse de contar
como obra de pensamento e se impusesse como trabalho morto (para fa
lar como marxista) ou como objeto flico (para falar como psicanalista).
Desnecessrio insistir sobre este ponto: se estivssemos diante de Marx
ou Freud como perante uma alternativa excludente, perderamos o sopro
de ambos.
O caso de uma soluo ecltica - justapondo, fundindo ou equipa
rando noes marxistas e freudianas - costuma implicar um rebaixa
mento terminolgico generalizado, a descaracterizao de conceitos dis
tintivos, tudo isto assiduamente conduzindo - o que ainda mais grave -
simplificao dos fenmenos em causa. Foi assim, por exemplo, quan
do se pretendeu sem mediaes vincular formaes inconscientes (em sua
acepo freudiana) a formaes poltico-culturis, como se os dinamis
mos e estruturas intrapsquicos fossem continuamente homlogos aos so
cietrios. Os processos polticos informam a subjetividade, desdobram-se
internamente, desdobram-se para dentro, mas um tal desdobramento
sofre metabolismo pessoal e assume figura singular - metabolismo e fi
gura que exigem detida considerao e considerao diferenciada. A
apresentao de Joo ou Maria ainda prossegue depois que se completou
a descrio de seus lugares na diviso burguesa do trabalho. E, desde en
to, dificilmente progrediramos com Marx sem o recurso outro a Freud e
a investigadores da vida psquica.
Inversamente, tambm so conhecidos os riscos de uma traduo
exaustiva, em termos freudianos, de um problema marxista por exceln
cia como aquele da reificao. Hoje, no se cansam referncias ao feti
chismo da mercadoria como a um fenmeno auto-ertico ou narcsico,
todo explicado em termos de nossas atraes a objetos parciais ou a ob
jetos especulares. O problema da reificao, em Marx, sempre encontra
sua determinao essencialmente poltica. Entretanto, reduzido s medi
das do fetichismo sexual, o processo de reificao presta-se a um exame
em nveis puramente psicoculturais: em nenhum momento, considerado
nestes termos, o enfrentamento da reificao precisaria supor o enfrenta-
mento da desigualdade de classes. Assim despolitizado, o problema da
reificao esgota-se no problema da personalidade fetichista e, abstrado
de suas violentas condies histricas, invalidando as medidas de uma
transformao social, arrisca ser inteiramente neutralizado - no h mu
dana efetiva de mentalidade quando a mudana de mentalidade, perden
do o mundo, desenvolve-se apenas em seu prprio registro, sem implicar
engajamento e perturbao material, sem implicar ao, sem fundao de
novos relacionamentos. A triste figura do consumidor isolado - homem
retrado para o cuidado de si e de seus agregados, vivendo do trabalho
como de mero instrumento para perseguio de rendas e para compra de
mercadorias - no poder ser ultrapassada enquanto prescindirmos a fun
dao de uma cidade sem patres. Esta imprescindvel condio para a
liberdade dificilmente entrevemos com Freud sem o recurso outro a Marx
e a investigadores da vida poltica.
O exame de processos psquicos beneficia-se do recurso ao seu
tempo social, um recurso maneira pela qual cada poca geralmente or
ganizou as relaes dos homens com outros homens, com a cidade e tam
bm com a natureza. Esta disciplina de fronteira, a Psicologia Social, ca
racteriza-se no pela considerao do indivduo, pela focalizao da
subjetividade no homem separado, mas pela exigncia de encontrar o
homem na cidade, o homem no meio dos homens, a subjetividade como
apario singular, vertical, no campo intersubjetivo e horizontal das expe
rincias. No o homem separado, o indivduo, mas sempre um homem: a
subjetividade realizando-se intersubjetivamente, uma revelao - trata-se
sempre do modo mais ou menos singular por que um homem aparece em
companhia de outros. A pessoa sofre e habita a experincia comum: em
alguma medida, sofrendo-a, vem afet-la por traos originais, por quali
dades surpreendentes que tornam irredutvel a fisionomia de cada ho
mem. Impossvel tomar o rosto e a voz de um homem como expresses
sob perfeito condicionamento.
Os temas da Psicologia Social, justamente, incidem sobre proble
mas intermedirios, difceis de considerar apenas pelo lado do indivduo
ou apenas pelo lado da sociedade. este o caso para o problema da hu
milhao social. Sem dvida, trata-se de um fenmeno histrico. A hu
milhao crnica, longamente sofrida pelos pobres e seus ancestrais,
efeito da desigualdade poltica, indica a excluso recorrente de uma clas
se inteira de homens para fora do mbito intersubjetivo da iniciativa e da
palavra. Mas tambm de dentro que, no humilhado, a humilhao vem
atacar. A humilhao vale como uma modalidade de angstia e, nesta
medida, assume internamente - como um impulso mrbido - o corpo, o
gesto, a imaginao e a voz do humilhado.
Esta situao intermediria, situao ambgua da humilhao, fe
nmeno externo-interno, o que nos faz encontrar tanto a Marx quanto a
Freud, beneficiando-nos do fato essencial de que tanto Marx - atento s
determinaes econmicas - quanto Freud - atento s determinaes pul-
sionais - afinal ensinaram-nos a encontrar o homem em situao inter-
humana, o homem havendo-se com os outros homens mais do que com
mecanismos. O mecansmico no homem, que em Marx vem com a mer-
cantilizao das relaes sociais e em Freud com a formao das presses
inconscientes, o mecansmico no homem no um fato natural mas hist
rico e intersubjetivo.
A humilhao social conhece, em seu mecanismo, determinaes
econmicas e inconscientes. Deveremos prop-la como uma modalidade
de angstia disparada pelo enigma da desigualdade de classes.' Como
tal, trata-se de um fenmeno ao mesmo tempo psicolgico e poltico. O
humilhado atravessa uma situao de impedimento para sua humanidade,
uma situao reconhecvel nele mesmo - em seu corpo e gestos, em sua
imaginao e em sua voz - e tambm reconhecvel em seu mundo - em
seu trabalho e em seu bairro.

1 Esta definio possvel para o fenmeno da humilhao social apoia-se ao mesmo

tempo nos nomes de Jean Laplanche e Claude Lefort. O primeiro conhecido pela
rigorosa indicao da participao enigmtica dos outros homens na arqueologia do
inconsciente de cada homem (Laplanche, 1992). A idia da desigualdade de classes
com o a de um enigma, por sua vez, prende-se leitura lefortiana do D iscurso da
Servido Voluntria (Lefort, 1982, p. 125-71).
O m orador impedido

A viso dos bairros pobres parece, s vezes, ainda mais impiedosa

do que a viso de ambientes arruinados: no so bairros que o tempo veio
corroer ou as guerras vieram abalar, so bairros que mal puderam nascer
para o tempo e para a histria. Um bairro proletrio no feito de runas.
Ocorre que ali o trabalho humano sobre a natureza e sobre a cidade pare
ce interceptado. As formas de um bairro pobre no figuram como destro
os ou como edifcios decados - realidades fnebres, mas em que podem
restar impressionantes qualidades arqueolgicas: em suas linhas corrodas
e em suas formas parcialmente quebradas pode persistir a memria de
uma gente.
No bairro pobre, menos de runa, o espetculo mais parece feito de
interrupo - as linhas e as formas esto incompletas, no puderam se
perfazer. Os meios, os recursos, sobre os quais o homo faber investe o
seu poder inventivo, foram perdidos ou nunca foram alcanados: o resul
tado destas carncias e frustraes que os poderes mesmos da fabrica
o humana ficam perdidos ou nunca so alcanados - lanam-se em si
tuaes sem suporte, gastam-se no ar, sem resposta, so neutralizados.
Faltam os instrumentos, faltam os materiais que suportariam o trabalho
humano para a configurao de um mundo, para a fisionomia de uma
cultura. Gradualmente, chega a faltar o animus faber.
A montagem de novas formas de vida fica emperrada. Para a car
pintaria, pode faltar madeira ou formo, um martelo, um alicate. A alve
naria sempre adiada, interminvel: a compra de tijolos, areia, massa e
uma janela, s vezes consumiria o salrio de mais de cinco meses e a
maioria dos moradores pobres ainda no conhece, para isso, a soluo
dos mutires. A cozinheira, quando no est simplesmente sem comida,
ressente-se da falta de panelas ou condimentos. A educao das crianas
ressente-se da falta de cadernos e livros. O bordado e o croch ressentem-
se da pouca linha, da falta de novelos e agulhas com gancho. Nos Centros
de Juventude (CJ) da Vila Joanisa2 j vi gente pelejando tricotar com
corda fina e barbante. Como pensar no amanho de uma pequena horta se,
quando no falta o quintal, faltam as sementes e o adubo? A terra que se
prestaria para um canteiro comunitrio terra loteada e proibida ou ter
ra raspada, esterilizada, sem hmus (um projeto de rua largado). As rodas
do samba ou os forrs contentam-se s vezes com um s pandeiro - po
dem terminar muito cedo por causa da vitrolinha que ningum conseguia
escutar. As procisses vo sem velas e nas festas do padroeiro pode faltar
a imagem do santo.
Eis o que ouvimos de Ecla Bosi (1994, p.443): a mobilidade ex
trema e insegura das famlias pobres, migrantes ou nmade-urbanas, im
pede a sedimentao do passado. Os retratos, o retrato de casamento, os
panos e peas do enxoval, os objetos herdados, toda esta coleo de bens
biogrficos no logra acompanhar a odissia dos miserveis. So transfe
ridos, so abandonados ou so vendidos a preos irrisrios. A espoliao
econmica manifesta-se ao mesmo tempo como espoliao do passado.
... no h memria para aqueles a quem nada pertence. Tudo o que se tra
balhou, criou, lutou, a crnica da famlia ou do indivduo vo cair no ano
nimato ao fim de seu percurso errante. A violncia que separou suas arti
culaes, desconjuntou seus esforos, esbofeteou sua esperana, espoliou
tambm a lembrana de seus feitos. (Bosi, E., 1981, p.23).

O despojamento, material e simblico, vem de longe. Comea no

campo, comea por exemplo pela monocultura e pelas pastagens intensi
vas, formas recorrentes de explorao nos pases dependentes, como o
Brasil.

O arroz, a soja, a cana provocam to forte imigrao de lavradores que

constituem genocdio pelo nmero dos que vm morrendo no caminho
para o Sul.

2 Vila Joan isa: pequeno bairro, afastado para a periferia sul de So Paulo, avizinhan
do Diadema. Os Centros de Juventude foram fundados na regio pela iniciativa dos
Clubes de Mes.
 O arrozal em Gois despojou o pequeno lavrador. Avanando, destruiu
sua roa, derrubou a mata, extinguiu a caa e a lenha, secou o olho-
dgua, invadiu seu cercado de galinhas e criaes, formas de vida incom
patveis com a monotonia exclusiva do arroz. Transformou-o num bia-
fria.

... O migrante perde a paisagem natal, a roa, as guas, as matas, a caa, a

lenha, os animais, a casa, os vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o
entoado nativo de falar, de viver, de louvar a seu Deus. Suas mltiplas
razes se partem. Na cidade, a sua fala chamada cdigo restrito pelos
lingistas; seu jeito de viver, carncia cultural; sua religio, crendice ou
folclore. (Bosi, E., 1987, p. 17).

Formaes culturais muito singulares, uma vez perdidas, no po

dem mais retornar: no podem prescindir da situao total e estrutural, ir
reversvel, em que eram viveis (Bosi, E., 1982, p.62). Este costuma ser o
saldo das conquistas predatrias; foi como no Brasil se estabeleceu o en
contro com os povos nativos e com os povos africanos:

Quando duas culturas se defrontam, no como predador e presa, mas

com o diferentes formas de existir, uma para a outra com o uma revela
o. Mas essa experincia raramente acontece fora dos plos submisso-
domnio. A cultura dominada perde os meios materiais de expressar sua
originalidade.

... no se est pensando em isolar um meio social de influncias externas.

Se hoje se luta pela demarcao de territrios, pela autonomia cultural do
indgena, porque no existe um todo social de que ele participaria, mas
uma sociedade dividida em antagonismos onde ele entraria fatalmente
com o presa. Isol-lo do predador defesa de sua cultura e de sua sobrevi-
da. (Bosi, E., 1987, p. 16-7).

Para os Sudaneses e Bantos, brutalmente arrastados para o Brasil, o

despojamento comeou pela escravido nos engenhos, nas minas e nos
cafezais (Queiroz, 1987). No trabalho escravo, a vida dos africanos era
reduzida para a mdia dos sete a dez anos (Moura, 1989, p. 14, 54).
Quando no a morte fsica, era a morte cultural que os espreitava: o ban
zo, a saudade da frica, a saudade letal (Freire, 1975, p.464). Houve ne
gros que se suicidaram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se
com ervas e potagens. Houve os que caram no estupor melanclico e va
gavam ausentes, assombrando as fazendas com seu rosto fantasmatizado.
Houve os que definharam recusando comida, a comida insossa, a comida
estranha, a comida que vinha pela mo que aoitava seus pais e seus fi
lhos.
Nos quilombos, a liberdade sempre se escorou na apropriao de
um territrio. Mas a emancipao dos escravos agenciada pelo Estado
Brasileiro no foi acompanhada pelas reformas agrria e urbana. Os ne
gros sem terra, seguiram agregados aos seus senhores ou liberaram-se
para as cidades, sem casa, caindo na indigncia das favelas e no avilta
mento dos servios proletrios, sob o mando de novos senhores.
Para as grandes cidades industriais foi carreada uma multido de
despossudos, herdeiros sem herana, vtimas da expropriao que se
abateu sobre seus avs roceiros, sobre os avs negros, os avs mulatos,
os avs indgenas, os avs caboclos. Agora, nos bairros pobres, a espolia
o prossegue seu curso, desta vez no tanto destruindo cultura como to
lhendo a construo cultural, retendo as iniciativas populares num estado
de inanio, inanio por privao de bens mundanos.

O trabalhador impedido

Aqui voc tem que trabalhar porque tudo depende do trabalho aqui em
So Paulo. V oc no tem da onde adquirir nada. Nem pra comer. Nem pra
nada. Tudo aqui tem que ser com dinheiro aqui em So Paulo. Se voc
no tiver o dinheiro se acabou o mundo. Porque aqui voc no tem colega,
aqui voc no... s o se for da famlia, um irmo pra dar uma fora pra
voc, um pai, algum da famlia. Porque ningum estranho d a mo pra
ningum aqui em So Paulo. [Gernimo, trabalhador frentista em So
Paulo; trecho de um depoimento recolhido por Ruth Rosenthal].3

3 Lgia Assumpo Amaral, Maria Anglica Albano Moreira, Maria Auxiliadora Teixeira
Ribeiro, Ruth Rosenthal, Srgio Kodato, Jos Moura Gonalves Filho. O frentista. Tra-
 A ubiqidade do dinheiro. O mal-estar na cidade capitalista aparece
ostensivamente na conscincia do frentista. As relaes sociais esto des-
personalizadas, refreando a solidariedade para o mbito privado da fam
lia. Toda e qualquer aquisio - material e simblica - foi transformada
em moeda: se voc no tiver o dinheiro se acabou o mundo
Numa cidade em que os laos pblicos tendem a perder suas quali
dades concretas e humanas, absorvidas que esto por imperativos do
mercado, este reconhecimento queixoso do frentista encontraria a con
firmao de Goldmann (1979), numa tradio de investigaes que re
monta a Marx e Engels, passando por Georg Lukcs.
Em seu depoimento, o trabalhador migrante, vindo de Arapiraca, no
serto Alagoano, no deixava dvida sobre a explorao j conhecida e
de que todos pretendiam escapar. O pai trabalhou numa empreiteira de
estradas - pessoas que s veve fazendo o asfalto - e depois tornou-se
comerciante - meu pai tem comrcio na casa mesmo onde ele mora
Gernimo veio para So Paulo. Meus pais no so rico, so umas pesso
as igual a mim, uma pessoas que tem um bocado pra comer, mas vai le
vando a vida, tocando do jeito que eu toco a minha aqui.
Gernimo, a despeito da pobreza sertaneja, no teria conhecido um
mundo de solidariedade familial e interfamilial? Sua nfase ao indicar
que em So Paulo nem a comida vem sem dinheiro, fica de certo modo
explicada quando, mais adiante, ao lembrar os mais abastados, a ma
drinha e as tias, declara:

um pessoal um pouco meio atrasado que mora num stio, num mora nem
numa cidade, mora num stio l no estado de Alagoas, mas graas a Deus
vai tudo bem, tem sua vaquinha, tem. Cria seus porco, suas galinha, veve
tudo bem graas a Deus.

A maneira assertiva como frisa o fato de que aqui em So Paulo

as coisas so como so (na primeira citao, emprega sete vezes a palavra

balho de campo para o Curso Indivduo, grupo e sociedade, ministrado pela Professsora
Arakcy Martins Rodrigues, 1990, Io. semestre.
aqui) parece sugerir a memria de uma economia atrasada mas
abenoada, que comportaria algum dom - o leite tirado da vaca, os ovos
da galinha; leite e ovos, quem sabe, s vezes recebidos da madrinha, de
um compadre e que circulariam sem dinheiro, para alm da famlia. Tudo
contrastando com a economia metropolitana - em que leite e ovos so s
comprados ou s vendidos, circulando como mercadorias, entre nego
ciantes.
Do depoimento o que sabemos com certeza que, em Arapiraca,
Gernimo nunca teria conhecido o aluguel, viveria da casa paterna. E
com ressentimento que se queixa de um colega paulistano, seu primeiro
hospedeiro mas j no terceiro dia exigindo que o recm-chegado se reti
rasse:
V oc passa trs dias - como eu j passei aqui em So Paulo quando eu
cheguei - trs dias na casa de um colega, depois de trs dias ele j com e
ou que eu arrumasse uma penso, que eu arrumasse alguma coisa,
porque l no dava pra mim, por causa que a casa j era pequena, arru
masse outro tipo de vida.

Foi o que arrumou e no se arrepende. Parece chocado com a inos-

pitalidade da cidade mas a solidariedade antiga no compensaria a pobre
za em Alagoas, onde seus pais sofrem muita dificuldade, ganha pouco,
veve do trabalho tambm J que em toda parte vive-se de trabalho, a
vida de trabalho pareceu-lhe mais promissora em So Paulo. A voz mis
tura tristeza e protesto j resignados quando identifica a lei na cidade
progressista: ningum estranho d a mo pra ningum aqui em So
Paulo. A voz do poeta tambm se reuniria do frentista: somos irmos
de nossos irmos e de nossos amigos, os demais so scios, indiferentes
ou inimigos, competidores.4
Na cidade, vendedores ou compradores, deixamos entre parnteses
quaisquer outros traos da vida comum. No campo pblico, normas pri-
vatizantes ganham o carter de hbito - a considerao da necessidade

4 Carlos Drummond de Andrade, em entrevista a O Estado de So Paulo, 19 de ou

tubro de 1996.
dos outros deve manter-se abaixo dos esquemas pecunirios. As aes
pblicas no se cumprem tanto por simpatia ou por dever tico-poltico
quanto por motivos interesseiros. Enquanto concentrados no circuito das
relaes de compra e venda, o clculo ocupa com quase exclusividade a
conscincia dos indivduos. Apenas entre familiares ou amigos, no retiro
dos lares encapsulados, mais ou menos protegidos contra a atrao redu-
tora dos mercados, que as coisas podem reaparecer aqum e alm dos
preos, circulando gratuitamente segundo sua aptido no em render mas
em satisfazer necessidades fraternas, necessidades vitais ou simblicas,
necessidades do estmago ou do corao (Goldmann, 1979).
Os direitos humanos deixam de valer como o resultado de colabo
rao e tomam-se tarefa do indivduo isolado. De agora em diante, salvo
iniciativas em contrrio, o homem valorizar o seu ingresso em institui
es sociais apenas considerando vantagens a ttulo privado: a conveni
ncia, nenhum motivo a mais, toma-se a magra justificativa do homem
burgus para ainda tolerar sua dedicao cidade e aos outros homens.
A liberdade desde ento afirmada como um valor individual e a
noo de justia forjada como direito reconhecido a cada indivduo de
fazer, na esfera de sua liberdade privada, tudo que no interfira na liber
dade dos outros (Goldmann, 1979). Estabelece-se, assim, uma falsa opo
sio entre liberdade e vida social, obscurecendo nossa ateno para as
condies sociais da liberdade e obscurecendo nossa ateno para as con
dies libertadoras da vida social. Os existencialistas franceses, contraria
mente ao lema burgus minha liberdade termina onde comea a dos ou
tros, afirmaram: minha liberdade comea onde comea a dos outros -
pretendiam sugerir que, mais radicalmente que o seu limite, a liberdade
encontra o seu fundamento na liberdade dos outros.
H ainda razes radicais para a repetio de uma antiga denncia:
as Sociedades Burguesas, guiadas pelos imperativos do Mercado e no
pelos imperativos da vida em comum, esvaziaram e tornaram maquinais
os relacionamentos sociais. Generalizada mercantilizao das relaes
sociais, a reificao atravessa os bairros todos, cegando ateno para os
encontros metropolitanos. Ontem fui padaria. Cenas de um mecanismo:
um homem se chegou ao balco, perguntou pelo preo dos pes, ordenou
quatro; uma velha senhora se chegou ao balco, perguntou'pelo preo dos
pes, ordenou cinco; depois outro homem (parecia doutor), depois outro
(manchado de graxa: um borracheiro?), depois uma menina, depois eu:
eu me cheguei ao balco, perguntei pelo preo dos pes, ordenei quatro.
O balconista atendia com idntica indiferena todos aqueles seres diver
sos mas unificados pela monotonia dos comrcios: eram compradores,
que se repetiam; e, para ns, o balconista era um vendedor de mercadoria
ao preo de R$ 0,15 a unidade. A velhice e a meninice, a altivez e a hu
mildade, as qualidades slidas que singularizam as presenas do outro,
tudo se desmanchava no ar, perdia-se de vista, dilua-se na simplificao
das trocas - paga-se, vende-se.
Houve um tempo em que se sabia o nome do padeiro. Um tempo
em que ele, por sua vez, privilegiaria o atendimento dos velhos, sem ne
cessidade de placas sobre filas preferenciais (o que, em se tratando de
bancos, no deixa de constituir medida salutar). Uma menininha talvez
merecesse um doce de graa. Um borracheiro envergonhado mereceria
mais cordialidade.
Sei de gente, todavia, que ainda no se habituou disciplina do
Grande Mercado: conversa com o pipoqueiro, cumprimenta o bilheteiro
de cinema, despede-se do motorista de nibus, troca idias com o jorna-
leiro, ouve casos do quitandeiro. So geralmente pessoas mais velhas,
que podem parecer ridculas aos netos, ou pessoas pobres, que podem in
comodar os refinados: no melhor das vezes, intrigam com o procedi
mento absurdo e podem at contagiar - comeamos achando graa e a
vem a vontade de fazer o mesmo.
No trabalhador, a reificao pode se indicar pela maneira como hie-
rarquiza suas necessidades, privilegiando os salrios e a sade.

Existe uma condio social inteira e continuamente presa ao dinheiro,

a do assalariado, sobretudo desde que o salrio por empreitada obriga
cada operrio a ter sua ateno sempre voltada para a contagem dos
 tostes. N essa condio social que a doena do desenraizamento
mais aguda. (W eil, 1979, p.349).

Quando ouvimos Gernimo, chama ateno o nmero de vezes que

valoriza os temas do salrio, dos preos e da sade A citao se
guinte, deliberadamente longa, para que o leitor faa a experincia:

J no levei muita chance com esse governo novo que entrou.5 Mas eu
vivo, t trabalhando, t trabalhando - ( . . . ) graas a Deus t com sade, a
minha mulher t com sade tambm, temos meus trs filhos que t com
sade.

De hoje cuidante, fazer minha vida, continuar trabalhando, graas a Deus

t com sade, ento a gente com sade adiquere tudo. Ento eu acho que
vai melhorar pra mim. Qualquer forma ou outra, vai melhorar pra mim.
(...) A gente que um povo trabalhador, que depende do servio. D o jeito
que est as coisa hoje em dia - a gente ganhando uma mixaria que a gente
ganha - no d nem pra viver. (...) Tem que trabalhar pra adquirir aquilo
que eu perdi - se bem que eu no perdi tudo, que eu t com a minha sa
de.

Ento eu acho que vai dar tudo certo, t todo mundo com sade, Deus
queira que continua do jeito que est. Eu tenho um salrio pouco, mas o
pouco que eu ganho d pra viver. Tambm no pago mais aluguel. . M i
nha casa prpria. Ento graas a Deus j d pra adquirir mais alguma
coisa. (...) Vamos esperar que d, graas a Deus d tudo certo. Tambm
no posso falar que est meio ruim pro meu lado. Porque eu t com sade
graas a Deus.

... com esse governo que t a, com os plano que ele t - todo mundo t
apoiando, porque a gente tem que d uma ajuda; porque ele s, no vai
conseguir dominar a nao; a gente tem que dar uma ajuda pro lado dele -
eu acho que melhora as coisa. (...) Que seja um bom presidente, que ele
veja o lado das pessoa de todo mundo, o rico e o pobre. (...) ento pedir
sorte a Deus que esse desemprego que t dando a, essa pessoa da classe
rica que tem indstria, que tem comrcio, no ponha muita gente pra rua,
mandando todo mundo embora, porque a a coisa fica pior, cada dia que
se passa fica pior.

5 Estvamos em 1990, Gernimo referia-se ao Governo Collor.

... o pai de famlia - s vezes adoece um filho no tem dinheiro pra gas
tar com aquele filho, tem que ir pro INPS. O INPS de hoje em dia vocs
esto vendo que no nada. V oc vai l e - se a pessoa estiver doente -
vai morrer. Por causa que eles no atende de maneira alguma. Se a gente
fala: Ah! vamos fazer uma consulta particular da outros quinhento.
Vai passar no meio de todo mundo. Ali voc bem atendido. Passa uns
quinze minuto, vinte minuto conversando com a pessoa. Enquanto voc
vai pelo INPS, passa dois, trs minuto. Chega l, a criana t doente, pas
sa um remdio e acabou a conversa.

Ento nesse mundo que a gente t vivendo, nesse departamento a, princi

palmente de sade, t pssimo. V oc v a que t triste mesmo, gente
morrendo cada dia que se passa e o governo falando , vamos ajeitar,
vamos ajeitar o lado da sade Mas no, at hoje cada dia que se passa
pior. Ento acho que tem que ver essas parte tambm, principalmente o
lado da sade. Porque se o pobre, se o pobre alm de ser pobre, no tem o
lado que o governo veja o lado dos pobre... principalmente o lado da sa
de, que sempre a gente precisa de um mdico. A gente no vai viver sem
pre numa boa com sade: sempre uma vez um filho da gente adoece, a es
posa da gente, um av, uma tia, uma madrinha - a gente tem que correr
pra onde? Uma pessoa da classe mdia com o a gente , ganhando dez mil
cruzeiro por ms, vai ter que correr pelo INPS. P, eles no sabe descon
tar da gente? Porque todo ms eles sabe descontar do salrio da gente,
todo da folha de pagamento j vem descontado.

Se a gente tivesse condio de pagar um m dico particular, a gente no ia

correr pro INPS, mas com o salrio que a gente ganha hoje em dia tem
que correr. O nico lugar que tem que correr - com um filho da gente, um
moleque, qualquer uma pessoa - pro INPS. Chega l, mal atendido. As
vezes, o camarada entra l no hospital, s vezes sai morto. No tem condi
o, ento eu acho que ele tem que ver principalmente essa de salrio, pra
melhorar a situao dos pobre, porque o salrio mnimo uma desgraa,
cinco mil cruzeiro hoje voc gasta de po e leite pra trs filho.

Se eu pagasse aluguel de cinco mil cruzeiro, no podia viver, tinha que

correr pra minha terra, porque na minha terra eu no ia pagar aluguel, o
que eu ganhava aqui dava pra mim viver com a minha famlia. Mas aqui j
completamente diferente. Aqui voc tem que trabalhar porque tudo de
pende do trabalho aqui em So Paulo. V oc no tem da onde adquirir
nada. Nem pra comer. Nem pra nada. Tudo aqui tem que ser com dinheiro
aqui em So Paulo. Se voc no tiver o dinheiro se acabou o mundo. Por
que aqui voc no tem colega, aqui voc no... s o se for da famlia, um
 irmo pra dar uma fora pra voc, um pai, algum da famlia. Porque nin
gum estranho d a mo pra ningum aqui em So Paulo.

Mas graas a Deus fiquei aqui, estou onde eu estou, no estou bem, mas
estou levando uma vida, d pra viver. O que vem pela frente lucro, ento
vamos esperar que meus planos d certo. O ano que vem eu continuo via
jando, visitando minha famlia e se no der certo vou ficar onde eu estou
mesmo, trabalhando e sobrevivendo do meu trabalho. Ento tudo o que
eu tenho pra dizer pra senhora, a senhora uma pessoa tima, maravilho
sa, eu sou uma pessoa tambm que no entendo muito de entrevista. Obri
gado. Se no valeu nada minha palestra, t certo. Tudo o que eu tenho que
dizer pra senhora isso.

O tema da sade recorrente no depoimento de trabalhadores. A

sade virtude corporal por excelncia. E o corpo apangio do homem
proletarizado: aquele que foi espoliado, oferece o que resta - sua fora
muscular - como mercadoria para a venda em troca de salrio. A sade
do corpo, desde ento, vem necessariamente polarizar sua segurana psi-
cossocial. Um pai no pode adoecer quando sua doena implicaria facil
mente um desastre familiar. Do mesmo modo, para quem perdeu tudo,
ser possuidor de uma casa assume um carter urgente. Mas o corpo ou
casa, contando como mercadorias, valem dinheiro e, valendo como di
nheiro, tendem a distrair seu valor qualitativo. A vida, em sua concreta
riqueza de qualidades, parece sempre adiada para depois dos salrios, ri
queza parca e abstrata.
Gernimo chegou para fazer sua vida; permaneceu, para sobrevi
ver. Mas vai persistir, com a esperana de adquirir alm da casa outros
bens, bons de viver. Ocorre que as condies sociais para aquisio des
tes bens e para sua fruio esto de tal modo interceptadas que parecem
tratar-se de coisas que se obtm por meio de dinheiro e ponto final. A
conscincia mais larga desses bens como de valores sociais - valores que
dependem das aes homem a homem - no deixa de insinuar-se, mas
sem poder desabrochar, esmagada pela prevalente e obrigatria conside
rao oramentria. Num pas em que os servios pblicos so tidos
como estorvo econmico e em que a organizao popular no cobre a
multido dos migrantes, a esperana dos pobres concentra-se cada vez
mais no dinheiro, cada vez menos na cidade e no outro.
Gernimo, quanto previdncia social por exemplo, aponta a inp
cia e os maus tratos. Comea inserindo o problema numa ordem de aes
coletivas: o lado do governo, o lado do presidente, o lado dos cidados -
ele s [o governo, o presidente] no vai conseguir dominar a nao
Todavia, isolado e desolado, numa cidade em que ningum d a mo pra
ningum, caminha para a esperana de que apenas os salrios melhorem.
Assim, na prxima vez com o filho doente, poder buscar atendimento
particular. Caminha para uma aspirao cada vez mais abstrata: da refor
ma do INPS para principalmente essa de salrio
Os poderes da palavra de Gernimo so amordaados pela forosa
concentrao nos problemas de salrio, preos e sade. Vai para os pre
os, volta para os salrios, vai para a sade, volta para os preos, vai para
os salrios, volta para a sade. O discurso circular e aflito. A repetio
chega a entediar. A escuta ou a leitura tornam-se saturantes. Nossa aten
o se embota e enfraquece. Fica difcil pensar, a no ser de um modo
muito genrico: trata-se de um trabalhador, como outros, denunciando
suas necessidades de dinheiro. O trabalho que sidera o trabalhador, sidera
tambm os seus interlocutores. Esvazia.
Um discurso abstrato tende a girar e a girar, como um animal en
gaiolado. Esgotados alguns ciclos da conversa sobre salrios, preos e sa
de, o depoimento se interrompe abruptamente. No h mais nada. En
to tudo o que eu tenho pra dizer pra senhora E, no entanto, uns
instantes antes, havamos ouvido o migrante de Arapiraca resumir de um
modo to impressionante o regime da cidade grande. As possibilidades de
pensamento e de iniciativas da derivadas ficam sem realizao para
quem no conta com a audio dos outros, de um grupo comunitrio, de
um grupo sindical, de uma classe organizada, de uma cidade igualitria,
de um Estado Democrtico e Socialista.
Se outra vez recorremos a Simone Weil e suas observaes sobre a
condio operria, deveramos dizer que o discurso abstrato - como o
trabalho com mquinas industriais - no tanto circular quanto pendular.
O crculo como belo retorno: smbolo daquilo que se completa para ser
diferentemente retomado, cada retomada enriquecendo o ciclo anterior e
modificando-se no seguinte, progredindo como os discos de uma espiral.
O pndulo, entretanto, movimento binrio, repetitivo e sem progresso,
figura atroz da monotonia, o tic-tac dos relgios mecnicos. O crculo e o
pndulo, o tempo ultrapassado e o tempo esterilizado, diz Simone Weil.
O trabalho mercantilizado quer absorver o trabalhador, sua ao mas
tambm sua conscincia, suas mos mas tambm suas palavras, na gan
gorra da alienao:

O trabalho faz experimentar de uma forma extenuante o fenmeno da fi

nalidade devolvida como uma bola; trabalhar para comer, comer para tra
balhar... Se consideramos um dos dois como um fim, ou ambos separada
mente, estamos perdidos. O ciclo contm a verdade ...

A grande dor do trabalho manual que somos obrigados a nos esforar

por longas horas seguidas, simplesmente para existir.
O escravo aquele a quem no se prope nenhum bem com o finalidade
dos seus cansaos, a no ser a simples existncia.
Ele deve ento ou ser desapegado ou cair no nvel vegetativo. (W eil,
1993, p.202-3).

Ford, o inventor das linhas de montagem (construdas no para que

se trabalhasse melhor mas para que se trabalhasse mais velozmente), di
zia no poder passar nem sequer um dia num mesmo trabalho da fbrica,
mas que era preciso acreditar que seus operrios fossem diferentes, por
que recusavam um trabalho mais variado.
A linha de montagem, em que se realiza no um trabalho qualifica
do mas cinco ou seis movimentos simples e repetitivos, submete os tra
balhadores a uma intensidade extraordinria de operao, multiplicando
vrias vezes o ritmo de fabricao. Conta-nos Braverman (1987, p. 131-2)
que, quando foi inaugurada a primeira esteira rolante na Ford Motor
Company, em Highland Park, 1914, o tempo de montagem foi reduzido a
um dcimo do tempo tradicional. Em 1925 produzia-se por dia um nme
ro de carros quase equivalente produo anterior de um ano inteiro.
Entretanto, no perodo em que a cidade ofertava muitos outros empregos,
a reao dos trabalhadores foi vigorosa: o abandono de trabalho na Ford
elevou-se a 380% no ano de 1913; nesta ocasio, toda vez que a compa
nhia precisasse contar com mais 100 homens na fbrica, tinha que admitir
963. Escreve Simone Weil:

O patro tem no apenas a propriedade da fbrica, das mquinas, no

apenas o m onoplio dos processos de fabricao e dos conhecimentos fi
nanceiros e comerciais a respeito de sua fbrica, com o pretende ainda ter
o m onoplio do trabalho e dos tempos de trabalho. O que resta aos oper
rios? Resta-lhes a energia que permite fazer um movimento, o equivalente
fora eltrica; e a energia operria utilizada exatamente com o se utiliza
a eletricidade. (...) a monotonia no trabalho com ea sempre por ser um so
frimento. Se chega-se ao hbito, custa de uma diminuio moral. (...)
Os operrios da Ford no tinham o direito de falar. (W eil, 1979, p. 124-5).

Ns nos precipitaramos, considerando que a palavra de Gernimo

assume carter pendular por tratar-se de um sintoma de reificao e nada
mais. Seria antes necessrio perguntarmo-nos se os pobres falam quando
falam conosco. O esvaziamento da palavra proletria muitas vezes
aquilo que a prpria entrevista ajuda a manter. O encontro do pesquisador
com o oprimido freqentemente a repercusso, em forma interpessoal,
do encontro de duas classes - relacionadas em forma desigual e predat
ria. Que discurso se pode esperar de quem fala com o patro?
verdade que o carter pendular da palavra pode ser o sintoma de
uma vida socialmente pendular, interceptada, neutralizada, precisando
sempre recomear - situao de quem foi reduzido a fora muscular, que
se reproduz e se reproduz, gastando-se sem desenvolvimento. Mas as
prprias condies de nosso encontro com o trabalhador podem produzir
pendularidade. Para que a palavra se modificasse e se distendesse, alar
gando-se, seria preciso supor, entre ns e o trabalhador, um campo inter-
subjetivo alargado, em que a palavra espiralasse. Um campo difcil de
estabelecer. Impossvel, no intervalo de uma entrevista. Gernimo, co
nosco, no se encontra.
 A palavra do patro dirigida ao empregado, no mais das vezes,
pequena coleo de imperativos (Faa isso!; No faa isso!; Eu lhe
pedi que fizesse!; Eu no lhe pedi que fizesse!; e assunto encerrado).
a conversa econmica, nas duas acepes do termo: a conversa das ta
refas assalariadas e a conversa breve, que economiza palavras. Ningum
se demora nisso, a no ser nas negociaes, freqentemente interminveis
- embora importantes, que no deixam de simplificar o dilogo pela con
centrao nos temas trabalhistas: salrios, frias, carteira, INPS, data
base, salrios, inflao, salrios. O que encolhe a viso do rosto dos po
bres, encolhe tambm as palavras que lhes dirigimos - a conversa vem
carecer da tonalidade psicolgica, da tonalidade poltica: o que desejamos
saber deles se cumprem o servio, ponto final.
A palavra do empregado, dirigida ao patro, a conversa de peque
nas consultas ou a conversa defensiva (Fao isso?; No?; Mas foi o
senhor quem mandou!; Mas o senhor no mandou!). Ora, a palavra do
empregado! No mais das vezes, a posio do homem servilizado sim
plesmente a de quem foi reduzido ao silncio, no o silncio dos mudos
mas dos emudecidos, no o silncio dos monastrios mas o silncio dos
que rezam para no perder o emprego. As oraes do proletrio - nas du
as acepes do termo: suas frases e suas preces - so freqentemente
tambm econmicas. So as frases e as preces do homem reduzido tare
fa ou fora muscular: Fao o que mandam; Deus me d sade para
trabalhar!
Quando Ruth encontrou o nosso depoente, dois outros frentistas j
haviam sido consultados sobre a possibilidade de uma entrevista. O pri
meiro alegou no saber falar O segundo, confidenciou Gernimo, te
meu que a entrevista se prestasse a uma fiscalizao, a uma delao -
ns, os entrevistadores, comparecendo como representantes do dono do
posto.
O cidado impedido

H uma praa na Vila Joanisa, periferia sul de So Paulo. Uma ni

ca pracinha. E no parece pertencer aos joanisenses. Pequena demais e
muito cimentada, sem bancos, sem coreto e sem marquises. Mal convm
cham-la praa: vale como parada de nibus, em que se faz fila e onde
motoristas e cobradores encontram intervalo rpido entre uma viagem e
outra. Pracinha para passar, no para passear. Suas grandes rvores, cinco
ou seis, so apenas toleradas: j no suscitam nenhum crculo de brinca
deira ou namoro sua volta. Ningum pensa em descansar sua sombra.
Quem passa, tem pressa. Para que valessem como rvores seria necess
rio que a prpria praa valesse como praa.
No bairro, as rvores que restam, como as da pracinha, esto ge
ralmente cercadas pelo cimento. E que lamentvel poder possui o ci
mento, que as sufoca, de tambm inutiliz-las, no porque viessem a des
falecer sem rea por onde espraiar-se. No, as rvores so tantas vezes
robustas e vrias delas mantm-se graves mesmo ali onde foram cercadas
por matria dura. Mas que o cimento vem torn-las inconvenientes. O
cimento lanado por motivos funcionais: regula o limite entre calada e
rua, disciplinando os pedestres - estes, justamente, so tidos como ho
mens em marcha, marcha para o trabalho, marcha para as compras. Na
cidade, o excesso de pavimentao, a sobrecarga do concreto, do betume,
dos asfaltos, sempre ndice de que no se pensa nos cidados como seres
que se detm, que se demoram ou sossegam, mas que esto em trnsito.
A terra e as rvores amortecem os passos, refreiam a correria, on
dulam a caminhada, distraem, solicitam do andarilho a observao, po
dem fazer tropear. A grama e a luz, temperadas pelas copas, do vontade
de sentar e at deitar. A lgica dos cimentos contamina o relacionamento
com as rvores e com a relva: melhor seria que fossem cortadas e cober
tas, para o benefcio do trfego, para a consumao sem transtorno dos
ritmos citadinos. A acelerao dos dias contraria as rvores, estes seres de
repouso, que apenas balanam. Ultrapassadas pela reificao dos ambi
entes e dos encontros sociais, as rvores sobram ali, s vezes nem como
enfeites, apenas ali: no pareceria absurdo dar cabo delas - quem daria
pela falta?
A alterao da fisionomia esqulida dependeria de uma viva resis
tncia, informada por um protesto ambientalista muito consciente, o que
ainda no trao slido na cultura joanisense. Quando esfriam os ambi
entes, quando a aura se desmancha, se uma resposta ecolgica no no
tvel, algum aquecimento todavia possvel: um calor trazido pelos dias
de ocupao comunitria do bairro, dias festivos (o carnaval, um com
cio) em que o morador, poupado das presses cotidianas - e ainda que
no suficientemente atento para as rvores - encontra-se outra vez no
sentimento de ser gente, em meio a seus irmos de classe.
Uma esperana desponta a para os que almejam contar com os tra
balhadores na preservao da natureza: o ecologista sabe que a amizade
pela natureza guarda decisiva raiz na amizade pelo companheiro - esta,
parece sempre iminente nos movimentos populares organizados, um
gosto pela convivncia igualitria, apenas aguardando sua oportunidade,
suas iscas. Nas lembranas de Natil, coordenadora do Centro de Juventu
de So Joo, brilha a recordao dos dias felizes em que a prefeitura, as
sociando-se gente do bairro, fechou a pracinha para a mquina da cida
de, abriu a pracinha para os cidados:
O carnaval que teve aqui, no ano passado6 nossa! Fui em todos, danamo
at!. Aqui na Joanisa! Teve programao pela prefeitura, teve carnaval na
rua. Aqui tem uma escola de samba, uma escola de bairro: chama P
Grande ! Teve apresentao deles e teve vrias escolas. Ih! C acha que
eu perdi? Naquele tempo, a Penha tinha restaurante em que vendia pastel:
l em cima tinha terrao. N is subia l em cima. E tava a Penha, tava a
Mrcia, tava a Adriana, tava um monte de gente l, a Luzia. Tava o pesso
al tudinho danando. Eles fecharam a pracinha, at bem perto da subida
que vai pro M xico! Fecharam l e Perptuo da Glria, fecharam todo
aquele pedao! E tinha gente pra caramba. A Luzia que tava comandan-

6 O ano passado o de 1992. A entrevista com Natil realizou-se no ano seguinte,

1993.
 do, o Beto, pessoal do PT. (...) Eu tava no meio de gente com o gente (...).
Eu tava - com o se diz - no meio de gente com o a gente mesmo! No
que t discriminando, eu sei que voc entendeu: tava no meio do pessoal!
Porque a coisa mais bonita que eu acho a massa, organizada, expressan
do o que sente. Ento quando isso, quando ia num com cio do PT, aquilo
... no sei o qu, aquilo me dava assim uma satisfao, porque aquilo tem
uma energia, uma fora, aquela massa todinha, Nossa Senhora! Ento eu
ficava assim ... extasiada de ver aquilo l, ver aquelas pessoas. E isso me
d prazer, estar ali no meio. Por isso que no perco: porque quem sabe,
quem descobre que tem a fora ali no meio, no perde.

Para os pobres, os ambientes urbanos, se no revelam suficiente

mente o seu desastre ecolgico, revelam facilmente o seu carter exclu-
dente, expulsivo. Para o que se beneficia de privilgios, pode no ser per
ceptvel que os espaos citadinos, para o humilhado, carregam um
sofrimento poltico corrosivo: so espaos imantados pelo poder de se
gregar, pelo poder de sempre atualizar a desigualdade de classes. Quanto
a mim, a percepo s veio - e de forma inegvel - em passeios com Na-
til, Lia e Rose7 para fora da Vila Joanisa - um passeio ao Teatro Muni
cipal, uma passagem pelo bairro em que moro, uma visita minha casa,
uma viagem para Nova Lima (Minas Gerais). Era espantoso como, em
algum momento, estes caminhos assumiam necessariamente um carter
doloroso ou at melanclico.
Sofriam. E sofriam de um modo involuntrio, muitas vezes inven
cvel, o que contribua para perturb-las ainda mais. No recusavam a
graa do passeio, mas no tardava a hora em que amargavam sentimentos
desagradveis e aparentemente sem explicao. Nestes momentos, esfor
avam-se por manter a conscincia do que fosse bonito e prazeroso mas,
sem compreenderem o motivo da dor irreprimvel - a dor que, cedo ou
tarde, vinha encontr-las e arrast-las - desculpavam-se pelo desgosto,
desculpavam-se muito, atordoadas. Nestes instantes, o que lhes disssse
mos arbitrariamente, no podia deixar de irrit-las - como quando pre

7 Todas as trs, moradoras na Vila Joanisa, so l coordenadoras de Centros de Ju

ventude (CJ).
tendemos reanimar uma pessoa angustiada nunca considerando certeira
mente os motivos de seu sofrimento, apelando para consolos superficiais,
para palavras de leviana compensao ou para as inteis recriminaes de
seu masoquismo. s vezes choravam, sem que pudssemos atinar qual
quer causa aparente. E desculpavam-se mais e mais.
Tudo isto quando no caam, pura e simplesmente, sem restrio
nem modificao, num estado grave de inibio - inibio emotiva e cor
poral. Um estado psicomotor difcil de abandonar, uma mistura de mudez
e enrijecimento muscular. No o enrijecimento trivial de um indivduo
defensivo. Seria preciso descrev-lo - no h exagero nisso - como um
enrijecimento que, quando vem, faz lembrar o enrijecimento de um cad
ver mais do que o de um neurtico comum. Era o enrijecimento de um
corpo que parecia drstica e subitamente desabitado. Como um feitio,
que viesse transformar gente em pedra. Os braos grudavam-se ao tronco,
rigidamente, como caramelos ao dente. O andar tornava-se estranhamente
lento e pesado, as pisadas encurtavam-se. O rosto assumia uma imobilidade
excepcional. Os olhos fixavam-se ao cho, como entre viseiras, abando
nando toda viso lateral, toda contemplao. Quando cruzavam os nossos,
os olhos fechavam-se ou piscavam de um modo esquisito e epiltico.
So fenmenos disparados em ambientes pblicos onde a presena
dos pobres no pode contar, a no ser como a presena de subalternos, a
servio dos que despendem dinheiro e ordens. Quando se vai ao cinema
ou ao teatro, onde costumamos aguardar o encontro com os pobres? Na
portaria, onde um deles estar concentrado no depsito de bilhetes. So
os faxineiros, os lanterninhas, os bilheteiros. Freqentemente, no assisti
ram ao filme, sequer imaginam o espetculo.
Quando saio com Lia, Rose e Natil, nunca deixam de reservar aten
o queles seres laterais, seres das margens - uma ateno que se toma
logo triste, quando no descamba facilmente para a angstia paralisante,
catatnica. Uma vez, entrando com Rose em cinema da avenida Paulista,
ela perguntou senhora da urna se o filme era bom. A mulher achou graa:
No sei no minha filha, assisti no, as letrinhas escapam, respondeu ra
pidamente, fazendo-nos rir um riso amarelo e apressando a fila.
A ltima vez que Natil e Rose vieram a minha casa, dezembro, de
cidimos jantar fora. No caminho, passamos pela Faria Lima e, diante do
Shopping Iguatemi, avistamos as grandes rvores com tronco e galhos
inteiramente cobertos por minsculas lampadazinhas, jaboticabas de luz
branca, como se o brilho viesse de dentro. Ficaram como duas meninazi-
nhas trmulas e de olhar arregalado. Caindo em compaixo, dispararam a
lembrar um sem nmero de amigos e familiares que precisavam estar ali:
Ah! mas o Renato devia estar aqui!, A Penha tinha que ver isso, Por
que que a gente no carregou a Roseli?! Aos poucos - como fosse o es
petculo demasiadamente reservado, vedado aos companheiros e aos ir
mos - a fruio daquelas rvores ensolaradas foi se tomando sombria.
O sabor, a alegria, misturaram-se ao fel da desigualdade, ao sentimento
de que a cidade fechada para os pobres.
No restaurante, tudo se repetiu. Reparavam inquietas no garom
que nos atendia. A prestimosidade do moo s servia para envergonh-
las. Quando chegou a refeio, consultaram-lhe: o senhor est servido?
Quando se deteve conosco, por uns instantes, numa conversa sem trejei
tos serviais, foi s ento que nelas apareceu o apetite. A cordialidade do
rapaz, respondiam com cordialidade redobrada. Como no fosse possvel
sent-lo mesa, amargavam a refeio separatista.
Ambientes que poderiam parecer atrativos, tornam-se lamentveis
para os pobres quando carregam os signos da excluso. Natil, que se ale
gra na festa da praa popular, sofre e se entristece nos Shopping Centers e
na bela cidadezinha de Nova Lima (Minas Gerais):

Como eu sa, eu acho que a minha famlia tinha que sair tambm. Eu acho
assim: se eu estou aproveitando - que nem eu estava l em N ova Lima,
mas meu pensamento no saa daqui - eu achava que o que eu estou vi
vendo, a minha famlia tinha que viver tambm. Ento no consigo me
desligar totalmente. Acho assim que um direito meu, mas deveria ser um
direito dos outros tambm. Mas com o no deu pra todo mundo estar indo,
 ento fico assim meia ... no fico totalmente realizada. Se eu tivesse mais
condio todo mundo teria ido.

Tem um lugar que eu no posso ir. Eu me sinto totalmente ... Tenho uma
expresso que eu usei ... Para quem que eu usei? Foi quando a gente esta
va vindo no caminho de Contagem para Belo Horizonte. At comentei
com o Carlos e a Santa: que quando eu saio, volto - e eu despenco na mi
nha realidade! Sempre falo isso: eu despenco na minha realidade!

E um lugar que eu sinto isso muito forte quando por exemplo eu vou no
Shopping.8 Ento voc v aquelas coisa - que nem um conto de fada.
Imagina voc uma criana, um conto de fada, voc tudo maravilhado. Eu
sou adulta, ainda me conformo. No que eu me conformo: eu entendo
com o que formada as coisa. Como diz - eu no posso ter aquilo no
momento, mas quem sabe se eu trabalhar e no sei o qu. Agora - imagi
no uma criana totalmente carente num lugar desse, com o que ela se sen
te? Ento me sinto mal de ir no Shopping, de ver aquelas coisa muito bo
nitas e ver que aquela criana no vai ter aquilo, que ela vai ficar s na
iluso de estar vendo aquelas beleza toda e nunca vai ter. Ento me sinto
mal. Agora com o tempo - que fiz um trabalho com igo9 - que t conse
guindo ir no Shopping e no voltar desse jeito.

J tive problemas serssimos. Problema srio de no aceitar essa realida

de, de eu ir l e no aceitar de estar l, de pensar naquelas crianas que
no esto l, esses sentimentos. No sei por qu. E eu tenho muito disso.
Se eu for num lugar muito belo, que eu queria que outras pessoa tivesse
desfrutando, eu falo: t despencaaannndo na minha realidade. Eu choco
com a realidade. E difcil eu estar num lugar. Eu no consigo assim ima-

8 Natil foi por trs meses balconista nas Lojas Americanas do Shopping Ibirapuera.
9 Recentemente, ouvi Natil meditando sobre o ltimo Natal com as crianas do So
Joo. Eu mudei. Sonhar importante. Descobri foi isso. Ento nis vestiu a Jesuta
de Papai N oel e ela foi na casa dos menino. As criana ficava maravilhada. At os
grande, os pais. A gente nunca fazia isso pra nis Papai N oel era uma coisa co
mercial, lojista fantasiado. No era assim no, antigamente: Papai N oel, vinha s
ele, no ficava dando coisa. Mudou tudo. N is no: veio a Jesuta, com uma msca
ra branca que a gente ponhou nela, fazia um agrado, um abrao, uma palavra, dizia
r-r-r e as crianas se esbaldava. No r-r-r foi que viram que a voz era de mu
lher e cismaram que era ela. Mas ningum disse nada. Tem uns que at hoje t com
a pulga atrs dorelha
 ginar difcil imaginar que na mesma hora que eu t num lugar belo,
lindo - a, com o se fosse uma mgica - eu tivesse aqui de novo. Que
nem: eu tava em Nova Lima, aquilo l ... lindo aquilo l. A voc des
penca dentro dessa realidade, voc despenca mesmo! Entendeu? E uma
coisa que te choca, uma magia.

impressionante com o voc pode estar no lugar e, depois de no sei

quantas horas - depois de 9 horas de N ova Lima pra c - ficar me delici
ando de saber que j estava dentro da minha casa, que eu j estava com a
minha famlia, que estava tudo bem, que aquilo l era s recordao, j
no era mais - j no podia ser mais aquilo que aconteceu. Essa passagem
eu passo. Eu passei essa passagem na hora que a Lia me deixou, que eu
tomei o nibus - a eu vi aquela passagem. Foi dolorosa pra mim. Deixar
a Lia ali e ir pra Contagem, pra B elo Horizonte. Aquele sentimento todi-
nho eu fui vivendo. Eu sei que eu sou masoquista, eu sei que eu sou. Mas
eu sei que eu fui vivendo aquilo, eu marco todinho, todinho - impressio
nante.

O pecado da realidade, o pecado da realidade. No que eu no curto, eu

curto quando t num lugar diferente, eu vivo, no tem nada contra. S que
foi muito bom estar indo l. Sabe quando voc - ns temos o direito de
hoje ir jantar fora, ns pe na cabea, a conta ficou cara, mas ns temos o
direito, ns trabalhou pra ter isso - voc est naquele lugar mas voc no
d o direito de estar naquele lugar, sente que no pode estar ali. V oc est
l, num muito momento agradvel, mas voc fica falando assim: por que
esse crnio no vive tambm? ; por que no tem essas pessoas, ser que
eles tem essa oportunidade de experimentar isso? Eu vivo muito isso: por
que que o outro no est l? V ivo muito esse negcio. Passando em cada
rua, vendo os enfeites das rvores, parece conto de fada muito enfeitada.
[D iz bem baixinho:] A voc despenca!

Algo depois destas reflexes foi que Natil nos falou da festa na pra-
cinha. Apresento mais uma vez o trecho, agora completo, para que o lei
tor alerte-se ainda mais sobre a profundidade daquelas palavras:

O carnaval que teve aqui, no ano passado, nossa! Fui em todos, danamo
at. Aqui na Joanisa! Teve programao pela prefeitura, teve carnaval na
rua. Aqui tem uma escola de samba, uma escola de bairro: chama
P Grande ! Teve apresentao deles e teve vrias escolas. Ih! C acha
que eu perdi? Naquele tempo, a Penha tinha restaurante em que vendia
pastel: l em cima tinha terrao. N is subia l em cima. E tava a Penha,
 tava a Mrcia, tava a Adriana, tava um monte de gente l, a Luzia. Tava o
pessoal tudinho danando. Eles fecharam a pracinha, at bem perto da su
bida que vai pro Mxico! Fecharam l e Perptuo da Glria, fecharam
todo aquele pedao! E tinha gente pra caramba. A Luzia que tava co
mandando, o Beto, pessoal do PT. [Voc despencou Natil? V oc sentiu
que despencou?] Eu no! Eu tava no meio de gente como gente, como
eu ia sentir?! Eu tava - como se diz - no meio de gente com o a gente
mesmo! No que t discriminando, eu sei que voc entendeu: tava no
meio do pessoal! Porque a coisa mais bonita que eu acho a massa, orga
nizada, expressando o que sente. Ento quando isso, quando ia num com
cio do PT, aquilo ... no sei o qu, aquilo me dava assim uma satisfao,
porque aquilo tem uma energia, uma fora, aquela massa todinha, Nossa
Senhora! Ento eu ficava assim ... extasiada de ver aquilo l, ver aquelas
pessoas. E isso me d prazer, estar ali no meio. Por isso que no perco:
porque quem sabe, quem descobre que tem a fora ali no meio, no perde.

Nada mais angustiante ou amargo, para essa gente que conhece a

vida comunitria, do que participar de um bem privatizante. Despen
cam Isto nada tem a ver com a rejeio de uma satisfao pessoal - em
bora venha evidentemente prejudic-la - mas o ndice de que a fruio
de um bem s pode se perfazer quando est mantida a possibilidade de
distribui-lo, de faz-lo circular sem que deixe de ser meu. Para que seja
meu preciso experimentar a possibilidade de que seja, em alguma me
dida, no apenas meu, que se possa transferi-lo por meio de minha gene
rosidade. Bastaria o consentimento fraterno e os outros seriam includos
em minha satisfao. Um bem tanto mais me pertence (e no eu a ele)
quanto maior a chance de entreg-lo livremente, de abri-lo contempla
o e participao dos outros, sem avareza e sem o medo de ser rouba
do. quando fica evidente que vivo destes bens terrestres mas minha
vida deixa de confundir-se com a posse excludente de coisas: quando as
coisas se transferem, minha vida que deixa de ser coisa, uma coisa entre
coisas - experimento um descolamento relativamente s coisas e que
condio de humanidade. Nossa humanidade o que somos e o que pos
sumos, o que somos atravs do que possumos - preciso que a posse
de bens no represente um apego para que possamos existir no meio de
les, liberando-nos: liberando-nos da coincidncia com coisas. Para expe-
riment-lo seria preciso que nossa satisfao pessoal no se fundamentas
se na insatisfao dos outros, na excluso e no servilismo do outro: nada
mais difcil numa sociedade de classes.
A impossibilidade de compartilhar o mundo faz despencar Na
clnica winnicottiana, a vertigem, a angstia de cair, freqentemente re
conhecida como o sentimento de no existir no meio dos outros, no
existir para os outros ou no consentir a prpria existncia.
A vida comunitria no a condio determinante daquela amargu
ra nos espaos no-democrticos, separatistas e racistas. Apenas vem
aprofund-la. Pode temper-la. Mas a amargura chega para toda a gente,
para qualquer um de ns e especialmente para aqueles que se sabem sis
tematicamente excludos do direito cidade. Para aqueles que sabem que
a festa dos outros freqentemente repousa no trabalho de pessoas que so
como seu pai ou sua me, seu irmo ou seus amigos pobres. A fruio de
um bem pblico que venha corrompida pela desigualdade no pode sem
dificuldades trazer ao humilhado, quando ento nela includo de um
modo passageiro ou discricionrio, o sentimento de simplesmente usu
fruir de um direito indito: o que costumeiramente lhe vem o senti
mento (tantas vezes no reconhecvel) de agora ele tambm beneficiar-se,
para sua satisfao, da excluso dos que o servem, seus irmos de classe.
Despenca, sem saber por qu: a fruio torna-se insustentvel. Insistir na
satisfao, sem dividir-se, dependeria do esforo por identificar-se ple
namente com o patro. Esforo quase impossvel para o homem pobre, a
no ser de um modo bizarro, sempre maneirista. Ser preciso renunciar
ao pensamento das condies para o prazer privilegiado dos ricos - se
chega a este ponto, certamente torna mais fcil enriquecer-se, algumas
vezes deixando de importar-se at mesmo com a pobreza de parentes
prximos ou, no mximo, limitando-se preocupao com estes e com
mais ningum. O novo rico busca consolar-se com o pensamento de que
sua fortuna vem do trabalho, como se nunca houvesse dependido tambm
do trabalho alheio. A fortuna dos que enriquecem ou dos que nascem ri
cos encontra sempre a classe dos que a sustentam. A riqueza, material e
simblica, no nunca um bem a ttulo privado. Algumas vezes, para
quem necessite apaziguar suas culpas, o consolo pode vir pela filantropia,
espordica e ostensiva. Para as mulheres dos CJ, para as que conheceram
e compreenderam a vida comunitria10, o consolo s vem pelo servio
aos outros, sem servilismo, e pela luta por uma cidade aberta, igualitria,
distributiva.
preciso que haja algo de imparcial no mundo para que seja poss
vel usufru-lo: os bens mundanos precisam parecer em alguma medida
nossos, abertos a todos, para que possam parecer meus. Esta possibilida
de criada pela situao intersubjetiva toda vez que for atravessada pela
participao comum e pela distribuio de rendas. Esta possibilidade o
que fica tambm reprimida pela situao intersubjetiva toda vez que se
assenta no privatismo capitalista. O sabor de um bem parcial depen
dente de seu carter imparcial, do mesmo modo que a propriedade priva
da, para que no se torne um apego obsediante e paranide, dependente
de sua acessibilidade democrtica e socialista.
So muitos os lados por onde o pobre golpeado. No sei de nada
mais alarmante do que o sentimento de no possuir direitos. Informa o
sentimento de despencar Natil comenta o sofrimento:
Vm aqueles pensamento de que no pra mim, de que no posso estar
ali - penso que tenho o direito, mas o pensamento no ajuda. V oc vai fi
cando pequena. No sei o que , uma sensao estranha.

impressionante a semelhana deste depoimento com o que Simo-

ne Weil diz haver experimentado quando fresadora na Renault. Em seu
dirio de fbrica, anotou:

Saindo do dentista (tera de manh eu acho, ou talvez quinta de manh) e

subindo no nibus, reao estranha. Como eu, a escrava, posso entrar
neste nibus, us-lo graas a meus 12 centavos como qualquer um? Que
favor extraordinrio! Se me obrigassem brutalmente a descer dele dizendo
que m eios de locomoo to cmodos no so para mim, que eu s devo
andar a p, acho que me pareceria natural. A escravido me fez perder

10 A este respeito, considere-se o que ser dito nos tpicos Reificao e apario e
Santa Rita e So Bernardo
 totalmente o sentimento de ter direitos. Parece um favor ter momentos em
que no preciso aguentar a brutalidade humana. (W eil, 1979, p.87).

O sentimento da dignidade parece desfeito. Deixa de ser espont

neo. preciso um esforo de ateno para conserv-lo. Um esforo nem
sempre eficaz para o humilhado - o proletrio no humilhado porque
sente ou imagina s-lo: o sentimento e a imaginao esto fincados numa
situao real de rebaixamento. A situao imediata sempre a situao
mediada pela longa histria de rebaixamento que atravessa sua classe e
atravessa sua famlia. Na condio proletria, a submisso que se toma
espontnea. Diramos melhor: torna-se automtica.
No ano de 1990, a Prefeitura de So Paulo, as Secretarias do
Bem-Estar Social e da Cultura, empenharam-se na feliz iniciativa de con
vidar seus funcionrios para tardes especiais no Teatro Municipal. Numa
sexta-feira, chegou a vez das mulheres de Creches e Centros de Juventu
de.
O Corpo de Baile Municipal abriu a tarde, danando Vivaldi.
Quando as cortinas se abriram e os bailarinos j l estavam - imersos em
estranhas luzes e estticos, dispostos em coreografia desnorteante, muito
moderna, formando um quadro belssimo - o teatro inteiro inspirou admi
rado, antes que a respirao ofegante fosse coberta pela msica. S lem
bro de reao parecida, nas matins de crianas. Ali no havia crianas -
eram mulheres bem crescidinhas, algumas para l dos 40. Mas um bom
nmero delas entrava pela primeira vez em teatro; a maioria, pela primei
ra vez no Teatro Municipal de So Paulo. As percepes possuam o sa
bor nascente das descobertas ingnuas.
A prefeita compareceu: no discurso que dirigiu s mulheres do bair
ro, lembrou o tempo em que, assistente social, participou de uma discus
so sobre a alimentao nas escolas, creches e CJ. Os tcnicos da Secreta
ria do Abastecimento opinavam que o cardpio deveria suprimir as mas
- o que representaria considervel economia: mas seriam dispensveis
para crianas que no contam sequer com mingau. Tcnicos sociais, pa-
jens, monitoras e mes organizaram a oposio. Concluiu a prefeita: as
mas permaneceram! O Teatro encheu-se de aplausos, to intensos
quanto os que haviam chovido sobre os bailarinos.
Depois, veio um grupo de atores de bairro. Um deles vestia o vesti
do mais obeso, seios imensos, fazendo-se de Pajem ou de Me. Improvi
saram situaes do trabalho nas Creches. O teatro gargalhava ruidosa
mente: quem ouvisse de fora, no duvidaria uma Commedia delVArte.
Finalmente, uma professora da PUC veio falar sobre Creche e
Comunidade, seguindo-se um debate. Em teatro to grande, era preciso
falar muito alto da galeria para que a platia escutasse: pois no que ao
menos uma, com grande desenvoltura, gritou umas opinies l de cima!
Foi uma tarde gorda. Mas deste dia guardo uma lembrana que pesa
triste em minha memria. Eu havia chegado, como sempre, atrasado para
a festa. Todos j haviam entrado. Apenas Rose e Dona Lia me aguarda
vam do lado de fora. Entramos correndo. Eu ia atrs, acompanhando-as
com preocupao: devem ter perdido, por minha causa, os bons lugares
As portas da platia ainda estavam abertas: suas cortinas verdes tinham
comeado a fechar-se, mas os funcionrios do teatro ainda as detinham
um pouco, suficientemente afastadas. Estes funcionrios, naquela tarde,
orientariam qualquer pessoa atrasada para as melhores cadeiras - estavam
visivelmente emocionados com a chegada daquela gente humilde: a
conscincia do doce direito que a cidade oferecia - abrir portas aos cida
dos pobres - tornava-os especialmente gentis. Um deles pareceu fazer-
nos um sinal hospitaleiro. Elas no perceberam. Subimos. Eu atrs delas.
No andar dos Balces Simples, tudo se repetiu: as portas abertas, os fun
cionrios gentis. Subimos mais. Eu atrs delas. E assim foi. Passamos
pelas galerias e chegamos aos lugares mais desfavorveis, o famoso po
leiro, as cadeiras do anfiteatro. Quando entramos, notei que havia diver
sos lugares vagos, na platia, nos balces nobres. Pensei em descer. Lia
e Rose sentaram-se, reservando-me uma cadeira entre elas. Notei que
Lia sentara-se bem atrs de um refletor, o que prejudicaria a viso do
espetculo. Disse-lhe que se sentasse ao lado de Rose, sem explicar o
motivo, foi tudo muito rpido (era porque sou mais alto, j conhecia o
Municipal, etc). Ela foi para o meio. Os bailarinos demorariam um pou
co. Passados uns instantes, Rose se levanta e sai. Imaginei: foi ao toalete.
Como no voltasse mais, consultei Dona Lia:
- Cad a Rose?
- V oc no entendeu?
- Foi ao banheiro.
- No.
- No? Que aconteceu? (Teria se ofendido com meu atraso? Revoltou-se com o
lugar desfavorvel?)
- (Rosto desconsolado)
- O que foi que eu fiz desta vez ?
- V oc no quis sentar ao lado dela.

Estas situaes, to emotivas, podem parecer infantis. As mulheres

dos CJ, elas prprias, admitem alguma infantilidade nestes momentos de
sbito sofrimento, aparentemente injustificvel. E sentirem-se muito vul
nerveis, como uma criana, contribui para deprimi-las ainda mais - pre
feririam manter o nimo, a disposio adulta, o gosto bom da vida pbli
ca. Mas freqentemente isto no possvel - uma fora incoercvel, s
vezes disparada nas situaes mais inesperadas, toma conta do esprito
humilhado e carrega a pessoa inteira.
Desejaramos supor que o fenmeno fosse de mbito individual,
notvel naquela que fosse muito suscetvel, por razes as mais idiossin
crticas. Mas o fenmeno de tal modo corriqueiro, acertando ora uma,
ora outra, que impossvel duvidar de uma determinao psicossocial
bem larga para o sofrimento geral. O mal, assduo e onipresente, obriga
considerar que, nesta circunstncia em que a angstia se multiplica e
qual respondem variavelmente, existe reedio de um sangramento anti
go, amplo, e que no estanca: a humilhao social - sem cogulo, sempre
corrente, insinuando-se nas hierarquias inquas, nos espaos pblicos di
vididos, mas tambm nos encontros e espaos mais insuspeitos.
Pode parecer infantil? Diga-se, antes de mais nada, que um sofri
mento infantil no desprezvel. Ainda menos desprezvel quando dos
mais intensos. Uma criana sofre intensamente quando geralmente duas
condies se renem: aquilo que se intemalizou possui uma intensidade
traumtica extraordinria e, ao mesmo tempo, o homem pequeno no
conta com os recursos pelos quais safar-se da dor interior. As duas condi
es esto presentes na humilhao social: o rebaixamento poltico inter-
naliza-se no oprimido com fora traumtica extraordinria, ao mesmo
que, exteriormente, constitui a excluso do homem para fora do mbito
do reconhecimento intersubjetivo - a excluso que se internaliza, ela
mesma interrompe as condies pelas quais o humilhado enfrentaria sua
humilhao. A alavanca para o enfrentamento dos enigmas intersubjeti-
vos tambm de ordem intersubjetiva: o impacto interno da inimizade
dos outros depende, para sua elaborao, da amizade dos outros. A hu
milhao age destrutivamente pelos dois extremos do psiquismo. Compa
rece pelo lado dos enigmas que nos vem ferir, que infestam a subjetivida
de e nela se inscrevem como fonte de processos inconscientes, processos
primrios, pulso, angstia. E comparece pelo lado da alavanca que vem
em companhia dos outros, desmontando-a, roubando do humilhado o re
conhecimento do outro, o reconhecimento de sua dignidade. Estes fatos
extemo-intemos caracterizam assiduamente a psicologia do oprimido: de
sencadeiam afetos vertiginosos, despencadores, afetos sem nome - como
qualific-los? um susto? o medo? o pavor? tristeza? dio? culpa? solido?
As formas deste desencadeamento podem variar: so lgrimas, o emudeci-
mento, o endurecimento, o protesto confuso, a ao violenta e at o crime.
Em Psicanlise, o nome para afetos inominveis sempre o mes
mo: angstia, o mais desqualificado dos afetos, moeda dos afetos trau
mticos. O mais abstrato e o mais humano dos afetos, a angstia - tal
como Laplanche (1987) no cansa de demonstrar - representa sempre a
ressonncia em ns, mecansmica, de um enigma intersubjetivo, um
enigma que veio dos outros e no meio dos outros. Veio como um gesto,
um olhar, uma palavra, so comportamentos verbais e pr-verbais que al
canam o sujeito e vm invadi-lo, govemando-o de dentro como uma
fora fsica, uma energia que perdeu significado, sem que o prprio su
jeito possa agora decifr-la. A angstia tem seu ponto de partida em men
sageiros humanos e ultrapassa a aptido tradutiva dos seus destinatrios -
o destinatrio sofre a mensagem sem poder traduzi-la. H mais: freqen
temente as mensagens enigmticas, que confundem e angustiam o desti
natrio, so enigmticas para seus prprios mensageiros. este o caso
para a mensagem de desigualdade poltica, geradora da humilhao soci
al. Quem se dirige ao pobre como a um inferior saberia dizer o que lhe
autoriza rebaixar com tanta naturalidade? Saberia dizer onde foi que co
meou o rebaixamento? Onde comeou todo este desequilbrio poltico,
onde foi que comeou a imaginria superioridade destes senhores impu
nes e a imaginria inferioridade destes servos compulsivos? Quando foi
que tudo isto tornou-se to slido? Como foi que se formou o imaginrio
da desigualdade e quando foi que realizou sua encarnao?
Voltemos ao Municipal. Quando recusei o lugar do meio, preten
dendo zelar pela boa viso de uma amiga, a outra sentiu-se rejeitada: se
quer pde comunic-lo, tamanho foi seu sofrimento. No reparou no cui
dado que se dedicava a sua companheira. Sofreu no por cimes. Sofreu
porque, no teatro dos ricos, imaginou-se capaz de repugnar quem se sen
tasse ao seu lado - e quem teria recusado o seu lado no era o forasteiro
hostil, mas um forasteiro que as acompanhava havia mais de sete anos!
Dona Lia, a mulher cortejada, tambm no reparou. E me explicava o
sofrimento da amiga:

- V oc no quis sentar ao lado dela.

- (Revelei o motivo).
- N ossa ... foi isso? (pausa) Depois voc conversa com ela. Isso passa.

Sim. Passei o bal inteiro olhando pelo auditrio, vendo se encon

trava Rose em algum ponto do teatro enorme. No primeiro intervalo, Lia
a avistou numa boa cadeira do Balco Simples, ao lado da Penha, da Na-
til e outras. Parecia contente. As novas companheiras e a dana deviam
ter-lhe beneficiado. Acenei, dizendo em mmica que voltasse para junto
de ns. Sorridente, ela respondeu em mmica que ali estava muito bom e
nos chamou para baixo. Finalmente relaxamos, eu e Dona Lia. Voltei,
ento, ao projeto inicial:

- Lia, vamos pra baixo! Dali se v melhor! Tem lugares vagos.

- Aqui est bom. to bonito este teatro! Estou me sentindo uma rainha!
- Pois ento: vamos ao balco dos nobres! Uma rainha precisa sentar-se bem.

Ela achou graa e aquiesceu, no sem carregar outras rainhas co

nosco. Aquiesceu? Agora comeou foi o sofrimento de Lia e do pequeno
grupo que havia reunido. As mulheres vieram comigo. Eu andava deva
gar, mas elas sempre ficavam para trs. J mencionei os passos que se
encurtam nos passeios pblicos. Pois ento.

- Vem gente! Vamos! Podem vir, no tem problema. hora do intervalo. Os lu

gares no esto marcados. V ocs no reparam que o pessoal do teatro quer muito
que vocs aproveitem? Vamos!

Nada. Os passos se arrastavam. Fui insistindo at s melhores pol

tronas. A descida, que poderia parecer to natural, foi para elas como
uma descida aos infernos. Uma descida aos infernos do direito: o contra-
senso da expresso bem indica que, no humilhado, a dignidade perde sua
espontaneidade e passa a depender de um esforo. As portas abertas pare
ciam-lhes portas vigiadas; os funcionrios gentis, funcionrios farda
dos Era certo que o lugar de cima, embora distante do palco, pareceu-
lhes muito aconchegante e suficiente para a contemplao - estavam ali,
mais do que em baixo, no meio de gente como a gente mesmo Mas,
naquele dia, o teatro era todo de gente como gente E foi por isso que a
descida custou mas desceu. Aproveitaram muito.
Quando terminou a tarde, fui correndo conversar com Rose e escla
recer o mal-entendido. Ela me ouviu, entre acanhada e desconfiada. No
quis prosseguir o assunto. Preferiu outro tema:

- Puxa, no foi que a prefeita fez que fez e conseguiu o teatro pra gente!
- Teatro M unicipal, Rose! [Fui irnico].
 - E o que tem?
- U! Teatro M unicipal! [Rose, naquela ocasio, era estudante numa faculda
de de Letras! O problema no era semntico].
- E da?
- [Soletrei, fazendo chacota:] Rose, Teatro Mu-ni-ci-pal !
- Ah! [Compreendeu, rindo de sua distrao:] E no que mesmo!

Na cidade em que a coisa pblica tende coisa oligrquica, tam

bm as palavras seguem o mesmo curso: os nomes coletivos so amorte
cidos.
Entre as mulheres dos CJ, preciso habituar-se aos mal
entendidos? A gente no se habitua. A gente nem ao menos deixa de
sempre espantar-se. O que preciso no censur-las por dores que so
maiores do que elas, maiores do que todos ns e que nos empenham de
um modo, s vezes, bastante passivo. Sinto-me melhor orientado nos
momentos de minhas gafes sistemticas: uma palavra fora de hora, uma
ordem exercida com a impacincia e irritabilidade dos comandantes, um
comentrio estupidamente culpabilizante, uma crtica descuidada, uma
pose, um gesto arrogante. Mas como orientarmo-nos quando a flecha que
o humilhado acredita termos disparado bem no centro de seu peito, aqui e
agora, transferncia de um passado de arcos e muitas flechas apontados
todos em sua direo, contra sua famlia e contra sua classe? As lies de
Freud no podem ser esquecidas tambm fora dos divs, em plena praa
pblica: a transferncia, atualizando o impacto do passado, no encena
o mentirosa e estril - pede palavra, uma abertura por onde a sim
que mais nos aproximamos da alma do outro. No se deve apenas la
mentar os vnculos negativos e alertar o humilhado para o fato de que o
mal que praticamos foi involuntrio (quando o foi). Muito menos sugerir-
lhe que seu sofrimento apenas subjetivo- foi voc que se fez sofrer
por meu intermdio No o caso de desiludi-lo sobre nossa vontade de
rebaix-lo - alis: quem, numa sociedade de classes, em que nossa inteli
gncia confia em compromissos polticos e diz sim ao oprimido, mas
nosso procedimento, nossos conhecimentos, nossas roupas, o sapato
(imagine-se o que quiser), tudo volta a lembrar, como disco riscado, que
esta cidade no para todos, que a igualdade poltica ainda est por se
consolidar (Bosi, E., 1981). O humilhado tem sempre alguma razo, tal
vez a razo mais profunda, para considerar que o expulsamos de casa,
voluntria ou involuntariamente. preciso atinar com ele na razo pro
funda: no o humilhado que carece deste esclarecimento e as libertaes
dele decorrentes, o nimo que revigora - ns todos somos carentes disso.
Ns todos, senhores e escravos, carecemos a igualdade e a liberdade.
Os que interrogam radicalmente a servido humana, concordam que
se trata de um fenmeno essencialmente poltico, na sua origem e em
seus desdobramentos. S os homens elevam os homens dignidade hu
mana; s os homens excluem os homens da dignidade humana. Efeito da
desigualdade poltica, a humilhao social um fato psicossocial que
reconduz sempre o homem ao outro homem. Seus determinantes mais
variados, sua generalizada cristalizao nos fatos de reificao, no deviam
elidir-nos sua indeterminao de base: a desigualdade no pode nunca
dispensar os homens para que se mantenha. No poder igualmente dis
pens-los para que seja neutralizada e cancelada. A desigualdade s vive
de seus mecanismos e de sua inrcia enquanto a viso do homem pelo
homem mantiver-se embotada. O problema da desigualdade problema
humano dos mais enigmticos e, talvez, o mais urgente entre eles, aquele
cuja soluo precede a de todos os outros.

Reificao e apario

A reificao afeta o regime da aparncia: a aparncia deixa de valer

como meio de apario pessoal e toma-se coisa com a qual a pessoa
confundida e com que ela prpria tende a confundir-se. O outro l est:
aparece. Quando entretanto a apario assume objetivao desmedida,
torna-se reificante, cria antagonismo, rompe a simpatia; rompe a viso,
vira cegueira. 11
Se h algo de poderoso nos fatos de reificao que, no apenas
fazem funcionar como coisa quem humano, mas tendem a obscurecer a
viso de que a coisa, ali, na verdade um homem. O poder da reificao,
entretanto, no vai alm do obscurecimento do olhar: a viso do homem
pelo homem - esta experincia de que diante do outro no nos encontra
mos diante de matria bruta ou de mero organismo - mantm seu carter
irredutvel. Permanece latente. Em condies propcias, pode reavivar-se.
A viso de um outro homem pelo homem acontecimento originrio,
ainda mais originrio do que as foras que se impem entre ns e os ou
tros e tendem a cegar-nos todos. Se o outro torna-se invisvel no por
que a viso do outro seja acontecimento secundrio, formado a posterio-
ri, mas porque a mquina social e a mquina inconsciente interpem-se
entre ns e impedem a irrupo do que vem por si mesmo. A vida comu
nitria, a amizade inter-humana, menos a formao da viso dos homens
pelos homens, o que vem liber-la. Desembaa, para que possamos ver.
Necessitamos as aparncias dos bens mundanos, necessitamos a
aparncia do mundo e de seus seres, a aparncia dos homens, necessita
mos as aparncias como um meio de apario. Necessitamos a apario:
o surgimento da natureza, o surgimento dos seres e, de modo decisivo, o
surgimento dos outros homens. H aparncias bloqueadas, em que se
amarrou violentamente o poder de sua apario. Aparncias retidas num
ponto em que s dificilmente cumprem sua apario: retidas num ponto em
que, como coisas, dificilmente podem realizar sua apario metafsica, difi
cilmente podem transcender as formas abstratas em que foram politica
mente congeladas. A reificao age como um bloqueador de aparncias,
interrompe nos objetos, nos bichos, nos homens o seu poder de apario.

11 Notao do que ouvi de Ecla Bosi, durante orientao de minha dissertao de

mestrado Passagem para a Vila Joanisa - uma introduo ao problem a da humi
lhao social. Instituto de Psicologia, USP, 1995.
 Um mundo de aparies experincia compreendida no que os
marxistas chamam o concreto', viver concretamente viver num mundo
de aparies, aparies das coisas, dos outros e de ns mesmos. Viver de
maneira abstrata, viver na reificao, entre coisas-coisas, viver num
mundo de aparncias bloqueadas, um mundo de aparncias sem apario.
A apario, a concreo de um mundo e dos outros, encontra condies
materiais apenas numa comunidade de homens livres, iguais e singulares.
Quando somos includos no trabalho comunitrio - escrevo como
forasteiro que se associou aos CJ joanisenses - a colaborao parece que
brar hbitos de classe e parece incluir-nos numa rede de relacionamentos
em que o mandonismo perde sua evidncia e tranqilidade. Espantamo-
nos com o modo inconsciente pelo qual, at ento, vnhamos to espon
taneamente contando com a obedincia e o silncio dos pobres: agora,
toda influncia depende do assentimento dos outros (assentimento nunca
perfeito), depende da conversa em que todos so ouvidos, a coordenadora
mas tambm a cozinheira, as monitoras mas tambm a faxineira, o psi
clogo mas tambm o marceneiro. Nas conversas, interessa a multiplica
o de pontos de vista e no o seu nivelamento: o encontro e desencontro
de pensamentos, no sua igualao. Os nomes de cada um so mais em
pregados do que o nome de seus cargos: perante as crianas de que nos
ocupamos somos todos companheiros a seu servio, cada qual a sua ma
neira. Estamos a servio uns dos outros, no do cargo. No somos oper
rios intercambiveis, tampouco empregados que se limitam ao raio de sua
funo, agindo segundo as restries do cargo. A fixao de cargos con
fere uma espcie de segurana (sabe-se at onde ir e cumprimos o pres
crito), entretanto tolhe iniciativas (cumprimos apenas o prescrito e dei
xamos de cumprir o que ningum mandou). Fica embotada a livre
discriminao da ao requerida. Autoridade e obedincia se formalizam:
quanto mais ordens e proibies, quanto maior a separao de competn
cias, mais se encobre o que essencial, menos atinamos no que dispen
svel e no que indispensvel. Autoridade e obedincia deixam de cir
cular: o governo do trabalho no mais o governo de todos. Nos CJ
joanisenses, a situao comunitria impele no segundo o cargo mas se
gundo o que urgente fazer pelas crianas e a partir de nossas idias e
talentos variados. Somos todos cidados, no somos funcionrios.
Como descrever a alegria de ver estendido a todos, aos mais rebai
xados e envergonhados, o campo da iniciativa e da palavra? Quem la
mentaria libertar-se da couraa dos chefes, dos comandantes, dos direto
res? Nada comparvel alegria de finalmente testemunharmos a
desinibio do pobre em dirigir-se a ns como a um companheiro e de fi
nalmente lhe correspondermos na mesma forma: com a mesma desinibi
o, tambm a ele nos dirigirmos como a um companheiro. Alegria da
igualdade. Alegria da amizade, diria La Botie (1982). Alegria contra a
qual, nas sociedades de classe, ativamos as mais variadas resistncias, as
mais variadas racionalizaes.
Os estudantes de Psicologia Social, na USP, foram solicitados a
uma experincia de trabalho. Deveriam assumir, por um dia, a tarefa de
um trabalhador pobre. Encontraram emprego como porteiros e lanterni-
nhas de cinema, garis, plaqueiros (so os homens-sanduche, geral
mente trabalhadores aposentados, que carregam placas de anncio no
centro de So Paulo), empacotadores de super-mercado, operrios numa
fbrica de bandeiras, gandulas de tnis, parceiros de motoristas nas viatu
ras do IML, camareiros, jardineiros, seguranas em Show de Rock, gar
ons, ajudantes de cozinha, vendedores de rua.
Menciono observaes de alguns deles, aparentemente contraditri
as. Um estudante, Fernando Braga da Costa, foi gari na Cidade Universi
tria: disse haver se sentido invisvel Explicou: vestiu o uniforme la
ranja, trabalhou de manh, no meio da tarde passou uniformizado pelo
Instituto de Psicologia. Entrou no prdio e reparou uma espcie de desa
parecimento dos gestos e palavras que, quando estudante, so comuns
entre ele e quem cruza. Surpreendeu-se especialmente nas vezes em que
passou despercebido por pessoas que estudam com ele: no o viram, pas
saram ao largo, sem cumprimentos. Era um uniforme que perambulava:
estava invisvel. Mrcia Ferreira Amndola foi empacotadora em super
mercado: disse haver se sentido demais visvel No teve problemas
com os compradores: foram at cordiais. Outras estudantes, tambm em-
pacotadoras, que mencionaram as senhoras que apressavam os embru
lhos, irritando-se facilmente, enchendo-as de exigncias e reclamaes
sobre os pacotes. Nestas horas, sentiam-se entregues ao mando e desman
do. Desejavam sumir, possuir alguma coisa que no fosse acessvel ao co
mando dos outros. Mrcia deu-se mal foi com os prprios colegas de of
cio: um fiscal solicitou com safano os seus servios no caixa vizinho; a
mocinha deste caixa levantou-lhe o mau humor quando ordenou, com indi
ferena e de modo bem desagradvel, que buscasse um copo dgua.
No havia contradio nas observaes: o que reduz o trabalhador
visibilidade bruta do, papel servil, afastando a visibilidade recndita de
sua humanidade, tambm o que faz passar despercebido o gari, apagan
do o homem na tarefa desumanizada. Apagando o corpo humano; corpo
sensvel e ao mesmo tempo no sensvel - graa do corpo nu que invis
vel se v, disse uma vez Femando Pessoa, corpo que se v sem que se
possa fix-lo como na viso de uma coisa. A pessoa excessivamente vis
vel no pode aparecer naquilo que dela faz apenas uma aparncia. Desa-
pario do homem na tarefa servial em que s aparece o uniforme.

Desigualdade e angstia

A realidade da sociedade de classes, atravessada pela desigualdade

poltica, participa de um crculo de mensagens enigmticas e traumticas.
As crianas pobres freqentemente se chocam, por exemplo, quando sua
me obrigada a entrar pelos fundos, no prdio em que vai fazer faxina;
ou quando seu pai mostra-se inferior e calado diante da brutalidade de um
superior. Quem poderia facilmente explicar s crianas o que se passa?
A diviso poltica um fato dos mais sobredeterminados: empe
nhou a economia e a cultura, a tecnologia e as cincias, o trabalho e as
artes, a arquitetura e a demografa, a religio e a filosofia, sedimentou-se
nas mquinas e nos livros, nas casas e na praa pblica, nas oficinas e na
cidade, na escola e nos hospitais, nos escritrios e nos presdios, nos res
taurantes e nos teatros, assumiu o psiquismo e os mecanismos, a mentali
dade e as instituies, o trabalho e os sonhos, a espontaneidade e os h
bitos, as coisas e os smbolos, as imagens e as palavras. To antiga, sua
origem e determinao perderam-se de vista, encontram-se bem fora e
bem antes da cena atual onde so cegamente retomados, onde se renovam
e se deformam, onde to tranqilamente representamos os papis de tira
nos, tiranetes e tiranizados como se tratando de um roteiro universal.
A humilhao uma modalidade de angstia que se dispara a partir
do enigma da desigualdade de classes. Angstia que os pobres conhecem
bem e que, entre eles, inscreve-se no ncleo de sua submisso. Os pobres
sofrem freqentemente o impacto dos maus tratos. Psicologicamente, so
frem continuamente o impacto de uma mensagem estranha, misteriosa:
vocs so inferiores E, o que profundamente grave: a mensagem pas
sa a ser esperada, mesmo nas circunstncias em que, para ns outros, ob
servadores externos, no pareceria razovel esper-la. Para os pobres, a
humilhao ou uma realidade em ato ou freqentemente sentida como
uma realidade iminente, sempre a espreitar-lhes, onde quer que estejam,
com quem quer que estejam. O sentimento de no possurem direitos, de
parecerem desprezveis e repugnantes, torna-se-lhes compulsivo: movem-
se e falam, quando falam, como seres que ningum v.

Santa Rita e So Bernardo

Certa vez, no CJ Santa Rita, as mulheres encontravam-se em gran

de mal-estar. Cismavam que Rose, a coordenadora, vinha dando uma de
patroa. Nada de algum protestar, a no ser pela cara amuada, m vonta
de, o trabalho se desarrumando.
Ro^e, angustiada, convoca reunies para saber o que se passa. As
seis monitoras so convocadas, as duas cozinheiras, a faxineira, o marce
neiro e tambm o psiclogo. Decidimos propor a todos que lembrassem
seus ltimos dias no CJ, cada um buscando os momentos marcantes, le
ves ou pesados. E que no houvesse discusso enquanto nos ouvssemos,
s depois.
A primeira reunio foi tensa. Ningum dizia nada. Mas havia o
gosto de poder falar, cada qual em seu ritmo. Algum finalmente ousou
comear e assim foi indo. Uns emperravam e eram provocados ou emba
lados pelos outros: Ah! Eu falei, voc tem que falar tambm!, Conta
do seu jeito mesmo!, No tem pressa, nis pode precisar quantas reunio
precisar, precisamo se ouvi!, s lembrar, no precisa dizer pensa
mento bonito! O jogo foi se abrindo. Apareceu o problema.
Depois de trs reunies, veio a discusso. O grupo, inquieto, no
conseguia atinar diferenas entre ser patroa e ser coordenadora Uns
opinavam que talvez no houvesse diferena e que a gente tinha era de se
conformar. Outros protestavam: se assim, melhor no ter patroa nem
coordenadora Todos, entretanto, sabiam que as coordenadoras em cada
grupo eram pessoas ligadas fundao comunitria ou histria de for
mao dos CJ. Ningum queria dispens-las. Que fazer?
Foi ento que Marinete, uma das cozinheiras, enchendo-se de cora
gem, tomou a palavra e prosseguiu lembrando:

Quando eu trabalhava de diarista em casa de famlia, teve um dia ... Ai!

Era uma mocinha, sabe? Patroa moa. Chegou e me disse: Marinete, que
ro que voc me passe cido no quintal que pra tirar o cimento que pin
gou na cermica Foi o dia inteiro esfregando. No fim do dia, quando a
moa voltou, me pegou ainda na cozinha ... aquilo tinha atrasado todo
servio. E no que veio com desaforo! Eu no te falei pra limpar o
quintal? Acabei de passar por ali e est ainda cheio de mancha. Pensa que
eu te pago pra matar o dia na cozinha? [Marinete, sem perceber, ergueu-
se no meio do grupo e dramatizava o caso - o rosto estava tomado, side
rado pela lembrana:] Ah, quando ouvi aquilo ... no tive dvida! Peguei
o balde dgua. Vassoura. Peguei o cido. [No houve um, nesta hora, que
no recuasse na cadeira, todos assustados, temendo que Marinete tivesse
feito alguma bobagem: apavorado, imaginei o cido escorrendo na cara da
patroa.] Virei pra dona e falei: A senhora pega isso e vai me fazer o favor
 de limpar por mim; duvido que renda numa semana o que eu rendi num
dia! E v logo minhas conta que j no agento mais! [Marinete, voltan
do do transe, ps-se a chorar, chorou muito].

Mrcia chorou, Bete chorou, Rose chorou, teve gente que soluava.
Uma tristeza funda caiu sobre o grupo. Ficamos uns instantes sem dizer
nada, enquanto o leno corria. Acalmaram a cozinheira e comearam a
pensar. Uma lembrana, quando acerta experincias nevrlgicas, d o que
pensar;

- Patroa assim.
- Nunca estima a gente.
- s vezes estima, mas no estima o duro que a gente d.
- Estimar de que jeito? Nunca experimentou!
- E vai mandando na gente, no quer nem saber.

A discusso se montou. Marinete ainda teve nimo para mais.

Voltando-se para Rose, disse muito suavemente: isso Rose, as coisa
anda assim. C chega na cozinha, vai mandando o cardpio, no quer sa
ber se d, no quer saber o que tem, se vai precisar de ajuda ...
Na penltima reunio, arrisquei lio de meus professores marxis
tas: uma coisa o trabalho em que algum manda nos outros; outra, um
trabalho em que ningum manda em ningum e todo mundo, de sua par
te, manda no trabalho. Mal sabiam elas que, a lio, estava aprendendo
ali mesmo. A idia serviu. Na ltima reunio, definiram o papel da coor
denadora: quem faz o grupo mandar no trabalho, no manda em nin
gum e trabalha tambm
Na situao comunitria, os obstculos surgem a qualquer mo
mento. Quem vive a situao comunitria, testemunha tambm o seu im
pedimento, em si mesmo ou nos outros. Mas este fato, ao invs de fazer
aplicar situao comunitria as medidas do imaginrio, do inslito, con
firma sua realidade: devemos considerar como interior vivncia de
igualdade aquilo que dela nos afasta. A situao comunitria tambm se
faz disso, daquilo que a contradiz. Justamente assim, a vivncia profunda
da igualdade, sem evit-lo, permite no cristalizar aquilo que a desfaz. E
pode desfazer. A vontade frrea de evitar o risco vem sempre reeditar a
violncia que se pretendia superar por meio da vida comunitria. quan
do a vida comunitria, ao invs de mover-se, endurece, adquire um car
ter voluntarioso e artificial. O risco do que divide os homens est a para
ser atravessado, mais do que evitado. No apenas atravessado, mas en
frentado. No apenas enfrentado, mas assimilado. H que assimil-lo: a
igualdade no possui garantias fora de seu exerccio continuado. Um
exerccio em que todos temos a nossa hora e a nossa vez.
Uns dias depois, reencontrei todas elas na cozinha. O almoo estava
atrasado. Em torno da Marinete, trabalhavam em mutiro, Rose no meio
delas. Estavam felizes. Tambm me deram trabalho: descasquei batatas,
enquanto vinham as broncas da Penha - Mas no sabe mesmo, hein?!
Agora sei. O almoo ficou pronto a tempo.

A vida do homem, transcendendo a mera condio de quem est

vivo, deita razes em condies coletivas bem determinadas. O homem
no simplesmente est vivo mas existe. E existncia, em sua mais rica
acepo psicossocial, supe participao no mundo. A participao vem
com o que Simone Weil chamou enraizamento:

O enraizamento talvez a necessidade mais importante e mais desconhe

cida da alma humana. E uma das mais difceis de definir. Um ser humano
possui uma raiz por sua participao real, ativa e natural na existncia de
uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos
pressentimentos do futuro. (Weil, 1979, p.347)

O homem tem uma raiz por meio de sua participao em grupos

que conservam heranas e que, ao mesmo tempo, conservam abertura
para o futuro. Grupos que conservam heranas: conservam determinados
bens que vinculam o homem a homens que o precederam, vinculam o
presente ao passado; e conservam informaes de outro tempo, a mem
ria continuamente retomada pelas narrativas de acontecimentos pregres-
sos e que se transmite oralmente dos mais velhos aos mais jovens. Gru-
pos que, ao mesmo tempo, conservam abertura para o futuro: conservam
abertura para iniciativas, abertura para a recriao do que dado e trans
mitido. Eis os grupos que apoiam o enraizamento do homem na humani
dade. So grupos, como adverte Simone Weil, em que a participao dos
homens no se desenvolva em formas inslitas, areas, tampouco em
formas rigidamente fixadas, mas grupos de participao ao mesmo tempo
informada, consistente e espontnea.
Com Arendt (1993), enfatizaramos que as condies para a vida
humana so, decisivamente, condies que garantem a comunicao do
homem com os outros homens e com o mundo: so condies que ga
rantem a palavra e o seu mais livre exerccio. Palavra pela qual os ho
mens retomam e ressignificam pessoalmente o sentido de suas aes e de
seu mundo comum. A palavra ingrediente decisivo na realizao da
vida humana.
Em resumo: entre os homens, as condies para a participao so
condies intersubjetivas especiais; condies em que o encontro do ho
mem com o homem no se forme por meios violentos; condies em que
no falte vnculo criativo com o passado, a iniciativa para novas funda
es e o livre exerccio da palavra. As circunstncias de um desenraiza-
mento podem, quem sabe, ser ento esclarecidas pela maneira como fo
ram prejudicadas a liberdade, a igualdade e a pluralidade, podem ser
esclarecidas pela maneira como foram prejudicados o vnculo com o pas
sado, o campo das iniciativas e o campo da palavra.
Em 1932, Simone Weil trabalhou numa mina de Sardou, interior da
Frana. Dez anos mais tarde, quando escreve sobre o desenraizamento
(1979, p.357), ainda tem na memria a lembrana dessa mina e da hor
renda britadora que agita com sacudidas ininterruptas, durante oito horas,
o homem que est agarrado nela. Esta mquina de ritmo binrio e uni
forme, no regulvel pelo mineiro, deixa evidente que foi feita para ra
char e esfarelar pedras e que no foi feita para acompanhar o ritmo cir
cular e multiforme do corpo humano (Bosi, E., 1982, p.25). Para Simone
Weil, uma mudana na relao das classes sociais ser inconsistente en
quanto no for acompanhada pela inveno de novas mquinas. Do ponto
de vista operrio, uma mquina deveria poder ser manejada sem esgotar e
sem mutilar a carne; deveria ter mltiplos usos, evitando a monotonia e o
tdio; deveria corresponder a um trabalho profissional qualificado e no a
trabalhos bestiais e mecnicos.
O progresso industrial, se representou maior liberdade dos homens
em relao s foras da natureza, representou tambm ele mesmo uma
nova fora de moer trabalhadores. O progresso que conhecemos, insiste
Simone Weil (1979), foi obtido pela criao de uma amarga separao: a
separao entre a dimenso intelectual do trabalho e sua dimenso manual.
O que pior: esta separao foi obtida pela criao de duas categorias de
homens: os que mandam e os que obedecem. Duas categorias que se es
tranham mutuamente e que no podem mais se reconhecer como iguais.
Houve degradao dos dois lados: quem manda, deixou de lado suas
mos; quem obedece, obedece por medo e em situao de humilhao,
deixando de lado seu esprito.
pelas mos que nos pomos em relao com a matria do mundo.
Alfredo Bosi: Quem lida com a terra ou com instrumentos mecnicos,
enfrenta o obstculo da natureza e das coisas (1992, p.325). Quem tra
balha com as mos e ao mesmo tempo reflete sobre a sua obra, do primei
ro gesto ltima demo, sabe que est lutando com foras em tenso, de
safiando resistncias no trato com a matria (1988, p.86).
As mos misturam pacincia e atividade. Donde um realism o,
uma praticidade, um vivo senso dos limites e das possibilidades da
ao. C onsidere-se o caso do escultor e a pedra, m atria que quer
elevar dignidade de obra. O escultor, conjugando esprito ao olho e
mo, sabe que uma esttua no ser mero resultado de operaes
voluntariosas contra a pedra. Pode, por exemplo, desejar obter uma
ondulao; mas ao aplicar o cinzel, pode a pedra responder-lhe com
linha angulosa ou rachaduras. Ser preciso auscultar, adotar, incor
porar as m aneiras da pedra. Se insistir na vontade de ondulao, de
ver, quem sabe, escolher outro cinzel ou dever aplic-lo sob ou
tro ngulo e mais suavemente. A pedra, assim, de certo modo fala, empe
nha-se no processo. A ateno do escultor vai sendo temperada pela firme
presena da coisa, que no se presta imediatamente manipulao. A es
cultura ser s alcanada ao preo de encontros e desencontros. Mas o
obrador tambm sabe que a obra no resultado do pesado imperativo
das coisas contra os homens. A matria limita o gesto criador mas, ao li
mit-lo, no o suprime: quantas direes no se insinuam e distendem o
dilogo com a pedra? Do pressentimento de resultados vrios, o pressen
timento assumido e perseguido pelo artista. Ao final, obra acabada, re
pousam o homem (provado pela pedra) e a pedra (habitada por mos hu
manas): ser indiferente ento dizer que a obra o homem materializado
ou a matria humanizada.
Pois bem, os homens que mandam, deixando de lado as mos,
agem como se no houvesse obstculos a vencer. No hesitaro reduzir
tambm outros homens a uma coisa inerte, sem limites, sem resistncia,
sem presena. Quem manda, arrasta. E arrasta porque arrastado pela
embriaguez de um poder ilimitado que imagina possuir.
Do outro lado, o lado dos comandados, o operrio esmagado pela
dura presso das ordens e das mquinas:

A sujeio. Nunca fazer nada, por menos que seja, que se constitua numa
iniciativa. Cada gesto , simplesmente, a execuo de uma ordem. Pelo
menos para operadores da mquina. Numa mquina burguesa, para uma
srie de peas, cinco ou seis movimentos simples so indicados, e basta
apenas repeti-los a toda velocidade. At quando? At que se receba ordem
para fazer outra coisa. (...) A cada momento estamos na contingncia de
receber uma ordem. A gente uma coisa entregue vontade de outro.
Como no natural para um homem transformar-se em coisa, e com o no
h coao visvel (chicote, correntes) preciso dobrar-se a si prprio em
direo a esta passividade. Que vontade de poder largar a alma no carto
de entrada e s retoma-la sada! Mas no possvel. A alma vai com a
gente para a fbrica. preciso o tempo todo faz-la calar-se. Na sada,
muitas vezes, no a temos mais, porque estamos cansados em excesso. Ou,
se a temos ainda, que sofrimento, quando chega a noite, reparar no que fo
mos durante oito horas nesse dia, e que no dia seguinte sero ainda oito ho
ras, e tambm no dia seguinte do dia seguinte ... (Weil, 1979, p. 104).
 O operrio marcado pela contnua necessidade de no desagradar.
Deve responder s palavras brutais sem sinais de mau humor, at mesmo
com deferncia quando se trata do patro - um superior nunca est erra
do.

... o medo das broncas. Muitos sofrimentos so aceitos s para evitar uma
bronca. A menor delas uma humilhao dura, porque no se ousa res
ponder. E quantas coisas podem provocar uma bronca! A mquina foi mal
regulada pelo regulador; uma ferramenta de ao ruim; impossvel colo
car bem as peas; vem a bronca. Vai-se procurar o chefe pela seo para
ter servio: o que se consegue ser barrado. Se o tivesse esperado na gai
ola, seria tambm uma bronca. Queixar-se de um trabalho pesado demais
ou de um ritmo impossvel de acompanhar: vm brutalmente lembrar-lhe
que est ocupando um lugar que centenas de desempregados aceitariam de
boa vontade. (...) Corre-se o risco de ser posto para fora. preciso serrar
os dentes. Agentar-se. Como um nadador na gua. S que com a pers
pectiva de nadar sempre, at a morte. E nenhuma barca que nos possa re
colher. Se a gente se afunda lentamente, se soobra, ningum no mundo
dar por isso. O que que a gente ? Uma unidade na fora de trabalho. A
gente no conta. Mal existe. (Weil, 1979, p. 103-4).

Nas linhas de montagem, cada operrio est pregado a um ponto

parcial do trabalho. Sua curiosidade no pode viajar pela fbrica, investi
gando as operaes precedentes e as que se vo seguir na esteira: o oper
rio perde a inteligncia do conjunto e, com ela, perde o sentimento do
trabalho: o que sente esforo que se gasta no vazio. Nada mais forte no
homem do que o sentimento de apropriar-se pelo pensamento dos objetos
e das operaes em que investe seu trabalho. A propriedade dos instru
mentos da produo, a propriedade das mquinas e das oficinas, so
mente um dos meios que proporcionam aquele sentimento. Se queremos
definir condies para o trabalho de um homem livre, uma estrutura de
produo deve ser avaliada no segundo seu rendimento, nem apenas se
gundo o regime jurdico de propriedade, mas sobretudo segundo o modo
pelo qual combina ao e pensamento. A organizao social perfeita seria
aquela que, pelo emprego de medidas jurdicas e outras, proporcionasse
aos trabalhadores o direito e o dever de governar seus trabalhos.
 O melhor da obra de Simone Weil inclui um plano de enraizamento
operrio de modo que o trabalhador, no trabalho, pudesse sentir-se em
casa, sentir-se no que lhe pertenceria e empenharia seu esprito. O plano
supe abolio de grandes fbricas e a proibio de trabalhos degradan
tes. Uma grande empresa seria formada por uma oficina central de mon
tagem ligada a pequenas oficinas espalhadas, pertencente a um ou alguns
trabalhadores. Estes, alternadamente, trabalhariam por perodos na ofici
na central: seriam perodos festivos - trabalhariam por meio dia, o resto
do tempo seria consagrado camaradagem de ofcio, a conferncias tc
nicas (para que cada trabalhador considerasse a funo xata das peas
que produz e as dificuldades superadas graas aos trabalhos de outrem),
conferncias geogrficas (a fim de considerarem aonde chegam os pro
dutos que fabricam, quem sero os seus usurios ou consumidores). As
mquinas no pertenceriam grande empresa mas s pequenas oficinas e,
assim, pertenceriam individual ou coletivamente aos trabalhadores. A pro
priedade das mquinas seria conferida sob condio de que tivessem exe
cutado com xito um ensaio tcnico difcil, tambm uma prova de de
sempenho intelectual e de cultura geral (para tanto, escolas livres, em que
se associariam estudo geral e oficina, estudos clssicos de cincias, letras
e estudos do trabalho).
Em 1936, o Estado Francs foi assumido pelo governo socialista da
Frente Popular. Neste momento, os metalrgicos da regio parisiense en
tram em greve. Alguns consideravam que o movimento grevista havia
sido provocado para perturbar o novo governo: foram os comunistas, di
ziam os burgueses; foram os patres, dizia um operrio. Mas no era pre
ciso nenhuma provocao: Estvamos dobrados debaixo do cabresto.
Assim que o arrocho afrouxou, a cabea se levantou. S isso, nada mais.
(Weil, 1979, p. 105).
A greve generalizada no havia dependido de qualquer provocao.
Tambm no se apoiava sobre operrios que assumissem, todos, tarefas pol
ticas ao invs de confi-las ao Estado: a ruga da passividade, contrada durante
anos, no se perde em alguns dias, nem em dias to felizes quanto aqueles.
Os operrios faziam a greve, mas deixavam aos militantes o pormenor
das reivindicaes. A unidade sindical, grande trunfo ento conquistado,
tampouco havia sido decisiva para a greve: entre os metalrgicos, na oca
sio, no havia seno alguns poucos milhares de sindicalizados. A inter
pretao de Simone Weil faz ver outros fatores. Um fator decisivo, mas
no essencial: o prprio governo da Frente Popular - pde-se enfim fazer
uma greve sem polcia e, como as fbricas metalrgicas trabalhavam qua
se todas para o Estado (o que todo operrio sabia), vendo-se chegar ao
poder o partido socialista, cada operrio sentiu que diante do patro j
no era o mais fraco. Mas o fator essencial estava em outro ponto. Assim
que se sentiu a presso enfraquecer, imediatamente os sofrimentos, as
humilhaes, as revoltas, as amarguras silenciosamente acumuladas anos
a fio, tornaram-se uma fora capaz de afrouxar o n. A estava toda a
histria da greve.
Na ocupao das fbricas, o determinante foi algo diferente de uma
reivindicao particular, por mais importante que fosse (como o direito a
frias pagas, por exemplo, s conquistado naquele ano):

Depois de ter vivido sempre dobrado, agentando tudo em silncio du

rante meses e anos, ousar, finalmente, levantar-se. Ficar de p. Chegou a
vez de falar, de sentir-se homem, durante alguns dias. Independentemente
das reivindicaes, esta greve em si mesma uma alegria.
Sim, uma alegria. (Weil, 1979, p. 106).

A alegria de entrar na fbrica com a autorizao sorridente de um

operrio que vigiava a porta. Alegria de encontrar palavras de acolhi
mento. Alegria de ouvir, em vez do barulho impiedoso das mquinas,
msica, cantos e risos! Passear entre mquinas caladas, que no cortam
mais dedos. Alegria de ver os chefes tornando-se familiares, por fora,
apertando mos, renunciando completamente a dar ordens, esperando sua
vez para apanhar o carto de sada distribudo pelo comit de greve. Che
gou a vez deles. Isso faz bem. Mas ningum era cruel, estavam muito
contentes. Alegria de conversar, nesses lugares em que dois operrios po
diam trabalhar meses seguidos, lado a lado, sem que nenhum soubesse o
que pensava o vizinho. Alegria de, entre mquinas, viver no ritmo dos
movimentos naturais, no ritmo das batidas do corao e da respirao e
no na cadncia imposta pelo cronometrista. A alegria de percorrer as se
es, enfim possuindo em pensamento o conjunto da fbrica e, com or
gulho, apresentar aos familiares os postos de cada trabalhador.
Simone Weil conta ter visto, certa vez, mulheres esperando dez mi
nutos debaixo de chuva torrencial, bem ao lado de uma grande porta
aberta pela qual passavam os chefes. S entraram quando deu o sinal. Era
a porta de uma fbrica. As mulheres? Eram operrias. Aquela porta era
para elas mais estranha do que a de qualquer casa desconhecida onde se
abrigariam com naturalidade. Na fbrica, cada sofrimento fsico inutil
mente imposto, cada humilhao, ainda que leve, parecem ao operrio
lembretes de que no est em casa.

Nenhuma intimidade liga os operrios aos lugares e aos objetos entre os

quais a sua vida se esgota, e a fbrica faz deles, e em sua prpria terra,
estrangeiros ou exilados, desenraizados. (...) preciso que a vida social
esteja corrompida at a medula para que os operrios se sintam em suas
casas quando fazem greve, e estranhos quando trabalham. O certo seria o
contrrio. Os operrios s se sentiro realmente em suas casas, em seu
pas, membros responsveis pelo pas, quando se sentirem em casa na f
brica, enquanto trabalham. (Weil, 1979, p. 138).

O problema operrio mais radical no , para Simone Weil, o so

frimento. possvel suportar sofrimentos ainda maiores do que os sofri
mentos da fbrica. Ocorre que os sofrimentos da fbrica so um problema
porque so sofrimentos inteis, so sofrimentos de um escravo e no de
um homem: degradam. O problema operrio mais radical tambm no a
insuficincia dos salrios. Os salrios so baixos porque so o pagamento
do trabalho de um homem desqualificado. Uma sociedade feliz seria
aquela que realizou um esforo por organizar e apenas admitir trabalhos
que exijam qualificao do trabalhador. O problema operrio mais radical
e que precisa ser abolido a humilhao.
Guardo duas lembranas de um mesmo dia (6a feira, agosto 1989).
Era fim de tarde. Fui Fundao Carlos Chagas, importante centro de
estudos em educao popular. O edifcio, entretanto, assemelha-se muito
de perto a um prdio bancrio, um prdio de escritrios: carpetes, apare
lhos de ar condicionado, catracas por onde se passa mediante cartes
magnticos ou autorizao controlada. A catraca funciona, para os funci
onrios, como relgio de ponto eletrnico. A moa da portaria nos atende
tal como em qualquer balco de informaes nos Shopping Centers.
Custou encontrar quem me permitisse entrar: falou com trs ou quatro
pessoas. Finalmente admitido, converso com duas amigas que l traba
lhavam e me dirijo biblioteca. Sou atendido pelo bibliotecrio. Explico:

- Venho da USP. Sou professor de psicologia social. Estamos organizan

do um curso que pode interessar a grupos e pessoas que trabalham com
movimentos de bairro, com movimentos sindicais e com educao po
pular. Desejaria alguns endereos para enviar convites.

No houve meios de convenc-lo. Quem poderia autorizar meu pedido

j no mais se encontrava. O rapaz no podia avaliar por si mesmo o pedido
to inofensivo. As informaes que eu dava no lhe faziam sentido. Que
poder carregam palavras onde apenas os comandos que tem crdito? Os
funcionrios pareciam alheios ao trabalho desenvolvido naquele edifcio:
suas relaes com a Fundao pareciam exteriores, tal como em qualquer
ambiente burocrtico.
Saio sem os endereos e ainda me faltava chegar a So Bernardo do
Campo: precisava encontrar Melo Monteiro, operrio que faria confe
rncia naquele curso (era um curso justamente sobre a obra de Simone
Weil). Em So Bernardo, surpreendo-me com que facilidade as pessoas
da rua me indicam o endereo do Sindicato de Metalrgicos:

- Por favor, sabe me dizer onde fica o Sindicato de Metalrgicos de So

B ern a ...

- Ah, sim! O Sindicato? Olha moo, o senhor faa o seguinte ... (aquela
instituio era verdadeiro patrimnio na cidade!).
 Chegando ao prdio, j noitinha, fico preocupado: poucas luzes
acesas, apenas uma faxineira varrendo caladas. Arrisco, temendo que o
dilogo repetiria as dificuldades que acabara de enfrentar na Fundao:
- Por favor, a senhora saberia me dizer se h algum a da diretoria no
Sindicato?
- Quer falar com quem meu filho? (Disse a senhora em tom de av e
apoiando-se sobre a vassoura como lavrador sossegado sobre a enxada).
- (Arrisco de novo:) Sabe, pra dizer a verdade no ningum da diretoria
que preciso encontrar. um operrio que trabalha na ...
- Quem que meu filho? (Agora, av levemente impaciente).
- (Arrisco mais ainda:) Ele trabalha na Comisso de Fbrica da Volkswagen e ...
- Melo? o Melo?
- Sim senhora! o Melo Monteiro!
- lh! rapaz, acabou de sair ... Mas vem c que se d um jeito.

E l foi ela Sindicato adentro, subindo escadas com desenvoltura de

dona da casa! Chegamos ao segundo andar. Numa sala, um grupo de ope
rrios sentados mesa: discutiam, acompanhados por um sujeito engra
vatado e que parecia economista (numa lousa: frases, nmeros, um grfi
co). A faxineira foi sem cerimnias abrindo a porta:
- O gente vocs vo me desculpando ... mas tem um companheiro aqui,
coitado, veio l de So Paulo, s pra falar com o Melo. Quem pode
dar um jeito nisso?

Deu-se um jeito. Cheguei ao Melo Monteiro. Bastou descrever-lhe

o episdio e a senhora que me havia conduzido, para que ele sorrindo me
dissesse o nome dela e comentasse:
- A gente j nem imagina o bichinho assustado que era ela, quando veio
trabalhar com a gente!

Saio de So Bernardo em estado de graa e entendi: h mais razes

do que imaginamos para que o Sindicato de Metalrgicos de So Bernardo
do Campo tivesse se tornado o que se tornou na vida daquela gente.
Uma faxineira est em casa!
 GONALVES FILHO, J.M., Social Humiliation - a Political Problem
into Psychology. Psicologia USP, So Paulo, v.9, n.2, p.11-67, 1998.

Abstract: This paper is based upon participant research carried out in V ila
Joanisa, a desinfranchised and poor district o f So Paulo. A s a social
psychologist, the author has worked in Youth Centers, community-based
groups both organized and coordinated by women. The aim o f this paper
is to discribe and discuss social humiliation, defined as a singular kind o f
anguish triggered by class inequality trauma. The psychological and
political concepts o f social humiliation were integrated into a theoretical
framework informed by marxism and psychoanalisis.

Index Terms: Working class. Social deprivation. Social anxiety.

Social Psychology.

REFERN CIA S B IBLIO G R FICA S

ARENDT, H. A condio humana. Rio de Janeiro, Forense Universitria, 1993.

BOSI, A. Cultura brasileira e culturas brasileiras. In: Dialtica da colonizao. So

Paulo, Companhia das Letras, 1992.

BOSI, A. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A., org. O olhar. So Paulo, Com
panhia das Letras, 1988.

BOSI, E. Cultura e desenraizamento. In: BOSI, A., org. Cultura brasileira - temas e
situaes. So Paulo, tica, 1987. p .16-41.
BOSI, E. Memria e sociedade - lembranas de velhos. So Paulo, Companhia das
Letras, 1994.

BOSI, E. Simone Weil - a razo dos vencidos. So Paulo, Brasiliense, 1982.

BOSI, E. Sobre a cultura das classes pobres. In: Cultura de massa e cultura popular -

leituras de operrias. Petrpolis, V ozes, 1981. p.13-23.

BRAVERM AN, H. Trabalho e capital monopolista. Rio de Janeiro, Guanabara, 1987.

FREIRE, G. Casa-grande e senzala. Rio de Janeiro, Jos Olympio, 1975.

G OLDM ANN, L. A reificao. In: Dialtica e cultura. So Paulo, Paz e Terra, 1979.

LA BOTIE, E. Discurso da servido voluntria. So Paulo, Brasiliense, 1982.

LAPLANCHE, J. A angstia. So Paulo, Martins Fontes, 1987.

LAPLANCHE, J. La rvolution copernicienne inacheve. Paris, Aubier, 1992.

LEFORT, C. O nome de um. In: LA BOTIE, E. D iscurso da servido voluntria.

So Paulo, Brasiliense, 1982.

M OURA, C. Histria do negro brasileiro. So Paulo, tica, 1989.

QUEIROZ, S.R.R. E scravido negra no Brasil. So Paulo, tica, 1987.

WEIL, S. A condio operria e outros estudos sobre a opresso. Rio de janeiro, Paz
e Terra, 1979.

WEIL, S. A gravidade e a graa. So Paulo, Martins Fontes, 1993.