Vous êtes sur la page 1sur 120

PHAENOMENOLOGICA EMMANUEL LEVINAS

COLLECTION PUBLIE SOUS LE PATRO N A G E DES CENTRES


d a r c h i v e s -h u s s e r l

54

EM-M;ANUEL L E V I N A S
Autrem ent qu^etre ou

Autremnt qutre ou au-del de l essence au-del de F essence

Comit de rdaction de la collection:


Prsident: S. iJsseling (Leuven)
Membres: L. Landgrebe (Kln), W. Marx (Freiburg i. Br.),
J.N. Mohanty (Oklahoma), P. Ricoeur (Paris), E. Strker (Kln),
J.*Taminiaux (Louvain-La-Neuve), Secrtaire: J. Taminiaux MARTINUS NIJHOFF / DORDRCHT / 1986
1 9 7 8 by M a rtin u s N ijhoff, Dordrecht, The Netherlands A la mmoire des tres les plus proches parmi les six millions
A ll rights reserved, including the right to translate or to
dassassins par les nationaux-socialistes, ct des m illions et
reproduce this book or parts thereof in any fo rm
des millions dhumains de toutes confessions et de toutes nations,
victimes de la mme haine de lautre homme, du mme anti

BD ISBN 9 0 2 4 7 2 0 3 0 3 smitisme.

First edition 1974


35/ Second printing 1978
T hird printing 1986

.nVn nmas *na Virn i ma 'as nasa natV


.nsTa *1 na miaa mia a
'i*?n Virn aa aarasn Vicn *ia ai hk
nn 1 na naVa nnim .'i*?n psro *ia '?inaw a inin
naitin

PR IN T ED IN T H E NETHERLANDS


TABLE DES MATIERES

N o t e p r l im in a ir e ix

E t quand le just se seradtourn de s vertu pour faire LARGUMENT ,


le mal, je m ettrai un obstacle devant lui et il mourra; parce
que tu ne luras pas averti, il mourra dans son pch et les
actes d' vertu quil a accomplis ne seront pas mentionns, ' C h a p it r e I. E s s e n c e e t D s in t r e s s e m e n t 3.
mais de son sang, je te demanderai compte. t 1 Lautre de lEtre 3
Ezechiel III, zo 2 Etre et intressement 4
LEternel lui dit: Passe au milieu de la ville, au milieu 3 Le Dire et le Dit 6
de Jrusalem, et tu dessineras un signe sur le front des 4 La subjectivit ' 9
hommes qui soupirent et gmissent cause de toutes les J 5 La responsabilit pour Autrui 10
iniquits qui sy commettent. E t aux autres il dit, mes
oreilles: Passez dans la ville derrire lui, et frappez; que 6 Essence et signification 13
votre oeil n ait pas d indulgence et n ayez pas piti. 'Vieil 7 La sensibilit 17
lards, jeunes gens et jeunes filles, enfants et femmes, tuez- 8 Etre et au-del de lEtre 19
les, dtruisez-les, mais de tout homme qui porte le signe j 9 La subjectivit nest pas une modalit de'lessence 20
. napprochez pas, et commencez par mon sanctuaire.
Ezechiel IX , 4-6 10 Litinraire 23

Les sages ont dit Ne lisez pas commencez par mon


sanctuaire mais commencez par ceux qui me sanctifient
. . . comme lenseigne le Trait talmudique Sabbath, 55a LEXPOSITION
(Commentaire de Rachi in Ezechiel IX , 6).
C h a p it r e IL D e l i n t e n t i o n a l i t a u s e n t i r 29
. . . Cest l ma place au soleil. Voil le commencement
et limage de lusurpation de toute la terre. 1 Le questionnement et lallgeance Autrui 29
2 Le questionnement et ltre; temps et rminiscence 33
. . . On sest servi comme on a pu de la concupiscence 3 Temps et Discours 39
pour la faire servir au bien public ; mais ce n est que feindre,
et une fausse image de la charit; car au fond ce n est que a)Te vcu sensible (39) b) le langage (43) c) le Dit et le Dire
haine. (47) d) l'amphibologie de ltre et de ltant (49) e) la R
Pascal: Penses duction (56)
4 Le Dire et la subjectivit . 58
a) le Dire sans Dit (58) b) le Dire, comme exposition
lAutre (6i). c) malgr soi (65) d) patience, corporit,
sensibilit (68) e) lun (79) f) subjectivit et humanit (74)

C h a p it r e III. S e n s ib il it e t p r o x im it 77
1 Sensibilit et Connaissance . 77
2 Sensibilit et Signification 81 i
3 Sensibilit et psychisme 86
4 La jouissance 91

ai
vili TABLE DES M ATIERES

5 Vulnrabilit et contact 94
6 La proximit 102
a) proximit et espace (102) b) proximit et subjectivit
(104) c) proximit et obsession (108) d) phnomne et visage
(113) e) proximit et infini (118) f) signification et existence
(120) NOTE PR E L IM IN A IR E

C h a p it r e IV. La S u b s t i t u t i o n 125
- 1 Principe et anarchie 125
2 La rcurrence 130
3 Le soi 139
4 La substitution 144
La note dominante ncessaire l'entente de ce discours et de
5 La communication 151
son titre mme, doit tre souligne au seuil de ce livre, bien quelle
6 La libert finie 156 soit souvent rpte au coeur de louvrage: le terme essence y
exprime l tre diffrent de l tant, le Sein allemand distinct du
C h a p it r e V. S u b je c t iv it e t I n f in i 167 Seiendes, l esse latin distinct de Yens scholastique. On na pas os
1 La signification et la relation objective 167 lcrire essance comme lexigerait lhistoire - de la langue o le
a) le sujet absorb par ltre (167) b) le sujet au service du suffixe ance, .provenant de antia ou de entia, a donn naissance
systme (168) c) le sujet comme parlant qui sabsorbe dans des noms abstraits daction. On vitera soigneusement duser
le Dit (171) d) le sujet responsable qui ne sabsorbe pas dans
ltre (172) e) lun-pour-lautre nest pas un engagement
du terme d essence et de ses drivs dans leur'emploi traditionnel.
(174)
Pour essence, essentiel, essentiellement, on dira eidos, eidtique,
2 La gloire de lInfini eidtiquement ou nature, quiddit, fondamental etc.
a) linspiration {179) b) inspiration et tmoignage (i8i)
c) sincrit et gloire de lInfini (183) d) tmoignage et langage Plusieurs extraits du prsent ouvrage ont t publis dans des
(185) e) tmoignage et prophtisme (190)
3 Du Dire au Dit ou la Sagesse du Dsir
Revues :
195
4 Sens e t I I y a 207 Sous le titre de L a Substitution, la majeure partie du chapitre
5 Scepticisme et Raison 210 IV parut dans la Revue philosophique de Louvain (octobre 1968) ;
A u del de l Essence (chapitre I), qui expose largument de ce
AUTREM ENT DIT livre, fut accueilli dans la Revue de M taphysique et de Morale
(aot-septembre 1970) ; le Nouveau Commerce du printemps 1971
C h a p it r e VI. Au dehors 219
donna, sous le titre de Le D ire et le D it, un lment essentiel du
chapitre II ; L a Proxim it, extraite du chapitre III, vit le jour
dans les Archives de Philosophie doctobre 1971 ; et dans le recueil,
intitul Le Tmoignage (o ont t runis les actes du colloque
organis en janvier 1972 par le Centre International dEtudes
Humanistes et par lInstitut dEtudes Philosophiques de Rome
sous la prsidence du Professeur Enrico Castelli) figurent les
pages essentielles de notre chapitre V sous le titre de Vrit comme
dvoilement et vrit comme tmoignage.
Ce livre nest cependant pas un recueil darticles. Bti autour
du chapitre IV qui en fut la pice centrale, il prcda dans sa

I
X NOXE P R L I M I N A I R E

premire rdaction, les textes publis. Ceux-ci taient dtachs


de lensemble aprs avoir subi, chaque fois, une mise au point qui
devait les rendre relativement autonomes. Les traces de cette
autonomie nont pas toujours t effaces dans la version pr
sente, mlgr les changements introduits, depuis lors, et les notes
ajoutes.
Reconnatre dans la subjectivit une ex-ception drglant la
conjonction de lessence, de l'tant et de la diffrence] apercevoir
dans la substantialit du sujet, dans le dur noyau de lunique en
nioi, dans mon,identit dpareille, la substitution autrui; pen
ser cette abngation, davant le vouloir, comme une exposition, LARGUMENT
sans merci, au traumatisme de la transcendance selon une suscep-
tion plus - et autrement - passive que la receptivit la passion et
la finitude; faire driver de cette susceptibilit inassumable la
praxis et le savoir intrieurs au monde - voil les propositions de
e livre qui nomme Vau del de l essence. Notion qui ne saurait,
certes, se prtendre originale, mais dont laccs na'rien perdu de
son antique escarpement. Les difficults de lascension - et ses
ches et ses reprises - sinscrivent dans une criture qui, sans
doute aussi, atteste lessoufflement du chercheur. Mais entendre
un Dieu non contamin p a r l tre, est une possibilit humaine non
moins importante et non moins prcaire que de tirer l tre de
l oubli o il serait tomb dans la mtaphysique et dans lonto-
thologie.
CHAPITRE I

ESSENCE ET D ESINTER ESSEM EN T

Il y a quelque chose dire, crivait Novalis, eu faveur de


la passivit. Il est significatif qu'un contemporain de. Nova
lis, Maine de Biran, qui a voulu tre le philosophe de lacti
vit, restera essentiellement comme celui des deux passi
vits : linfrieure et la suprieure. Mais linfrieure esf-elle
infrieme la suprieure?
Jean W a h l , Traiti de Mtaphysique,
p. 562'(dition 1953).

1 L mutreh de l'tre

Si la transcendance a un sens, elle ne peut signifier que le fait,


pour l vnement d tre - pour lesse - por lesse^tcei de passer
lautre de ltre. Mais l autre de l tre quet-ce dire ? Parmi les
cinq genres du Sophiste manque de genre oppos ltre; bien
que ds la Rpublique il soit question de lau del de lessence. Et
que peut signifier ici le fa it de passer, lequel, aboutissant lautre
de ltre, ne pourrait au cours de ce passage que dfaire sa facti-
cit?
Passer l autre de ltre, autrement qutre. Non pas tre autre
ment, mais autrement qutre. Ni non plus ne-pas-tre. Passer
nquivaut pas ici mourir. Ltre et le ne-pas-tre sclairent
mutuellement et droulent une dialectique spculative qui est
une dtermination de ltre. Ou la ngativit qui tente de re
pousser ltre est aussitt submerge par ltre. Le vide qui se
creuse se remplit aussitt de sourd et anonyme bruissement de
lil y a,2 comme la place laisse vacante par le mourant, du
murmure des postulants. Lesse de ltre domine le ne-pas-tre
1 Le terme essence - que nous nosons pas crire essance - dsigne lisse distingu
de l'ens - le processus ou lvnement dtre - le Sein diffrent du Seiendes. Cf. plus
haut. Avant-propos p. ix.
* Sur la notion de Vil y a, ci. notre livre De l'existence l'existant pp. 93 et ss., Paris,
Vrin 947.
4 l a r g u m e n t ESSENCE ET D SIN TRESSEM EN T 5

lui-mme. Ma mort est insignifiante. A moins dentraner dans ma contre tous, dans la mltiplicit dgosmes allergiques qui sont
mort la totalit de ltre - comme le souhaiterait Macbeth en guerte les uns avec les autres et, ainsi, ensemble. La guerre est
lheure de son ultime combat. Mais alors ltre mortel - ou la la geste ou le drame de lintressement de lessenc^. 'Aucn tant
vie - serait insignifiant et ridicule jusque dans lironie pour soi ne peut attendre son heure. Tout saffronte malgr la diffrence
laquelle on pourrait la rigueur lassimiler. jies rgions'.uxquelles peuvent appartenir les termes en conflit.
Etre ou ne pas'tre - la question de la transcendance nest donc Lessence, ainsi, est lextrme synchronisme de la guerre. La d
pas l. Lnonc de l autre de ltre - de l-autrement qutre - termination est dessine; et dj dfaite par le heurt. La dter
prtend noncer une diffrenc au del de celle qui spare ltre mination se fait et se dfait dkns le grouillement. Extrme con
du nant : prcisment la diffrence de Vau del, la diffrence del temporanit ou immanence.
transcendance. Mais on se demande aussitt si dans la formule Lessence ne se retournerait-elle pas en lautre de lessence par
autremer ladverbe autrement ne se rapporte pas invi la paix o rgne la Raison suspendant le heutt immdiat des
tablement au verbe tre, simplement lud dans une tournure tres ? Les tres prenant patience, renonant lintolrance aller
artificiellement elliptique. En sorte que le signifi du verbe tre gique de leur persistance dans ltre, ne dramatisent-ils pas l au-
serait inluctable dans tout dit, dans tout pens, dans tout senti. trement qutre ? Mais cette paix raisonnable, patience et longueur
Nos langues tisses autour du verbe tre ne reflteraient pas de temps, est calcul, mdiation et politique. La lutte de tous
seulement cette royaut indtrnable - plus forte que celle des contre tous - se fait change et comnverce. Le heurt o, tous,
dieux - elles seraient la pourpre mme de cette royaut. Mais contre tous, sont tous avec tous, se fait limitation rciproque et
ds lors, aucune transcendance, autre que la factice transcen dtermination dune matire. Mais le persister tre, lintresse
dance des arrire-mondes de la Cit Cleste gravitant dans le ciel ment sy maintient par la compensatiori^qui, dans lavenir, doit
de la cit terrestre - naurait de sens. Ltr des tants et des quilibrer les concessions patiemment et politiquement consens
mondes - si diffrents quils soient entre eux - file entre les ties dans limmdiat. Les tres restent toujours rassembls - pr
incomparables une communaut de destin; il les met en con sents - mis dans un prsent stendant, grce la mmoire et
jonction mme si lunit de ltre qui les rassemble ntait quuni- lhistoire, la totalit dtermine comme la matire, dans un
t danalogie. Toute tentative de disjoindre la conjonction et la prsent sans fissure ni imprvu, dont le devenir sexpulse; dans
conjoncture, les souligne. U il y a remplit le vide que laisse la un prsent fait, pouj une bonne part, de re-ptsentations grce
ngation de ltre. la mmoire et lhistoire. Rien nest gratuit. La masse demeure
permanente et lintressement demeure. La, transcendance est
2. Etre et intressement
factice et la paix instable. Elle ne rsiste pas aux intrts. Et
lengagement mal tenu - celui de rcompenser la vertu et de
Lessence sexerce ainsi comme une invincible persistance dans chtier les vices, malgr les assurances de ceux qui le prtendent
lessence, comblant tout intervalle, de nant qui viendrait inter pris une chance trop loigne pour la distance qui spare le
rompre son exercice. Esse est interesse. Lessence est intresse ciel de la terre - accrditera' dtranges bruits sur la mort de
ment. Intressement qui napparat pas seulement lEsprit Dieu ou sur le vide du ciel. Personne ne croira leur silence.
surpris par la relativit de sa ngation et lhomme rsign Et cependant il faut ds maintenant se demander si mme la
linsignifiance de s mort; intressement qui ne se rduit pas diffrence qi spare lessence dans la guerre de lessence dans
seulement cette rfutation de la ngativit. Positivement, il se la paix - car le commerce vaut miex que la guerre, car le Bien
confirme comme conatus des tants. Et que peut signifier dautre a dj rgn dans la Paix - ne suppose pas cet essoufflement de
la positivit, sinon ce conatus? Lintressement de ltre se dra l esprit ou lesprit retenant son spuffle - o se pense et se dit
matise dans les gosmes en lutte les uns avec les autres, tous depuis Platon lau del de lessence. Et il faut ds maintenant
6 a r g u m e n t ESSEN CE ET D S IN T R E S S E M E N T 7

se demander si cet ssoufflement ou cette retenue nest pas lex Quoi quil en soit, ce dire pr-riginel se mue en un langage o,
trme possibilit de lEsprit porteur dun sens da u . del de dire et dit sont corrlatifs lun de lautre; o le dire se subordonne
lEssence. son thme. On peut mo,ntrer.-que mme la distinction entre tre
et tant est porte par lamphibologie du dit, sans que cette
distinction ni cette amphibologie se rduisent pour'autant des
3. Le Dire et le D it
artifices verbaux. La corrlation du dire et du dit, cest--dire la
Le destin sans issue o ltre enferme aussitt lnonc de subordination du dire au dit, au systme linguistique et 1,onto
Vautre de ltre, ne tient-il pas lemprise que le dit ejierc sur le logie est le prix que demande la manifestation. Dans le langage
dire, Voracle o le dit simmobilise? La faillite de la transcen comme dit, tout se traduit devant nqus - ft-ce au prix dune
dance ne, serait alors que la faillite dune thologie 4 hmatisant, trahison. Langage ancillaire et ainsi indispensable. Langage qui
dans le logos, le transcender,, assignant un terme au passage de la en ce moment mme sert une recherche mene,en vue de d
transcendance, le figeant en arrire monde, installant ce quelle gager Vautrement qutre ou Vautre de l'tre - hors-des thmes o
dit dans la guerre et dans la matire, modalits invitables du dj ils se montrent - infidlement - essence de ltre, mais o
destin que file ltre dans son intressement ? ils se montrent. Langage qui permet de dire - ft-ce en le tra
Ce nest pas que lessence en tant que persistance dans lessence hissant - cet en dehors de l'tre, cette ex-ception ltre, comme si
- en tant que conatus et intressement - se rduise un jeu verbal. autre de ltre tait vnement dtre. Ltre, sa connaissance
Le Dire prcisment nest pas un jeu. Antrieur aux signes ver et le dit o il se montre signifient dans un dire qui, par rapport
baux quil conjugue, antrieur aux systmes linguistiques et aux ltre, fait exception; mais cest dans le dit que se montrent et
qhtoiements smantiques - avant-propos des langues - il est cette exception et la naissance de la connaissance. Mais le fait
proximity de lun lautre, engagement 'de lapproche, lun pour que lex-ception se montre et se fait vrit dans le dit nest pas
lautre, ia signifiance mme de la signification-. (Mais faut-il d un prtexte suffisant pour riger en absolu la priptie apophan-
finir lapproche par lengagement et non pas, inversement, len tique du Dire - ancillaire ou anglique.
gagement par lapproche ? A la faveur des maximes morales cou Priptie ancillaire ou anglique, cest--dire - serait-elle subli
rantes o intervient le mot prochain, on a peut-tre cess- de me - uniquement mdiatrice. Car la thmatisation o lessence de
stonner de toutes les implications de la proximit t de lap ltre se traduit devant nous, car la thorie et la pense, ses
proche). Le dire originel ou pr-origihel - le propos de lavant- contemporaines,,-nattestent pas une dfaillance quelconque du
propos - noue une intrigue de responsabilit. Ordre plus grave Dire. Elles sont motives par la vocation pr-originelle du Dire,
que ltre et antrieur ltre. Par rapport lui, ltre a toutes par la responsabilit elle-mme. Il en sera question plus loin.3
les apparences dun jeu. Jeu ou dtente de ltre, affranchi de Mais le Dire ne spuise pas en apophansis. Lapophansis sup
toute responsabilit o tout le possible est permis. Mais le jeu pose le langage qui rpond de responsabilit et la gravit de cette
sort-il de lintressement? Aussitt un enjeu - argent ou honneur rponse ne se mesure pas Ltre. En effet limpossibilit de
- sattache lui. Le dsintressement - sans compensation - sans dcliner la responsabilit ne se reflte que dans le scrupule ou le
vie ternelle, sans la plaisance du bonheur - la gratuit intgrale, remords qui prcde ou suit ce refus. La ralit du rel passe
ne se rfrent-ils pas une gravit extrme et non pas la frivo outre aux scrupules. Mais naturellement superficielle, lessence
lit fallacieuse du jeu? Demandons-nous en anticipant : cette gra nexclut pas les replis de la responsabilit comme ltre exclut le
vit o l'esse de ltre se met lenvers - ne renvoie-t-elle pas nant. Et la gravit du dire-responsable conserve une rfrence
ce langage pr-originel - la responsabilit de lun pour lautre - ltre - dont il faudra prciser la nature -. Limpossibilit mo
la substitution de lun lautre et la condition (ou lin- rale nest pas de 'gravit moindre, situant la responsabilit dans
condition) dotage qui ainsi se dqssine? 3 Cf. ch. V, 3.

/
l a r g u m e n t
ESSEN CE ET I>SINTRESSEM ENT 9
8

quelque zone de basses tensions, aux confins de ltre et du ne- nique. L scepticisme, laube de la philosophie, traduisait et
pas-tre. Gravit de autrement qutre qui vient de montrer trahissait la diachronie de cette traduction t de cette trahison
dune faon encore confuse son affinit uvee lthique. Autrement mmes.^ Penser Vautrement qutre exige, peut-trp, autarit dau-'
qu'tre qui, ds le dbut est recherch ici et'qui ds sa traduction dace quen-affiche le scepticisme qui ne redoute pas daffirmer
devant nous se trouve trahi dans le dit dominant le dire *qui limpossibilit de lnonc tout en osant* raliser cett impssibi-'
lnonce. Un problme mthodologique se pose ici. Il consiste lit par lnonc mme de cette impossibilit. Si-aprs les innom
se demander si le pr-originel du Dire (si lanarchique, le non- brables rfutations irrfutables que la pense logique lui propose,
originel comnle nous le dsignons) peut tre amen se-trahir en le scepticisme a. le front de revenir (et il revient toujours en-
se montrant dans un thme (si ne an-archologie est possible) - enfant lgitime de la philosophie), cest que <la contradiction
et si cette trahison peut se rduire; si on peut en mme temps que la logique entend en lui, manque le en mme temps des
savoir et affranchir le su des marques que la thmatisation lui contradictoires - quune ^achronie secrte cortimande ce parler
imprime en le subordonnant lontologie. Trahison au prix de ambigu ou nigmatique et que, dune faon gnrale, la signifi
laquell tout se mofntre, mme lindicible et par laquelle est pos cation^ signifie par-del la synchronie, par-del lessence.
sible lindiscrtion lgard de lindicible qui est probablement
la tche mme de la philosophie. 4. L a subjectivit
Enonc dans des propositions, lindicible (ou lan-archique), *

pouse les formes de la logique formelle,^ lan del de ltre se Autrement qutre. Il sagit dnoncer lclatement dun destin
pose en thses doxiques, scintill dans lamphibologie de Vtre et qui rgne dans lessence dont les fragments et les modalits -
de Vtant - amphibologie-o ltant dissimulerait ltre. \Jautre malgr leur diversit - appartiennent les uns aux autres, c'est--
ment qutre snonce dans un dire qui doit aussi se ddire pour dire n^chappent pas au mme ordre, nchappant pas lOrdre,
arracher ainsi Vautrement qu'tre au dit o Vautrement qutre se comme i les bouts du fil coup par la Parque se renouaient aprs
met dj ne signifier quun tre autrement. Lau del de ltre la coupure. Il sagit dune tentative au del de la Libert. La
que la philosophie nonce - et quelle nonce en raison de la libert, interruption du dterminisme de la guerre et de la ma
transcendance mme de l au-del - tombe-t-il sans pouvoir sen tire, nchappe pas encore au destin de lessence et prend place
dptrer, dans les formes de lnonc ancillaire ? dans le temps et dans lhistoire quLrassemble en pos et synqhro-
Ce dire et ce se ddire peuvent-ils se rassembler, peuvent-ils nise les vnements, rvle leur immanence et leur ordre.
tre en mme temps? En fait, exiger cette simultanit, cest Il sagit de penser^ la possibilit dun arrachement' lessence.
dj ramener Vtre et au ne p a s tre, Vautre de ltre. Nous Pour aller o ? Pour aller dans quelle rgion ? Pour se tenir quel
devons en rester la situation extrme, dune pense diachro- plan ontologique ? Mais larrachement lessence conteste le pri
vilge inconditionnel de la question : o ? Il signifie le non-lieu.
^ Les significations qui dpassent la logique formelle, se montrent dans la logique
formelle, ne ft-ce que par lindication prcise du sens dans lequel ils tranchent sur la
Lessence prtend recouvrir et recouvrer toute ex-ception -r la
logique formelle. Lindication est d autant plus prcise que cette rfrence est pense ngativit, la nantisation et dj depuis Platon, le non-tre qui
avec une logique plus rigoureuse. Le mythe de la subordination de toute pense la
comprhension de ltre, tient probablement cette fonction rvlatrice de la coh
dans un certain sens est. Il faudra ds lors montrer que lex
rence, dont la logique formelle droule la lgalit et o se mesure lcart entre la ception .de rautre que ltre ^ par-del le ne-pas-tre - signifie
signification et ltre, o l'en de mtaphysique, lui-mme, contradictoirement appa
rat. Mais le logique interrompu par les structures d au del de Vitre qui se montrent
la subjectivit ou lhumanit, le soi-mme qui repo'usse les an
en lui, ne confre pas une structure dialectique aux propositions philosophiques. Cest nexions de lessence. JMoi unicit, hors comparaison, car hors la
le superlatif, plus que la ngation de la catgorie, qui interrompt le systme, comme
si lordre logique et ltre quil arrive pouser gardaient le superlatif qui les excde :
communaut, du genre et de la forme, ne trouvant pas davantage
dans la subjectivit la dmesure du non-lieu, dans la caresse et la sexualit - la
surenchre de la tangence, comme si la tangence adm ettait une gradation, jusquau Il sagira bien entendu de montrer qu$ la ncessit de penser est inscrite dans le
contact par les entrailles, une peau allant sous lautre peau. sens de la- transcendance. Cf. plus loin pp. 199 et ss.
IO l a r g u m e n t ESSEN C E ET D S IN T R E S S E M E N T II

repos en ^oi, in-quite, ne concidant pas avec soi. Unicit dont sation du temps - selon le mode o elle signifie tre et nant, vie
le hors de soi, la diffrence par rapport soi - est la non-indiff et mort - signifie aussi lau del de l tre et du ne-pas-tre\ il faut
rence ffime et lextra-ordinaire recurrence du pronominal ou d quelle signifie une diffrence par rapport au couple tre et, nant.
rflchi, le se qui'ntonne cependant plus, cajr il entra dans le Le temps est essence et mdnstration dessence'. Dans la tempbra-
langage courant et coulant, o le^choses se montrent, les bagages lisation du temps la lumire se fait de par le dphasage de linstant
se plient et les ides se comprennent.'Unicit sans lieu, sans liden lgard de lui-mme quest lcoulement temporel : la diffrence
tit idale quun tre tire du kerygme identifiant les aspects in de lidentique. La diffrence de l'identique estTaussi sa manifes
nombrables de sa"manifestation, sans lidentit du moi concidant tation. Mais le temps est aussi la rcupration de tous les carts:
avec sol~unicit se retirant de lessence - homme. par la rtention; par la mmoire, par lhistoire. Il faut que dans
Lhistoire de la philosophie quelques instants dclair a connu sa temporalisation o, par la rtention, la mmoir et lhistoir,
cette subjectivit rompant, comme dans une jeunesse extrme, rien ne se perd, o tout se prsente ou se reprsente, o tout se
avec lessence. Depuis lUn sans ltre de Platon et jusquau Moi consigne et se prte lcriture, ou se synthtise DU*se rassemble,
pur de Husserl, transcendant dans limmanence, elle a connu le cornme dirait Heidegger, o tout se cristallise ou se sclrose en sub
mtaphysique arrachement ltre, mme si aussitt dans la stance, il faut que dans la temporalisation rcuprable, sans temps
trahison du Dit, comme sous leffet dun oracle, lexception resti perdu, sans temps perdre et o se passe ltre de la substance - se
tue lessence et au destin, rentrait dans la rgle et ne menait signale un laps de temps sans retour, une diachronie rftactaire
quauN arrire-mondes. Lhomme nietzschen par-dessus tout. A toute synchronisation, une diachronie transcendante.
la rduction transcepdantale de Husserl une mise entre paren Et il iaut clairer lessens d ce Signalement : peut-il, par-del
thses suffit-elle? Une faon dcrire, de se commettre avec la rupture de la diachronie, conserver la relation sans restituer
le monde qui colle comme lencre aux mains qui lcartent? Il cependant la reprsentation ce profond jadis titre de pass
faut aller jusquau nihilisme de lcriture potique de Nietzsche, coul,- sans signifier une modification du prsent et, par cons
renversant, le temps irrversible, en tourbillon - jusquau rire qui quent, un commencement, un principe thmatisable et, par*con-
refuse le langage. squent encore, lorigine de tout pass, historique ou mmorable ?
Langage que le philosophe retrouve dans les abus du langage Peut-il au contraire demeurer tranger tout prsent, toute
de lhistoire de la philosophie o lindicible et lau del de ltre reprsentation et, paf consquent, signifier un pass plus ancien
le traduisent devant nous. Mais ce nest pas la ngativit, toute que toute origine reprsentable,-^asse pr-originel et anarchique ?
corrlative encore de ltre, qui aura suffi la signification de Le signalement de ce pass pr-originel dans le prsent ne serait
a u ire que l tre. pas nouveau rapport ontologique.
Mais si le temps doit montrer lambigut de Xtre et de lautre-
ment qutre - il convient d penser sa temporalisation non pas
5 . La responsabilit pour autrui
comme essence, mais comme Dire. Lessence remplit le dit - ou
Mais comment, au point de rupture - encoire temporel et o il lpos-du Dire; mais le Dire par son pouvoir dquivocation -
se passe de ltre - tre et temps tomberaient-ils en-'ruine pour cest--dire par lnigme dont il dtient le secret - chappe
dgager la subjectivit de son essence? La tombe en ruine et le lpos de lessence qui lenglobe et signifie au del selon une
dgagement ne durent-ils pas, na'dviennent-ils pas dans ltre? signification qui hsite entre cet au del et le retour lpos de
U autrement qutre ne peut pas se. situer dans un quelconque lessenc. Equivoque ou nigme - pouvoir inalinable du Dire et
ordre ternel arrach au temps et commandant, on ne sait com modalit de la transcendance. La subjectivit est prcisment
ment, la srie temporelle. Kant en a montr limpossibilit dans
Voir Enigme et phnomne* dans la' zme dition de notre E n dcouvrant
lantithse de la 4me Antinomie. Il faut donc que la temporali- lexistence avec Husserl et Heidegger pp. 207-217.
/

2 l a r g u m e n t ESSEN CE ET D S IN T R E SSE M E N T - I3

le noeud et le dnouement - le noeud ou le dnouement de les de la question : o-? Le temps du dit et de l essence y laisse entendre
sence-et de lautre de lessence. le dire'pr-originel, rpond la transcendance, 'la dia-chronie,
Mais comment se dit. le dire dans son nigme primordiale ? lcart irrductible qi^i be ici entre le non-prsent et tout repr-
Comment se temporalise le .temps pour que 1^ dia-chronie de ja sentabler cart qui, sa faon - faon prciser - fait signe au
transcendance - de lautre que ltre - se signale? Comment la , responsable.
transcendance peut-elle se soustraire lesse touten sy signalant ?
Dans quel cas concret se produit la singulire relation avec un
6 . Essence et signification ^
pass, qui ne ramne pas ce pass limmanence o il se signale
et qui le laisse pass ne revenant pas en guise de prsent - ni de Mais la relation avec ce pr-originel nst-elle pas une rcup-
reprsentation - qui le laisse pass sans rfrence un-quelconque rtiqn? Ilfaut voir de prs. La rf)onse du responsable ne th-
prsent quil aura modifi, pass, qui, par consquent, ne peut matise pas le diachronique conme sil tait retenu, remmor ou
avoir t qrigine, pass pr-originel, pass anarchique ? historiquement reconstruit. Elle ne saurait ni thmatiser ni com
Un mouvement linaire de rgression - une rtrospective allant prendre. Non point par faiblesse. A ce qui ne saurait tre contenu,
vers un pass trs lointain, le long de la srie temporelle - ne ne correspond aucune capacit. Le non-prsent est in-Comprhen-
pourrait jamais atteindre au pr-originel absolument diachrone, sible de par son immensit ou de par son humilitsuperlative
irrcuprable par la mmoire et lhistoire. Mais on peut avoir ou, par exemple, de par sa bont qui est le superlatif mme. Le
dbrouiller dautres intrigues du temps que celle' de la simple nomprsent ici est invisible,- spar (ou saint), et en cela, non-
successions de prsents. Les hommes ont pu rendre grce de ce fait origine, an-archique. LimpoSsibilit de thmatiser pet tenir '
mme de se trouver en tat de rendre grce ; la gratitude actuelle la bont du diachronique. Le Bien ne pourrait se faie prsent
se greffant sur elle-mme comme sur une gratitude dj pralable. ni entrer en reprsentation. Le prsent est commencement en ma
Dans une prire o le fidle demande que sa prire soit entendue, libert, alors que le Bien ne soffre pas la libert - il ma choisi
la prire se prcde en quelque sorte ou se suit elle-mme. avant que je ne laie choisi. Nul nest bon volontairement. Mais
Mais la relation avec un pass den de tout prsent et tout la subjectivit qui na pas le temps de choisir le Bien et qui, par
re-prsentable - car nappartenant pas lordre de la prsence - consquent,.se pntre linsu delle-mme de ses rayons, ce qui
est incluse dans lvnement extraordinaire et quotidien de ma dessine la structure formelle de la non-libert, la subjectivit voit
responsabilit pour les fautes ou le malheur des autres, dans ma rchetr, exceptionnellement, cette non-libert par la bont du
responsabilit rpondant de la libert dautrui ; dans ltonnante Bien. Lexception est nique. Et si nul nest bon volontairement,
fraternit humaine o la fraternit par elle-mme - pense avec nul nest esclave du Bien.'^
la sobre froideur canesque - nexpliquerait pas encore la respon Immmorial, irreprsentable, invisible, le pass qui se passe
sabilit entre tre spars quelle clame. La libert dautrui naura de prsent, plus que parfait, tombe dans le pass de laps gratuit.
jamais pu commencer dans la mienne, cest--dire tenir dans le Irrcuprable pour la rminiscence non point en raison de son
mme prsent, tre contemporaine, mtre reprsentable. La loignement, mais en raison de son incmmensurabilit avec le*
responsabilit pour autrui ne peut avoir commenc dans mon prsent. Le prsent - cest lessence qui commence et qui finit,
engagement, dans ma dcision. La responsabilit illimite o je commencement et fin rassembls, en conjonction thmatisable -
me trouve vient den de de ma libert, dun antrieur--tout
souvenir dun ultrieur--tout-accomplissement du non-prsent, Le Bien investit la libert - il maime avant que je ne laie aim. Par cette ant
riorit - lamour est amour. Le Bien ne serait pas le terme dun besoin susceptible de
par excellence du non-originel, de lan-archique, dun en de ou satisfaction - il nest pas le terme dun besoin rotique, dun rapport avec le Sduisant
dun au del de lessence. La responsabilit pour autrui est le lieu qui ressemble sy mprendre au Bien, mais qui nest pas son autre, mais son im ita
teur. Le Bien comme lInfini, na pas dautre; non pas parce quil serait le tout, mais
o se place le non-lieu de la subjectivit et o se perd le privilge parce quil est Bien et que rien nchappe sa bont.
14 l a r g u m e n t E S S E N C E E T D S IN T R E S S E M E N T 15

cest'le fini en corrlation avec une libert. La diachronie, cest ^e lgard du prochain-est le point de rupture de lessence excde
refus de la conjonction, le non-totalisable et, en ce sens prpis. par lnfini.
Infini. Mais dans la responsabilit pour Autrui - "pour une autre Point de rupture m^is aussi de nouement. La luisance de la
libert - la ngativit de cette anarchie, de ce refus oppos au trace est nignatique, cest--dire quivoque dans un autre sens
prsent, - lapparatre - de limmmorial, me commande et ^encore qui la distingue de lapparoir du phnomne. Elle ne
mordonne autrui, au premier venu, et mapproche de lui, me saurait servir de point de dpart une dmonstration qui laurait
le rend prochain - scarte ainsi du nant comme de ltre, pro men inexorablement dans limmanence et lessence. La trace se
voquant contre mon gr cette responsabilit, cest--dire me sub dessine et sefface dans le visgfe comme lquivoque un dire et
stituant comme otage Autrui. Toute mon intimit sinvestit en module ainsi la modalit mme d Transcendant.
contre-mon-gr -pour-un-autre. Malgr moi, pour-un-autre - voil LInfini ne saurait donc tre suivi la trace comme le gibier
la signification par excellence et le sens du soi-mme, du se - ac par le chasseur. La trce laisse par lInfini nest pas le rsidu dune
cusatif ne drivant daucun nominatif - le fait mme de se re prsence; sa luisance mme est ambigu. Sinon, sa positivit ne
trouver en se perdant. prserverait pas plus linfinit de linfini que ne la prserve la
Lexceptionnel de cette faon de se signaler consiste mor ngativit.
donner vers le visage de lautre. Par cet ordre qui est une or Linfini brouille ses traces non pas pour ruser avec celui qui
dination, la non-prsence de lInfini, nest pas une figure de olj^it, mais parce quil transcende-le prsent o il me commande
la thologie ngative. Tous les attributs-ngatifs qui noncent et parce que de ce commandement je ne peux le dduire. Linfini
lau del de lessence se font positivit dans la responsabilit - qui mordonne nest ni cause agissant droit devant elle, ni thme
rponse rpondant une provocation non-thmatisable et ainsi dj domin - et ne serait-ce^que rtrospectivement - par la libert.
non-vocation, traumatisme - rpondant, avant tout entende Cest ce dtour partir du visage et ce dtour lgard de ce
ment, dune dette contracte avant toute libert, avant toute dtour dans lnigme mme de la trace, que nous avons appel
conscience, avant tout prsent; mais rpondant, comme si lin illit.9
visible qui se passe de prsent, laissait une trace par le fait mme Exclusive du tu et de la thmatisation de lobjet, lillit -
de se passer de prsent. Trace qui luit conime visage du prochain nologisme form sur il ou ille - indique une faon de me con
dans lambiguit de celui devant qui (ou qui, sans paternalisme cerner sans entrer en conjnction avec moi. Il faut indiquer certes
aucun),et de celui de qui je rponds, nigme ou ex-ception du llmnt dans lequel ce concerner passe. Si la relation avec lillit
visage, juge et parti. tait une relation de la conscience - il dsignerait un thme,
Positivit de la responsabilit qui, hors lessence, traduit lIn comme lindique probablement le tu dans la relation je-tu de
fini, inversant les rapports et les principes, renversant lordre de Buber. Car Buber na jamais expos positivement llment spiri
lintressement: au fur et mesure que les-responsabilits sont tuel o se produit la relation je-tu. Lillit de lau-del-de-ltre,
prises, elles se multiplient. Il ne sagit pas dun sollen comman cest le fait que sa venue vers moi est un dpart qui m laisse
dant la poursuite linfini dun idal. Linfinit de linfini vit accomplir un mouvement vers le prochain. La positivit de ce
rebours. La dette saccrot dans la mesure o elle sacquitte. dpart, ce par quoi ce dpart, cette diachronie nest pas un terme
Ecart qui-mrite peut-tre le nom de gloire. La positivit de de thologie ngative, cest ma responsabilit pour les autres. Ou,
lInfini, cest la conversion en responsabilit, en approche dau si lon veut le fait quils se montrent dans leur visage. Le paradoxe
trui, de la rponse lInfini non-thmatisable, dpassant glorieu de cette fesponsabilit consiste en ce que je suis oblig sans que
sement toute capacit, manifestant, comme contre-sens, sa
dmesure dans lapproche du prochain, qui obit sa mesure. La * En dcouvrant lexistence - am& dition, p. 203, c. l'tude intitule Enigme et
phnomne.
subjectivit en de ou au del du libre et du non-libre - oblige Op. it., pp. 187-203.

i6 l 'a r g u m e n t ESSENCE ET DSINTRESSEM ENT 17

cette obligation ait commenc en moi - comme si, en ma con passer du Moi 'moi qui suis moi et pas un autre. 10 Lidentit du
science un ordre s'tait gliss en voleur, sest insinu^par contre sujet, tient id erreffet limpossibilit de se drobr 4 la responsa
bande, comme partir dune cause errante de Platon. Ce qui bilit,' la prise* en charge de lautre.. Signification; dire - mon
pour une conscience esf impossible et atteste clairement que nous expressivit, ma signifiance de signe^ ma -^erljalit de vrb, ne
ne-sopimes plqs dans lln^ent de la conscience. Dans la con ,peut' se cohiprendre comme^un modalit de ltje: le dsint-
science, ce je ne sais o>> se traduit par un bouleversement ressment. suspend lessence. Substitutionde l un' lautre -m oi
anachronique, par lantrioritjde la responsabilit.et de lobis - homme - je ne suis pas une transsubstantiation, mue dune
sance par rapport lordre reu pu au contrat. v^Comme si le substance en une autre; je ne menferme pas dan's uhe identit
premier mouvement de la responsabilit ne pppvait consister, ni autre, je ne rue repose pas'dans un avartar nouveau. Significa
attendre, ni mme accueillir lordre (ce qui serait encore une tion, proximit, dire, sparation, je ne ine confonds avec rien.
quasi-aqtivit) mais obir 'cet ordre avant quil ne se formule.. Fau\-il aUer jusqu donner un nom cette relation-de la signi
Ou comme sil se formulait avant tout prsent possible, dans un fication saisie comme subjectivit? Faut-il prononcer le mot'ex
pass qui se montre dans le prsent de lobissance sans sy sou piation et penser la subjectivit d u sujet, lautrement-qutre
venir,. sans y venir de la mmoire ; en se formulant par celui qui* comme expiation ? Cela serait peut-tre audacieux et prmatur.
obit dans cette obissance mme. Du moins peut-on se demander si la subjectivit "comme signi-
Mais cest l peut-tre une faon encore bien narrativa, bien fiqption, comme lun-pour-1autre, ne reraonte pas la vulnrabi
pique, de parler. Suis-je interlocuteur dun Infini qui manque lit du moi, lincommunicable, la non-conceptualisable sensi
de droiture, pour donner ses commandements indirectement bilit.
partir du.visage mme auquel il mordonne? Lillit qui ne d
signe pas simplement une prsentation de biais un Regard qui 7. L a sensibilit
louche, peut certes signifier de prime afjord une telle disposition Il ne faut pas-penser lhomme en fonction de ltre et.du ne-
de personnages. Mais il faut aller jusquau bout. Linfini ne se pas-tre, pris pour rfrences ultimes. Lhumanit, la subjectivit
signale,pas une subjectivit - unit dj,toute faite - par son - tiers exclu, exclu tie partout, non-lieu -signifient Lclatement de
ordre de se tourner vers le prochain. La subjectivit dans spn tre cette alternative, l un-a-la-place-de-lautre - substitution ^ signi-
d iait l essence en se substituant autrui. En tant que'jun-pour- fiction-dans sa signifiance de signe, davant lessence, davant
lautre - elle se rsorbe en signification, en dire ou verbe de lin lidentit. La signification, avant dtre, fait clater le rassemble
fini. La signification prcde lessence. Elle nest pas un stade ment, le recueillment ou le prsent de lessence..En de ou au
de* la connaissance appelant .lintuitioii qui la remplirait - ni del de lessence-signification-essoufflement de lesprit expirant
labsurde.- de la non-identit ou de lidentit impossible. Elle est sans inspirer, dsintressement et^atuit ou gratitude - la rupture
la gloire de la transcendance. de lessence est thique. Cet au del se dit - et se traduit dans le
Substitution - signification. Non. pas renvoi dun .terme un discours - par un Dire essouffl ou retenant son'souffle,.rextrme
autre - tel quil apparat thmatis dans le Dit - mais substitu possibilit de lesprit, son.poch mme, par laquelle il d it avant
tion comme subjectivit mme du sujet, interruption, de lidentit de se reposer en son propr thme et de sy laisser absorber par
irrversible de lessence, dans,la prise en charge qui mincombe lessence.. Cette rupture* de lidentit " cette mue de ltre en
sans drobade possible et o lunicit du moi prend seulement un signification, cest--dire en substitution - est sa subjectivit du
sens: o il nest plus question du Moi, mais de moi. Le sujet qui sujet o sa sujtion a tout - sa susceptibilit, sa' vulnrabilit,-
nest plus un moi - mais que je suis moi - nest pas susceptible cest--dire sa sensibilit.
de gnralisation, nest pas un sujet en gnral, ce qui revient Le moi nest pas fa spcification du concept plus gnral de lAm^. K ant la vu
dans certains passages de la Dialectique transcendantale quand il insiste (B 40SU ;
A 354) sur le fait que passer du sujet lautre-sujet est le fait positif de se mettre sa
place.


i8 l 'a t i g u m e n t ESSEN CE ET D S IN T R E S S E M E N T iq^

La subjectivit - lieu et non-lieu de cette rupture se passe volontaire, sacrifice dotage dsign qui n sest pas lu comme'
comme une passivit plus passive que toute passivit. Au pass otage,, mais, possiblement, lu par, le Bien dlection involontaire
diachronique, irrcuprable par la reprsentation du souvenir ou nom assum par llu. Car le Bien ne saurait entrer dans un
de lhistoire, cet--dire incommensurable avec le prsent, cor prsent ni se mettre en r^rsentation, mais Bien prcisment,
respond ou rpond la passivit inassumable dij soi. Se passer, ,il rachte la violence.de son altrit, le sujet dt-il spuffrir de par
expression prcieuse,oii le soi se-dessine comm dans le pass qui laccroissement de cette violence toujours plus exigeante.
se passe comme la snescence sans synthse active. La rponse
qui est responsalfllit - responsabilit incombant pour le prochain 8 . Etre et au del de l tre
- rsopne dans cette passivit, dans ce dsintressement de* la
subjectivit, dans cette sensibilit. La proximit .de lun lautre est pense ici en dehors des
Vulnrabilit, exposition loutrage, la blessure - passivit catgories ontologiques o,' divers titres, intervient galement
plus.passive que toute patience/ passivit de laccusatif, trauma la notion autre - que ce soit comme obstacle la libert,
tisme de laccusation subie jusqu la perscution par un otage, lintelligibilit ou . la perfection, que ce soit comme terme,qui
mise en cause, dans lotage, de lidentit se substituant aux autres : confirme en .le reconnaissant, un trp fini, mortel et incertain de
Soi - dfection ou dfaite de lidentit du Moi. Voil, pousse soi-r que ce soit comme esclave, comme collaborateur ou comme
bout, la sensibilit. Ainsi sensibilit comme la subjectivit du Djeu secourable. Partout, la proximit est pense ontologique
sujet. Substitution lautre - lun la place de lautre - expiation.^! ment', cest--dire comme limite, ou complment laccomplis
La responsabilit pour Autrui - dans son ^intriorit par rap sement de laventure de lessence, qui consiste persister,dans
port ma libert - dans son antriorit par rapport au prsent lessence et drouler limmanence, rester en Moi, dans lidenti
et la reprsentation - est une passivit plus passive que toute t. La proximit demeure distance diminue, extriorit conjure.
passivit - exposition lautre sans assumption de cette expo La prsente ltude essaie de ne pas penser la proximit en fonction
sition mme, exposition sans retenue, exposition de lexposition, de ltre; Yautrement qutre qui, certes, sentend dans ltre,
expression. Dire. Franchise, sincrit, vracit du Dire. Non pas diffre absoluipent de lessence; na pas de genre commun avc
Dire se dissimulant et se protgeant ^dans le Dit, se payant de lessence et ne se dit que dans lessoufflement qui prononce le mot
mots en face de lautre - mais dire se dcouvrant - cest--dire extra-ordinaire .au del. Laltrit y compte en dehors de tote
se dnudant de sa peau - sensibilit fleur de peau, fleur de qualification:de lautre pour lordre ontologique^ et en dehors
nerfs, soffrant jusqu la souffrance - ainsi, toute signe, se signi de tout attribut - en tant que proche dans une proximit qui
fiant. La substitution bout dtre, aboutit au Dire - la dona compte comme socialit qui excite par son altrit' pure et*
tion de signe, donnant signe de cette donation de signe, sexpri simple Relation que nous avons essay danalyser sans recourir
mant. Expression antrieure toute thmatisation du dit, mais aux catgories qui la dissimulent .'Proximit comme dire, contact,
qui pour autant, nest pas balbutiefhent, ou dire encore primitif sincrit de lexposition; dire davant le langage, mais sans lequel
ou enfantillage du dite. Ce dpouillement au del de la nudit, au aucun langage, comme transmission de messages, ne serait pos
del de la forme, nest plus un fait de la ngation -et nappartient sible.
plus lordre de ltre. Responsabilit au del de l'tre. Dans la La faon *de penser- propose ici ne consiste pas mconnatre
sincrit, dans la franchise,- dans la vracit de ce Dire - dans le ltre ni le traiter avec une prtention ridicule dune faon,
dcouvert de la souffrance - ltre saltre. Mais ce Dire demeure, ddaigneuse, comme l dfaillance dun ordre ou dun Dsordre
dans son activit, passivit; plus passif que toute passivit, car suprieur. Mais .cest partir de la proximit quil prend, au
sacrifice sans rserve, sans retenue - prcisment pour cela non- contraire, son juste* sens. Dans les faons indirectes de lillit,
dans la provocation anarchique qui mordonne lautre, simpose
** Sur les notions voques dans ce paragraphe cf. notre livre Lhumanisme de
lautre homme, pp. 83-101, (Edition Fata Morgana, Montpellier, 1972).
3

20 l a r g u m e n t
ESSENCE ET D SINTRESSEM ENT 2 1

la voie qui mne, la thmatisation et une prise dp conscience : modalit de ltre. Dans lintroduction la Ehnomnologie de
la prise de conscience .est motive jiar la prsence du tiers lEsprit, en ti;aitant de pure prsuppositiOn la thse selon la.
ct du prochain approch; le tiers aussi est approch; la qpelle le savoir serait un instrument pour semparer de lAbsolu
relatin entre le prochain ef-le tiers ne peut tre indiffrente (mtg.phore technoTogiquej/ou .un milieu travets lequel la lu
moi, qui approche. Il faut une justice entre les incomparables. Il mire de la vrit pntre le connaissant (mtaphore, dioptique) -
faut donc une comparaison ntre les incomjparables et une synop Hegel conteste quil y ait ruptureradiale entre la sbjectivit
sis; mise ensemble et contemporanit; il faut thmatisation, et le connaissable. Cest au sein de lAbsolu que Vau del prend
pense, histoire et criture. Mais il faut cmprendredtre' partir un sens - lessence, comprise comme imm'anepce dun savoir,
de Vautre de l'tre. Etre, partir de la signification de lapproche, rendrait compte de la, subjectivit ramene un moment du
cest tre avec autrui pour le tiers ou contre le tiers; avec autrui concept, de Iji pense ou de 1!essence absolue.;Hfeidegger dit dans
et le tiers contre soi. Dans la justice contre une philosophie qui un^^aperu qui figure la fin de son Nietzsche (II, 451) que le
ne voit pas au del de ltre, rduisant par abus de langage, le temhe courant de,la subjectivit charge .aussitt la pense, et
Dire au Dit et tout sens lintressement. La Raison qui on trop .obstinment, dopinions trompeuses,qui font passer pour
prte la vertu darrter la violence - pour aboutir l ordre de la une destruction de ltre objectif toute rfrence de ltre
paix - suppose le dsintressement, la passivit ou la patience. lhomme et surtout son got. Leffort heideggerien consiste
En ce;dsintressement - quand, responsabilit pour lautrfe, il penser, la subjectivit en fonction de ltre - dont eUe traduit .une
est dssi responsabilit pour le tiers - se dessinent la justice-qui poque a subjectivit, la conscience, (e Moi - supposent le
compare, rassemble et pense, la synchronie de ltre et la paix. D asein lequel appartient .lessence comme inodalit selon la
quelle cette essence se manifeste alors que la manifestation de
lessence est lessentiel de lessence; lexprience et le sujet faisant
. L a subjectivit n est p a s une modalit de l essence lexprience constituent la manire mme dont, une poque
Le problme de la transcendance et de Dieu et le problme de la donne de lessence, lessence .saccomplit, cest--dire se mani
subjectivit irrductible lessence - irrductible limmanence feste.- Tout dpassement, comme tout revalorisation de ltre dans
essentielle - vont ensemble. le sujet, reviendraient encore lessence de,ltre.
Sans recours au truisme qui veut que toute ralit - titre Notre interrogation portant sur Vautrement qutre, pressent
quelconque reconnue - soit subjective - truisme auquel fait pen dans lhypostase mme du sujet - dans sa subjectivation - une
dant celui qui veut que toute chose titre quelconque reconnue ex-ception, un non-lieu en de de la ngativit spculativement
suppose la comprhension de ltre - Kant en distinguant lors toujours rcuprable, un en-dehors de labsolu-qui* ne se dit plus
de la solution des Antinomies, la srie temporelle de lfexprience en termes dtre. Ni mme en termes dtant sur lequel pserait
dun part et la srie in-temporelle (ou synchrone?) pense par encore le soupon de moduler ltre et de renouer ainsi la rupture
lentendement de lautre, a montr dans Vobjettivit mme de marque par lhypostase. Le sujet rsiste cette ontolpgisation
lobjt sa phnomnalit ; une rfrence linachvement fonda dj quand on le pense comme Dire. Derrire tout -nonc de
mental de la succession et, par l, la subjectivit du sujet. ltre comme tre, le* Dire dborde ltre mme quil thmatise
Mais la'sbjectivit est-elle pense ainsi dans son irrductibi pour lnoncer Autrui; cest ltre qui dans le mot - premier ou
lit ? Hegl et Heidegger essayent de vider la distinction entre dernier - se comprend mais cest au del de ltre thmatis ou
sujet et Ttre de sa signification. En rintroduisant le temps dans totalis, que va le dernier Dire. Est irrductible lessence de
ltre ils dnoncent lide dune subjectivit irrductible ,les ltre, la substitution de la responsabilit - la signification ou
sence'et ramnent, par-del lobjet insparable du'sujet, leur lun-pour-1autre, on la d-fection du Moi au del de toute dfaite,
corrlation et lanthropologique qui se comprend par eux - une ** Au sens de dissimulation et suspension de ltre derrire ltant quil claire.


22 ' l a r g u m e n t
> ESSENCE ET D S IN T R E S S E M E N T 23

au rebours du conatus, ou la bont. En elle, simpose autrui tout tibie et cette dduction de rsidu - cest, sous le' prtexte de se
autrement que la ralit du rel rii simpose parce quil est autre, mqquer de linefficacit del bonne intention et de la belle me
parce que cette altrit mincombe de toute une charge dindi et de prfrer leffort du concept aux facilits du naturalisme
gence et de faiblesse.'La substitution - et la bont - se laisse psychologiste, de larrhtorique humaniste et du pathtique exis
raient-elles encore interprter omme un mouvement bu comme tentialiste - oublier le' mieux que ltre, cest--dire le Bien.
une modalit de lessence de ltre ? Se mouvrait-elle encore dans Lau del de ltre ou l autre de l tre bu Vautrement qutre - ici
la lumire de ltre? Mais la vision du visge est-elle dans la situ dans la diachronie, ici nonc comme infini - a t reconnu
lumire de ltre? - La vision nest-elle pas ici Aussitt une'prise comme Bien par Platqn. Que Platon en ait fait une ide et une
en charge ? Lintention : envers autrui, arriye son comble, rvle source de lumire - quimporte. Toujours lau del de ltre, se
le dmenti quell inflige lintentionalit. Envers autrui culmine iontrant dans le dit, sy montre nigmatiquement, cest--dire
en uri pour autrui en une souffrance pour sa souffrance, sans sy trahit dj. Sa rsistance au rassemblement, la conjonction
lumire, cest--dire sans mesure, tout diffrent de laveuglement et la conjoncture, la Contemporanit, limmanence, au
purement ngatif de la Fortune qui semble seulement fermer les prsent de la manifestatiqn, signifie la diachronie de la responsa
yeux pour se prodiguer arbitrairement. Pour surgir la pointe bilit pour autrui et dun profond jadis, plus ancien que toute
de lessence, la bont est autre que ltre - elle ne tient plus de libert, qui l commande, cependant que - dams le prsent nonc,
comptes. Elle nest pas comme la ngativit qui conserve ce ils se synchronisent. Cette diachronie est elle-mme nigme?: 1 au
quelle nie, dans son histoire. Elle dtruit sans laisser de souvenirs, ei de ltre retournant et ne retournant pas lontologie;
sans transporter dans des muses les autels rigs aux idoles nonc, lau del, linfini - devient et ne devient pas'sens de ltre.
du pass pour des sacrifices sanglants; elle brle les bosquets
sacrs, o se rpercutent les chos du pass. Le caractre ex-cep- 10. L itinraire
tionnel, extra-ordinaire - transcendant, de la'bont tient pr
cisment cette rupture avec ltre et avec son histoire. Ramener Les divers concepts que suscite la tentative de dire la trans
le bien ltre - ses" calculs et son histoire - cest annuler la cendance, se font cho. Les ncessits de la thmatisation o ils
bont. Le balancement toujours possible entre la subjectivit-et sont dits, ordonnent* une division en chapitres, sans que les
l'tre, dont la subjectivit ne serait quun mode, lquivalence thmes o ces concepts se prsentent, se prtent un droulement
des deux langages, sarrte ici. La bont donne la subjectivit linaire, sans quils puissent vritablement sisoler et ne pas pro
sa signification irrductible. jeter, les'uns.sur les autres, leurs ombre? et leurs reflets. La clart
Le sujet humain - moi - appel au bord des larmes et du rire de lexposition ne souffre donc peut-tre pas ici uniquement des
aux responsabilits, nest pas un avatar de la nature, ni un maladresses de lexposant.
moment du concept, ni.une articulation de la prsence de ltre U exposition se place entre le prsent argument qui y introduit
auprs de nous, de la parousie. Il ne sagit pas dassurer la et le chapitr final qui, en guise de conclusion, lclaire autrement.
dignit ontologique de lhomme, comme si lessence suffisait la Elle sattache dgager la subjectivit du sujet partir de*r
dignit, mais de mettre, au contraire, en cause le privilge philo flexions sur la vrit, sur le temps et sur ltre dans lamphibolo
sophique de ltre, de sinterroger sur lau del ou sur len-dea. gie de ltre et de ltant, porte par le Dit; elle prsentera alors
Rduire lhomme la conscience de soi et la conscience de soi au le sujet, dans le Dire, comme sensibilit demble anime de
concept, cest--dire lHistoire, dduire du Concept et de lHis responsabilits (ch. II). Il sagira ensuite de montrer la proximit
toire la subjectivit et le je pour trouver ainsi un sens la comme sens de la sensibilit (ch. III), la substitution comme 1 au
singularit mme dun tel en fonction du concept, en ngligeant, trement qutre, aufond de la proximit (ch. IV) et comme relation
comme contingent, ce que cette rduction peut laisser dirrduc- entre sujet et Infini, o lInfini se passe (ch. V). En dgageant la
I

2 4 l a r g u m e n t ESSEN CE ET D SIN T R E S S E M E N T 2$

substitution dans le Dire de la responsabilit, il faudra - partir logique interminable. A moins que la navet du philosophe nen
de ce Dire de l substitution - rendre compte de lordre w. D it \ appelle, par-del, la rflexion sur soi, Iel critique exerce par
de la pense, de la justice et de ltre, comprendre les conditions Vautre philosophe, quelles que soient les' imprudences que celui-ci
dans lesquelles les-philpsophies-dans leurs*Dit ^ dans lontologie - aura commises sbn tour et l gratuit de son propre dire. La
peuvent signifir la vrit, en rattachant lalternant destin chu, f philosophie suscite ainsi un drame entre philosophes et un mouve
a,u scepticisme dans la pense philosophique - tour tour refut ment intersubjectif qui ne ressemble pas au dilogue des coqui
fit ^revenant - les alternances ou la dia-chronie, se refusant au piers en science, ni mme au dialogue platonicien lequel est rmi
rassemblement,, de4flMi!reieM< qutre ou de la transcendance et niscence dun drame plutt que ce drame mme. Il se dessine
de son expositign. selon une structure diffrente. Empiriquement, il sordonne
Le cheminement dont on-vient dindiquer les jalons est-il suffi comme histoire de la philosophie o entrent toujours de nouveaux
samment sr? Son commencement est-il bien accessible?- Ne interlocuteurs qui ont redir, mais o les anciens reprenent la
reprochera-t-on pas ,la marche de ne pas tre assez avertie des parole pour y rpondre dans les interprtations quils suscitent, et
dangers de la route et de ne pas tre pourvue en .-moyens dy Q cependant, malgr ce manque de sret en meirche - ou
parer ? Sans doute ne se dgage-t-elle pas compltement des exp cause de lui - personne nest permis ni un relchement datten
riences pr-philosophiques, bien deses septiers paratront battus tion, ni un manque de rigueur.
et bien des pousses imprudentes. Mais le beau risque est toujours
courir en philosophie. Que le commencement du discours silen
cieux de lme avec elle-mme,, ne puisse se justifier que par sa
fin - est une conception encore optimiste du discours philosophi
que que peut se permettre un gnie - et un gnie synthtique -
comme Hegel, assur de pouvoir achever le cycle de la pense.
Hegel se demandera avec raison sans doute, si une prface o se
formule le projet dune entreprise philosophique nest pas super
flue voire mme obscurcissante, et Heidegger contestera la possi
bilit dune introduction l o le mouvement commence dans
ltre au ligu de venir de lhomme, l o il nest pas question de
conduire lhomme auprs de ltre mais o ltre est auprs de
lhomme en parousie. Ne faut-il pas penser avec autant de pr
caution la possibilit dune conclusion ou dune fermeture du
discours philosophique? Linterruption nen est-elle pas la seule
fin possible? Plus modestement, Husserl nous aura appris que
tout mouvement de la pense comporte une part de navet - qui
dans lentrpprise hegelienne mme, rside au moins dans sa pr
tention .denclore le Rel. Husserl nous aura appris -que la rduc
tion de la navet appelle aussitt des rductions nouvelles, qu
la grce de lintuition comporte des ides gratuites et que, si
philosgpher consiste sassurer de lorigine absolue, il faut que
le philosophe efface la trace de ses propres pas et, sans cese, les
traces- de leffacement 'dgs traces, dans un pitinement mthodo-

{
r

C H A P I T R E II

DE LINTENTION NA LITE AU SENTIR

1. Le questionnement et l'allgeance A utrui

Le philosophe cherche et exprime la vrit. La vrit, avant


de caractriser un nonc ou un jugement,consiste en lexhibition
de ltre. Mais quest-ce qui se montre, sous le nom dtre, dans
la vrit ? Et qui regarde ?
Quest-ce qui se montre sous,1e nom dtre?.Ce nom n'*est pas
sans quivoque. Sagit-il dun nom ou dun verbe? Le mot 'tre
dsigne-t-il une entit qui est - idale ou relle - ou le processus
d tre de cette entit: l'essence}^ Le mot dsigne-,t-il1 Sans doute,
il dsigne. Mais dsigne-t-il seulement ? Car sil dsigne seulement,
mme verbe, il est nom. Et le processus, sous- le coup de la
dsignation, ft-il mouvement, se montre, mais simmobilise et
se fixe dans le D it. Le mystre de l'tre et de ltant - leur diff
rence - inquite-t-elle dj? Ds le dpart, la distinction et
lamphibologie de ltre let de ltant se montrera importante et
ltre - 'dterminant pour la vrit; mais qette distinction est
aussi une amphibologie et ne signifie pas lltime. Si cette diff
rence se montre dans le .Dit - dans les* mots, ce qui nest pas
pi-phnomnal - si elle tient la monstration comme telle, elle
appartient au mme rang<}ue ltre dont le jeu cache-*cache est,
certes, essentiel ; mais si la monstration est une modalit' de la
signification, il faut du D it remonter au Dire. Le Dit et le Non-
Dit, nabsorbent pas tout le Dire, lequel reste en de - ou va
au-del - du Dit.
Mais tenons-nous en,'pour le moment, aux implications du sens
gnral de la*vrit. La question quest-ce qui se montre? est
1 Dans ce travail le terme essnce dsigne Vtre diffrent de VtanU Cf. plus haut,
la note prliminaire.
30 l e x p o s i t i o n s D E l i n t e n t i o n n a l i t AU S E N T I R 31-

pose par celui-l mme qui regarde; avant mme quil ne distin la question deja Question est plus radicale. Pourquoi la recherche
gue thmatiquement la diffrence entre tre et tant. La question se fait-elle question? Comment se fait-il que le qu oit dj plong
nonce un quoi! un quest-cei un q^est-ce questi ce qui est, dans ltre pour louvrir davantage, s fait demande et prire,
il sagit de savoir ce quil est. Le qu oit est dj tout envelopp langage spcial insrant dans la communication du donn, un
dtre, na dyeux que pour ltre o dj il senfonce. De Vtre de appl au secours, laide adress autrui ?
ce qui est, il sagit de savoir ce quil est. L question - et serait-elle Le problme jiest certainement pas suscit, comme une mau
quest-ce qutre? - interroge donc par rapport ltre, par vaise querelle par un sujet capricieux ou curieux ou industrieux
rapport ce qui est prcisment en question. La rponse est, abordant ltre, lequel, eri soi, serait non-problmatique. Mais
demble, exige en termes dtre, que lon entende par l tant il nest pas ncessaire de prendre la lettre la mtaphore de
ou tre de l'tant, tant ou essence de ltre. La question qu oit est linterpellation du sujet par ltre qui se manifeste. La manifesta
ainsi corrlative de ce quelle veut dcouvrir et, dj, elle y a tion d ltre - lapparoir - est certes vnement premier, mais
recours. Sa qute se droule entirement dans ltre - au sein de la prim aut mme du prem ier est dans la prsence du prsent. Un
ce quelle recherche seulement. Elle est, la fois, ontologie et a sa pass plus ancien que tout prsent - un pass quj jamais ne, fut
part dans 1effectuation de ltre mme quelle cherche com prsent et dont lantiquit an-archique na jamais donn dans le
prendre. Si la question OP, dans son adhrence ltre, est jeu de dissimulations et de manifestations - un pass dont la
lorigine de toute pense (peut-il en tre autrement tant que la signification autre reste dcrire - signifie par del la manifesta
pense procde par termes dtermins?) toute recherche et toute tion de ltre laquelle ne traduirait ainsi quun moment de cette
philosophie remontent lontologie, lintellection de ltre de signifiante signification. On peut souponner dans la dia-chronie
ltant, lintellection de lessence. Ltre ne serait pas seulement qui noua est venue ous la plume plus haut, propos- de la pro
le plus problmatique - Userait le plus intelligible. gressivit de la manifestation, lintervalle qui spare le Mme de
Et cependant, cette intelligibilit se fait question. Que lintel lAutre, lintervalle qui se reflte dans la manifestation. Celle-ci
ligibilit se fasse question - tonne. Voil un problme, prlimi quon croirait, en droit, instant fulgurant douverture et dintui
naire la question q u it et q u o it^ Pourquoi il y a question dans tion - dure, discontinue, de question en rponse. Mais cela nous
lexhibition ? amne, surprendre le Qui regarde - sujet identique, prtendu
On pourrait ds labord y rpondre ainsi : il y a question, parce ment plac dans louvqrture de ltre - comme noeud dune in
quil y a recherche et parce que lapparoir de ltre est aussi la trigue dia-chronique (qui reste dterminer) entre ,1e Mme et
possibilit de son apparence et que lapparence dissimule ltre lAutre. Le va et vient silencieux de question en rponse, par
dans son dvoilement mme et que la recherche de la vrit doit lequel Platon caractrise la pense, se rfre dj une intrigue
arracher ltre au paratre; ou bien --i mais nest-ce pas la mme o se noue - de lAutre commandant le Mme - le noeud de la
chose ? - il' y a question parce que toute manifestation est par subjectivit, mme quand, tourn vers ltre en sa manifestation,
tielle et en cela apparente, alors que la vrit ne se fractionne pas la pense se sait elle-mme. Se demander et sinterroger, cela ne
sans saltrer et que, par consquent, elle est progression et sex dfait pas la torsion du Mme et de lAutre, en subjectivit, mais
pose en plusieurs temps restant problmatique en chacun. Mais y renvoie. Intrigue de lAutre dans le Mme qui ne revient pas
une ouverture de lAutre au Mme. Autrui qui sadresse la
Les questions pralables ou prliminaires ne sont certes pas les premires que lon
pose: les hommes agissent, parlent - ils pensent mme - sans se soucier de principes, demande de la question, nappartient pas la sphre intelligible
alors que le prliminaire, le pr-originaire, len de, cela n quivaut mme pas un explorer. Il se tient dans la proximit. Cest l que la quis-hit
commencement, n a pas le statut du principe, mais vient de la dimension de lanarchi
que, distinguer de lternel. A partir des questions premlrs le discours compor du qui sexcepte de la quiddit ontologique du quoi recherch et
tan t indiscrtion ancillaire, mais aussi le secret des anges - divulgue et profane orientant la recherche. Le Mme a affaire Autrui avant que -
lindicible, abuse du langage. Il capte dans le Dit lindicible que le philosophe tente
de rduire. titre quelconque - lautre apparaisse une conscience. La sub-
I

l e x p o s i t i 'o n D E l i n t e n t i o n n a l i t AU S E N T I R , 3 3
3 2

jectivit est structure-comme l autre dans l Mme, mais selon conijaissance..a un tout autre sens que lonfologie rie le suppose.
un mode diffrent de celui de la conscience. Clle-ci est toujours Etre et connaissance, ensemljle, signifieraient daps la proximit
corrlative d'un thme, dun prsehi reprsent - dun thme de lautre et dans pne certaine modalit ,de ma responsabilit
plac devant rtioi,- dun tre qui st phnomne. Le mode selon pour, lautre, de cette rponse prcdant toute question, de ce
lequel la sbjectivit s structure coinme lAutre dans le .Mme Dire davyit le Dit.
diffre de celui de la conscience - qui et conscience de ltre Ltre signifierait partir de TUn-pour-lautre, de la substitu
quelque indirecte et tnue et incofsistante que soit cette relation tion du Mme lAutre. Et la vision de Ltre et ltre renvoiept
entre la conscience et son thitie - plac - devant elle : que cette un sujet qui sest lev plus tt que ltre et la connaissance -
relation soit perception durie prsente en chair et en os, figu plus tt et en de, dans un temps immmorial quune rminis
ration dune image, symbolisation dun symbolis, transparence cence ne saurait rcuprer .comme a priori. La naissance de
et voilement du fugitif et de linstable dans lallusion, devination ltfe dans le questionnement o se tint le sujet connaissant,
incapable d;objectivation, mais aspirant lobjectivation et,^ainsi, renverrait ainsi vers un avant le questionnement, vers lan-archie
conscience et, ainsi, conscience de ltre. de la responsabilit et comme en de de toute naissance. On es
La subjectivit cest lAutre-dans-le-Mme, selon un mode qui sayera, dans la notion du Dire sans Dit, dexposer une telle moda
diffre aussi de celui de la prsence des interlocuters, lun lit du.subjectif, un autrement qutre. Que de conditionnels! Sin
lautre, dans un dialogue o ils sont en paix et'en accord lun gulires ventualits en vrit J II faudra rpondre des liberts qu
avec lautre. LAutre dans le Mme de la subjectivit, est lin lon prend ainsi comme sans risque, avec lEventuel oubliant les
quitude du Mme inquit par lAutre. Ni corrlation de linten premires pages et les avertigsements de lintroductioir la. Ph-
tionnalit, ni mme celle du dialogue attestant lessence dans sa nomnplogie de lEsprit. Du moins, ces ventualits, nous per-
rciprocit essentielle. Le repliement de ltre sur soi - le soi mttent-elles, sur de premiers indices, dannncer lorientation
dessin par ce repli o le reflet de ltre demeure corrlatif de de ce chapitre et, au lieu de buter contre la finitude du sujet vou
ltre - ne va pas non plus jusquau noeud de la subjectivit. la relativit dune science jamais inacheve; eptrevoir, ds le
Le noeud nou en subjectivit - qui dang la subjectivit deve dbut, dans cette finitude mme en tant quissue de lun-pour-
nue conscience de ltre, satteste encore dans le questionnement - lautre de la proximit, lexcellence hauteur et signification - de
signifie une allgeance du Mme lAutre, simposant avant la responsabilit, cest dire de la socialit ordre auquel l
toute exhibition de lAutre, prliminaire toute conscience, ou vrit finie - treet conscience - se subordonne.
une affection par lAutre que je rie connais pas et qui ne pourrait
justifier daucune identit, et qui ne sidentifiera, en tant quAu 2. Le questionnement et l tre; temps et rminiscence
tre, rien. Allgeance qui se dcrira comme responsabilit du
Mme pour lAutre, comme rponse sa proximit davant toute Si on est sourd la demande qui rsonne dans la question
question, mais o se laissera surprendre la naissance latente de la jusque SUS le silence apparent de la pense qui sinterroge eUe-
conscience elle-mme - perception ou coute de ltre - et le mme, tout dans la question sera tourn vers la vrit et viendrait
dialogue partir du questionnement. de lessence de ltre. Il faut, ds lors, sen tenir au dessin de cette
Ltre ne serait donc pas la construction dun sujet connaissant, ontologie, mme si dans certaines de .ses implications rsonnent
conttairefnent aux prtentions de lidalisme. Le sujet souvrant des inflexions de voix oublies. A lontologie - lexposition de
la pense et la vrit de lt;re auxquelles incontestablement ltre dans son amphibologie dtre et dtant - appartiennent
il-souvire, sy ouvre sur une voie toute diffrente de celle qui temps et langage, en tant que le langage, rassemblant en noms et
laisse voir le sujet comme ontologie ou intelligence de ltre. en propositions la dispersion de la dure, laisse entendre tre et
Ltre ne viendrait pas de la connaissance. Ce ne-pas-venir-de-la-

X
D E L. l N T E N T O N ^ A L I T A SEN TIR 35
34 l e x p o s i t i o n

tant. Dans ce Dit, nous surprendrons cependant lcho du Dire" lationfigouruse'avec son objet appartenant lunit sujet-objet.
dont la signification nest pas assemblable. Commefit, dailleurs, placer - en partant de la 'notion de vrit -
Nous avons montr que la question: quest-ce qui se mntre laccueil de la manifestation de ltre, en dehors de ltre qui se
dans la vrit?, interroge ltre qui sexhibe en termes mme de manifeste? Celui qui'regarde se placerait-il en dehors de lAbsolu
cet tre. La question qui regarde? est, son tour, ontologique. et le regard se soustrairait-il lviiement dtre en creusant' le
Qui et ce qui! Sous cette forme la question demande identifier repli de lintimit o se dpose, samoncle t se formule le savoir?'
le regardant)^ lun des tres dj-connus, mme si la rponse Mais alors, hors de Jtre se passeraient des choses, il sy ferait
la question qui regarde*? devait snoncer dans le monosyllabi encote de ltre, ce qui semble se contredire dans les termes. "Nous
que: Moi, sans aucun contenu, tout entier mission de signes, ne sommes p q s encore en mesure de Doir clair dans ce smblant, et
demble moi qui. . . , mais, en fait, moi qui vous est connu, encore m o in sde le rduire, mfrpe si nous souponnons dans la posi->
moi dont vous retrouverez la voix das vos souvenirs oi^ moi tion o se produit le repliement de l tre Sur lui-mme ou la subjec
qui pourrais me situer dans le systme de votre histoire. Si la tivit autre chose que cette rflexion.'l faut donc que celui qui
question qui! tend dcouvrir la situation du sujet - cest--dire ltre se montre, appartienne encore ltre et que r.ega^rder re
la place dune personne dans une conjoncture - dans une con vienne tre.
jonction dtres et de choses - ou si-elle consiste demander, Lexposition ou lostension de ltre sen trouverait cependant
comme sexprim Platon dans le Phdre (pur dnoncer ceux qui, fausse. Le spectateur et la spculation ne seraient pas dans le
au lieu dcouter un nonc, sinterrogent, dj en philologues, coup, sexclueraient de ce qui se mohtre, se dissimuleraient dans
sur celui qui lnonce) qui est-il? De quel pays vient-il? - la un en de. ,Len de ne serait certes pas une rgion o le qui
question qui? sinterrogerait sur ltre. Un tel qui? revient un suscit par lexhibition viendrait se perdre, mais il resterait une
quoi? au'quen est-il de . . . ? Il y revient ou sy perd. La modalit de ltre, une faon de se soustraire,-defsxcepter, de se
diffrence entre qu i} et quoi} qui se reflte dans le vocabulaire retirer sans disparatre ; de se retirer dans la nuit dun soi-mme.
et la grammaire, ne serait qa.eidtique ou quessentielle, motive Le qui - le spectateur, la subjectivit, lAme - spuise-t-il en ce
par la nature ou le mode dtre de ltant faisant problme. La processus dintriorisation? Ou lintriorisation spuise-t-elle en
suprmatie logique du quoi} dansle Dit - abolit cette diffrence. la ngativit du ne pas se montrer ? Cest certes l notre pro
Le logos comme Dit - rvlation de ltre dans son amphibologie blme: que signifie qu i} Mais si-lintriorit tait une exception
de ltre et de ltant - laisse le qui ? se perdre dans le quoi ?. Il le absolue, ltre dcouvert dans la vrit serait tronqu de son
laisse sy perdre dune faon plus vidente encore dans notre intriorit, il serait, dans la- vrit, dissimul en partie, apparent
interrogation: qui regarde}, laquelle ne sinterroge pas sur un tel et non-vrai.
ou sur un autre, mais sur lessence du qui regardant dans sa Il faut donc, pour que la vrit se fasse, que, dune faon ou
gnralit. Elle demande dans le qui est ce qui}i> quen est-il de dune autre, cette ex-ception de lintriorit se rcupre - que
c qu i} auquel le regard sur ltre est donn. Ainsi, de tous les lex-ception rentre dans la rgle - que dans ltre expos se re
cts, saffirmerait le privilge de la question quoi ? ou le caractre trouve le sujet du savoir et que la pulsatidn et la respiration de
ontologique du Problme. rme appartienne ou retourne au tout de ltre. La vritne
Ce privilge signifie, en tous cas, que, en nous demandant, peut consister quen lexposition de ltre lui-mme, dans la
propos de la vrit: qui regarde ltre se manifestant dans la conscience de soi. Le surgissement dune subjectivit, dune me,
vrit?, laccueil de la manifestation de ltre ne saurait se placer dun qui, demeure corrlatif de ltre, cest--dire simultan et un
en dehors de ltre qui se manifeste. La rponse la question qui avec lui. La mutation de lexhibition en savoir, doit pouvoir
regarde ? ne saurait donc, son tour, signifir que lexposition de sinterprter comme une certaine inflexion de cette exhibition.
lessence: le sujet du regard sera un tre pensant, dans une corr- LAme ne viyrait que pour le dvoilement de ltre qui la suscite
36' l e x p o s i t i o n DE ^, I N T E N T I O N N L I T AU SENTIR 37

ou la provoque, plle'serait un moment de la vie de lEsprit, cest- la totalit thmatise dans la vrit, se produit comme une divi
-dire de lEtre-totalit, ne laissant rien en dehors de lui, le Mme sion de l totalit en parties. Comment les parties peuvent-elles
retrouvant le-Mme. Mais la manifestation de ltre -lui-mme cependan,t quivaloir au tout, ce que lostension comme vrit
impliquerait uqe sparation dans ltre. La manifestation ne se implique? En refltant le-tout. Le tout se refltant dans une
peut pas comme fulguration o la totalit de ltre se montre la partie est image. La vrit se produirait dont dans l images de
totalit d ltre, car ce se montre indique un dphasage qui ltre. Il nen est pas moins vrai que le temps t la rminiscence
est prcisment le temps, tonnant cart de lidentique par rap et ltonnante diastase de lidentit et ses retrouvailles-par les
port lui^mme ! , quelles lessence fait son temps d'essence, est au-dlde lessence
Le dphasage de linstant, le tout dcollant du tout - la et de la vrit, mme si, en lentendant et en lexposant nous
temporalit du temps - rend cependant possible une rcupration disons quils sont a-del de lessence - cest--dire quau-del de
o rien nest perdue Dcouverte de ltre - dgag de son identit, lessence ils sont. Au-del de lessence, la signification, tiers exclu
dgag de lui-mme> (ce quon appelle ici dphasage) et retrou de ltreet d ne pas tre, .signifi.
vailles de la vrit ; entre ce qui se montre et la vise quil comble Limage est,, la fois, terme de lostension - figure qui se
- monstration. Le Mme comme cette vise et le Mme en tant montre, limmdiat, le sensible ,et terme b la vrit nest pas
que d-couvert, et rien que dcouvert et revenant au mme v terme, puisque le tout de ltre ne sy montre pas en lui-mme,
rit. 14 faut le temps - rmission de lternit immobile, de lim mais seulement sy reflte.^ Dans limage, le sensible, limmdiat
manence du tout au tout - pour que stablisse la tension nou est'intentionnellement tourn vers la recherche dune prsence
velle.- unique en son genre - par laquelle, dans ltre, se rveille plus complte; Mais si lostensidn implique une partition de la
lintentionnalit ou la pense. La vrit est retrouvaille, rappel, totalit de? ltre, lostension* ne peut sachevr sans steindre.
rminiscence, runion sous lunit de laperception. Rmission La vrit se promet. Toujours promise, toujours future, toujors
du temps et tension du ressaisissement, dtente et tension sans aime, la vrit est dans la promesse et lamour de la sagesse,
rupture, sans solution de continuit. Non pas pur loignement du mme sil n'est pas interdit dapercevoir, dans le temps du d--
prsent, mais prcisment re-prsentation, cest--dire loigne voilement. Loeuvre structure de lhistoire et une progression
ment o le prsent de la vrit est dj ou est encore; re-prsen- dansTe successif jusquau bord de la non-philosophie.
tation cest--dire recommencement du prsent qui dns sa pre La philoophie est dcouverte de ltre et Y essence de l'tre est
mire fois est pour la deuxime fois - rtention et prtention, vrit et philosophie. Lessnce de ltre est tenporalisation du
entre loubli et lattente, entre le souvenir et le projet. Temps qui temps - diastase de lidentique et son ressaisissement ou rmi
est rminiscence et rminiscence qui est temps - unit de la niscence, pnit daperception. L'essence ne dsigne pas primor-
conscience et de lessence. dialement les artes des solides ni la ligne mobile des actes o une
Mais dans le dphasage temporel de la totalit de ltre - la lumire scintille ; elle dsigne cette modification sans altration
seule qui puisse suffire la vrit - la totalit, scartant delle- ni transition, indpendante de toute dtermination qualitative,
mme, irait-elle au-del de la totalit? La totalit ne devrait plus formlle que la sourde usure des choses trahissant leur deve
cependant rien laisser au dehors.^ Ds lors, la transcendance de nir, dj alourdi de'matire, par le craquement dun meuble dans
Dcouverte <fe ltre lui-mme, la vrit qui ne doit rien retrancher l'tre, ne
la nuit silencieuse. Modification par laquelle le Mme se dcolle
doit rien lui ajouter. Sinon, ltre ne se montrerait que pour saltrer dj par lvne < D ansla mesure o limage est, la fois, le terme et linachvement de la vrit,
ment de la dcouverte : la vrit empcherait la vrit, comme dans la premire la sensibilit qui est limmdiatet mme, se fait image - laquelle sinterprte partir
hypothse du Parijinide de Platon. Il faut donc que la d-couverte - linstant o du savoir. Mais la sensibilit - telle est notre thse - a une autre signification (Cf.
ltre prend conscience de lui-mme et ajoute un savoir son tre ou un savoir eh.-III) dans son immdiatet. Elle ne sb limite pas la fonction qui consisterait
nouveau un savoir ancien - soit non pas un ajout ltre qui se montre, mais son tre limage du vrai.
dccomplissement. Lostension de ltre ou la vrit est lessence accomplie de ltre * Nous montrerons plus loin (ch. V) comment la philosophie - amour de la vrit
temps, la fois, exhibition de ltre lui-mme et son essence. toujours future, se justifie dans sa signification plus large; sagesse de lamour.
--------------------------------- 7
r

38 l e x p o s i t i o n D E l i n t e n t i o n n a l i t AU S E N T I R . 39

ou se dessaisit de lui-mme, se dfait en cei et en ela, ne se ngatiops de la lumire et de la veille ? Sont-ils par contre un
recouvre plus et ainsi se dcouvre (comme dans la peinture de autrement,ou un en de\ Sont-ils selon une temporalit dau-
Dufy o les, couleurs .sortent de leurs contours ou ne les frlent del de la rminiscence, dans la diachronie, au-del de lessence -
pas), se fait phnomne - l esse de tout tre. Lessence de ltre en^de ,ou au del, autrement qutre, susceptibles certes de se
ne dsigne rien qui soit'contenu nommable - chose ou vnement montrer dans le Dit, mais pour tre aussitt rduits? Le sujet
ou action - elle nomme cette mobilit de limmobile, cette multi se comprend-il jusquau bout partir de lontologie! Cest l lun
plication de lidentique, cette diastaSe du ponctuel, ce laps. Cette des pi;oblmes principaux de la prsente recherche ou, plus exac
modification sans altration, ni dplacement, - essence de ltre tement, ce quelle met en question.
ou temps - nattend pas, de surcrot, un clairage qui permettrait
une pVise de conscience. Cette modification est prcisment la 3. Tem ps et Discours
visibilit du Mme au Mme, quon appelle,.parfois ouverture.
Loeuvre dtre - lessence - le temps - le laps du temps, est a. le vcu sensible
ostensin, vrit, philosophie. Lessence de ltre est dispersion de La dcouverte de toutes choses dpend de leur insertion dans
lopacit; non seulement parce quil faudrait avoir compris, au cette lumire - ou cette rsonnance - du temps de lessence. Les
pralable, cet tirement de ltre pour que la vrit puisse se choses se dcouvrent dans leurs qualits, mais les qualits dans
faire sur les choses, sur les vnements et les actes qui sont; mais le vcu qui est temporel. Lostension - la phnomnalit de ltre
parce que cet 'tirement est la dispersion originelle de lopacit. - ne peut se sparer du temps. On comprend, ds lors, le bien
En elle sclairent les formes ou sveille le savoir; en elle ltre fond dune tradition philosophique remontant, travers Kant,
sort de la nuit ou, du moins, quitte le sommeil - nuit de la nuit - Berkeley et Descartes, lantiquit, qui rflchit sur la sensation.
pour une inextinguible insomnie de la conscience.- De sorte que Acte commun du sentant et du senti, la sensationst lambiguit
tout savoir particulier, tout exercice de fait de lentendement - de la, fluence temporelle du vcu et de lidentit des tres et des
idologie, foi, science - toute perception, tout comportement vnements que les mqts dsignent.
dvoilant, quel quil soit - seraient redevables de leur lumire Cette ambigut na pas t dissipe par la notion dintentionna
lessence - lumire premire - et la philosophie que en est lit telle qelle saffirma dans la.polmique husserlienne contre
laurore ou le couchant. La temporalit, par lcart de lidentique le psychologisme, lorsquil importait de distinguer radicalement
lgard de lui-mme, est essence et lumire originelle, celle que la vie psychique du logicien - VErlebnis intentionnel - et lidali
Plat on, distinguait de la visibilit du visible et de la clairvoyance t, transcendant le psychique et le vcu, de la formation logique
de loeil. Le temps de lessence runit les trois moments du savoir. thmatise,^ J1 et t, ds lors, naturel dadmettre que la sen
La lumire de lessence qui fait voir, est-elle vue ?EUe peut certes sation nappartient au devenir vcu - YErleben - quen tant que
devenir thme, lessence peut se montrer, tre dite et dcrite. Mais sentir; que le sentir consiste en un ensemble de noses vcues;
la lumire se prsente alors -dans la lumire, laquelle nest pas que sa nature spuise en fonctions intentionnelles daccueil ten
thmatique, mais rsonne pour loeil qui coute de rsonnance dues, .pour les identifier, vers les qualits dnommes sensibles.
unique en son genre, de rsonnance du silence. Les expressions Celles-ci trancheraient sur toute autre donne par leur imm
telles que loeil qui coute la rsonnance du silence, ne sont pas diate prsence, par leur plnitude en contenu, par leurs richesses.
monstrueuses, puisquil sagit dapprocher la temporalit du vrai Changeantes, .elles ne varieraient que hors le vcu, sur le plan du
et quen la temporalit ltre dploie son essence. senti, au del du sentir. Le vcu'ot le senti, le vcu et les qualits
La temporalit va-t-elle au-del de lessence? La question de sensibles - seraient ainsi spares pa,r un gouffre bant de sens,
meure: cette nuit ou ce sommeil que ltre quitterait par le selon lexpression'de Husserl.
temps pour se manifester, sont-ils encore de lessence, simples Et cependnt ce schma ne tient pas. Le sensible ne se rvle

\
^ ?

40 l e x p o s i t i o n D E LI N J E N T I O N N A L I T A U S E N T I R 41

pas dans lostfensioft qui serait linstant fulgurant dune fiose de tonnalit spcifique est le temps mme. Il y a conscience dans la
pur accueil. La nose elle-mme a un tirement temporel et une mesure o limpressio'n sensible diffre delle-mme sans diffrer;
constitution dans le temps; elle se rfre, dans son intention, elle diffre sans diffrer, autre dans Lidentit. Limpression com-
la matrialit dune Xv. Les qualits sensibles: sons, couleurs, metsi -elle se bouchait elle-mme, sclaire en se dbouchant';
duret, mollesse - les qualits sensibles, attributs des choses - se elle dfait cette concidence de soi avec soi o le mme touffe
raient, elles aussi; vcues dans le temps en guise de vie psychique, sous lui-mme, comm sous un teignoir. Elle nest pas en phase
stirant ou se dvidant/ dans la sutcession de phases temporelles avec elle-mme juste passe, sur le point de venir. Mais dif
et non seulement perdurant ou saltrant dans le temps mesurable frer dans lidentit, maintenir linstant qui saltre, cest le pro
des physiciens. Husserl en convient, Husserl y insiste comme tenir-ou le re-tenir! Diffrer dans lidentit, se modifier-sans
personne'de nos jours, rhabilitant les enseignements que par changer t la conscience luit dans limpression pouf autant que
certains aspects de ses thses il semblait contfester. Les qualits limpression scarte delle-mme : pour sattendre encore ou pour
sensibles ne sont pas seulement le senti; elles sont le sentir, dj se rcuprer. Encore, dj - temps; et temps o rien nest
comme les tats affectifs. Berkeley la toujours enseign. On a prdu. Le pass lui-mme se modifie sans changer didentit,
bau prter au sentir lintentionnalit identifiant couleurs et sbns scarte de soi sans se lcher, se faisant plus vieux, sombrant
objectifs, le sentir est un raccourci de ces couleurs et de ces sons. dans un pass plus profond: identique soi par la rtention-de la
Il ressemble au senti. Quelque chose est commun lobjectif et rtention. Et. ainsi de suite. Jusqu la mmoire qui rcupre en
au vcu. Tout se passe comme si le sensible - dont la signification images ce que la rtention na pas su garder, jusqu lhistorio
est multiple et dont le statut dans la conscience n t fix qu graphie qui reconstruit ce dont limage* est perdue. Parler con
partir du connatre, comme rceptivit - tait un lment sui science, cest parler temps.
generis o se dissolvent et do mergent des identits, mais o Cest en tout cas parler temps rcuprable. La temporalit
leur opacit de substance sen va en dure, cependant que la comporter un niveau - qui, pour Husserl, est originel - une
fluence du vcu est toujours sur le point de se coaguler en iden conscience qui nest mme-qjas intentionnelle dans le sens spci
tits idales. fique de la rtention. La Ur-impression, limpression originaire,
Chez Husserl, la conscience interne du temps, et la conscience la proto-impression, malgr le recouvrement parfait en elle du
tout court, se dcrivent dans la temporalit de la Sensation: peru et de la perception (qui devrait ne plus laisser passer la
sentir, cest l ce que nous tenons pour la conscience originaire lumire) malgr leur stricte corttemporanit qui est la prsence
du temps'^ et la conscience nest rien sans limpression. Temps, du prsent,;^ malgr la non-modificatior de ce noq-modifi ab
impression sensible et conscience se conjuguent. Mme ce niveau solu, source originelle de tout tre et de toute conscience ult-
primordial qui est celui du vcu, o la fluence, rduite limma rieurs^L- cet aujourdhui sans lendemain ni hier - la proto
nence pure, devrait exclure jusquau soupon dobjectivation, la impression ne s im prim e pourtant pas sans conscience.^ Non
conscience demeure intentionnalit - intentionnalit spcifique modifie,.identique soi, mais sans rtention, loriginaire impres
certes, mais impensable sans corrlatif apprhend. Cette inten- sion ne devance-t-elle pas toute pro-tention et ainsi sa propre
Selon quel modle? Le problme se pose. Si le temps est j horizon de la compr possibilit} Husserl semble le dire en appelant limpression origi
hension de ltre de ltant - de Vessence - et si toute substantialit se rsout en dure - naire commencement absolu de toute modification'qui se pro
quel est le principe ou la matrice de ltant? Le quelque chose de la logique formelle
l<iobjet"transcendantal de Kant que prsuppose dj la thmatisation du discours duit comme temps, source originaire qui nest pas elle-mme
ne mtite-t-il aucun tonnement? Le discours ne renvoie-t-il pas lUn? Cf. plus loin produite, qui nat par*geMests spontanea^. Elle ne se dveldppe
p. 68 note 38.
Husserl, Leons pour une phnomnologie de la conscience interne du temps (tra
duction Dussort) p. 141. 10 Ibid., fin de lAnnexe 5.
* Ibid., p. 131. Ibid., p.-88.
Ibid., p. 46. Ibid., Annexe IX.
/
I

42 l 'e x p o s it io n D E l i n t e n t i o n n a l i t AU S E N T I R 43
pas (elle^na, pas de germe), elle est cration,Qr;ginaire.i3 L phasage des phases elles-mmes, selon lintentionnalit des rten
.rel prcdant et surprenant le possible - ne serait-ce pas la tions et des prbtentions, la fluenc rassemble la multiplicatipi
dfinition mme du prsent lequel, indiffrent dans cette descrip ds modifications', se dispersant partir dn prsent vivant. Le
tion (la gnration na~pas de germe!)' la pro-tention, nen temps de' la snibilit chez Husserl e^t le temps du rcuprable.
serait pas moins conscience? C'est l certainement le point le Que la non-intentionalit de la proto-impression ne soit pas perte
plus remarquable de cette philosophie de lintentionnalit consti d conscience - que rien ne puisse arriver ltre clandestine
tuant lunivers et o le prototype de lobjectivation thorique m e n t , qu rien ne puisse dchirer le fil de la conscience!'^ _ exclut
commande tous les modes de la position intentionnelle, fussent-ils du temps la^diachronie irrductible dont la prsente tude essaie
axiologiques ou pratiques et o, en tous cas, un paralllisme rigou de'faire valoir la signification derrire la monstration de ltre.
reux entre' les thses doxiques, axiologiques et pratiques est Variant dans son identit et identique dans sa diffrence - re
constamment affirm. Husserl naura donc libr le psychisme tenu, remmor ou reconstruit - saccumulant, selon, les formules
du primat du thorique - ni dans lordre du savoir-fair parmi les kantiennes si admirablement phnonnologiques, par la syn
ustensiles, ni dns celui de lmotion axiologique! ni dans la thse de lapprhension dans lintuition (oest--dire dan's le sen
pense de ltre, diffrente de la mtaphysique des tants! La sible se faisant connaissance) et par la synthse de la reconnais
conscience objectivante - lhgmonie de la re-prsentation - est, sance dans limagination - limpression se temporalise et souvre
paradoxalerpent, surmonte dans la conscience du pr s e nt . Et 'elle-mme.
cela,' certainen^ent, rend comprhensible limportance primordiale Plutt quune mtaphore emprunte au mouvement des,eaux
ou principielle que prirent, dans lensemble de ses recherches, les dans la rivire, la fluence ne serait-elle pas la temporalit mme
manuscrits encore si peu explors, sur le Prsent vivant. Ft- du<temps-et la science dont est faite la con-science ? Parler du
elle rhabilitation de la donne sensible du sensualisme empi temps en termes deHluence,' cest parler du temps en termes de
riste, la proto-impression retrouve dans le contexte de lintention temps et non pas dvnements temporels;! la temporalisation
nalit {qui chez Husserl demeure imprieuse) - ou aprs la nga du temps, ouverture par laquelle l shsation se manifeste, se sent,
tivit hglienne - son pouvoir dtonner. Conscience se produi se modifie sans altrer son identit, se doublant - par une sorte
sant en dehors tie toute ngativit dans lEtre qui opre encore de diastaseitiu ponctuel - se dphasant - nest ni un attribut ni
dans la temporalit de la rtention et de la protention. Le prsent un prdicat exprimant une causalit sentie comme sensation.
vivant tend rendre intelligible la notion de lorigine et de la La modification temporelle nest ni un vnement, ni laction,i ni
cration, dune spontanit o activit et passivit se confondent leffet dune cause. Elle est le verbe tre.
absolument.'Que cette conscience originellement non-objectivante ^ '

et non objective dans le prsent vivant, soit thmatisable et b. Le langage


thinatisante dans la rtention sans rien y perdre de sa place Le verbe entendu comme nom dsignant un vnement, appli
temporelle qui confre individuation^ et voil que la nori-in- qu la temporalisation du temps, la ferait rsonner comme
tentionnalit de la proto-impression rentredans lordre, ne mne vnement, alors que tout vnement suppose dj le temps, sa
pas en-de-du-Mme, ni en-de-de-lorigine. Rien ne sintroduit Conscience intime du Temps, fin de l'Annexe 9.
incognito.dans le Mme pour interrompre la fluence du temps et Logique formelle et Logique transcendantale, traduction Bachelard, p. 335.
Mais le.flux nest-il pas un T un aprs l'autre ? Na-t-il pas pourtant maintenant
la conscience qui se produit sous les espces de cette fluence. une phase aptuelle et une continuit de passs, dont nous avons actuellement con
Dphasage de lidentit du prsent vivant avec lui-mme, d- science dans des rtentions? Nous ne pouvqns nous exprimer autrement quen disant:
ce flux est quelque chose que nous nopimons ainsi daprs ce qui est constitu, mais
Ibid.f p. 131. il nest rien de temporellement objectif. Pour tout cela les noms nous font dfaut.
Ibid.f p. 160. Que Ton n aille pas comprendre tort cette conscience,originaire Conscience du Temps, p. 99. Les noms nous manquent ou la chose passe-t-elle le
. . . comme un acte d apprhension. nommable? Ne retrouvons-nous pas en fait la fluence non-tjimatisable du temps par
Exprience et jugement, traduction D. Souche, pp. 467-468. rduction partir du Dit ?
I

4 4 l 'e x p o s i t i o n D E L ' I N T E N T I O N N A L I T E AU S E N T I R 4 5

modification Sans changement le d|)hasage de lidentique, four- verbale ou temporelle de la sensation, la dnomination dsigne ou
milant defrir les transformations et la perdurance et, snes cortstitue des identits. A travers le jour que la temporalisation
cence, dans cette perdurance mme. Mais le verbe atteint sa ouvre- dans le sensible, le dcouvrant par 'sa passe mme, et
verbalit mme en cessant de nommer des actions et des vne quell rassemble par la rtention et la mmoire - Rassemblement
ments, en cessant de nommer. Cest l que le mot a des faons que,Kant, sans doute, avant toute idalisation du sensible, aper
uniques en son genre, irrductible la symbolisation qui nommq cevait dans les cfiverses synthses de limaginatiort - le mot iden
ou voque. Le verbe tre dit la fluence du temps comme si le tifie ceci en tant 'que ceci, -nonce lidalit du mme' dans le
langage nquivalait pas sans quivoque la dnomination. Comme divers. Identification qui est prestation de sens: ceci en tant que
si dans tre le verbe rejoignait seulement, sa fonction de verbe. cela. Dans leur sens, des tants se montrent units identiques.
Comme si cette fonction revenait au fourmillement et la sourde La conscience du temps est le lieu originaire de constitution de
dmangeaison de cette modification sans changement quopre lunit didentit en gnral, crit'Hssefl.i^ Les units identi
le temps. Temps rcuprable, certes, dans la rtention, la mmoire ques ne sont pas donnes ou thmatises dabord pour recevoir
et fable et le livre. Entre le verbe et ltre - ou lessence de un sens ensuite : elles sont donnes par ce sens. Ceci en tant que
lEtre - le rapport nest pas celui du genre espce. Lessence - la cela - cela nest pas vcu, cela est dit. Lidentification sentend
temporalisatipn - est la verbalit du verbe. Ltre dont on veut sur la base dun schmatisme mystrieux, dun dj dit,, dune
suggrer la diffrence par rapport ltant, ltrange prurit tem doxa pralable que suppose toute relation entre luniversel et
porel, la modification sans changement (mais o lpn recourt lindividuel ne pouvant videmment reposer sur la ressemblance.
des mtaphores empruntes au temporel'et non pas au temps, Lidentification est kerygmatique. Le dit nest pas simplement -
mtaphores telles que processus ou acte dtre ou dvoilement ou sign ou expression dun sens; il proclame et "Consacre ceci en tant
effectuation de ltre ou son coulement) ltre est le verbe mme. que cel. Le surplu de cette spontanit^** sur le reflet que, dans
La temporalisation, cest le verbe de ltre. Le langage issu de la sa rflexioh, la pense compoTte, nest pas suggr avec exactitude
verbalit du verbe, ne consisterait pas seulement faire entendre, par la notion acte que Ton oppose habituellement la rception
mais aussi faire vibrer lessence de ltre. pure du sensible.21 Ce surplus situ entre passivit et activit est
Le langage ne se rduit pas ainsi un systme de signs dans le langage,' qui entre dans un ou-dire, dans un dj dit, dans
doublant les tres et les relations - conception qui simposerait une doxa sans lesquels le langage identifiant, nommant n aurait
si le mot tait Nom. Le langage serait plutt excroissance du
Exprience et jugement^ trad, de D. Souche, p. 85. ^
verbe. Et cest dj en tant que verbe quil porterait la vie sen 20 Nous ne 'pouvons rien nous reprsenter comme h dans Tobjet sans lavoir
sible - temporalisation et essence de ltre. La sensation vcue auparavant li nous-mmes (Critique de la Raison pure B 130). Le renvoi la spon
tanit se fait de par le sens propre de lobjectivit - de la synthse ou de la relation
- tre et temps - sentend dj dans le verbe. La sensibilit o les qui, ici, nest pas le contenu de lobjet, mais son objectivit. Des lors, le renvoi au
^ qualits des choses perues sen vont en temps et en conscience sujet, lest jii psychologique, ni simple tic verbal (objet suppose sujet), mais pr
cisment transcendantal: un phnomne tel que liaison objective na pas de sens
- indpendamment de lespace insonore o elles ont toute appa sans spontanit transcendantale, sans sujet structur prcisment comme sponta
rence de se drouler dans un monde muet - na-t-elle pas dj t nit ( linstar, par exempij de laJibert qui serait dans une rflexion hglienne,
inconcevable sans institutions ou sns socit industrielle.
dite} Du verbe nonc en elle ses variations qualitatives ne lais^- 2*^ Husserl lui-mme interprte comme un faire 1objectivation dans la sphre du
sent-elles pas entendre le comment ? Les sensations o les qualits jugement pr-prdicatif, o, avant la langue et le code social de signes quil fournit,
on se croirait avant le l)ii. La simple contemplation perceptive un substrat pr
sensibles sont vcues, ne rsonnent-elles pas adverbialement et, donn se rvle dj tre notre oevre: il sagit dun faire et non du simple tre-
plus prcisment, en adverbes du verbe tre ? impressionn. {Exprience et Jugement^ p. 69). La mconnaissance de ce niveau, si on
peut dire, pr-linguistique du mot, embarrasse Husserl dans l'tude du jugement
Ds lors, s i elles pouvaient tre surprises en de du D it, ne pr-prdicatif et pr-social o, malgr le silence absolu qui devrait rgner dans le
rvleraient-elles pas une autre signification? monde sans intersubjectivit, lineffable idalit des substrats rpond un cho du
monde o les significations sont dites, ncessitant un effort toujours renouvel pour
Mais le langage est aussi un systme de noms. Dans la fluence carter ce sens qui simpose. {Ibid.t p. 67).

J.
\

46 L E X t O S I T I O N D E l I N T E N 'T I O N N A L I T AU S E N T I R , 47

pu atteindre le sensible ; doxa, dj dit, fabl, epos o se tient le conscience, ltre dsign par un substantif est d-tendu, selon
dor.n dans son thme. Son accumulation temporelle nest-elle pas le temps du vcu, en vie, en Essence, en verbe ; mais travers le
doxique, puisque chez Husserl mme, elle soffre au jugeqient jour quouvre l diastase didentit - travers le temps - le
ant-prdicatif demTble comme Ur-doxa-doxa originaire?22 Le Mhie tetrouve le Mme modifi;'la conscience, cest cela. Ces
mot est nomination, autant que dnomination, conscration de retrouvailles sont identification : ceci en tant que ceci ou en tat
ceci en tant que ceci ou de ceci en tant que cela - dire qui est que cela. Identificatioii qui est prestation de sens. Les taftts se
assi entendement et coute absorbs dans le dit\ obissance au montrent tants identiques dans leur sens. Ils ne sont pas donns
sein du vouloir (jentends dire ceci ou cela), kerygme au fond ou thmatiss dabord pour recevoir un sens ensuite, ils sont
dun /<2"3Avant toute rceptivit, un dj dit davant les langues donns de par le sens quils ont. Mais ces retrouvailles par lidenti
expose lexprience ou, dans tous les sens du terme, la signifie fication se font dans un dj dit. Le dit - le mot - nest pas simple
(propose et ordonne), offrant aux langues historiques parles par ment signe dun sens, ni.mme seulement expression dun sens
des peuples un lieu, leur permettant dorienter et de polariser, (contrairement lanalyse husserlienne de la premire Recherche
leur guise,'le divers du thmatis. logique) - le mot, la fois, proclame et consacre une identification
Dans le sensible comme vcu, lidentit se montre, se fait ph de ceci cela dans le dj dit.
nomne, car dans le sensible comme vcu sentend et rsonne
l Essence - laps du temps et mmoire qui le rcupre, conscience ; c. Le D it et le Dire
le temps de la conscience est rsonnance et entendement du Lidentit des tants renvoie un dire, tlologiquement tourn
temps. Mais cette ambiguit et cette fonction gnosologique de la vers le kerygme du dit; sy absorbant au point de sy faire oublier;
sensibilit - cette ambiguit de lentendement et de lintuition un" Dire corrlatif du Dit ou idalisant lidentit de ltant, le
qui npuise pas la signifiance du sensible et ^e limmdiatet - constitu^ftt ainsi, rcuprant lirrversible, coagulant en un quel
est son jeu, logique et ontologique; comme conscience. Jeu qui ne que chose la fluence du temps, thmatisant, prtant un sens,
commence pas par caprice et dont il faudra montrer lhorizon; prenant position lgard de ce quelque chose fix en prsent,
mais jeu qui ne djoue pas les responsabilits qui le suscitent. En se le re-prsentant et larrachant ainsi la labilit du temps. Le
analysant le sensible dans lambigut de la dure et de lidentit - Dire tendu vers le Dit24 et sabsorbant en lui, corrlatif du Dit,
qui est dj lambiguit du verbe et du nom qui scintille dans le nomme un tant, dans la lumire ou la rsonnance du temps vcu
Dit - nous lavons trouv dj dit. Le langage a opr et le Dire qui laisse apparatre le phnomne; lumire et rsonnance qui
qui portait ce Dit - mais qui allait plus loin - sabsorbait et peuvent, leur tour, sidentifier dans un autre.Dit. Dsignation
mourait dans le Dit - sinscrivait. Ou si lon veut - notre analyse et rsonnance qui ne viennent pas sajouter <iu dehors au phno
concernait le temps marquant lhistoriographie cest--dire le mne par leffet dun code conventionnel rglementant lusage
temps rcuprable, le temps retrouvable, le temps perdu qui se dun systme de signes. Cest dans le dj-dit, que les mots - l
laiss retrouver. Comme le temps narr se fait, dans le rcit, et ments dun vocabulaire historiquement constitu - trouveront
dans lcrit, temps rversible, tout phnomne est dit: simulta leur fonction de signe et un emploi25 et feront pulluler toutes les
nit du successif dans le thme. Dans la rmission ou la dtente possibilits du vocabulaire.
du temps, le Mme modifi, se retient sur le point de se perdre, 2 * Le terme mdival dintentionnalit, repris par Brentano et Husserl, a, certes,
sinscrit dans la mmoire et sidentifie - est dit. Vcu, tat de dans la scholastique et dans la phnomnlogie un sens neutralis par rapport la
volont. Cest le mouvjement tlologique animant la thmatisation qui justifie le
22 Exprience et jugement par exemple 12 pp. 60-68. recours - pour neutralis quil soit - au langage volontaire. Le Meinen, dans son
Le mot a une Meinung qui n est pas simplement une vise. M. Derrida a traduit nonciation identificatrice sestompe quand on le traduit par vise.
heureusement ^t hardiment ce terme par vouloir dire runissant dans sa rfrence Il reste certes comprendre comment les mots-signes pntrent dans le DU du
au vouloir (que toute intention demeure) et lextriorit de la langue, laspect Dire identificateur. - Mais cela atteste une passivit extrme du Dire de derrire le
prtendument intrieur du sens. Voir Derrida, La Voix et le Phnomne. Dire se faisant simple corrlatif du Dit; passivit de lexposition la souffrance et au
traumatisme, que le prsent ouvrage essaie de thmatiser.
48 l 'e x p o s i t i o n D l i n t e n t i o n n a l i t a u SNTIR 49,

Ltant qui apparat identique Sans la lumire des temps est son limmmorial; ce nest pas une faiblesse de, la' mmoire qui con
essence dans Je dj dit. Le phnomne lui-mme est phnomno stitue la diachronie. Mais ds lofs un' problifte : la diachronie ne
logie. Non point quun discours venu on ne sait' do arrange arbi se cractrise-t-ejle que ngativement? Est-elle en pufe perte?
trairement les phases de la temporalit en ceci en tant que celai. Ne comporte-t-elle pas de signification? Il sagirait dune signifi
Lexposition mme de tre - sa manifestation - lessence comme cation dont le signifi nest pas un quelque chosfe, identifi d'ans
essence, ltant comme tant, se parlent Cest dans le Dit seules le thme du Dit, ceci en tat que cela, clair dans le temps
ment, dans lpos du Dire, que la diachronie mme du temps se mijiorable de l'essence. La Jemporaliation ne saurait-elle pas
synchrbpise en 'temps mmorable, se fait thme. U pos ne vient signifier autrement quen se laissant eiitendr dan le'Dit o sa
pas.saj outer aux entits identiques quil*expose - il les expose en diachronie sekpose Ja synchronisation ? Si le Dire nest pas que
tant quidentits claires par une temporalit mmorable. Liden le corrlatif dun Dif, si s signifiance ne sabsorbe pas dans la
tique - par rapport auquel la temporalit vient dtre analyse en signification dite, n peut-on pas trouver dans cet u-del - ou
guise dcart rendant possible les retrouvailles de la prise de con cet en de' - du Dire disant ltre, la signifiance de la diachronie ?
science (comme si lidentique tait indpendant du temps pour Derrire ltre et sa monstration, ds maintenant sentend la
sy faire ensuite fluence) lidentique na de sens que par le rsonnance dautres significations oublies dans lontologie et qui
kerygme du Dit^ o la temporalit qui claire rsonne pour sollicitent la recherche.
loeil qui lcoute dans le verbe tre. Et cest pour cela que Mais avant dentrer dans cette recherche sur le Dire, revenons
lhomme est tre de vrit, nappartenant aucun autre genre la structure du D it o se montrent les entits identiques ou les
dtre. M ais le pouvoir de dire, en l'homme - quelle quen soit la tants.28
jonction rigoureusement cor/lative du D it est-elle au service de
l trei Si lhomme ntait que Dire corrlatif du logos, la subjec d. L amphibologie de l'tre et de l tant
tivit pourrait, indiffremment, tre comprise comme une valeur Le temps et l essence quil droule en manifestant l tant iden
de fonction ou comme une valeur de largument de ltre. Or, la tifi darts le thme de lnonc ou du rcit, rsonnent comipe un
signification du Dire va au-del du Dit: ce nest pas lontologie silence, sans se faire thmes eux-mmes. Ils peuvent, certes, se
qui suscite le sujet parlant. Et cest, au contraire, la signifiance du nommer dans le thme, mais cette nmination ne rduit pas au
Dire allant au-del de lessence rassemble dans le Dit qui pourra silence dfinitif la rsonnance sourde, le bourdonnement du si
justifier lexposition de ltre ou lontologie.27 lence o l essence, comme un tant, sidentifie. A nouveau, un
Car le laps de temps, cest aussi de lirrcuprable, du rfrac silence rsonne autour de ce -qui avait t assourdi} pour leil
taire la simultanit du prsent, de lirreprsentable, "de lim qui coute; le silence de lgrn'ement de ltre, par lequel leS
mmorial, du pr-historique. Avant les synthses dapprhension tants dans leurs identits sclairent et se montrent.
et de reconnaissance, saccomplit la synthse absolument pas Dans la proposition prdicative - dans lapophansis - ltant
sive du vieillissement. Cest par l que le temps se passe. Limm peut, par contre, se faire entendre verbalement cblnme une
morial nest pas leffet dune faiblesse de mmoire, dune incapa faon de lessence, comme la fruitio essendi mme, comme le
cit de franchir les grands intervalles du temps, de ressusciter de co m m en t- comme une modalit - de cette essence ou de cette
trop profonds passs. Cest limpossibilit pour la dispersion du temporalisation.
temps de se rassembler en prsent - la diachronie insurmontable Dj la prdication tautologique o ltant est, la fois, sujet
du temps, un au-del du Dit. Cest la diachronie qui dtermine et prdicat : A est A , ne signifie pas seulement linhrence de 4

2 * Cf. sur ce point notre analyse dans En dcouvrant l'Existence avec Husserl et ** Ces lignes et celles qui les suivent doivent beaucoup Heidegger. Dform et
Heidegger, 2e d. pp. 2iy et ss. mal compris? Du moins cette dformation naura-t-elle pas t une faon de renier
Cf. ch. V, pp. igg et sS. la dette, ni cette dette une raison d'oublier.
50 l e x p o s i t i o n DE l i n t e n t i o n n a l i t AU SE N TIR 51

lui-mi|je ou le fait que A possde tous les caractres de ^ ^ est sation proprement dite. Uessence ne se traduit pas seulement
A sentend aussi comme le son rsonne ou comme le rouge dans le Dit, ne sy exprime pas-seulenient, mais y rsonne ori
rougeoie. A est A se "laisse entendre comme A a-oie. Dans le ginellement - mais amphibologiquement - en tant' cyoessence. Il
rouge rougeoie, le verbe ne signifie pas un vnement, un dyna ny a pas essence ni dtant derrire le Dit,.derrire le Logos. Le
misme quelconque du rouge oppos son repos d qualit, ni une Dit comme verbe est l essence de l essence. Dessence, cest le fait
activit quelcoftque du rouge, le .passage par exemple du non- mme quil y a thme, ostensin, doiXa ou logos et, par l, vrit.
rouge au rouge - le rougir - ou le passage du moins rouge au plus Lessence ne se traduit pas seulement, elle* se* temporalise dans
rgugte, une altration. Dans le verbe, rougeoyer ne Se trouve pas lnonc prdicatif.
non plus nonce une mtaphore quelconque de laction ou de Affirmer que ltre est verbe, ne signifie donc pas simplement,
laltration, fonde sur lanalogie avec le jd5Tiamisme de laction, ou ne signifie pas seulement, quun certain mot, ralit sonore ou
lequel aurait par excellence le droit de se laisser dsigner par le graphique, de la ralit culturelle, classe par les grammairiens
verbe. parmi les verbes, est le signe dsignant un processus et une action
Ce verbe - rougeoie - o brusquement se diachronise limm fondamentale qui, en eux-mpmes, se passeraient de langage ; pas
diate concidence avec lui-mme de ladjectif nominalis - le plus dailleurs que le langage en tant'que dnomination, doublant
rouge - est-il seulement un signe qui dsigne, comme un nom, ltant dsign, nest indiffrent cet tant et ne le laisse pas
linterlqcuteur un processus, une succession dtats et qui, par le seulement voir. Affirmer que ltre est verbe ne signifie dnc pas
systme de signes dune langue, double la totalit des tants et nonqilus, que le langage, dnomination extrieure, demeure tran
des vnements ? Cest probablement cette fonction de signe - la ger l essence quil nomme et laisse seulement voir cette essence. Le
dsignation (que les mots exercent incontestablement au sein du nom doublant le'iaMi quil nomme est ncessaire son identit.
Dit) - que lon prte implicitement au verbe quand on sefforce De mme le verbe: non seulement il nest pas le nom de ltre,
de ramener la fonction du verbe lexpression des vnements : mais il est, dans la proposition prdicative, la rsonnance mm -
action ou altration. Si lessence de ltre sple ou se scande ou de ltre entendu comme tre. La temporalisation rsonne comme
rsonne ou se temporalise dans le verbe tre pour sy faire discours essence dans lapophansis.
et apophansis, ce nest point par analogie avec actionset pro Le langage comme Dit peut donc se concevoir comme un sys
cessus (ou le massif sen va en nergie) et que le verbe par priorit tme de noms identifiant des entits et, ds lors, comme un
dsignerait. Cest la yerbalit du verbe qui rsonne dans la pro systme de Nsignes doublant les tants dsignant des substances,
position prdicative et cest, titre secondaire, en raison de son des vnements et des relations par des substantifs ou par dau
"talement privilgi dans le temps, que le dynamisyne des tants tres parties du discours drives des substantifs, dsignant des
se dsigne et sexprime par des verbes. Leffort en vue de ramener identits - bref, dsignant. Mais - et avec autant de droit le
les verbes exercer la fonction de signes, suppose navement, langage se conoit comme verbe dans la proposition prdicative
comme originelle, la division des tants, en substance, dune part, o les substances se dfont en modes dtre, en modes de tempo
et en vnements de lautre, en statique et en dynamique. Or le ralisation, mais o le langage ne double pas ltre des tants, o
lien entre le Dit et ltre, ne se ramne pas sans rsidu la il expose la rsonnance silencieuse de lessence.
dsignation. Dj dans le nom, par dessus le signe, se montre le Maisdes entits identiques - choses et qualit des choses - se
kerygme impratif de lidentification. mettent rsonner de leur essence dans la proposition prdicative,
Lapophansis - le rouge rougeoie - ou est .<4 - ne double pas non pas la suite de la rflexion psychologique sur la subjectivit
le rel. Dans la prdication seulement peut sentendre l essence du et la temporalit de la sensation, mais partir de lart, ostensin
rouge, ou le rougeoyer comme essence. Dans la prdication seule par excellence - Dit, rduit au pur thme, lexposition - absolue
ment, ladjectif nominalis sentend comme essence et temporali- jusqu limpudeur, capable de soutenir tous regards auxquels
D E L * I N T E N T I O N N A L I T AU S E N T I R 53
l e x p o s i t i o n
52
tribuant lharmonie de lensemble, faisant taire leur crissement ?
exclusivement elle se destine Dit rduit au Beau, porteur de Anthropomorphisme ou animisme trompeurs! Le violoncelle est
lontologie occidentale. L'essence et la temporalit sy mettent
violoncelle dans la sonorit qui vibre dans ses cordes et son bois,
rsonner de posie ou de'chant. Et la recherche de formes nou
mme si dj elle retombe en notes - en identits qui se rangent,
velles dont vit tout art tient en veil partout des verbes, surde
en gammes leur place naturelle, de laigu au grave; seloh des
point '^e retomber en substantifs. Dans la peinture le rouge rou
hauteurs diffrentes. L essence^jiu violoncelle 'modalit de 1 es
geoie et le vet verdoie, les formes se produisent comme contours
sence - se temporahse ainsi dans loeuvre.
et vaquent de leur vacuit de formes. Dans la musique, les sons
Mais dans lisolement ; toute oeuvre d art est ainsi exotique,
rsonnent, dans les pomes, les vocables - matriaux du Dit - ne
sans monde, essence en dissmination. Mconnatre le Dit propre
seffacent plus devant ce quils voquent, mais chantent de leurs
ment dit (quelle quen soit la relativit), dans les propositions
pouvoirs vocateurs et de leurs faons dvoquer, de leurs ty
prdicatives que toute oeuvre dart - plastique, sonore, potique -
mologies dans Eupalinos de Paul Valry, larchitecture fait
rveille et fait rsonner en guise 'exgse, cest faire preuve dune
chanter les difices. La posie est productrice de chant - de
surdit aussi profonde que celle qui ponsiste n entendre dans le
rsonnance et de sonorit qui sont la verbalit du verbe ou
langage que des noms.'Cest cet appel lexgse que souligne
l'essence.
aussi la fonction essentielle qui revient au dit verbal, en guise de
Dans la diversit inpuisable des oeuvres, cest--dire dans le
non-liminable mta-langue, dans le surgissement et la prsen-
renouvellement essentiel de lart, couleurs, formes, sons, mots, bti
tatin de l-oeuvre dart comme prface, manifeste, titre ou
ments - dj-sur le point de sidentifier en tant, dj dcouvrant
canon esthtique. Cest cet appel ramenant la modalit de 1 es
leur nature et-leurs qualits dans les substantifs porteurs dadjec
sence dite dans loeuvre au fond de l essence proprement dite - telle
tifs ^C/remettent tre. L se temporalise l essence quils modu
quelle sntend dans lnonc prdicatif - que justifie la notion
lent. La palette des couleurs, et la gamme des sons, et le systme
d monde: essence proprement dite verbe logos qui rsonne
des vocables, et le mandre des formes sexercent en guise de pur
dans Islprose de la-proposition prdicative. L exegse ne se plaque
comment ^ cest la touche de la couleur et du crayon, le secret des
pas sur la rsonnance de lessence dans loeuvre d art la rson
mots, la sonorit des sons - toutes ces notions modales, rson
nance de lessence vibre lintrieur du d it de 1 exgse. Dans le
nance de lessence. La recherche de lart moderne - ou peut-tre
verbe de lapophansis - qui est le verbe proprement dit - le verbe
plus exactement lart au stade de la recherche mis au stade
tre - rsonne et sentjid l essence. A est A, mais aussi A est B
jamais dpass semble* dans toute son esthtique, qurir et
sentend comme une faon dont rsonne, ou vibre, ou se tempora
entendre cette rsonnance ou production de l essence en guise
lise lessence de A. Tous les attributs des etres individuels, tous
doeuvres dart. Comme si les diffrences de hauteur, de registre
les attributs des tants qui se fixent dans ou par les noms peuvent,
et de timbre, de couleur et de forms, de mots et de rythmes -
en prdicats, sentendre comme des modes dtre : les qualits dont
ntaient que temporalisation, sonorit et touche. Lcriture sur les tants font montre, les gnralits typiques auxquelles ils
lcriture serait la posie mme. La musique dans Nomos alpha
sordortnent, les lois qui les rgissent, les formes logiques qui les
pour violoncelle seul de Xenakis, par exemple, inflchit la qua
tiennent et les restituent. Lindividualit mme de lindividu est
lit des notes mises en adverbes, toute quiddit se faisant moda
une faon dtre. Socrate socratise, ou Socrate est Socrate, est
lit, les cordes et le bois sen allant en sonorit. Que se passe-t-il?
la faon dont Socrate est. La prdication fait entendre le temps
Une me se plaint-elle ou exulte-t-elle du fond des sons qui se
de l essence.
brisent ou dentre les notes qui ne se fondent plus en ligne mlo
Mais dans le Dit, lessence rsonne sur le point de se faire nom.
dique, elles qui jusqualors se succdaient dans leur identit con-
Dans la copule est, scintille, ou clignote, lambiguit A&'lessence
E t c*est sans doute cela aussi que pensait Paul Valry quand il nommait et de la relation nominalise. Le Dit comme verbe, est essence-on
posie hsitatiorf entre le son et le sens.
54 l e x p o s i t i o n DE l i n t e n t i o n n a l i t AU SENTIR 55
temporalisation. Ou, plus exactement, le logos se noue dans ainsi, peut se nommer, sidentifier, apparatre, se reprsenter. Il
I lamphibologie o ltre et ltant peuvent sentendre et sidenti- nexist p9,s de verbe rfractaire la nominalisation. Le verbe
^ fier, o le nom peut rsonner comme verbe et le verbe de lapo- tre dans la prdication (qui est sa place naturelle) fait rsonner
phansis se nominaliser. l essence, mais cette rsonnance se ramasse.en tant par le nom.
La discursion de l essence dissipant lopacit, assure la brillance Etre, ds lors, dsigne au lieu de rsonner. Etre dsigne ds lors
de doute image et, par consquent, la lumire mme de lintui- un tant nayant, pour toute quiddit, que l essence de ltant,
tion,30 rendant ppssible lostension des tants et lostension de une quiddit identifie comme la quiddit de tout, autre tant
^ l essence elle-mme. Lostension de la diastase temporelle - cest- nomm. Dans le Dit se trouve le lieu de naissance de lontologie.
-dire lostension de lostension, ostensin de la phnomnalit Elle snonce dans lamphibblogie de ltre et de ltant. Lonto
du phnomne - est verbe nonc dans une proposition prdica-- logie fondamentale elle-mme, qui dnonce la confusion de ltre
tive. et-de ltant, parle de ltre comme dun tant identifi. Et la muta
Mais voici que - par lambigut du logos - en lespace dune tion est ambivalente. Toute identit nommable peut se muer en
identification - tre, verbe par excellence o rsonne, o sexpose verbe.
* l essence, se nominalis, se fait mot dsignant et consacrant des Affirmer que cette mutation, dans lamphibologie de ltre et
identits, ramassant le temps (et ce qui, tels des adverbes, modu- de ltant, est une amphibologie du logos, quelle tient au statut
( lait la temporalisation du temps dans lapophansis) en conjonc du Dit, ce nest pas ramener la diffrence entre tre et tant * un
ture. Le verbe tre - champ de la diachronie synchronisable, de jeu frivole de la syntaxe. Cest mesurer le poids pr-ontologique
la temporalisation - cest--dire champ de la mmoire et de du langage au lieu de le prendre uniquement pour un code (quil
lhistoriographie- se fait quasiment structure et comme un tant est galement). Mais cest aussi, en interprtant le fait que les
se thmatise et se montre. La phnomnalit - l essence - se fait sence exposent sexpose, que la temporalisation snonce, rsonne,
phnomne^, se fixe, rassemble en fable, se synchronise, se pr se dit, ne -pas donner de priorit au Dit sur le Dire. Cest dabotd'
sente, se prte au nom, reoit un titre. Ltant, ou une configura rveiller dans le Dit le Dire qui sy absorbe et qui entre ainsi
tion dtants, mergent thmatiss et sidentifient dans le syn absorb, dans l histoire quimpose le D it. Dans la mesure o le Dire
chronisme de la dnomination (ou dans lunit indphasable de la naurait pas dautre signification que cette nonciation du Dit,
fable), se font histoire, se livrent lcrit, au livre o le temps du dans la mesure o il serait rigoureusement corrlatif du Dit, il
rcit, sans se renverser, recommence. Etats de choses Sach justifierait tout autant la thse de la dpendance du sujet
verhalte - o des mots dsignent des idalits identifies titre lgard de ltre que celle de la rfrence de ltre au sujet. Il faut
premier - substrats comme les appelle Husserl, noyaux des cho remonte^ en de de cette corrlation. Dire, nest-il que la forme
ses. Mais encore dans lamphibologie : lidentification implique, ' active du D it ? Se direct revient-il <itre dit ? Le pronom rflchi
quelque degr que ce soit, la temporalisation du vcu, lessence. se et la rcurrence quil signifie posent un problme. Ils ne peu
Les choses, tous substrats, viennent du rcit et renvoient au vent tre compris uniquement partir du Dit. Laccusatif origi
logos, au dit; et dj ltant nomm se dissout dans le temps de naire de'ce singulier pronom est peine visible quand, joint aux
l essence qui rsonne dans lapophansis qui lclaire. verbes, il suse leur confrer, dans le Dit, une forme passive. Il
Le logos est lquivoque.de ltre et de ltant - amphibologie faut remonter leur signification au-del ou en de de la com
primordiale. Tout tat vcu (Erlebnis), vcu dans la modifica prhension de lactivit et de la passivit dans ltre, au-del ou
tion temporelle, grnement de l essence - est mmorable et en de du Dit, au-del du logos et au-del ou en de de lamphi
bologie de ltre et de ltant. La rduction se fait dans cette
La signification du discours, condition de la lumire de l'intuition, de la brillance remonte. Elle comporte une phase positive : montrer la signifi-
des images, nest donc pas prise ici au sens husserlien de corrlt d'actes significatifs,
assoiffs d images et de plnitude intuitive. ' cation propre du Dire en de de la thmatisation du D it.

56 l 'e x p o s i t i o n . D E l i n t e n t i o n n a l i t AU S E N T I R 57
e. La Rduction veau eri structures, laissera tre la destfucture quelle aura opre.
Il est vident que le verbe tre ou le verbe consister est utilis La rduction laissera tio.lic nouveau tre comme'un on, Yaute-
ds les formules de ces j>remires jpa^es gui nomment Yen de ment qutre. Vrit de ce qui nentre pgis' dans un thme, elle se
d e itre et gue ltre fait son apparition, se montre, ds le D it] ds produit contre-temps ou en dux temps sans entrer en aucun,
gue le Dire, den dep de ltre, se fait dicte et expire - ou abdi- comme la critique sans fin - ou le scepticisme - qui dns un
gu en fable et ep Critufe. fl est certes naturel, au cas o tre mouvement en vrille rend possible laudace de la philosophie
et iianifeStation iraient ensemble dans le Dit, gue le Dire 'en dtruisant'la conjonction o entrent sans cesse, son Dir^ et son
de le Dit, sil peut se montrer, se dise dj en termes dtre. Dit. Le Dit contestant labdication du Dire qui se fait pourtant
Mais/ est-il'ncessaire et est-il possible gue le Dire den de se dans ce Dit mme, maintient ainsi la diachronie.o, le souffle re
thmatise, cest--dire se manifeste, guil entre dans une propo tenu, lesprit entend lcho de Ycatrement. Len de, le prlimi
sition et'dans un livre? Cela est ncessaire. La responsbilitpour naire que le Dire pr-originaire anime, se refuse, notamment, au
autrui, -cest prcisment un Dire .davant tut Dit. Le Dire ton prsent et la manifestation ou ne sy prte qu contre-temps.
nant de la responsabilit pour autrui est contre vents et mares Le Dire indicible se prte au .Dit, lindiscrtion ancillaire du
de ltre, une interruption de lessence, un dsintressement im langage abusif qui divulgue ou profane l*indicible,'mais se laisse
pos de bonne violence. Mais la gratuit cependant exige de la rduire, sans effacer lindicible dans lambiguit ou dans lnigme
substitution - miracle de lthique davant la lumire - il faut du transcendant o lesprit essouffl retient un cho qui sloigne.
que ce Dire tonnant se fasse jour de par la gravit mnte des M|ais one peut remonter cette signification du Dire - respn-
questions gui lassaillent. Il doit staler et se rassembler en sabilit et substitution - qu partir du Dit et de la question:
essence, se poser, shypostasier, se faire on dans la conscience et Quen est-il.de ...? dj intrieure au Dit o tout se montre.
le savoir, se laisser voir, subir lemprise de ltre. Emprise que On ne peut y remonter par la rduction qu partir de ce gui se
lEthique, elle-mme* dans son Dire de responsabilit, exige. Mais montre, cest--dire de Vessence et de lon thmatis - lunique
il faut aussi que le Dire en appelle la philosophie pour que la dont il y a manifestation, mais o le regard questionnant nest
lumire qui s'est faite ne fige pas en essence lau-del de lessence que limpossible synchronisation de linassemblable, lhistoricit
et que lhypostase dun on ne sinstalle comme idole. La philo'- fondamentale de Merleau-Ponty laquelle la diachronie de la
sophie rend intelligible cette tonnante aventure - montre et proximit a dj chapp.
conte comme une essence - en desserrat cette emprise de ltre. La rduction, la"remonte.en de de ltre, en de du Dit o
Leffort du philosophe, et sa position contre nature, consistent, se montre de ltre, o shpostasie Yon, ne saurait en aucune
tout en montrant len-*de, rduire aussitt lon qui triomphe faon signifier une rectification dune ontologie par une autre,
dans le D it, et dans-la monstration; et garder, malgr la rduc le passage dun je ne sais quel monde apparent un monde plus
tion, sous les espces de lambiguit - sous les espces de lexpres- rel. Cest dans lordre de ltre seulement que rectification, vrit
sion'dia-chronique, le D it dont le Djre est, tour tour, affirmation et erreur ont un sens et que la trahison est manquement une
et rtraction - lcho du D it rduit. Rduction qui ne saurait se fidlit. Len de ou lau-del d ltre - ce nest pas un tant en
faire coup de parenthses lesquelles sont, au contraire, oeuvre de ou au-del de l'tre; mais cela ne signifie pas non plus'un
dcriture; rduction qualiihcnte de son nergie linterruption exercice dtre - une essence - plus vraie du plus' authentiqu que
thique de lessence. ltre destants. Les tants sont et leur manifestation dans le Dit
Exposer un autrement qutre cela donnera encore un Dit est leur vraie essence. La Rduction nentend nullement dissiper
ontologique, dans la mesure o toute monstration expose une ni expliquer une apparence-transcendantale quelconque. Les
essence. La rduction de ce D it se droulant en propositions structures o elle commence sont ontologiques. Que ltre et les
nonces, usant de copules et virtuellement crites, runies nou- tants vritablement vrais soient dans le Dit ou quils se prtent
58 l e x p o s i t i o n D E LI N T E N T I O ^ N A L I T A S E N T I R 59

lexpression et lcriture, nenlve rien leur vrit et dcrit Que signifie le Dire ^vant de signifier un Dit ? Peut-on tenter de
seulement le niveau et le srieux du langage. Entrer dans ltre montrenle noeud dune intrigue qu'i.ne se rduit pas la phno
et la vrit, cest entrer dans l Dit; ltre est insparable de.son mnologie - cest-.-dire la thma,tisation du Dit et' qui, pour ce
sens! Il est parl. Il est dans le logos. Mais voici la rduction du qui concerne le Dire, ne se rduit pas la description de sa fonc
Dit au Dire, au-del,du Logos, de ltre et du non-tre - au-del tion consistant rester en corrlation avec le Dit, thmatiser
de lessence - du vrai et du non-vrai - la rduction la significa le Dit e't "ouvrir ltre lui-mm, suscitant qpparatre et, ds
tion; lun-pour-lautre de la responsabilit (ou plus exactement lors, dans le thme, suscitant des noms' et des verbes, oprant la
de la substitution) - lieu ou hon-lieu,. lieu et non-lieu, utopie de mise ensemble, la synchronisation ou la structure: l mise au
lhumain - la rduction linquitude au sens littral du terme*ou mopde et la mise en Listoire en Vue dune historiographie? Le
sa diachronie, que, malgr toutes ses forces assembles, malgr Djre signifie autrement quen appariteur prsentant 'essence et
toutes les forces simultanes dans son union, ltre ne peut ter tants - cest l lune des thses du prsent crit.
niser. Le subjectif et son Bien ne sauraient se comprendre partir Il sagit de montrer que lintrigue propre du Dire lamne
de lontologie. Par contre, partir de la subjectivit du Dire, la ceTte's au Dit - la mise ensemble de la structure qui rend possible
signification du Dit pourra sinterprter. Il sera possible de justice et je pense; que le Dit - lapparatre - se lve dans le
montrer quil n.est question de Dit et dtre que parce que le Dire; que lessence a, ds lors, son heure et son temps; que la
Dire ou la responsabilit rclament justice. Ainsi seulement clart se fait et que la pense vise des thmes - tout cela en
ltre sera rendue justice; ainsi seulement sera comprise laffir- fonction dune signification pralable et propre du Dire - ni onto
.mation - trange, prendre la lettre - que par linjustice tous logique, ni ontique - dont il reste tablir en de de lontologie,
les fondements de la terre sont branls. Ainsi seulement la larticulation et la signifiarice.^i En corrlation avec le Dit, o
vrit sera rendu le terrain du dsintressement qui permet de le Dire risque de sabsorber ds que le Dit se formule - le Dire
sparer vrit et idologie. lui-mme, certes, se thmatise, expose, dans lessence qui apparat,
jusqu son en de de l'ontologie et se coule dans la temporali-
4. Le Dire et la subjectivit sation de lessence. Et,.certes, de par cette thmatisation du Dire
saccusent en lui les traits de la conscience : le D it, dans la corr
a. Le D ire sans D it lation du Dire et du D it, sntend comme nome dun acte inten
De lamphibologie de ltre et de ltant dans le Dit, il faudra tionnel, le langage se rtrcit en pense ; en pense conditionnant
remonter au Dire, signifiant avant l essence, avant lidentifica je parler ; en pense se montrant dans le Dit comme acte support
tion - en de de cette amphibologie - nonant et thmatisant par un sujet - comme tant plac, pour ainsi dire au noihinatif,
le Dit, mais le signifiant lautre - au prochain - dune signifi dans la proposition, le Dire et le Dit, dessinant dans leur corr
cation distinguer de celle que portent les mots dans le Dit. lation la structure sujet-objet.
Signification lautre dans la proximit qui tranche sur toute Mais la manifestation du Dire partir du Dit o il se thmatise,
autre relation, pensable en taftt que responsabilit pour lautre ne dissimule pas encore, ne fausse pas sans retour la signifiance
et que Pon pourrait appeler humanit, ou subjectivit, ou soi. propre du Dire. Lintrigue du Dire qui sabsorbe dans le Dit ne
Ltre et ltant psent lourd par le Dire qui leur donne le jour. sjiuise pas en cette absorption. Elle imprime* sa trace la fh-
Rien nest plus grave, rien nest plus auguste que la responsabilit matisation elle-mme, quelle subit hsitant entre .structuration,
pour lautre et le Dire, absolument sans jeu, est dune gravit plus rgime' dune configuration dtants - monde et histoire pour
grave que son propre tre ou ne pas tre. historiographes - dune part, et le rgime de lapophansis non-
Ce Dire, il sagit prcisment de latteindre pralablement au nominalise, de lautre, o le Dit reste proposition - proposition
Dit ou dy rduire le Dit. Il sagit de fixer le sens de ce pralable. Cf. plus loin ch. V, pp. 199 et ss. -
6 o l e x p o s i t i o n DE L I N T E N T I O N N A L I - T AU SEN TIR 6 l

faite au prochain, signifiance baille Autrui. Ltre - verbe de trouver de limite', ni de mesure une telle responsabilit qui, de
la proposition - est thme, certes, mais il fait rsonner lessence mmojre dfhomme_na jamais t^ contracte et qui se frouve
sans assourdir entirement lcho du Dire qui la porte et lui donne la merci de la libert et dji destin - pour moi incontrlables - de
le jour. Rsonnance toujours prte se geler en noms, oir ltm lautre homme. Cest entrevoir une passivit extrme,,une passi
se figera en copule, o le Sachverhalt se nominalisera, lapo- vit sans assumption, dans la relation avec autrui et, paradoxale
phans'is ^st encore modalit du'Dire. Lnonc prdicatif - mta- ment dans le dire pur lui-mme. Lacte de dire aura t, .ds le
langue ncessaire lintelligibilit de ses propres paves en diss dpart, introduit ici comme la suprme.passivit de lexpbsition
mination et de sa nominalisation intgrale en mathmatiques - se Autrui quest prcisment la responsabilit pour les libres ini
tient la frontire dune dthmatisation du Djt et peut sen tiatives de lautre. Do inversion de lintentionnalit qui, elle,
tendre coiiime une modalit de lapproche et du contact.^ Par conserve toujours devs.nt le fait accompli'assez de prsence d es
dj l thmatisation et le contenu qui sy expose - tants, rela p rit pour lassumer. Do labandon de la subjectivit souveraine
tion entre tants se montrant dans le thme - Vapophansis signi et active - de la conscience de soi, indcline, comme le sujet au
fie comme une modalit de lapproche dAutrui. Elle renvoie nominatif de l apophansis. Do, dans la relation de fa subjecti
un Dire en de lamphibologie de ltre et de ltant, li comme vit avec autrui - que nous nous efforons de dcrire - un style
responsabilit pour A utru i un pass irrcuprable - irreprsen quasi-hagiographique qui ne se veut ni sermon, ni confession de
table - se temporalisant selon un temps poques spares, selon bellff me.
sa diachronie. Responsabilit qui se laissera reconnatre comme Ce nest pas la dcouverte du cela parle ou du la langue par
substitution dans une analyse partant de la proximit, irrduc le qui fait droit cette passivit. Il faut montrer dans le Dire
tible la conscience de '... et se dcrivant, si possible, comme - en tant quapproche - la d-position ou la d-situation du sujet
inversiones de son intentionnalit. qui demeure cependant irremplaable unicit et, comme la sub
Soutenir que la relation avec le prochain, saccomplissant in jectivit du ujet. Passivit plus passive que toute rceptivit o,
contestablement dans le Dire, est une responsabilit pour ce pro pour les philosophes, rside le suprme modle de la passivit du
chain, que dire, c'est rpondre d autrui - cest par l mme, ne plus sujet.

b. Le Dire comme exposition VAutre


Dans Lm Pense et le Rel, Jeanne Delhorame a montr que le Dit philosophique
est modalit du Dire et non pas simple objectivation de thses et quainsi, le Dire Dire, cest approcher le prochain, lui bailler signifiance. Ce
nest pas seulement une faon de se reprsenter ltre. La pense et le rel du titre
nannoncent pas, dans ce livre, le problme de la connaissance, mais deux modalits qui ne spuise pas en prestation de sens, sinscrivant, fables,
o la pense signifierait quelque chose de semblable ce que lon appelle dans le dans le Dit. Signifiance baille lautre, antrieurement toute
prsent ouvrage autrement qutre. Mais Jeanne Delhomme ne prte quau Dit
philosophique cette vertu de modaliser le Dire. objectivation, le Dire--proprement-parler - nest pas,dlivrance
s* A partir du dire originel - ou pr-originel - de'la responsabilit, se posera le de signes. Da dlivrance de signes reviendrait -une pralable
problme du t? aperu plus haut dans le qui regarde^ qui doit se rduire au qui
parle} Le qui du dire n est pas simplement une ncessit grammaticale (tout verbe reprsentation de ces signes, comme si parler consistait traduire
comporte un sujet dans la proposition), ni un recul devant le paradoxe dun langage des penss en mots et, par consquent avoir t, au pralable,
qui ne serait le Dire de personne, qui serait un langag qui parle et qui tiendrait en
lair; il n,est pas le je du je pense, sujet dune cogitation, ni le Moi pur de Husserl; pour soi et chez soi comme une consistance substantielle - le
transcendant dans limmanence de lintentionnalit, rayonnant de ce Moi (sujet' qui rapport autrui se tendant alors, en guise dintentionnalit, par
suppose la corrlation sujet-objet et renvoie celle du Dire et du Dit). Le qui du Dire
ne se spare pas de lintrigue propre du parler - et cependant il n est pas le pour soi tant dun sujet pos, en soi et pour soi, dispos jouer, labri
de lidalisme, dsignant le mouvement de la conscience retournant elle-mme et de tout mal et mesurant par la pense ltre dvoil comme champ
o le soi par consquent sentend comme identique au mouvement du retour, savoir
du savoir; ni pure forme sous laquelle apparat le je pense kantien ou lidentit du de ce jeu. Le Dire est communication certes, mais en tant que
concept hglien et o sous le naturel apparent des expressions comme fiour soi, condition de toute communication, en tant quexposition. La
elle-mme, de soi s'escamote toute la singularit de la rcurrence soi, rcurrence
sans repos - le vritable problme du sujet. communication ne se rduit pas au phnomne de la vrit,et de

/
2 l e x p o s i t i o n D E l i n t e n t i o n n a l i t A U S E N T I R 63
la manifestation de la vrit conues comme une cmbinaison blessures et son exil, compris omme actes de se blesser ou de
dlments psychologiques: pense dans un Moi - volont ou sexiler. Sn rcroquevillement est une mise lenvers. Son en
intention de faire passer cette pense daiis un autre Moi - message vers lautre est cette mis lenvers mme. Envers sans endrcdt..
par un signe dsignant cette pense - perception du signe par Le sujet du D ire ne donne pas signe, il se fait signe, sen va en
lautre Moi - dchiffrement du signe. Les lments de cette allgeance.
mosaque sont dj placs dans lexposition pralable de moi Lexposition a ici un sens radicalement diffrent de la thma-
lautre, dans la non-indiffrence lAutre, qui nest pas une tisation. U u n sexpose l autre comme une peau sexpose ce qui
sifnple intention dadresser un nessage. Le sens thique durie Iq blesse, comme une joue offerte celui qui frappe. En de de
telle exposition Autrui, que lintention de'faire signe - et mme , lambiguit de ltre et de ltant, avant le D it, le Dire dcouvre
la signifiance du signe - supposent, est, ds maintenant, visible. l un qui parle, non point comme un objet dvoil la thorie,
Lintrigue de la proximit et de la communication nest pas une mais comme on se dcouvre en ngligeant les dfenses, en quittant
modalit de la connaissance.^^ Le dverrouillement de la com labri, en sexposant loutrage - offense et blessure. Mais le Dire
munication - irrductible la circulation dinformations qui le est dnudation de la dnudation, donnant signe de sa signifiance
suppose - saccomplit dans le Dire., Il ne tient pas aux contenus mme, expression de lexposition - hyperbole de la passivit qui
sinscrivant dans le Dit et transmis linterprtation et au dco drange l'au qui dort, o, sans Dire, la passivit grouillerait de
dage effectu par lAutre. Il est dans la dcouverte risque de soi, secrets desseins. Dnudation de la dnudation, sans que cette
dans la sincrit, dans la rupture de lintriorit et labandon de rflexion ou cette itration ait sajouter, aprs coup, la
tout abri, dans lexposition au traumatisme, dans la vulnrabilit. dnudatin. Passivit de lexposition en rponse une assignation
Le Dire approche de lAutre en perant le nome de lintention qui midentifie comme lunique, non point en me ramenant moi-
nalit, en retournant comme une veste la conscience, laquelle, mme, mais eh me dpouillant de toute quiddit identique et, par
(
par elle-mme, serait reste pour soi jusque dans ses vises inten consquent, de toute forme, de toute investiture,.qui se glisserait
tionnelles. Lintentionnalit demeure aspiration combler et encore dans^lassignation. Le dire signifie cette passivit; dans le
remplissement, mouvement centripte dune conscience qui con dire cette passivit signifie, se fait signifiance; exposition, en-
cide avec soi et se recouvre et se retrouve sans vieillir et repose rponse . . . , tre--la-question avant toute interrogation, ay^nt
dans la certitude de soi, se confirme, se double, se consolide, tout problme, sans vtement, sans cosse pour se protger, d
spaissit en substance. Le sujt dans le Dire sapproche du pro pouillement jusquau noyau comme une inspiration dair, ab-so-
chain en sex-primant, au sens littral du terme en sexpulsant lution jusqu l un, jusqu l un sans complexion. Dnudation au
hors tout lieu, nhabitant plus, ne foulant aucun sol. Le Dire del de la peau, jusqu la blessure en mourir, dnudation
dcouvre, au del de l nudit, ce quil peut y avoir de dissimu jusqu Ja mort,^ tre comme vlnTabilit. Eission du noyau
lation sous lexposition dune peau mise nu. Il est la respiration 1 '
Le mythe platonicien du jugement dernier dans Gorgias (523 c-e) doit tre rap
mme de cette peau avant toute intention. Le ujet nest pas en pel ici. Lapproche absolue de lautre exigible Jjar le jugement dernier - pour Platon,-
soi, ciiez soi pour sy dissimuler ou sy dissimuler jusque sous ses * modalit fondamentale de lapproche est ame i;elation de mort mort. Autrui -
homme de qualit ou homme de rien - y est dvtu de tout vtement qui qualifie, de
Lintrigue de la proximit n est pas une priptie de lintrigue de la connaissance, toute qualit jusqu la nudit de celui qui passe de vie trpas, qui est surpris par
alors que le savoir se justifie par la communication et le Dire de la responsabilit, qui, une mort imprvisible. Le juge, de son ct, doit approcher en mort, dvtu dyeux
de plus, fournit le plan du dsintressement qui prserve la science de lidologie. et d oreilles, solidaire de lensemble de son corps, qui, loin de rendre possible lap
^Lessence de la communication n est pas une modalit de lessence^le la manifestation. proche par la vision et lcoute, n y font qucran. La reprsentation de lautre ne
Lintrigue du Dire o gt le qui ou lUn, se laisse surprendre dans la trace quen garde serait pas une relation de droiture. La proximit ne tient aucune image, rien qui
le Dit; et cest ainsi que la Rduction est possible. Le b it absorbant le Dire ne devient apparaisse. La proximit va dme me, en dehors de toute manifestation de phno
pas son matre, bien que par abus du langage, il le traduise devant nous en le trahis mne, en dehors de toute donne. Quimporte alors le plan ontologique - pour Platon
sant. Le dnouement de lintrigue du Dire n appartient pas au langage en tan t que. peut-tre plus rel que la ralit - ou dme me se porte un jugement, cest--dire
Dit, ne ressortit pas au dernier mot. Le Dire signifie sans sarrter au Dit, ne part pas un acte de connaissance. Mais, oiv est en droit, en effet, de se demander en quoi
dun Moi, ne se ramne pas au dvoilement dans une conscience. consiste un jugement qui nest pas a priori et qui na pas de donne, qui nest pas

i
e x p o s i t o n .DE l i n t e n t i o n n a l i t AU SEN TIR 65
64 l

ouvrant le fond de sa nuclarit ponctuelle comme jusqu un Ainsi seulement le pour-Vautre - passivit plus passive que tpute
poumon au fond de soi ; noyau qui nouvre pas ce fond tant quil passivit, emphase dq sens - se garde du pour-soi.
reste protg par sa crote de solide, par <une, forme et mme Dnudation jusqu l un inqualifiable, jusquau pur quelquun,
quand, rduit sa ponctualit, il sidentifie dans la temporalit unique et lu, c'est--dire exposition lautre. Sans drobade
de son essence et, ainsi, se recouvre. Il faut que la limite du possible, le Dire, dans sa sincrit de signe donn Autrui, mab
dpouillement continue, dans la ponctualit, sarracher soi, sout de toute identit qui ressurgirait comme caillot qiii se,coagu
que \'un assign souvre jusqu se sparer de son intriorit col lerait pour Soi, conciderait avec soi. Ab^lution qui inverse
lant lesse - quil se ds-intresse. Cet arradiement soi, au sein lessence: non pas ngation de lessence mais ds-intressement,
de son unit, cette absolue non-concidence, cette dia-chrnie de un autrement qutre sen allant en pour lautre, brlant pour
linstant signifie en guise dellun - pntr-par-lautre. La douleur, lautre, y cojisumant les assises de toute position pour soi et toute
cet envers de la pau, est nudit plus nue que tout dpouillement : substantialisation qui prendrait corps de par cette consumatioq,
existehce qui de sacrifice impos, - sacrifie plutt que se sacri et jusquaux cendres de cette consumation. - o tout risque de
fiant, car prcisment astreinte ladversit ou la dolence de la renatre'. Identit dans la patience intgrale de lassign quq
douleur - est sans condition. La subjectivit du sujet, cest la patient - malgr soi - ne cesse de mourir, dure dans son instant,
vulnrabilit, exposition laffection, sensibilit, passivit plus blanchit sous le harnais. Le retournement du Moi en Soi - la
passive que toute passivit, temps irrcuprable, dia-chronie in d-position ou la de-stitution du Moi cest la modalit mme du
assemblable de la patience, exposition toujours exposer, exposi ds-intressement en guise de vie corporelle voue lexpression
tion exprimer et, ainsi Dire, et ainsi Donner. et au donner, mais voue et non pas se vouant : un soi malgr soi,
Le Dire, passivit la plus passive, ne se spare pas de la patience dans lincarnation comme possibilit mme doffrande, de souf
et de la dolnce ; mme sil peut se rfugier dans le Dit en retrou france et de traumatism,e. D m pour l autre du Dire, il ne.doit,donc
vant,' partir de la blessure, la caresse o la douleur pointe et/ tre trait en termes de conscience de . . . d'intentionnalit thma-
de l, le contact et de l le savoir dune duret ou dune mollesse, tisante, ni en^termes dengagement: la signifiance du Dire ne
dune chaleur ou dun froid et, de la, la thmatisation. De soi, le renvoie pas lengagement, cest lengagement qui suppose le
Dire est le sens de la patience et de la douleur; par le Dire la Dire.36 Comment comprendre ds lors le malgr so il
souffrance signifie sous les espces du donner, mme si au prix de
la signification, le sujet courait le risque de souffrir- sans raison. c. M algr soi . ,
Car si le'sujet ne courait pas ce risque, la douleur perdrait sa Le malgr soi marque cette vie dans son vivre mme. La-vie est
dolence mme. La signification comme lun-pour4 autre, sans as- vie malgr la vie : de par sa patience et .son vieillissement.
somption de lautre par lun, dans la passivit, suppose la possi Le malgr ne soppose pas ici au gr, une volont, une
bilit du non-sens pur envahissant et menaant la signification. nature, , pne subsistance dans un sujet, quune puissance tran
Sans cette folie aux confins de la raison, l un se ressaisirait et, au gre, viendrait contrarier. La passivit du pour-autrui exprime
coeur de sa passion, recommencerait l'essence. Ambigu adversit dans ce pour autrui un sens o nentre aucune rfrence, positive
de la douleur! Le pour-l'autre (ou le sens) va jusquau par-Vautre, ou ngative, une pralable volont; et cela, de par la corporit
jusqu souffrir par une charde qui brle la chair, mais pour rien. humaiqe vivante, en tant que possiljilif de la douleur - en tant -

dexprience sinon dans la multiplicit de significations du contact mme du Dire, en Cf. plus'Ioin, ch. V, i : Lors de lengagement du sujet dans lordre quil contemp-
dehors de toutes les propositions du -Dit (cf. plus haut, p. 6). - On doit aussi rappeler le, la vrit des Significations quil lit est compromise. Manque la distance garantissant
que la proximit nest pas d emble jugement de justice, mais au pralable responsa que le spectacle nest pas troul^l par le regard lui-mme. Dans la signifiance du Dire,
bilit pour autrui quelle ne s mue en jugement quavec lentre du tiers (cf. ch. V, 3). limplication du Dire dans le spectacle appartient la signification dexe spectacle.
Toujours est-il que pour Platon, lapproche de lautre est au del de lexprience, au Mais nous sommes avant la relation: sujet-objet, qu'une telle implication pourrait
compromettre.
del de la conscience, comme un mourir.
t

66 l e x p o s i t i o n D E l i n t e n t i o n n a l i t A U S E N T I R 67

que sensibilit qui est, de soi, la susceptibilit davoir mal, - en phnomnologique de Husserl - en abusant du langage - rcupre
tant qe soi dcodvert, sofffant, souffrnt, dans sa peau - en le laps,v se pase de Moi. Le temps se passe. Cette synthse qi
tartt que dans sa peau, mal dans sa peku, nayant pas sa peau patiem ment se fait - appele avec profondeur, passive - est vieil
soi - en tant que vulnrabilit. La douler nest pas simplement lissement. Elle clate sous le poids des ans et sarrache irrver
un symptme quelconque dune volont contrarie, son sens nest siblement au prsent, cest--dire la i;'e-prsentation. Dans la
pas adventice. La dolence de la douleur/ la maladie ou la malign conscience de "soi, il ny a plus prsence de soi soi, mis snes
it du'mal, et, lt^-t pur, la patiene mme de la.crporit,- cence. Cest comme snescence par del la rcupration de la
la peine dp travail pt du vieillissement - sont ladversit mme, le mmoire, que le temps - temps perdu sans retour - est diachronie
contre soi en soi. Le bon ou l mauvais gr de la volont, suppose et me concerne.
dj cette patience et cette adversit et cette lassitude-primor Cette diachronie du temps ne tient pas la longueur de linter
diale. Cest en termes de cette, adversit de la souffrance quil valle, telle que la reprsentation ne saurait i embrasser. Elle est
faut parler de la volont au lieu de rduire le malgr soi de la disjonction de lidentit o le mme ne rejoint pas*le mme: non-
souffTance une volont' pr-alable. La passivit propre del synthse, lassitude. Le pour soi de lidentit ny est plus pour soi.
patience - plus passive ainsi que toute passivit corrlative du Lhdentit du mme dans le je lui vient malgr soi du dehorsj
volontaire - signifie dans la synthse passive de sa temporalit. cornme une lection ou comme linspiration, en guise de lunicit
La temporalisation du temps, telle quelle se montre dans le dassign. Le sujet est pour lautre; son tre sen va pour lautre;
Dit, est certes rcupre par un Moi actif qui rappelle de mmoire son tre se meurt* en significatioi. La subjectivit dans le vieil
ou reconstruit dans lhistoriographie le pass rvolu ou, par lima lissement est unique,-' irremplaable, moi et pas un autre, mais
gination, et la prvision, anticipe lavenir et qui, dans lcriture, est malgr elle dans ne obissance sans dsertion o la rvolte
synchronisant les signes, rassemble en prsence, cest--dire re mijote. Traits qm sexcluent; ils se rsolvent en responsabilit
prsente jusquau temps de la responsabilit pour autrui. Or, la pour Autrui plus ancienne que tout engagement.-Cest sos les
responsabilit pour autrui ne saurait dcouler dun engagement espces dune telle rsolution que signifie non pas un monde mais
libre, cest--dire dun prsent. Elle excde tout prsent actuel un Rgne. Mais Rgne dun Roi invisible. Rgne du Bien dont
ou reprsent. Elle est de la sorte dans un temps sans commence Vide est dj un eon\ le Bien qui rgne, dans sa bont, ne peut
ment. Son an-archie ne saurait se comprendre comme simple entrer dans le prsent de la conscience, fut-il remmor. DansTa
remonte, de prsent en prsent antrieur, comme une extra conscience, il est anarchie. La notion bibli4 ue du'Rgne de Dieu
polation de prsents selon un temps mmorable - cest--dire - Rgne dun Dieu non thmatisble - dun Dieu non-contempo
assemblable dans le recueillement dune reprsentable reprsen rain cest--dire non-prsent - ne doit pas tre pense comme une
tation. Cette an-archie - ce refus de sassembler en reprsentation image ontique dMne certaine poque de lHistoire de lEtre,
a un mode propfe de me concerner : le laps ; mis le laps de temps comme une modalit de lessence. Cest, au contraire, lessence
irrcuprable dans la tempoflisation du temps na pas seulepient qui est dj Eon du Rgne. Il faut remonter de lEon au Rgne
la ngativit de limmmorial. de Dieu qui-signifie sous les espces de la subjectivit, sous les
La temporalisation comme laps - la perte du temps - nest espces de lunicit assigne dans la synthse passive de la vie
prcisment ni initiative dun moi, ni mouvement vers un quel - sous les espces de la proximit du prochain et du devoir dune
conque telos daction.3'?La perte du temps nest loeuvre daucun dette impayable - sous les espces dune condition finie - de la
sujet. Dj synthse des rtentions et des protentions o lanalyse temporalit qui - vieillissement et mort de lunique - signifie une
obissance sans dsertion.
A partir du temps comme laps et perdition, se retrouve le thme du Temps et Do le sens, qui nest pas de simple pit, du passage du
lAutre. Cf. notre tude parue sous ce titre en 1948 in Le Choix, le Monde, VExistence.
Publications du Collge Philosophique chez Arthaud. Phdon condamnant le suicide, (Phdon 6ic-62e) : ltre pour-
6 8 l 'e x p o s i t i o n . J DE l i n t e n t i o n n a l i t AU SEN TIR 69'

Ja-mort fest patience; non-anticipation; une dpre malgr soi, tout le contraire de lintentionnalit. Non point que le temps soit
modalit de lobissance; latemporalit du temps-comme obis une intentionnalit moins distincte que la reprsentation, allant
sance. Le sujet comme l^n discernable de lautre, le sujet comrpe dans une direction moins dfinie qu fcelle qui va-vers robjet,
tant est pure abstraction si on le spare de cette assignation. ^vers rextriorit.La temporalisation est le contraire de lin
Mais si on nonce ici le sujet comme tant, ce nest j>as pour tentionnalit 4e par 1^ passivit de sa patience ; en elle est sujet
appeler lattention sur le verbe tre auquel ce participe finirait le rebours du sujet thmatisant : une subjectivit du vieillissement
par se rfrer. Bien avant cette participation et titre dlment que lidentification du Moi avec li-mm ne saurait escompter,
ncessaire cette participation au verbe qui saccomplit dans le un sns identit mais unique dans la rquisition irrcusable
participe, se signale lventualit purement formelle de la forme de la Tesponsabilit. Rquisition signifie irrcusable en guise de
nominale & Vindividu. La forme nominale, la forme du trpie son cohatus existndi dont l effort est un' subir, un passif dans le
comme terme, de Vn en ce terme, est irrductible la forme du celase passe. Dans la patience de snescente o sarticule
verbale. Cette forme nominale vient ailleurs que de la verbalit lirrcusable de la proximit, de la responsabilit pour lautre
de lessence.E lle est insparable de lappel sans drobade pos homnie, contracte, si on peut dire, en de du temps mmo
sible ou de lassignation. Il convient de penser son irrductibi rable, de derrire la synthse de lapprhension qui se recoiinat
lit au verbe, ft-ce le verbe tre. Le sujet comme terme, comme identique dans le Dit et lEcrit. Il sagit de remonter cet en de,
nom est quelquun (auquel peut-tre le quelque chose thmatis partir de la trace quen garde le D it o tout se montre. La
en direction du doigt qui montre bu lobjet transcendantal de remonte vers le Dire est la Rduction phnomnologique o
Kant - doit dj sa structure formelle) ; celui qui, en labsence de lindescriptible se dcrit. Le sujet se dcrit comme soi, demble
qui que ce soit est appel sans drobade possible tre quelquun. laccusatif (ou sous accusation!), dj prsuppos par linfinie
De cet appel ou de cette .lection sans dmission possible, le sujet libert de lgal (par laqulle Hfegel caractrise le retour soi de
ne se spare pas. Cest sous les espces de ltre de cet tant en la conscience t du temps). Celle-ci se produit dj dans le fable,
tant que temporalit dia'-chronique du vieillissement, que se pro dans le Dit. J-e sujet se dcrira dnud et dnu, cOmmO un ou
duit malgr moi, la rponse un appel, direct' comme un coup comme quelquun, expuls en de'de ltre, vulnrable cest--dire
traumatisant ; rponse inconvertible en besoin intrieur, en ten prcisment sensible et auquel, comme l un du Parmenide pla
dance naturelle ; rponse rpondant, mais daucun rotisme - un tonicien, ltre ne saurait sattribuer.
appel absolument htronome. La temporalisation davnt le vferbe - ou dans un verbe sans
sujet - ou dns la patience du Sujet qui gt comme f envers
d. Patience, corporit, sensibilit du Moi actif - la patience du vieillissement, est non pas une position
Le sujet ne se dcrit donc pas partir de lintentionnalit de prise lgard de sa mort, mais une lassitude exposition pas
lactivit reprsentative, de lobjectivation, de la libert et de la sive ltre Sans assomption, exposition la mort, par l mme,
volont. Il se dcrit partir de la passivit du temps. La tempora- invisible, prmature, toujours Violente. Lassitude : singulier trop
listion du temps, laps irrcuprable et hors toute volont, est tre qui est'aussi un faillir, mais dans une dficience o la conatus
ne se relche pas, o le suicide est dsertion comme si ltre, en
3* On ne p eut pas dire que le Nom - par lequel est ltant autant que ltant est
par ltre - soit son tour. 11 n'est que dans Vtant qui participe lEtre. Laquelle
salinat, n(tait quune modalit - un eon du Rgne - des
participation, en guise de temps du vieillissement,' est la patience - la passivit, ncessits de service de ltre pour autrui de lun pour lautre,
lexposition lautre, jusqu lexposition de cette exposition mme - du nomm qui
est assign ou appel la responsabilit pour Autrui et qui chappant au concept du
de la proximit plus srieuse que ltre ou le ne-pas-tre. Nces
Moj, est moi unique et sans genre, individu fuyant lIndividualit. Mais'Ie Nom hors sit dun-service sans esclavage. Ncessit, puisque cette obis
lessence ou au del de lessence, l'individu antrieur lIndividualit se nomme Dieu.
Il |)rcde toute divinit, cest--dire lessence divine que revendiquent comme les se Cf. une bauche de lanalyse de la fatigue dans notre De lExistence l'existant,
individus sabritant dans leur cbncept les faux dieux. Paris, Vrin 1947, pp. 41 et ss.
70 l e x p o s i t i o n DE l i n t e n t i o n n a l i t AU SENTIR y x -

sanee est antrieure toute dcision volontaire qui laurait assu prochain; obsession malgr soi, cest--dire douleur. La douleur
me, et ncessit dbordant le Mme du repos, de la vie jouissapt ne doit pas sinterprter aussitt comme une action ^ubie,.mais
de la vie - puisque ncessit 4 un service,, mcxis, dans ce non- assume, cest--dire comme une exprience de la douleur par un
reps, dans cette inquitude, meilleure que le repos. Antinomie sujetqui serait pour soi; la douleur est pur jificit/ un a,ccroisse-
qi est le tmoignage mme du Bien'.^o ment de dette dans un sujet qui ne se ressaisit pas, qui ne joint
Passivit inassumable du Soi. Aucun acte ne vient en cette pas les deux bouts. La subjectivit du sujet est prcisment ce
passivit doubler - ni engager, ni multiplier Vun. La passivit du non-ressaisissement, un accroissement de la dette au del du
sujet dans le Dire nest pas la passivit durt langage qui parle Sollen. Adversit ramasse dans la corporit susceptible de dou
sans sujej; (Die Sprache spricht). Cest un s offrir qui n'est mme leur dite- physique, expgse loutrage et la blessure, la
pas assum par sa propre gnrosit - un s offrir qui est souf maladie et la vieillesse, rnais adversit ds la fatigue des pre
france, une bont malgr elle-mme. Le malgr ne se dcompose miers efforts de corps.^l Cest parce que ma passivit de sujet,
pas en volont contrarie par un obstacle. Il est vie, vieillissement mon .exposition lautre, est la douleur physique elle-mipe que
de la vie et irrcusal?le responsabilit - Dire. La subjectivit de je peux tre exploit; ce nest pas parce que je suis exploit que
sujtion du Soi, est la souffrance de la souffrance - lultime mon exposition lautre est absolument passive, cest--dire ex
soffrir ou la souffrance dans le s offrir. La subjectivit est vuln clut toute assumption, est malgr moi. Cest sous les espces de la
rabilit, la subjectivit est sensibilit. La sensibilit, toute passi corporit dont les mouvements sont fatigue et la dure vieillisse
vit du Dire, est irrductible une exprience quen ferait le ment, que la passivit de la signification - de lun-pour-1autre -
sujet, mme si elle rend possible une telle exprience. Exposition nest pas acte, mais patience cest--dire, de soi, sensibilit ou
lautre, elle est signification, elle est la signification mme, lun- imminence de la douleur.
pour-lautre jusqulasubstitution ; mais substitution dans la spa En quel sens^imminence ?
ration, cest--dire responsabilit. Notre analyse aura ie montrer. Imminence qui nindique pas une pure possibilit dans la neu
Elle sattachera la proximit que. signifie la vulnrabilit. tralit. Immince en tant que la douleur pointe dans la sensibi
La corporit du sujet, cest la peine de leffort, ladvetsit lit vcue comme bien-tre et jouissance. Si le pour-lautre est un
originelle de la fatigue qui pointe-dans llan du mouvement'nt malgr-soi, si ce malgr soi nest pas un pur subir, une pure et
dans lnergie du travail. J1 ne faut pas partir, pout dcrire la simple passivit de leffet, si en un certain sens il est plus humble
passivit du sujet, de son opposition une matire qui lui rsiste que le subir et, ainsi, concefnele sujet qui subit dans son unicit
hors de lui ou qui lui rsiste dans le corps dont il serait incompr- - cest en tant que pointant dans la jouissance autour de laquelle
hensiblement afflig et dont lorganisation se dtraque; ni de le moi saffirme et o il se complat et se pose.
lopposition de lhomme une socit qui lastreint au travail Sous les espces de la corporit sunissent les traits que lon
tout en le privant des produits de son travail. Cette passivit vient dnumrer: pour lautre, malgr soi, partir de soi; la peine
est, certes, une exposition du sujet autrui; mais la passivit du du travail d^ns la patience du vieillissement, dans le devoir de
sujet est plus passive que celle que subit lopprim dtermin la donner lautre jusquau pain de sa bouche et du manteau de ses'
lutte. La passivit la plus passive, linassumable - subjectivit ou paules. Passivit dans la dolence de la douleur pressentie, la
sujtion mme du sujet - tient mon obsession par la responsabi sensibilit est vulnrabilit, la douleur venant interrompre une
lit pour lopprim autre que moi. Par l, la lutte reste humaine jouissance dans son isolement mme et, ainsi, marracher moi.
et la passivit ne contrefait pas lessence dans le ressaisissefnent du Ce serait mconnatre le non-anonymat du pour lautre, nimpli
soi par le moi, ft-il vouloir du sacrifice ou gnrosit. Lexposi quant pourtant rien de volontaire, que de penser que le donner
tion autrui est dsintr-essement - proximit, obsession par le Cf. dans notre De lexistence lexistant, Paris, Vrin 1947, pp. 41 et ss. nos essais
O Cf. plus loin ch. V, pp. i8 i et ss. danalyse phnomnologique de ia paresse et de la fatigue.
(

72 l e x p o s i t i o n
D E l i n t e n ;t i o n n a l i t a u s e n t i r 73

peut* demeurer simple dpense de lacqiiis accumul. Si le donner le D it, dans le fable: il y avait une fois .... Unicit signifie ici
est la proximit mme, il n prend son plein sens qun me d impossibilit deSe drob'er et -de se faire remplacer, dans laquelle
pouillant de ce qui mest plus propre que la possession. La dulur se noue la rcurrence mme du je. Unicit^ de llu ou du requis
pntre dans le coeur mme du pour soi quLbat dans la jouis qui nest pas-lecteur, passivit ne se convertissant pas en spon
sance, dans la vie qui Se complat en elle-mme, qui vif de sa vief.^^ tanit. Unicit non assume, non sub-sume, traumatique; lec
Donner, tre-pour-lautre, malgr soi, mais en interrompant le tion dans la perscution.
pour-soi, cest arracher le pain sa bouche, nourrir la faim de Elu sans assumer llection ! Si cette passivit he se ramne pas
lautre de mon propre jene. Le pout-lautre de la sensibilit joue 'la passivit dejeffet ds-ns une relation causale, si elle peut tre
'prtir du jouir et du savourer, si on peut sexprimer ainsi. Car pense eq de de la libert et de la non-libert - elle doit avoir
la sensibilit ne joue pas le jeu de l'essence, ne joue aucun jeu* est le sens dune bont malgr elle, bont toujours plus-ancienne que le
le .srieux mme qui Interrompt la plaisance et la complaisance choix dont la valeur - cest--dire prcisment lexcellence ou la
du jeu. Et cest du savourer et <iu jouir que lanalyse de la sensi bont, la bont de la bont - est seule mme de qontrebalaqcer
bilit aura partir. (et, au del, pour le mieux!) la violence du choix. Bont toujours
plus ancienne que le choix: le Bien a toujours dj lu et requis
e. U u n lunique. Et n tant qulu sans lire son lection, absent de lin
Lexpositin lautre ne vient pas sajouter 1 pour le vestiture reue lun est passivit plus passive que toute passi
porter de lintrieur lextrieur. Lexposition, cest lun-dans- vit du subir. La passivit de lun - sa responsabilit ou sa dou
la-responsabilit et, par l, dans son unicit, dpouill de toute leur - ne Commencent pas dan^.la conscience, cest--dire ne
protection qui le multiplierait ; 1autrement qutre nest pas jeu, commencent pas; en de de la conscience, elles consistent en
il est dtente plus grave que ltre. cette pr-originelle emprise du Bien sur lui, toujours plus an
Passivit extrme du Dire et jusque dans son ultime refuge, cienne quaucun prsent - quaucun commencement - diachronie
xposition lautrerrequis sans drobade possible. Unicit - signi qui empche que l.un se rejoigne et sidentifie cqmme une sub
fiant, linverse de la t:ertitude retombant sur soi, de par la non- stance, contemporaine delle-mme, comme un Moi transcendan
concidence avec soi, de par le non-repos en soi, de par lin-qm- tal. Unicit sans identit,. Non identit - Su del de la conscience
tude - ne s,identifiant pas et napparaissant pas au savoir'- en qui, elle; est en soi et pour soi - car dj substitution lautre.
faillite, point de douleur, mais - tout comme luhit du^je pense La diachronie pai; laquelle a t dsigp lunicit de lUn,
kantien - indclinable dans cette passivit sans jeu. A titre ex requis, en de de lessenc) par la responsabilit et toujours
ceptionnel, et par abus du langage, on peut le nommer Moi ou Je. manquant Ijii-mme, toujours insuffisamment dpouill, en
Mais l dnomination, ici,'nst que pro-nomination : il ny a rien faillite comme un point douloureux - la diachronie du sujet, nest
qui se nomme je\ je se dit par celui qui parle. Le pronom dissi pas une mtaphore. Le sujet dit aussi proprement que possible
mule dj lunique qui parle, le subsume sus uil concept, mais (car le fond du D ire nest jamais proprement dit), nest pas dans
ne dsigne que le masque ou la personne de lunique, le masque le temps, mais est la diachronie mme : dans lidentification du
que laisse le je svadant-du concept cest--dire le je du dire moi, vieillissement de celui que lon ny reprendra jamais. Dia
la premire personne, inconvertible absolument en nom, car signe chronie dune ^lection sans identification, dune lection qui ap
donrt de cette donation du signe, exposition de soi lautre, dans pauvrit et dnue, bont qui exige t, par consquent, nest pas
la j)roximit et dans la sincrit. Le sujet de la responsabilit tout un attribut qui .viendrait multiplier lUn; car si elle venait le
comme lunit de laperception transcendental nest pas la semel- multiplier, si l^Un pouvait se distinguer de la Bont qui le tient,
facticit dun exemplaire unique telle quelle se manifeste dans lUn pourrait prendre position . lgard de sa bont, se savoir
** Sur la vie comme jouissance cf. Totalit et Infini, pp. 8i u 6 .
bon et, ainsi, perdre sa bont.
.74 l e x p o s i t i o n DE l i n t e n t i o n n a l i t AU SENTIR 75

/. Subjectivit et humanit limites o se tient la description, ft-elle dialectique, de lordre


Les conc^ts sordonnent et se droulent dans la vrit (dont et de l tre, lextraordinaire, lau-del du possible - telles que
les prsupposs, telles Mes eohventions, pparentent la combinai la substitution de l un l autre, Vimmmorable pass qui n'a pa s
son des concepts un, jeu), selon les possibilits'logiques de la travers le prsent, la position de soi comme d-pbsition du M oi,
pnse'et les structures dialectiques de lEtre. Lanthropologie ne le moins que rien comme unicit, la.-diffreme p a r rapport l autre,
peut prtendre au rle dune discipline scientifique ou philoso comme non-indiffrence. Nul nest tenu, subordonner cs possi
phique privilgie sous le pYtexte, autrefois allgu, que tout le bilits la vrit deS "scihces portant sur ltre ratriel ou formel
pensable traverse lhumaine conscience. Cette traverse apparat, ou sur lessence de ltre. Il fallit le dogmatisme de la relation
au contraire, aux sciences humaines comme soumise aux plus mathmatique et dialectique (que seule attnue une trange sen
grands risques de dformation. Le hglianisme - anticipant sur sibilit pouf une certaine posie apocalyptique) pour exclure-du
toutes les formes modernes de la mfiance entretenue lgard j des structures, apf>el .science et li ncore ltre par les
des donnes immdiates de la conscience - nous a habitus rgles mmes du jeu, les possibilits extrmes des significations
penser que la-vrit ne rside plus dans lvidence acquise par humaines, extra-vagantes, car prcisment menant comme des
moi-meme, cest--dire dans lvidence soutenue par la forme issues. Significations dans lesquelles se tiennent - loin de tout jeu
exceptionnelle du cogito qui, fort de sa premire personne serait et plus rigoureusement que dans ltre lui-mme - des hommes
premier en tout, mais quelle rside dans la plnitude indpas qui nont jamais t davantage remus (que ce soit dans la
sable du contenu pens, comme de nos jours elle tiendrait saintet ou dans la culpabilit) par dautres hommes auxquels ils
leffacement de lhomme vivant, derrire les structures math reconnaissent jQsque dans lindiscernable de leur prsence en
matiques (\\xi se pensent en lui plutt qu'il ne les pense. masse une identit devant lesquels ils se retrouvent irremplaa
Rien, en effet, dit-on aujourdhui, nest plus conditionn que la bles et uniques dans la responsabilit.
conscience et le moi, prtendument originaire. Lillusion que la On peut invoquer, certes, contre la signifiance mme des situa
subjectivit humaine est capable de faire, serait particulirement tions extrmes o mnent les concepts forms partir de la
insidieuse. En abordant lhomme, le savant dmeure homme mal ralit humaine, le caractre conditionn de lhumain. Les soup
gr toute lascse laquelle il se soumet en tant que savant. Il ons engendrs par la psychanalyse, la sociologie et l politique^
risque de prendre ses dsirs, lui-mme inconnus, pour des rali psent sur lidentit humaine de sorte que lon ne sait jamais
ts, de se laisser guider par des intrts qui introduisent une qui on parle et quoi on a affaire quand on btit ses ides partir
inadmissible tricherie dans le jeu des concepts, malgr le contrle du fait humain. Mais on na pas besoin de ce savoir dans la
et la critique que peuvent exercer ses partenaires ou ses co relation o latre est le prochain et o avant dtre individuation
quipiers et dexposer, ainsi, une idologie en guise de science. du genre homme, ou anim al raisonnable, ou libre volont, ou es
Les intrts que Kant a dcouvert la raison thorique elle-mme, sence quelle quelle soit, il est le perscut dont je suis responsable
lavaient subordonhe la raison pratique, devenue raison tout jusqu tre son otage et o ma responsabilit - au lieu de me
court. Ces intrts sont prcisment contests par le structura dcouvrir dans mon essence de Moi transcendantal - me d
lisme qui est peut-tre dfinir par le primat de la raison tho pouille et ne cesse de me dpouiller - de tout ce qui peut mtre
rique. Mais le dsintressement est au del de lessence. commun avec un autre homme, capable^ ainsi de me remplacer,
Il se trouve - on le verra au cours de cette tude - que lhumain pour minterpeller dans mon unicit comme celui qui personne
abord comme objet parmi dautres (mme si on nglige le fait ne peut se substituer. On peut se demander si 'rien au monde est
que le savoir se fraye un passage en lui) prend des significations donc moins conditionn que lhomme, jusqu labsence en lui de
qui senchanent et simpliquent de faon conduire des possi lultime scurit quoffrirait un fondement; et, si, dans ce sens,
bilits conceptuelles extrmes et irrductibles, outrepassant les Cf. Paul Ricoeur in Le conflit des interprtations^ p. lo i.

- ..................... . -- - - -
76 L E X P O S I T i a N

rien nest moins injustifi que la contestation de la condition


CHAPITRE l U
humajne, et si rien au monde livre plus immdiatement, spus son
alination, sa non-alination, sa sparatioh - sa saintet - qui
dfinirait lanthropologique par del son genre; si pour des rai
sons, non point transcendantales, mais purement logiques, lob-
jet-homme ne doit pasiigurer au commencement de tout savoir.
SE N SI B IL IT E ET PROX-IMILTE
Les influences, les complexes et la dissimulation - qui recouvrent
lhumain, naltrent pas cette saintet, mais consacrent la lutte
pour lhomme exploit. Aussi nest-ce pas comme libert - impos
sible djans une volont, gonfle et altre, vendue ou folle - que
la subjectivit simpose comme absolue. Elle est sacre dans son
1. Sensibilit et connaissance
altrit par rapport laquelle, danSiUne responsabilit irrcusable,
je me pose dpos de ma souverainet. Paradoxalement, cest en
La vrit ne peut consister quen lexposition de ltre 'iui-
tant qualienus - tranger et autre - que lhomme nest pas
mme, dans une singulire inadquation soi qui est aussi galit;
alin.
partition o la partie vaut le-tout : o la partie est l'image dut tout.
Saintet que la prsente tude essaie de dgager, non pas pour
Image accueillie immdiatement sans subir de modifications -
-prcher quelque voie de salut (que dailleurs il ny aurait aucune
image sensible. Mais le dcalage entre limage et le tout, interdit
honte rechercher), mais pour comprendre, partir de la suprme
limage den rester sa fixit; elle doit se tenir aux confins
abstraction et du suprme concret du visage de lautre, ces accents
delle-mme ou au-del delle-mme pour que la vrit ne soit pas
tragiques ou cyniques, mais toujours cette'acuit qui continue
partielle ni partiale. Il faut que limage symbolise le tout. La
marquer la sobre description des sciences humaines, pour rendre
vrit consiste pour ltre dont les images sont le reet, mais aussi
compte de limpossible indiffrence lgard de lhumain qui
le symbole, sidentifier travers de nouvelles images. Le symbole
narrive pas se dissimuler prcisment dans le discours incessant
est aperu ou instaur et reoit sa dtermination dans la passivit
sur la mort de Dieu, la fin de lhqmme, et la dsintgration du
et lim'mdiatet ou la concrtion sensible. Mais dans une imm-
monde (dont personne nest mme de minimiser les risques),
diatet qu^, dans le savoir de la vrit, toujours se refoule. Le
mais dont les paves, prcdant la catastrophe elle-mme - ou
savoir est donc indirect et tortueux. Il se produit partir de
comme les rats abandonnant le bateau avant le naufrage - nous
lintuition sensible qui est dj du sensible orient vers ce qui, au
arrivent dans lessignes, dj insignifiants, dun langage en diss
sein de limage, sannonce'au-del de limage, ceci en tant que ceci
mination.
ou en tant que cela, ceci se dpouillant du limbe de la sensibilit
o, cependaht, reflt, il se tient : lintuition est dj la sensibilit
se faisant ide, dun autre ceci en tant que ceci - aura durie autre
ide - ouverture dans louverture. Embotement dides - qui ne
prjuge en ren du ressort - analytique, synthtique, dialectique -
qui permet de faire sortir une ide de lautre, ni du dur travail de
la recherche, exprimentale ou rationnelle - toujours, dans le
concret, devination et invention - qui explicite ces implications,
qui tire un contenu dun autre, qui identifie ceci et cela. Mouve
ment subjectif du savoir qui, ainsi, appartient lessence mme
de ltre, sa temporalisation o lessence prend sens, o limage
V
78 l e x p o s i t i o n S E N S IB IL IT ET P R O X IM IT 79

tst dj ide,-s5nnbole dune autre image; la fois thme et dborde comme symbole de ceci en cela; le dvoil en tant que
ouverture, dessin et transparence. Mouvement subjectif qui ce dvoil est identifi dans le ceci comme cela; donc, demble,
pendant appartient lindiffrence mme du nome lgard de prtendu et ^it. Par l, le savoir est toujours a priori: par del
la nose et du penseur qui sy absorbent et sy oublient. ^ le jeu des reflets auquel on ramne lintuition dite sensible. Len
Le savoir, lidentification qui entend ou prtend ceci en tant tendement, sans lequel limage'simmobilise, a lautorit dtfne
que cela, Ventendement, ne' tient donc pas dans la pure passivit instancesuprme et souveraine - proclamant, promulgailt liden
du sensible. Dj le sensible comme intuition dune image est tit de ceci et de cela - ce que lon reconnat depuis longtemps* en
prtention. Lintention qui anime lidentification de ceci en philosophie sous le. titre de spontanit de lentendement.
tant que ceci ou en tant que cela est proclamation, promulga Si toute puverture comporte entendement, lim ^e dans lintui
tion et, ainsi, langage, nonc dun dit. La premire rupture avec tion sensible a dj'perdu limmdiatet du sensible. Lexposition
la passivit du sensible est un dire en corrlation aec un dit.^ Cest laffection - la vulnrabilit - na sans doute pas la signification
-pourquoi tout savoir est symbolique et aboutit une formule de reflter l tre. En tant que dcouverte et savoir, lintuition
linguistique. sensible est dj de lordre du dit; elle est idalit. Lide nest
Nous touchons l un point ambigu autour duquel sorganise pas une simple sublimation du sensible. La diffrence entre sen
tout notre propos. Le Dire qui nonce un Dit, est dans le sensible sible et ide nest pas celle qui distingue entre connaissance^ plus
la premire activit qui arrte ceci comme cela; mais cette ou moins eictes ou entre connaissances de lindividuel et de
activit dant et de jugement, de thmatisation et de thorie, luniyersel. L-individuel en tant que connu est dj d-sensibilis
survient dans \& Dire en tant que pur pour Autrui, pure dona et rapport luniversel dans dintuition. Quant la signification
tion de signe - pur se-faire-signe - pure ex-pression de soi - pure propre du sensible, elle doit se dcrire eft termes de jouissance et
sincrit - pure passivit. Sauf quon pourra montrer le virement de blessure'- qui sont, nous le verrons, les termes de la proximit.
de ce Dire - pure expression de soi dans la donation de signe La proximit, qui serait la signification du sensible, nappap-
Autrui (langage davant le Dit) - en Dire nonant un Dit. On tient pas au mouvement de la connaissance, lopration o-
verra la nominalisation de lnonc, qui le coupe de ^a proposition lide que le mot substitue limage de ltant, largit lhorizon
Autrui, le Dire sabsorbant dans le Dit, offrant dans le fable de lapparatre rsorbant lombre dont la consistance du donn
une structure o les mots de la langue vivante inventoris dans projette lopacit dans la transparence de lintuition.' Lintuition
les dictionnaires - mais systme synchrone pour celui qui parle - que lon oppose au concept est dj du sensible conceptualis. La
trouvent leurs points dattache. vision, par sa -distance et son embrassement 'totalisant, imite ou
Quoi quil en soit, le D it ne vient pas sajouter un savoir prfigure rimpartialit* de lintellect et son refus de sen tenir l
pralable, mais est lactivit la plus profonde du savoir, son auquel disposerait - ou que constitue - limmdiatet du sensible.
symbolisme mme. Ds lors, le symbolisme nest pas dans le Disposition dont le sens propre est ailleurs et ne spuise-nulle-
savoir le fait dune frustration, le succdan dune intuition qui ment arrter le mouvement et le dynamisme de la connaissance.
manque, la pense signitive non remplie de Husserl. Il est Mme informe - ou dforme par le savoir - lintuition sen
l au-del du sensible dj dans lintuition et \au-del de lintuition sible peut rtourner sa signification propre. La sensation, dj
dans lide. Que le savoir soit conceptuel et symbolique, nest fonctionnant comme intuition sensible - unit du sentant et du
donc pas le pis aller dune pense incapable de souvrir intuitive senti dans, lcart et les retrouvailles de la temporalit pass
ment sur la chose elle-mme. De soi louverture sur ltre est remmorable - identit dans la discursion de ceci et de .cela, de
imagination et symbolisme; le dvoil en tant que dvoil se ceci en tant que cela, assurant la prsence de ltre lui-mme - la
sensation dj lment de la conscience - est la source d lida
* Cf. notre tude Langage et proximit in En dcouvrant l'existence avec Husserl
etc., sme dition, p. 217. lisme et, la fois, ce qui tranche sur lidalisme. Le sensualisme
8 o l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 8 l

idaliste d'un Berkeley - dont la phnomnologie hus^erlienne - marqu une rupture avec limmdiat et dans un certain sens
prolonge jusqu, nous les positions vigoureuses .consiste r une abstraction. Limmdiatet du sensible qui ne se. rduit pas
duire, les qualits sensibles des objets en .contenus, prouvs, o, au rle .gnosologique assum par la sensation, est exposition
dans une-possessibn adquate du senti par le sentant, se retrouve la blessure et la jouissance - exposition la blessure dans la
lessence immanente de la conscience, la concidence de ltre et jouissancece qui permet la blessure datteindre.la subjectivit
de sa manifestation; essence de lidalisme - ce qui, sous ne du sujet se complaisant en soi et se posant pour soi. Cette imm-
autre forme, saffirme dans lontologi^ conteinporaine. diatet est idabord laisance du jouir, plus immdiate que le boire,
Mais la'senSation qui estau fond de lexprience sensible et plongeon dans les .'profondeurs de llment, ^ns sa fracheur
de lintuition, ne se rduit pas la clart ou lide quon tirte incomparable de plnitude et de comblement - plaisir; cest--
delle. Npn pas quelle comporterait un lment opaque rsistant dire compfaisance en soi de la vie aimant la vie jusque dans le
la luminosit de lintelligible, mais dfini encore en termes de suicide. Complaisance de la subjectivit, complaisance prouve
lumire et, de vision. Elle est vulnrabilit - jouissance et. souf pour elle-mme - ce qui est son goit mme, sa substantialit.
france - dont le statut ne se rduit pas au fait de se placer devant Mais aussitt dnuclation du bonheur imparfait qui est le bat
un sujet spectateur. Lintentionalit du dvoilement et la symbo tement de la' sensibilit : non-concidence du Moi avec lui-mme,
f ^
lisation dune totalit que comprend l'ouverture de ltre vis par inquitude, jn-somnie, au-del des retrouvailles du prsent - dou
lintentionalit - ne constituent ni lunique ni mme la dominante leur qui dsaronne le moi ou, dans le vertige lattire fcomme un
signification du sensible. Une signification dominante de la sen abme pour empcher que, pos en soi et pour soi, il assume
sibilit doit certes permettre de rendre compte de sa signification lautre qui le blesse, dans im mouvement intentionnel pour que
secondaire comme sensation, lment dun savoir. Nous lavons se produise, dans cette vulnrabilit. Je renversement de lautre
dj dit: le fait que la sensibilit peut se faire intuition sensible inspirant le mme - douleur, dbordement du sens par le non-sens,
et entrer dans laventure de la connaissance - nest pas une pour que le sens passe le non-sens ; le sens cest--dire le mme-
contingence. La signification dominante de la- sensibilit dj pour-lautr. Jusque l doit aller la passivit ou la patience de la
aperue dans la vulnrabilit et qui se montrera dans la responsa vulnrabilit ! En elle la sensibilit est sens : par lautre et pour
bilit de la proximit, dans son inquitude et dans son insomie, lautre: pour autrui. Non pas dans les sentiments levs dans
contient la-s motivation de sa fonction cognitive. les belles lettres, mais comme lors dun arrachement du pain
Dans le savoir, de soi symbolique, saccomplit le passage de la bouche.qui le savoure, pour le donner lautre, la dnclation
limage, lioiitation et particularit, la totalit et, par cons de la jouissance o se noyaute le noyau du Moi.
quent, relativement l essence de ltre, tout le contenu de lab
straction. La philosophie occidentale na jamais dout de la struc
2. Sensibilit et signification
ture gnosologique - et par consquent ontologique - de la signi
fication. Dire que cette structure est secondaire dans la sensibilit Une sensation thermique, gustative ou olfactive, nest pas pri-
et que, cependant, la sensibilit en tant que vulnrabilit, signifie, mordialement connaissance dune douleur, dune saveur, dun
cest reconnatre n sens ailleurs que dans lontologie et mme parfum. Elle peut incontestablement prendre cette signification
subordonner lontologie cette signification dau del ,de les de dcouverte en perdant de son sens propre, en se faisant exp
sence. Limmdiatet fleur de peau de la sensibilit - sa vuln rience de , . . conscience de. . . . en se plaant devant ltre
rabilit - se trouve comme anesthsie dans le processus du sa expos dans son thme, discours o tout commencement com
voir. Mais aussi, sans doute, refoule ou suspendue. Par rapport mence. Mais dj Dire corrlatif dun Dit et son contemporain.
cette vulnrabilit (qui suppose la jouissance autrement que Le prsent de la manifestation - origine du fait mme de lrigine
comme soa antithse), le savoir - dcouverte de ltre lui-mme
82 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 83

- est origine pour la philosophie. Et cest encore un discours certes ne saurait contester que dans lolfactif ou le gustatif lou
thmatisant que la sensation aboutit. verture sur . . . ,ou la conscience de . . . ou lexprience de . . .
^Mais la sensation arrive-t-elle tenir entre son commencement nest pas la dominante - que la jouissnce ou la- souffrance que
et son aboutissement? Ne signifie-t-elle pas en dehors de ces sont ces sensations ne signifient pas comme savoirs, mme si leir
);ermes ? La philosophie qui nat aVec Yapparatre, avec la thma- signification, se montre dans le savoir. La distinction entre con
tisation, tente, au cours de ^sa phnomnologie, la rduction du tenu reprsentatif t contenu dit affectif de la sensation app^r-
manifeste et de la manifestation, leur, signification pr-origi tient la psychologie la plus banale. Mais comment signifie la
nelle, -une signification qui ne signifie pas manifestation. Il y a signification, si sa prsentation dans un thihe - si sa luisance
lieu de penser que cette signification proriginelle comprend les nest.pas s signifianc - ou son intelligibilit - mais sa manifes
motifs de lorigine et de lapparatre. Elle ne senferme pour tation seulement, si sa. perce la lumire npuise pas sa signi
autant ni en un prsent, ni en une reprsentation ; si elle signifie fiance ? Celle-ci est ds lors conue dans la tradition philosophique
aussi laube dune manifestation o elle peut certes luire et se de lOccident comme une modalit de sa manifestation - lumire
montrer, son signifier ne spuise pas dans lpanchement ou dune autre couleur que celle qui remplit lintentionalit tho
dans la dissimulation de cette lumire. rtique, mais lumire. La structure de lintentionalit demeure
De ce commencement ou de cet aboutissement de la philo encore celle.de la pense ou de la comprhension. Laffectif reste
sophie - penss comme nec plus ultra - sinspire Husserl dans information sur soi, sur les valeurs (comme chez Max Scheler),
son interprtation"de.la subjectivit en tant.que conscience de . . . sur un,r dis-poition dans lessence de ltre et la fois, de par
dans sa thorie sur la priorit de la thse doxique portant toute cette disposition, entendement de lessence (comme la Stimmung
intentionalit quelle quen soit la qualit, dans sa thorie sur la de Heidegger), onto-logie, quelles que soient les liodalits et les
transformation possible de toute intentionalit autre que tho structures de lexistence qui dbordent tout ce que la tradition
rique en une intentionalit thorique qui serait fondatrice ; trans intellectualiste entendait par pense, mais qui ne sen arriment
formation sans recours, la rflexion sur lacte, qui objectiverait pas moins en U n logos de ltre. Mais peut-tre cette priorit de la
lintentionalit non-thorique. Malgr la grande contribution de connaissance et de la comprhension dans lintentionnalit ne
la philosophi husserlienne la dcouverte, travers la notin semblent-elles si facilement saccommoder des significations diff
de lintentionalit non-thorique, des significations autres que rentes de la thmatisation que parce que Husserl lui-mme intro
celles de lapparatre (et de la subjectivit comme source des duit insensiblement dans sa description de lintention un lment
significations et comme se dfinissant en quelque manire par ce qui tranche sur la pure thmatisation: lintuition comble (cest--
jaillissement et cette connexion des sens) - une analogie fonda dire contente ou satisfait) ou doit une vise Visant vid son
mentale est constamment affirme par Husserl entre la conscience objet. Du vide que comporte un symbole par rqipport limge
de . . . cognitive dune part, et les intentions axiologiques ou qui illustre le symbolis, on passe au vide de la faim. Il y a l un
pratiques de lautre. Entre lexprience de ltre dune part, lac dsir em iehors de la sim ple consciece de . . . Intention encore,
tion et le dsir, de lautre se maintient un paralllisme rigoureux : certes, mais dans un sens radicalement diffrent de la vise tho
laxiologie se fait connaissance des valeurs ou de ce qui doit tre, rique, quelle que soit la pratique propre que la thorie comporte.
comme la pratique, connaissance de ce qui est faire ou de Intentin coinme Dsir, de sorte que lintention, place entre
lobjet usuel. La sensation - contenu primaire des Recherches dception et Erfllung, rduit dj lacte objectivant la sp
Logiques ou hyl des Ides - ne participe au sens <\\xanime cification Me la Tendance, plutt quMlle ne fait de la faim un cas
par lintentionalit ou que constitue dans le temps immanent particulier de la conscience de . . . .
selon le schma de la thortique conscience de . . . dans la La conscience de . . . corrlative de la manifestation, structure
rtention et la protention, dans la mmoire et lattente. Personne de toute intentionalit, serait dautre pari, chez Husserl, fonda-
S ikSIB IL IT ET PR O X IM IT 85
84 l e x p o s i t i n

trite de tout ce qui se rtiontre ou, mme, lessence de tout ce qui lun-pour-rautre : non pas telle ou telle signification, mais la
se montre. Heidegger lui-mme ne maintient-il pas le primat signifiance mme de la. signification,,lun pour lautre en guisb de'
fondateur de la connaissance, dans la mesure o l'essence de sensibilit, o xie vulnrabilit ; passivit ou susceptibilit pure,
ltre qui transit tout tant et dextrieur de laquelle on ne peut passive au point de se faire inspiration, cest--dire prcisment
aller, en elle-mme mystre insaisissable, elle conditionne, par altrit-dans-le-mme, trope du corps anim par lm'e, psychisme
son'retrait mme, lentre de la lumire et "manifeste son mystre sous les espces dune main qui donne jusquau pain arrach sa
par le dvoilement deS tants. La connaissance qui snonce dans bouche. Psychisrne comme un corps niaternel.
le jugement prdicatif, sy fonde tout naturellement. Que Tes- Interprte comme ouverture de dvoilement, comme con
sence de ltre rende possible, de par cette essence, mme la science de .... la sensibilit serait dj rduite la vision, lide,
vrit, et voil que le sujet-quelque soit le nom quon lui"donne - lintuition - synchronie dlinents thmatiss et leur simul
est Insparable du savoir de lapparoir de lintentioalit. Mais tanit avec le regard. Alors, quil y a lieu de se demander si la
des significations dau-del de lessence et qui ne signifient pas vision elle-mme spuise en ouverture et en connaissance. Des
phosphorescence et apparoir, ne peuvent-elles pas se montrer^ expressions, comme jouir dun spectacle ou manger des yeqx
ne serait-ce quen se trahissant'dans leur manifestation, revtant sont-elles purement mtaphoriques ? Montrer la faon de signifier
de par leur apparatre les apparences de lessence, mais en en appe des sensations non-reprsentatives, cest dcrire leur psychisme
lant la Rduction ? Le fait de se montrer puise-t-il le sens de avant de lidentifier avec la conscience de . . . en tant qup con
ce qui, certes se montre mais qui, en tant que non-thbrique, ne science thmatisante, vant dy retrouver le reflet de cette dia
fonctionne pas, ne signifie pas comme monstration ? O situer chronie. La conscience thmatisante dans le rle ^privilgi de la
le rsidu qui nest ni ce qui se montre dans louverture, ni le manifestation qui lui revient, prend son sens dans le psychisme
dvoilement mme - ouverture ou ide Ou vrit de ce qui se quelle npuise pas et qui doit tre dcrit positivement. Sans cela
fnontre ? Est-il certain que la manifestation fonde tout ce qui se lontologie simpose non seulement comme commencement de la
manifeste? Et ne doit-elle pas elle-mme tre justifie par ce qui pense thmatisante - ce qui est invitableet comme son terme
se maifeste ? dans un .crit - mais comme la signification mme.
Linterprtation de la signification sensible par la conscience On essayera donc de montrer ici que la signification est sensi
de . . . , si peu' intellectualiste que lon veuille celle-ci, rie rend pas bilit. Le fait quon ne puisse pas philosopher avant la monstra
compte du sensible. Elle marque certes un progrs sur latomisme tion o le sens est dj un Dit - un quelque chose - un thma-
sensualiste, car elle vite la mcanisation du sensible gfce tis, nimplique nullement que la monstration ne se justifie pas
labme de sens ou la transcendance qui spare le vcu de par la signification, laquelle motiverait la monstration et sy
robjet intentionnel. Dans la transcendance de lintentionalit, manifesterait trahie et rduire - cest--dire se manifesterait
en effet, se reflte la diachronie - cest--dire le psychisme mme dans le.Dit; le fait quon ne puisse pas philosopher avant la
o, en guise de Tesponsabilit pour autrui, sarticule, dans la manifestation de quelqu chose nimplique pas davantage que la
proximit, linspiration du Mme par lAutre. La sensibilit est signification tre, corrlative de to,ute manifestation, soit la
ainsi restitue lexception humaine. Mais de ce reflet il faut source de cette manifestation et de toufe signification, comme on
remonter' la diachronie elle-mnie, qui dans la proximit est peut le p)enser partir, de Heidegger, ni que la monstration soit
le fondement de tout ce qui se manifeste, comme le pense Husserl.
Il savrera possible de comprendre la manifestation et ltre partir de la Cest sur le sens mme dun psychisme se jouant dans la tradition
justice laquelle est amen un Dire qui ne sadresse pas seulement lautre, mais qui
sadresse lautre en prsence du tiers - justice qui est cette prsence mme du tiers
occidentale eritre ltre et sa manifestation ou dans l corrlktion
et cette^manifestation et pour laquelle tout secret, toute intimit est dissimulation - de ltre et de sa manifestation - quil corivient de rflchir
justice qui est lorigine des prtentions de lontologie labsolu et lorigine de la d nouveau.
finition de lhomme comme comprhension de l'tre.
8 6 L E X P O S I T ^ O N SE N SIB IL IT ET PRO X IM IT 87

Rien nest ertcore chang quand on largit a notion de l ordinaire, ni tromperie, ni vrit, intelligibilit prliminaire de la
conscience de . . . et quon la dcrit comme ccs ltre. signification, mais bouleversement de lordre de ltre thmati-
Lextriorit que suppose cette faon d parler est dj emprunte sable dans le Dit, de la simultanit et de la rciprocit des rela
la thmatisation, la conscience de . . . la corrlation se tions dites. Signification possible uniquement comme incarnation,
suffisant elle-mme du D ire et du D it. L'accs ltre nonce l animation, le pneuma mme du psychisme, laltrit dans liden
une notion aussi tautologique que la manifestation de ltre ou tit, est lidentit dun corps sexposant lautre, se faisant pour
lonto-logie. La manifestation demeure le sens privilgi et ultime lautre: la possibilit du donner. La dualit non assemblable des
du subjectif; lide mme de sens ultime ou de sens premier - qui lments de ce trope, est la dia-chronie de lun-pour-lautre, la
est ontologique - demeure. La notion de laccs ltre, de la signifiance de lintelligibilit non-redevable Ja prsence ou' la
reprsentation et de la thmatisatioh dun Dit - supposent la simultanit, d lessence dont elle serait le d ' -ot. Lintentiona
sensibilit et, ds lors, proximit, vulnrabilit et signifiance. lit nest pas psychisme par la thmatisation quelle opre - quel
Entre sa signification propre du sensible et celle de la thmatisa que soit le rle de la manifestation pour le commencement de la
tion et du thmatis en tant que thmatis, labme est bien plus philosophie et la ncessit de la lumire pour la signification
bant que ne le laisserait supposer le paralllisme constamment mme de la responsabilit ; Le psychisme de lintention alit, par
affirm par Husserl entre toutes les qualits ou toutes les th del la corrlation du Dit et du Dire, tient ja signifiance du Dire
ses de lintentionalit. Ce qui impliquerait lquivalence du psy et de rincarnation, la diachronie; lintentionalit ne se faisant
chique et de lintentionnel. En renonant lintentionalit comme jamais - sinon en perdant son sens, en se trahissant, en apparais
un fil conducteur vers Yeidos du psychisme et qui commanderait sant selon lintelligibilit du systme^ - comme simultane du
leidos de la 'sensibilit, lanalyse suivra la sensjbilit dans sa thme quelle vise. La signification qui anime laffectif, laxiolo
signification pr-naturelle jusquau Maternel o, en guise de gique, lactif, le sensible, la faim, la soif. Je dsir, ladmiration, ne
proximit, la signification signifie avant quelle ne se crispe en tient pas, la thmatisation que lon peut trouver en eux, ni une
persvrance dans l'tre au sein dune Nature. variation ou une modalit de la thmatisation. Lun-pour-
lautre que. constitue leur signifiance, nest pas un savoir de ltre,
3 . Sensibilit et psychisme ni un quelconque autre accs lessence. Ces significations ne
tirent leur signifiance ni du connatre ni de leur condition de
Le psychisme de lintentionalit ne rside pas dans la con connues-. L'eue quelles portent dans le systme, dans le Dit, Hang
science de . . . , dans son pouvoir de thmatiser, ni dans la vrit
la simultanit dune langue, est emprunte ce psychisme pr
de ltre qui se dcouvre en elle selon telle ou telle autre significa alable, signification par excellence. Dans le systme, 'la signifi
tion du Dit. Le psychisme est la forme dun dphasage insolite cation tieiit la dfinition des termes les uns par les autres dans
- dun desserrage ou dune desserre - de lidentit: le mme em la synchronie de la totalit, le tout tant comme la finalit des
pch de concider avec lui-mme, dpareill, arrach son lments. Elle tient au systme de la langue sur le point dtre
repos, entre sommeil et insomnie, haltement, frmissement. Non parle. Situation sous les espces de laquelle saccomplit la syn
point abdiCfition du Mipe, alin et esclave de lautre, mais
chronie universelle. Dans le Dit, avoir une signification, cest,
abngation de soi pleinement responsable de lautre. Identit pour un lment, tre de manire sen aller en rfrences
saccusant par la responsabilit et au service de lautre. Sous les
dautres lments et, rciproquement, pour dautres, cest tre
espces de la responsabilit, le psychisme de lme, cest lautre
en moi; maladie de lidentit - accuse et soi, le mme pour * Cest partir de Tun-pour-lautre de lIncarnation du mme qu lon peut com
prendre la transcendance de lintentionalit; le pour-lautre du psychisme est passi
lautre, mme par lautre.3 Qui pro quo - substitution - extra- vit de lexposition allant jusqu lexposition de lexposition jusqu lex-pression
LAme est lautre en moi. Le psychisme, lun-pour-lautre, peut tre possession ou Dire; le .Dire se fait thmatisation et Dit.
et psychose; lme est dj grain de folie. Voir plus haut.
88 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 89

voqus'paf lun/On voit certes que le psychisme peut ainsi avoir manifeste. La signification, cest lur-pour-lautre dune identit
uirsens comme ifiniporte quel autre terme de la langue nonce, ne-concidant pas avc elle-mme - ce qui quivaut tute la
se montrant dans de Dit, fable ou .crit. Le fait psychique peut gravit dun corps anim, cest--dire offert autrui, sexprimant
avoir-un sens en tant que rfr un autre fait psychique - comme ou spanchant ! Cet panchement - comme un cnatus lenvers,
nimporte quel lment du monde de lexprience dite extrieure : comme une inversion de lessence - relation travers une diff
la perception se comprend par rapport la mmoire fet lattente ; rence absolue qui ne se rduit ' aucune relation synchrone et
et rciproquement la perception, la nnioire, lattente sont unies rciproque'quy chercherait une pense totalisante et systma
par leur essence cognitive, par leur impassibilit et se compren tique, soucieuse de comprendre lunion de lme et du "corps :'ni
nent par opposition la volqnt, au besoin, l faim - inquiets structure, ni intriorit dun contenu dans un contenant) ni cau
activement ou passivement, lesquels -Tciproquement - se com salit, ni mme le dynam^me, lequel stale encore dans un ternps
prennent par rapport la srnit du thortique. Des formules ramassable en histoire. Lhistoricit fondamentale^e Merleau-
telles que toute conscience est conscience de quelque chose Ponty - le rassemblement en un monde du sujet et de Son monde ^
toute perception est perception du peru - peuvent tre enten se joue dans le Dit.6 Le psychisme ou lanimation cst la faon
dues dans ce sens synchronique et exprimer des banalits les plus dont une telle diffrence entre lun et lautre - mais qui est aussi
plates, empruntant leur' signification au systme, signifiant en relation^sntre termes dpareills, sans temps commun - arrive
fonction de son articulation plus ou moins nuance. La signifi signjfief la non-indiffrence. Un corps anim ou une identit in
cation de la perception, de la faim, de la sensation etc. comme carne est la signifiance de cette non-indiffrence.
notions, signifie par la corrlation de termes dans la simultanit Animation qon na dit pas mieux'par la mtaphore de lhabi
dun systme linguistique. Elle doit tre distingue de la signi tation, de la prsence dun pilote dans la* nacelle de son bateau
fiance de lun pour lautre - du psychisme qui anime perception, ou diun principe vital assimil aussitt un principe directeur,
faim et sensation. Lanimation ici n*est pas une mtaphore - mais la virilit dun logos et dun commandement. Animation comme
une dsignation, si lon peut dire, de lirrductible paradoxe de exposition lautre, passivit du pour-lautre dans la vulnrabi
lintelligibilit : de lautre dans le mme, du trope du pour lautre lit emontant jusqu la maternit que signifie la sensibilit. On
dans son inflexion pralable. Signification dans sa signifince ne dit pas mieux la sensibilit en partant de la rceptivit o la
mme, en dehors de tout systme, avant toute corrltion, accord sensibilit sest dj faite reprsentation, thmatisation, rassem
ou paix 'entre plans qui, ds quon les thmatise, marquent un blement du Mme et de lAutre en prsent, en essence; en partant
clivage irrparable telles les voyelles en, dirse, maintnant un de la conscience de . . . qui retient des aspects de ce prsent, en
hiatus sans ^lision, deux ordres cartsiens - corps et me - nayant guise de savoirs, dinformations et de messages, mais ne dpouille
pas despace commun pour se toucher, aucun topos logique pour ltre que dimages comme de pelures innombrables (ce qui rend
fofmer un ensemble. Ils sont accords cependant pralablement possible la multifilication de ltre sur dinnombrables crans)
la thmatisation, mais selon un accord qui ne se peut que comme sous lesquelles la peau de ltre, prsent en chair t en os, reste
arpge, ce qui loin de dmentir lintelligibilit est la rationalit intacte.
mme de' la signification par laquelle lidentit tautologique - ou La modification de la sensibilit en intentionalit est motive
le Moi - reoit lautre et prend par lui le sens dune identit par la signification mme du sentir en tant que pou r-lautre. On
irremplaable en donnant lautre. peut montrer la naissance latente de la justice dans la significa
Le dit montre, mais trahit (mais en trahissant montre!) la tion, justice qui doit se faire conscience synchrone de ltre, pr-
dirse, le dsordre du psychisme qui anime la conscience de . . .
et qui, dans le Dit philosophique, sappelle transcendance. Mais Contrairement ce qui est soutenu dans VEvolution CratricCf tout dsordre n*est
pas un ordre autre : Tan-archie du dia-chronique ne <ise rassemble pas en ordre - sinon
ce nest pas dans le D it que le psychisme signifie mme sil sy dans le Dit dont Bergson cependant, mfiant lgard du langage, est ici victime.

h.
90 l e x p o s i t i o n SEN SIB ILIT ET PROXIM IT
9 1
I
sent dans un tl^me o lintentionalit de la conscience elle-mme extirpe de son conatus. La passivit plus passive que toute passi
se montre. En tant que manifestation, ,1a conscience de . . . peut vit antithtique de lacte, nudit plu nue que toute acadmie,
se dire tout autant en termes de subjectivit quen termes dtre. nudit se^osant jusqu lpanchement, 'leffusion et la
La corrlation est rigoureuse. Le psychisme ne signifie pls com prire, une passivit qui ne Se rduit pas lexpositioir a regard
me lun-pour-lautre, mais se neutralise en srnit, en quit: de lautre, mais vulnrabilit et dolence spuisant comme une
comme si la conscience appartenait la simultanit du Dit, du hmorragie, dnudant jusqu laspect que prend sa nudit, expo
thme, de ltre. A la connaissance comme vise symbolique, sant son exposition mm - sexprimant - parlant - dcouvrant
correspond ltre se montrant symboliquement - signitivement jusqu la protection que la forme mme delidentit lui confr -
au sens husserlien - partir dun autre que lui-mme et lintui passivit de l tre pour l'autre qui nest possible que sous les
tion - ltre dans son image comme -prsence (perception) ou espces de la donationr du pain mme que je mange. Mais pour
comme absence (imagination et mmoire). Ds dors, tout le psy cela il faut au pralable jouir de son pain , non pas pour avoir le
chisme se laisse interprter comme savoir; et laxiologique et le mrite de le donner, mais pour y donner "son coeur - pour se
pratique, et la faim et la soif, la sensation gustative et olfactive donner en donnant. La jouissance est un moment inluctable de
etc. se montrent comme modalits de la conscience de . . . acc la sensibilit.
dant des objets revtus dattributs de valeur. Ds lors le psy
chisme latent de lintentionaht dont la corrlation sentend
4. La jouissance
comme une simultanit de lacte de conscience et de son corr
latif intentionnel stalant dans le systme du Dit: la faim est Dans la sensation gustative, la sensibilit ne consiste pas'
faim du comestible, la perception cnscience du peru tout comme confirmer, par limage ou par laspect dune prsence, la vise de
le quatre est le double du deux. La description phnomnolo la faim. Dans toute sensibilit, la description comme accompliss-
gique - cest--dire rductrice - doit se mfier dune telle'prsen- ment ou Erfllung - ou comme dception - de la conscience de
tation du psychique, comme sil constituait un systme, un en . . . , implique une faim qui sans constituer le sens ultime de la
semble de spcifications ou de variations de la conscience de . . . sensibilit trouble encore la sensation devenue savoir. Dans la
oubliant la justice o cette simultanit est suscite - justice sensation gustative ne se produit pas un quelconque recouvre
renvoyant un psychisme - non certes pas en tant que thmati- ment du sens vis par son illustration par une prsence en chair
sation, mais en tant que diachronie du mme et de \a u tre dans la et Tan os. Dans la sensation gustative, une faim est rassasie.
sensibilit. Combler, satisfaire - sens de la saveur - cest sauter prcisment
Non-rduite, la sensibilit est dualit du sentant et du senti, par dessus les images, les aspects, les reflets ou les silhouettes, les
sparation - et aussitt union - dans le temps, dphasage de fantmes, les fantasmes, les pelures des choses qui suffisent la
linstant et dj rtention de la phase spare. Rduite, la sensibi conscience de . . . Le vide de la faim est plus vide que'toute
lit est anime, signification de lun pour lautre, dualit non- curiosit et ne se laisse pas payer du son de la monnaie que la
assemblable de lme et du corps, du corps sinvertissant en pour faim exige. Ce saut par-dessus les images dvore la distance plus
lautre par lanimation, dia-chronie autre que celle de la repr radicalem.ent quelle ne se supprime entre sujet et objet. Englou
sentation. tissement jamais assez engloutissant, impatience de lassouvisse
La signification du gustatif et de lolfactif - du manger et de la ment par laquelle il faut le dfinir dans la confusion du sentant et
jouissance - doit tre cherche partir de la signifiance de la du enti. La suppression va jusqu rompre la forme qui revt
signification partir de lun-pour-lautre. On a montr en effet encore le contenu apprhend dans la dgustation, forme qui
que lun-pour-lautre du psychisme - que la signification - nest assure la qualit son appartenance la catgorie de la qualit.
pas une anodine relation formelle : mais toqte la gravit du corps Informe par cette forme la qualit est susceptible de se reflter.
92 l e x p o s i t i o n ' SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 93

davoir des aspects de se multiplier en images et en inforhiations. se.turner dans la jouissance vers la jouissance.comme la vision se
La saveur en tant quelle comble une faim, la saveur- en, tant tourne vers le Vu. Par-della multiplication du "visible en lina
quassouvissement, est ruptre dela forme du-phnomne kjui ges. Ja jouissance "est singularisation dun moi dans son enroule-
sen va "amorphe en matire premire. La matire mne son menj: sur..soi. Pelotonn^ment dpn cheveu - movment mme
train, fait son mtier de matire, mtrialise dans lassouviss- d^e lgosme. Il faut qil puisse se complaire en soi tomme sil
ment remplissant une vacuit* avant de se mettre sous une forme puisait Veidos de la sensibilit, pour que la sensibilit puisse,
et de soffrir au .savoir de cette matrialit et sa possession - en dans sa passivit - dans sa patience et sa douleur - signifier pour
guise de biens.Le savourer est ^abord assouvissement. La ma lutre en dvidant lcheveau. Sans lgosme se complaisant en
tire matrialise dans lassouvissement -qui, par del tout rap lui-mme la souffrance naurait pas de sens, comme elle perdrait
port intentionnel de connaissance ou de possession, de prise en la passivit de la patience, si elle ntait, pas tout moment un
mains, signifie la morsure sur . . . irrductible la prise en dbordement du sens parie non-sens. La jouissance eLla singu
mains, car dj absorption par un dedans dans lambigut de larisation de la sensibilit en un moi enlvent la passivit suprme
deux intriorits: celle du rcipient aux formes spatiales et de la sensibilit - sa vulnrabilit - son exposition lautre -
celle du Moi assimilant lautre dans son identit et senroulant lanonymat de la passivit insignifiante de linerte, la possibilit
sur lui-mme. dans la souffrance de souffrir pour rien, empche quen elle la
La sensation gustative nest pas un savoir accompagnant Je passivit retourne en Acte. Le pour-lautre ainsi, la fois, contra
mcanisme physico-chimique ou biologique de la consommation, rie le sujet et laffecte dans son intimit; par la douleur. La
une conscience du remplissement objectif dun vide, spectacle jouissance dans sa possibilit de se complaire en elle-mme, ex
miraculeusement intrioris dans le savourer; elle nest pas un empte de tensions dialectiques, est la condition d pour-l'autre
retentissement piphnomnal, dun vnement physique, ni le de la sensibilit et de sa vulnrabilit en tant quexposition'
reflet de la structure spatiale du remplissement, ni la constitu Autrui.
tion idaliste, dans le psychisme de la sensation, dun objet que Celle-ci na de sens que comme un prendre soin du besoin de
serait la dent qui mord sur le pain. Mordre sur le pain, cest la lautre de ses malheurs et de ses fautes, cest--dire comme un
signification mme du savourer. La saveur est la faon donrte donner. Mais le donner na de sens que comme uir arracher soi
sujet sensible se fait volume ; ou, selon sa faon irrductible, lv malgr soi et non seulement sans moi; mais sarracher soi malgr
nement o le phnomne spatial de la morsure se fait lidentifi soi na de sens que comme s'arracher la complaisante en soi d
cation appelle moi, o il se fait moi de par la vie qui vit de sa vie la jouissance; arracher le pain sa" bouche. Seul un sujet qui
mme dans un frueri vivendi: lassouvisserhent sassouvit das mange peut tre pour-lautre ou signifier. La signification - lun-
souvissement. La vie jouit de sa vie mme, comme si elle se pour-lautre - na de sens.quentre tres de chair et de sang.
nourrissait de vie autant que de ce qui fait vivre, ou, plus exacte^ La sensibilit ne peut tre vulnrabilit ou exposition lautre
ment, comme si le se nourrir avait cette double rfrence. Avant ou Dire que parce quelle est jouissance. La passivit de la bles
toute rflexion, avant tout retour sur soi, la jouissance est jouis sure - lhmorragie du pour-lautre - est larrachement de la
sance de la jouissance, toujours manquant elle-mme, se remplis- ' bouche de pain la bouche qui savoure en pleine jouissance.
sant de ces manques promis au contentement, se satisfaisant dj Malgr soi - certes; mais non point comme affection dune sur
de ce processuaimpatient de la satisfaction, jouissant de son app face indiffrente. Atteinte porte immdiatement la plnitude
tit. Jouissance de la jouissance avant toute rflexioni mais sans de la complaisance en soi (qui est aussi complaisance de la com
plaisance) lidentit dans la jouissance (plus identique que toute
Encore que, l aussi, le pain ne sen tient pas la transcendance du nomatique,
apparaissant dans le Dit, offrant en spectacle les pelures infinies de lImage. Le pain identification dun terme dans le Dit), la vie o 1^ signification^
se rfre dj au sujet incarn qui lavait gagn la sueur de s'on front. - le pour-lautre - sengloutit, la vie vivant ou jouissant de vie.
9^ l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 9 5

Limmdiatet du sensible est limmdiatet de la jouissance tr pris, de'lactivit du chasseur dimages la passivit de la
et de sa firistration - le don ^douloureus'ement arrach, dans proie', de la vise la blessure, de lacte intellectuel de lapprhen
larraphement, gtant dune fa^on immdiate cett jouissance sion lapprhension en tant quobsession par un autre qui ne se
mme, non pas don du coem, mais du pain de sa bouche, de sa manifeste pas. Eft de du point zro qui marque labsence de
bouche de pain; ouverture/- au del du porte-monnaie - des protettion et de couverture, la sensibilit est affection par le non-
portes de son logis : partager ton pain avec laffam, recueillir plinomne, une. mise en .cause par laltrit de latre, avant
dans ta maison des misreux (Isae 58). Limmdiatet de la lintervention de la cause, avant lap{)aroir de lautr; un pr
sensibilit, cest le pour-lautre de sa propre matrialit, limm- originel ne-pas-reposer sur soi, 'linquitude du perscut - o
diatet - ou la proximit - de latre. La proximit de l'autre, tre ? comment tre ? - cest--dire trtillemnt daris les dimen
cest limmdiat pahcheftient pour lautre de limmdiatet de la sions angusties de la douleur, dimensions insouponnes de len-
jouissance limmdiatet de la saveur - matrialisation de la de; arrachement soi, moins que rien, rejection dans le ngatif
matire - altre par limmdiat du contact. - en arrire du. nant -.maternit, gestation de lautre dans le
/
mine. Linqujtude du. perscut ne serait-elle quune modifi
cation de la maternit,' du gmissement des entrailles, blesses
5. Vulnrabilit et contact
en ceux quelles porteront- ou quelles portaient ? Dans la mater
La sensibilit est exposition lautre. Non point passivit nit signifie la responsabilit pour les autres - allant jusqu la
dinertie, persistance dans un tat - repos o mouvment - substitution aux autres et jusqu souffrir et de leffet de/la
susceptibilit de subir la cause qui en fera sortir. Lexposition perscution et du perscuter mme o sabme -le perscuteur,
en tant que sensibilit est plus passive encore: comme une in La maternit - le porter par excellence - porte encore la re
version du conatus de lesse, un avoir-t-offert-sans-retenue, sponsabilit pour le perscuter du perscuteur.
ne trouvant pas de protection dans une quelconque consistance Plutt que nature - plus tt que la nature - limmdiatet
ou identit dtat. Avoir-t-offert-sans-retene et non point est cette vulnrabilit, cette maternit, cette pr-naissance ou
gnrosit de soffrir qui serait acte et qui suppose dj le ptir pr-nature laquelle remonte la sensibilit. Proximit plus
illimit de la sensibilit. Avoir-t-offert-sans-retenue o lin troite - plus* constringente - que la contigut, plusancienne
finitif pass souligne le non-prsent, le non-commencement, la que tout prsent pass. Le Moi le renie: ployant sous l charge
non-initiative de la sensibilit -, non-initiative qui plus ancienne dun poids immmorial, le moi inflexible, indclinable garanti
que tout prsent, est non pas une passivit,contemporaine et contre toute rayure, supporte lautre, quil affronte, parce que,
contre-partie dun acte, mais len de du libre et du non-libre son gard il se serait engag ou de rminescence, il aurait
quest lan-archie du Bien. Avoir-t-offert-sans-retenue, comme -assum, comme anciens t .essentiels, des engagements quil
si la sensibilit tait prcisment ce que toute protection et toute aurait pris son insm Dans la proximit du contact se love
absence de protection supposent dj: la vulnrabilit mme. toute libert engage, que, par rapport la libert du choix
Ds que, du haut de son aventure gnosologique o tout en dont la conscience est la modalit essentielle, on dit finie, libert
elle signifiait intuition, rceptivit thortique distance (qui laquelle cependant on sefforc de ramener tout engagement.
est celle du regard), la sensibilit retombe en coiltact - elle Etonne de s trouver implique dans le monde dobjets - thme
retourne, comme travers lambigut du baiser, du saisir de sa contemplation libre - la consciene cherchera dans sa
mmoire le moment oubli o son insu, elle sallia lobjet ou
* Dans Totalit et In fin i le sensible a t interprt dans le sens de la consommation
et de la jouissanc'e. consentit sapercevoir en union avec lui, moment qui, rveill
On peut voir et entendre comme on touche: La fort, les tangs et les plaines par la mmoire, redevient; aprs coup, instant dune alliance
fcondes, ont plus touch mes yeux que les regards. Je me suis appuy la beaut
du monde et j*ai tenu Todeur des saisons dans mes mains (La Comtesse de Noailles.)
\
S E N S I B I L I T tET P JIO X IM IT 97

conclue en toute libert. Rduction qui se refuse lirrductible ment rgressif, ressaisir comme origine du sens prt - lintuition
anarchie de la responsabilit pour utrui. sensible - est dj sur le mode de lapprhensioh et de lobsession,
Maternit, vulnrabilit, responsabilit, proximit, contact.- la ssige par le senti qui dfait son apparoir nomatique..pour
sensibilit peut glisser vers le toucher, vers la palpation, vers coi^maitder, daltrit non thmatisable, la nose mpie laquelle
louverture sur . . . , vers la conscience de . . . , vers le pur savoir deyait, lorigine, lui prter un sens. Noeud gordien du corps -
prlevant des images sur lhtre intact, sinforihant de la quid- les extrmits o il commence ou finit, sont jamais dissimules
' dit palpable, des-ehoses. darts le noeud indnouable, commandant dans la nose insaisis
La thse doxique qui sommeille dans le contact, se thmatise sable sa propre origine transcendantale. Lexprience sensible en
et surnage pour rsumer le contact-en savoir portant sur la tant quobsession par autrui - ou maternit - est dj la corpo-
Surface moelleuse, rugueuse ou autre de lobjet - choses ou rit que la philosophie de la conscience veut .constituer partid
corps vivant ou corps humin - et pour lencastrer dans le delle. Corporit de corps propre signifiant, xomme la sensibilit
systme des significations.figurant dans le Dit. Mais ce savoir mme, un noeud ou un dnouement d. ltre, mais qui doit*
sur,le dehors des choses demeure dans la proximit qui nest pas contenir aussi un passage la "signification physico-chimico-
exprience de la proximit, qui nest pas savoir que le sujet physiologique du^orps. Vers elle conduit certainement la sensibi
a de lobjet; ni la reptsentation du voisinage spatial, ni mme lit en tant que proximit, en tant que signification, en tant que
le fait objectif de ce voisinage spat'rl constatable par un tiers lun-pour-lautre - qui signifie dans, le donner quand le donner
ou dductible pour moi qui palpe lobjet, du fait de cette palpa offre non pas la super^fluxion du superflu, mais le pain-arrach--
tion. La proximit non-thmatise nappartient pas simplement sa-bouche. Signification qui signifie, par coilsquent, dans le
lhorizon du contact comme potentialit de cette exprience. nourrir, le vtir, le loger - dans les rapports maternels o la
La sensibilit - la proximit, limmdiatet et linquitude qui en matire se montre seulement dans sa matrialit.
elle signifient - ne se constituent pas partir duhe aperception Le sujet dit incarn,, ne rsulte pas dune matrialisation,
quelconque mettant la conscience en rapport avc un corps: dune entre dans lespacer et dans les rapports de contact et
lincarnation nest pas une opration transcendantale dun sujet dargent qu'aurait accomplis une conscience - cest--dire une
qui se situe au sein mme du monde quil se reprsente; lex conscience de soi, prmunie contre toute atteinte et pralablement
prience senible du corps est dores et dj incarne. Le sensible - non spatiale. Cest parce que la subjectivit est sensibilit -
maternit, vulnrabilit, apprhension - noue le noeud de lin- exposition aux autres, vulnrabilit et responsabilits, dans la
carriation jiaris une intrigue plus large que laperception de soi; proximit des autres, lun-pour-lautre cest--dire signification -
intrigue o je suis nou aux autres avant dtre nou mon corps. et que la matire est le lieu mme du pour-lautre, la faon dont
Lintentionalit - la nose - que la philosophie de la conscience la signification signifie avant de Se montrer comme D it dans le sy
distinguerait dans le sentir et quelle voudrait, dans un mouve- stme du synchronisme - dans le systme linguistique - que le sujet
est de chair et de sang, homme qui a faim et qui mange, entrailles
Cest en tant que possdes par le procl\ain - et non pas en tan t que revtus dans une peauet, ainsi, susceptible de donner le pain de sa bouche-
d attributs culturels - cest en tant que relique que, au premier chef, les choses
obsdent. Au-del de la surface minrale de la chose, le contact est obsession par la ou de donner sa peau.
trace d une peau, par la trace d un visage invisible que portent les choses et que seule La signification est ainsi pense partir de lun-pour-lautre
la reproduction fixe en idole. Le contact purement minral est privatif. Lobsession
tranche sur la rectitude de la consommation et de la connaissance. Mais la caresse de Ja sensibilit et non pas partir- du systnj des termes qui
sommeille d ans'tout contact et le contact dans toute exprience sensible,(cf. note sont simultans dans une langue pour celui qui parle - et dont la,
prcdente) : le thmatis disparat dans la caresse o la thmatisation se fait proxi
mit. Il y a l, certes, une part de mtaphore et les choses seraient vraies et illusoites simultanit mme nest prcisment que la situation de celui
avant d tre proches. Mais la posie du monde nest-elle pas antrieure la vrit des qui parle. Jamais une multiplicit nest plus co-presente en tous
choses et insparable de la proximit par excellence, de celle du prochain ou de la
proximit du prochain par excellence. ses linents, plus disponible que dans le locuteur qui -nonce un
98 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 99
Dit - un logos - un sens thmatis, urt rassemblement de termes tion; de sens remontapt lun-pour-lautre, signifiance de la
dans lamphibologie de ltre et de ltant. signification. La subjectivit de chair et de sang dns la matire,
Mais le Dire tendu vers le Dit tient cette tensin de lAutre, nest pas, pour le sujet, un mode de la certitude de soi. La
dAutrui, qui marrache la parole avant de mapparaltre. Le proximit dtresyde chair et de san^ nest pas leur prsence
Dire tendu vers le Dit est lobsession par lAutre - sensibilit en har et en os - nest plus le fait quilsse dessinent pour le
o lautre en appelle de vocation sans drobade possible - sans regard, prsentant un dehors - des quiddits - des formes -
drobade possible dans limpunit - en appelantdun vocation qui offrant des images - images que loeil absorbe (et dont la main
blesse, la responsabilit irrvocable et, ainsi, lidentit mme qui touche ou qui tient, suspend - allgrement ou la lgre -
de sujet. Signification comme tmoignage ou mart5u-e - intel laltrit, en lannulant par la simple saisie, comme si personne ne
ligibilit davant la lumire, davant le prsent de linitiative par contestait cette appropriation). Les tres matriels ne se rduisent
laquelle la signification du logos dans son prsent ^ dans sa pas davantage la rsistance quils opposent leffort quils
synchronie - signifie ltre. sollicitent: leur rapport la bouche nest pas une aventure de
Sen tenir la signification du Dit - et du Dire sen allant en connaissance ni daction..La subjectivit de chair et de sang dans
apophansis, - oublieux de la proposition et de lexposition la matire - la signifiance de la sensibilit, lun-pour-lautre lui-
lautre o ils signifient - cest sen tenir au sujet-conscience, mme - est signifiance pr-originelle donatrice 4e tout sens car
cest--dire, eh fin de compte, au sujet conscience de soi et donatrice; non pas parce que, pr-originelle, elle serait plus
origine - arch - laquelle aboutit la philosophie occidentale. originaire que lorigine, mais parce que la diachronie de la sensi
Quel que soit labme qui spare la psych des anciens de la con bilit qui ne se rassemble pas en prsent de la reprsentation, se
science des njodemes - lune et lautre rlvent dune tradition de rfre un pass irrcuprable, pr-ontologique de la maternit
lintelligibilit remontant au rassemblement des termes runis et est une intrigue qui ne se subordonne pas aux pripties de la
en systme, cest--dire pour un locuteur qui nonce une apo reprsentation et du savoir, louverture sur des images ou
phansis, ce qui est la situation cohcrte du rassemblement en un change dinformations.
systme. Ici, le sujet est origine, initiative, libert, prsent. Ce qui la conception cartsienne semble incomprhensible
Se mouvoir soi-mme ou avoir conscience de soi, cest en effet dans une humanit de chair et de sang: lanimation dun corps
se rfrer soi, tre origine. Do le problme que pose un sujet par la pense - ce qui est non-sens selon lintelligibilit du systme
origine quand il est aussi un sujet de chair et de sang. On essaie de le o lanimation nest entendue quen termes dunion et dembote
comprendre partir dune incarnation comme un avatar de la ment et exige, un deus ex machina - dessine la signification
reprsentation de soi, comme une dficience de cette reprsen mme: lun-pour-lautre qui, dans le sujet, nest prcisment pas
tation, comme loccultation dune conscience translucide et rassemblement, mais une incessante alination du moi (isol en
spontane en rceptivit et finitude. Do la ncessit de remonter tant quintriorit) par lhte qui lui est confi - ^hospitalit -
au cominencement - ou la conscience - apparaissant comme la lun-pour-lautre du moi, livr plus passivement que toute pas-^
tche propre de la philosophie : retour son le pour sy enfermer sivit de chanons dans une .chane causale - Ltre-arrach--
en la simultanit de linstant ternel, se rapprocher de la mens soi-pour-un-autre-dans-le-donner--lautre-le-pain-de-sa-bduche,
instantnea de Dieu. ou le-pouvoir-rendre-son-me-pour-un-autre. Lanimation dun
Cest une notion de la subjectivit indpfendante de laventure corps par une me ne fait quarticuler, lun-pour-lautre de la sub-
du savoir t o la corporit du sujet ne se spare pas de sa jectivit.ii
subjectivit, qui simpose si la signification signifie autrement ^ admirer dans le cartsianisme le geste intellectuel hardi: le corps source du
sensible na plus rien de commun avec le savoir des ides. Mme si on ne suit pas
que par la synchronie de ltre, si intelligibilit et tre se distin Descartes quant au lien quil affirme entre sensibilit et action et au rang quil
guent, si Vssence elle-mme ne signifie qu partir dune presta- accorde u sehsible, dsormais lunion de lme et du corps nest pas uniquement
obstacle rencontr par la pense.
1 0 0 l 'e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT lO I

L sigtiifiance ^ le pour l autre de lapproche - nest' certes systm. Cest dans la signification de lun-pour-lautre que se
pas une activit inscrite dans Is. .nature dun sujet apparaissant comprennent le systme, la conscience, la thmatisation et
comme tant, ni la subsistance de cet tant, son essene, inter lnonc du vrai et de ltre.-Au point que lun-pour-Lautre peut
prtable comme relation. Sensibilit, de chair et de sang, je suis snoncer comme sil tait un moment dedtre. Lun-pour-lautre,
en de de lamphibologie de Ltre et de ltant, le ndn-thmati- le Dire, est sur l point de se muer en conscience intentionnelle,
sable, le non-unissable par la synthse. Thmats, synchronis, enformulation dp vrits, en message mis et reu. La thse
lwM.de lun-pour-lautre sera trahi, mme si se montrant avec doxique sommeille dans tout. Tpport o la subjectivit est
les stigmates de la trahison il,se prtera ds lors la rduction. implique. Cela ne suffit pas pour transformer louverture sur
Ce qui se montrera dans le thme dit, -est linintelligibilit de ltre en sens de la subjectivit et le savoir en prototype du sensj
lincarnation, le je pense spar de ltendue, le cogito spar du Dans toute vision, sannonce le contact : la vue et Louie caressent
corps.,Mais cette impossibilit d'tre .ensemble, est la trace de la le visible et laudible. Le contact nest pas ouverture ur-ltre,
diachronie de lun-pour-lautre: de la sparation en guise din mai^ exposition Ltre.12 En cette caresse la proximit signifie
triorit et n pour 4 autre en guise de>responsabilit. Lidentit en tant que proximit et non pas en tant quexprience de la
ici se fait non pas par confijrmation de soi, mais, signification de proximit.i3
lun-pour-lautre, par dposition de soi, dposition quest lin Le pathtique de la philosophie de Lexistence dirige contre
carnation du sujet ou la possibilit mme de donner, de bailler lintellectualisme de la -philosophie rflexive, tenait la dcou
signifiance. verte dun psychisme irrductible au savoir. Y eut-il dans cette
Hegel cherche dans la phnomnologie de lesprit penser la opposition assez dnergie pour rsister au retour des modles iri-
substance comme sujet, rduire le modle de l tant ou de len telletualistes?
soi emprunt lobjet peru, un mouvement: recouvrement Les intentionalits non-doxjques reclent chez Husserl une
mdiatis de limmdiat aprs ngation de cet immdiat. Mais doxa archtype ; ltre au monde heideggerien est comprhension :
de la sorte une reprise de soi, une-reconqute, un pour-soi anime lactivit technique elle-mme est ouvertu, d-couverte de
encore la subjectivit aperue au fond de la substance: lessence ltre ft-ce sur le mode -de loubli-de-ltr-e.. D-ontique - qui du
ne sort pas de soij conatus. La subjectivit de la sensibilit, comie moins comporte une opacit - cde partout le pas lontologique,
incarnation, est un abandon sans retour, la maternit torps souf une luminosit enfouie dgager, lexistenticf rvle son sens
frant pour lautre, corps comme passivit et renoncement, pur dans Lexistenti'ai qui est une articulation de Lonto-logie. Ltant
subir. Il y a l certeS'Une ambigut insurmontable : le moi incarn ne compte qu partir du savoir - partir de lapparoir, partir
- le moi de chair et de sang - peut perdre sa signification, saffir de la phnomnalit.
mer animalement-dans son conatus et sa joie. Cest un chien qui Mais sous louverture de la thmatisation, sous la corrlation
reconnat comme sien Ulysse venant prendre possession de son du Dire et du D it o le logos synchronise le dphasage temporel
bien. Mais cette ambiguit est la condition de la vulnrabilit du sensible (dphasage par lequel se produit lapparatre soi-
mme, cest--dire de la sensibilit comme signification: cest mme ou l essence et lamphibologie de ltre'et de ltant), sous
dans la mesure o la sensibilit se complat en elle-mme - lidentit des tants, ples didentificafion et sous la verbalit
senroule sur soi, est moi - que dans-sa bien-veillance pour de ltre se modulant dans lapopfiansis, sous la conscience qui est
lautre, elle reste pour l autre, malgr soi, non-acte, signification conscience de la conscience-Ja sensibilit ne se rsorbe pas en ces
pour l autre et non pas pour soi. jeux de lumire et de reflets, ne scoule pas comme le temps
La signification de lun-pojir-lautre dans la diachronie - la remmorable de la conscience. Elle est vulnrabilit, susceptibilit;
signification de la proximit (dont il sera question plus loin) -
Cf. note prcdente..
ne voisine pas purement et simplement avec la signification du Cf. plus loin pp. 102 et ss.
1 02 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 103

dnudation, cerne et concerne par autrui, irrductible lap la bouche qui souvre - une homognit universelle emprunte
paratre dautrui. La conscience.de soi st un cherpin du retour. ce rassemblement - lessence non-subjective d e itre; mais
Mais lOdysse a t aussi une aventure, une histoire de ren mots dune langue devant une boufche qui souvre, cette sym
contres innombrables. Dans son pays natal Ulysse revient* dis chronie renvoie lhomme qui parle, et, de l, ria justice qhi,
simul sous des faux dehors. Les discours cohrents quil sait elle,, drive de la signification premire. Elle drive, plus exacte
tenir dissimulent une identit qui sen distingue, mais dont la ment,' dune signification anarchique de la proximit - car,
signifiance chappe au flpir animal. principe, elle serait dj reprsentation et tre. Dansla proximit
le sujet est impliqu dune-faon qui ne se rduit pas au sens
6. La proxim it spatial, que prend la proximit, ds que le tiers la trouble en
demandant justice dans lunit de la conscience transcendantale,
a. Proxim it et espace ds quune conjoncture se dessin dans le thme et qui,, dite,
La proximit serait-elle une certaine mesure de lintervalle, revt, le sens d!une contigut.
se rtrcissant entre deux points ou deux secteurs de lespace, -Contester le caractre originel de la contigut spatial, ce
dont la contigut et mme la concidence marqueraient la'limite,? nest donc pas affirmer quelle ,est toujours associe un tat
Mais alors le terme de proximit aurait un sens relatif et, dans dme et est insparable dun tat de conscience refltant cette
lespace inhabit de la gomtrie euclidienne, un sens emprunt. contigut mme ou, du moins insparable dun tat de conscience
Son sens absolu et propre suppose lhumanit. On peut mme se par lequel un terme sait la prsence du terme contigu. Toute
demander si la contigut elle-mme serait comprhensible sans spiritualit nest pas celle de la reprsentation - thortique,
proximit - approche, voisinage, contact - et si lhomognit volontaire ou affective - dans un sujet intentionnel, laquelle,
de cet espace serait pensable sans la signification humaine de la loin de marquer un point de dpart, renvoie lunit deTper-
justice contre toute diffrence et, par consquent, sans toutes les ception transcendantale issue, elle^mme, de tout une tradition
motivations de la proximit dont la justice est le terme. mtaphysique. Mais toute spiritualit nest "pas davantage com
Lespace et la nature ne peuvent pas tre poss dans une prhension et vrit de ltre et ouverture dun Monde. Sujet qui
impassibilit gomtrique et physique initiales pour recevoir de approche, je ne suis pas dans lapproche appel au rle du
l prsence de lhomme, - de ses dsirs et passions - une couche percevant qui rflte ou accueille, anime dintentionalit, la
culturelle qui les rendrait signifiants et parlants. Si au com lumire de louvert et la grce et le mystre du Monde. La proxi
mencement tait cette gomtrie et cette physique, les attributs mit nest pas un tat, un repos, mais, prcisment inquitude,
signifiants nauraient jamais quune existence subjective dans la non-lieu, hors le lieu du repos bouleversant le calme de la non-
tte des hommes, dans les moeurs et les crits des peuples. Narcis ubiquit de. ltre qui se fait repos en un lieu, toujours par
sisme qui ne trouverait dans le granit des choses quune surface consquent insuffisamment proximit, comme une treinte.
qui renverrait auX hommes des chos et des reflets de leur huma Jamais assez proche, la proximit ne se fige pas en structure
nit. Jamais la signification psychologique ne saurait arracher sinon, quand reprsente dans lexigence de justice, rversible,
les espaces infinis leur silence. La prsence .mme de lhomme elle retombe en simple relation. La proximit, comme le de plus
dans ces espaces, prtendue source des attributs signifiants, en plus proche se fait sujet. Elle atteint son superlatif comme
serait*" en dehors de son sens rigoureusement gomtrique ou mon inquitude incessible, se fait unique, ds lors un, oublie la
physico-chimique, un fait intrieur dabsurde cuisson dans son rciprocit comme dans un amour qui pattend pas de partage.
propre jus. En fait, rimpassibilit* de lespace se rfre la co La proximit cest le sujet qui approche et qui, par consquent
existence absolue - la conjonction de tous les points len- constitue une relation laquelle je participe comme terme, mais
tous-points-ensemble sans privilge des mots dune langue devant Cf. plus loin ch. V. pp 200 et s.
\
-

104 l e x p o s i t i o n SE N SIB ILIT ET PROXIM IT 105

o je suis plus - ou moins - quun terme.' Ce-surplus ou ce dfaut - mme Un subjectivit plus ancienne que le savir ou'le pouvoir.
me rejette hors lobjectivit de la relation; La relation se fait-elle La proximit nest plus dans le savoir o ces relations avec le
religion? Ce nest pas un simple passage un point de"'vue prochain se montrent, mais o elles se montrent dj dans le
subjectif. On ne peut plus dire ce quest le Moi ou*le'Je. Il faut rcit, dans le D it comme pos, et tlologie. Les trois units
dsormais parler la premire prsonne. Je suis terme irr ne sojit pas le fait exclusif de laction thtrale : elles commandent
ductible la relation et cependant en rcurrence qui me vide de toute exposition, rassemblent en histoire, en rcit,, en fable, la
toute,consislance. relation bifide ou bifocale avec le prochain. Les symboles crits
Ce rejet horsTobjectivit ne peut consister .en une prise de doublant les mots, sont encore plus dociles au rassemblement et
conscience de cette situation, laquelle prcisment annulerait la annulent, selon lunit dun texte, la diffrence du Mme et de
non-indiffrence ou la fraternit de la proximit. Le sujet con lAutre. Runie dans le Mme, rassemble en exprience, comme
scient, nest-ce pas celui-l mme qui na aucune alliance avec ce par leffet de nimporte quelle autre synthse de la multiplicit, ^
dont il a conscience? Ne ressent-il pas toute parent avec ce la proximit a dj fauss son ambiguit extra-ordinaire dun
dont il a conscience comme compromettant' sa vrit ? ensemble rompu p a r la diffrence entre les termes o cependant
Lapproche est prcisment une implication de lapprochant dans la diffrence est noo-indiffrence et la rupture - obsession.
la fraternit. Devenant consciente, cest--dire, thmatise, lap Lobsession nest pas une notion qui serait introduite ici pour
proche indiffrente dtruit* cette parent, telle une caresse se exprimer - selon le rituel bien connu - la proximit comme
surprenant palpation ou se ressaisissant. La subjectivit du lunit dialectique de lunit et de la diffrence. Lobsession o
sujet approchant est donc prliminaife, an-archique, avant la la diffrence frmit comme non-indiffrenc, .ne figure pas sim
conscience, une implication - une prise dans la fraternit. Cette plement, comme une relation parmi toutes celles qui, rciproques
prise dans la fraternit quest la proximit, nous lappelons ou, du moins, rversibles, forment le systme de lintelligibilit
signifiance. Elle est impossible sans le Moi (ou plus exactement de lEtre et o, jusque dans son unicit, le Moi est un universel
sans le spi)* qui, au lieu de se reprsenter la significtion en elle, subsumant une multiplicit de mois uniques. La conscience est
signifie en se signifiant. La reprsentation de la signification peut-tre le lieu mme du retournement de la facticit de lin
nat elle-mme dans la signifiance de la^proximit dans la mesure dividuation en concept dindividu et ainsi conscience de sa mort
o un tiers ctoie le prochain. o sa singularit se perd dans son universalit. Dans la conscience,
aucune diffrence spcifique supplmentaire, aucune ngation de
b. Proxim it et subjectivit luniversalit ne peut arracher le sujet luniversalit. Laf
Lhumanit lqulle se rfre la proximit proprement dite, firmation dun tel arrachement dit proprement le contraire de ce
ne doit donc pas demble sentendre comme, conscience - cest-- quelle veut dire.i Mais lobsession par le prochain est plus
dire comme lidentit dun moi dou de savoirs ou (ce qui revient forte que la ngativit. Elle paralyse du poids de son silence
au mme) de pouvoirs. La proximit ne se rsout pas en la con mme, le pouvoir dassumer ce poids. Le discours conscient sait
science quun tre jprendrait dun autre tre quil estimerait proche encore dire cette impuissance sans gurir laffection qui* dchire
en tant que celui-ci se trouverait sous ses yeux ou sa porte et la conscience, sans arracher par laveu le grain de folie - charde
en tant quil lui serait possible de se saisir de cet tre, de le tenir dans la chair de la raison - qui est le frmissement de la subjecti
ou d sentre-tenir avec lui, dans la rciprocit du serrement de vit; mme chez le philosophe qui en parle et qui, par del
mains, de la caresse, de la lutte, de la collaboration, du commerce, luniversalit o apparat la subjectivit dite, reste subjectivit
de la conversation. La conscience - conscience dun' possible, obsde par le prochain. Le Dire o le sujet le parlant sexpose
pouvoir, libert - aura dj perdu ainsi la proximit proprement' autrui, ne se rduit pas lobjectivation du thme nonc:
dite, survole et thmatise, comme elle aura dj refoul en elle- 1 Cf. Hegel, Phnomnologie de l'Esprit, Traduction Hyppolite I, p. 90.

i.
io 6 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT p x PR O X IM IT IO7

quest-ce qui est donc venu blesser le sujet pour quil expose ses tet dafts la caresse et dans le contact du'dire dune peau et
penses ou sexpose dans son,Dire?! Il est sujet laffection par dun visage, dune peau qtli, toujours, est modification dun
autrui, laquelle, de par sop irrversibilit mme, ne se inue pas en visage, tiun visage qui salourdit dune peau.
pense universelle; e sujet affect par lautre n peut pas penser ii conjoncture, dans ltre, ni reflet d cette conjoncture, dans
que laffection soit rciproque, car de lobsession quil pourrait luriit de laperception transcendantale - da proximit, de Moi
exercer sur celui qui lobsde, il est encore obsd. Ne pa sen l Autre, est en deux temps; en cela* transcendance. Elle se
aller en relations qui se retournent - lirrvrsibilit - cest la temporalise, mais de temporalit diachronique, en dehors --
subjectit du sujet, universel, dont ligqorance par le sujet at au-del ou au-dessus - d temps rcuprable par la rminiscen
teste, non pas la navet dune humanitencore incapable de ce o. se tient et sentretient -la conscience et o semontrent,
penser, encore enferme dans une identit originelle, davant toute dans lexprience, tre et tants. La subjectivit nest pas, en
mdiation; ni la quotidiennet de lhomme, fuyant le concept et effet, appele de vocation premire, au rle et la place de la
la mort dans une-identit originelle,, davant toute mdiation, consience transcendantale indclinable, cest--dire oprant des
mais Ven de pr-originaire de labngation. Dans cette non- synthses droit devant elle, mais sexcluant de ces synthses,
rciprocit, dans ce ne pas y penser sannonce - den de ne sy impliquant que par le dtour de lincarnation, difficile
ltat de nature (do la nature elle^nme. surgit) - l un-pour- ment intelligible pour tant de droiture indclinable. Elle est un
Vautre, relation sens unique, ne revenant, sous aucune forme, soi-mme irremplaable. Non pas . proprement parler un moi
son point de dpart, Vimmdiatet de lautre, plus immdiate install u nominatif dans son identit, mais demble astreint
que limmdiate identit dans sa quitude de nature, limmdia- . ; comme laccusatif, demble responsable et sans drobade
tet de la proximit. possible.! Si cette subjectivit, en fin de compte, thmes et
Lobsession comme la non-rciprocit mme et que ne soulage objets se proposent et se donnent,!'^ son exception Vordre ne
aucune possibilit de souffrir en commun - affection sens unique consiste pas assumer le donn, le reprsenter, en prendre
irrversible comme la diachronie du temps qui coule entre les conscience (que ce soit dans la connaissance dobjet ou de soi, que
doigts de Mnmosyne - se noue en moi se disant la premire ce soit dans le pouvoir exerc sur.le monde ou sur soi). La signi
personne, schappant du concept du Moi, en ijjsit, non pas n- fication propre de la subjectivit est la proximit, mais la proxi
ipsit en gnral, mais en moi. Noeud dont la subjectivit mit est la signifiance mme de la signification, linstauration
consiste aller lautre sans se soucier de son mouvement vers mme de run-pour-laCutre, linstauration du sens que toute
moi, ou, plus exactement, approcher de manire telle que, signification thmatise reflte dans ltre.
par-del toutes les relations rciproques qui ne manquent pas de Il ne suffit donc pas de dire la proximit comme rapport
stablir entre moi et le prochain, jaie toujours accompli un pas entre deux termes et, comme assure, en tant que rapport, de la
de plus vers lui (ce qui nest possible que si.ce pas est responsa simultanit de ces termes. Il faut insister sur la rupture de cette
bilit) ; que dans la responsabilit que nous avons lun de lautre, synchronie, de cet ensemble - par la diffrence du Mme et de
moi jaie toujouts une rponse de plus tenir, rpondre de sa r Autre dans la non-indiffreilce de lobsession exerce par lautre
responsabilit mme. sur le Mme. Lexception de la proximit un ordre rationnel
)ans son refus de la concidence et de la mdiation qui syn tendant en principe vers un systme de pures relations, cest
chronisent (et qui aboutissent des crits), la dhiscence de la lhypostase de la relation en subjectivit obsde, dobsession
proximit, plus ancienne que le thme o elle se montre, nesf non-rciptocable, par le prochain, ne se rduisant pas un
donc pas limmdiatet, dite abstraite et naturelle. Elle est 1* Cette impossibilit de se drober mme dans la mort, est le point o, par del
p lu s dtermine que les relations sordonnant en totalit; signi linsomnie encore dissimulable, le sujet est Dire, se dcouvrant lautre - psychisme.
E t lon peut dduire de la signifiance du sujet de son lun-pour-lautre - ces
fiance, lun-pour-lautre, exposition de soi un autre, immdia- possibilits et mme ces ncessits du thortique.
Io8 V l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PRO X IM IT^^ 109

-entrecroisement quelconque de ces relations qui compterait par dAufruf. Etre en contact: niinvestir autrui pour annuler son
son essence, universelle. La subjectivit compote, par lhypostase altrit, ni me supprimer dans lautre'. Dans le contact mme, '
prcisment, se montrant dans le Dit,- non pas .certes sous un le-touchant et le touch se sparent, comme si le touch sloignant,
nom, mais, linstar dtants tout de.mme, comme pro-nom. toujours dj autre, n'vait avec moi rien de commun. Comme si
Elle est la fois le rapport et le terme de ce rapport - mais c,est sa singularit, ainsi non-anticipable et, par consquent,- non
comme sujet un rapport irrversible, que le terme du rapport reprsentable, ne rpondait qu la dsignation. <
se fait, si on-peut dire sujet.^s Rapport qui nest pas retour soi; Est-ce un tSs ti? Mais le .tSs ti mme unique dans,son
qui, incessante exigence, incessante contraction, rcurrence du genre, est serti dans son genre, ft-il sans -extension. Il apparat
remord, dgage, en guise de terme, \kin que prcisment rien ne encore selon xexiue. Husserl appelle lhorizon vide dinconhu et
saurait rejoindre et recouvrir. La'^subjectivit nest pas pralable de connu,i horizon, apriori qui dj restitue le rSe ri un
la proximit o ulfriemement elle sengagerait. Cest au ensemble, une conjoncture ou. une corrlation (du moins''
contraire, dans la proximit qui es rapport et terme, que se noue la corrlation quil forme avec le doigt qui le dsigne) ..'Le prochain
tout engagement. Et cest probablement partir de la proximit comtne autre ne se laisse prcder daucun prcurseur qui dpein
quil faut aborder le difficile problme de la subjectivit incarne drait ou annoncerait sa silhouette. Il napparat pas. Quel
- du sujet que lon veut obstinment libre et qui - ft-il intention signalement enverrait-il au devant de moi, qui ne le dpouillerait
nel - se donne un non-moi dans des reprsentations et se trouve, pas de son altrit exclusive? Sabsolvant de toute essence, de
paradoxalement, pris dans ses propres reprsentations. Paradoxe tout genre, de toute ressemblance, le prochain, prem ier veu,
que nclaire pas la notion contradictoire de libert finie laquelle me concerne pour la premire fois (ft-il vieille connaissanc,
recourent' les philosophes, refusant* le tiers exlu dun en de vieil ami, vieil amour, impliqu depuis longtemps dans le tissu
de la libert et de la non-libert. de mes relations sociales), dans une contingence excluant la
priori. Ne venant confirmer aucun signalement lavance dlivr'
c. Proxim it et obsession - en dehors de tout - a priori^** - le prochain me concerne par sa
La proximit se dcrit en tant quelle tend le sujet dans sa singularit exclusive sans apparatre ; mme pas comme un' t Ss ti.
subjectivit mme; rapport et terme de ce rapport. Dans 'la Sa singularit extrme, cest prcisment son assigntion: il
recherche ainsi mene aucun glissement de sens nintervient - massigne avant que je ne le dsigne comme TSe ti.
allant de la signification de la proxihlit une quelconque Le prochain me concerne avant toute assumption, avant tout
rflexion sur ltat dme du Moi qui approche du prochain. engagement consenti ou refus. Je suis li lui - qui cependant
Signification, Tun-pour-lautre - la proximit nest pas une est le premier venu, sans signalement, dpareill, avant toute
configuration se produisant dans lme. Immdiatet plus ancien liaison contracte. Il mordonne avant dtre reconnu. Relatiqn
ne que labstractin de la nature ; ni une fusion. Elle est contact de'parent en dehors de toute biologie, contre toute logique.
Ce nest pas parce que le prochain sera reconnu comme, apparte
1 Limplication de la subjectivit 'dans la proximit par laquelle la proximit
nant au" mme genre que moi, quil me concerne. Il est prcis
invitablement est approche ~ implication qui traduit la diachronie de la signification
ne sen fait pas moins synchrone dans le dit^ ne ft-ce que dans ces pages mmes. ment autre. La communaut avec lui commence dans mon obliga
Cette simultanit dans le Dit est-elle plus vraie ou moins vraie que la diachronie par tion son' gard. Le prochain est frre. Fraternit irrsiliable,
ce dit affirme ? La question suppose une indpendance du vrai, une indpendance de
la manifestation et de louverture par.-rapport la signification. Avec une telle Husserl, Erfahrung und Urteil, p. 35. Trad, de Mme D. Soiiche, p. 45. '
supposition. Ja rponse ne peut faire de doute. Le Dit o tout se montre est Vorigine *> Le prochain me concerne en dehors de tout a priori - mais peut-tre avant tout
et Vutime, de la philosophie. Mais on oublie ainsi le pr-originaire o sarticule la a priori, plus anciennement que l'a priori - notion que lensemble de nos recherches
signification. On oublie lextra-ordinaire possibilit d un nonc sceptique, revenant entend faire valoir pour atteindre le concept dune passivit absolue; la rceptivit
en enfant lgitime de lEsprit, aprs chacune des rfutations qui le chasse de la maison lgard du donn - modalit de la connaissance - nen gale pas la mesure, car,
paternelle, contestant la vrit dans un nonc prtendu vrai pense une^ mais non prcisment, la priori quon ne peut en exclure laisse accueillir - ce qui serait encore
pense en mme temps. un acte - tout le poids du donn.
n o l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT III

assignation irrcusable, la proximit est une impossibilit de Mais ne faut-il pas prendre conscience de cette assignation?
sloigner sans la torsion complexe - sans alination ou La proximit se passe-t-elle de reprsentation, dontologie, de
'sans faute^i - insomnie ou psychisme. logos ? Une prise de conscience - rception du' donn - nest-lle
Le prochain massigne avant 'que je ne le dsigne - ce qui est pas, comme le veut Husserl, prcurseur de toute relation? -
,une modalit non pas duu savoir mais dune obsession et, par Lurgence extrme de lassignation fait prcisment clater
rapport au connatre, un frmissement^a de lhumain tout autre. lgalit ou la srnit,de la conscience, lgalit de la conscience
Le connatre est toujours convertible en cration et en anantis pousatit son objet visible ou concevable. Le prochain ne tient
sement, lobjet se prtant au concept, en rsultat. Par la suppres pas dans une forme, comme lobjet tient dans la plasticit dun
sion du singulier, par la gnralisation, le connatre est idalisme. aspect, dun profil ou dans une. srie ouverte daspects, qui
Dans lapproche,' je suis dlerrible serviteur du prochkin, dj dborde chacun dentre eux, sans dtruire ladquation de la
en retard et coupable de retard. Je^suis comme ordonn du dehors prise de conscience, puisque chaque apparition vient temps, en
- traumatiquement command - sans intrioriser par la reprsenta so temps, et que la srie est englobe par une Ide au sens
tion et le concept lautorit qui me commande. Sans me demander : kantien du terme. Lurgence extrme de lassignation''bouscule
Que mest-elle .donc? Do vient son droit de commander? la prsence desprit ncessaire la rception dune donne et
Quai-je fait pour tre demble dbiteur? .23 La conscience qui lidentification du divers o, nome dune nose, le phnomne
sait multiplier ses corrlats en images innombrables, enrichis apparat. Urgence extrme - modalit de lobsession (qui est sue
sant le monde, pntrant dans les ppartements - laisse intacts, mais nest pas un savoir): je nai pas le temps de faire facer. En
inapprochs ces corrlats. On en fait des concepts. La conscience dehors des conventions (autant de poses de lexposition th
ne vient pas sinterposer entre moi et le prochain ; ou, du moins, trale), aucun accueil ngale nia mesure du prochain. Ladqua
elle ne surgit dj que sur le fond de cette relation pralable de tion est impossible. Les obligations sont disproportionnes
lobsession quaucune conscience ne saurait annuler - et dont tout engagement pris ou prendre ou tenir dans un prsent.
la conscience elle-mme est une modification. Rien, en un sens, nest plus encombrant que le prochain. Ce
Lobsession nest pas conscience, ni espce de conscience, dsir nest-il pas lindsirable mme ? Le prochain qui ne saurait
ni modalit de la conscience, bien quelle bouleverse la con me laisser indiffrent lindsirable dsir - na pas rvl
science qui tend lassumer: inassumable comme la perscu- au dsir ses voies daccs comme le lait maternel a su inscrire
tion.24 les mouvements de succion dans les instincts du nouveau-n.
Cest peut-tre par rapport cette irrmissibilit que se comprend la place Se ressaisir pour un prsent daccueil cest dj prendre distance
insolite de lillusion, de livresse, des paradis artificiels. La dtente de livresse, cest et manquer le prochain. Dans une conscience quun objet affecte,
le semblant de lloignement et de lirresponsabilit; suppression de la fraternit ou
meurtre du frre. La possibilit de lloignement mesure la distance entre la rve et laffection retourne en assumption. Ici, le coup de laffection fait
la veille. Le rve et lillusion - cest le jeu d une conscience sortie de lobsession, impact, traumatiquement, dans un pass plus profond que tout
touchant lautre sans tre assign par lui. Jeu de la conscience - semblance.
22 C terme traduit la (pptxT) platonicienne du Phdre. (251a) ce que je suis mme de rassemblerpax la mmoire, par lhistorio
22 Cf. in Hamlet acte II, scne 2 : Whats Hecuba to him^ or he to Hecuba, that graphie de dominer par l a priori: dans un temps davant le
he should weep for her ?
22 Lobsession est comme la relation entre monades, antrieure la perce de commencement.25,
portes ou de fentres, contre-courant de lintentionalit, laquelle est modalit de Il ne sagit pas dun effet Subissant sa cause. Le subjectif ne
lobsession et nullement panouissement de cette relation. Lexpression par chaque
monade de toutes les autres renvoie la substitution en laquelle se rsout lidentit de subit pas seulement, il souffre. La dolence est une distance de
la subjectivit. Le moi obsd par tous les autres, supportant tous les autres, est grander ngative, en arrire du subir. Surplus *de passivit
l'inversion de lextase intentionnelle. Passivit o le Moi est Soi sous laccusation
perscutrice du prochain. La pense rabbinique dit ltendue de la responsabilit:
. . . au point d tre livr la lapidation "et linjure* de la part de ceux-l mmes 22 La passivit de laffection est plus passive que la rceptivit radicale dont parle
dont le responsable rpond (cf. le Commentaire de Rachi in Nombres 12, 12, qui ici Heidegger propos de Kant, o limagination transcendantale offre au sujet une
suit lantique tradition de Siphri). alvole de nant pour devancer la donne, et lassumer.
I I 2 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT 1 1 3

qui nest plus la conscience de . . . identifiant ceci en tant que de ces images sans me livrer dans un dire. La proximit nentre '
cela, prtant un sens. Le prochain me frappe availt de me pas dans ce temps commun des horloges qui rend possible les
frpper comme"si je lavais entendu avant quil e parle. Ana rendez-vous, Elle est drangement.
chronisme qui atteste une temporalit diffrente de celles qui Ea proximit en tant que suppression de la. distance - supprime
^scande la conscience. Elle' dmonte le temps rcuprable de lhis la distance de 4 a conscience de . . . Le prochain sexclut de la
toire et de la mmoire o la reprsentation se continue. Si, en pense qui le cherche et cette exclusion a une face positive:
effet, dans toute exprience, la facture du fait prcde le pr mon exposition lui, antrieure, son appardir, mon retard'sur
sent de lexprience,'la'mmoire ou lhistoire ou lextra-tempo lui,, mon subir, dnoyautent ce qui est identit en moi. La proxi
ralit de la priori, rcupre lcart et cre une corrlation entre mit - suppression, d la distance que comporte la conscience
ce pass et ce prsent. Dans la proximit sentend un comman de . . . -, ouvre la distance de'ia dia-chronie sans prsent commun
dement venu comme dun pass immmorial: qui ne fut jamais o la diffrence est pass non rattrapable, un avenir inimaginable,
prsent, quina commenc dans aucune libert. Cette faon du le non-reprsentable du prochain sur lequel je suis en retard -
prochain est visage. obsd par le prochain - mais o cette diffrence est ma non-
Le visage du prochain me signifie une responsabilit irrcu indiffrence lAutre. La proximit est drangement du temps
sable, prcdant tout consentement libre, tout pacte, tout contrat. remmorable.
Il chappe la reprsentation; il est la dfection mme de la On peut appeler cela apocalyptiquement clatement du temps;
phnomnalit. Non.pas parce que trop brutal pdur lapparatre, mais il sagit de la dia-chronie efface mais indomptable du temps
mais parce que, en un sens, trop faible, non^-phnomne parce non-historique, non-dit, qui ne se synchronise pas dans un
que moins que le phnomne. Le dvoilement du visage est prsent par la mmoire t lhistoriographie o le prsent nest
nudit - non-forme - abandon de soi, vieillissement, mourir; que la trace dun pass immmorial. Lobligation suscite par la
plus nu que la nudit; pauvret, peau rides; peau rides: trace proximit du prochain, riest pas la mesure des images qu'il
de soi-mme. Ma raction manque une prsence qui est dj le dlivre, me concerne avant ou autrement. Tel est le sens de la
pass delle-mme. Pass non point dans le prsent, mais comme non-phnomnalit du visage.
une phase retenue; pass de ce prsent, laps dj perdu du vieil
lissement chappant toute rtention, altrant ma contempo d. Phnomne et Visage
ranit avec lautre. Il me rclamait avant que je vienne. Retard Dans lobsession de cette nudit et de cette pauvret, de ce
irrcuprable. Jai ouvert . . . 'il avait disparu.^^ Ma prsence retrait ou de ce mourir, o la synthse et la contemporanit
ne rpond pas lextrme urgence de lassignation. Je suis se refusent, la proximit, cqpime si elle tait abme, interrompt
accus davoir tard. Lheure commune marque par l horloge, lindchirable essence de ltre. Visage approch, contact dune
est lheure o le prochain se dvoile et se livre dans son image; peau; visage s'alourdissant de peau et peau o, jusque dans
mis cest prcisment dans' son image quil nest plus proche ; lobscnit, respire le^ visage altr^^ - ils sont dj absents
dj il me permet un quant .soi, des distances, reste commen deux-mmes, chus de laps irrcuprable dans le pass. La peau
surable, lchelle de mon pouvoir et de mon prsent o je suis caresse nest pas la protection dun organisme, simple sur
mme de . .. : capable de rendre compte de tout par mon face de ltant; elle est lcart entre le visible et linvisible,
identit. Le contact est rompu. Autrui mapparaissant comme quasi transparent, plus mince que celui qui justifierait encore
tant dans sa plasticit dimage, je suis en relation avec le multi- Le-sens de cette altration doit-certes tre prcis son tour. Mais il importait
pliabl qui, malgr linfinit de reproductions que jen prends, ici d souligner la possibilit de la libido dans la signification plus lmentaire et plus
riche, de la proximit, possibilit incluse dans lunit du visage t de.la peau, ne
reste intact et je peux, son gard, me.payer de mots la mesure serait-ce que dans les extrmes retournemnts du'visage; sous ialtrit rotique,
2 Cantique des Cantiques 4, 6. ^ laltrit de iun-pour-lautre: la responsabilit avant lros.
II4 l e x p o s i t i o n SENSIBILIT^ET PRO X IM IT 115

une expression-de linvisible par le visible. Cette minceur nest ment cornine une image, comme un portrait. Dfection de la
pas un infinitsimal de la quantit, de lpaisseur. Minceur dj phnoninalit en visage, mme si, au cours de cette dfection
rduite lalternance de sens; ambiguit du phnomne et de sa toujours ambigu du paratre, lobsesssion elle-mme se montre
dfection^; pauvret expose dans linforme et retire de cptte daps le Dit.i Lapparoir est perc par la jeune piphanie - par
exposition absolue dans la honte pour sa pauvret. La dmesure de la beaut - encore essentielle - du visage, mais'aussi'par cette
la proximit se distingue de la conjonction o entrent, dans la con jeunesse comme dj passe,dans cette jeunesse: peau rides,
naissance et lintentionnalit, sujet et objet. Par del le dvoilement trace d elle-mme :. forme ambigu dune suprme prsence assis-
et lexhibition du connu, alternent, surpris et surprenants, une pr |;ant son apparoir, perant de jeunesse.sa plasticit, mais dj
sence norme et le retrait de cette prsence. Le retrait nest pas une dfaillance de toute prsence, moins quun phnomne, dj
ngatiqji de la prsence, ni sa pure latence, rcuprables dans le pauvret qui cache sa misre et qui mappelle ef mordonne.
souvenir ou lactualisation. Il est altrit; sans mesure commune Signification singulire dune existence se dsertant elle-pime,
avec une prsence ou un pass se rassepiblant en synthse dans finition de la finitude finissante - mais vie qui nest'pas eiicore
la synchronie du corrlatif. Relation de proximit, prcisment arrte dans limmobilit absolue du masque mortuaire, finition
pour cela disparate:29 dans la caresse, ce qui est l, est recherch de la finitude qui nest pas lapparence, que Hegel a pu dsigner
comme sil ntait pas l, comme si la peau tait la trace de son comme tre qui immdiatement est son propre nant. Cette
propre retrait,- langueur qurant encore, comme une absence, existence abandonne de tous et delle-mme, trace d'elle-mme,
ce qui, cependant est,.on ne peut plus, l. La^caresse est le ne pas impose moi,^ massigne dans mon dernier refuge, dune force
concider du contact, une dnudation jamais assez nue. Le pro dassignation incomparable, inconvertible en formes, lesquelles
chain ne comble pas lapproche. La tendresse de la peau, cest le me donneraient aussitt une contenance; maccorderaient n
dcalage mme entre approche et approch, disparit, non- dlai de reprsentation et rapporteraient lurgence dj manque
intentionnalit, non tlologie; do ds-ordre de la caresse, de lassignation, en me divertissant par des images.par lesquelles
diachronie, plaisir sans prsent; piti; dolence. La proximit, le prochain annule sa proximit, paye du son de sa monnaie et
limmdiatet, cest jouir et souffrir par lautre. Mais je ne peux se fait payer de mots, instaurant ainsi une activit du sujet
jouir et souffrir par lautre que parce que je-suis-pour-lautre, domination du monde, mme si ce monde rsiste.
parce que je suis signification - parce que le contact de la peau est 'Trace de lui-mme, ordonn ma responsabilit et que je
encore la proxim it du visage, responsabilit, obsession de l'autre, manque, fautif, comme si jtais responsable de sa mortalit et
tre-Vun-pour-Vautre', naissance mme de la signification au del coupable de survivre, le visage est une immdiatet anachronique
de Vtre. Diachronie irrversible, dfection de la corrlation plus tendue que celle de limage offerte la droiture de lintention
intentionnelle du dvoilement o autrui apparaissait plastique- intuitive. Dans la proximit, labsolument autre, lEtranger que
je nai ni conu ni enfant je lai dj sur les bras, dj je le porte,
28 E t mme d une double alternance. Voir note suivante. selon la formule biblique, dans mon sein comme le nourricier
29 Disparit o rien ne peut se pepser comme corrlation, cest--dire comme
synchronisation d une succession temporelle dont les pertes seraient rcuprables.
Cette quivoque de la disparit est double dune ambiguit o le contact de la proxi
mit prend un sens doxique: le contact se faisant palpation, ttonnement, explora ^.Mais rpbsession nest pas nouveau une intentionnalit, comme s'il s'agissait
tion, recherche, savoir, d une nudit telle que Texamine" le mdecin, ou telle que en elle de la vise -de quelque terme corrlatif, si complexe quil soit. L'obsession par
lexhibe lathlte dans la sant. Ce retournement du contact en conscience et en Autrui dans le visage est dj lintrigue de l'Infini qui ne saurait se matrialiser en
discours nonciateur et logique o le thme communiqu importe plus que le contact corrlatif - qui excde la porte de lintentionnalit. Excession de lici, comme lieu,
de la communication, n est pas d au hasard ou la maladresse d un comportement: et du maintenant, comme heure, excession de ia contemporanit et de la conscience
il tient la relation du prochain'avec le tiers lgard de qui il peut tre coupable, il qui iaisse une trac. Dans iespace comme vide qui uest pas nant mais qui est comme
tient la justice naissant dans labngation mme devant le prochain. la nuit, se montre nigmatiquement, comme une lumire ciignotante, cette trace de
29 Mme si la caresse peut rentrer dans lordre tlologique du Dit et se faire linfini, sans-que lintrigue nouvelle en reste la thologie ngative - sa positivit
symbole ou mot. nous conduira la notion de la substitution.
ii6 l e x p o s i t i o n S E N S IB IL IT .E T PR O X IM IT I I 7

porte le nourrisson.^ Il na pas dautre lieu, non autochtone, lautre qui ^me juge. Dans cette' thmatisation, la plasticit
dracin, apatride, non-habitant, expos au froid et aux chaleurs dobjet - la forme - revt et protge le Moi apparemment
des saisons. En tre rduit recourir moi, cest cela l apatridie ' expos la^critique et qui, sapercevant omme universel, sest
ou ltranget du prochain. Elle mincombe. dj drob aux responsabilits auxquelles moi - toujours
Elle serre le prochain tout contre moi. Limmdiatet, cest la tranchant sur le Moi - je suis astreint et pour lesquelles je ne peux
dfection de la reprslitation en visage, en abstraction'concrte demander de remplaants. Le Moi, dans la .conscience rflchis
arrache air monde, ?iux horizons, .aux conditions, incruste sant sur'elle-mme, la fois, dclinable comme objet et fjrotg,
dans la signification sans contexte, de lun-pouf-lautre venant du pan sa forme indchirable de sujet universel, chappe son
vide de lespace, de lespacp signifiant le vide, de lespace dsert et propre oeil critique de pair sa spontanit qui lui permet de se
dsol, inhabitable comme Fhomognit gomtrique. Dlaiss, rfugier dans cet oeil mme qui le juge.'La ngativit o le Moi
mais par qui ou par quoi ? Vide du dlaissement P u - oh, qui se dtache de lui-mme pour se regarder,'est, tous points d vue,
voque dmystifier! - simplement tendue, milieu indiffrent' rcupration de soi. Sous loeil de Tautre, je demeure sujet
au va-et-vient des hommes, pntrable comme le nant, pensable inattaquable dans le respect. Cest lobsession par lautre, mon
avant toute proximit. Ou, malgr la dmystification, vide prochain, maccusant "dane faute que je nai pas commise libre-
nouveau, obsdant comme dans lagoraphobie, trace dun pas mertt qui ramne le Moi soi en de de mon identit, plu s tt
sage, ou trace de ce qui na pas pu entrer, trace de lex-cession, que toute conscience de soi, et me dnude absolument. Faut-il
de lexcessif, de ce qui na pas pu tre contenu, du non-contenu, appeler craturialit cet en de dont ltre ne garde pas la
disproportionn toute mesure et toute capacit, trace de lin trace, en de plus ancien que lintrigue de lgoisme noue
fini signifiant avec exactitude selon ces ambiguits diachroni- dans le conatus de ltre? Revenir soi; ce nest pas sinstaller
quement. Espace vide de ce qui na pas pu sy recueillir, trace chez soi, ft-on dpouill de tout acquis; cest, comme un
dun passage qui ne sest jamais fait prsent, possiblement nant tranger, tre pourchass jusqu chez soi -contest dans son
mais dont le surplus sur le nant pur diffrence infinitsimale identit et dans sa pauvret mme ,qui, comme une peau enfer-
est dans ma non-indiffrence lgard du prochain o jobis com merait'encore le soi, linstallerait ainsi dans une intriorit, dj
me un ordre moi adress, -un ordre jetant un grain de folie ramasse sur soi, dj substance : cest toujours nouvau-se vider
dans luniversalit 'du Moi, moi qui rponds devaht celui-l- de-soi, sabsoudre,de soi comme dans une hmorragie dhmo
mme de qui je suis responsable, sans que le pr-originfel ait eu phile, en de de son .unit nuclaire - encore identifiable et
prendre origine dans un prsent de lapparatre. protge - jusqu lidentit quasi-formelle dun quelquun, mais
La passivit, de lobsession o la conscience ne voile plus toujours coram, drang en soi au jioint de ne plus avoir din
lassignationinassumable qui vient du prochain, nest pas un tention, sexposant davantage par del lacte de sexposer r
autre nom pour la conscience, nave, pour limmdiatet ant pondant de cette exposition mme - sexprimant - parlant -
rieure la philosophie. Tout, au contraire, cest elle qui met en et l. Un indclinable, parlant, cest--dire exposant son exposi
question la spontanit nave de lEgo. Mise en question la plus tion mme. Lacte de parler est passivit de,la passivit. La
radicale qui soit. Le criticisme pur ne rside pas dans la thmati- passivit laquelle le .moi se ramne i dans la proximit est ia
sation opre par la rflexion sur soi, ni dans le simple regard de sincrit ou la vracit que lchange dinformations - inter
Nombres, j i , 12. prtation et dcodage de signes - suppose dj.
La description de l proximit comme hagiographie de run-pour-lautre, soustend Faon oppose limprialisme'de la conscience ouverte sur le
la socit, laquelle commence ds lentre du troisime homme et o ma rponse ant
rieure tout problme, cest--dire ma responsabilit, moins de sabandonner la monde, cette passivit, cette indclinabilit due une responsa
violence, pose des problmes. Elle en appelle alrs la comparaison, la mesure, au bilit indclinable, ce pour-Vautre, ne saurait se traiter entermes
savoir, aux lois, aux institutions - la justice. Mais il importe lquit mme de la
justice denglober la signification qui lavait dicte. de finitude au sens pjoratif ou tragique du terme, comme une
ii8 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT II9
impuissance congnitale et lamentable de se dtacher de soi et de fin. Plus je rponds et plus je suis responsable; plus japproche
rflchir totalement sur soi. La proximit ou la fraternit nest du prochain dont jai la charge et plus je suis loin. Passif'qui
ni la tranquillit trouble dans un sujet se voulant absolu et seul, saccrot: linfini comme infinition de linfini, comme gloire.34
ni le pis-aer dune confusion impossible. Nest-elle pas, dans son .Lapproche est dia-chronie non synchronisable, que la re
inquitude et son dvidement et sa diachronie, meilleure que tout prsentation et la thmatisation dissimulent en transformant
repos, que toute plnitude de linstant arrt ? Tout est successif la trace en signe du dpart et en rduisant ds lors lambiguit
(mme la vrit), mais la diachronie nest pas seulement la tristes du visage, soit un jeu de physionomie, soit lindication dun
se de lcoulement des choses. Le mot meilleur - et le Bien quil signifi. Mais ainsi souvre la voie-dangereuse o une pense
nonce - font ici leur irruption rendant, peut-tre, tout notre pieuse, ou soucieuse dordre, dduit en hte lexistence de Dieu.
propos suspect didologie. Mais lhumanit la moins ivre et la Le visage nest pas lapparence ou le signe de quelque ralit-
plus lucide de notre temps, aux instants les plus librs du souci personnelle comme lui-mme - mais dissimule ou exprime par
que lexistence prend de cette existence mme, na dans sa la, physionomie et qui soffrirait comme un thme invisible. La
clart dautre ombre na, dans son repos, dautre inquitude ni proximit - cest lessentiel de la thse ici expose - nest pr
dautre insomnie que celles qui lui viennent de la misre des cisment pas une conjonction quelconque de thmes, une struc
autres et o linsomnie nest que labsolue impossibilit de se ture que formerait leur superposition. Le visage ny fonctionne pas
drober et de se distraire. comme signe dun Dieu cach qui mimposerait le prochain.
Trace de lui-mme, trace dans la trace dun abandon, sans que
e. Proxim it et In fin i jamais lquivoque se lve, obsdant le sujet sans tenir dans la cor
Trace perdue dans une trace, moins que rien dans la trace rlation avec lui, sans mgaler dans une conscience, mordonnant
dun excessif, mais toujours avec ambiguit (trace delle-mme - avant dapparatre, selon laccroissement glorieux de lobligation.
possiblement masque; dans un vide - possiblement nant ou Ce sont l les modalits de la signification irrductible aux pr
forme pure de la sensibilit) le visage du prochain mobsde par sents et aux prsences, diffrente du prsent - modalits qui
cette misre. Il me regarde, tout en lui me regarde, rien ne articulent la dmesure mme de l'infini. Ce ne sont pas ces signes
mest indiffrent. Rien nest plus impratif que cet abandon qui attendraient une interprtation ontologique, ni quelque
dans le vide .de lespace, trace de linfini qui passe sans pouvoir savoir qui viendrait sajouter son essence. Lapproche (qui
entrer - o se creuse le visage comme trace dune absence, comme en fin de compte se montrera substitution) nest pas dpassable
peau rides ; dans la duplicit de la beaut ltrange trope dune spculativement: elle est linfinition ou la gloire de lInfini. Le
prsence qui est lombre delle-mme, dun tre qui, anachroni- visage comme trace - trace de lui-mme, trace expulse dans la
quement, se love dans sa trace. trace - ne signifie pas un phnomne indtermin; son ambiguit
Force imprative qui nest pas ncessit, vient-elle de cette nest pas une indtermination dun nome, mais une invite au beau
nigme mme, de cette ambiguit de trace? Enigme o se risque de lapproche en tant quapproche - lexposition de lun
tend et se dtend linfini - in-originel et an-archique autant lautre, lexposition de cette exposition, lexpression de
quinfini - quaucun prsent, aucune historiographie ne saurait
rassembler et dont le pass prcde tout pass mmorable. Bance Hegel (Encyclopdie; 93-94 - Edition Lasson p. 115) nonce ainsi le mauvais
Infini : Quelque chose devient un Autre, mais lAutre est lui-mme un Quelque chose,
dun abme dans la proximit, linfini qui clignote se refusant donc il devient pareillement un Autre et ainsi de suite linfini. - Cette infinit est la
aux audaces spculatives, se distingue du nant pur et simple mauvaise ou ngative infinit en tant quelle nest rien d autre que la suppression du
fini, qui cependant renat aussi bien, par consquent tout aussi bien n'est pas sup
par la commission du prochain pia responsabilit ; mais se dis prim* (trad, par Bernard Bourgeois dans la Science de la Logique, p. 357, Paris
tingue aussi du Sollen car la proximit nest pas une approche Vrin). Dans la situation dcrite, lAutre ne devient pas pareillement un Autre; le fin
ne renat pas, mais sloigne, chaque nouvelle tape de lapproche, de toute laltrit
simplement asymptote de son terme. Son terme nest pas une d Autrui.
120 l e x p o s i t i o n SE N SIB IL IT ET PR O X IM IT I 2I

lexposition, au dire. Dans lapproche du visage la chair se le monde, la transcendance, malgr les inversions de la totalit
fait verbe, la caresse - Dire. La thmatisation du visage dfait le en tbtalitarisme.
visage et dfait lapproche. Le mode selon lequel le visage indique On peut tout cela! Lambigut diachronique de la transcen
sa propre absence sous ma responsabilit,'* exige une description dance se prte ce choix, cette option pour rultimit de ltre.
ne se coulant que dans le langage thique.^ Mais ce choix est-il seul philosophique ? On peut contester ltre
comme signifiant derrire lun-pour-lautre et faire valoir le mot
/. Signification et existence platonicien du Bien au-del de ltre qui exclut du Bien ltre,
La question dexistence ou de non-existence est-elle lultime car comment comprendre le conatus de l'tre dans la bont du
question? Poser le problme de lexistence de Dieu derrire la Bien? Car comment chez Plotin, lUn dborderait-il de plnitude
signifiance de la signification et la proximit du prochain - et serait source dmanation, si lUn persvrait dans ltre,
correspondrait, dit-on au dsir den avoir le coeur net et de ne pas sil ne signifiait pas den de ou dau-del de ltre, partir
se laisser abuser par le nant et les mots. Mais cela tmoignerait de la proximit, cest--dire partir du dsintressement,
du prestige de la totalit et de lefficacit vers lesquelles se partir de la signification - partir de lun-pour-lautre. Le cordon
retournerait immanquablement une philosophie de ltre et do de la totalit - cependant ni ficelle trop courte, ni ficelle use -
partent les certitudes populaires. Poser le problme de l'existence nempche pas lextra-vagance de la transcendance. On peut
de Dieu, malgr la signification, malgr Tun-pour-lautre, qui rechercher, en philosophe, entre lau-del de ltre et ltre, une
droge la finalit de l'intressement de lhomme habitant le relation autre que celle - miraculeuse - de lpiphanie ou de
monde - cest sen tenir lunit de l'tre ou lunivocit de son lintervention, dans son nigme qui nest pas un mystre - en
esse, lequel, malgr la multiplicit de ses modalits, se vri laissant la foi proprement dite, lespoir et les croyances et la
fierait dans lefficacit - dans laction et dans la rsistance solution de lnigme et les formules symboliques qui la suggrent.
laction - entrerait en ligne de compte, figurerait dans le calcul A la foi du charbonnier certes. Mais le charbonnier a dsormais
qui accompagne les projets. dautres certitudes et, enfin, ses propres soucis. Contre les d
Et l sombrent comme illusion ou comme subtilits luxueuses mentis de lchec, il faut une simplicit dune complexit extrme
de consciences repues - toutes les diffrences de dignit, 'de et une enfance singulirement mre. Cest cela aussi le sens de
hauteur et de distance; l se comblent tous les abmes de la la mort de Dieu. Ou de sa vie.
transcendance, tous les intervalles qui strient lunit danalogie. La signification structure comme lun-pour-lautre, sexpose
Cette philosophie du succs est assure elle-mme de succs. ici indpendamment et de la finalit ontologique et du fonc
On peut certes chercher assurer le dsintressement humain tionnalisme mathmatique qui, dans la grande tradition de la
en partant de lefficacit suprme de Dieu, asseoir le religieux philosophie occidentale, fournissent les normes de lintelligibilit
sur une philosophie de lunit et de la totalit de ltre appel ou du sens.
Esprit, sacrifier cette unit qui assure lefficacit de Dieu dans Avoir un sens, cest tre moyen dune fin, et ainsi tre ins
Le langage thique auquel la phnomnologie a recours pour marquer sa propre parable, en dernier lieu, dune volont par laquelle la fin est fin -
interruption ~ ne vient pas de lintervention thique plaque sur les descriptions. Il que la volont confre la finalit la fin ou quelle soit suscite
est le sens mme de lapproche qui tranche sur le savoir. Aucun langage autre quthi
que nest mme dgaler le paradoxe o entre la description phnomnologique qui, par cette fin. La fin en soi - la divinit - serait prcisment ca
partant du dvoilement du prochain, de son apparatre, le lit dans sa trace qui lor pable de se vouloir elle-mme. Mais la fin en soi de la thologie
donne visage selon une diachronie non-synchronisable dans la reprsentation. Une
description qui ne connat au dpart qu'tu et au-del de l'tre^ tourne en langage a-t-elle encore besoin de moyens ?
thique. Lnigme dans laquelle la transcendance affleure, se distingue de larbitraire Il faut, ds lors, remonter au-del de la corrlation de la fin
de lillusion. Lextriorit de Villit, rfractaire au dvoilement et la manifestation
- est un devoir tre dans le visage d Autrui, mais o sannonce non pas un Sollen et de la volont - un systme de relations o les relations
- toujours asymptote - mais la gloire. i tlologiques elles-mmes ne constituent quune rgion, systme
122 l e x p o s i t i o n SEN SIB ILIT ET PRO X IM IT 123

de relations rversibles - sinon rcipfoquables - et annulant dans mathmatique des structures logiques - comme leidtique des
lindiffrence axiologique, la hirarchie de la finalit. Au-del contenus - renvoie la spiritualit de lintention confrant un
de la tlologie, la signification tiendra la configuration que sens ce qui dans louverture se manifeste, en recueillant ce sens.
forment les tants puisant, dans les relations qui les rattachent Conformment toute la tradition de lOccident le savoir - dans
les uns aux autres, tout le poids d leur persvrance dans ltre, sa soif et dans son tanchement - demeure la norme du spirituel
comme les mots dans un systme linguistique. Il nest pas impos et la transcendance sexclut et de lintelligibilit et de la philoso
sible de concevoir sur ce modle linguistique la totalit du rel phie.
et sen approcher dans la recherche, la substantialit des tres La position du sujet dans la philosophie issue de Husserl:
sabsorbant dans lintersection ds relations - ne gardant aucun existence, motion axiologique, intentionnalit pratique, pense
identit supplmentaire de celle qui est due la rfrence de de ltre et mme lhomme comme signe ou lhomme comme
chaque terme tous les autres termes. Ltre se manifesterait gardien de ltre - conserve travers tous les avatars de linter
comme ceci en tant que cela, non pas parce que sa manifesta prtation, le sens thortique de la signification dans la mesure
tion serait insuffisante et en rduite au symbolisme, mais parce o louverture, la manifestation, la phnomnalit, lapparoir
que le langage et son systme seraient la manifestation mme. Le demeurent lvnement propre - lEreignis, lappropriement de
primat de la raison thorique ou lessence thorique de la raison lesse.
et de la signification, saffirme dans cette vision formaliste ou Ce que tentent de suggrer les pages qui prcdent, est une
mathmatique de lintelligibilit, sauf que la finalit de la praxis signification o le fo u r de lun-pour-lautre en dehors de toute
thorique elle-mme - sinstaurant dailleurs aussitt en norme Corrlation et de toute finalit est un pour de gratuit totale,
de lhonntet - nous ramne une.tlologie de la connaissance. rompant avecTintressement : pour de la fraternit humaine en
La philosophie husserlienne, ds avant la naissance de la dehors de tout systme prtabli. Spiritualit, cest--dire sens
science structuraliste (lidal de la mathesis 'universalis depuis et sens qui nest pas simple pnurie dtre. Spiritualit qui ne se
Descartes et Leibniz en reprsente lanticipation philosophique), comprend plus partir du connatre ; dans lindiffrence splendide
atteste de la faon la plus rigouruse linvariance dune telle de ltre resplendissant, bouleversement de cet tre en sens, en
tlologie derrire la science pure. Tout en rduisant aussi loin proximit qui ne sen va pas en savoir ; elle signifie comme diff
que possible, aux vidences dun moi transcendantal, lidologie rence qui est, en dehors de tout savoir, non-indiffrence. La
dun sujet habitant en homme le monde, tout en excluant ainsi, proximit est signification non pas parce quelle serait vise dun
conformment au rationalisme occidental, toute espce de tran thme quelconque, besoin - combl ou sur le point de se satisfaire
scendance des structures que le sujet dcouvre et dont il fixe la - dun tre autre. Lun-pour-lautre de la proximit ne forme
porte et les horizons - Husserl situe la signifiance des signifi pas une conjonction ontologique de la satisfaction. La capacit
cations dans les intentions signitives que comblent les objets de ltre - et de la conscience, son corrlt - est insuffisante pour
de leur prsence relle. Malgr lextension que confre la contenir lintrigue qui se noue dans le visage dAutrui, trace dun
phnomnologie au mot intention, lintentionalit porte la trace pass immmorial, suscitant une responsabilit qui vient den
du volontaire et du tlologique. La signification est signifiante de et va au-del de ce qui tient dans le suspens dune poque.
partir dun manque, dune certaine ngativit, partir dune Va au-del - cest dj faire concession au langage ontologique
aspiration qui vise vide - comme une faim - mais dune faon et thortique, comme si l au-del tait encore un terme ou un
dtermine - la prsence qui doit la combler. Quelle soit attente tant ou un mode dtre ou le contre-pied ngatif de tout cela.
dune reprsentation ou coute dun message, le remplissement Lapproche nest pas la reprsentation - quelque d-thortise
intuitif est laccomplissement dune intention tlologique. Le quen soit lintentionnalit - dun tre au del de ltre. Sa
sens renvoie une subjectivit connaissante et la configuration diachronie nest pas une insuffisance de lintuition. La trace dun
124 L E X P O S I T I O N

pass dans le visage n'est pas labsence dun encore non-rvl, C H A P I T R E IV


mais lan-archie de ce qui na jamais-t prsent, dun infini qui
commande dans le visage de lAutre et qui - comme un tiers
exclu - ne saurait tre vis.3
LA SUBSTITUTION!

Ich bin du, wenn ich ich bin


Paul Celan

j. Principe et Anarchie

Dans la relation avec les tres, que lon appelle conscience,


nous identifions ces tres travers la dispersion de silhouettes
o ils apparaissent ; dans la conscience de soi, nous nous identi
fions travers la multiplicit des phases temporelles : comme si la
vie subjective, sous les espces de la conscience, consistait pour
ltre lui-mme se perdre et se retrouver pour se possder
en se montrant, en se proposant comme thme, en sexposant
dans l vrit. Cette identification nest le pendant daucune
image. Cest une prtention de l esprit, proclamation, dire, keryg-
me. Mais nullement arbitraire, et par consquent, reposant sur
une mystrieuse opration du schmatisme dans le langage grce
auquel une idalit peut correspondre la dispersion daspects
et dimages: de silhouettes ou de phases. Prendre conscience
d'un tre, cest donc toujours, pour celui-ci, tre saisi travers
une idalit et partir dun Dit. Mme un tre empirique indivi
duel saborde travers lidalit du logos. La subjectivit en tant
que conscience sinterprte ainsi comme articulation dun vne
ment ontologique, comme lune des voies mystrieuses o se

Ce chapitre fut le germe du prsent ouvrage. Ses lments principaux ont t


prsents au cours dune leon publique faite la Facult Universitaire St Louis
Bruxelles le 30 novembre 1967. Cette leon faisait suite la confrence prononce
dans le mme cadre, la veille, sous le titre de La Proximit et qui demeurait fidle
La question de la diviniti du Dieu-Un, peut-elle' se poser comme se pose la ltude intitule Langage et Proximit parue dans la deuxime dition de notre
question de Vkumaniti de lhomme? LUn a-t-il un genre? La divinit de Dieu, peut- livre En dcouvrant lexistence avec Husserl 'et Heidegger, Paris, Vrin 1967. Les deux
elle tre pense part Dieu, comme ltre se pense part ltant? Tout le problme leons La Proximit et La Substitution avaient t annonces sous le titre gnral
consiste prcisment se demander si Dieu se pense comme ltre ou comme au-del. de Au-del de l'Essence. Le texte de la deuxime leon publi dans la Revue Philo
Mme si par la ruse du langage la divinit du Dieu snonce, il faudra aussitt ajouter sophique de Louvain (Aot 1968) reprsentait une mise au point de la confrence
ltre que dsigne la divinit ladverbe suprimement. Or, la suprmatie du suprme prononce. Certains dveloppements ont t formuls dune faon plus svre pour
nest pense dans ltre qu partir de Dieu. Selon le mot, encore insuffisamment le lecteur, qui peut aller plus loin que lauditeur. Des notes ont t ajoutes. Sous la
mdit de Malebranche; lInfini est lui-mme son ide. forme actuelle, ce texte a subi de nouvelles modifications.
I2 l e x p o i t i o n LA SU B STITU TIO N 127

dploie sa geste dtre. Etre thme, tre intelligible, ou ouvert, labsence ou manifest par un symbole. Ce serait, l encore,
se possder - moment .avoir dans Ytre - tout cela si^rticule dans se soumettre au principe, se donner dans la conscience. Ce qui
le train de lessence. Se perdre et se retrouver partir dun compte ici, cest le refus de se laisser apprivoisr ou domestiquer
principe idal - dune dans son exposition thmatique - par n thme. Le mouvement allant au-del, perd sa signifiance
ltre mne ainsi son train dtre. Le dtour de lidalit mne propre, se fait immanence, ds que le logos interpelle lau-del,
la concidence avec soi, cest--dire la certitude qui demeure linvestit,^ le prsente et lexpose, alors que son attenance dans
le guide et la garantie de toute laventure spirituelle de ltre. la proximit est extriorit absolue, sans mesure commune avec
Cest pourquoi cette aventure nest prcisment pas aventure. le prsent, non assemblable en lui, toujours dj au pass -
Elle nest jamais dangereuse. Ehe est possession de soi, princi sur lequel le prsent retarde - par dessus le maintenant que
paut, pxiQ. Ce qui peut lui arriver dinconnu est lavance cette extriorit inquite ou obsde. Cette faon de passer en
dvoil, ouvert, manifeste, se moule dans du connu et ne saurait inquitant le prsent sans se laisser investir par Ypxri de la
surprendre absoliunent. conscience, en striant de raies la clart de lostensible, nous lavons
Et pour la tradition philosophique de lOccident, toute spiri appele trace.2 Anarchiquement la proximit est ainsi une relation
tualit tient dans la conscience, dans lexposition de ltre, dans avec une singularit sans la mdiation daucun principe, daucune
le savoir. idalit. Concrtement, cette description correspond ma rela
En partant de la sensibilit interprte non pas comme savoir tion avec le prochain, signifiance distincte de la fameuse dona
mais comme proximit - en recherchant dans le langage derrire tion de sens, pm i^ e la signification cest cette relation mme
la circulation dinformations quil devient, le contact, et la avec le prochain, lun-pour-lautre. Cette incommensurabilit par
sensibilit, nous avons essay de dcrire la subjectivit comme rapport la conscience, qui se fait trace de je ne sais o, nest pas
irrductible la conscience et la thmatisation. La proximit linoffensive relation du savoir o tout sgalise, ni lindiffrence
apparat comme la relation avec Autrui, qui ne peut se rsoudre de la contigut spatiale; cest une assignation de moi par autrui,
en images ni sexposer en thme ; avec ce qui est non pas dme une responsabilit lgard des hommes que nous ne connaissons
sur par rapport lpx^^ de la thmatisation, mais incommen mme pas. La relation de proximit ne pouvant se ramener un
surable, avec ce qui ne tient pas son identit du logos keryg- mode quelconque de la distance ou de la continuit gomtrique,
matique, mettant en chec tout schmatisme. ni la simple reprsentation du prochain, est dj assignation,
Ne pas pouvoir tenir dans un thme, ne pas pouvoir apparatre durgence extrme - obligation, anachroniquement antrieure
- cette invisibilit qui se fait contact et obsession, tient non pas tout engagement. Antriorit plus ancienne que la priori. Cette
linsignifiance de ce qui est approch, mais une faon de formule exprime une faon dtre affect qui, en aucune faon,
signifier toute autre que celle qui relie ostention vision: ici, ne se laisse investir par la spontanit: le sujet saffecte sans
au del de la visibilit ne sexpose aucune signification qui serait que la source de laffection se fasse thme de re-prsentation.
encore thmatise dans son signe; cest le transcender-mmo. Nous avons appel obsession cette relation irrductible la
de cet au-del qui est signification. Signification, cest--dire le conscience: relation avec lextriorit, antrieure lacte qui
trope contradictoire de Yun-pour-l'kutre. Lun pour lautre qui louvrirait, relation qui, prcisment, nest pas acte, nest pas
nest pas un dfaut dintuition, mais le surplus de la responsabili thmatisation, nest pas position au sens fichten. Tout ce qui est
t. Cest ma responsabilit pour lautre qui est le pour de la rela dans la conscience ne serait pas pos par la conscience, contraire
tion, la signifiance mme de la signification laquelle signifie dans ment la proposition qui paraissait fondamentale Fichte.
Je D ire avant de se montrer dans \eD it. 1. u n-pou r-l'au tre-cest-k-
dire la signifiance mme de la signification! - Non pas que lau- ^ Si l'anarchique ne se signalait pas dans la conscience - il rgnerait sa faon.
Lanarchique n'est possible que contest par le discours qui trahit, mais traduit, sans
del soit plus loin que tout ce qui apparat ou prsent dans lannuler, son an-archie par un abus de langage.

A.
128 L 'E X P O S IT IO N LA SU B ST ITU T IO N 129

Irrductible la conscience, mme si elle la bouleverse - et, , un assumer, cest-rdire une exprience toujours devance et
ainsi trahie, mais thmatise dans un Dit o elle se manifeste - consentie, dj origine et pxh- Lintentionnalit de la conscience
lobsession traverse la conscience contre-courant, sinscrivant ne dsigne certes pas uniquement lintention volontaire. Elle en
en elle comme trangre: comme dsquilibre, comme dlire, conserve cependant le dessin, initiateur et inchoatif. Le donn
dfaisant la thmatisation, chappant au principe] lorigine, saCcueille par une pense qui reconnat en lui son projet ou qui
la volont, Varche qui se prpduit dans toute lueur de con len investit et, ainsi, exerce sur lui sa matrise. Ce qui affecte une
science. Mouvement, dans le sens originel du terme, an-archique. conscience, se prsente, dabord, distance, se manifeste a priori
En aucune faon, lobsession ne saurait donc passer pour une ds la premire fois, se re-prsente - ne vient pas frapper sans
hypertrophie de la conscience. sannoncer, laisse, travers lintervalle de lespace et du .temps,
Mais lan-archie nest pas le fait du dsordre oppos lordre, le loisir ncessaire laccueil. Ce qui saccomplit dans et par la
comme la dfection du thme nest pas un prtendu retour un conscience intentionnelle, soffre la prtention et scarte de soi
champ de conscience diffus, prcdant lattention. Le dsordre dans la rtention, pour tre, travers lcart, identifi et possd.
nest quun ordre autre et le diffus est possiblement thmatis.3 Ce jeu dans ltre est la conscience mme: prsence soi par la
Lanarchie trouble ltre par del ces alternatives. Elle arrte diffrence qui est, la fois, la perte de soi et les retrouvailles dans
le jeu ontologique qui, prcisment en tant que jeu, est conscience la vrit. Le pour soi de la conscience est-ainsi le pouvoir mme
o ltre se perd et se retrouve et, ainsi, sclaire. Sous les espces que ltre exerce sur lui-mme, sa volont, sa principaut. Il sy
dun Moi, mais anachroniquement en retard sur son prsent, gale soi et se possde. La domination est dans la conscience
incapable de rcuprer ce retard - cest--dire sous les espces comme telle et Hegel pensait que le J e nest que la conscience se
dun Moi incapable de penser ce qui le touche,^ lemprise de matrisant dans lgalit soi, dans ce quil appelle .la libert de
lAutre sexerce sur le Mme au point de linterrompre, de le cette infinie galit.
laisser sans parole: lan-archie est perscution. Lobsession est Cest sur cette figure de ltre se possdant dans lgalit -
perscution : la perscution ne constitue pas ici le contenu dune sur l'tre o q x v - que tranche lobsession que nous avons reconnue
conscience devenue folie; elle dsigne la forme selon laquelle le dans la proximit. Comment dans la conscience qui est toute
Moi saffecte et qui est une dfection de la conscience. Cette in libert ou qui lest en dernier lieu - car, en elle, tout j sassume
version de la conscience est satis doute passivit. Mais passivit intentionnellement - dans la conscience qui est toute galit -
en de de toute passivit et qui se dfinit en des termes tout galit de soi soi, mais aussi galit dans la mesure o, selon la
autres que ceux de lintentionnalit o le subir est toujours aussi conscience, la responsabilit est toujours rigoureusement mesure
Cf. les pages de Bergson dans L volution cratrice sur la notion du dsordre, qui par la libert (et o la responsabilit est ainsi toujours limite)
doivent tre penses avec acuit. Subversion et rvolution sont dan^ lordre. Ce qui, - comment la passivit de lobsession peut-elle trouver lieu dans
la conscience, apparat dans lexprience d un nouvel objet comme lanantisse-
ment du premier, se montre au philosophe qui peut voir derrire ie dos de la con la conscience ? Comment est possible dans la conscience, un ptir
science comme rsultant d une gense, comme naissant au sein du mme ordre ou une Passion dont la source active ne tombe - et en aucune
dialectique (Cf. Hegel, Phnomnologie de lEsprit, trad. Jean Hyppolite, pp. 75-77).
Mouvement de gense aboutissant travers lE tat au savoir absolu, lequel accomplit faon - dans la conscience ? Il faut insister sur cette extriorit.
la conscience. La notion d anarchie telle que nous lintroduisons ici, prcde le sens Elle est non pas objective ou spatiale, rcuprable dans lim
politique (ou anti-poiitique) quon lui prte populairement. Elie ne peut pas - sous
peine de se dmentir - tre pose comme principe (au sens o lentendent les anar manence pour se mettre sous lordre - et dans lordre - de la
chistes). Lanarchie ne peut pas tre souveraine comme Varch. Elle ne peut que troub conscience, mais obsessionnelle, non-thmatisable et, dans le sens
ler - mais d une faon radicale - et qui rend possibies des instants de ngation sans
aucune affirmation - lE tat. LE tat ainsi ne peut pas sriger en Tout. Mais en re que nous venons de dfinir, an-archique.
vanche, lanarchie peut se dire. Le dsordre a pourtant un sens irrductible en tant Cest dans une responsabilit qy,i ne se justifie p a r aucun engage
que refus de synthse. Cf. p. 89 note 8.
' Incapacit qui se dit cependant. Lan-archie ne rgne pas et se tient ainsi dans ment pralable - dans la responsabilit pour autrui - dans une
lambiguit, dans lnigme, laisse une trace que le discours, dans la douleur de lex situation thique - que se dessine la structure mta-ontologique
pression, essaie de dire. Mais la trace seulement.
130 l e x p o s i t i o n LA SU B STITU TIO N I 31

et mta-logique de cette Anarchie, dfaisant le Logos o sinsre positive signification; sous leffet dune telle expiilsion hors ltre,
lapologie, par o la conscience .toujours se ressaisit et commande. en soi ; expulsion en ce quelle massigne avant que je me montre,
Passion, absolue en ce quelle est saisissante sans a priori aucun. avant que je minstalle: je suis assign sans recours, sans patrie,
Conscience atteinte, par consquent; avant de se fair une image dj renvoy moi-mme, mais sans pouvoir my tenir - astreint
de ce qui vient elle, atteinte malgr elle. Nous feconnaissons avant de commencer. Rien qui ressemble la conscience de soi, ce
sous ces traits'la perscution, mise en question antrieure au qui na de sens que comme surgissement en moi dune responsa
questionnement et responsabilit par del le logos de la rponse. bilit antrieure lengagement, cest--dire dune responsabilit
\ Comme si la perscution par autrui tait au fond de la solidarit pour autrui. Jy suis un et irremplaable - un en tant quir
I avec autrui. Comment une tee^assion peut-elle avoir lieu et remplaable dans la responsabilit. Envers dune tapisserie laquel
'I temps dans la conscience ? le court lendroit de la conscience et dans l tre a lieji.
Rien qui ressemble la conscience de soi: la rduction de la
subjectivit la conscience domine la pense philosophique qui,
2. L a rcurrence depuis Hegel sefforce de surmonter le dualisme de ltre et de la
Mais la conscience - savoir de soi par soi - npuise pas la notion pense, en identifiant, sous diffrentes figures, substance et sujet.
de subjectivit. Elle repose dj sur une condition subjective, Ce qui revient aussi dfaire la substantivit de la substance, en
sur une identit que lon appelle Moi ou Je. Il est vrai que, relation de la conscience de soi. Dans la philosophie prcisment
interrogeant sur le sens de cette identit, on a coutume soit dy se produirait la successive et progressive dcouverte de ltre
dnoncer une substance rifie soit dy retrouver le pou r soi de la lui-mme. Le savoir - la d-couverte - ne sajouterait pas ltre
conscience. Dans le traditionnel enseignement de lidalisme, de ltant - lessence. Lessence de ltre mnerait son train
sujet et conscience sont des concepts quivalents sans que comme une vigilance exerce sans rpit sur cette vigilance mme,
soit souponn le qui ou 1 - non-relation, mais absolument comme possession de soi. La philosophie qui nonce Yessence
terme - moins quil ne soit le terme dune irrversible assig comme onto-logie, parachve cette essence - cette lucidit de la
nation, dissimul, peut-tre, sous la notion prime de lme. lucidit - par ce logos. La conscience accomplit ltre de ltant.
Terme irrductible la relation et cependant en rcurrence - Pour Sartre comme pour Hegel le Soi-mme est pos partir du
Moi en soi-mme comme un son qui rsonnerait dans son propre pour soi. Lidentit du je se rduirait ainsi au repliement de les
cho; noeud dun ondoiement qui nest pas, nouveau con sence sur elle-mme. Le je ou le soi-mme qui semblerait en tre
science. Le terme en rcurrence sera recherch ici par del - ou le sujet ou la condition, le soi-mme prenant figure dtant dentre
avant - la conscience et son jeu, par del ou en de de Ytre les tants, se rduirait en vrit une abstraction prleve sur
quelle thmatise, hors ltre et, ds lors, en soi comme en exil; le processus concret de la Conscience de Soi ou de lostension
sous leffet dune exjpulsion - dont il convient dexpliciter la de ltre dans lhistoire ou dans ltirement du temps o, travers
ruptures et retrouvailles, ltre se montre Tui-mme. Le temps,
Relation sans a priori lequel procde d une spontanit, ft-ce de celle que lonto lEssence, lEssence comme temps, serait labsolu mme du
logie demande une pense finie et qui, pure rceptivit, doit, pour accueillir ltant,
fonctionner comme imagination transcendantale, formatrice dimaginaire. Retour Soi. La multiplicit de sujets uniques, tants, immdia
Il ne sagit pas ici de descendre vers linconscient,qui, dfini d une faon purement tement, empiriquement rencontrs, procderait de cette conscien
ngative par rapport au conscient, conserve la structure du savoir de soi (quelles que
soient les ramifications inattendues qui viendraient, ds lors, compliquer cette struc ce de soi universelle de lEsprit: brins de poussire recueillis
ture), dune qute de soi, ft-elle gare sur des voies obstrues; inconscient qui reste sur son parcours ou gouttes de sueur qui perleraient sur son
jeu de la conscience dont lAnalyse entend assurer laboutissement - contre les
troubles qui lui viennent des dsirs refouls - au nom des rgles mmes de ce jeu. Jeu
de la conscience comportant des rgles, certes mais o lirresponsabilit du jeu se Nous continuons d employer en le soulignant le terme d'essence, comme un nom
dclare maladie ; jeu de la conscience qui est jeu par excellence, imagination trans abstrait daction pour ltre distingu de ltant dans lamphibologie de ltre et de
cendantale, mais ainsi source de fantasmes. ltant.
132 l e x p o s i t i o n LA SU B STITU TIO N 1 3 3

front cause du travail du ngatif quil aura accompli, moments de passivit absolue, et, dans ce sens, victime dune perscution
oubliables dont ne compte que lidentit due leur position paralysant .toute assumption qui pourrait sveiller en lui pour le
dans le systme et qui se rsorbe dans le Tout du Systme. poser pour soi, passivit de lattachement dj noue comme
La rflexion sur soi de la conscience, le Moi perceyant le Soi, irrversiblement passe, en de de toute mmoire, de tout rappel.
ne ressemble pas la rcurrence pr-alable du soi-mme, \ un Noue dans un temps irrcuprable que le prsent, reprsent
sans dualit aucune, de soi-mme, demble accule soi, au pied dans le rappel ngale pas, dans un temps de la naissance ou de la
du mur, ou tordu sur soi dans sa peau, mal dans sa peau, en soi cration dont nature ou crature garde une trace, inconvertible
dj hors de soi. Son inquitude ne traduit pas non plus une en souvenir. La rcurrence est plus passe que tout pass rem
quelconque dispersion en phases, extrieures les unes aux autres, morable, que tout pass convertible en prsent. Crature, mais
dans un flux du temps immanent, au sens husserlien, retenant le orpheline de naissance ou athe ignorant sans doute son Crateur,
pass et mordant sur lavenir. Le soi-mme nest pas le ple idal car si elle le connaissait elle assumerait encore son commence
dune identification travers la multiplicit de silhouettes ment. La rcurrence de soi-mme renvoie en de du prsent o
psychiques kerygmatiquement proclam le Mme, en vertu dun toute identit identifie dans le Dit se constitue: elle est dores
mystrieux schmatisme du discours. Le soi-mme ne porte pas et dj constitue lorsque lacte de constitution vient seulement
son identit comme le portent les tants, identiques en tant pour prendre origine. Mais pour que se produise dans ltirement
que dits sans ddit et qui, ainsi, se thmatisent et apparaissent de Vessence, sortant comme un fil incolore de la quenouille des
la conscience. La rcurrence irrsiliable du soi-mme dans le Parques, une rupture du Mme, la nostalgie du retour et la chasse
sujet, est antrieure toute distinction entre moments qui pour au Mme et les retrouvailles et cette clart o se joue la conscience,
raient soffrir une activit synthtisante de lidentification et du pour que se produise cet cart de soi et cette reprise - la rtention
rassemblement - rappel ou attente. La rcurrence du soi-mme et la prtention par lesquelles tout prsent est re-prsentation -
ne se desserre pas pour se resserrer en sclairant ainsi comme il faut derrire toutes les articulations de ces mouvements la
la conscience qui sillumine en sinterrompant et en se retrouvant rcurrence du soi-mme. La dcouverte de ltre lui-mme sy
dans le jeu temporel des retentions et des protentions. Le soi- love ; sans quoi Vessence exonre delle-mme, constitue dans le
mme nentre pas dans ce jeu dtalages et de dissimulations temps immanent, ne posera que des points indiscernables;
quon appelle phnomne (ou phnomnologie, car lapparoir du ensemble, certes, mais ne contrariant ni naccomplissant aucun
phnomne est dj discours). Les verbes, les adjectifs possessifs destin. Rien ne se fera. La rupture de lternel repos par le temps
et les figures syntaxiques dont on voudrait user pour dsarticuler o ltre se fait conscience et conscience de soi en sgalant aprs
la singulire torsion ou contraction du soi-mme, rfugi ou exil la rupture, suppose le soi-mme. Prsenter le noeud de lipsit
dans son propre plein jusqu lclatement ou la fission - en vue dans le fil droit de l essence sur le modle de lintentionnalit du
de sa reconstitution en guise didentit identifie dans le Dit - pour soi, ou comme louverture de la rflexion sur soi, cest poser
portent dj la marque du soi-mme, de cette torsion, de cette une nouvelle ipsit derrire lipsit quon voudrait rduire.
contraction, de cette fission. Cest peut-tre cela aussi le sens de la Le soi-mme nest pas issu de sa propre initiative comme il y
formule mystrieuse de Leibniz le moi est inn lui-mme. prtend dans les jeux et les figures de la conscience en marche
Le se du se maintenir ou du se perdr,e ou du se retrouver, vers lunit de lIde, o, concidant avec lui-mme, libre en
nest pas un rsultat, mais la matrice mme des relations ou des * La singularit du sujet nest pas l'unicit d'un hapax. Elle ne tient pas, en effet,
vnements quexpriment ces verbes pronominaux. Et lvocation une qualit distinctive quelconque comme les empreintes digitales 'qui en ferait un
unicum incomparable et qui, principe dindividuation, vaudrait cette unit un nom
de la maternit dans cette mtaphore nous suggre le sens propre propre et, ce titre, une place dans le discours. Lidentit du soi-mme nest pas
du soi-mme. Le soi-mme ne peut pas se faire, il est dj fait linertie dune quiddit individue grce une diffrence spcifique ultime inhrente
au corps ou au caractre ni grce lunicit dune conjoncture naturelle ou historique.
* E n dcouvrant l'existence . . . deuxime dition pp. 217-223. Elle est dans lunicit de lassign.
LA SU B STITU TIO N
134 l e x p o s i t i o n 1 3 5

tant que totalit ne laissant rien au dehors, et, ainsi, pleine masque. Il porte son nom comme nom demprunt, comme pseudo
ment raisonnable, il,se pose comme terme toujours convertible nyme, comme pro-nom. En soi, le soi-mme est lun ou lunique
en relation: conscience de soi. Le Soi-mme shypostasie autre spar de ltre.
ment; il se noue indnouable dans une responsabilit pour les Le soi-mme de la conscience nest donc pas nouveau une
autres. Intrigue an-archique car elle nest ni lenvers de quelque conscience, mais un terme en 'hypostase. Cest de par cette
libert, de quelque libre engagement pris dans un prsent ou dans hypostase qumerge substantivement la personne comme une
un pass remmorable, ni une alination desclave, malgr la identit injustifiable par elle-mme et en ce sens empirique ou
gestation de l autre dans le mme que cette responsabilit pour contingente, mais rsistant dans sa stance lrosion du temps et
autrui signifie. Dans lexposition ;aux blessures et aux outrages, de lhistoire, cest--dire frappe par la mort toujours violente
dans le sentir de la responsabilit, le soi-mme est provoqu et prmature. Identit davant le pour soi, elle nest pas le
comme irremplaable, comme vou, sans dmission possible aux modle rduit ou germinal de la relation de soi soi quest la
autres et, ainsi, comme incarn pour le soffrir - pour souffrir et connaissance. Ni vision de soi par soi, ni manifestation de soi
pour donner - et, ainsi, un et unique d emble dans la passivit, soi, le soi-mme ne concide pas avec lidentification de la vrit,
ne disposant de rien, qui lui permettrait de ne p a s cder la ne se dit pas en termes de conscience, de discours et dintention
provocation ; un, rduit soi et comme contract, comme expuls nalit. Lidentit injustifiable de lipsit sexprime en des termes
en soi hors ltre. Exil ou refuge en soi sans conditions ni soutien, comme moi, je, soi-mme, et - tout ce travail tend le montrer -
loin des couvertures et des excuses que prsente abondamment partir de lme, de la sensibilit, de la vulnrabilit, de la mater
lessence exhibe dans le Dit. Dans la responsabilit en tant nit et de la matrialit qui dcrivent la responsabilit pour les
quassign ou lu - du dehors, assign comme irremplaable - autres. Le point dappui o se produit ce retournement de
saccuse le sujet dans sa peau - mal dans sa peau - tranchant ltre sur lui-mme que lon appelle savoir ou Esprit, dsigne
sur toute relation, individu linstar dun tant dsignable comme donc la singularit par excellence, susceptible, certes, dap
ToSs T. A moins que le Dit ne tienne de lunicit du Soi-mme paratre dans un langage indirect, sous un nom propre, comme un
assign dans la responsabilit, lunit idale ncessaire lidenti tant, de se placer ainsi au bord de la gnralit, caractristique
fication du, divers par laquelle, dans lamphibologie de ltre et de de tout Dit,'et de sy rfrer l essence) mais, auparavant non-
ltant, signifie ltant. Lhypostase sexpose sur le ihode dun quiddit - personne - revtue dun tre de pur emprunt, qui
accusatif comme soi-mme, avant d'apparatre dans le Dit du masque sa singularit sans nom en lui confrant un rle, le point
savoir, comme porteur dun nom. Cest cette faon doffrir sa dappui de lEsprit est pronom personnel. Si le retour soi de la
passivit comme un envers sans endroit que cherchait ap connaissance - la vrit originelle de ltre - la conscience - peut
procher la mtaphore dun son qui ne serait audible que dans saccomplir, cest que sest dj produite une rcurrence de
son cho. lipsit. Inversion dans le processus de lessence\ une retraite
En de du retour soi de la conscience, cette hypostase se hors le jeu que ltre joue dans la conscience - cest--dire prcis
montre - quand elle se montre - sous le masque demprunt de ment une retraite en soi qui est un exil en soi - sans fondement en
ltre. Lvnement o saccuse cette unit ou cette unicit de rien dautre - une in-condition. Retraite exclusive de toute
lhypostase nest pas le saisissement de soi dans la conscience; spontanit et, par consquent, toujours dj faite, dj passe.
il est une assignation rpondre sans drobade, qui assigne le soi Lipsit est non pas un point abstrait, centre^ dune rotation,
comme soi. En de du jeu de ltre, en de du prsent, plus identifiable partir de la trajectoire trace par ce mouvement de
vieux que le temps de la conscience accessible au souvenir, dans la conscience, mais un point dores et dj identifi du dehors,
son profond jadis, jadis jamais assez, le soi-mme sexpose nayant pas sidentifier au prsent, ni dcliner son identit,
comme hypostase qui ltre quil est comme tant, nest quun dj plus vieux que le temps de la conscience.
LA SU B ST ITU T IO N 1 3 7
136 l e x p o s i t f o n

Lidentit dj accomplie, le fait ou le dj fait que le la rcurrence ntant quune surenchre de lunit. Unit dans
soi-mme apporte la conscience et au savoir, ne renvoie pas sa forme et.dans son contenu, le soi-mme est singularit, en de
mythiquement une dure davant la dure - une trame qui de la distinction du particulier et de luniversel. Rapport si lon
encore se serait dtendue pour permettre une flexion sur soi du veut, mais sans disjonction des termes qui se tiennent en rapport,
pour soi. Le soi-mme est une torsion irrdilctible au battement de rapport qui ne se ramne pas louverture intentionnelle sur soi,
la conscience de soi, de la dtente et des retrouvailles du Mme. ne rpte pas purement et simplement la conscience o ltre se
Le soi-mme vient dun pass qui ne saurait se souvenir, non pas recueille comme la mer recueille les ondes qui viennent de lcher
parce que situ trs loin en arrire, mais prce que le soi-mme, le rivage. Le moi est en soi non pas comme la matire qui, par
incommensurable avec la conscihce qui toujours sgale, nest faitement poue par sa forme, est ce quelle est, parfaitement ;
pas fait pour le prsent. Le soi-mme, ingalit soi, dficit en le moi est en soi comme dans sa peau, cest--dire dj ltroit,
tre, passivit ou patience et ainsi, dans sa passivit, ne soffrant mal dans sa peau comme si lidentit de la matire reposant sur
pas au souvenir, naffectant pas la contemplation rtrospective, elle-mme, cachait une dimension o se peut un recul en de
est dans ce sens indclinable, dune indclinabilit qui nest pas de la coijcidence immdiate, une matrialit plus matrielle que
celle dune actualit pure. Identit du singulier, ne se modifiant toute matire - cest--dire telle que lirritabilit ou la suscepti
que dans lrosion du vieillissement, dans la permanence dune bilit ou lexposition la blessure et loutrage, en marque la
perte de soi. Indicible et, par l mme, injustifiable. Ces qualifi passivit plus passive que toute passivit de leffet. Vulnra
cations ngatives de la subjectivit du soi-mme, ne consacrent bilit dont la maternit dans son intgral pour lautre est
pas un je ne sais quel mystre ineffable, mais confirment lunit lultime sens et qui est 1^ signifiance mme de la signification.
pr-synthtique, pr-logique et en un certain sens atomique - Cet en de de lidentit ne revient pas au pour soi o ltre se
cest--dire in-dividuelle - du soi qui lempche de se scinder, reconnat dans sa diffrence au-del de son identit immdiate.
de se sparer de soi pour se contempler ou pour sexprimer, et, Il faut dire lirrmissibilit et, au sens tymologique du terme,
par consquent, pour se montrer si ce nest sous un masque langoisse de cet en soi du Soi-mme. Angoisse qui nest pas
de comdie pour se nommer autrement que par un pro-nom. Cet lexistentiel tre-pour-la-mort, mais la constriction dune en
empchement est la positivit de lUn. E n un certain sens, tre dans le dedans ou en de de toute extension. Non pas une
atomique, car sans repos en soi, car de plus en plus un jusqu fuite dans le vide, mais une alle dans le plein, lanxit de la
lclatement, la fission, louverture. Que cette unit soit contraction et de lclatem ent.L a relation dcrite ainsi o le
torsion et inquitude, irrductible la fonction que le soi-mme sujet est immol sans se fu ir/- sans sextasier - sans prendre
exerce dans lontologie accomplie par la conscience, laquelle, distance lgard de soi mais o il est pourchass en soi, en de
par le soi-mme, opre son retour sur elle-mme - voil le pro 1 Lanalyse heideggerienne dcrit langoisse de la limitation de ltre. Dans la
mesure o cette analyse ne doit pas se lire comme simplement psychologique ou
blme. Comme si lunit atomique du sujet sexposait au dehors anthropologique - elle nous enseigne que la forme (qui selon notre tradition philo
en respirant, en dpouillant sa substance ultime jusquaux sophique dfinit ltre) est toujours trop petite pour ltre. La dfinition qui, forme,
formosit, est beaut, clat et apparoir, est aussi strangulation, cest--dire prcis
muqueuses du poumon, ne cessait de se fendre. ment angoisse. Sous les espces anthropologiques de ltre fini entendu comme tre-
Le soi-mme ne repose pas en paix sous son identit, et existarit-pour-la-mort, se produirait donc la disproportion entre 1 tre et sa phnom
nalit, le fait que ltre est ltroit dans sa manifestation. La mesure de la dtermi
cependant son in-quitude nest pas scission dialectique, ni nation serait aussi la mauvaise mesure dune tunique de Nessus. Mais langoisse
processus galisant la diffrence. Son unit ne sajoute pas comme tre-pour-la-mort, est aussi lespoir de gagner le large du non-tre. La possi
bilit de la dlivrance (et la tentation du suicide) se lve dans lanxit de la mort:
seulement un contenu quelconque de lipsit comme larticle comme nant, la mort est une ouverture o sengloutit avec ltre langoipe de sa
indterpiin qui substantifie, en le nominalisant et en le dfinition. Par contre, en tant qutroitesse de lealje dans le plein lanxit est la
rcurrence du soi-mme, mais sans vasion, sans drobade : cest--dire une responsa
thmatisant, jusquau verbe. Lunit, ici, prcde tout article bilit, plus forte que la mort et que Platon, sa faon, affirme dans le Phdon en
et tout processus : elle est, en quelque faon, le contenu lui-mme. condamnant le suicide (62b).
138 l e x p o s i t i o n LA SU B STITU TIO N 1 3 9

du repos, en soi, en de de sa concidence avec soi - cette soi-mme de la contraction de lipsit et de son clatement.
rcurrence que lon peut certes dire ngativit (mais ngativit Contraction qui nest pas une impossibilit de soublier, de se
antrieure au discours qui est la patrie irrcusable de la ngativit dtacher de soi, dans le souci de soi. Cest une rcurrence soi
dialectique), cette rcurrence de la contraction - est Soi. partir dune exigence irrcusable de lautre, devoir dbordant
La ngativit de Ven soi, sans louverture du nant, pntrant mon tre, devoir se faisant dette et passivit extrme en de
le plein - en soi au sens de an sich et in sich - derrire la distinction de la tranquillit, encore toute relative, dans linertie et la
du repos et du mouvement, du chez soi et de lerrance, de lgalit matrialit des choses en repos, inquitude et patience qui sup
et de la diffrence - nous rappelle les formules du Parmnide portent en de de laction et de la passion ; d dbordant lavoir,
relatives linstant o lUn se trouvant en mouvement .. . se mais rendant le donner possible. Rcurrence qui est incarnation
met au repos et lorsque, tant en repos, pour le mouvement, il et o le corps par lequel le donner est possible rend autre sans
change son tat et o il faut quil ne soit absolument en aucun aliner, car cet autre est le coeur - et la bont - du mme,
temps (156c). Cette nature dtrange sorte qui a sa situation linspiration ou le psychisme mme de lme.
dans lentre-deux du mouvement et du repos^i (i56d) nest pas La rcurrence de lipsit - lincarnation - loin dpaissir et de
une coupure du temps dans un point conservant dynamiquement tumfier lme, lopprime et la contracte et lexpose nue lautr
- en puissance - la contradiction du prsent et de lavenir ou du jusqu faire exposer par le sujet son exposition mme laquelle
pass, ni lidalit extra-temporelle dominant la dispersion tem risquerait de le vtir; jusqu se faire la dcouverte de Soi dans le
porelle - point et idalit impliquant leur faon, laventure Dire. Le sujet incarn nest pas un concept biologique. Le
ontologique - mais un en de exempt de toute rfrence de schma que dessine la corporit, soumet le biologique lui-mme
thmatisation, sans mme que se lvent en lui, comme une une structure plus haute: d-possession mais non point nant,
dmangeaison, des rfrences des rfrences, exempte de car ngativit emptre dans limpossibilit de se drober, sans
toute germination dialectique, absolument strile et pur, coup aucun champ dinitiative : invraisemblable recul dans le plein du
absolument de laventure et de la- rminiscence. Non-lieu, entre ponctuel, dans linextension de Vun. Responsabilit antrieure
temps ou contre-temps (ou malheur) en de de l'tre et en de tout engagement libre, le soi-mme en dehors de tous les tropes de
du nant thmatisable comme ltre. lessence, serait la responsabilit pour la libert des autres. Lir
Lexpression dans sa peau nest pas de Ven soi une mta rmissible culpabilit lgard du prochain est comme la tunique
phore: il sagit dune rcurrence dans le temps mort ou Ventre- de Nessus de ma peau.
temps qui spare linspiration et lexpiration, la diastole et la
systole du coeur battant sourdement contre la paroi de sa peau.
Le corps nest pas seulement limage ou la figure il est Ven- 3. Le Soi
Remontant maintenant notre dveloppement premier, il
faut se demander si le repliement sur soi qui na mme pas
La notion mme de len de est sans doute justifie par ce texte du Parmnide. le privilge dtre lacte de se replier, mais grce auquel lacte
Il sagit d une retraite, d une anachorse - qui ne va pas hors du monde pour sy
installer chimriquement, en force libre du monde et doue de pouvoirs spirituels de la conscience retournant elle-mme, devient possible - si ce
capables de triomphes ou d checs - ce qui serait encore prsence au monde et lhis
toire d un E tat ou d*une Eglise. Ce qui reviendrait une hyperbole de relations ontolo Le corps nest ni lobstacle oppos lme, ni le tombeau qui lemprisonne, mais
giques, logiques et archiques, amplification de lordre bien que recourant pour lhyper ce par quoi le Soi est la susceptibilit mme. Passivit extrme de lincarnation -
bole au superlatif de Tau-del de ltre. Triomphe et chec, cela suppose la libert tre expos la maladie, la souffrance, la mort, cest tre expos la compassion
personnelle et par consquent, le Moi dou de souverainet ou de principaut politique. et. Soi, au don qui cote. En de du zro de linertie et du nant, en dficit dtre
En de, le Moi est Soi, n est plus de ltre, ni de lhistoire, ni effet au repos, ni cause en sof et non pas dans ltre, prcisment sans lieu o poser la tte, dans le non-lieu
en mouvement. Lanachorse dans sa peau, le prsent essai veut le suggrer, est et, ainsi, sans condition, le soi-mme se montrera porteur du monde - le portant, le>
un mouvement du Moi en soi, hors lordre. La sortie de cette fouille souterraine, du souffrant, chec du repos et de la patrie,' et corrlatif de la perscution - substitution
plein dans le plein, mne une rgion o, dans lAutre, tout le poids de ltre se porte lautre.
et se supporte.
140 l e x p o s i t i o n L A S U B S T IT U T I O N

repliement passif ne concide pas avec la passivit an-archique de


J/
astreint se d-prendre de soi, respirer plus profondment,
lobsession ? Lobsession nest-elle pas une relation avec le dehors, jusquau'bdut, se d-possder jusqu se perdre. Cette perte
antrieure lacte qui ouvrirait ce dehors-? Passivit totale de a-t-elle pour terme le Vide, point zro et paix des cimetires,
lobsession - plus passive que celle des choses. Les choses en comme si la subjectivit du sujet ne signifiait rien? Ou lencom
effet supportent en matire premire le logos kerygmatique brement par soi et la souffrance de la constriction dans sa peau,
qui accuse leurs traits dans cette matire. Cest en tombant mieux que des mtaphores, suivent le trope exact dune altration
sous ce dire qui ordonne que la matire prend signification et se de l essence, qui' sinverse - ou sinvertit - dans une rcurrence
montre ceci ou cela - chose. Cette chute - ou ce cas - pur abandon o lexpulsion de soi hors soi est sa substitution lautre -
au logos, sans gard pur la proposition qui fera de la chose le e' qui signifierait proprement le Soi se vidant de tlui-mme ?
rcit au(juel le logos appartient - est lessence de laccusatif. Le Rcurrence qui serait lultime secret de lincarnation du sujet -
logos qui informe la matire premire en la rappelant lordre - antrieure toute rflexion, toute aperception, den de
est accusation ou catgorie. Mais lobsession est anarchique. de toute, position, un endettement avant tout emprunt, non assu
Elle maccuse en de de la matire premire. Car la catgbrie m, anarchique, subjectivit dune passivit sans fond, toute
sempare de la matire en se modelant encore sur ce qui reste de cousue dassignation, comme lcho dun son, qui prcderait la
rsistance, dimpntrabilit - ou de puissance - dans cette rsonnance de ce son. Passivit dont la source active nest pas
matir, dans cet tre en puissance. La matire premire thmatisable. Passivit du traumatisme, mais du traumatisme
prsente comme tre en puissance, cest encore de la puissance qui empche sa propre reprsentation, du tiaumatisme assourdis
dont la forme tient compte. Ce nest pas par hasard que Platon sant, coupant le fil de la conscience qui aurait d laccueillir dans
nous enseigne lternit de la matire, et que pour Aristote la son prsent; passivit de la perscution. Mais passivit qui ne
matire est cause. Telle est la vrit de lordre des choses. Lordre mrite lpithte dintgrale ou dabsolue que si le perscut est
des choses auquel reste fidle la philosophie occidentale, laquelle susceptible de rpondre du perscuteur. Le visage du prochain
est peut-tre la rification elle-mme - ignorant la passivit dan's sa haine perscutrice peut, de par cette mchancet mme,
absolue den de de lactivit et de la passivit - quapporte obsder pitoyable - quivoque ou nigme que sans se drober,
lide de la cration.Les philosophes ont toujours voulu penser seul le perscut priv de toute rfrence (en tant que priv de
la cration en termes dontologie, cest--dire en fonfction dune tout recours et de tout secours - et cest l son unicit ou son
matire prexistante et indestructible. identit dunique !) est mme de supporter. Subir p a r autrui,
Dans lobsession, laccusation de la catgorie se mue en un nest patience absolue que si ce par autrui est dj pour autrui.
accusatif absolu sous lequel est pris le moi de la conscience libre : Ce transfert - autre quintress, autrement quessence - est
accusation sans fondement, certes, antrieure tout mouvement la subjectivit mme. Tendre la joue celui qui frappe et tre
de volont, accusation obsessionnelle et perscutrice. Elle d rassasi de honte,^^ dans la souffrance subie demander cette
pouille le Moi de sa superbe et de son imprialisme dominateur souffrance (sans faire intervenir l acte que serait lexposition
de moi. Le sujet est laccusatif sans trouver recours dans ltre, de lautre joue), ce nest pas tirer de la souffrance une yertu
expuls de ltre, hors ltre comme lun dans la premire hypo magique quelconque dTrachat, mais dans le traumatism^de la
thse du Parm,nide, sans fondement;-prcisment en rduit perscution passer HiHPoutraTge subi la responsabilit pour le
soi et, ainsi, sans condition. Dans sa peau. Non point au repos perscuteur et, dans ce sens, de la souffrance lexpiation pour
sous une forme, mais mal dans sa peau, encombr et comme autrui. La perscution ne vient pas s'ajouter la suHectivi^^u
bouch par soi, touffant sous soi-mme, insuffisamment ouvert, sujet et sa vulnrabilit; elle est le mouvement mme de la
** Cette libert enveloppe dans une responsabilit quelle n'arrive pas endosser - rcurrence. La subjectivit comme lautre dans le mme - comme
est la faon de la crature, de la passivit illimite du Soi, de lin-condition du Soi. Lamentations 3, 30.
l e x p o s i t i o n LA SU B STITU TIO N

inspiration - est la mise en question de toute affirmation pour vers soi - ce qui veut dire concrtement ; accuse de ce que font
soi, de tout goisme renaissant dans cette rcurrence mme. (La ou souffrent le s autres ou responsable de ce quils font o u souT-
mise en question qui nest pas une mise en chec!). La subjectivit frnt. L'unicit de soi, cest le fait mme de porter laHiaute
du sujet est la responsabilit ou ltre-en-questionis en guise dautrui^ Dans la responsabilit pour Autrui, la subjectivit nest
dexposition totale loffense, dans la joue tendue vers celui que cette passivit illimite dun accusatif qui nest pas la suite
qui frappe. Responsabilit antrieure au dialogue, lchnge de dune dclinaison quil aurait subi partir du nominatif. Accu
questions et de rponses, la thmatisation du Dit qui se super sation qui ne peut se rduire la passivit du Soi que comme pers
pose ma mise en question par lautre dans la proximit et qui, cution, niais aussi perscution qui se retourne en expiation. Sans
dans l Dire de la responsabilit,- se produit comme digression. la perscution, le Moi relve la tete et couvre le Soi. Tout est
La rcurrence de la perscution dans le soi-mme, est" ainsi au pralable laccusatif - condition exceptionnelle ou in-con-
irrductible lintentionnalit o saffirme, jusque dans sa neu dition-du soi, signification du pronom Se de qui nos grammaires
tralit de mouvement contemjilatif, la volont; o jamais le latines elles-mmes ignorent le nominatif.
tissu du Mme la possession de soi dans un prsentnest rompu ; Plus je reviens Moi, plus je me dpouille - sous le ffe ^ u
o, affect, le Moi, en fin de compte, nest affect que par traumatjsme de la perscution - de ma libert de sujet constitu,
lui-mme, librement. La subjectivit comme intentionnalit se vointire^ imprialiste - plusJf-iae>4 couvre responsable; plus
fonde en lauto-affection en tant que auto-rvlation, source je suis juste - plus je suis coupable. Je suis en soi par les autres.
dun discours impersonnel. La rcurrence du soi dans la responsa- psycKme cest lautre dans le mme sans aliner le mme.^'^
bilit-pour-les-autres. obsession perscutrice, va rebours de Accul soi, en soi parce que sans recours rien, en soi comme
l'intentiaiinalit, de sorte gueJaj^s^hsbiKf pour lTtres ne dans sa peau - et dans sa peau la fois expos lextrieur -
saui3 JjL4 amaiS'~5 gmi^elent-altruiste. instinct de bienveil- ce qui nadvient pas aux choses - et obsd par les autres dans
lance naturelle ou amour. Cest dans la passivit de lobse-ssion - cette exposition nue, le soi ne prend-iTpas sur soi, de par son
oTrtTCfiI~"^irrne identit sindividue unique, sans recourir impossibilit mmi~de se d5 ber son dentit__vrs laielle,
aucun systme de rfrences, dans limpossibilit de se drober pers^cutTil se replie? Un commencement ne se lve-t-il pas .
sans carence, lassignation de-lautte. La re-prsentation de dan^'ctte passivit ? Lindclinabilit du Moi est lirrmissibilit
soi la saisit dj dans sa trace. Absolution de \ un, elle nest ni de laccusation lgard de laquelle il nest plus possible de
une vasion, 1 ni une abstraction; concrtude plus concrte prendre distance - laquelle il nest pas permis de se drober.
que le simplement cohrent dans une totalit, car, sous lac Cette impossibilit de prendre distance et de se drober au Bien
cusation de tous, la responsabilit pour tous va jusqu la est une fermet plus ferme et plus profonde que celle de la volont
qui est encore tergiversation.
Obsde de responsabilits qui ne remontent pas des dci Indclinabilit indiquant lanachronisme dune dette pr
sions prises par un sujet contemplant librement, accuse par cdant lemprunt, dune dpense dbordant les ressources comme
consquent dans linnocence, la subjectivit en soi est le rejet dans leffort, elle serait exigence lgard de soi sans que se
mesurent par la rflexion sur soi - comme dans le pour soi -
Dans le rve, trois fois rpt, d Otrepiev du Boris Goounov de Pouchkine, le les possibles ; exigence lgard de soi sans que le soi rpondant
faux Dmitri entrevoit sa future souverainet travers le rire quivoque du peuple:
. . . d*en haut Moscou mapparaissait comme une fourmilire en bas le peuple tait La passivit du Soi dans len soi, ne rentre pas dans le cadre de la distinction
en bullition et me dsignait en riant; j tais saisi de honte et d effroi et en me pr entre attitude et catgorie la catgorie tant obtenue comme le veut Eric Weil par
cipitant, la tte la premire, je me rveillai. Rire au fond du geste qui me dsigne, la rflexion sur lattitude qui est une libration lgard de lattitude et de sa particu
honte et effroi du Moi, accusatif o tout me dsigne et massigne, rveil dans une larit. Par rapport la passivit ou la patience du Soi, lattitude est dj libert et
chute la tte la premire incondition du sujet der're sa souverainet. position. La passivit du Soi prcde lacte volontaire saventurant vers le projet et
Toute ide d vasion, comme toute ide de maldiction pesant sur une dstine, mme la certitude qui, dans la vrit est concidence avec soi. Le Soi-mme est en
suppose dj le Moi constitu partir de soi et dj libre. de de la concidence avec soi.
144 l 'e x p o s i t i o n LA SU B ST ITU T IO N 1 4 5

lexigence se montre en guise de complment dobjet direct - vieille que le contexte tiss autour de ce nom. Dqns ce contexte
ce qui supposerait une galit entre soi et soi ; exigence lgard - dans ce Dit - sefface dj la dia-chronie absolue de la cra
de soi, sans gard pour les possibles, cest--dire par del toute tion, rfractaire au rassemblement en prsent et en reprsentation
quit - une telle exigence se produit sous les espces dune accu alors que, dans la cration, lappel tre, rpond un appel
sation prcdant la faute, porte contre soi malgr sa propre qui na pu latteindre, puisque, issu du nant, il a obi avant
innocence et-, dans l'ordre^de la contemplation; simplement in dentendre lordre. Ainsi, dans la cration ex-nihilo - moins
sens. Accusation extrme excluant la dclinabilit de soi - quelle ne soit pur non-sens - une passivit sans retournement en
laquelle aurait consist mesurer les possibles en soi pour sac assumption est pense et, ainsi, le soi copime crature est pens,
cuser de ceci ou de cela, de saccuser du commis - ft-il commis dans une passivit plus passive que la passivit de la matire
en guise de pch originel - accusation qui pse sur le soi en tant c^est--dire en de de la virtuelle concidence dun terme avec
que soi : exigence sans considration pour soi. Passion infinie de la lui-mme. Le soi-mme doit tre pens en dehors de toute conci
responsabilit allant, dans son retour sur soi, plus loin que son dence substantielle de soi avec soi et sans que la concidence
identitis - en de ou au-del de ltre et du possible - mettant soit, comme le veut la pense occidentale unissant subjectivit
ltre en soi en dficit, en susceptibilit dtre trait comme et substantialit, la norme dj commandant toute non-conci
grandeur ngative. dence, la commandant sous les espces de la recherche quelle
Mais comment la passivit du soi devient-elle une prise suscite. Ds lors, la rcurrence soi peut ne pas sarrter soi,
sur soi? Cela ne prsuppose-t-il pas - moins dtre un jeu mis aller en de de soi, dans la rcurrence soi aller en de de
verbal - une activit derrire la passivit absolument an-ai*- soi. A ne revient pas, comme dans lidentit, A, mais recule en
chique de lobsession, une libert clandestine et dissimule? de de son point de dpart. La signification de la responsabilit
A quoi bon alors tout lexpos men jusquici? Nous avons rpon pour autrui - non assumable par une libert quelconque - ne se
du cette question lavance par la notion de la Substitution. dit-elle pas selon ce trope ?^Loin de se reconnatre dans la libert
d.e la conscience qui se perd et se retrouve, qui en tant que
libert, dtend lordre de ltre pour le rintgrer dans la libre
4. La substitution
responsabilit, la responsabilit pour lautre, la responsabilit
En exposant len soi de la subjectivit perscute, a-t-on de lobsession, suggre la passivit absolue dun soi qui na
en effet t assez fidle lan-archie de la passivit? En di jamais eu scarter de soi pour rentrer ensuite dans ses limites
sant la rcurrence du moi soi, a-t-on t assez affranchi des et pour sidentifier en se reconnaissant dans son pass, mais
postulats de la pense ontologique o lternelle prsence soi dont la rcurrence est ma contraction, une alle en de de
soustend, en guise de recherche, jusqu ses absences, o ltre lidentit, rongeant cette identit mme - identit se rongeant -
temel, dont les possibles sont aussi des pouvoirs, assume tou dans un remords. La responsabilit pour autrui qui nest pas
jours ce quil subit et quelle que soit sa soumission, ressurgit laccident arrivant un Sujet, mais prcde en lui lEssence,
toujours comme le principe de ce qui lui arrive? Ca cest peut- na pas attendu la libert o aurait t pris lengagement pour
tre l, dans cette rfrence un fond dan-archique passivit, autrui. Je nai rien fait et jai toujours t en cause: perscut.
que la pense qui nomme la crature diffre de la pense ontolo Lipsit, dans sa passivit sans arch de lidentit, est otage.
gique. Il ne sagit pas de justifier ici le contexte thologique Le mot J e signifie me voici, rpondant de tout et de tous. La
de celle-l, car le mot crature dsigne une signification plus responsabilit pour les autres na pas t un retour oi, mais
une crispation, irreboutable que les limites de lidentit ne
Identit non pas d une Ame en gnral, mais de moi, car en moi seul l'innocence peuvent pas retenir. La rcurrence se fait identit en faisant
peut tre accuse sans absurdit. Accuser linnocence de lautre, demander lautre
plus quil ne doit, est criminel. clater les limites de lidentit, le principe de ltre en moi.
146 l e x p o s i t i o n LA SU B ST ITU T IO N 147

lintolrable repos en soi de la dfinition. Soi - en de du repos : le retour de ltre lui-mme comme universalit concrte, de
impossibilit de revenir de toutes choses pour ne se soucier ltre qui sest spar de soi dans luniversalit du concept et
que de soi, mais tenir soi en se rongeant. La responsabilit de la mort - vue partir de lobsession de la passivit, de soi,
dans l obsession est une responsabilit du moi pour ce que le moi anarchique, saccuse, derrire lgalit de la conscience, une
navait pas voulu cest--dire pour les autres. Cette anarchie ingalit. Ingalit qui signifie non pas une inadquation quel
de la rcurrence soi, au-del du jeu normal de laction et de la conque'de ltre apparent ltre profond ou sublime, ni une
passion o se maintient - o est - lidentit de ltre, en de remonte vers une innocence originelle (telle que lingalit du
des limites de lidentit, cette passivit subie dans la proximit moi lui-mme chez Nabert, fidle, peut-tre la tradition
de par une altrit en moi, cette passivit de la rcurrence soi o la non-concidence nest que privation), mais une ingalit
qui nest pas cependant lalination dune identit trahie - que dans le soi-mme par substitution, escapade - sans lendemain,
peut-elle dautre sinon la substitution de moi aux autres? Non mais nouveau, tente le surlendemain - hors le concept, unicit,
alination cependant - parce que lAutre dans le Mme est ma sous lassignation, de la responsabilit, par cette assignation ne
substitution lautre selon la responsabilit, pour laquelle, ir trouvant pas de repos en soi; soi sans concept, ingal dans
remplaable, je suis assign. P ar lautre et pour lautre, mais lidentit, se signifiant la premire personne cest--dire pr
sans alination: inspir. Inspiration qui est le psychisme. Mais cisment dessinant le plan du Dire, se pro-duisant dans le Dire
psychisme qui peut signifier cette altrit dans le mme sans moi ou je, cest--dire absolument diffrent de tout autre moi,
alination, en guise dincarnation, comme tre-dans-sa-peau, com cest--dire ayant un sens malgr la mort, ouvrant, contre lonto
me avoir-lautre-dans-sa-peau. logie de la mort un ordre o la mort peut ne pas tre reconnue.
Dans cette substitution o lidentit sinvertit, dans cette Identit en diastase, la concidence en venant faillir elle-mme.
passivit plus passive que la passivit conjointe de lacte, au- Soi dans la rcurrence identificatrice o je me trouve rejet en
del de la passivit inerte du dsign, le soi sabsout de soi. de de mon point de dpart! Soi dphas par soi, oubli de soi,
Libert? Libert autre que celle'de linitiative. Par la substitu oubli dans la morsure sur soi, dans la rfrence soi par le se
tion aux autres, le Soi-mme chappe la relation. Au bout de la rof^er du remords. Ce ne sont pas l des vnements arrivant un
passivit, le Soi-mme chappe la passivit ou la limitation Moi empirique - cest--dire dj pos et pleinement identifi -
invitable que subissent les termes dans la relation: dans la re titre dpreuve qui lamnerait plus de conscience de soi et
lation incomparable de la responsabilit, lautre ne limite plus le rendraient plus mme de se mettre la place des autres. Ce
le mme, il est support par ce quil limite. Cest ici que se que lon appelle ici soi-mme et o lautre dans le mme, o
montre la surdtermination des catgories ontologiques, qui les linspiration, suscite la respiration, le pneuma mme du psychisme,
transforme en termes thiques. Dans cette passivit la plus pas prcde cette empirie qui, partie de ltre, de lunivers, de lEtat
sive, le soi, thiquement se libre de tout autre et de soi. Sa est dj conditionne dans un systme. Ici, on essaye de dire
responsabilit pour lautre - la proximit du prochain ne signifie lincondition du sujet laquelle na pas le statut dun principe.
pas soumission au non-moi, elle signifie une ouverture o lessence Unie condition qui confre un sens ltre lui-mme et accueille
de ltre se dpasse dans linspiration - est une ouverture dont la sa gravit: cest comme reposant sur un Soi, supportant tout
respiration est une modalit ou lavant-got ou, plus exactement, tre, que ltre se rassemble en unit de lunivers et lessence en
dont elle garde larrire-got. En dehors de toute mystique, dans vnement. Le Soi est Sub-jectum : il est sous le poids de lunivers
cette respiration - possibilit de tout sacrifice pour autrui - - responsable de tout. Lunit de lunivers nest pas ce que mon
activit et passivit se confondent. regard embrasse dans son unit de laperception ; mais ce qui
Contre la vnrable tradition laquelle se rfre Hegel, pour de toutes parts mincombe, me regarde dans les deux sens du
qui le moi est une galit avec soi-mme et, par consquent. terme, maccuse, est mon affaire. Dans ce sens, lide quon me
148 l e x p o s i t i o n LA SU B STITU TIO N 1 4 9

cherche dans les espaces intersidraux/ nst pas une fiction de la elle-mme, antrieure la libert. Le visage de lautre dans la
science-fiction, mais exprime ma passivit de Soi. proximit - plus que reprsentation - est trace irreprsentable,
Le Soi est ce qui invertit loeuvre droite, imperturbable et sans faon de lInfini. Ce nest pas parce que, parmi-les tres, existe un
exemption, o se droule lessence de ltre. Etre en-soi, accul Moi, tre poursuivant des fins que lEtre prend une signification
soi, au jioint de se substituer tout ce qui vous pousse dans ce et devient univers. Cest parce que dans lapproche sinscrit ou
non-Lieu, cest prcisment cela tre en-soi, gisant en soi au-del scrit la trace de lInfini - trace dun dpart, mais trace de ce qui,
de lessence. Lanachorse du Moi en Soi - en de de son identit d-meSur nentre pas dans le prsent et invertit JarcAe en anar
- dans lAutre, lexpiation supportant l poids du non-moi, nest chie - quil y a dlaissement dautrui, obsession par lui, responsa
ni triomphe, ni chec. Echouer suppose dj une libert et lim bilit et Soi.19 Le non interchangeable par excellence, le Je,
prialisme dun Moi politique ou ecclsiastique cest--dire une lunique se substitue aux autres. Rien nest jeu. Ainsi se tran
histoire de mois constitus et libres. Le Soi comme expiation scende ltre.
est en de de lactivit et de la passivit. Ce nest pas seulement que le moi serait un tre dou de cer
Contrairement la vision des penseurs comme Fink ou Jeanne taines qualits, dites morales, quil porterait comme une substan
Delhomme, qui parmi les conditions du monde, revendiquent une ce porte des attributs ou quelle revt comme des accidents dans
libert sans responsabilit, une libert de jeu, nous distinguons son devenir; cest son unicit exceptionnelle dans la passivit
dans lobsession une responsabilit qui ne repose sur aucun enga ou la Passion de Soi, qui est cet vnement incessant de sujtion
gement libre. Responsabilit dont lentre dans ltre ne peut tout, de substitution, le fait, pour ltre, de se d-prendre, de se
seffectuer que sans choix. Sans choix qui ne peut passer pour vider de son tre, de se mettre lenvers, et, si on peut dire, le
violence qu une rflexion abusive ou htive et imprudente, car fait dautrement qutre, sujtion qui nest ni nant, ni produit
il prcde le couple libert non-libert ; mais par l mme instaure dune imagination transcendantale. On nentend pas dans toute
une vocation allant au del du destin limit - et goste - de cette analyse ramener un tant que serait le Moi lacte de se
celui qui nest que pour soi et se lave les mains des fautes et substituer qui serait ltre de cet tant. La substitution nest pas
malheurs qui ne commencent pas dans sa libert ou dans son un acte, elle est une passivit inconvertible en acte, len de de
prsent. Instauration dun tre qui nest pas pour soi, qui est 1-alternative acte-passivit, lexception qui ne peut se plier aux
pour tous - la fois tre et dsintressement ; le pour soi signifiant catgories grammaticales comme Nom ou Verbe, si ce nest dans
conscience de soi, le pour tous, responsabilit pour les autres, le Dit qui les thmatise. La rcurrence qui ne peut se dire que
support de lunivers. Cette faon de rpondre sans engagement comme en soi ou comme lenvers de ltre ou comme autrement
pralable - responsabilit pour autrui - est la fraternit humaine q u tre . 20 tre-soi, autrement qutre, se ds-intresser cest por-

* Toutes les descriptions du visage dans les trois tudes finales de la deuxime On.pourrait tre tent de considrer la substitution comme ltre de ltant quest
dition de notre livre En dcouvrant l'existence avec Husserl et Heidegger qui relatent le moi. Et, certes, len de du Moi ne se prte notre dire quen se rfrant ltre
lambiguit ou lnigme mme de lan-archie: lIllit de lInfini dans le visage comme dont il se retire et quil dfait. Le dit du langage, dit toujours ltre. Mais linstant
trace du retrait que lInfini en tant quinfini accomplit avant de venir, et qui ordonne d une nigme le langage rompt aussi ses conditions comme dans le dire' sceptique et
Autrui ma responsabilit - demeurent descriptions du non-thmatisable - de lan dit une signification davant lvnement, un avant-ltre. Les vnements arrivent
archique et par consquent ne mnent aucune thse tho-logique. Le langage peut des sujets qui les subissent ou les provoquent. Les verbes par lesquels se disent les
cependant en parler ft-ce par abus et ainsi il^ confirme limpossibilit pour lan vnements, les noms par lesquels se disent les sujets se formalisent jusquau verbe
archique de se constituer en souverainet, ce qui implique lin-condition mme de tr et jusquau nom tre. Lhomonyme est ici une amphibologie extrme o la diff
lanarchie. Mais lemprise du langage sur lanarchique n est pas une matrise - sans rence repose non sur un genre commun, mais uniquement sur la communaut du mot
cela encore lanarchie serait subordonne Varch de la conscience. Cette emprise est - le langage se montrant ainsi tout autre chose quune doublure de penses. Le soi-
lutte et douleur de lexpression. - Do vient le discours et la ncessit de Varch de mme et la substitution nentrent pas dans ce cadre. La dfection ou dj dfaite de
la souverainet et de lE ta t-n o u s le disons plus loin (ch. V, pp. 199 et ss.). Il est clair lidentit du Moi - ce qui peut, la rigueur, se dire vnement du Soi-mme prcde
aussi que dans notre faon dinterprter la signifiance, la pratique (et le religieux tout vnement subi ou men par un sujet. En de, qui sexprime prcisment dans
insparable de la pratique), se dfinit par lan-archique. La thologie ne serait possible le terme anarchie. Identit dfaite jusquau bout, sans se refaire en lautre, en de
que comme la contestation du religieux pur, ne le confirmant que par ses checs ou de la trans-substantiation en un autre avatar et la mise la place dun autre, car
par sa lutte.
150 l 'e x p o s i t i Q n LA SU B ST ITU T IO N
15I
ter la misere et la faillite de lautre et mme la responsabilit que Tous les transferts du sentiment par lesquels les thoriciens
lautre peut avoir de moi; tre soi - condition dotage - cest de la guerre et de lgosme originels expliquent la naissance de la
toujours avoir un degr de responsabilit de plus, la responsa gnrosit - (il nest pas sr dailleurs que la guerie ait t au
bilit pour la respcuisabilit de lautre.^i commencement et avant les autels) - narriveraient-pas se fixer
Pourquoi Autrui me concerne? Que mest Hcube? Suis-je le dans le moi sil ntait pas de tout son tre, ou plutt de tout son
gardien demon frre? - ces questions nont de sens que si on a ds-intressement, soumis non pas comme la matire, la cat
dj suppps que le Moi na souci que de soi, nest que souci de gorie, mais soumis laccusatif illimit de la perscution soi,
soi. Dans cette hypothse, en effet, il reste incomprhensible que otage, dj substitu aux autres. Je est un autre - mais sans
le hbrs-de-Moi absolu - Aqtrui - me concerne. Or, dans la prhis lalination rimbaldienne, hors de tout heu, en soi - en de de
toire du Moi pos pour soi, parle une responsabilit. Le soi est de lautonomie de lauto-affection et de lidentit reposant sur elle-
fond en comble otage, plus anciennement que Ego, avant les mme. En subissant passivement le poids de lAutre, appele par
principes. Il ne sagit pas pour le Soi, dans son tre, dtre. Au l-mme lunicit, la subjectivit nappartient plus lordre o
del de lgosme et de laltrusme, cest la religiosit de soi. lalternative de lactivit et de la passivit conserve son, sens. Il
Cest de par la condition dotage quil peut,y avoir dans le faut parler ici dexpiation, comme runissant identit et altrit.
monde piti, compassion, pardon et proximit. Mme le peu quon Le Moi nest pas un tant capable dexpier pour les autres:
en trouve, mme le simple aprs-vous-Monsieur. Lincondition il est cette expiation originelle - involontaire - car antrieure
dotage nest pas le cas limite de la solidarit, mais la condition l'initiative de la volont (antrieure lorigine), comme si lunit
de toute solidarit. Toute accusation et perscution, comme et lunicit du Moi taient dj la prise sur soi de la gravit de
toute louange, rcompense, punition inter-personnelles supposent lautre. Dans ce sens le Soi est bont ou sous lexigence dun a-
la subjectivit du Moi, la substitution - la possibilit de se mettre bandon de tout avoir, de tout soi et de tout pour soi, jusqu
la place de lautre qui renvoie au transfert du par lautre la substitution. La bont est - nous lavon dit - le seul attribut
au pour lautre et, dans la perscution, .de loutrage inflig par qui nintroduise pas de multiplicit dans l Un quest le sujet, car
lautre lexpiation de sa faute par moi. Mais laccusation ab distmcte de lUn. Se montrant lun, elle ne serait plus bont en
solue, antrieure la libert, constitue la libert qui, aUi au Bien, lui. Xa bont me revt dans mon obissance au Bien cach.
situe au del et en dehors de toute essence. Lindividuation ou la surindividuation du Moi qui consiste
tre en soi, dans sa peau, sans partager le conatus essendi de
ne reposant pas en autrui, mais demeurant en soi-mme sans repos ; rquisition sans tous les tres qui sont tres en soi, lindividuation et la surindivi
drobade possible qui, en tan t que lirremplaable mme, est unicit. duation qui consiste, pour moi, ntre l gard de tout ce qui est
Le tourbillon: souffrance de lautre, ma piti de sa souffrance, sa douleur cause
de ma piti, ma douleur cause de cette douleur etc. sarrte moi. Moi - cest ce qui que-'parce que je suis p a r gard pour tout ce qui est - cest lex
comporte dans toute cette itration un mouvement de plus. Ma souffrance est le piation de ltre. Le Soi, cest le fait mme de sexposer, sous laccu
point de mire de toutes les souffrances - et de toutes les fautes. Mme de la faute de
mes perscuteurs, ce qui revient subir lultime perscution, subir absolument. - Ce satif non assumable o le Moi supporte les autres, linverse de la
n est pas le feu purificateur de la souffrance qui, magiquement compterait ici. Cet
lment de pure brlure, poiu: rien, dans la souffrance, est la passivit de la souf
certitude du Moi se rejoignant lui-mme dans la libert.
france qui empche son retournement en souffrance assume o sannulerait le
pour-lautre de la sensibilit, cest--dire son sens mme. Ce moment du pour rien
dans la sbuffranc est le surplus de non-sens sur le sens par lequel le sens de la souf 5. L a Communication
france est possible. Lincarnation du Soi et ses possibilits de douleur gratuite doivent
tre comprises en fonction de l'accusatif absolu du Soi, passivit en de de toute
passivit au fond de la matire se faisant chair. Mais il faut apercevoir dans le carac
Cest partir de la subjectivit comprise comme soi - partir
tre anarchique de la souffrance - et avant toute rflexion - une souffrance de la de Vexcidence et de la dpossession, de la contraction o le Moi
souffrance, une souffrance cause de ce que ma souffrance a de pitoyable, qui est
une souffrance pour Dieu qui souffre de ma souffrance. Trace anarchique de Dieu
ne sapparat pas, mais simmole - que la relation avec lautre
dans la passivit. peut tre communication et transcendance et non pas toujours
152 l e x p o s i t i o LA SU B ST ITU T IO N 153
une autre faon de recliercher la certitude, ou la concidence avec situer une vrit au dehors au lieu de la garder en soi; lton
soi. Concidence avec soi do on prtend, paradoxalement, tirer nant, cest lide ou la folie de la situer dehors. La communica
la communication. 22 Sans prendre au-srieux le renversement tion viendrait-elle par surcrot ? Ou le moi - substitution dans sa
radical - allant de la connaissance la solidarit - que reprsente solidit didentique - nest-il pas solidarit commenant par
la communication par rapport au dialogue intrieur - la con porter Autrui tmoignage delle-mme et, ainsi, avant tout,
naissance d soi - pris pour le trope de la spiritualit; en iecher- communication de la communication, signe de la donation du
chant, pour la communication, une assurance contre tout risque signe et non point transmission de nimporte quoi dans une
et sans se demander si le dialogue intrieur nest pas redevable ouverture ? Cest singulirement dplacer la question que de se de
la solidarit qui porte la communication. Dans lexpiation, mander si ce qui se montre dans cette ouverture est tel quil se
responsabilit pour les autres, le rapport avec le non-moi prcde montre, si son apparatre nest pas apparence. Le problme de
tout rapport du Moi avec lui-mme. Le rapport avec lautre la conxmunication ramen au problme de la vrit de cette com
prcde lauto-affection de la certitude laquelle on cherche munication pour celui qui la reoit revient au problme de la certi
toujours ramener la commupication. tude, de la concidence de soi avec soi, comme si la concidence
La communication serait prcisment impossible si elle devait tait lultime secret de la communication et comme si la vrit
commencer dans le Moi, sujet libre qui tout autre ne serait que ntait que dvoilement. Lide que vrit peut signifier tmoig
limitation invitant la guerre, la domination, la prcaution nage rendu de lInfini,23 nest mme pas souponne. Dans cette
et au renseignement. Se communiquer cest souvrir certes; mais pr-minence de la certitude, lidentit de la substance se prend
louverture nest pas entire, si elle guette la reconnaissance. pour le moi, se dit monade et est ds lors incapable de communi
Elle est entire non pas en souvrant au spectacle ou la recon cation sinon par miracle. On est port alors chercher une thorie
naissance de lautre, mais en se faisant responsabilit pour lui. de Cassirer Binswanger, selon laquelle un dialogue pralable
Que lemphase de louverture soit la responsabilit pouj lau tierit le Moi qui lnonce plutt que le Moi ne tient une con
tre jusqu la substitution - le pour l'autre du dvoilement, de versation.
la monstration lautre, virant en pour l'autre de la responsabi A la diffrence de tous ceux qui veulent fonder sur un dia
lit - cest en somme la thse du prsent ouvrage. Louverture de logue et un nous originel, le surgissement des Mois, et qui se
la communication nest pas un simple changement d place pour rfrent une communication originelle, derrire la communica
22 La substitution oprant dans les entrailles du soi, dchirant son intriorit,
tion de fait (mais sans donner cette communication originelle un
dphasant son identit et m ettant en faillite sa rcurrence (mais, cela, dans Timpossi* autre sens que celui empirique, dun dialogue ou .Mn.manifestation
bilit pour moi de me drober la substitution, laquelle confre lunicit cette de lun lautre, - ce qui prsuppose le nous quil sagit de fonder)
identit, toujours en faillite, du Soi-mme) la substitution est une communication de
lun lAutre et de lAutre lun sans que les deux relations aient le mme sens; et ramnent le problme de la communication au problme de sa
contrairement la rversibilit de la voie double sens ouverte la circulation des certitude nous supposons la transcendance du langage une
informations et o le sens est indiffrent. On a montr, plus haut, cette dissymtrie
de la communication dans lanalyse de la proximit. Cest la proximit du tiers (voir relation qui est non pas parole empirique, mais responsabilit c'est-
plus loin ch. V) qui introduit, avec les ncessits de la justice, la mesure, la thmati- -dire aussi rsignation (davant toute dcision, dans la passivit)
sation, lapparatre et la justice. Cest partir du Soi et de la substitution que ltre
aura un sens. Ltre sera non-indiffrent non pas parce quil serait vivant ou anthropo au risque dun malentendu (comme dans lamour, - moins de ne
morphique, mais parce que - postul par la justice qui est contemporanit ou co pas aimer damour -, il faut se rsigner ne pas tre aim), au
prsence - lespace appartient au sens de ma responsabilit pour lAutre. Le partout
de lespace est le de-partout des visages qui me concernent et me mettent en question risque de la faute et du refus de la communication - responsabilit
malgr lindiffrence qui semble soffrir la justice. Ltre aura un sens en tan t quuni- et substitution o se fonde aussi le Moi qui thmatise. On ne
vers et Vunit de lunivers sera en moi en tant que sujet--tre. Ce qui veut dire -
lespace de lunivers se manifestera comme demeure des autres. En tant quhabit pourra, certes, dire de la communication et de la transcendance
par les autres qui me regardent se dcrit leidos pr-gomtrique de lespace. Je
supporte lunivers. Le Soi ne fait pas seulement lunit de la socit humaine, une
que leur incertitude. Au contraire, aventure de l?i subjectivit, -
dans ma responsabilit. Lunit de ltre a trait au soi. Cf. plus loin ch. V, 2.

/
/

154 l e x p o s i t i o n LA S U B S T I T U T I O N 155

autre que celle qui est domine par le souci de se letrouver, elle se trouve ou par dautres volonts et dsirs ou par les volonts
autre que celle de la concidence de la conscience - la communi et les dsirs des autres. Les tropes du langage thique se trouvent
cation comportera l'incertitude. Eidtiquement : elle n'est pos adquats certaines structures de la description: au sens de
sible que dans le sacrifice qui est lapproche de celui dont on est lapproche qui tranche sur le savoir; du visage qui tranche sur
responsable. La communication avec autrui ne peut tre tran le phnomne.
scendante que comme vie dangereuse, comme un beau risque La phnomnologie peut suivre le retournement de la thma-
courir. Ces mots prennent leur sens fort, quand, au lieu de tisation eh an-archie dans la description de lapproche: le langage
dsigner seulement les dfauts en certitude, ils expriment la thique arrive exprimer le paradoxe o se trouve brusquement
gratuit xiu sacrifice. Dans le beau tisque courir, on na jamais jete la phnomnologie, car lthique, par del le politique, est
suffisamment pens au mot beau. Cest comme antithtiques au niveau de ce retournement. Partant de lapproche, la des
de la certitude eC en somme, de la conscience que ces termes cription trouve le prochain portant la trace dun retrait qui
prennent leur sens positif et ne sont pas lexpression dun pis aller. lordonne visage. Signifiance de trace pour le comportement;
Cest par l seulement quAutrui absolument extrieur est signifiance dont au aurait tort doublier linsinuation an-archique
proche jusqu lobsession. Proximit et non pas vrit sur la en la confondant avec une indication, avec la monstration du
proximit; non pas la certitude sur la prsence dAutrui, mais signifiance dont on aurait tort doublier linsinuation an-archique
responsabilit pour lui sans la dlibration et la compulsion thologique et difiante dduit trop rapidement les vrits de la
de vrits o naissent les engagements, sans certitude. Responsabi foi et o lobsession est subordonne un principe qui snonce
lit qui mengage et qui mengage avai^t toute vrit et toute dans un thme, ce qui annule lanarchie mme de son mouve
certitude, rendant oiseuse la question de confiance et norme car, ment.25 La trace o sordonne le visage ne se rduit pas au signe:
dans sa droiture la conscience nest pas que navet et opinion.24 le signe et sa relation au signifi sont synchrones dans le thme.
Le langage thique auquel nous avons eu recours, n procde Lpproche est non pas la thmatisation dune relation quelconque,
pas dune exprience morale spciale, indpendante de la des mais cette relation mme qui rsiste la thmatisation en tant
cription jusqualors poursuivie. La situation thique de la res quan-archique. Thmatiser cette-relation, cest dj la perdre,
ponsabilit ne se comprend pas partir de lthique. Elle procde, sortir de la passivit absolue de soi. La passivit den de de
certes, de ce que Alphonse de Waelhens appelait des expriences lalternative : passivit - activit, plus passive quq toute inertie,
non-philosophiques et qui sont thiquement indpendantes. La se dcrit par les termes thiques, accusation, perscution, respon
contrainte qui ne suppose pas la volont - ni mme le noyau sabilit pour les autres. Le perscut est expuls de son lieu et
dtre dont la volont sort (ou quelle fait clater) et que nous na que soi soi, rien dans le monde, o poser sa tte. Il est
avons dcrit en partant de la perscution - vient prendre place arrach tout jeu et toute guerre. Par del lauto-affection -
entre la ncessit de ce qui ne peut tre autrement (Aristote encore activit, ft-elle rigoureusement contemporaine de sa pas
Mtaph. E ),,- de ce quon appellera aujourdhui ncessit eid- sivit - le soi se dnude dans la perscution dont laccusation ne
tique - et la contrainte impose une volont par la situation o se spare pas, dans la passivit absolue de la crature, de la
Cest ici quil faut dnoncer la suspicion que lobjectivisme fait peser sur toute substitution. En dpouillant le Moi de son imprialisme, lhtro-
philosophie de la subjectivit et qui consiste mesurer et contrler le Moi par ce qui
est objectivement constatable. Position possible mais arbitraire. Mm si le Moi n tait
affection instaure une indclinabilit nouvelle: le soi, soumis
que reflet faisant illusion et se contentant de faux-semWants - il aurait une signifi laccusatif absolu, comme si cette accusation quil na mme pas
cation propre prcisment en tan t que cette possibilit de quitter lordre objectif et
universel pour sen tenir soi. Quitter lordre objectif peut se faire tout autant vers
assumer venait de lui. Le se du se ronger dans la responsabilit -
la responsabilit par del la libert que vers la libert, sans responsabilit, du jeu. Le Ainsi le langage thologique dtruit la situation religieuse de la transcendance.
Moi est au carrefour. Mais quitter lordre objectif, aller en soi vers le privatissime du LInfini se prsente an-archiquement; la thmatisation perd lanarchie qui, seule
sacrifice et de la mort, entrer sur le sol subjectif, cela ne se fait pas par caprice, mais peut laccrditer. Le langage sur Dieu sonne faux ou se fait mythique, cest--dire
ne se peut que sous le poids de toutes les responsabilits. ne peut jamais tre pris la lettre.
156 l e x p o s i t i o n LA SU B STITU TIO N 157
qui est aussi incarnation - nest pas une objectivation du soi'par lui : on ne peut dans un monde sens, avoir rpondre alors quon
moi. Le Soi, le perscut est accus par del sa faute davant la na rien commis. Il faut donc que Job ait oubli ses fautes! Mais
libert et, par l, dinavouable innocence. On ne doit pas le la subjectivit dun sujet venu tard dans un monde qui n'est pas
penser ltat du pch originel - i est au contraire, la bont issu de ses projets, ne consiste pas projeter, ni traiter ce
originelle de la cration. Le perscut ne peut se dfendre par le monde comme son projet. Le retard nest pas insignifiant. Les
langage, car la perscution est disqualification de lapologie. La limites quil impose la libert de la subjectivit; ne se rduisent
perscution est le moment prcis o le sujet est atteint ou pas la pure privation. Etre responsable au-del de sa libert, ce
touch sans la mdiation du logos. ^6 nest, certes, pas demeurer un pur rsultat du monde. Supporter
l'univers - charge crasante, m ais inconfort divin. Meilleur que les
mrites et les fautes et les sanctions proportionnes la libert
6 . La ibert finiei>
des choix. Si des termes thiques surgissent dans notre discours,
On ne peut donc pas reprocher aux vues qui viennent dtre avant ceux de la libert et de la non-libert, cest que, avant la
exposes limprudence daffirmer que le premier mot de ldesprit - bipolarit du bien et du mal prsents au choix, le sujet se trouve
celui qui rend possible tous les autres - et jusquaux mots commis avec le Bien dans la passivit mme du supporter. La
ngativit et conscience - soit un Oui inconditionn naf de distinction du libre et du non-libre, ne serait pas lultime distinc
la soumission, ngateur de la Vrit, de toutes les valeurs la plus tion entre humanit et inhumanit, ni lultime repre du sens et du
haute! Lincondition de cet oui nest pas celle dune spontanit non-sens; comprendre lintelligibilit ne consiste pas remonter
infantile. Il est lexposition mme la critique, exposition pr au commencement. Il y eut temps irrductible prsence, pass ab
alable au consentement, plus ancienne que toute spontanit solu, irreprsentable. Le Bien na-t-il pas lu le sujet dune lection
nave. On raisonne au nom de la libert du moi, comme si javais reconnaissable dans la responsabilit dotage laquelle le sujet
assist la cration du monde et comme si je ne pouvais avoir est vou, laquelle il ne saurait se drober sans se dmentir et par
en charge quun monde sorti de mon libre arbitre. Prsomptions laquelle il est unique? Election laquelle, en philosophe, on ne
de philosophes, prsomptions didalistes. Ou drobade dirres peut accorder que la signification circonscrite par la responsabili
ponsables. Cest cel que lEcriture reproche Job. Il aurait su t pour autrui. Cette antriorit'de la responsabilit par rapport
expliquer ses malheurs sils pouvaient dcouler de ses fautes! la libert, signifierait la Bont du Bien ; la ncessit pour le Bien
Mais il navait jamais voulu le mal ! Ses faux amis pensent comme de mlire le premier avant que je sois mme de llire, cest--
dire daccueillir son choix. Cest ma susception pr-originaire.
La proximit, l'obsession et la subjectivit que nous venons de dire, ne se ra Passivit antrieure toute rceptivit. Transcendante. Antriori
mnent pas des phnomnes de la conscience. Mais leur non-conscience, au lieu
d attester un stade prconscient ou un refoulement qui les opprimerait, ne fait quun t antrieure toute antriorit reprsentable: immmoriale. Le
avec leur exception de la totalit, cest--dire avec leur refus de la manifestation. Bien avant ltre. Diachronie: diffrence infranchissable entre le
Dans la mesure o lessence ne se spare pas de lostension et, par l, de lidalit du
logos et de la principaut kerygmatique - cette exception est le non-tre ou lanarchie Bien et moi, sans simultanit, des termes dpareills. Mais aussi
en de de lalternative, encore ontologique, de ltre et du nant, en de de lessence. non-indiffrence dans cette diffrence. Le Bien assignant le sujet-
La non-conscience est certes le propre des phnomnes mcaniques ou du refoulement
des structures psychiques. Do la prtention luniversalit du mcanisme ou du selon une susception non-assumable - sapprocher de lautre,
psychologisme. Mais le non-conscient peut se lire autrement partir de ses traces et sapprocher du prochain. Assignation une proximit non roti-
dfaire les catgories du mcanisme. Le non-conscient est compris comme le non-
volontaire de la perscution, laquelle en tant que perscution, interrompt toute justi que,27 un dsir du non-dsirable, un dsir de ltranger dans
fication, toute apologie, tout logos. Cette rduction au silence est une passivit en
de de toute passivit matrielle. En de de la neutralit des choses, cette passivit 27 Si lobsession est souffrance et contrarit, cest que laltruisme de la subjec
absolue se fait incarnation, corporit - susceptible de douleur, d outrage et de mal tivit-otage n est pas une tendance, nest pas une bienveillance naturelle des philo
heur. Elle porte dans sa susceptibilit la trace de cet en-de des choses en tan t que sophies morales du sentiment. II est contre nature, non-volontaire, insparable de la
responsabilit de ce dont, dans le perscut - cest--dire dans lipsit - il n y eut pas perscution possible laquelle aucun consentement nest pensable - anarchique. La
volont, cest--dire en tant que responsabilit de la perscution mme quil subit. perscution ramne le moi soi, laccusatif absolu o simpute au Moi une faute
158 l e x p o s i t i o n LA SU B ST ITU T IO N 159

le prochain - hors la concupiscence qui, elle, ne cesse de sduire violence de la non-libert ; responsabilit qui permet seulement
par l apparence du Bien et qui, dune faon lucifrienne, prend dapercevoir et de penser la valeur.
cette apparence et, ainsi, se rclame (^u Bien, se donne pour son Notion de libert finie? Sans doute lide dune responsabilit
gal, mais par cette prtention mme qui est un aveu, reste antrieure la libert - compossibilit de la libert et de l autre,
subordonne. Mais ce dsir du non-dsirable, cette responsabilit telle quelle se montre dans la responsabilit pour autrui - permet-
pour le prochain - cette substitution dotage - cest la subjectivit elle de confrer un sens irrductible cette notion, sans porter
et lunicit du sujet. atteinte la dignit de la libert ainsi pense dans la finitude. Que
Du Bien moi - assignation : relation qui survit la mort de peut signifier dautre la libert finie? Comment un vouloir
Dieu. (!elje-ci ne signifie, peut-tre qe la possibilit de rduire peut-il tre partiellement libre? Comment le libre Moi fichten
toute valeur suscitant une pulsion une pulsion suscitant la subirait-il la souffrance qui lui viendrait du non-moi? La finitude
valeur. Que, dans sa bont, le Bien dcline le dsir quil suscite en de la libert signifierait-elle la ncessit o se trouve une volont
linclinant vers la responsabilit pour le prochain, cela prserve la de vouloir dans une situation donne limitant larbitraire du
diffrence dans la fion-indiffrence du Bien qui mlit avant que vouloir? Cela nentame pas linfini de la libert au del de ce que
je ne laccueille; cela prserve son lit au point de la laisser la situation dtermine. Dans la libert finie se dgage donc un
exclure de lanalyse, sauf la trace quelle laisse dans les mots ou lment de libert pure que la limitation naffecte pas dans son
la aralit objectives dans les penses, selon le tmoignage irr vouloir. Ainsi la notion de libert finie pose plutt quelle ne
cusable de la troisime Mditation de Descartes. Que dans la rsout le problme dune limitation de la libert du vouloir.
responsabilit pour autrui, le moi - dj soi, dj obsd par le La responsabilit pour autrui - responsabilit illimite que la
prochain - soit unique et irremplaable, cela confirme son rigoureuse comptabilit du libre et du non-libre ne mesure plus,
lection. Car la condition - ou lincondition - du Soi, ne com rclame la subjectivit comme otage irremplaable quelle dnude
mence pas dans lauto-affection dun moi souverain compatis sous le Moi dans une passivit de perscution, de refoulement et
sant, aprs coup, pour autrui. Tout au contraire: lunicit du dexpulsion hors lessence, en Soi. Dans ce Soi, hors lessence -
moi responsable ne se peut que dans lobsession par autrui, dans une passivit mort ! Mais dans la responsabilit pour autrui la
le traumatisme subi en de de toute auto-identification, dans un vie et la mort, prennent leur sens des adjectifs - inconditionnel,
auparavant irreprsentable. Lun affect par lautre - traumatis indclinable, absolu - qui servent qualifier la libert mais usent
me an-archique ou inspiration de lun par lautre et non pas le substrat o lacte libre surgit dans lessence. Dans laccusatif
causalit frappant, sur le mode mcanique, une matire soumise - qui nest modification daucun nominatif - o jaborde le
son nergie. 28 Traumatisme o le Bien rsorbe - ou rachte - la prochain dont, sans l avoir voulu, jai rpondre, saccuse lir
quil na ni commise ni voulue et qui le dsaronne de sa libert. Lgosme et laltru remplaable. Libert finie, qui nest pas premire, qui nest pas
isme sont ppstrieurs la responsabilit qui les rend possibles. Lgosme nest pas initiale ; mais dans une responsabilit infinie o lautre nest pas
un terme de lalternative dont laltrusme serait lautre terme, la libert choisissant
dans lindiitrence. Les termes ne sont pas du mme ordre ; mais seule la qualification autre parce quil heurte et limite ma libert, mais o il peut
thique distingue ici des quivalents. Mais les valeurs valent avant la libert: la maccuser jusqu la perscution parce que lautre, absolument
responsabilit la prcde. La perscution est un traumatisme - violence par excellence
sans avertissement ni a priori, sans apologie possible, sans logos. La perscution autre, cest autrui. Cest pourquoi la libert finie, nest pas
ramne une rsignation non consentie et par consquent, traverse une nuit d'incon simplement une libert infinie oprant dans un champ limit. Le
scient. Cest le sens de linconscient, nuit o se fait le retournement de moi en soi sous
le traumatisme de la perscution - passivit plus passive que toute passivit en de
de lidentit, responsabilit, substitution. lit incapable de thmatiser, cest--dire qui ne peut assumer ce quelle reoit - mais
2 * Peut-tre la notion danarchie rend-elle compte de la notion du valoir dont la sen rend malgr elle, responsable. La valeur dans son rayonnement originel, rend
dimension est si difficile distinguer de ltre de ltant. Valoir cest certes peser pur ou impur avant tout mouvement intentionnel, sans quune attitude libre
sur le sujet, mais autrement quune cause ne pse sur leffet, un tre sur la pense lgard de la valeur ait eu se prendre. La mort de lAutre me rend impur de par sa
laquelle il se prsente, une fin sur la tendance ou la volont quelle sollicite. Que proximit et explique'le Noli me tangere. Il ny a pas l un phnomne de mentalit
signifie cet autrement? Nous pensons qu lgard du valoir se suscite une susceptibi- mystique, mais un moment ineffaable, auquel fait remonter la notion du valoir.
i6 o l e x p o s i t i o n LA SU B ST ITU T IO N i 6i

vouloir quelle anime veut dans une passivit quil nassume pas. - an-archiquement - en la subjectivit, le par lautre est aussi
Et la proximit du prochain dans son traumatisme ne me heurte le pour lautre. Dans-le souffrir la faute de Lautre pointe le
pas seulement, mais mexalte et mlve et, au sens littral du souffrir pour la faute des autres ^ le supporter: le pour lautre
terme, minspire. Inspiration, htronomie - le pneuma mme du conserve toute la patience du subir impose par lautre. Sub
psychisme. Libert porte par la responsabilit quelle ne saurait stitution autrui, expiation pour autrui. Le remords est le trope
endosser, lvation et inspiration sans complaisance - le pour du sens littral de la sensibilit; dans sa passivit sefface la
l-autre du sujet ne saurait sinterprter ni comme complexe de distinction entre tre accus et saccuser.
^culpabilit (qui suppose une libert initiale), ni comme bien La rcurrence du sujet nest ainsi ni la libert de la possession
veillance naturelle ou instinct divin, ni comme un je ne sais quel de soi par soi dans la rflexion, ni la libert du jeu*o je me prends
amour ou une je ne sais 'quelle tendance au sacrifice - tout pour ceci ou pour cela traversant des avatars sous les masques du
loppos d la conception fichtenne o toute souffrance due carnaval de lhistoire. Il sagit dune exigence venant de lautre,
laction du non-moi sur le moi est, au pralable, la position de par del Vactif de mes pouvoirs, pour ouvrir un dficit sans
cette action du non-moi par le moi. limites, o se dpense sans compter - librement - le Soi. Toute la
Mais en le sujet irremplaable, unique et lu en tant que re- souffrance et la cruaut de Lessence pse sur un point qui la
sposabilit et substitution - un mode de libert, ontologique supporte et lexpie.
ment impossible, rompt lindchirable essence. La substitution Lessence, dans son srieux de persistance dans l essence,
affranchit le sujet de lennui, cest dire de lenchanement lui- comble tout intervalle de nant qui viendrait linterrompre. Elle
mme o le Moi touffe en Soi. de par la faon tautologique de est une rigoureuse comptabilit o, selon un mot banal rien ne
lidentit, et recherche sans cesse la distraction du jeu et du se perd ni se cre. La libert se compromet dans cet quilibre des
sommeil dans une trame sans usure.. Affranchissement qui nest comptes dans un ordre o les responsabilits corresj)ondent
pas un acte, ni un commencement, ni une priptie quelconque de exactement aux liberts prises, o elles les compensent, o le
lessence et de lontologie et o stablirait, sous les espces de la temps se dtend et, nouveau se tend, aprs avoir permis um
conscience de soi, lgalit soi. Affranchissement an-archique, il dcision dans lintervalle entrouvert. La libert au heijs yritE?^
-i-t' - ^

saccuse - sans sassumer, sans virer en commencement - dans ne peut tre quune contestation de cette comptabilit par
lingalit soi; il saccuse sans sassumer cest--dire dans le gratuit. Cette gratuit pourrait tre la distraction absolue au
subir de la sensibilit au del de sa capacit de subir ce qui jeu -sans consquences, sans traces ni souvenirs, dun pur pardon.
dcrit la souffrance et la vulnrabilit du sensible comme Vautre Ou au contraire responsabilit pour autrui et expiation.
en wo.liLautre en moi et au' sein de mon identification mme y Dans lexpiation, sur un point de lessence pse - jusqu len
ipsit dpareille dans son retour soi: lauto-accusation i expulser - le reste de lessence. Responsabilit pour la crature
remords rongerait - mais jusqu louverture, jusqu la fission - dont le Soi est lemphase mme; sujtion ou subjectivit du sujet.
le noyau ferm et ferme de la conscience o toujours se rtablit La responsabilit pour l'autre, pour ce qui na pas commencen
lgalit et lquilibre entre le traumatisme et lacte (o, du moi, responsabilit dans linnocence dotage - ma substitution
moins, cet quilibre se cherche dans la rflexion et ses figures, autrui est le trope dun sens qui ne sen tient pas lempirie d
sans que la possibilit de la rflexion totale et de lunit de lvnement psychologique, dune Einfhlung ou dune compas
lEsprit, par del la multiplicit des mes, soit effectivement sion qui, de par ce sens, signifient.
assure). Mais nest-ce pas l la faon dont, de soi, un autre se peut M a substitution. Cest en tant que mienne que la substitution
en le mme sans laliner et sans que laffranchissement du mme au prochain se produit. LEsprit est multiplicit dindividus.
'lgard de lui-mme tourne en esclavage lgard de qui que Cest en moi - en moi et pas en un autre, en moi et non pas dans
ce soit? Faon possible parce que, depuis un temps immmorial une individuation du concept M o i - que souvre la communica-
I2 l e x p o s i t i o n LA SU B ST ITU T IO N 163

tion. Cest moi qui suis intgralement ou absolument Moi et ainsi commune plusieurs mes, hommes et individus, rendant
labsolu est mon affaire. Personne ne peut sp substituer moi qui d emble possible entre eux la rciprocit. Lunicit du moi,
me substitue tous. Ou, si on entend en rester la hirarchie de accabl par l autre dans la proximit, cest lautre dans le mme,
la logique formelle: genre, espce, individu, cest au cours de psychisme. Mais cest moi - moi et pas un autre - qui suis
lindividuation du Moi en moi que sopre llvation o le moi est otage des autres; en substitution se dfait mon tre moi
pour le prochain, assign rpondre de lui. Relation qui pense et pas un autre; et cest par cette substitution que je ne suis pas
jusquau bout, signifie lincicatrisable blessure du Soi dans le un autre, mais moi. Le soi dans ltre cest exactement le ne
Moi accus, par lautre jusqu la perscution et responsable de pas .pouvoir se drober une assignation qui ne vise^ aucune
son perscuteur. Sujtion et lvation slevant dans la patience gnralit. Il ny a pas dipsit commune moi et aux autres,
au-dessus de la non-libert. Sujtion de lallgeance au Bien. moi cest lexclusion de cette possibilit de comparaison, ds que
) Dsintressement du sujet comme descente ou lvation du la comparaison sinstalle. Lipsit est par consquent im privi
Moi moi. Ce mouvement ne se rduit pas au formalisme de lge ou une lection injustifiable qui mlit moi et non pas le Moi.
lopration logique de la gnralisation ou de la spcification. La Je unique et lu. Election par sujtion. La conceptualisation de ce
philosophie qui se consigne dans le D it, convertit en essence le dernier refus de conceptualisation nest pas contemporaine de ce
dsintressement et sa signification et - par abus de langage, refus,qui transcende cette conceptualisation.Cette transcendance
certes - dit ce dont elle nest que la servante, mais ce dont elle se se sparant de la considration qui la conceptualise - diachronie
rend mstre en le disant pour rduire dailleurs, dans un dit de la subjectivit - est mon entre dans la proximit du prochain.
nouveau, ses prtentions. Le sujet pos en tant que dpos - moi - Subjectivit comme otage. Cette notion renverse la position
je -muniversalise. Et cest l aussi ma vrit - ma vrit de do la prsence du moi soi apparat comme le commencement
mbrtel appartenant la gnration et la corruption que suppose ou comme lachvement de la philosophie. Cette concidence dans
la ngativit de luniversalisation. Mais le concept du Moi ne le mme o je serais origine - ou recouvrement, par la mmoire,
saurait correspondre moi que dans la mesure o il peut signifier de lorigine - cette prsence est, dentre de jeu, dfaite par
la responsabilit qui massigne irremplaable, cest--dire dans l autre. Le sujet reposant sur soi est dsaronn par une accusa
ma fuite hors le concept laquelle nest pas la navet ou laveugle tion sans paroles. Dans le discours, en effet, elle aurait dj perdu
ment de la non-pense car, positivement, la responsabilit pour sa violence traumatique. Accusation, en ce sens perscutrice,
mon prochain. (Il est temps de dnoncer la confusion abusive laquelle le perscut ne peut plus rpondre - ou plus exactement -
entre niaiserie et morale). Do course lenvi entre la concep- accusation laquelle je ne peux rpondre - mais dont je ne peux
tualit du Moi et la patience du refus du concept, entre luniver dcliner la responsabilit. Dj la position du sujet est d-posi
salit et lindividuation, entre mortalit et responsabilit. La dia tion, non pas conatus essendi, mais demble substitution dotage
chronie mme de la vrit est dans cette alternance. Ambiguit expiant la'violence de la perscution elle-mme. Il faut penser
qui met en question le concept dans la mesure o elle branle jusque l la d-substantiation du sujet, sa d-rification, son
lide mme de la vrit-rsultat, de la vrit tenant dans le dsintressement, sa sujtion - sa subjectivit. Pur soi, lac
prsent, dun sens, en quelque faon, monosyllabique. Le Moi de cusatif, responsable davant la libert et quelles que soient les
la responsabilit, cest moi et pas un autre, moi qui lon voudrait voies qui mnent la superstructure sociale o - dans la justice -
apparier une me soeur de qui on exigerait substitution et la dissymtrie qui me tient dpareill lgard de lautre, retrou
sacrifice. Or, dire quAutrui doit se sacrifier aux autres, ce serait vera la loi, lautonomie, lgalit.
prcher le sacrifice humain! Moi - ce nest pas une inimitable Dire que le Moi est substitution, ce nest donc pas noncer
nuance de Jem einigkeit venant sajouter ltre appartenant
au genre Ame ou Homme ou Individu et qui se trouverait
164 l e x p o s i t i o n LA SU B STITU TIO N 1 6 5

luniversalit dun principe, la quiddit dun Moi, mais, tout au Certes - mais ceci est un autre thme - ma responsabilit pour
contraire,'cest restituer lme son got ne supportant aucune tous peut et doit se manifester aussi en se limitant. Le moi peut
gnralisation. La voie par laquelle de cette situation, le logos tre appel, au-nom de cette responsabilit illimite, se soucier
slve au concept du Moi, passe par le tiers.** L sujet comme aussi de soi. Le fait que lautre, mon prochain, est aussi tiers
Moi, nest pas un tant pourvu dgot comme dune structure par rapport un autre, prochain lui aussi, est la naissance
eidtique ce qui devrait permettre den faire un concept et, de la pense, de la conscience et de la justice et de la philoso
un tant singulier, den tre la ralisation. phie: La responsabilit illimite, initiale, qui justifie ce souci
Lantihumanisme moderne, niant le primat qui, pour la signi de justice de soi et de philosophie, peut soublier. Dans cet
fication de ltre, reviendrait 1^ personne humaine, libre but oubli, la conscience est pur gosme. Mais lgosme nest ni
delle-mme, est vrai par del les raisons quil se donne. Il fait premier, ni ultime. Limpossibilit dchapper Dieu - laventure
place nette , la subjectivit se posat dans labngation, dans de Jonas, (et je prononce le mot Dieu sans supprimer les inter
le sacrifice, dans la substitution prcdant la volont. Son in mdiaires qui mamnent ce mot et si je peux dire, lanarchie
tuition gniale 'consiste avoir abandonn lide de personne, de son entre dans le discours - tout comme la phnomnologie
but et'origine delle-mme, o le moi est encore chose pare quil nonce des concepts sans jamais dtruire les chafaudages qui
est encore un tre. A la rigueur autrui est fin, moi je suis otage, permirent de monter jusqu eux) - limpossibilit dchapper
responsabilit et substitution supportant le monde dans la Dieu (qui, en cela au moins, nest pas une valeur parmi les
passivit de lassignation allant jusqu la perscution accusa valeurs) g^t au fond de moi comme soi, comme passivit absolue.
trice, indclinable. Lhumanisme ne doit tre dnonc que parce Passivit qui nest pas seulement la possibilit de la mort dans
qijil nest pas suffisamment humain. ltre, la possibilit de limpossibilit; mais impossibilit ant
Dira-t-on que le monde pse de toute sa souffrance et de toute rieure cette possibilit, impossibilit de se drober, suscepti
sa faute sur le moi parce que ce moi est conscience libre, capable bilit absolue, gravit sans frivolit aucune, naissance dun sens
de sympathie et de compassion ? Dira-t-on que seul un tre libre dans lobtusit de ltre, dun pouvoir mourir soumis au sacri
est sensible au poids du monde qui pse sur lui ? Admettons pour fice.
un instant le moi libre, capable de se dcider la solidarit avec Le Soi, en tant que, dans lapproche, il abroge lgosme
les autres. Du moins reconnatra-t-on que cette libert na aucun de la persvrance dans ltre qui est limprialisme du Moi,
dlai pour assumer ce poids urgent et que, par consquent, elle introduit le sens dans ltre. Il.rte peut y avoir de sens dans ltre
est comme comprime ou dfaite sous la souffrance. Dans limpos qui ne puisse pas se mesurer ltre. La mortalit rend insens
sibilit de se drober lappel du prochain, dans limpossibilit tout souci que le Moi voudrait prendre de son existence et de sa
de sloigner - oh sapproche dautrui, peut-tre, dans la contin destine. Ce ne serait quune vasion dans un monde sans issue
gence, mais dsormais on nest pas libre de sloigner de lui - et toujours ridicule. Rien, sans Houte nest plus comique que le
lassomption de la souffrance et de la faute dautrui ne dborde souci quun tre prend dune existence quil ne pourrait arracher
en rien la passivit: elle est passion. Cette conditiori ou incon sa destruction, comme dans le conte de Tolsto o une com
dition dotage, sera donc au moins une modalit essentielle de la mande de bottes pour 25 ans est passe par celui qui mourra le
libert, la premire, et non pas un accident empirique de la libert, soir mme de sa commande. Cela est aussi absurde, certes, que
par elle-mme superbe, du Moi. dinterroger en vue de laction les astres dont le verdict serait
Cf. plus loin ch. V, 3. Je ne peux me dtacher du soi, cest--dire suspendre la sans appel. Mais on voit par cette image, que le comique est
responsabilit qui mincombe moi et pas un autre, indpendamment des questions aussi tragique et quil appartient au mme homme dtre person
et des rponses du dialogue libre que la perscution paralyse sans annuler la responsa
bilit, alors que je suis mme de pardonner aux autres dans leur altrit en tant que nage tragique et comique.
subsums sous le concept du Moi. Cest l une priorit du Soi d avant toute libert Lapproche, dans la mesure 'O elle est sacrifice, confre un
(ou non-libert).
i66 l e x p o s i t i o n

sens la mort. En elle la singularit absolue du responsable CHAPITRE V


englobe la gnralit ou la gnralisation de la mort. En elle
la vie ne se mesure plus par ltre et la mort ne peut plus y
introduire labsurde. Au plaisir - o soublie lespace dun instant
la tragi-comdie et qui pourrait se dfinir par cet oubli - la mort
apporte un dmenti alors que malgr toute son adversit elle SUBJECTIVITE ET I N F IN I
saccorde avec le pour l autre de lapproche. Personne nest assez
hypocrite pour prtendre quil a enlev la mort son dard - pas
mme les prometteurs des religions - mais nous pouvons avoir des
responsabilits et des attachements par lesquels la mort prend un
sens - cest que, ds le dpart, Autrui nous affecte malgr nous. 1. L a Signification et la relation objective
Si on avait le droit de retenir dun systme philosophique
un trait en ngligeant tout le dtail de son architecture (bien a. le sujet absorb p a r l tre
quil ny ait pas de dtail en architecture selon le mot profond Limplication du sujet dans la signification, montre partir
de Valry qui vaut minemment pour la construction philoso de la proximit, nquivaut pas au basculement de la signification
phique o le dtail seul empche les porte--faux) nous penserions du ct objectif, ltalement de ses termes sur le fond commun
ici au Kantisme qui trouve un sens lhumain sans le mesurer par de par leur apparition dans ltre et de par lapparoir mme de
lontologie et en dehors de la question quen est-il de? quon ltre, ni sa rduction ce que lon appelle un vcu subjectif.
voudrait pralable, en dehors de limmortalit et de la mort Mais il convient de rappeler dabord la faon dont ltre mne
auxquelles achoppent les ontologies. Le fait que limmorta son train du ct objectif en absorbant le sujet corrlatif de
lit et la thologie ne sauraient dterminer limpratif cat lobjet et en triomphant - dans la vrit de sa geste - et de la
gorique, signifie la nouveaut de la rvolution copernicienne : primaut du subjectif et de la corrlation sujet-objet.
le sens qui ne se mesure pas par ltre ou le ne pas tre, ltre Que lon puisse penser ltre, veut dire, certes, que lapparoir
se dterminant, au contraire, partir du sens. de ltre appartient son train mme dtre; que sa phnom
nalit est essentielle et que ltre ne peut se passer de conscience
qui la manifestation est faite. Mais, ds lors, l Essence de ltre
qui se manifeste dans la vrit et la vrit mme du vrai - lap
paroir de lEssence - ne sinscrivent aucunement en guise de
proprits quelconques des termes dvoils ou dans la quiddit
de ces termes, - ni dans la particularit du systme qui rassemble
ces termes. La vrit du vrai ou sa mise dcouvert ou la nudit
du dcouvert, ne reoit, dautre part, aucun faux ou vrai sem
blant, aucun caractre imaginaire qui viendrait de la con
science qui accueille la prsentation de ltre dcouvert ou dvoil.
Et cela, au point que la manifestation elle-mme - on vient
de laffirmer - serait un faux semblant si elle nappartenait
pas au train - ou au jeu - que ltre mne en tant qutre.
Bien plus, lobjectivit ou lessence de ltre rvle dans la
vrit, protge, en quelque faon, le droulement de ltre contre
i 68 l e x p o s i t i o n SU B JEC TIV IT ET IN FIN I 169

la projection de fantasmes subjectifs qui viendraient troubler lun signe de lautre - la signifiance rciproque de ln par rapport
le processus ou la procession de l essence. Lobjectivit concerne lajitre - qui quivaut la venue la lumire des quiddits
ltre de ltant qui la porte - elle signifie lindiffrence de ce qui qualifies elles-mmes. Le Regroupement de toutes ces significations
apparat lgard de son propre apparoir. La phnomnalit de ou structures en systme - lintelligibilit - est le dvoilement
lessence et des termes qui sont vrais, est, - la fois, comme lui-mme. Lintelligibilit ou la structure systmatique de la
lpiphnomnalit de cette phnomnalit. Indiffrence - rf totalit, laisserait apparatre la totalit et la protgerait contre
rence purement ngative - du systme ce qui se passe hors du toute altration qui pourrait lui venir du regard.-* Et cette indif
systme. Prcisment hors du systme se passe lvnement frence- lgard du regard subjectif, nest pas assure au mme
extra-ordinire du savoir qui ne saurait affecter le systme quil titre aux termes, aux structures et au systme ; une ombre voile,
thmatise. La subjectivit en tant que savoir se subordonne en effet, les termes pris en dehors de la relation, o ils sont im
donc au sens de lobjectivit. pliqus, les relations et les structures priss ou surprises en dehors
La phnomnalit - lexhibition de lessence de ltre dans du systme qui les enserre au moment o, encore isoles ou dj
la vrit - est un prsuppos permanent de la tradition philoso abstraites, elles doivent rechercher ou rejoindre leur place dans la
phique de lOccident : lesse de ltre par lequel ltant est tant, conjoncture, o les structures ont encore sarrimer en systme.
est affaire de la pense, donne penser, se tient demble dans Un ordre manifest .o les termes des structures ou les lments
louvert. Do certes une manire dindigence dans ltre astreint dun systme, se tiennent titre dabstraction, est encore obscur
un autre que lui, un sujet appel recueillir la manifestation: et, malgr sa thmatisation, offre de la rsistance la lumire,
recours une rceptivit ncessaire son train de vie, si on peut cest--dire nest pas pleinement objectif. La structure est prci
sexprimer ainsi. Finitude de l essence.^ Do aussi le fait que, en sment une intelligibilit ou une rationalit ou une signification
dehors de la partie que la subjectivit joue dans le dvoilement dont les termes, par eux-mmes, nont pas de signification (si ce
de ltre, tout jeu que la conscience jouerait pour son propre nest par lidalit dj kerygmatique du langage). Les termes
compte, ne serait quun voilement ou un obscurcissement de reoivent dans la relation une apesanteur - une grce - et comme
lessence de ltre - mensonge ou idologie dont le statutist diffi une transparence pour le regard, salourdissent, et soccultent
cile tablir sans quivoque. Mensonge ou idologie qui se ds quils sen sparent. On peut donc certes faire tat dun
laisse interprter et comme pur effet de la finitude de ltre et dcalage entre les intelligibles spars, simplement thmatiss -
comme leffet dune ruse: lUlysse du Petit Hippias de Platon si tant est que le phnomne soit possible sans logos kerygmatique
natrait dans le vide du sujet seffaant devant le vrai, ruserait - sans phnomnologie - et ltat dintelligibilit du systme;
avec le vrai, plus sage que la sagesse du sujet, sage jusqu la on peut parler dun passage, partir dune simple exposition
malice, jusqu lindustrie. dun thme, son intelligibilit. On peut distinguer, dans le
mouvement qui va de lun lautre, une hsitation - un temps -
6 . le sujet au service du systme la ncessit dun effort, une bonne ou une mauvaise chance, pour
Mais le dvoilement de la vrit nest pas un simple phnomne les structures de sarrimer. Cest par cet vnement ou par ce
doptique. Si dans la quiddit des tres qui se montrent, ne devenir ouvert dans lintelligible lui-mme, quon peut com
sinscrivent pas en guise dattribut leur visibilit et leur tre, cest prendre la subjectivit qui serait, ici encore, pense intgralement
leur groupement, leur co-prsence - cest--dire - chose nouvelle ! partir de lintelligibilit de ltre. Celle-ci, toujours midi sans
- la position de lun lgard de lautre - la relativit o ils se font ombres o le sujet intervient sans mme projeter la silhouette de
* Finitude pensable plus radicalement encore partir du savoir, en tan t quappa- son paisseur propre et o, se dissolvant dans cette intelligibilit
rition - qui ne se peut que comme thmatisation, objectivit - de luniversalit, des structures, il saperoit sans cesse au service de cette intel
laquelle - concept - ne se peut qu partir de labstraction ngatrice de lindividu,
lequel ne se prte cette ngation quen tan t que corruptible ou fini. ligibilit qui quivaut lapparoir mme de ltre. Conscience
170 l e x p o s i t i o n SU B JE C TIV IT ET IN FIN I I 7 I

thorique rationnelle dans sa puret o la clart de lapparoir paratre en vrit. Lintelligibilit ou la signifiance fait partie de
dans la vrit quivaut lintelligibilit - en bonne tradition lexerice mme de ltre, de lipsum esse. Tout est donc du mme
cartsienne dont les ides claires et distinctes reoivent encore ct, du ct de ltre. Cette possibilit d absorber le sujet auquel
la lumire du soleil intelligible de Platon - mais clart en fonction ressence se confie, est le propre de l essence. Tout senferme en elle.
dun certain arrangem^ent qui ordonne en systme - en les ras La subjectivit du sujet consisterait toujours seffacer devant
semblant - les tants ou les moments et lesse ipsum de ces ltre, le laisser tre en rassemblant les structures en signifi
tants. Lapparoir de ltre ne se spare pas dune certaine cation, en proposition globale dans un Dit, en un grand prsent
conjonction dlments en structure, dun arrimage des struc de la synopsie o ltre brille de tout son clat.
tures dans lesquelles ltre mne son train; de leur simultanit, Certes, par le rle qui incombe au sujet dans la manifestation
cest--dire de leur co-prsence : le prsent, le temps privilgi de de ltre, le sujet fait partie du train men par ltre. Ds lors,
la vrit et de ltre - de ltre en vrit - est la contemporanit comme participant lvnement de ltre, le sujet aussi se
elle-mme et la manifestation de ltre est re-prsentation. Le manifeste. La fonction de dvoiler ltre, son tour, se dvoile.
sujet serait ds lors pouvoir de re-prsentation au sens quasi Ce serait l, la conscience de soi de la conscience. En tant que
actif du terme : il redresserait la disparit temporelle en prsent - moment de ltre, la subjectivit se montre elle-mme et soffre
en simultanit. Au service de ltre il runit.les phases temporel comme objet aux sciences humaines. Mortel - le Moi se concep
les en un prsent par la rtention et la prtention, agissant ainsi tualise. Mais en tant quautre par rapport ltre vrai, en tant
au sein du temps qui disperse; agissant aussi comme sujet dou que diffrente de ltre qui se montre, la subjectivit nest rien.
de mmoire et comme historien, auteur ds livres o les lments Ltre - malgr ou cause de sa finitude - a une essence englo
perdus du pass ou encore esprs et redouts, reoivent la bante, absorbante, emmurante. La vracit du sujet naurait
simultanit dans un volume. Un lment isol ou une structure dautre signification que cet effacement devant la prsence, que
isole ne peut sexhiber sans sobscurcir de par son insignifiance. cette reprsentation.
Cest parce que le rassemblement des lments insignifiants en
structure et larrangement de structures en systmes ou en totali c. Le sujet comme parlant qui sabsorbe dans le D it
t comporte alas ou retard, et comme une bonne ou une mau Elle naurait pas non plus dautre signification, si on insiste sur
vaise fortune, parce que la finitude de ltre ne tient pas seule la communication de lessence manifeste autrui, si on prend
ment au destin qui voue le train quil mne la manifestation, le Dire pour une pure communication dun Dit. La manifestation
mais aussi aux pripties et aux hasards de larrimage de ses autrui et lentente interhumaine, intersubjective, sur ltre qui
aspects manifests - la subjectivit, dans la rtention, la m se manifeste peut, son tour, jouer sa partie dans cette manifes
moire et lhistoire, intervient pour hter le rassemblement, pour tation et dans cet tre. La vracit du sujet serait la vertu dun
confrer plus de chances larrimage, pour runir les lments en Dire o lmission de signes - insignifiants dans leur figure
un prsent, pour les re-prsenter. Kant (B 102-103) dcrit cette propre - se subordonnerait au signifi, au dit; lequel, son
spontanit du sujet quappelle la pure exhibition de l tre dans tour, se conformerait ltre qui se montre. Le sujet ne serait
l intuition: H inzutun et Sammeln. Par eux le Begreifen sobtient la source daucune signification - indpendamment de la v
- Begreifen - conception - par lequel lintuition cesse dtre a- rit de lessence que sert le sujet. Le mensonge ne serait que le
veugle. prix que cote ltre sa finitude. Une science serait mme de
Le sujet pensant, appel rechercher cet arrangement intel totaliser ltre tous les niveaux de son esse - en fixant les struc
ligible, sinterprte donc - malgr lactivit de sa recherche, tures ontologiques qui articulent ltre - la subjectivit, le moi et
malgr sa spontanit - comme un dtour quemprunte lessence les autres - signifiants et signifis o sopre la reprsentation
de ltre pour sarranger et, ainsi, pour vraiment paratre, pour subjective de ltre.
172 l e x p o s i t i o n SU B JE C TIV IT ET IN FIN I

Le-Dit peut, certes, tre entendu comme antrieur la com et ainsi accus comme unique dans la suprme passivit de celui
munication et la reprsentation intersubjective de l'tre. Ltre qui ne peut se drober sans carence.^ Les modles de ltre et'de la
aurait une signification - cest--dire se manifesterait - dj corrlation sujet-objet - justifiables, mais drivs - npousent
comme voqu dans le langage silencieux et non-humain, par la pas la signification : lun-pour-lautre qui se montre, certes, dans
voix du silence - dans le Gelut der Stille, dans le langage qui le Dit, mais qui ne sy montre quaprs coup trahi et qui,
parle avant les hommes et qui abrite lesse ipsum , langage que le tranger au Dit de ltre, sy montre comme contradiction - ce
pome met en paroles humaines. Le phnomne lui-mme - qui incite Platon au parricide. Pour comprendre que A puisse
dans ce sens nouveau encore - serait phnomnologie. Mais dire tre B, il faut que le nant ait une espce dtre. Matrice de toute
vrai ou mentir, se lirait, dans cette hypothse encore, dans le relation thmatisable, lun-pour-lautre ou la signification - ou le
Dit comme quand la parole, selon la philosophie traditionnelle sens ou lintelligibilit - ne repose pas dans ltre. Son in-qitude
du langage, exprimait lexprience interne du sujet. Faire rson ne doit pas se traduire en termes de repos. Elle guide le discours
ner dans le pome lvocation de ltre qui rend le pome possible, au-del de ltre. Par limplication de 1 dans lun-pour-1autre,
ce serait faire rsonner un Dit. Signification, intelligibilit et par la substitution de lun lautre, les fondements de ltre
esprit, rsideraient en la manifestation et en la contemporanit, sbranlent ou sassurent, mais cet branlement ou cette assu
en la synopsie en la prsence, en lessence qui est phnomne rance nappartiennent aucun titre la geste de ltre, contraire
cest--dire signification dont le processus mme comporte th- ment aux mythologies o lorigine des choses et des tres est
matisation et visibilit et Dit. Toute dia-chronie radicale - non dj leffet dune histoire qui arrive des choses ou des tres,
assemblable - sexclut du sens. appels dieux ou dous dun format imposant. La signifiance
Le psychisme du sujet consiste, ds lors, en la reprsentation, de la signification ne sexerce pas comme un mode de la reprsen
en son don de ^synchronisation, de commencement cest--dire tation, ni comme vocation symbolique dune* absence, cest--
de libert, mais de libert sabsorbant dans le Dit et libre en tant dire comme un pis-aller ou un dfaut de la prsence. Ni comme
que ne sopposant rien. Le psychisme serait conscience excluant une surenchre de prsence sous laquelle lidalisme pense la
tout traumatistne - ltre tant prcisment ce qui se montre subjectivit o la prsence se rejoint et se confirme se fait con
avant de frapper, qui amortit sa violence en savoir. cidence. Il y a surenchre certes dans la signification ; limplication
de lun dans lun-pour-lautre de la responsabilit, surenchrit
d. Le sujet responsable qui ne s absorbe pas dans l tre sur lunit reprsentable de lidentique, mais non pas par un
La conjoncture o un homme est responsable dautres hommes surplus ou un dfaut de prsence, mais par lunicit du Moi -
- la relation thique que lon a coutume de considrer comme par mon unicit de rpondant, dotage qui personne ne saurait
appartenant un ordre driv ou fond - a t le long de tout se substituer sans transformer la responsabilit en rle jou sur le
ce travail, aborde comme irrductible, structure comme lun- thtre. Signification que le jeu de ltre et du nant ne rduit pas
pour-lautre, signifiante en dehors de toute finalit et de tout au non-sens. Condition dotage - non choisie: sil y avait choix,
systme o la finalit nest dailleurs que lun des principes de le sujet aurait gard son quant soi et les issues de la vie int
systmatisation possibles - cette responsabilit apparat comme rieure, alors que sa subjectivit, son psychisme mme, est le pour
intrigue sans commencement, an-archique. Aucune libert, aucun
eiigagement pris dans un prsent - dans un prsent quelconque et, Une impossibilit purement thique sexprime dans des expressions comme
par consquent, rcuprable - nest lendroit dont cette respon impossible sans carence, sans faute, sans pch. - Sil sagissait dune impossibi
lit relle - la responsabilit ne serait quune ncessit ontologique. Mais limpossi
sabilit serait lenvers; mais aucun esclavage nest inclus dans bilit purement thique nest pas un simple relchement dune impossibilit onto
lalination du Mme qui est pour lAutre. Dans la responsabilit logique. La carence, la faute, le pch - ou comme cela peut se dire dune faon
peut-tre plus acceptable aujourdhui: le complexe - cela nest pas une ralit pour
le Mme, le Moi, cest moi, assign provoqu comme irremplaable fils papa.
174 l 'e x p o s i t i o n SU B JEC TIV IT ET IN FIN I 175

l'autre, alors que son port d indpendance mme consiste - sup tion dun divers mis en conjonction. Il sagit dime signification
porter l autre - expier pour lui\ o, certes, linstallation et la reprsentation justifient leurs sens;
Limplication de l un dans \un-pour-Vautre ne s rduit donc mais dune signification qui, en de de tout monde, signifie l
pas, dans sa faon, limplication dun terme dans une relation, proximit du Mme et de lAutre et o limplication de lun dans
dun lment dans une structure, dune structure dans un systme lautre, signifie lassignation de lun par lautre. Assignation qui
que, sous toutes ses formes, la pense occidentale recherchait est la signifiance mme de la signification ou le psychisme du
comme un havre sr ou comme un lieu de retraite o lme devait Mme; psychisme par lequel la proximit est mon approche de
entrer. lautre, cest--dire le fait que la proximit du Mme et de lAutre
nest jamais assez proche. Lassign - le Moi - ou moi, je repousse
e. L un-pour-V autre n est pas un engagement et loigne le prochain par mon identit mme, par mon occupation
Mais lun-pour-lautre - fondement de la thorie en tant que de laire de ltre; jai donc toujours rtablir la paix. Ce qui dans
rendant possible la relation et le point hors ltre, le point de ce signifier, dans ce lun-pour-lautre, peut et doit conduire au
dsintressement, ncessaire une vrit qui ne se veut pas de savoir la question, au quen est-il de ..., la formulation
pure idologie - nest pas ce quon entend par subjectivit enga explicite dune familiarit avec ltre comme si elle avait t
ge. Lengagement suppose dj une conscience thorique en pralable et implicite, ce qui, dans ce signifier, mne lontologie
tant que possibilit, dassumer - pralable ou aprs-coup - as et, par l, la prsence, la manifestation au midi sans ombres
sumption qui dborde la susception de la passivit. Sans cette de la vrit, la supputation, la pense, linstallation, lin
assumption, lengagement ne revient-il pas une pure et simple stitution - il faudra sans aucun doute le montrer. Mais ni cette
prise dun lment dans un dterminisme mcanique ou logique, familiarit, ni les dmarches ontologiques ne fondent lapproche.
comme le doigt peut tre pris dans un engrenage ? Comme rsultat La pralable familiarit avec ltre nest pas pralable lappro
dune dcision librement prise ou consentie, comme rsultat dun che. Le sens de lapproche est bont - sans savoir, ni aveuglement
retournement de la susception en projet, lengagement renvoie - dau-del de Vessence. La bont se montrera certes dans lonto
- est-il besoin de le rpter ? - une pense intentionnelle, une logie, mtamorphose en essence - et rduire - mais lessence
assumption, un sujet ouvert sur un prsent, une reprsenta ne peut la contenir.
tion, un logos. La conscience engage - si elle ne disparat pas Toutes les analyses menes jusqu prsent justifiaient le refus
dans linterfrence des sries o elle est jete, est en situation - ce de considrer la proximit comme une priptie de lintentionna
qui lui est impos est dj mesur, forme une condition et une lit thmatisante, de louverture, de lontologie - de lvnement
lieu o, par lhabitation, sinvertit en libert et en origine, lob o, certes, tout se montre, ft-il trahi par la manifestation, de
stacle de lincarnation de la conscience et son poids - en pass. La lvnement qui seul est reconnu par la grande tradition de la
conscience en situation, de tout ce qui est soustrait son choix, philosophie occidentale comme articulation du sens, cest--dire
forme une conjoncture dont les termes sont synchrones ou syn- comme aventure de lesprit. Mais la proximit, pense indpen
chronisables, ramasss par la mmoire et la prvision en horizon damment de ce spiritualisme de la conscience et reconnue comme
de pass et davenir. "Lau-del ny a de sens que ngativement signification ou comme bont, permet dentendre la bont autre
par son non-sens. ment que comme un penchant altruiste satisfaire - puisque la
Cest dune faon, toute diffrente de lengagement, que \ un signification: lun-pour-lautre, nest jamais un assez et que le
est impliqu dans Vun-pour-V autre. Il ne sagit pas dune derelic mouvement de signification est sans retour; autrement que com
tion dans un monde - dune situation qui est demble son propre me une dcision de la volont : autrement que comme un acte de
retournement, o je peux minstaller et btir et me faire -une la conscience commenant dans le prsent dun choix, ayant une
place - situation qui se produit et se retourne dans la re-prsenta- origine dans la conscience - ou dans le prsent dun choix, con-
1 7 6 l e x p o s i t i o n SU B JEC TIV IT ET IN FIN I 177

ditionn par lhabitation (ce qui est le contexte de toute origine!). de lengagement car, prcismfent, dgageant dans cette extrme
La bont st dans le sujet, lan-archie mme; en tant que respon passivit un sujet indclinable et unique, la responsabilit, signi
sabilit pour la libert de lautre, antrieure toute libert en fication de la non-indiffrence, est sens unique, de Moi lautre.
moi, mais aussi prcdant la violence en moi qui serait le con Dans le dire de la responsabilit - qui est exposition une obliga
traire de la libert, car si nul nest bon volontairement, personne tion o personne ne saurait me remplacer - je suis'unique. La paix
nest du Bien lesclave. Lintrigue de la bont et du Bien - hors la avec lautre est avant tout mon affaire. La non-indiffrence - le
conscience, hors lessence - est lintrigue exceptionnelle de la sub dire - la responsabilit - lapproche - est le dgagement de luni
stitution que le Dit, dans ses vrits dissimules, trahit mais tra que responsable - de moi. La faon dont japparais est une com
duit devant nous. Le je abord partir de la responsabilit est parution. Je me place dans la passivit dune assignation ind
pour-lautre, est dnudation, exposition laffection, pure suscep- clinable - laccusatif - soi. Non pas comme cas particulier de
tion. Il ne se pose pas, se possdant et se reconnaissant, il se con luniversel: moi du concept du Moi; mais comme moi dit la
sume et se livre, se d-situe, perd sa place, sexile, se relgue en premire personne, je, unique dans mon genre. Ce je, certes, dans
soi, mais, comme si sa peau elle-mme tait encore une faon de le prsent expos mme, se fait dj universel, mais universel
sabriter dans ltre, expos la blessure et loutrage, se vidant dont je suis capable de penser la rupture et lapparition du je
dans un non-lieu, au point de se substituer lautre, ne se tenant unique devanant toujours la rflexion qui, de nouveau, (selon
en soi que comme dans la trace de son exil. Tout ce que suggrent une alternance que lon retrouve dans la rfutation et la renais
des verbes comme se livrer, se consumer, sexiler, par leur forme sance du scepticisme) viendra menfermer dans le concept, dont
pronominale, est non pas acte de rflexion sur soi, de souci de soi nouveau je mvade ou suis arrach. Lunicit de ce moi, de ce
- aucunement acte - mais modalit de la passivit qui, par la je, ne tient pas un trait unique de sa nature ou de son caractre -
substitution, est au-del de toute passivit. En soi comme dans rien nest unique cest--dire rfractaire au concept, sinonTe je
la trace de son exil - cest--dire comme pur arrachement soi.^ de la xesponsabilit. Dans la signification je suis dgag en tant
En cela intriorit. Intriorit qui ne ressemble en rien une quunique. Le Dire de la responsabilit est la seule faon dont
faon de disposer daffaires prives quelconques. Intriorit sans lun qui ne se cle pas en soi, mais se dnude dans la rcurrence
secret, pur tmoignage de la dmesure qui dj me commande et se substituant, en de de son identit, autrui, ne se multiplie
qui est donner lautre en arrachant le pain sa bouche et en pas dans cette relation, mais y accuse son unit. Le jamais assez
faisant don de sa peau. de la proximit - linquitude de cette paix - cest lunicit aigu
Ce nest pas lengagement qui dcrit la signification, cest la de la subjectivit. Indclinabilit du sujet surgissant dans la pas
signification - lun-pour-lautre de la proximit - qui justifie tout sivit de lincondition - dans lexpulsion hors de chez soi. Ind
engagement. clinabilit qui nest pas celle de la subjectivit transcendantale -
Dans la non-indiffrence lgard du prochain o la proximit qui nest pas intentionnalit ou ouverture sur le monde, ft-il un
nest jamais assez proche, ne sefface pas la diffrence entre moi et monde qui me dborde et o la subjectivit, prtendument exta
lautre et lindclinabilit du sujet, comme elles seffacent dans la tique, se fait seulement celer.
situation o la relation de lun avec lautre est entendue dans la La proximit - diffrence qui est non-indiffrence - responsa
rciprocit. La non-indiffrence o je suis envers lautre, en tant bilit : rponse sans question - immdiatet de la paix qui min
que lautre est autrui et prochain, est, au-del de tout engage combe - signification de signe, - humanit de lhomme (autre
ment au sens volontaire du terme car, se prolongeant dans mon ment entendue qu partir de la subjectivit transcendantale!) -
port mme dtant jusqu la substitution; et, la fois, en-de passivit de lexposition, - passivit elle-mme expose - Dire -
* Simone Weil crit : Pre arrache de moi ce corps et cette me pour en taire des
ne tient pas dans la conscience ni dans lengagement entendu en
choses toi et ne laisse subsister de moi ternellement que cet arrachement lui-mme. termes de conscience ou de mmoire, ne forme pas conjoncture et
178 l e x p o s i t i o n SU B JEC TIV IT ET IN FIN I 179

synchronie. La proximit est fraternit avant l'essence et avant 2. L a gloire de V Infini


la mort ; ayant un sens malgr ltre et le nant, malgr le concept.
La signification comme proximit est ainsi la naissance latente a. L inspiration ,
du sujet. Naissance latente, car prcisment en de de lorigine, Le rassemblement de ltre dans le prsent - sa synchronisation
en de de linitiative, en de dun prsent dsignable et assu par la rtention, la mmoire et lhistoire, par la rminiscence - la
mable, serait-ce par la mmoire: naissance anachronique, ant reprsentation - nintgre pas la responsabilit pour ltant s
rieure son propre prsent, non-commencement, anarchie; nais par ; la reprsentation nintgre pas la responsabilit pour lautre,
sance latente, - jamais prsence; excluant le prsent de la conci inscrite dans la fraternit humaine. Celle-ci ne remonte aucun
dence avec soi, car en contact, dans la sensibilit, dans la vulnra engagement, aucun principe - cest--dire aucun prsent re
bilit, dans lexposition loutrage de lautre. Sujet dautant plus mmorable. Lordre qui mordonne autrui ne se montre pas
responsable quil rpond davantage, comme si la distance entre moi, sinon par la trace de son anachorse, comme visage du pro
lui et lautre saccroissait au fur et mesure o la proximit se chain; par la trace dune retraite quaucune actualit navait
resserrait. Naissance latente du sujet dans une obligation sans prcde et qui ne se fait prsent que dans ma propre voix, dj
engagement contract; fraternit ou complicit pour rien, mais obissante - dur prsent de loffrande et du don. Devant cette
dautant plus exigeante quelle se resserre, sans finalit et sans an-archie - devant ce sans-commencement - choue le rassemble
fin. Naissance du sujet dans le sans-commencement de lanarchie ment de ltre. Son essence se dfait en signification, en Dire dau-
et dans le sans-fin de lobligation, glorieusement croissante comme del de ltre et son temps, en dia-chronie de la transcendance.
si en elle linfini se passait. Dans lassignation absolue du sujet Une transcendance inconvertible en immanence: lau-del de la
sentend nigmatiquement lInfini : len de et lau del. Il faudra rminiscence, spar par la nuit dintervalle, de tout prsent - est
prciser la porte et laccent de la voix o lInfini ainsi sentend. un temps nentrant pas dans lunit de laperception transcen
On a indiqu plusieurs reprises quune voie mne de la proxi dantale.
mit de lautre lapparoir de ltre - et on y reviendra. Mais la Ce livre a expos la signification de la subjectivit dans le quo
subjectivit dcrite comme substitution lautre, comme ds- tidien extra-ordinaire de ma responsabilit pour les autres hom
intr-essement ou rupture de lEssence et qui amne contester mes - dans loubli extra-ordinaire de la mort ou sans gard pour
la thse sur lultimit - ou la priorit - du problme ontologique ^ la mort - la signification de ma responsabilit pour ce qui chappe
- conjure-t-elle lessence que cependant eUe suscite? Comme agis ma libert, la dfaite ou la dfection de lunit de Yaperception
sement impersonnel, comme incessant clapotis, comme sourd transcendantale, de Yactualit originaire de tout acte, source de la
bruissement, comme y a - lessence nengloutit-elle pas la signi spontanit du sujet, ou du sujet comme spontanit. Ce livre a
fication qui lui donna le jour? Linsistance de ce bruit imperson expos ma passivit, la passivit en tant que l un-pour 4 autre et,
nel, nest-elle pas la menace ressentie de nos jours dune fin du ds lors, en tant que transcendant Tessence comprise comme puis
monde ? Il faut absolument se demander si dans la signification sance et comme acte, et ainsi prcisment ma passivit en tant
de lun-pour-lautre - que lon risque ou sobstine prendre pour que signification. L un-pour-lautre jusqu l un-otage-de-lautre:
un phnomne limit ou particulier - tel laspect thique de dans son identit dappel irremplaable, sans retour soi; dans
ltre - ne sentend pas une voix venant dhorizons au moins son port de soi-mme, expiation pour autrui; dans son essence,
aussi vastes que ceux o se situe lontologie. ex-ception lessence ou substitution. Lun-pour-lautre, non pas
lun trans-substantifi en lautre, mais pour-lautre, selon la dis
continuit ou la diachronie de la signification encore non-installe
dans le thme o, certes, en guise de dit, elle se manifeste, mais o
* Ci. notre tude intitule Lontologie estrelle fondamentale? Revue de Mtaphy
sique et de Morale n 56 - 1957, pp. 88-98. elle semble, aussitt prise au pige du thme, synchronie et essen-
i8 o l e x p o s i t i o n SU B JEC TIV IT EX IN FIN I i8 i

ce. Signification inadquate au thme o elle s'tale cependant clinaison, possd par lautre, malade, identique. Me voici - dire
pour se montrer. Il ne faut pas, pour autant, la prendre pour de linspiration qui nest ni le don de belles paroles, ni de chants.
signification vcue. Il n'est pas interdit lextra-ordinaire de Astriction au donner, aux mains pleines et, par consquent, la
la responsabilit pour autrui, de flotter au-dessus des eaux de corporit.
lontologie ; il ne faut pas, tout prix, lui trouver un statut dans Lunion de lme et du corps supposait, pour Descartes, une
l'unit transcendantale de laperception, dans lunit actuelle et, intervention miraculeuse, car recherche par lui selon la rationa
ds lors, active, dune synthse. Lm| et Vautre spars par linter lit de la reprsentation, comme rassemblement et simultanit
valle de la diffrence - ou par Ventretemps que la non-indiffrence des termes distincts - lme tant entendue comme pense th-
de la responsabilit nannule pas - ne sont pas tenus se rejoindre matisante. Aborde partir de la responsabilit pour lautre
dans la synchronie dune structure ou se comprimer en un tat homme, le psychisme du sujet - lun-pour-lautre - serait la signi
dme. fication-ou lintelligibilit - ou la signifiance elle-mme. Subjec
La responsabilit'pour Autrui- rebours de lintentionnalit et tivit de lhomme de chair et de sang, plus passive dans son
du vouloir que lintentionnalit narrive pas dissimuler - signifie extradition lautre que la passivit de leffet dans une chane
non point le dvoilement dun donn et sa rception ou sa percep causale - car au-del de lactualit mme quest lunit de laper-
tion, mais lexposition de moi autrui, pralable toute dcision. ception du je pense, arrachement--soi-pour-un-autre dans le
Revendication du Mme par lautre au coeur de moi-mme, ten donner--lautre-le-pain-de-sa-bouche; non point lanodin dune
sion extrme du commandement exerc par autrui en moi sur moi, relation formelle, mais toute la gravit du corps extirp de son
emprise traumatique de lAutre sur le Mme, tendue au point de conatus essendi dans la possibilit \x'donner. Lidentit du sujet
ne pas laisser au Mme le temps dattendre lAutre. Par cette saccuse ici, non pas par un repos sur soi, mais par une inquitude
altration lme anime le sujet. Elle est le pneuma mme de la qui me pourchasse hors le noyau de ma substantialit.
psych. Le psychisme signifie la revendication du Mme par
lAutre ou l'inspiration, au-del de la logique du mme et de Vautre, b. Inspiration et tmoignage
de leur adversit insurmontable. Dnuclation du noyau substan Mais cette exposition - cet exil - cette interdiction de sjour en
tiel du Moi qui se forme dans le Mme, fission du noyau myst soi - ne retourne-t-elle pas en position et, dans la douleur mme,
rieux de rintriorit du sujet par cette assignation rponse, en complaisance se gonflant de substance et dorgueil ? Retourne
par cette assignation qui ne laisse aucun lieu de refuge, aucune ment qui signifie un rsidu irrsorbable dactivit dans la passi
chance la drobade et, ainsi, malgr le moi, ou, plus exacte vit subjective - une substantialit ultime du Moi, jusque dans la
ment, malgr moi, tout le contraire du non-sens, altration sans vulnrabilit mme de la sensibilit, et la fois - ou, tour tour,
alination ou lection. Le sujet dans la responsabilit saline dans dans lambigut, de lapproche le parcours infini. Ce parcours ne
le trfonds de son identit dune alination qui ne vide pas le reste pas simplement asymptote du prochain; par del le mau
Mme de son identit, mais ly astreint, dune assignation irrcu vais infini du Sollen, il saccrot infiniment - infini vivant - obli
sable, sy astreint comme personne o personne ne saurait le gation de plus en plus stricte au fur et mesure de lobissance, et
remplacer. Lunicit, hors concept, psychisme comme grain de la distance parcourir infranchissable, au fur et mesure de
folie, le psychisme dj psychose, non pas un Moi, mais moi sous lapproche, au point que le donner sy montre parcimonie, lexpo
assignation. Assignation identit pour la rponse de la respon sition, rserve et la saintet, coupable. Vie sans mort, vie de
sabilit dans limpossibilit de se faire remplacer sans carence. A lInfini ou sa gloire; mais vie en dehors de lessence et du nant.
ce commandement tendu sans relche, ne peut rpondre que me Il fallait donc, pour que la subjectivit signifie sans rserve,
voici o le pronom je est laccusatif, dclin avant toute d- que la passivit de son exposition autrui ne sinverse pas aussi-
Je suis malade damour Cantique des Cantiques^ V, 8.
i 82 l e x p o s i t i o n SU B JEC TIV IT ET IN FIN I 183
tt en activit, mais que, son tor, elle sexpose: il faut une La sincrit nest pas un attribut du Dire; cest le Dire qui
passivit de la passivit et, sous la gloire de lInfini, une cendre accomplit la sincrit, insparable du donner car ouvrant les r
'do lacte ne saurait renatre. Cette passivit de la passivit et serves o la main qui donne, puise sans pouvoir rien dissimuler:
cette ddicace lAutre, cette sincrit est le Dire. Non pas com sincrit dfaisant lalination que le Dire subit dans le Dit, o,
munication dun Dit qui aussitt recouvrirait et teindrait ou sous le couvert des mots, dans lindiffrence verbale, schangent
absorberait le Dire, mais Dire tenant ouvert son ouverture, sans des informations, smettent des voeux pieux et se fuient les
excuse, sans vasion ni alibi, se livrant sans rien dire de Dit. Dir responsabilits. Aucun Dit ngale la sincrit du Dire, nest ad
disant le dire mme, sans le thmatiser, mais en lexpos,ant en quat la vracit davant le Vrai, la vracit de lapproche, de
core. Dire ainsi, cest faire signe de cette signifiance mme de la proximit, par del la prsence. La sincrit serait donc Dire
lexposition ; cest exposer lexposition au lieu de sy tenir comme sans Dit, apparemment unparler pour ne rien dire, un signe que
dans un acte dxposer; cest spuiser sexposer, cest faire je fais Autrui de cette donation du signe, simple comme bon
signe en se faisant signe sans se reposer dans sa figure mme de jour, mais, ipso facto, pure transparence de laveu, reconnais
signe. Passivit de lextradition obsidionale o se livre lautre sance de la dette. Le dire comme aveu dune dette prcderait-il
cette extradition mme, avant quelle ne stablisse ; itration pr toutes les autres faons de Dire? Donation du signe signifiant
rflexive dans le Dire de ce Dire mme ; nonc du me voici ne cette donation mme, la salutation ne serait-elle pas cette recon
sidentifiant rien sinon la voix mme qui snonce et se livre, naissance de dette ? La sincrit o signifie la signification - o
la voix qui signifie. Mais faire ainsi signe au point de se faire lun sexpose sans retenue lautre - o lun approche lautre - ne
signe - nest pas un langage balbutiant comme lexpression de spuise pas* en invocation - en la salutation qui ne cote rien,
muet ou le discours de ltranger enferm dans sa langue mater entendue comme pur vocatif. Le vocatif indique un sens, mais ne
nelle. Cest lextrme tension du langage, le pour-lautre de la suffit pas au sens de la proximit et de la sincrit qui signifie en
proximit ; de la proximit qui de toutes parts me cerne et jusqu elle. Fission de lultime substantialit du Moi, la sincrit ne se
mon identit me concerne et dont le logos - du monologue ou du rduit rien dontique, rien dontologique et mne comme au-
dialogue - aura dj dtendu le potentiel en sparpillant en pos del ou en de de tout positif, de toute position. Elle nest ni
sibilits de ltre, jouant entre les couples; conscient-inconscient, acte, ni mouvement, ni geste culturel quelconque lequel suppose
explicite-implicite. Signe fait Autrui et dj signe de cette d'ailleurs dj la perce absolue de soi.
donation de signe, signification pure, la proximit nest pas une
confusion avec autrui - ce qui serait une faon de reposer dans un c. Sincrit et Gloire de l In fin i
avatar - mais signification incessante - in-quitude pour lautre: ,Le sens de la sincrit ne renvoie-t-il pas la gloire de linfini
rponse tenue pour l autre, sans aucune prise dattitude, respon qui en appelle la sincrit comme un Dire? Cette gloire ne
sabilit comme irritabilit cellulaire, impossibilit de se taire, saurait apparatre, car lapparoir et la prsence la dmentiraient
scandale de la sincrit.'^ en la circonscrivant comme thme, en lui assignant un commence
Le logos thmatisant, le Dire disant un Dit du monologue et du dialogue et de ment dans le prsent de la reprsentation alors que, infinition de
lchange d informations - avec toute la charge de culturel et dhistorique quil porte - peut, sans quivoque, faire signe dans la nuit. Il faut dire ce quil en est, dire quelque
procde de ce Dire pr-originel, car antrieur toute civilisation et tout commence chose - avant de ne dire que le dire, avant de faire signe, avant de se faire signe.
ment dans la langue parle de la signification. Le dverrouillage de la sincrit rend Le Dire ou la sincrit nest pas un donner hyperbolique, sans quoi linfini dont
possible la dimension o se coulera toute communication et toute thmatisation. La il est tmoignage ne serait obtenu que par extrapolation, laquelle dailleurs suppose
trace de la signifiance du faire signe et de la proximit, ne sefface pas pour autant linfini.
et marque tout usage de la parole. On ne saurait interprter le Dire comme sincrit, partir dun systme de
Mais d autre part le faire signe dans le monde o se parle objectivement une signes auquel se ramne une langue; on nentre dans la langue comme systme de
langue, o lon est dj avec le tiers, doit percer le mur du sens dit pour retourner signes qu partir dune langue dj parle qui ne peut consister son tour en un
cet en de de la civilisation. Do la ncessit de ddire tout ce qui vient altrer la systme de signes. Le systme o les significations se thmatisent est dj issu de la
nudit du signe, d carter tout ce qui se dit dans le dire pur de la proximit. On ne signification, comme lun-pour-lautre, de lapproche et de la sincrit.
SU B JEC TIV IT ET IN FIN I 185
184 l e x p o s i t i o n

linfini, elle vient dun pass plus lointain que celui qui,'ia porte fait lautre, signe d cette donation de signe, cest--dire de
du souvenir, saligne sur le prsent. Elle vient dun pass qui na cette non-in-diffrence, signe de cette impossibilit de se drober
jamais t reprsent, qui ne stait jamais prsent, et qui, par et de se faire remplacer, de cette identit, de cette unicit: me
consquent, na pas laiss germer un commencement. La gloire voici.10 Lidentit suscite ainsi de derrire lidentification, est
ne saurait se faire phnomne sans entrer en conjonction avec le une identit de pure lection. Llection traverse le concept du
sujet mme auquel elle apparatrait, sans senfermer dans la fini- moi pour massigner moi par la dmesure dautrui, marrachant
tude et limmanence. Mais sans principe, sans commencement au concept o je ne cesse de me rfugier, car jy trouve la mesure
- anarchie - la gloire faisant clater le thme, signifie, en de du dune obligation laquelle ne se dfinit pas dans llection. Lobli
logos, positivement, lextradition du sujet reposant sur soi, ce gation en appelle une rponse unique non-inscrite dans la pense
quil na jamais assum car, partir dun pass irrprsentable, universelle, la rponse imprvisible de llu.
il a t sensible la provocation qui ne sest jamais prsente, mais Identit pr-originelle, anarchique, plus ancienne que tout
a frapp de traumatisme. La gloire nest que lautre face de la commencement; non pas conscience de soi satteignant dans le
passivit du sujet o se substituant lautre, responsabilit or prsent, mais exposition extrme lassignation par Autrui, dj
donne au premier venu, responsabifit pour le prochain, inspire accomplie de derrire la conscience et la libert, assignation en
par lautre, le Mme, je suis arrach mon commencement tre en moi par effraction - cest--dire sans quil en paraisse et
en moi, mon galit moi. La gloire de lInfini se glorifie dans parlant dans le Dire de lassign. Jai t depuis toujours expos
cette responsabilit, ne laissant au sujet aucun refuge dans son lassignation de la responsabilit, comme plac sous un soleil de
secret qui le protgerait contre lobsession par lAutre et couvri plomb, sans ombre protectrice, o svanouit tout rsidu de mys
rait son vasion. La gloire se glorifie par la sortie du sujet hors les tre, darrire-pense par o la drobade serait possible. Expo
coins sombres du quant soi qui offrent - comme les fourrs du sition sans retenue lendroit mme o se produit le traumatisme,
Paradis o se cachait Adam entendant la voix de lEternel-Dieu joue tendue au coup qui frappe dj, sincrit comme dire, t
parcourant le jardin du ct do vient le jour - une chappatoire moignant de la gloire de lInfini. Elle rompt le secret de Gygs,
lassignation o sbranle la position du Moi au commencement du sujet voyant sans tre vu, sans sexposer, le secret du sujet
et la possibilit mme de lorigine. La gloire de lInfini, c'est intrieur.
lidentit an-archique du sujet dbusqu sans drobade possible,
moi amen la sincrit, faisant signe autrui - dont je suis d. Tmoignage et langage
responsable et devant qui je suis responsable - de cette donation La subjectivit est demble substitution, offerte la place
mme du signe, cest--dire de cette responsabilit: me voici. dun autre (et non pas victime soffrant elle-mme sa place - ce
Dire davant tout dit, qui tmoigne de la gloire. Tmoignage qui qui supposerait une rgion rserve de volont subjective derrire
est vrai, mais de vrit irrductible la vrit du dvoilement et la subjectivit de la substitution), mais avant la distinction de la
qui ne narre rien qui se montre. Dire sans corrlation nomatique libert et de la non-libert : non-lieu o linspiration par lautre,
dans la pure obissance la gloire qui ordonne; sans dialogue, est aussi expiation pour lautre, psychisme, par lequel la con
dans la passivit demble subordonne au me voici. La distance science elle-mme viendra signifier. Psychisme qui ne vient pas
qui slargit au fur et mesure o la proximit se resserre - la se greffer sur une substance, mais qui altre la substantialit de
gloire de linfini - est lingalit entre le Mme et lAutre, la diff cette substance en tant que cette substance supporte toutes cho
rence qui est aussi la non-indiffrence du mme pour lautre et la ses; qui laltre dune altration o saccuse lidentit; substitu-
substitution laquelle, son tour, est une non-galit avec soi, un
Signe donn de cette signification de signe, la proximit dessine aussi le trope
non-recouvrement de soi par soi, une dpossession de soi, une du lyrisme: aimer en disant lamour laim - chant damour, possibilit de la posie,
sortie de soi de la clandestinit de son identification et dj signe de lart.
i8 6 l e x p o s i t i o n SU B JE C TIV IT ET IN FIN I 187
tion qui nest pas lvnement psychologique de la compassion absorption mme, saccuse glorieusement et maccuse toujours
ou de lintropatfiie en gnral, mais qui rend possible les para davantage; o le mme dans son port de mme, est de plus en
doxales possibilits psychologiques du se-mettre--la-place-dun- plus tenu lgard de lautre, tenu jusqu la substitution comme
autre. Subjectivit du sujet en tant que tre-sujet--tout, suscep otage, expiation qui concide en fin de compte avec lektra-ordi-
tibilit pr-originaire davant toute libert et hors tout prsent, naire "et dia-chronique renversement du mme en lautre, Han;
accuse dans linconfort ou lincondition de laccusatif, dans le linspiration et le psychisme.
me voici qui est obissance la gloire de lInfini mordonnant Lide de lInfini qui chez Descartes se loge dans une pense
Autrui.ii Chacun de nous est coupable devant tous por tous et qui ne peut la contenir exprime la disproportion de la gloire et du
moi plus que les autres crit Dostoievsky dans les Frres K ara prsent, laquelle est linspiration elle-mme. Sous le poids d
mazov Subjectivit du sujet coinme perscution et martyre: passant ma capacit, une passivit plus passive que toute passi
rcurrence qui nest pas conscience de soi o le sujet se main vit corrlative dactes, ma passivit clate en Dire. Lextriorit
tiendrait encore distant de lui-mme dans la non-indiffrence, de lInfini se fait, en quelque faon, intriorit dans la sincrit
resterait encore, un titre quelconque, en soi et mme de du tmoignage. La gloire qui ne vient pas maffecter comme re
voiler sa face ; rcurrence qui nest pas concidence avec soi : repos, prsentation ni comme interlocuteur devant quoi ou devant qui
sommeil ou matrialit; mais rcurrence en de de soi-mme, je me place, se glorifie dans mon dire, me commandant par ma
en de de lindiffrence soi - prcisment substitution autrui bouche. Lintriorit nest pas un lieu secret quelque part en moi;
et dans lintervalle, un sans attributs, sans mme lunit de lun elle est ce retournement o lminemment extrieur - prcis
venant le doubler comme attribut essentiel; un absout de toute ment en vertu de cette extriorit minente, de cette impossibilit
relation, de tout jeu, littralement sans situation, sans demeure, dtre contenu et par consquent dentrer dans un thme - fait,
expuls de partout et de soi-mme, disant runlautreje ou me infini, exception lessence, me concerne et me cerne et mor
voici.13 Le moi dpouill par le traumatisme de la perscution donne par ma voix mme. Commandement snonant par la
de sa subjectivit hargneuse et imprialiste, revenu au me.voici bouche de celui quil commande. Linfiniment extrieur se fait
dans la transparence sans opacit, sans zones sourdes propices voix intrieure, mais voix tmoignant de la fission du secret
lvasion. Me voici comme tmoignage de lInfini, mais comme intrieur faisant signe Autrui - signe de cette donation mme
tmoignage qui ne thmatise pas ce dont il tmoign et dont la du signe. Voie tortueuse. Claudel a choisi pour pigraphe son
vrit nest pas vrit de reprsentation, nest pas vidence. Il Soulier de Satin un proverbe portugais qui peut sentendre dans
ny a de tmoignage - structure unique, exception la rgle de un sens que lon vient dexposer : Dieu crit droit par des lignes
ltre, irrductible la reprsentation - que de lInfini. LInfini tortueuses. >
napparat pas celui qui en tmoigne. Cest au contraire le t Le tmoignage - cette faon pour le commandement de retentir
moignage qui appartient la gloire de lInfini. Cest par la voix du dans la bouche de celui-l mme qui obit, de se rvler avant
tmoin que la gloire de lInfini se glorifie. tout apparatre, avant toute prsentation devant le sujet - nest
De lInfini dont aucun thme - aucun prsent - nest capable, pas une merveille psychologique, mais la modalit sous laquelle
tmoigne donc le sujet o lautre est dans le mme, en tant que le lInfini an-archique passe son commencement. Non point un re
mme est pour lautre, o la diffrence de la proximit sabsorbe cours industrieux au truchement de lhomme pour se rvler et
mesure que la proximit se fait plus proche, et, de par cette ses psaumes pour se glorifier - mais la faon mme dont lInfini,
** Me voici, envoie-moi. Isae 6, 8. Me voici signifie envoie-moi. dans sa gloire, passe le fini ou la faon dont il se passe, nentrant
>2 Livre VI, II a. par la signification de lun-pour-lautre, dans ltre du thme;
Ainsi la subjectivit en de de la rification. Les choses dont nous disposons
sont dai^s leur repos de substances indiffrentes elles-mmes. La subjectivit d avant mais signifiant et, ainsi, sexcluant du nant. Le Dire sans Dit du
cette indiffrence est la passivit de la perscution. tmoignage signifie selon une intrigue autre que celle qui stale
SU B JEC TIV IT ET IN FIN I 189
i8 8 l e x p o s i t i o n

dans le thme ; autre que celle qui rattache une nose au nome, ce lautre - laquelle est responsabilit pour lautre, jusqu la
une cause leffet, le pass mmorable au prsent. Intrigue qui substitution.
rattache ce qui absolument se dtache, lAbsolu - dtache Que la faon dont lInfini passe le fini et se passe, ait un sens
ment de lInfini par rapport la pense qui .cherche le thma- thique, ne procde pas dun projet de construire le fondement
tiser et au langage qui essaie de le tenir dans le Dit - et que nous transcendantal de lexprience thique. Lthique est le champ
avons appel illti. Intrigue quon est tent dappeler religieuse, que dessine le iaradoxe dun Infini en rapport avec le fini sans se
qui ne se dit pas en termes de certitude ou dincertitude et ne dmentir dans ce rapport. Lthique cest lclatement de lunit
repose sur aucune thologie positive. originaire de laperception transcendantale - cest--dire lau-del
Que lInfini se passe dans le Dire, voil qui laisse entendre le de lexprience. Tmoign - et non thmatis - dans le signe fait
Dire comme irrductible un acte ou une attitude psychologi autrui, lInfini signifie partir de la responsabilit pour autrui,
que ou un tat dme ou une pense parmi dautres, ou un de lun pour lautre, dun sujet supportant tout - sujet tout -
moment quelconque de lessence de ltre, par lequel, on ne sait cest--dire souffrant pour tous, mais charg de tout; sans avoir
pourquoi, lhomme doublerait son essence. De soi le Dire est eu dcider de cette prise en charge samplifiant glorieusement
tmoignage, quel que soit le destin ultrieur o il entre travers dans la mesure o elle simpose. Obissance prcdant toute cou
le Dit dans un systme de mots; Dire dont ce systme drive et te du commandement. Possibilit de trouver, anachroniquement,
qui n!est pas lenfance balbutiante de ce systme et de la circula lordre dans lobissance mme et de recevoir lordre partir de
tion des informations o il fonctionne. On peut, eif effet, montrer soi-mme - ce retournement de lhtronomie en autonomie est la
comment ce nouveau destin sinscrit dans le tmoignage.^^ Mais faon mme dont lInfini se passe - et que la mtaphore de lin
Dire sans dit, signe donn Autrui, le tmoignage o le sujet sort scription de la loi dans la conscience, exprime dune manire
de sa clandestinit de sujet - par qui lInfini se passe - ne vient remarquable, conciliant (en une ambivalence, dont la diachronie
pas sajouter comme information ou comme expression ou comme est la signification mme et qui, dans le prsent, est ambigut)
rpercussion ou comme symptme une je ne sais quelle ex lautonomie et lhtronomie. Inscription de lordre dans le pour-
l'autre de lobissance : affection anarchique qui se glissa en moi
prience de lInfini ou de sa gloire, comme sil pouvait y avoir
de lInfini exprience et autre chose que glorification cest-- comme un voleur, travers les filets tendus de la conscience,
dire responsabilit pour le prochain. Ce Dire nen est pas tenu traumatisme qui ma absolument surpris, lordre n'a jam ais t
reprsent, car il ne sest jamais prsent - pas mme dans le pass
demble aux structures de la corrlation sujet-objet, signifiant-
signifi, Dire-Dit. Signe donn lautre, il est la sincrit ou la venant en souvenir - au point que cest moi qui dis seulement - et
vracit selon laquelle se glorifie la gloire. Linfini na donc de aprs coup - cette inoue obligation. Ambivalence qui est lexcep
gloire que par la subjectivit, par laventure humaine de lap tion et la subjectivit du sujet, son psychisme mme, possibilit
proche de lautre, par la substitution lautre, par lexpiation de linspiration: tre auteur de ce qui mavait t mon insu
pour lautre. Sujet inspir par lInfini qui, illit, napparat pas, insuffl - avoir reu, on ne sait do, ce dont je suis lauteur.
nest pas prsent, qui a toujours dj pass, ni thme, ni telos, ni Dans la responsabilit pour lautre, nous voici au coeur de cette
interlocuteur. Il se glorifie dans la gloire qui manifeste un sujet ambigut de linspiration. Le dire inou est nigmatiquement
pour se glorifier dj dans la glorification de sa gloire par le sujet dans la rponse an-archique, dans ma responsabilit pour lautre.
- djouant ainsi toutes les structures de la corrlation. Glorifica La trace de linfini est cette ambigut dans le sujet, tour tour
tion qui est Dire cest--dire signe donn lautre - paix annon- commencement et truchement, ambivalence diachronique que
lthique rend possible.
Isae 57/19: Celui qui cre la parole, fruit des lvres: Paix, paix, dit-il, pour
qui s'est loign comme pour le plus proche.
1 * Cf. plus loin ch. V, pp. 199 et ss.
190 l e x p o s i t i o n SU B JEC TIV IT ET IN FIN I I 9I

e. T tnoignage et prophtisme aucune possibilit die remettre impunment lenvers lendroit, de


On peut appeler prophtisme ce retournement o la perception remonter lextriorit de lInfini, comme quand, en face dun
de l'ordre concide avec la signification de cet ordre faite par celui thme, on remonte du signifiant au signifi, ou comme quand,
qui y obit. Et, ainsi, le prophtisihe serait le psychisme mme de dans un dialogue on retrouve' en toi un tre. Cest dans le pro
lme : lautre dans le mme ; et toute la spirituaht de lhomme phtisme que lInfini chappe lobjectivation de la dihmatisa-
- prophtique. Linfini ne sannonce pas dans le tmoignage com tion et du dialogue et signifie comme illit, la troisime per
me thme. Dans le signe fait lautre, o je me trouve arrach au sonne ; mais selon une tertialit diffrente de celle du troisime
secret de Gygs, pris par les cheveux, du fond de mon obscu homme, du tiers interrompant le face face de 1!accueil de lautre
rit dans le Dire sans Dit de la sincrit, dans mon nje voici, homme - interrompant la proximit ou lapproche du prochain -
demble prsent laccusatif, je tmoigne de lInfini. LInfini du troisime homme par lequel commence la justice.^
nest pas devant son tmoin, mais comme en dehors ou lenvers LInfini mordonne le prochain comme visage sans sexposer
de la prsence, dj pass, hors prise: arrire-pense trop haute moi, et dautant plus imprieusement que la proximit se res
pour se pousser au premier rang. Me voici, au nom de Dieu, sans serre. Ordre qui na pas t la cause de ma rponse, ni mme une
me rfrer directement sa prsence. Me voici tout court ! De la question qui laurait prcde dans un dialogue; ordre que je
phrase o Dieu vient pour la premire fois se mler aux mots, le trouve dans ma rponse mme, laquelle, comme signe fait au
mot Dieu est encore absent. Elle ne snonce en aucune faon je prochain, comme me voici, m'a fait sortir de linvisibilit, de
crois en Dieu. Tmoigner de Dieu, ce nest prcisment pas non lombre o ma responsabilit aurait pu tre lude. Ce dire appar
cer ce mot extra-ordinaire, comme si la gloire pouvait se loger tient la gloire mme dont il tmoigne. Cette faon pour lordre
dans un thme et se poser comme thse ou se faire essence de de venir je ne sais do, ce venir qui nest pas souvenir, qui nest
ltre. Signe donn lautre de cette signification mme, le me pas le retour dun prsent modifi - ou vieilli,- en pass, cette
voici me signifie au nom de Dieu au service des hommes qui.me non-phnomnalit de lordre qui, par del la reprsentation
regardent,!'^ sans avoir rien quoi midentifier, sinon au son de maffecte mon insu se glissant en moi comme un voleur^ -,
ma voix ou la figure de mon geste - au dire mme. Ctte rcur nous lavoBs appel i l l i t venue de lordre auquel je suis assu
rence est tout le contraire du retour soi, de la conscience de soi. jetti avant de lentendre ou que jentends dan^ mon propre Dire;
Elle est sincrit, panchement de soi, extradition de soi au commandement auguste, mais sans contrainte ni domination qui
prochain. Le tmoignage est humilit et aveu, il se fera avant me laisse hors toute corrlation avec sa source ; aucune structure
toute thologie ; kerygme et prire ; glorification et reconnaissan ne stablit avec un quelconque corrlatif au point prcisment
ce. Mais ce qui est le propre de toutes les relations qui ainsi se que le dire qui me,vient est ma propre parole. Lautorit nest pas
dploient - quelle dception pour les amis de la vrit thmatisant quelque part o un regard viendrait la chercher comme une idole
lEtre et du sujet seffaant devant lui! - cest le fait qe le retour ou quil assumerait comme un logos.21 Non seulement hors toute
sy dessine dans laller, que lappel sy entend dans la rponse,
Cf. plus loin, pp. 199 et ss.
que la provocation venant de Dieu est dans mon invocation, t Job 4, 12.
que la gratitude est dj gratitude pour cet tat de gratitude qui Cf. En dcouvrant lexistence . . . 2me dition, p. 201.
** Le pass immmorial est intolrable la pense. Do lexigence de larrt:
serait, la fois ou tour tour, le don et la gratitude. La transcen anank stenai. Le mouvement au-del de ltre devient ontologie et thologie. Do
dance de la rvlation tient au fait que lpiphanie vient dans aussi lidoltrie du beau. Dans son indiscrte exposition et dans son arrt de statue,
dans sa plasticit, J oeuvre dart se substitue Dieu. (Cf. notre tude dans Temps
le Dire de celui qui la reoit. Lordre qui mordonne ne me laisse modernes, novembre 1948, intitule La ralit et son ombre) Par une subreption
irrsistible, lincomparable, le dia-chronique, le non-contemporain, par leffet dun
Ezchiel 8, 3. schmatisme trompeur et merveilleux, est imit par lart qui est iconographie. Le
Cf. Samuel I, 17, 45 : Je viens au nom de lEternel. Isae 6, 8 : Me voici, envoie- mouvement au-del de ltre se fixe en beaut. La thologie et lart retiennent* le
moi. pass immmorial.
192 l e x p o s i t i o n s u b j e c t i v i 't e t i n f i n i 1 9 3

intuition, mais hors toute thmatisation, ft-elle celle dun sym extra-ordinaire, le seul qui nteigne ni nabsorbe son Dire, mais
bolisme. Pure trace de cause errante, en moi inscrite. qui ne peut rester simple mot. Bouleversant vnement sman
Obissance prcdant lcoute de lordre, lanachronisme de tique du mot Dieu domptant la subversion de lIllit; la gloire
linspiration ou du prophtisme est, selon le temps rcuprable de de lInfini senfermant dans un mot sy faisant tre, mais dj
la rminiscence, plus paradoxal que la prdiction de lavenir par dfaisant sa demeure et se ddisant sans svanouir dans le nant,
un oracle. Avant quils appellent, moi je r p o n d r a i ^ 2 - formule investissant ltre dans la copule mme par laquelle il recevait
entendre la lettre. En mapprochant dAutrui, je suis toujours (et reoit en ce moment mme o cette aventure smantique est
en retard sur lheure du rendez-vous. Mais cette singulire ob thmatise ici) des attributs. Dit unique en son genre, npousant
issance lordre de se rendre, sans entente de lordre, cette obis pas troitement les catgories grammaticales comme mot (ni nom
sance antrieure T reprsentation,, cette allgeance davant propre, ni nom commun), ne se pliant pas avec exactitude aux
tout serment, cette responsabilit pralable lengagement est rgles logiques comme sens (tiers exclu de ltre et du nant). Dit
prcisment lautre-dans-le-mme, inspiration et prophtisme, le qui tient son sens du tmoignage, que la thmatisation trahit,
se passer de lInfini. certes, par la thologie en lintroduisant dans le systme de la
Que la gloire de lInfini ne se glorifie que par la signification de langue, dans lordre du Dit. Mais dont lnonc abusif aussitt
lun-pour-lautre, comme sincrit; que dans ma sincrit lInfini s'interdit. Les limites du prsent o sest trahi linfini, - dmesur
passe le fini; que lInfini sy passe - voil qui rend primordiale pour lenvergure de lunit de laperception transcendantale et
lintrigue de lEthique t le langage - irrductible -un acte entre non assemblable en prsent et qui se refuse au recueillement ces
actes. Avant de se mettre'au service de la vie comme change limites clatent. Ngation du prsent et de la reprsentation qui
dinformations travers un systme linguistique, le Dire est t trouve dans la positivit de la proximit, de la responsabilit et
moignage, Dire sans Dit, signe donn Autrui. Signe de quoi? de la substitution une diffrence par rapport aux propositions de
De complicit ? Dune complicit pour rien, dune fraternit, dune la thologie ngative. Refus de prsence qui se convertit en ma
proximit qui ne se peut que comme ouverture de soi, comme prsence- de prsent, cest--dire dotage livr en don lautre.
imprudente exposition lautre, passivit sans rserve, jusqu Dans la proximit, dans la signification, dans ma donation du
la substitution et, par consquent, exposition de lexpositin,- signe, dj lInfini parle par le tmoignage que je rends de lui:
prcisment Dire, Dire qui ne dit mot, qui signifie,' Dire qui, .dans ma sincrit, dans mon Dire sans dit, dans mon dire prori
responsabilit, est la signification mme, lun-pour-lautre, sub ginaire qui se dit dans la bouche de celui-l mme qui reoit le
jectivit du sujet qui se fait signe, mais que lon prendrait tort tmoignage. Sa signification ne sest laisse trahir dans le logos
pour un nonc balbutiant dun mot, car il tmoigne de la gloire que pour se traduire devant nous - mot snonant dj comme
de lInfini. kerygme dans la prire ou le blasphme, gardant ainsi dans son
Tmoignage qui ne se rduit pas au rapport qui mne dindice nonc la trace de lexcession de la transcendance, de lau-del.
indiqu. - Il en serait devenu dvoilement et thmatisation. Il Thmatisation donc invitable pour que la signification elle-
est la passivit sans fond de la responsabilit et, par l, la sinc mme se montre, mais sophisme o commence la philosophie,
rit - le sens du langage avant que^e langage ne sparpille en mais trahison que le philosophe est appel rduire. Rduction
mots, en thmes sgalant aux mots et dissimulant, dans le Dit, toujours tenter cause de la trace de sincrit qu les'mots eux-
louverture expose comme une blessure saignante du Dire, sans mmes portent et quils tiennent du Dire en tant que tmoignage,
que dailleurs sefface, mme dans son Dit, la trace du tmoignage, mme quand le Dit dissimule le Dire dans la corrlation qui sin
de la sincrit ou de la gloire. staure entre le Dire et le Dit. Dissimulation que le Dire toujours
Je peux certes noncer le sens tmoign comme Dit. Mais mot cherche ddire - ce qui est sa vracit mme. Dans le jeu action
Is a ie 6 5 , 24. nant le clavier culturel du langage, la sincrit ou le tmoignage
194 l e x p o s i t i o n SU B JE C T IV IT ET IN F IN I 195

signifie de par lambigut mme de tout dit, o au sein de lin


3. Du Dire au Dit ou la Sagesse du Dsir
formation communique Autrui signifie aussi le signe qui lui est
fait de cette donation de signe, rsonnance de tout langage au Inenglobable dans le prsent, rfractaire la thmatisation et
nom de Dieu, inspiration ou propjbitisme de tout langage. la reprsentation, laltrit du prochain en appelle la singu
Par ces ambiguts, le prophtisme nest pas le pis-aller dune larit irremplaable qui gt en moi, en accusant ce moi, en le
rvlation boiteuse. Elles appartiennent la gloire de lInfini. ramenant - dans laccusatif - soi. Mais le soi nest pas en tat,
Que le prophtisme puisse revtir les apparences dinformations nest pas en position, nest pas en repos en soi, assur en soi comme
circulant parmi dautres, issues du sujet ou des influences par le dune condition. Sous lobsession de lautre - accusatrice, pers
sujet subies - commencer par celles qui lui viendraient de sa cutrice - lunicit de soi est aussi la dfection de lidentit siden
physiologie ou de ses blessures ou de ses triomphes - cest l tifiant dans le Mme. Dans la concidence avec soi, celle-ci se
lnigme - lambigut - mais aussi le rgime de transcendance protgerait encore, ne sexposerait pas assez, ne serait pas assez
de lInfini. L'Infini se dmentirait dans la preuve que le fini passive. La dfection de lidentit, cest un pour latre, au
voudrait donner de sa transcendance, entrerait en conjonction sein mme de lidentit, cest linversion de ltre en signe, la
avec le sujet qui la ferait apparatre. Il y perdrait sa gloire. La subversion de lessence se mettant signifier avant dtre: ds
transcendance se doit dinterrompre sa propre dmonstration. Sa intressement de lessence. Le signe ne se pose pas pour lui-mme,
voix doit se taire ds quon en coute le message. Il faut que sa pas mme dans la figure qui lui est propre, tel quil sexpose dans
prtention puisse sexposer la drision et la rfutation jusqu un thme. Dans la subjectivit sujette tout - le signe livre sa
laisser souponner dans le me voici qui latteste, un cri ou un plasticit et sa fonction de signe lautre, rptant, toujours
lapsus d'une subjectivit malade. Mais dune subjectivit respon nouveau, lexposition lgard de ce que lexposition peut dessi
sable de lautre ! Dune ambivalence nigmatique et, en elle, dune ner comme essence - itration de lexposition - expression - sinc
alternance de sens. Dans son dire. Dit nonc et Etre, mais aussi rit - Dire. Pour ne pas se rsorber en sens, la patience de la
tmoignage, inspiration du mme par lAutre, au-del de lessen passivit doit tre toujours bout, dborde par une souffrance
ce, dbordement du Dit lui-mme par une rhtorique qui nest insense, pour rien, par une souffrance de pur malheur. Le Dire
pas quun mirage linguistique, qui est un surplus de sens dontla prolonge cette passivit extrme, malgr son activit apparente.
conscience toute seule serait incapable, possibilit la fois dido Est-elle apparente? Comment le Dire diffre-t-il dun acte
logie et de dlire sacr ; idologie circonvenir par la linguistique, commenant dans un moi conqurant et volontaire, son signifier,
la sociologie et la psychologie ; dlire rduire par la philosophie, acte se convertissant en tre, son pour lautre prenant pied dans
ramener la signification, lun-pour-lautre, une mission lidentit? Le pour l'autre de la responsabilit pour Autrui ne
vers Autrui dans la gloire de lInfini. A la transcendance - lau- procde daucun engagement libre, daucun prsent o germerait
del de lessence qui est aussi ^re-au-monde-il faut l ambigut: son origine et o une identit sidentifiant reprendrait souffle.
clignotement de sens qui nest pas seulement une certitude ala Certes. Mais ds lors nouveau dilemme: la responsabilit sans
toire, mais une frontire la fois ineffaable et plus fine que le engagement pralable - sans prsent - sans origine, - an-archi-
trac dune ligne idale. Il lui faut la diachronie rompant lunit que - responsabilit ainsi infinie de lun pour lautre lequel mest
de laperception transcendantale laquelle narrive pas rassem abandonn sans que personne puisse prendre auprs de lui ma
bler le temps de lhumanit moderne - tour tour passant de la place de responsable - me confre-t-elle une nouvelle identit de
prophtie la philologie et transcendant la philologie - car in lunique lu ? Ou cette lection exclusive, en tant que signification
capable de renier la fraternit des hommes - vers la signification de lInfini, me ramne-t-elle au rang dune articulation dans son
prophtique. conomie divine? Sommes-nous ramens lhumanit comme
une extrme possibilit dans ltre o la substantiaJit du se
196 l e x p o s i t i o i
SU B JE C T IV IT ET IN F IN I 197

supporter se d-substantifie en un supporter lautre, en un se pass qui ne fut jamais prsent. Diffrence de lirrcuprable, ce
substituer lui! O par cette ipsit rduite lirremplaable nest pas un plus loin que le donn appartenant encore lordre
otage, le soi quivaudrait lentre du sujet dans le jeu ou les du donn. Le visage nest pas une prsence annonant un non-
desseins de lInfini? dit qui, de derrire lui, se dira. La substitution - responsabilit
Mais ce dilemme nest-il pas plutt une ambivalence, et lalter sans engagement remmorable, sans commencement - approche
native une nigme? Enigme dun Dieu parlant dans lhomme et infinie dans la proximit dAutrui - nest pas une attitude prise
dun homme ne comptant sur aucun dieu? Dilemme ou alterna lgard dun tre, proche dans son visage.
tive si lon sen tient aux phnomnes, au Dit o successivement, Et cependant, misre, trace ou ombre de lui-mme et accusa
sans pouvoir sarrter, on passe de laffirmation de lInfini sa tion, le visage se fait apparoir et piphanie; il se montre une
ngation en moi. Mais le point dinterrogation dans ce Dit - alter connaissance comme si le plan du connu tait tout de mme ul
nant, contrairement au logos univoque des thologiens - est le time et la connaissance - englobante. Le visage se tiendrait-il,
pivot mme de la Rvlation, de sa lumire clignotante. Celle-ci la fois, dans la reprsentation et la proximit - serait-il la com
sprouvant prcisment par le fait de ctoyer incessamment et munaut et la Diffrence ? Quel sens peut revtir la communaut
de traverser sa propre contestation. Dilemme dans.le Dit, mais dans la Diffrence sans rduire la Diffrence? Lorsque, dans la
ambivalence dans la signification du Dire, dans la subjectivit, description de la Proximit, nous avons nomm nigme, lhsita
dans ltant expuls en soi hors de ltre, dans le Dire qui signifie tion entre le savoir et la responsabilit, entre tre et se substituer
nigmatiquement et diachroniquement la transcendance ou lIn .. ., le point o la positivit d lessence vire en dette involon
fini, lautrement qutre et le dsintressement de lessence. taire, en faillite par- del le devoir - ne nous sommes-nous pas
LEnigme de lInfini dont le Dire en moi, responsabilit o per exprim en termes dapparoir, comme si le Savoir rcuprait tout
sonne ne massiste, se fait contestation de lInfini, mais contesta ce qui sen carte ? Avons-nous limin de la signification, lide
tion par laquelle tout mincombe moi, par laquelle, par cons de manque et de dfaut de prsence ? Avons-nous cart de lide
quent se produit mon entre dans les desseins de lInfini - lEnig de lnigme mme o se pas.se linfini, lide de lincertitude?
me spare lInfini de toute phnomnalit, de lapparoir, de la Avons-nous surmont, par consquent, la priorit du plan thor
thmatisation, de lessence. Dans la re-prsentation lInfinbse tique, de lessence et du Dit ?
dmentirait sans ambigut comme sil tait un objet' infini que A moins que le Dit portant le thme et lessence apparaissant
la subjectivit tente daborder en le manquant. Lintrigue de dans la vrit, ne stende derrire lessence quil porte et que le
lInfini ne se noue pas selon le scnario de ltre et de la con rassemblement qui se produit en lui, ne reste sine fundamento in
science. Lillit extra-ordinaire, dans sa diachronie dont le pr re\ moins quil nait assembl linassemblable ; que lapophansis
sent est incapable, nest pas une extra-polation du fini, nest pas - le Dit - plus formel que le formel ne soit plus en rien nonc de
linvisible supput derrire le visible. Le refus que lInfini oppose ltre, pas mme nonc ontologique dontologie formelle; quil
au rassemblement de la rminiscence ne se passe pas en guise de ne soit irrductible lessence, mais que, semblable elle par
voilement et npuise pas son sens en termes de conscience : clart lostension - par lindiscrtion mme quil rend possible - il ne
et obscurit, ou distinction et confusion, connu et inconnu. Le soit dj hypo.stase don et, ds lors, source dune subreption
non-connu et linconnaissable se rfreraient encore un prsent, qui limite le pens lessence et la rminiscence (cest--dire au
formeraient structure en lui, appartiendraient lordre. La dia temps synchrone et la reprsentation) plutt que source dune
chronie nest pas une diffrence spuisant en rapports entre con illusion menant de ltre (ou du monde) Dieu; source dune
nu et inconnu, le dissimul et le connaissable se partageant dj tyrannie exerce par la totalit. Ce qui se montre thmatique
le plan thmatisable de lessence. La transcendance de lInfini est ment dans la synchronie du Dit, se laisse, en effet, ddire comme
un cart irrversible par rapport au prsent, comme celui dun diffrence de linassemblable, signifiant, comme lun-pour-lau-
198 l e x p o s i t i o 'N S U B JE C T IV IT ET IN F IN I 199

tre, de moi lautre, 1ostensin elle-mme de la diffrence allant del de ltre - lequel videmment nest pas - est inoprante sans
- dia-chroniquement - du Dit au Ddit. Le discours mme que un deuxime temps, sans la rflexion sur la condition de lnonc
nous tenons en. ce moment sur la signification, sur la dia-chronie qui nonce cette signification. En cette rflexion - cest--dire
et sur la transcendance de lapproche au del de ltre - discours aprs coup seulement - la contradiction apparat: elle nclate
qui se veut philosophie - est thmatisation, synchronisation des pas entre deux noncs simultans mais entre lnonc et ses
termes, recours au langage systmatique, constant usage fait du conditions comme s'ils taient en mme temps. Lnonc de lau-
verbe tre, ramenant dans le giron de ltre toute signification del de ltre - du nom de Dieu - ne se laisse pas emmurer dan;
prtendument pense au del de ltre ; mais" sommes-nous dupes les conditions de son nonciation. Il bnficie dune ambigut ou
de cette subreption? Les objections sont faciles comme celles qui dune nigme qui est non pas le fait dune inattention, dun re
accablent, depuis la naissance de la philosophie, le scepticisme. lchement de pense, mais d'une extrme proximit du prochain,
Quen est-il de notre propos narrant, comme si elles staient o se passe lInfini lequel nentre pas comme tre dans un thme
fixes en thmes, lanarchie et la non-finalit du sujet o se pas pour sy donner et ainsi dmentir son au-del. Sa transcendance
serait lInfini, et qui se trouvent rpondre ainsi, en fin de copipte, - extriorit plus extrieure, plus autre que toute extriorit de
non pas de responsabilit, mais en guise de propositions thori ltre - ne se passe que par le sujet qui la confesse ou la conteste.
ques, la question quen est-il de ? et non point la proximit Inversion de lordre : la rvlation se fait par celui qui la reoit,
du prochain? Propos demeurant ainsi ontologique, comme si la par le sujet inspir dont linspiration - altrit dans le mme - est
comprhension de ltre ordonnait toute pense et le penser lui- la subjectivit ou le psychisme du sujet. Rvlation de lau-del
mme. Par le fait mme de formuler des noncs, luniversalit du de ltre qui certes nest peut-tre quun mot ; mais ce peut-tre
thmatis - cest--dire de ltre - ne se trouve-t-elle pas confir appartient une ambigut o lanarchie de lInfini rsiste luni
me par le projet du prsent discours qui ose mettre en cause cette vocit dun originaire ou dun principe ; une ambigut ou une
universalit ? Ce discours demeure-t-il ds lors cohrent et philo ambivalence et une inversion qui snonce prcisment dans le
sophique? Voil des objections bien connues! mot D ieu-lhapax du vocabulaire, aveu du plus fort que moi en
Mais la cohrence qui manquerait ce discours, consiste-t-elle moi et du moins que rien, dun rien quun mot abusif, un au
dans limmobilit de linstant de la vrit, dans sa possibilit de del du thme dans une pense qui ne pense pas encore ou qui
synchronie? Lobjection supposerait alors ce qui est n question: pense plus quelle ne pense.
la rfrence Vessence de toute signification. Or, tout notre propos Mais il est temps de montrer la place que cette synthse pure
consiste se demander, si la subjectivit, malgr son tranget au ment apophantique, source de la subreption qui confre lonto
Dit, ne snonce pas par un abus du langage grce auquel, dans logie le lieu du questionnement ultime, cette synthse, plus for
lindiscrtion du Dit, tout se montre ; par lequel tout se montre en melle que le frmel, occupe dans la pense pensant au del de
trahissant certes son sens, mais dune trahison que la philosophie ltre. Ce nest pas par hasard, ni par niaiserie, ni par usurpation
est appele rduire ; par un abus - mais cela reste montrer - que lordre de la vrit et de lessence - o prtend se tenir le pr
que justifie la proximit elle-mme o lInfini se passe. sent expos lui-mme, - est au premier rang de la philosophie
Que la forme ontologique du Dit ne puisse pas altrer la signi occidentale. Pourquoi la proximit, pure signification du Dire,
fication de lau-del de ltre qui se montre dans ce Dit - cela lun-pour-lautre an-archique dau del de ltre, retournerait-elle
dcoule de la contestation mme de cette signification. Comment ltre ou tomberait en tre, en conjonction dtants, en essence
la contestation de la prtention au-del de ltre, aurait-elle un se montrant dans le Dit? Pourquoi sommes-nous alls chercher
sens si cette prtention ntait pas entendue? Y a-t-il ngation lessence sur son Empyre ? Pourquoi savoir ? Pourquoi problme ?
o ne se conserve pas le sens dont la ngation est ngation? La Pourquoi philosophie?
contradiction que devrait compromettre la signification de lau- Il faut donc suivre dans la signification ou dans la proximit
200 l e x p o s i t i o n SU BJECTIVIT ET IN FIN I 201

ou dans le Dire, la naissance latente de la connaissance et de problme, dans la responsabilit, la raison de lintelligibilit du
lessence, du Dit ; la naissance latente de la question dans la res systme. Lentre du tiers, cest le fait-mme de la conscience, du
ponsabilit. La proximit se faisant savoir, signifierait comme rassemblement en tre et, la fois, dans ltre, lheure de la sus
nigme, aube dune lumire en laquelle la proximit se mue, sans pension de ltre en possibilit, la finitude de lessence accessible
que lautre, le prochain sabsorbe dans le thme o il se montre. labstraction du concept, la mmoire rassemblant labsence
Il faut suivre la naissance latente du savoir dans la proximit. La dans la prsence, la rduction de ltre au possible et la supputa
proximit peut demeurer la signification du savoir mme o elle tion des possibles; la comparaison des incomparables, thmatisa
se montre. tion du Mme partir de la relation avec lAutre, partir de la
Si la proximit ne mordonnait quautrui tout seul, il ny au proximit et limmdiatet du Dire antrieur aux problmes, alors
rait pas eu de problme - dans aucun sens, mme le plus gnral, que lidentification du connatre, par elle-mme, absorbe tout
du terme. La question ne serait pas ne, ni la conscience, ni la autre.
conscience de soi. La responsabilit pour lautre est une imm- Ce nest pas que lentre du tiers soit un fait empirique et que
diatet antrieure la question: prcisment proximit. Elle est ma responsabilit pour lautre se trouve par la force des choses
trouble et se fait problme ds lentre du tiers. astreinte un calcul. Dans la proximit de lautre, tous les autres
Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, que lautre, mobsdent et dj lobsession crie justice, rclame
mais aussi un prochain de lAutre et non pas simplement son mesure et savoir, est conscience. Le visage obsde et se montre:
semblable. Que sont-ils donc lautre et le tiers, lun-pour-lautre? entre la transcendance et la visibilit/invisibilit. La significatibn
Quont-ils fait lun lautre? Lequel passe avant lautre? Lautre signifie dans la justice, mais aussi, plus ancienne quelle-mme et
se tient dans une relation avec le tiers - dont je ne peux rpondre que lgalit par elle implique, la justice passe la justice dans ma
entirement mme si je rponds - avant toute question - de mon responsabilit pour lautre, dans-mon ingalit par rapport celui
prochain tout seul. Lautre et le tiers, mes prochains, contempo dont je suis lotage. Autrui est demble le frre de tous les autres
rains lun de lautre mloignent de lautre et du tiers. Paix, pai^ hommes.23 Le prochain qui mobsde est dj visage, la fois,
au prochain et au lointain (Isae 57, 19), nous comprenons main comparable et incomparable, visage unique et en rapport avec
tenant lacuit de cette apparente rhtorique. Le tiers introduit des visages, prcisment visible dans le souci de justice.
une contradiction dans le Dire dont la signification devant lautre Dans la proximit lautre mobsde selon lasymtrie absolue de
allait, jusqualors, dans un sens unique. Cest, de soi, limite de la la signification, de lun pour lautre: je me substitue lui, alors
responsabilit naissance de la question: Quai-je faire avec jus que personne ne peut me remplacer et que la substitution de lun
tice? Question de conscience. Il faut la justice cest--dire la com lautre ne signifie pas la substitution de lautre lun. La rela
paraison, la coexistence, la contemporanit, le rassemblement, tion avec le tiers est une incessante correction de lasymtrie de la
lordre, la thmatisation, la visibilit des visages et, par l, lin proximit o le visage se d-visage. Il y a pese, pense, objecti
tentionnalit et lintellect et en lintentionnalit et lintellect, lin vation et, par l, un arrt o se trahit ma relation an-archique
telligibilit du systme et, par l, aussi une coprsence sur un lillit,24 mais o elle se traduit devant nous. Trahison de ma
pied dgalit comme devant une cour de justice. U essence, com relation anarchique avec Villit, mais aussi une relation nouvelle
me synchronie: ensemble-dans-un-lieu. La proximit prend un avec elle: cest grce Dieu seulement que sujet incomparable
sens nouveau dans lespace de la contigut. Mais la pure conti Autrui, je suis abord en autre comme les autres, cest -dire
gut nest pas une nature simple. Elle suppose dj et la pense pour moi. Grce Dieu je suis autrui pour les autres. Dieu
thmatisante et le lieu et le dcoupage de la continuit de lespace nest pas en cause comme un prtendu interlocuteur: la corr
en termes discrets et le tout - partir de la justice.
On comprendrait ainsi, dans la proximit, dans le Dire sans is Voir Totalit et In jin i, p. 187 et ss.
Cf. plus h a u t p. 191 note 21 sur lanank stenai.
202 l e x p o s i t i o n SU B JEC T IV IT ET IN F IN I 203

lation rciproque me rattache lautre homme dans la trace de la travail compris partir de la proximit - cela signifie que rien ne
transcendance, dans Vi. Le passage de Dieu dont je ne peux se soustrait au contrle de la responsabilit de lun pour lautre.
parler c^utrement que par rfrence cette aide o cette grce, Il est important de retrouver toutes ces formes partir de la
est prcisment le retournement du sujet incomparable en mem proximit o ltre, la totaht, lEtat, l politique, les techniques,,
bre de socit. le travail, sont fout moment sur le point davoir leur centre de
Dans la- compafaison de lincomparable serait la naissance la gravitation en eux-mmeS, de peser pour leur compte.
tente de l reprsentation, du logos, de la conscience, du travail, En aucune faon la justice nest unejdgradation de lobsession,
de la notion neutre : tre. Tout est ensemble, on peut aller de lun une dgnrescence du pour V a u t r e , diminution, une limita
lautre et de lautre lun, mettre en relation, juger, savoir et tion de la responsabilit anarchique, une neutralisation de la
demander ce qu'il en esi de . . . , transformer la matire. A partir gloire de lInfini, dgnrescence qui se produirant au fur et
de la reprsentation se produit lordre de la justice modrant ou mesure o, pour des raisons empiriques, le duo initial deviendrait
mesurant la substitution de moi lautre et restituant le soi au trio. Mais la contemporanit du multiple se noue autour de la
calcul. La justice exige la contemporanit de la reprsentation. dia-chronie de deux: la justice ne demeure justice que dans une
Cest ainsi que le prochain devient visible, et d-visag, se pr socit o il ny a pas de distinction entre-proches et lointains,
sente, et quil y a aussi justice pour moi. Le Dire se fixe en Dit - mais o demeure aussi limpossibilit de passer ct du plus
scrit prcisment, se fait livre, droit et science. proche; o lgalit de tous est porte par mon ingalit, par le
Tous les autres qui mobsdent en autrui, ne maffectent ni surplus de mes devoirs sur mes droits. Loubli de soi meut la jus
comme des exemplaires du mme genre runis avec mon pro tice. Il nest pas ds lors sans importance de savoir si lE tat
chain par ressemblance ou par communaut de nature r- indivi galitaire et juste o lhomme saccompht (et quil sagit dinsti
duations du genre humain ou fragments du mme bloc telles les tuer et, surtout, de maintenir) procde dune guerre de tous con
pierres mtamorphoses en hommes par Deucalion et qui, der tre tous ou de Ja responsabilit irrductible de lun pour tous et
rire son dos, devaient sagglomrer en cits avec leur coeur de sil peut se passer damitis et de visages. Il nest pas sans impor
pierre. Les autres demble me concernent. La fraternit prcde tance de le savoir pour que la guerre ne se fasse pas instauration
ici la communaut de genre. Ma relation avec autrui en tant que dune guerre avec bonne conscience. Il nest pas non plus sans
prochain donne le sens mes relations avec tous les autres. Toutes importance de savoir, en ce qui concerne la philosophie, si la
les relations humaines en tant quhumaines procdent du dsint ncessit rationnelle que le discours cohrent transmue jen scien
ressement. Lun-pour-lautre de la proximit, nest pas une ab ces et dont la philosophie veut saisir le principe a, ainsi, le statut
straction dformante. En elle se montre demble la justice, ne, dorigine cest--dire dorigine de soi ou de prsent ou de con
ainsi, de la signifiance de la signification, de lun-pour-lautre de temporanit du successif (oeuvre de la dduction logique) ou de
la signification. Ce qui veut dire concrtement ou empiriquement la manifestation de ltre ; ou si cette ncessit suppose un en-de,
que la justice nest pas une lgalit rgissant des masses humaines un pr-originel, un non-reprsentable, un invisible et, par cons
dont se tire une technique dquilibre social mettant en harmo quent, un en-de suppos autrement quun principe nest sup
nie des forces antagonistes - ce qui serait une justification de pos par la con,squence dont il est synchrone. En-de an-archi-
lE tat livr ses propres ncessits. La justice est impossible'sans que tmoign - nigmatiquement, certes -, dans la respqnsabiht
que celui qui Ja rend se trouve lui-mme dans la proximit. Sa pour les autres. Responsabilit pour les autresjou communication,
fonction ne se limite pas la fonction du jugement, la sub- aventure qui porte tout discours de la science et de la philosophie.
somption de cas particuliers sous la rgle gnrale. Le juge nest Par l, cette responsabilit serait la rationalit mme 4e la raison
pas extrieur au conflit, mais la loi est au sein de la proximit. La ou son universalit, rationalit de la paix.
justice, la socit, lE tat et ses institutions - les changes et le La conscience nat comme prsence du tiers. Cest dans la
204 l e x p o s i t i o n SU B JEC T IV IT ' ET IN F IN I 205

mesure o elle en~ procde quelle est ncore dsintressement. destitu de ltre, toujours en relation non-rciproquable avec
Elle est l entre du tiers - entr permanente - dans lintimit du lAufre,-toujours pour-Autrui,je peux me faire, autre commentes
face--^ace. l, souci de justice, du discours thmatisant, kryg- autres. LInfini qui, nigmatiquement me commande - comman
matique, portant sur le'dit - du fond, du dire sans dit, du dire- de et .ne commande pas - *partirde lautre, nest-il pas aussi le
contact - est lesprit dans la socit. Et cest parce que le tiers ne retournement du,je;en comme les autres dont il importe de se
vient pas empiriquement troubler la proximit-, mais que le visage soucier et de prendre soin? Mon-sortimporte. Mais cest encore
est la fois le prochain et de visage des visages - visage et visible - partir, de ma responsabilit que mon salut un sens, malgr le
que, entre lordre de ltre nt de la proximit, le lien est irrcu danger quil fait courir, cette responsabilit quil risque denglor
sable. Llordre, lapparoir, la phnomnalit, ltre se produisent ber et dengloutir; tout conime lEtat issu de la proximit du
dans la signification ^ dans la proximit partir du tiers. Lapp- prochain qui est toujours sur le point dintgrer en nous figeant
rition du tiers nst lorigine mme de lapparoir, cest--dire l'ori- et moi et.mon prochain. X acte de la conscience serait ainsi si
.gine mme.de lorigine. multanit politique, mais aussi en rfrence -Dieu - un Dieu
"Le fondement de la conscience est la justice. Non pas que la toujours rengablect eu danger permanent de se muer en protec
justice fasse intervenir une mditation pr-existante. Un vne teur de tous les gosmes.
ment tel que la mditation - synchronisation, comparaison, th- Le Dire pr^opginel, anarchique qui est proximit, contact,
matisation - est loeuvre de la justice, entre de la diachronie de devoir sans fin - dire encore indiffrent au dit et se disant lui-
la proximit, de la signifiance du Dire dans la synchronie du Dit, mme dans le donner, lun pour lautre - substitution - requiert
historicit fondamentale au sens de Merleau-Ponty - ncessaire la signification-du thmatisable, nonce le Dit idalis, pse et
interruption de lInfini se fixant en structure, communaut et juge en justice. I,.e jugement et la proposition naissent dans la
totalit.25La synchronisation est acte de conscience qui, p ar la justice qui est la mise ensemble, le rassemblement, ltre de
reprsentation et le Dit, institue, avec laide de Dieu le lieu ori ltant. Ici avec le problme, commence le souci de la vrit, du
ginel de la jstice, terrain commun moi et aux autres o je suis dvoilement de ltre. Mais cest pour la justice que tout se mon
compt parmi eux cest--dire o la subjectivit est citoyen avec tre et lextravagance de la substitution se superpose, de par les
tous les devoirs etdroits mesurs et mesurables que comporte' le exigences de la responsabilit elle-mme quest la substitution,
Moi .quilibr ou squilibrant par le concours des devoirs et la un ordre raisonnable, lordre ancillaire ou anglique de la justice
concurrence des.droits. Mais la justice ne peut stablir que si et ds lors le fait mme de voir, de voir clair partout et de-tout
Moi - je - toujours vad du concept du Moi, toujours dsitu et relater.
De la responsabilit au problme - telle est la voie. Le problme
25 Selon le m ythe du Gorgias (523 c-d), dans le jugem ent absolu port sur a utrui
(dans la relation directe avec lui quest le jugem ent) o il est dpouill de to u t vte se pose parda proximit elle-mme qui, par ailleurs, en tant que
ment, cest--dire de toute qualit e.\prim able par un a ttrib u t dans une proposition, limmdiat mme, est sans problmes. Lextra-ordinaire engage
dans le D it, et de tout ce qui, comme le vtem ent, tablit une communaut* entre
le juge et le jug; dans ce jugem ent o le juge carte lcran qui est fait d yeux, ment dAutrui lgard du tiers en appelle au contrle, la
d oreilles et du corps dans son ensemble (cest--dire des voies mmes de la thm ati- recherche de la justice, la socit et lEtat, la comparaison
sation; o scarte, par consquent, d autre p a rt tout ce qui cre entre le juge et le jug
- entre moi et la u tte - une com m unaut ou une corrlation absorbant la proxim it et lavoir, la pense et la science, et au commerce et la
- cette relation du jugem ent que P iaton dsigne, ngativem ent, comme celle o des philosophie, et, hors lanarchie, la recherche dun principe.
m orts jugent.'des m orts, demeure jugement. D ans cette suppression de toutes les con
ditions du savoir - dans ce contact* sans la'm diation d une .peau - une signifiance La philosophie est cette mesure apporte 'linfini de ltre-pour-
demeure. Ce que,nous appelons linfini du pour-lautre ou le Dire, n e s t'p a s plus lautre de la proximit et comme la sagesse de lamour.
pauvre* que le Dit. Mais, trs rem arquablem ent, si labsence de toute communaut*
entre le juge et le jug st m aintenu en Minos, ni asiatique, ni europen, e t m atre Mais, issue de la signification, modalit de la proximit, la
de l arbitrage, la ncessit d une certaine communaut dans la justice, entre le juge justice, la socit e t la vrit elle-mme quelles Rclament, ne
et le jug, sexprime en Eaque, europen qui juge les europens et en R hadam ante,
asiatique qui juge les asiatiques.
2o 6 l 'e x p o s i t i o n SU BJECTIV IT ET IN F IN I 207

doivent pas tre prises pour une loi anonyme des forces iumaiT signifie la diffrene de Vmxet de lautre comme lun pour lautre,
nes^ rgissant une totalit impersonnelle. comme-non-indiffrence pour lautre - la philosophie: sagessede
Cest de par. son ambivalence qui reste toujours nigme que lamour au sepice de lamour.
linfini ou le transcendant ne se laisse pas rassembler. Scartant
de tout prsent inmorable - pass qui ne fut jamais prsent - il 4 . Sens et il y a
laisse la trace de son impossible incarnation t de sa dmesure, \

dans ma.proximit avec le prochain o jnonce, dans lautono De l signification procdent justice et conscience :Tes termes
mie de la voix de la conscience, une responsabilit - qui na pas de lun-pour-lautre apparaissent dans le thme, dans le Dit, se
pu commencer en moi, pourda libert - qui-nest pas la mienfte. comparent et se jugent dans la neutralit de lessence. Ltre en
Trace fuyante seffaant et rapparaissant qui est comme un tan t'q u tre, est fonction d justice. La substitution sy-montre
point dinterrogation plac devant le scintillement de ra,mbigut : coexistence et corrlation, la proximit, monde historique cest--
responsabilit infinie de lun pour lautre ou signification de lIn dire simultane dans un livre, la diachronie, trvers la diastase
fini dans la responsabilit. Ambigut de lordre mordonnant le ou le dphasage de linstant et la rcupration de lcart par la
prochain qui mobsde pour qui et devant qui je rponds de par rtention, se montre temps continu et indfini dans la mmoire et
mon moi en qui ltre sinvertit en substitution, en la possibilit dans lhistoire, cest--dire temps ramassable en prsent. La sub
mme, du don - et dune illit infinie, glorieuse prcisment dans jectivit ds lors se montre comme Moi, capable de prsent, ca
lintrigue humaine noue en proximit, subversion de lessence en pable de commencement, acte dintelligence et de libert Temon-
substitution oh je ne saurais me lever assez tt pour arriver tant au principe et au commencement, sujet oppos lobjet.
temps, ni approcher sans que la distance parcourir - extra-ordi Moi qui, pour un Fichte est origine de lui-mme. Absolu pensable
naire - augmente devant tout effort de la rassembler en itin comme tel dansioubli du Dire, dans lapparatre ou dans lordre
raire. Illit dbordant et la connaissance et lnigme par laquelle, assemblable du thme et du Dit.
dans la connaissance, lInfini laisse une trace. Son cart du thme, Mais tout se montre pour la justice. Lessence de ltre - et la
son anachorse, sa saintet - est non pas sa faon deffectuer son conscience avant dtre et aprs avoir t signifient. Ni le ralis
tre (alors que son pass est anachronique et anarchique, laissant me, ni lidalisme, frres-jumeaux, nont de droit danesse. Cest
une trace.qui nest pas la trace dune prsence quelconque), mais la justice signifie par la signification, par lun-pour-Lautre qui
sa gloire, toute autre par rapport ltre et au connatre. Elle fait exige la phnomnalit cest--dire lquivalence ou la simulta
prononcer le mot Dieu, sans laisser dire divinit - ce qui aurait nit entre la fconscience accdant ltre et ltre Uvert la
t absurde, comme si Dieu tait une essence (cest--dire comme conscience.
sil admettait lamphibologie de Vtre et de Vtant), ou comme sil Tout se montre et se djt dans ltre pour la justice et^reoit les
tait un processus ou comme sil admettait une pluralit dans structures du thmatis et du dit - mme la signification et la
lunit dun genre. Dieu - nom propre et unique nentrant dans justice. Au temps indfini de lessence, la neutralit de son
aucune catgorie grammaticale - entre-t-il sans gne - dans le coulement historique, se rfre la dia-chronie de lun-pour-lau-
vocatif? - et, ainsi, non-thmatisable et qui, ici-mme, nest tre elle-mme ; elle se montre dans ce temps.- Mais lessence im
thme que parce que, dans un. Dit, tout se traduit devant nous, perturbable, gale et indiffrente toute-responsabilit que, d
mme lineffable, au prix dune trahison que la philosophie est sormais, elle englobe, vire comme, dans linsomnie, de cette neu
Appele rduire : la philosophie appele penser lambivalence, tralit et de cette galit, en monotonie, en anonymat, en insigni
la penser en plusieurs temps, mme si appele la pense par la fiance, en bourdonnement incessant que rien ne peut plus'arrter
justice, elle synchronise encore, dans le Dit, la dia-chronie de la et qui absorbe toute signification, jusqu celle dont ce remue- /
diffrence de lun et de lautre et reste la servante du Dire qui mnage est une modalit.. Lessence stirant indfiniment, sans
r
2 o8 l e x p o s i t i o n S U B JE C T IV IT ET IN F I N I 209
retenie, sans interruption-possible - lgalit jie lessence ne jus lautre,'en tant que supporte - signifie. Linsignifiahce de son
tifiant, en toute quit, aucun instant ^ arrt - sans^ rpit, sans ressassemnt objectif, recommenant derrire toute ngation,
suspension possible - cest Vil y a horrifiant derrire toute finalit maccablant comme le destin dune sujtion tout lautre auquel
propre du moi thmatisant et qui ne peut ne pas senliser dans je suis sujet, est le surplus du non-sens sur le sens, par lequel pour
lessence quil thmatise. Cest en tant que la signification de lun le Soi, lexpiation est possible^ expiation que le soi-mme signifie
pour lautre se' thmatise et sassemble, cest par la simultanit prcisment. V il y a cest tout le poids que pse laltrit sup
de lessence, que lun se poset:omme un moi, cest--dire comme porte par une subjectivit qui ne la fonde pas. Quon ne dise,pas
prsent ou comme commenant ou comnie libre, comme sujet en que Vil y a rsulte dune impression subjective. Dans ce dborde
face de lobjet prcisment; mais aussi en tant quappartenant ment du sens par ie non-sens, la s e n s ib ilit le Soi - saccuse
lessence qui, assemble, ne peut rien laisser dehors, qui na pas de seulement, dans sa passivit sans fond, comme pur point sensible,
dehors, ne peut sabmer. Mais cette faon pour le sujet de se comme ds-intressement, ou subversion dessence. De derrire le
retrouver dans lessence - dont lessence elle-mme, en tant quas bruissement anonyme de lil y a la subjectivit atteint la passivit
semble, aurait d pourtant rendre possible le prsent et la li sans assumption. Lassomption mettrait dj en corrlation avec
bert - nest pas une harmonieuse et inoffensive participation. lacte, cette passivit de Vautrement qutre, cette substitution
Elle est prcisment lincessant bourdonnement qui remplit cha d en de lopposition de lactif et du passif, du subjectif et de
que silence o le sujet se dtache de lessence pour se poser comme lobjectif, de ltre et du devenir. Dans la subjectivit du-So, la
sujet en face de son objectivit. Bourdonnement intolrable un substitution est lultime rtraction- de la passivit, loppos de
sujet qui se libre comme sujet, qui assemble lessence en face de r assumption o sachve - ou que prsuppose - la rceptivit qui
soi comme objet, mais on larrachement est injustifiable dans un dcrit la finitude dun je pense transcendantal. Lidentit de llu
tissu trame gale> d/quit absolue. Bourdonnement de Vil y a - - cest--dire de lassign - qui signifie avant dtre, prendfait
non-sens en lequel tourne lessence-et,.en lequel ainsi, tourne la pied et saffirmerait dans l'essence que la ngativit elle-mme
justice issue de la signification. Ambigut du sens et du non-sens dtermine. Pour supporter sans compensation, il lui faut lexcessif
dans ltre, lessens tournant en non-sens. On ne saurait la prendre ou l-coeurant remue-mnage et encombrement de Vil y a. La
la lgre. De quel droit lidaliste arrache-t-il le Moi ltr signification - le pour-l-autre, ne .sera pas un acte de libre as
pour lui confrer un statut transcendantal alors qu ltre, dans sumption, ne sera pas un pour soi qui renie sa propre rsignation ;
la stabilit mme de son statut, le sujet retourne? Mais loubli de ni la gratuit ludique o la gravit de laltrit sen v a en fume
lambigut serait tout aussi peu philosophique. Cest dans son dans lallgresse et lextase (de celui qui ne fait que se celer)
ex-ception et ex-pulsion de responsable que se laisse penser un comme un rien du tout dans lquivalence du tout et du rien. La
sujet hors ltre. Dans la signification - dans lun-pour-lautre, le signification est la dlivrance thique du Soi par la substitution
soi nest pas un tre provisoirement transcendantal attendant une lautre. Elle se consomme comme expiation pour lautre. Soi
place dans ltre quil constitue; ni ltre absolu dont le phno davant toute initiative, davant tout commencement, signifiant
mne nexprimerait que le rve cohrent. IJun dans lun-pour- anarchiquement, avant tout prsent. Dlivrance en soi dun Moi
lautre nest pas un tre hors ltre, mais signification, vacuation rveill de son rve imprialiste, de son imprialism transcen
de lessence de ltre pour lautre, soi, substitution lautre, sub dantal, rveill soi, patience en tant que sujtion tout. Spiri
jectivit en tant que sujtion tout, en tant quun tout supporter tualit o se passe linfini, plus ancien que le temps de l re
et un supporter le tout. Le bourdonnement incessant de Vil y a, mmoration, diachronie sans mmoire et; ainsi, intempestive.
heurte dabsurdit le moi transcendantal actif - commenant, Expiation pour lautre qui, certes, ne se montre que dans le thme
prsent. et comme mode dtre ; mais se proposant la rduction philo
'Mais labsurdit de Vil y a - en tant que modalit de lun-pour- sophique. Non-simultanit de lostension - diachronie d ce qui
210 l e x p o s i t i o n S U B JE C T IV IT ET IN F IN I 2II

se montte ambigut de la subjectivit, nigme du sens et de Le problme consiste seulement ^se demander si le commence
ltre. La philosophie sert la justice, en thmati'sant la diffrence ment .est au commencement; si le commencement comme acte de
et en rduisant lejthmatis la diffrence. Elle apporte lquit la'conscience nest pas dj prcd par ce qui ne "saurait se syn
dans* labngation de lun pour lautre, la justice 4ans la respon- chroniser, cest--dire, par ce qui ne saurait tre prsent - par
SE^bilit. La philosbphe - das sa diachronie mme - est la con lirreprsentble; si,une anarchie nest pas plus ancienne que le
science de la rupture de la conscience. Dans un mouvement alter commencement et la libert.
nant, comme celui qui mne du scepticisme la rfutation qui le La signification de la relation thmatise - run-pour-lautre de
rduit en cendres, et de ses cendres sa rnaissnce, la philosophie la signifiance - tait pourtant inintelligible Platon et devait le
justifie et critiqiie les lois de lEtre et de la Cit et en retrouve la cpnduire coirimettre un parricide sur son pre Parmnide. est-
signification qui consiste dtacher de lun-pour-lautre absolu, elle pas guide, par la strucfre de lun-pour-autre inscrite dans la
et lun et lautre. fraternit humaine - dans Vun-gardien-de-son-frre - dans 1-
responsahle-de-lautr et qui serait lun-pour-lautre par excellen
ce ? On peut la dire utopique - cest pourtant la situation exacte
5. Scepticisme et raison
des hommes, de notre temps au moins, o des intellectuels se sen
La raison est cherche dans le rapport entre des termes, entre tent otage des .masses malheureuses incohscientes de leur mal
Vun et Vautre se montrant dans un thme. La raison consiste heur - intellectuels mfiants prcisment- lgard dune philo
assurer la co-existence de ces termes, la cohrence de lun et de sophie, quils diraient avec mpris humaniste et mme hagio
lautre, malgr leur diffrence, dans lunit dun thme-, assurer graphique, de lun-gardien-de-somfrre, de Turr-pour-lautre non-'
laccord des diffrents, sans faire clater le prsent o se tient le cs comme significations, par excellence Significations o se trouve
thme..Cette coexistence ou accord des termes diffrents dans luni boulevers tout le contexte o Fon vient de dcrire lautre intelli
t du thme sappelle systme: lun avec lautre sy prsente gibilit, celle qui, relation entre termes ramasss en prsent et en
comme lun signifiant lautre - lun comme signe de lautre - lun prsence, soffre dans le thme: intelligibiht de la corrlation
comme renonant sa figure pour trpasser lautre. Ce 1- entre cette relation et le sujet qui elle-est prsente.
pour-lautre constitue-la signification ou lintelligibilit. Mais le Autrui comme autrui, comme prochain, nest jamais gal dans
prsent du thme - o lun et lautre entrent en signification ou sa prsence s^ proximit. Sa prsence pour moi nest^eUe pas
deviennent significations - est corrlatif dun sujet qui est con dj supporte dans la proximit - et jamais assez patiemment
science et dont la subjectivit mme consiste rendre prsent: supporte? Entre lun que je .suis - et lautre pour qui je suis,
cest--dire nejpas tre frapp sans tre prvenu par la manifes responsable, be une diffrence, sans fohd de communaut. Luni
tation de ce qui frappe, ne pas tre inquit dau-del du visible t du genre humain est prcisment postrieure la fraternit. La
ou du thmatisable. Lcoulement du temps ne rompt pas cette proximit est une diffrence - une non-concidence, une arythmie
prsence et cette prsentation: par la rtention, la mmoire ou la dans le temps, une diachronie rfractaire la thmatisation - r
reconstruction historique - par la rminiscence - la conscience est fractaire la rminiscence qui synchronise les phasfes dun pass.
re-prsentation entendue presque dans un sens actif comme lacte Linnarrable ! - autrui perdant dans la narration son visage de
de rendre nouveau prsent et de ramasser la dispersion en une prochain. Relation indescriptible, au sens littral de ce terme;
prsence et, dans ce sens, dtre toujours au commencement ou inconvertible en histoire, irrductible la simnltanit de lcrit,
libre. La raison o les termes diffrents sont prsents - cest--dire Vternel prsent de lcrit qui enregistre ou prsente des rsultats.
sont contemporains dans le systme, cest aussi le fait quils sont Cette diffrence dans la proximit entre lun et lautre - entre
prsents la conscience en tant que la conscience est reprsenta moi et le prochain - vire en non-indiffrence, prcisment en ma
tion, commencement, libert. responsabilit. Non-indiffrence,, humanit, lun-pour-lautre -
212 l e x p o s i t i o n ' S U B JE C T IV IT ET IN F IN I 213

signifiance mme de la signification, intelligibilit de lintelligible gibilit comme logos impersonnel, soppose lintelligibilit comme
et, ainsi, l encore raison. Non-indiffrenc de la responsabilit proximit. Mais la raison de la justice, de lEtat, de la thihati-
jusqu' la substitution au prochain - source de toute compassion ! - sation, de la synchronisation, de la re-prsentation du logos*et de
responsabilit pour loutrage mme que lautre - qui en tant ltre - narrive-t-elle pas absorber dans sa cohrence lintelligibi
quautre, mexclue - minflige, pour la perscution dont, avant lit de la proximit"o elle spanouit} Ne faut-il pas subordonner
toute intention, il me perscute. La prximit signifie donc une celle-ci pelle-l puisque le. discours mme quen ce momfent nous
raison davant la thmatisation de la signification par un sujet tenons, compte par son Dit, puisque, en thmatisant, nous syn
pensant, davant le rassemblement des termes dans un-prsent, chronisons les termes, formons un systme entre-eux, usons du
une raison pr-originelle ne procdant daucune initiative du^sujet, verbe tre, plaons dans Ytre toute signification prtendant signi
une. raison an-archique. Une raison davant le commencement, fier au del de ltre ? Ou faut-il rappeler lalternance et la dia
d'avant tout prsent, car ma responsabilit pour lautre me com chronie comme temps de la philosophie?
mande avant toute dcision, avant toute dlibration. Proximit, Si la raison pr-originelle de la diffrence - et de la non-indiff
communication et entente (OU entendement ou paix qui min rence, de la responsabilit - beau risque - conserve sa significa
combe dans la proximit et dont le prochain ne peut me dchar tion, le couple scepticisme et rfutation du scepticisrrie doit faire
ger; paix, par consquent, sous ma responsabilit, paix dont je son apparition aux cts .de la Raison de la reprsentation, du
suis otage, paix que je suis tout seul faire, courant un beau savoir de la dduction, servie par la logique et synchronisantle
risque, dangereusement ; danger qui, au savoir, apparatra comme successif.
incertitude, alors quil est la transcendance mme, avant la certi Le retour priodique du scepticisme et de sa rfutation, signi
tude et lincertitude, lesquelles ne surgissent que'dans le savoir. fient. une temporalit o les instants se refusent au souvenir qui
Exiger quune communication ait la certitude dtre entendue, tcupre et re-prsente. Le scepticisme qui traverse la rationalit
cest confondre communication et savoir, effacer la diffrence, m ou la logique du savoir, est un refus de synchroniser laffirmation
connatre la signifiance de lun-pour-lautre en moi - dans le moi implicite contenue dans le dire,et la ngation que cette affirmation
arrach au concept du moi, ne se mesurant pas par ltre et la nonce dans le Dit. Contradiction visible la rflexion qui la
mort, cest--dire schappant de la totalit et de la- structure - rfute, mais laquelle le scepticisme est insensibl, comme si
dans le moi rduit soi dans la responsabilit, hors liiistoricit laffirmation et la ngation ne rsonnaient pas en mme temjis.
fondamentale dont parle Merleau-Ponty. Raison, comme lun- Le scepticisme conteste donc la thse selon laquelle entre le dire t
pour-lautre ! On est aussitt enclin appeler une telle significa le dit se rpte la relation qui rattache dans la synchronie condition
tion - vcue. Comme si la bi-polarit du vcu et du thmatis - conditionn. Comme si au scepticisme tait sensible li diffrence
laquelle nous habitua la phnomnologie husserlienne - nexpri- entre mon exposition - sans rserve - lautre, quest le Dire et
mait pas dj une certaine faon dinterprter tout sens en fonction lexposition ou lnonc du Dit, dans son quilibre et sa justice.
de ltre et de la conscience. Comme si la responsabilit de lun- La philosophie ne se spare pas du scepticisme qui la suit,
pour-lautre ne pouvait exprimer que la navet dun vcu irr comme une ombre quelle chasse en le rfutant pour la retrouver
flchi mais promis la thmatisation. Comme si lun-pour- aussitt sur ses pas. Le drnier mot nappartient-il pas la philo
r autre de la responsabilit - comme si la signification de la sophie ? Oui, en un certain sens, puisque, pour la philosophie occi
fraternit - tait interdit de flotter au-dessus des eaux de lon dentale le Dire spuise en Dits. Mais le scepticisme fait pfcis-
tologie dans sa diachronie irrductible. Comme si lintervalle ou men,t une diffrence et met un intervalle entre le Dire et le Dit.
la diffrence qui spare lun de lautre et que la non-indiffrence Le scepticisme est le rfutable, mais aussi le revenant.
de lun-pour-lautre nannule pas, ne pouvait que se ramasser On place la vrit du scepticisme au mme niveau que les v
dans un thme ou que se comprimer en un tat dme. A lintelli- rits dont son discours nonce linterruption et lchec, comme si
214 l 'e x p o s i t i o n S U B J E C T i t i t ET IN F IN I 215

la ngation de la possibilit du vrai^e rangeait dans l'ordre remis le'mt d la fin, la possibilit mme d lultime et du rsultat.
par fcette ngation en question; comme si toute diffrenc se Rien ne peut linterrompre. Toute contestation et interruption de
rsorbait incontestablement dans le mme ordre " alors que con ce pouvoir du 'discours est'-aussitt relate et invertie par le dis
tester la possibilit de la vrit, cest prcisment contester cette cours. Il recommence donc ds quon linterrompt. Dans le logos
unicit de lordre et du niveau. dit - crit - il Survit -la m ort des interlocuteurs qui lnoncent,
Le discours sceptique qui nonce la rupture ou lchec ou lim assurant la con|:inuit de la culture. Mais ne meurt-il-pas aVec la
puissance ou limpossibilit du discours, se contredirait, si le Dire fin des civilisations qui ie reconnaissent mortelles ? La question
et le Dit ntaient que corrlatifs, si la signifiance de la proximit peut se^poser. Mais le discours philosojShique de lOccident sait
et la signification sue et dite pouvaient entier dans un ordre rtrtuver, sous les dcombres ou dans les hirogl}q)hes les discours
commun ; si le Dire obtenait une pleine contemporanit avec le inlferrompus de toute civilisation et de la pr-histoire ds civilisa
Dit ; si le Dire entrait dans lessence sans trahir la diachronie de tions qui se poseraient spars. Ce- discours saffirmera cohrent
la proximit, si le Dire pouvait rester dire en se montrant savoir, et un. En relatant linterruption du discours ou mon ravissement
cest--dire si la thmatisation entrait dans le thme en guise de au discours, jen renoue le fil. Le discours est prt de dire en soi
souvenir! Or, le dire scepfique dfait par la philosophie, rappelle toutes le ruptrs, de les consommer-comme origine silencieuse
prcisment la rupture du temps synchronisable, cest--dire re ou comme eschtolpgie. Si le discours philosophique se rompt, se
mmorable. Ds lors, la trace du Dire, ce qui na jamais t retire de la parole et marmonne, se parle - il nen parle pas moins
prsent, moblige, la responsabilit pour autrui, jamais assume, et parle du discours o tout lheure il parlait et o il retourne
me lie: un commandement jamais entendu est obi. Trace ^ui pour dite sa -provisoire retraite. E t ne sommes-nous' pas, en ce
nappartient pas au rassemblement de lessence. La.philosophie moment mme, efl train de barrer la sortie que tout'notre essai
sous-estime lamplitude de la ngation dans ce ne pas appartenir,, tente, et dencercler de toutes parts notre position ? Les mots ex
laquelle excde la porte logique de la ngation et de laffirmation. ceptionnels par lesquels se dit- la trace de la passe et lextra
Ttace dune relation aVec liUit quaucune unit daperception. vagance de lapproche-Un', D ieu-se font termes, rentrent dans le
nembrasse, mordonnant la responsabilit. Relation - ou reli vocabulaire et se mttent la disposition des philologues au lieu
gion - excdant la psychologie de la foi et de la pert-de foi - elle de dsaronner le langage philosophique. Leurs explosions mmes
mordonne dune faon an-archique, prcisment, sans jamais se se racontent.
faire ^ sans stre jamais fait - prsence ni dvoilement de prin Mais certes, ce rcit est lui-mme sans fin et sans continuit,
cipe. cest--dire'va de lun lautre - est tradition. Mais, par l, il se
Le parler philosophique qui trahit dans son dit la proximit renouvelle. Des sens nouveaux se lvent dans sn sens dont lex
quil traduit devant nous, reste encore, en tant que dire, proxi gse est le dploiement ouTHistoire davant toute historiogra
mit et responsabilit; la philosophie tout en cernant la vie de phie. Ainsi, signifie lquivoque indmaillable que tisse langage.
lapproche dont elle mesure devant le tiers les obligations avec Nest-il pas, ds lors aberration ou distorsion de ltre qui sy
justice et savoir - avec sagesse - ne djoue pas cette vie: Elle se thmatise, entorse lidentit ? Impossible simultanit de
dit Autrui qui est hors le thme. Ce retour de la diachronie se sens, le non-assemblable mais aussi insparable lun-pour-
refusant au. prsent fait la force invincible du scepticisme. lautre, tiers exclu signifiant comme quivoque ou nigme - et
La philosophie occidentale et lEtat, pourtant issus de la proxi cependant possibilit pour cet au-del mme de se faire notion
mit, le rfutent dans un discours absorb dans le dit et dans tout en se dfaisant ? Le langage excderait les limites du pens en
ltre, dans lontologie : ^histoire de la philosophie occidentale na suggrant, en laissant sous-entendre, sans jamais faire entendre-
t que la rfutation du scepticisme autant que la rfutation de la implication dun sens distinct de celui'qui vient au signe d e la si
transceidance. Le logos dit, a le dernier mot dominant tout sens, multanit du systme ou de la dfinitionTogique dun'concept.
2i 6 l'e x p o s i t i o n S U B JE C T IV IT ET I N F IN I 217

Vertu qui se met nu dans,le potique et linterprtation est vrai 4u discours que je suis en train de tenir"en ce moment
quil appelle linfinit Vertu qui se montre dans le dit vpro mme. Cette rfrence linterlocuteur jierce dune faon perma
phtique mprisant ses conditions dans une espce de lvitation. nente le texte que le discours prtend tisser en thmatisant e t en
Cest par lapproche, par lun-poqr-rautre du Dire, relats par le enveloppant toutes choses. En totalisant ltre, le discours comme
Dit, que le Dit reste quivoque insurmontable, sens se refusant Discours apporte ainsi un dmenti la' prtention mme de la
la simultanit, nentrant pas dans ltre, ne composant pas n totalisation. Retournement qui ressemble a celui que met en vi
tout. Lapproche ou le Dire-est relation avec ce qui nest pas dence la rfutation du scepticisme. Dans lcrit certes le dire se
compris dans \ensemble avec le hors-srie, subversion de lessence, fait pur dit, simultanit du dire et de ses conditions. Le discours
dborde le thme quil nonce, le tout ensemble, le tout com interrompu rattrapant ses, propres ruptures, cest le livre. Mais
pris du Dit. Le langage est dj scepticisme. Le discours cohrent les livres ont leur destin, ils appartiennent un monde quils
sabsorbant tout entier dans le-Dit - ne doit-il pas sa cohrence nenglobent pas, mais quils reconnaissent en .scrivant et e;n
lE tat qui exclut, par la violence, le discours subversif? La coh simprimant et en se faisant pr-facer et en se faisant prcder
rence ainsi dissimule une transcendance, un mouvement de lun davant-propos. Ils sinterrompent et en appellent dautres
lautre, une diachronie latente, une incertitude et le beau risque. livres et sinterprtent en fin de compte dans un dire distinct du
Ls dchirures du texte logique se recousent-elles par la seule dit.
logique ? Cest dans lassociation de la philosophie et de lEtat, de La rflexion du discours sur lui-mme ne lenferme pas en lui-
la philosophie et de la mdecine que se surmonte la rupture du mme. La totalit qui englobe toute eschatologie et toute inter
discours. Linterlocuteur qui ne se plie pas la logiqueLest menac ruption, aurait pu se fermer si elle tait silence, si le discours
de prison ou dasile ou subit le prestige du matre et la mdication silencieux tait possible, si lcrit pouvait rester crit pour tou
du mdecin: violence ou raison dE tat ou approche, assure au jours - renoncer, sans perdre son sens, toute tradition qui le
ration'lisme de la logique une universalit et la loi sa matire porte et linterprte. Le discours silencieux avec soi-mme est-il
soumise. .Le discours rcupre donc son sens par la rpression ou vraiment possible ? Le soi est la non-indiffrence aux autres, signe
par la mdication, par les justes violences, au bord de linjustice donn aux autres. Tout discours, mme dit intrieuremept est
possible o se tient la justice rpressive. Cest par l ta t que l dans la proximit et nembrasse pas la totalit. Le retour perma
Raison et le savoir sont force et efficacit. Mais lE tat n'escompte nent du scepticisme ne signifie pas tant lclatement possible ds
ni la folie sans retour, ni mme les intervalles de la folie. Il ne structures que le fait quelles ne sont pas lossature ultime du
dnoue pas les noeuds, mais les tranche. Le Dit thmatise le dia sens, qu leur accord la rpression peut dj tre ncessaire. Il
logue interrompu ou le dialogue mis en retard par des silences, nous rappelle le caractre politique - dans un sens trs large - de
par des checs ou par des dlires ; mais les intervalles ne sont pas tout rationalisme logique, lalliance de la logique avec la politi
rcuprs. Le discours qui supprime les interruptions du discours que.
en les relatant, ne maintient-il pas la discontinuit sous les noeuds Le retour du scepticisme, malgr la rfutation qui met en con
o le fil se renoue ? tradiction sa thse avec les conditions de toute thse, serait pur
Les interruptions du discours retrouves et relates dans lim non-sens si tout dans le temps tait mmorable, cest--dire en
manence du dit, se conservent comme dans les noeuds dun fil mesure de faire structure avec l"prsent, si le dire se faisait rigou
renou, trace dune diachronie nentrant pas dans le prsent, se reusement contemporain du dit ; si tout dans le pass tait vo-
refusant la simultanit. quable et pouvait se montrer, si le temps ntait que succession
Mais lultime discours o snoncent tous les discours, je lin dinstants, et forme pure de ltre, forme a priori de \essence de
terromps, encore en le disant celui qui lcoute et qui se situe ltre, de lesse des tants et si, en fin de compte, le discours in
hors le Dit que dit le discours, hors tout ce quil embrgisse. Ce qui direct sur la dia-chronie an-archique apportait une vrit, vraie
2i 8 l 'e x p o s i t i o n

dans le-mme sens o est vraie la vrit portant sur ltre thma-
tis', si la vrit sur la diachronie pouvait se ramasser dans un
thme sans se dmentir par l-mme.
La renaissance priodique du scepticisme et sa force invincible
et vanescente, ne permet certes pas -de confrer un privilge
quelconque son Dit contre les prsupposs implicites de son
Dire. Mais que la contradiction qui ojipose lun lautre, ntrang
le pas le parleur - cela rappelle aussi la faille qui, lexamen
critique de ce revenant, se montre dans la totaht de la Repr
sentation, dans la simultanit universelle que le savoir revendi
que comme Raison. Cela rappelle lclatement de lunit de AUTREMENT DIT
laperception transcendantale sans lequel on ne pourrait autrement
qu'tre.
C H A P I T R E VI

J
i AU D E H O R S
K

Mephistopheles,W illst du-nur hren was d u schon gehrt?


Dich stre nichts, wie es auch weiter klinge
Schon lngst gewohnt der w underbarsten Dinge
Faust Doch im E rstarren such ich n icht mein Heil
Das Schaudern ist der Menschheit bester Teil
Goethe F a u st II Acte i

Le concept de Vtre, pur de tout contenu qui le dtermine, ne


se distingue pas, daprs Hegel, du? pur nant. Mais dj le pou
voir intellectuel de dpouiller ltre de tout contenu, laudace d
labstraction et de luniversalisation, sautorisent de ce nant qui
mine ltre, de la dcomposition qui puise lesse de ltre, de la
finitude de lEssence. Sans la gnralisation et la corruption qui
lusent, ne se produirait pas la procession du Concept, par la
ngation, de lindividuel *- quels queussent pu tre les efforts de
la gnralisation purement logique. Le concept mane de lEssen
ce. Le nant qui la fatigue mort, perptue la vrit des idalis
mes, le privilge de la thmatisation et linterprtation de ltre
de ltant par lobjectivit de lobjet. Sans cette rosion de lEs
sence saccomplissant de par son esse mme, jamais.rien ne se
serait montr. Lobjet de la perception, ne ti'averse-t-il pas, en
effet, une multiplicit indfinie de silhouettes pour sidentifier
didentit idale, distincte de toute similitude concrte entre ima
ges? Jamais ne serait ne la science qui est science de luniversel,
jeu de lEssence jouant tre et nant. Jamais lEssence naurait
rvler par un dtour - en passant par lhumanit - lnergie de
son train dans lefficacit de la praxis o le Concept abstrait - et
comme asthnique - sempare de limmdiat,pour le faonner
son ide par les institutions et les lois. Essence, Connaissance et
Action sont lies la Mort. Comme si les Ides platoniciennes,
elles-mmes, ne devaient leur ternit et leur puret duniversaux
quau dprissement du prissable avant de requrir une Rpu
blique pour sortir, efficaces, de leur mauvais idalisme.
Le sujet humain - le Moi conscient, connaissant et agissant -
,sinterprte, ds lors, comme le pivot de ce retournement du con
cept, de ct vnement de la finitude. Il est soumis comme tant

i
222 A U TREMENT DIT AU D E H O R S 223

au concept qui enveloppe de toutes parts sa singularit et l'ab remue-mnage de Vil y a - horrible ternit au fond de lEssence:
sorbe dans luniversel et la mort. On peut, ds lors, se demander La prsente tude met en question cette rfrence de la subjec-
si le Phdon 'n'est pas de l'ironie socratique que peut se permettre tivit lEssence qui-domine les deux termes de lalternative
la sagesse intgrale dune lucide rsighation rpondant par un voque. Elle demande si tout sens procde de lEssence. La sub
sourire dentente et de complicit lironie de lEssence elle- jectivit ypuise-t-elle le sien pour 5accuser, ds lors, lutte pour
mme: le sujet suscit pour le jeu de VEssence est lespace dun lexistencetet pour se laisser sduire par la puissance du pouvoir,
matin, pour soi, mais, ds lors, il se refuse la mort par laquelle en guise des violences du nationalisme^ rtime quand elle prtend
cependant il accde au Concept et, universel, met en acte l'Essen hypocritement ntre quaw service de lEssence et ne pas vouloir
ce mme qui lavait investi. Refus de la mort qui mesure prcis le vouloir? Le vrai problme pour nous autres occidentaux, ne
ment la profondeur de son ilitriorit lEssence ou de son int consiste plus tant rcuser la violence qu, nous interroger sur
ressement. Lappartenance ltr nest pas, en effet, un* repos une lutt contre la violence qui - sans stioler dans la non-rsis
dans un hvre de paix; la dilectique de ltre et du nant, lin tance au Mal - puisse viter linstitution de la violence partir'de
trieur de lEssence, est angoisse du nant, lutte pour lexistence. cette lutte mme. La guerre la*guerre ne perptue-t-elle pas ce
A lironie de lEssence remontent probablement la comdie, la quelle est appele a faire disparatte pour consacrer, dans la
tragdie et les consolations eschatologiques qui marquent lhis bonne conscience,'la guerre et ses vertus viriles? Il faut reconsi
toire spirituelle de lOccident et o, lultimit du Concept et de drer le sens dune certaine iaiblesse. humaine et ne plus voir dans
la mort du sujet, soppose lespoir dchapper la Fin. la patience uniquement lenvers de la finitude ontologiqe de
Le sujet ne se trouve-t-il pas, ainsi, enferm dans une alter lhumain. Mais pour cela tre patient soi-mme, sans demander la
native? Un terme est constitu par Lentendement de lironie de patience aux autres; et, pour cela, admettre une diffrence entre
lEssence et par la possibilit de se confondre avec luniversel soi et les autres. Il faut trouver' lhomme une autre parent que
linstant o la pense qui embrasse le tout pour sy abmer, ne celle qui le rattache ltre - ce qui permettra, 'peut-tre, de
pense rien moins qu la mort. Aveu de lultimit de lEssence, penser cette diffrence entre moi et lautre, cette ingalit, dans
de limmanence sans issue de son jeu clturant ; sagesse stocienne un sens absolument oppos loppression.
dans ses variations de Znon Spinoza et Hegel; sagesse de Reconsidration . peine concevable das un monde o linfi
rsignation et de sublimation. Lautre terme de lalternative se dlit Nietzsche - mme pens en dehors de toute contamina
tiendrait galement dans cette fermeture et cet emmurement; tion national-socialiste - passe (malgr la, mort de Dieu) por
mais il consisterait se laisser tenter par les lab5n"inthes qui un blasphme. Mais le sujet nchappe-t-il au Concept et lEs
souvrent dans linstant arrach ses rtensions et ss pro sence - langoisse de la mort et lhorreur de l y a - que dans
tentions: dans le plaisir lequel, encore insuffisamment coupure la rsignation et lillusion contre laquelle, lheure de la vrit ou
du temps dans linstant, encore rve courant au bord des cauche de l invitable rveil, lEssence est la plus forte? Ne peut-on pas
mars et des symbolismes, cherche un autre temps et un tat entendre 'au del de lEssence la subjectivit du sujet, comme
second dans livresse et la drogue - lointains aboutissements ou partir dune Sortie du concept - dun oubli de ltre e t du non-
prolongements de linnocence et de la puret picuriennes, o ce tre? Non pas dun oubli sans contrle et qui se tient encore
pendant le plaisir se sparait de la responsabilit pour autrui et lintrieur de la bipolarit de lEssenc^, entre ltre et I nant.
dj lAmour se sparait de la Loi, o perlait lrotisme. Solution Mais dun oubli qui serait une ignorance au sens o la'rioblesse
d illusion, elle aussi intrieure VEssence et son jeu, sans trouver ignore ce qui nest pas noble et o certains monothistes ne re-
lEssence elle-mme un sens dans une nouvelle ou plus anciienne connissent pas, tout en le connaissant, ce-qui nest pas le plus
signification. Sans issue du dilemme, sans issue de lEssence: ' haut. Ignorance au-del de la conscience, ignorance les yeux ou
langoisse de la mort sajoute lhorreur de la fatalit, de lincessant verts. Non pas dans ^intressement o les mystiques qutent
224 AUTREMENT DIT AU D E H O R S 225

leur salut et 'o se tiennent encore et le divertissement et l'espoir si les victimes des triomphes qui intitulent les res de lHistoire,
de vie temelle - contresens dans l'Essence - mais la source de pouvaient tre retranches de son sens. Ici, on a laudace de pen- '
tout sens. Non pas dans tout ce qui se structure com m e'besoin, ser que mme la noblesse stocienne, de .la rsignation au logos,
cst--dire comme insinuation de lEssence travers ses propres tient son netgie dj de louveft ure lau del de lESsence.
interstices et o la plnitude perdue est dj l - dj retrouve - Mais louverture lau del de lEssence, lautrement qutre
dans lapptition et lapptit de la recherche; non pas comme ne signifierait-elle pas ainsi la possibilit de voir, de connatre, de
cette aspiration lautr qui se tient encore au sein de V-Esspce comprendre et de prendre, laquelle, de toute vidence, revin-
et, de ce fait mme, se complat aspirer, est rotique. Ignorance drait k thmatiser et, ainsi, penser ltre dcouvrir un champ
du concept dans louverture du sujet sur lau-del de cette lutte au savoir, la prise en main, au dplacement, *lopration et
pour soi et de cette complaisance eh soi. Ouverture non-rottque, la possession ? Louverture amnerait ainsi le sujet o ces inten
certes, et qui ne serait pas, nouveau, celle dun regard fixant un tions seraient reconnues comme fondamentales ou comme bonnes,
thme. Mais aussi ouverture qui ne serait pas illusion: le jeu de ventuellement tre autrement, mais non pas autrement
ltre et du nant lui-mme, prendrait en elle son sens. Ouverture qutre. Comment penser louverture sur lautre que ltre sans que
qui ne serait pas une modalit de ce jeu, mme si elle se montre louverture, comme telle, signifie aussitt un rassemblement en
au philosophe grce ce jeu seulement, mais dfiant le mythe o conjoncture, en unit de lessence o senliserait aussitt le sujet
se figent les rcits sur lorigine du monde qui se droulent dj mme qui ce rassemblement se dvoilerait, le lien avec lessence se
dans le monde et parmi ses habitants. Ignorance de ltre et de la tendant aussitt dans lintimit de lessence? Comment penser
mort, qui ne saurait tre ni une vasion, ni une lchet, ni une cette ouverture sans lassimiler la satisfaction dun besoin dou
chute dans le quotidien ; ni le courage du suicide, encore intresse verture ? Peut-on viter le schma du sujet intentionnel qui est
ment, et o le sujet, par crainte de mourir ou par horreur de lil volont, intriorit ltre, intresseipent, dont le psychisme -
y a, tomberait plus srement sous leur domination. Ignorance et dont lhumanit - se convertit en exprience et la transcendan
ouverture, indiffrence lgard de l'Essence, dsigne dans le ce, en vise darrire-mondes de la Cit Cleste gravitant dans le
titre de ce livre par la tournure barbare de autrement qutre, ciel de la Cit terrestre ; dont lextase nest que le hors-de-soi dun
mais qui doit mesurer toute la porte du dsintressenient et qui, tant toujours enferm chez lui et qui se fait celer ? Louverture,
indiffrence ontologique, est le terrain ncessaire la distinction peut-elle avoir un autre sens que celui de laccessibilit dtants
entre vrit et idologie. Indiffrence qui nest pas purement travers portes ou fentres ouvertes? Louverture peut-elle voir
ngative car, dans un autre sens, elle est non-indiffrence : non- une autre signification que celle du dvoilement?
indiffrene pour lautre, pour Autrui. La diffrence mme entre A suivre le criticisme qui est le fondefnent mme de la philo
moi et lautre, est non-indiffrence, est lun-pour-lautre. Maislun- sophie entendue comme comprhension de ltre, il ne le semble
pour-lautre, cest la signifiance mme de la signification. Com pas. Forme subjective de lintuition, lespace est pour Kant un
ment entreprendre une* telle recherche sans introduire quelques mode de la reprsentation des tants. Ni attribut dtant, ni rela
barbarismes dans la langue dune philosophie qui, certes, ses tion entre tants, non-concept. Aucunement tant - cet nonc
heures les plus hautes, ex-ceptionnelles, nonait lau-del de ngatif est un acquis.
ltre et lun distinct de ltre, mais qui restait surtout chez elle en Mais, pour Kant, lespace demeure condition de la reprsenta
disant ltre, cest--dire lintriorit ltre; le chez soi, dont tion de ltant et implique, ce titre, une subjectivit. Non pas
lhistoire europenne elle-mme, a t la conqute et la jalouse que ltant soit une illusion subjectiv, dans la toile daraigne
dfense? Et, certes, on naurait pas os, ici, rappeler lau del de dune meJ Dune faon remarquable, ltant .en tant qutant
lessence, si cette histoire de lOccident ne portait pas, dans ses - lEssence - ne. seffectue pas dlbord en sor pour se montrer
marges, la trace dvnements dous dune signification .autre et occasionnellement et ensuite. Lessence mne son train de pr-

AM. Jk
AU D E H O R S 227
22 AUTREMENT DIT
O lintriorit saffranchit delle-mm, expose tous les vents.
sene comme ostentation pu phnomnalit o apparatre et, ce
Exposition sans assomption; celle-ci serait dj fermeture. Que
titre prcismei^t, requiert un sujet en guise de conscience et.iin-
le vide de lespace soit rempli dair invisible - cach la percep
vestit comme vou da reprsentation. Cqtte faon de'requrir le
tion, si ce nest dans la caresse du vent ou la menace de la tem
sujet et de lengager la reprsentation par lapparoir o ls-
pte - non-peru, mais me pntrant jusquau replis de mon
sence effectue sa prsence, est lobjectivit de l'Essence. L'espace
intriorit - que cette invisibilit ou ce vide soient respirables ou
ou lextriorit est ncessaire lobjctivit, car il est ncessaire
horribles - que cette invisibilit, non-indiffrente, mobsde, avant
' Vapparoir, comme distance emplie de lumire, comme vide de
toute thmatisation, que la simple ambiance simpose comme at
la transparence.
mosphre laquelle le sujet se rend et sexpose jusquau poumon,
En se rfrnt aux possibilits opratoires et kinsiques et
sans intentions et sans vises - que le sujet puisse tre poumon
aux projets techniques du sujet dans lespace, on na pas encore
au fond de sa substance - signifie une subjectivit qui souffre et
cess de penser lEssence comme objectivit. On ne peut penser
soffre availt de'prendre pied dans ltre - passivit, toute entire
lEssence autrement ; on ne peut penser autrement que lau-del
de lessence. Le kantisme est la base de la philosophie, si la philo-- un supporter.
Il ne sagit ni de lexposition aux vues dans la transparence de
sophie est ontologie. Lobjectivit ne signifie nullement la rifi
lespace ouvert la lumire o le sujet dissimule encore, sous la
cation de lessence, elle est sa phnomnalit mme, son apparoir.
plasticit dune .forme et les relations.de son volume, son quant
En passant de la considration dedintuition. la philosophie de
soi de dfense et dagression, recommenant le monde, dans la
la'praxis, on conserve, au fond des actes, la reprsentation qui les
rciprocit ; ni dtalement dans lespace nocturne, expose.certes
porte et, dans leur fiiialit, la mise en lumire et lespace comme
la surprise, mais en scurit dans linscurit, en repos sous le
transparence. Tout le subjectif est, selon la formule de Brentano
couvert des tnbres. Lexposition prcde linitiative - que pren
- reprise par Husserl - soit reprsentation soit fond sur la repr
drait un sujet volontaire - de sexposer. Car le sujet ne se trouve
sentation ; toute thse se convertit en thse doxique, position ou
pas de heu mme dans son propre volume, ni dans la nuit. Il
reconnaissance dtant, accueil de prsence. Le dvoilement de
souvre dans lespace, mais nest-pas-au-monde. Le sans repos de
meure lvnement de la spatialit et la mission du sujet.
la respiration, lexil en soi-mme, len soi sans repos, n est pas,une
Mais le sens de lespace spuise-t-il ea transparence et en onto
impossibilit de demeurer qui se ferait dj mouvement dtct .
logie? Est-ihriv lE s s e n c e lapparatre? Ne comporte-t-il
l-bas; cest un haltement, un frmissement de la substantialit, un
pas dautres significations? Trace dun dpart', figure dun irr
en de de Vici - passivit de lexposition qui narrive pas pren
cuprable pass, galit dune multiplicit, homogne devant la
dre forme. Mon exposition autrui, dans ma responsabilit
justice - ces significations humaines ont t voques dans ce
lui se fait sans dcision.de ma part: la moindre apparence d ini
travail. Elles ne se laissent pas.interprter partir du dvoile
tiative et dacte subjectif, signifie ds lors, une accusation plus pro
ment. Et, sans doute, avant elles, louverture de lespace signifie--
fonde de la passivit de cette exposition. Exposition louverture
t-elle le dehors o rien ne couvre rien, la non-protection, lmvers
du visage, qui est le plus loin encore de la d-clauStration du
du repli, le sans-domicile, le non-monde, la non-habitation, lta
soi-mme, de la d-claustration .qui nest pas ltre-au-monde.
lement sans scurit. Significations non seulement privatives: Un plus loin-une respiraiiorv^rofende-jasqu^irsouffle coup par
elles signifient la fin - ou len de - des noirs desseins de lint
le vefit de laltrit. Lapprqche du prochain est fission du sujet
riorit, la dmythisation des mythes/ llargissement dune claus
au del du poumon, jusquau noyau rsistant du moi, jusqu
tration que les notions abstraites de libert et de non-libert
lindivis de son individu - fission de soi, ou si comme fissibilit,
npuisent pas, car il sagit l dun complexe de significations plus
passivit plus passive que la passivit de la matire. S ouvrir
profond et plus large que libert, que la libert anime^ o elle
comme lespace, se dlivrer par la respiration de la claustration
est lanimation mme, le souffle, la respiration dun air dp dehors.
228 A U TR EM EN T DIT AU D E H O R S 229

en soi, suppose dj cet au-del: ma responsabilit pour Lautre et matisme est pas Iq^ ne-pas-tre, il est dsTntresseweMi : tiers
mon inspiration jpar lautre: la charge crasante - lau-del - de exclu de lessence, de ltre et du ne-pas-tre.
laltrit. Que la respiration,par laquelle les tants semblent saf Mais la diachronie de linspiration et de lexpiration spares
firmer 'triomphalement dans leur espace vital, soit une consuma- par linstant qui nappartient ni lune ni lautre, nest-elle pas
tion, une dnuclation de ma substantialit ; que dans la respira animalit? Lanimalit serait-elle louverture sur lau-del - de
tion je mouvre dj ma sujtion tout lautre invisible; que r,essence? A moins que lanimalit ne soit que le souffle encore
Vau-del ou la libration soit le Isupport dune' charge crasante - trop court de lme; et que dans la'respiration humaine, dans son
est certes tonnant. Cest cet tonnement qui a t lobjet du galit quotidienne, il ne faille dj entendre lessoufflement dune
livre ici propos. inspiration qui transit lEssence, qui la transperce dune inspi
Certes; la respiration se dit plus simplement en termes de bio ration par lautre, dune inspiration qui est dj expiration, qui
logie : rpondant un besoin fondamental dnergie, elle apporte rend lme ! Souffle le plus long qui soit - esprit. Lhomme nest-
aux tissus loxygne ncessaire au fonctionnemenbde lorganisme il pas le vivant capable du souffle le plus long dans linspiration
et limine le dchet. Lair et loxygne quil contient, sont alors sans point darrt et dans lexpiration, sans retour ? Se transcender,
traite comme ie bois et le fer, lair peut tre sain ou malsain, air sortir de chez soi au point de-sortir de soi, cest se substituer
conditionn ou air liquide ; loxygne semporte dans les bagages lautre: dans mon port de moi-mme, non pas bien me porter,
des astronauts comme leau douce sur les bateaux. Mais la rela mais, de par mon unicit dtre unique, expier pour lautre.
tion lair jiar laquelle se font et snoncent les expriences exprimes Louverture de lespace comme ouverture de soi sans monde, sans
dans ces vrits, nest pas son tour une exprience, malgr le lieu', lu-topie, le ne pas.tre emmur, linspiration jusquau bout,
statut dobjectivit quelle prend mme dans le langage philo jusqu lexpiration - cest la proximit dAutrui, qui ne se peut
sophique qui dcrit la signification de ces expriences en allant que comme responsabilit pour autrui, laquelle ne se peut que
derrire ces expriences, ou en les ramenant lhorizon de leur comme substitution lui. Laltrit dautrui nest pas un cas
thmatisation. Mais langage philosophique rduisant le Dit au particulier - une espce ^ de laltrit, mais son ex-ception origi
Dire, rduit le Dit la respiration souvrant lautre et signi nelle. Ce nest pas parce que autrui est nouveau - quiddit in
fiant autrui sa signifiance mme. Rduction qui est donc un dite - quil signifie la transcendance - ou, plus ejactement quil
incessant ddit du Dit, au Dire toujours trahi par le Dit dont les signifie, tout court; cest parce que la nouveaut vient dautrui
mots se dfinissent paf des mots non-dfinis, mouvement allant quil y a dans la nouveaut transcendance 6t signification. Cest
de dit en ddit o le sens se montre, priclite et se montre - navi par Autrui que la nouveaut signifie, dans ltre, autrement
gation o llment qui porte lembarcation est aussi llment qutre. Sans la proximit dautrui dans son visagq, tout sat^sorbe,
qui la submerge et menace de lengloutir. La philosophie nest senlise, semmure dans ltre, sen va du mme ct, tout forme
peut-tre que cette exaltation du langage o les mots - aprs un tout, absorbant le sujet mme auquel il se dvoile. Lessence
coup - se trouvent une condition laquelle les religins, les - ltre des tants - file entre les incomparables entre moi et les
sciences et les techniques doivent leur quilibre de sens. autres (et ne serait-ce que par lunit danalogie),,une unit, une
Ouverture de soi lautre, qui nest pas un conditionnement communaut et nous entrane et nous rassemble du mme cty^
ou une fondation de soi dans quelque principe - fixit dhabitant enchanant, les uns aux autres, des galriens, vidant la proximit
sdentaire ou nomade - mais relation toute diffrente de loccu de son sens. Toute tentative de disjoiridre la conjonction et la
pation dun lieu, dun btir dun sinstaller - la respiration est conjoncture, ne se fera que grincement de chanes. E n tant que
1 Les sages d Isral disent - en guise de parabole - que Mose a rendi! lm e dans
transcendance en guise de d-claustration ; elle ne rvle tout son
le baiser de Dieu. Mourir sur lordre de Dieu se dit en hbreu (Deut. 34, 5) sur la
sens que dans la relation avec autrui, dans la proximit du pro bouche de Dieu. L expiration absolue - dans le baiser de Dieu - cest la m ort sur
chain, qui est reponsabilit pour lui, sbstitution lui. Ce pneu- ordr - dans la passivit et lobissance - dans linspirtion p a r lA utre pour l autre.
/

230 A U TR EM K T-D IT / AU D E H O R S 231


/

dvoil. Vautre rentre dans le mme et lexprience de la transcen mconnu, oubli ou dplac dans lostension de lo bjet, dans sa
dance, se rend aussitt suspecte dartifice. La solennit des cr notion, dans le regard absorb par la notion seule. LeT)it o tout
monies et des cultes, qui pet transporter, la nouveaut de in se thmatise - o tout se montre dans le thme - il convient de le
stants de la dure, printemps incomiparables, hors du temps quoT, rduire sa signification de Dire, par del la simple corrlation
tidien, la croissance et lpanouisement de la Nature, la fracheur qui sinstalle entre le Dire et le Dit; il convient de rduire le Dit
et lharmonie des paysages, lincessante arrive de la qualit dans la signification du Dire, tout en le livrant au Dit philosophique
sa prsence immobile que Heidegger a su apercevoir et dire toujours encore rduire. Vrit en plusieurs temps, l encore
ccfmme pardusie - n 5ont-ils pas effet de quelque machinerie de comme la respiration, dune diachronie sans synthse que le destin
thtre derrire la promesse de transcendance - dextra-ordinai du scepticisme rfut et revenant, enfant lgitime de la recherche
re - quils prtendent'lenir ? Dans leur essente, ces moments exta philosophique, suggre, et laquelle, en quelque faon,, il en
tiques ne se dgradent-ils pas dj en' reflets de nos propres courage. '
/
regards - en mirages de nos besoins, en cho de nos prires. Vanit Mais lapparoir de ltre nest pas lultime lgitimation 'de la
des vanits, tout est vanit, rien nest nouveau sous le soleil. Dans subjectivit - cest en cela que le prsent travaille, saventure au
toute la componction du discours magique de Heidegger et l'im- del de la phnomnologie. Dans le subjectif, les notions - et
preSsionisme de son jeu de lumires et dombres et le mystr de Vessence quelles ne font quarticuler - J>erdent la consistance que
la clart qui vient de derrire le rideau, dans toute cette marche leur offre le thme o lies se manifestent. Non pas en se retrou
du discours sur la pointe des pieds ou pas de loup o la prudence vant contenus psychiques dans un sujet oppos lobjet. Cest
extrme de ne pas effrayer le gibier dissimule peut-tre limpossi au contraire dans lhyperbole, dans le superlatif, dans Vexcellence
bilit de le lever, o chaque contact nest que tangence - la posie de signification auxquels elles remontent - .dans la transcendance'
arrive-t-elle rduire la rhtorique ? Lessence nest-elle pas lim qui sy passe ou sy dpasse et qui nest pas un mode d'tre se
possibilit mme de rien dautre, daucune rvolution qui ne soit montrant dans un thme - que les notions et Vessence quelles
pas une rvolution sur soi? Tout ce qui prtend venir dailleurs articulent, clatent et se nouent en intrigu humaine. Lemphase
- jusquaux merveilles dont Vessence eUe-mme est capable, jus de lextriorit est excellence. Hauteur, ciel. Le royaum du ciel est
qu'aux surprenantes possibilits,de renouvellement par la tech thique. Cette hyperbole, cette ex-cellence, nest que le pour-
nique et la magie, -jusquaux perfections des dieux peuplant les lautre dans son dsintressement. Cest cela que cherchait dire
hauteurs de'ce monde et leur immortalit et celle mme quils ltrange discours tenu ici sur la signification dans lun-pour-lautre
promettent aux mortels - tout cela namortit pas lcoeurant du sujet. En arrachant la signification au thme o elle soffre la
remue-mnage de Vil y a recommenant derrire toute ngation. comprhension dun sujet dou de raison, il ne la pas rduit n
Pas une fissure dans le train men par lessence, pas une distrac vcu de la conscience. Il prtendait dcrire ne tierce condition ou
tion. Seul le sens dautrui est irrcusable et interdit la rclusion lincondition dun tiers exclu. La subjectivit iest pas sucite ici
et la rentre dans la coquille du soi. Une voix vient de lautre par le rnystrieux mange, de Vessence de ltre o, malgr tout
rive. Une voix interrompt le dire d dj dit. r anti-intellectualisme de Heidegger se retrouve la corrlation
Nos analyses revendiquent leSprit de la philosophie husserlien- gnosologique : lhomme appel par une hianifesttion. Ici lhu
ne dont la lettre a t le rappel notre poque de la phnomno main saccuse par la transcendance - ou lhyperbole - cest--dire
logie permanente rendue son rang de mthode de toute philo le,dsintressement de lessence, hyperbole o elle clate et tombe'
sophie. Notre prsentation de notions ne procde ni par leur d verslehau, en lhumain.^Notre discours philosophique ne psse
composition logique, ni par leur description dialectique. Elle reste pas dun terme lautre en fouillaftt uniquement les hrizqns
fidle lanalyse intentionnelle, dans la mesure o celle-ci signifie subjectifs de ce qui se montre, mais embrasse des conjonctions
la restitution des notions lhorizon de leur apparoir, horizon

I
332 AUTREMENT DIT AU D E H O R S 233

dlments en lesquelles-clatent-d^s concepts sur-tendus comme sans, attendre son tour - du concept du Moi, de son extension dans
prsence ou swjet. le peuple, rpondre de responsabilit : moi, eest--dire me voici
Que cette signification du Dire- sans Dit, soit la signifiance pour les autres, perdre radicalement sa place-ou'son abri dans
mme de la signification; lun-pour-l^autre - ce nest pas l une ltre, entrer dans lubiquit qui est aussi une.utopie. Me voici
pauvret du Dire reu en change de linfinie richesse du Djt, fixe pour les autres - rponse -norme dont la dmesure sattnue
et admirablement mobile, de,nos livres et de nos traditions, -de d^hypdcrisie, ds son entre dans ms propres oreilles averties de
nos sciences et -de notre*>.posie, de nos religions et de nos con- lessence de ltre, cest--dire de la faon dont il mne son .train.
versations^ - ce nest pas un troc de dupe. La caresse de lamour, Hypocrisie demble dnonce. Mais-les normes auxquelles la d
toujours la mme, en fin de compte (pour celui qui-pense en nonciation se rfre, ont t entendues dans lnormit du sens
comptant) - est-toujours diffrente ,et dborde de dmesure, les et dans la pleine rsonnance de leur nonc; vraies comme un
chants et les pomes et les aveux o elle se dit sur tant de modes irrfrnable tmoignage. Il nen faut pas, en tout cas, moins pouf
diffrents et travers tant de thmes o, en apparence, elle le peu dhumanit'qui orne la terre, ne serait-il que de pure poli
soublie. Selon le mot de Jehuda Halvi, de sa parole ternelle tesse et de pure polissure des moeurs. Il y faut un d-rglement de
Dieu parle chaque homme en-particulier. lessence par lequel elle ne rpugne pas seulement la violence.
La signification - lumpour-lautre - la relation avec laltrit - Cette rpugnance natteste que le stade dune humanit dbutan
a t analyse dans le prsent ouvrage comme proximit, la proxi te ou sauvage, prt oublier ses dgots, sinvertir en essence
mit comme .responsabilit pour autrui, et la responsabilit pour du d-rglement, sentourer comme toute essence, invitable
autrui--comme substitution: dans sa subjectivit, dans son port ment jalouse de sa persvrance, des honneurs et vertus militaires.
mme de substance spare, le sujet sest montr expiation-pour- Pour le peu dhumanit qui ore la terre, il faut un relchement
autrui, condition ou incondition dotage. de lessence au deuxime degr : dans la juste guerre 'mene la
Ce livre interprte-le sujet comme otage et la subjectivit du guerre, trembler - encore frissonner - d tout instant, cause de cette
sujet comme- substitution rompant avec Vessence de ltre. La justice mme. Il faut cette faiblesse. Il fallait ce relchement sans
thse sexpose imprudepiment au reproche dutopisme dans une lchet de la virilit pour le peu de cruaut que nos mains rpu
opinion o lhomme -moderne se prend pour un tre dentre les dirent. Cest le sens, notamment, que devaient suggrer les for--
tres, g,lors que sa modernit clate comme une impossibilit de rnules rptes dans- ce livre relatives la passivit plus passive
demeurer chez soi. A' l*utopisme nomme reproche -.si lutopisme que toute passivit, la fission du Moi jusqu moi, sa consuma-
est reproche, si aucune pense-chappe lutopisme - ce livre tion pour autrui sans que, des-cendres de cette consumation, lacte
chappe en rappelant que ce qui eut humainement lieu na jamais pu puisse renatre.. ^
rester enferm dans son lieu. Il ny-a aucune ncessit de se rfrer Dans cet ouvrage qui ne cherche restaurer aucun concept
pour cela un vnement o le non-lieu, se faisant- lieu, serait ruin, la destitution et la d-situation du sujet ne restent pas sans
exceptionnellement entr dans les espaces de lhistoire. Le-monde signification : aprs la mort dun certain dieu habitant les arrire-
moderne, cest avant tout un ordre - ou un ds-ordre - o* les mondes, la substitution de lotage dcouvre la trace - criture
lites ne peuvent plus laisser les peuples leurs coutumes, leurs imprononable - de ce qui, toujours dj pass - toujours il -
malheurs et leurs illusions, ni mme leurs systmes rdemp nentre dans aucun prsent et qui ne conviennent plus les noms
teurs qui, abandonns leur logique propre, sinvertissent impla dsignant des tres, ni les verbes o rsonne leur essence - mais
cablement. Elites que T'on appelle parfois les intellectuels. qui, Pro-nom, marque de son sceau tout ce qui peut porter un
Peuples dont on trouve les agglomrations ou les dispersions dans nom.
les dserts sans manne de cette terre. Mais peuples o chaque
individu est Vlrtuellenient un lu, appel sortir, son tour - ou