un ami

juger par la disposition prsente des

esprits, le communisme ne frapperait pas
prcisment aux portes. Mais rien de si
trompeur que la situation, parce que rien
nest si mobile.

Nous sommes encore affligs de bien des superstitions.

Nous avons nos hallucinations collectives dont seuls
doutent les fous, et nos apparitions nous, qui ne se
distinguent de celles dantan que pour tre plus scu-
lires. Nous croisons nos semblables, et nous voyons
sincrement des personnes, des gens. Nous aimons
quelquun, et nous parlons de lAutre . Un sicle
nous spare dune vie et nous la postulons lointaine. La
dissemblance des habits, quelques variations dans le
vocabulaire suffisent nous convaincre dune distance
infranchissable. Mais ce que nous comprenons ne peut
tre quune part de nous-mmes, ce que nous enten-
dons ne peut pas tre bien loin. Blanqui nest pas un
personnage historique, dtrompez-vous. Il ne nous
revient pas comme un fantme du XIXe sicle, sauf
considrer quun sicle puisse traverser les ges.
Blanqui est dhier, de demain, de maintenant. Blanqui
a bien exist, les faits lattestent, mais les faits attes-
tent aussi quil a dabord exist comme personnage
conceptuel comme le Zarathoustra de Nietzsche, ou
le Gilles de Rai de Bataille, ou lHliogabale dArtaud.
Do son ternit propre. Gustave Lefranais note dans
ses Souvenirs : Pour les 400 000 votants de la Seine,
Blanqui nest quune expression rvolutionnaire. Le
nom Blanqui ne se rapporte pas une personne, mais
une possibilit existentielle, une faon dtre-l,
une puissance daffirmation. Si Blanqui a justement
9
Maintenant, il faut des armes

t surnomm lEnferm , cest pour lacharne-

ment dont ON fit preuve contenir cette puissance
dans la figure historique de Blanqui non moins que
pour ses trois dcennies sous les crous. La prison,
la gloire, la calomnie sont des moyens que commande
opportunment la ncessit disoler les existences
trop ardentes.

Luniversel dsir dtre quelquun, dtre reconnu

fonde latroce comique de notre poque et lui donne
cette allure dimprovisation libre en milieu dalins,
de thtre ciel ouvert pour pathologies narcissiques
de tous ordres. Dtournons le regard de ce mauvais
spectacle. Imaginons un tre qui naurait pu fermer
les yeux sur lhorreur du prsent ce canevas den-
nui, dinjustice, de btise, de sparation et de cynisme
dont la police vient seule garantir la cohrence dsas-
treuse , un tre quune sorte dinfirmit certaine-
ment, mais peut-tre aussi quelque esprit de dfi,
aurait rendu inapte rester en paix avec un tel tat
de choses, un tre qui, en outre, aurait trouv, jeune
encore, dans lmeute, le feu et la conspiration, lexact
contraire de ce quil voyait autour de lui : l, lintel-
ligence, le courage laventure, lamiti et la vrit.
Un tel tre et il ne fait pas de doute quil y en a en
nombre qui, cette heure mme, vivent et se cher-
chent serait Blanqui, autant que Blanqui fut Blanqui.
Chaque seconde de sa vie, chaque battement de son
cur serait propuls par cette unique question : com-
ment faire ? Comment constituer une force rvolution-
naire? Comment vaincre ? Les figures historiques sont
l pour faire cran aux puissances qui les portent.
Rien nest plus simple, plus limpide, plus commun que
Blanqui. Et cest prcisment pourquoi il fallut voiler
cette menaante limpidit de tant de calomnies, de
10
 Prface

rumeurs, de tant deaux sales. Il ny a pas de mystre

Blanqui, malgr toutes ces menes nocturnes, ces
entreprises secrtes, ces conciliabules. Il ny a que
lvidence sans fond de lexistence rvolutionnaire.
Mais quel diable le pousse ? Comment peut-il encore
marcher, encore vouloir, sappliquer encore et tou-
jours penser la situation aprs tant de trahisons,
tant de pertes, tant de dconvenues ? Et que sert tout
cela ? Ne vous inquitez pas, mes spectatrices, il sef-
fondrera un jour et vous pourrez souffler. Ou bien il
triomphera, et vous succomberez. En attendant, il
sera votre hantise, il sera cette vtre possibilit que
vous vous puiserez incessamment conjurer.

Le moi ma toujours laiss de glace*. Cest tout ce

que Blanqui oppose lhystrie de malveillances, au
concert de jalousies que son seul nom suffit dclen-
cher. Et cela redouble le vacarme. Qui ne daigne
rpondre ses accusateurs, qui laisse courir la
rumeur, doit sattendre la voir enfler, pour ensuite se
tarir en minces ruisseaux de fiel. Avis aux milieux
militants : Si par l vous entendez les haines per-
sonnelles, les jalousies, les rivalits dambition, je me
joins vous pour les fltrir, elles sont un des flaux
de notre cause ; mais remarquez que ce nest pas une
plaie spciale au parti, nos adversaires de toutes les
couleurs en souffrent comme nous. Elles nclatent
plus bruyamment dans nos rangs que par suite du
caractre plus expansif, des murs plus ouvertes du
monde dmocratique. Ces luttes individuelles,
dailleurs, tiennent linfirmit humaine ; il faut sy
rsigner et prendre les hommes tels quils sont. Sem-
porter contre un dfaut de nature, cest de la purilit,

* Les citations sans rfrences sont des phrases de Blanqui.

11
Maintenant, il faut des armes

sinon de la sottise. Les esprits fermes savent naviguer

au travers de ces obstacles quil nest donn per-
sonne de supprimer et quil est possible tous dvi-
ter ou de franchir. Sachons donc nous plier la
ncessit et, tout en dplorant le mal, nen laisser
ralentir notre marche. Je le rpte, lhomme vraiment
politique ne tient pas compte de ces entraves et va
droit devant lui, sans sinquiter autrement des
cailloux qui sment la route. Cest dans la lettre
Maillard. Lisez la lettre Maillard.

Dionys Mascolo a crit sur Saint-Just une phrase qui

vaut de Blanqui aussi bien : Linhumanit de Saint-
Just est en ceci quil na pas eu comme les autres
hommes plusieurs vies distinctes, mais une seule.
La coutume parmi les humains est de laisser filer la
vie. La main sur lpaule qui dit : Allez, ne te fais
pas de souci, a va aller est le porteur le mieux
connu de cette grippe-l. Inhumain est donc celui qui
sattache lintensit la plus haute quil ait rencon-
tre comme une vrit. Celui qui noppose pas au
choc, la motion de lexprience, les rticences de
la mauvaise foi, du scepticisme et du confort. Il devient
son tour une force qui va. Un peu de discipline et
cette force, la force qui lattache cette intensit,
organisera son profit le malstrom dattractions qui
nous composent, et leur imprimera une direction
unique. Ce que les spectateurs nomment btement
volont sprouve plutt comme un abandon sans
rserve. Cette intensit, pour Blanqui, cest linsur-
rection. Cest elle qui, partir des journes de Juillet,
polarise son existence. Libert, galit, fraternit est
une dcoration de mauvais got pour porches dcoles,
cest aussi pour certains lexpression la plus ramas-
se de lexprience de lmeute. Libert, galit, fra-
12
 Prface

ternit dans le combat de rue, devant la mort. Il est

encore trop tt pour dire combien de Blanqui sont ns
au monde lors des journes du 20 et 21 juillet 2001
Gnes ; dautant que plusieurs sont dj morts de
ne trouver nulle part, dans le dsert du rel, le che-
min qui les ramnerait l. Les armes et lorganisa-
tion, voil llment dcisif du progrs, le moyen
srieux den finir avec la misre ! Qui a du fer, a du
pain. On se prosterne devant les baonnettes, on balaie
les cohues dsarmes. La France hrisse de tra-
vailleurs en armes, cest lavnement du socialisme.

On se fourvoierait rveiller au sujet de Blanqui le

spectre du Surhomme . Ses ennemis sen chargent
amplement. Esprit sombre, altier, farouche, atra-
bilaire, sarcastique, ambition immense, froide, inexo-
rable, brisant les hommes sans piti pour en paver sa
route. Cur de marbre, tte de fer. La tte et le
cur du parti proltaire en France (un journaliste).
Le plus cynique des dmoniaques conjurs pour
la perte de la socit moderne (un ractionnaire).
Manuvres commodes pour assurer hors les geles
lisolement dun tre. Le Surhomme est un hochet,
comme lHomme est une chimre. Il suffit de distin-
guer entre lexistence mdiocre qui est flottement,
navigation vue parmi les possibles, et lexistence
dcide qui sest une fois attache une vrit et che-
mine, et opre, depuis l. Il nest pas curieux que le
mot destin drive du verbe destinare, qui signifie atta-
cher . Qui sattache ainsi devient de moins en moins
une personne et de plus en plus une prsence. Il est
de moins en moins humain , mais de plus en plus
commun, de plus en plus simple. ON traite juste
titre d irrductible le sujet dun tel attachement,
puisquen effet il nest plus rductible lui-mme ;
13
Maintenant, il faut des armes

pour notre part, nous nous plaisons nommer les

rductibles la foule de ceux qui, se prenant pour des
personnes, se trahissent tout moment.

La veille de la proclamation de la Commune, Thiers

fait enlever Blanqui. Il le tiendra au secret et refusera
de lchanger ft-ce contre soixante-quatre otages
dont larchevque de Paris. Flotte rapporte ce propos
de Thiers : Rendre Blanqui linsurrection, cest lui
envoyer une force gale un corps darme. Blanqui
est redout, et ce jusque dans son propre parti, non
comme chef, mais comme puissance. Il a su montrer
quelques capacits du ct de laction et de la pen-
se, et les tenir lies. Il ny a pas chercher plus loin
lorigine des haines implacables et des fidlits ind-
fectibles que suscite Blanqui. Les tribuns allure
sauvage, mine de lion, cou de taureau sadres-
sent la bestialit hroque et barbare des multi-
tudes. Blanqui, lui, mathmaticien froid de la rvolte
et des reprsailles, semble tenir entre ses maigres
doigts le devis des douleurs et des droits du peuple.
(Valls, LInsurg.) Il sadresse la justesse et la
dtermination, il sadresse ses gaux. Au contraire
des chefs, il ne flatte ni ne rabroue, et prfre tenir
distance que prendre le risque de sduire. Il dment
par sa seule existence toute la propagande de la bour-
geoisie qui, avant de faire des proltaires parisiens
insurgs des monceaux de cadavres hauts comme des
barricades, commence par les peindre en masse
informe, en plbe dcrbre de voleurs, divrognes, de
rescaps du bagne, en diables sans ttes, cratures
inintelligibles, monstrueuses et trangres toute
humanit. Or non, il y a une logique de la rvolte. Il
y a une science de linsurrection. Il y a une intelli-
gence de lmeute, une pense du soulvement. Il faut
14
 Prface

toute la haine de classe dun Tocqueville pour le

mconnatre : Cest alors que je vis paratre son
tour la tribune un homme que je nai vu que ce jour-
l mais dont le souvenir ma toujours rempli de dgot
et dhorreur. Il avait des joues hves et fltries, des
lvres blanches, lair malade, mchant et immonde,
une pleur sale, laspect dun corps moisi, point de
linge visible, une vieille redingote noire colle sur des
membres grles et dcharns. Il semblait avoir vcu
dans un gout et en sortir ; on me dit que ctait Blan-
qui. (Souvenirs)

Enfoncs les romantiques ! : ce sont les premiers

mots de Blanqui, encore suant, couvert de poudre,
au sortir des trois journes de Juillet 1830. Il y a bien
un sentiment romantique de la vie, qui stire jusqu
nous et infeste notre poque plus profondment encore
que le sicle pass. Musset la codifi une fois pour
toutes en 1836 dans les premires pages de La Confes-
sion : Un sentiment de malaise inexprimable com-
mena donc fermenter dans tous les curs jeunes.
Condamns au repos par les souverains du monde,
livrs aux cuistres de toute espce, loisivet et
lennui, les jeunes gens voyaient se retirer deux les
vagues cumantes contre lesquelles ils avaient pr-
par leur bras [] En mme temps que la vie du
dehors tait si ple et si mesquine, la vie intrieure de
la socit prenait un aspect sombre et silencieux ;
lhypocrisie la plus svre rgnait dans les murs
[] Ce fut comme une dngation de toutes choses
du ciel et de la terre, quon peut nommer dsenchan-
tement, ou si lon veut, dsesprance ; comme si lhu-
manit en lthargie avait t crue morte par ceux qui
lui ttaient le pouls. De mme que ce soldat qui lon
demanda jadis : quoi crois-tu ? et qui le premier
15
Maintenant, il faut des armes

rpondit : moi ; ainsi la jeunesse de France, enten-

dant cette question, rpondit la premire : rien.
Tout ce qui sest fait de valable depuis deux sicles,
dans tous les domaines, sest fait contre le sentiment
romantique de la vie, cest--dire aussi en en tenant
compte. Les Posies de Lautramont, les Lettres de non-
amour de Chklovski, les Dialogues de Deleuze-Parnet,
lalbum Entertainment de Gang of Four dessinent un
front que peuplent la froide passion de Durruti, les
meilleures intuitions de Lnine et du fminisme ita-
lien, les discours de Huey P. Newton, la gurilla urbaine
et lair qui souffle dans la villa Savoye. Tout cela relve
de ce que nous appellerons, par opposition, le senti-
ment blanquiste de la vie. Lternit par les astres et
Instructions pour une prise darmes en sont dans ce
volume les plus pures expressions. Partir de ce qui est
l, et non de ce qui manque, de ce qui ferait, dit-on,
dfaut au rel. Mpriser les obstacles comme les per-
sonnes. Nattendre jamais, oprer avec ceux qui sont
l. Sapprhender soi-mme, apprhender les tres et
les situations non comme des entits, mais comme par-
courus de lignes et de plans, traverss de fatalits. Sai-
sir le possible non comme un halo qui nimberait les
tres, mais comme le produit dune collision entre ces
fatalits. Pas darrire-monde, de rveries, de rcri-
minations, dexplications. On ne se console que trop.
Renoncer lide de chaos, simple transcription men-
tale du renoncement il na jamais exist, il nexis-
tera jamais lombre dun chaos nulle part . Une fois
recens ce qui est l, sorganiser. Ne reculer devant
aucune consquence logique. Ceux qui parlent de rvo-
lution sans se soucier de la question des armes et du
ravitaillement ont dj des cadavres sur les bras. Lais-
ser aux mtaphysiciens les questions dorigine et de
finalit, lici et maintenant pour tout commencement,
et ce que nous pouvons pratiquement y faire pour seul
but srieux. Si ltat de choses est intenable, ce nest
16
 Prface

pas parce que ceci, parce que cela, mais parce

que jy suis impuissant. Ne jamais opposer les nces-
sits de la pense et celles de laction. rester ferme
dans ces moments de reflux o il faut tout reprendre,
seul, depuis le dbut: on nest jamais seul avec la vrit.
Une telle faon dtre ne trouvera aucune excuse aux
yeux de ceux dont la vie nest quune savante collection
de justifications. Face elle, le ressentiment sarme
dinvectives, dnonce la prise de pouvoir, la mga-
lomanie , dresse ses cordons sanitaires de mauvaise
foi, de btise et de contentement ; il prononce la mise
au ban du monstre qui semble en passe de sextraire
du troupeau humain. Mais quun homme sincre,
laissant l ce mirage fantastique des programmes, ces
brouillards du royaume dUtopie, sorte du roman
pour rentrer dans la ralit, quil prononce une parole
srieuse et pratique: Dsarmer la bourgeoisie, armer
le peuple, cest la premire ncessit, le seul gage de
salut de la rvolution. Oh ! alors lindiffrence sva-
nouit ; un long hurlement de fureur retentit dun bout
de la France lautre. On crie au sacrilge, au par-
ricide, lhydrophobe. On ameute, on dchane les
colres sur cet homme, on le voue aux dieux infer-
naux pour avoir pel modestement les premiers mots
du sens commun.

Les partisans de lattente ont toujours conu ladjec-

tif blanquiste comme une insulte sans appel. Les
plus purs dentre les anarchistes le tiennent pour un
synonyme de jacobin , tandis que les staliniens
lemploient, eux, comme quivalent d anarchiste .
Les imbciles cultivs de lEncyclopdie des Nuisances,
qui ont depuis vingt ans le courage lucide de parier
sans relche sur la contre-rvolution, ont parl du
blanquisme imaginaire de Unabomber pour mieux
17
Maintenant, il faut des armes

se dissocier de ses gestes, et introduire ainsi leur tra-

duction grossirement falsifie de son Manifeste. Pour
les marxistes, blanquiste est plutt synonyme de
putschiste et voudrait dnoncer un aventurisme
davant-garde, une hte de sorganiser peu soucieuse de
thorie alors que les masses ne sont toujours pas prtes.
Toute cette confusion de surface na aucun intrt.
Allons ! de la patience, toujours ! de la rsignation,
jamais ! , telle est la faon blanquiste. Lalternative
nest pas entre lattente et lactivisme, entre partici-
per aux mouvements sociaux et former une avant-
garde arme, elle est entre se rsigner et sorganiser.
Une force peut crotre de faon sous-jacente, selon
son rythme propre, et fondre sur lpoque au moment
opportun. Si la russite du coup dtat dOctobre a
valu aux bolchviques ladmiration dune foule de sui-
veurs et darrivistes de toutes nationalits, les tenta-
tives malheureuses de Blanqui, en entourant son nom
de cette aura maudite, eurent au moins le mrite
dloigner de lui cette race-l de cloportes. Dans son
texte Sur la lutte arme en Europe occidentale, la
Fraction arme rouge cite un passage du fameux
article de Lnine sur la guerre de partisans : Dans
une poque de guerre civile, lidal du parti est un
parti combattant militairement. [] Au nom des prin-
cipes du marxisme, nous exigeons catgoriquement
quon nesquive pas lanalyse des conditions de la
guerre civile au moyen de clichs et de phrases rebat-
tues sur lanarchisme, le blanquisme, le terrorisme
et quon ne vienne pas agiter devant nous lpouvan-
tail de certains procds absurdes appliqus, dans la
guerre de partisans, par telle ou telle organisation.

Qui se rsorbe en un destin se trouve de plain-pied

avec ceux qui le partagent. Lexprience de lamiti
18
 Prface

est le plus doux effet dune telle discipline. Je regarde

comme une conqute davoir fait alliance et amiti
avec quelques curs dvous capables de grande
affection et de grands sacrifices, cest une force que
na pas tout le monde. Tout comme lamour ressor-
tit au cloaque romantique, lamiti fait partie des joies
blanquistes. Elle est cette rare forme daffection o
lhorizon du monde ne se perd pas. Lamiti, dit Han-
nah Arendt, nest pas intimement personnelle, mais
pose des exigences politiques et demeure rfre au
monde. L, des tres sentrappartiennent dans ll-
ment libre, cest--dire quils sentrappartiennent
pour autant que chacun appartient toujours-dj
un destin. Si, dans son Llius, Cicron doit prvenir
contre les dangers de scession que lamiti recle
pour la Cit, cest quun monde inique, une socit
dtestable, ne soublient pas dans lamiti comme dans
les suffocantes ivresses de lamour. Elle a mme toutes
les chances de se tourner contre un tel monde, contre
une telle socit. Pour parler en termes abrupts : toute
amiti est aujourdhui de quelque manire en guerre
avec lordre imprial, ou nest quun mensonge.

Lacambre, Tridon, Eudes, Granger, Flotte, la plupart

des conspirations de Blanqui ne sont au dpart que
des amitis qui ne rpriment pas leur latence poli-
tique. Inversement, toute amiti a un noyau conspi-
ratif. En 1833, Vidocq dplore Paris plus dune
centaine de socits secrtes. Toute lhistoire du mou-
vement rvolutionnaire en France entre 1830 et 1870
porte la trace de ces socits qui, de clubs tant que le
rgime le permet, se changent en officines de propa-
gande clandestine ou en conspirations ds que la
rpression sinstalle, et redeviennent clubs lheure
o le rgime vacille. En 1848, il ny en a pas moins de
19
Maintenant, il faut des armes

six cents Paris dont, pour nen citer quun, le club

de lmeute rvolutionnaire, 69, rue Mouffetard, pr-
sid par Palanchon, ancien complice de Blanqui. Lhis-
toire officielle du mouvement ouvrier veut que la
tradition conspirative, avec ses serments, ses rituels
dadmission et son dcorum secret, ait succomb
lessor du mouvement ouvrier, dont elle avait pour-
tant form le creuset. Les membres de la Ligue des
Justes, anctre de la Ligue des Communistes, nont-
ils pas particip linsurrection avorte de 1839 lan-
ce par la Socit des Saisons? Nest-ce pas Buonarroti
qui a dlivr au monde moderne le prcieux message
de Babeuf ? Certes, on nest pas admis la Ligue soi-
disant Communiste soi-disant Rvolutionnaire comme
on ltait, en 1839, lAssociation des Travailleurs
galitaires : coute, avec confiance et sans crainte ;
tu es avec des rpublicains communistes et par cons-
quent tu commences vivre sous lre de lgalit. Ils
seront tes frres si tu es fidle ton serment, mais tu
seras jamais perdu si tu le trahis. Ils lont jur tous
comme tu viens de le jurer toi-mme. coute toujours
avec la plus grande attention : la communaut, cest
la vritable rpublique : travail commun, ducation,
proprits, jouissances communes ; cest le soleil sym-
bole de lgalit, cest la foi nouvelle pour laquelle
nous avons tous jur de mourir ! Nous ne connaissons
ni barrires, ni frontires, ni patrie ; tous les com-
munistes sont nos frres, les aristocrates, nos enne-
mis. Maintenant, si tu crains les cachots, la torture, la
mort, si tu sens ton courage faillir, retire-toi ; pour
entrer dans nos rangs, il faut affronter tout cela : une
fois le serment prt, ta vie nous appartient, tu es
engag sur ta tte et sur celle de celui qui tamne
pour le reste de tes jours. Rflchis et rponds. Avec
la fin de lre des conspirations, le mouvement ouvrier
serait pass de son stade infantile sa phase adulte,
de la nuit la lumire. Ainsi le veut lhistoriographie
20
 Prface

marxiste. Les organisations publiques de la social-

dmocratie auraient pris le relais de linforme poli-
tique proltarienne. De la Ligue des Communistes,
on serait arriv par degrs lAssociation interna-
tionale des travailleurs et aux partis sociaux-dmo-
crates de tous les pays, tandis que les anarchistes
sombraient btement dans le terrorisme et le syndi-
calisme. La vrit est plutt que la politique conspi-
rative na jamais cess. Que tous les liens traditionnels,
toutes les familiarits de mtier et de quartier, bref: de
village, sur quoi reposait jusqu la Commune la poli-
tique proltarienne ont t dtruits sans retour. Et
que les organisations qui se sont substitues au peuple
dsormais manquant nont pu que repousser le conspi-
ratif dans linformel et dritualiser par l tout ce
qui relevait de lamiti. Au fond, le conflit entre Marx
et Bakounine autour de lInternationale et de sa pr-
tendue infiltration par une obscure Alliance interna-
tionale de la dmocratie socialiste acquise Bakounine,
porte sur ce point : dun ct, il y a une politique fon-
de sur les programmes et de lautre une politique
fonde sur lamiti. Le prussien Karl Marx na pas
attendu la triste fin de la Ligue des Communistes pour
har la politique des amis. Sa recension du livre de
Chenu sur Les Conspirateurs suinte dj, en 1850,
dune hostilit sans mlange : La vie entire de ces
conspirateurs de profession est frappe au signe de
la bohme. Sergents recruteurs pour la conspiration,
ils tranent de marchand de vin en marchand de vin,
ttent le pouls des ouvriers, choisissent leurs gens,
les attirent dans la conspiration force denjlement,
en faisant payer soit la caisse de la socit soit au
nouvel ami les invitables pots quils consomment.
Somme toute, le marchand de vin leur tient lieu de
vritable pre des compagnons. [...] Dj dun tem-
prament trs enjou limage de tous les proltaires
parisiens, le conspirateur ne tarde pas devenir un
21
Maintenant, il faut des armes

bambocheur accompli dans cette incessante ambiance

de taverne. Le tnbreux conspirateur, qui affiche dans
les sances secrtes une rigide vertu spartiate, soudain
se dgle et se transforme au su de tous en pilier de
cabaret sachant, combien, apprcier le vin et les
femmes. Cette jovialit de taverne est encore rehaus-
se par les constants dangers auxquels le conspira-
teur est expos ; tout instant il peut tre appel aux
barricades et y prir ; chaque pas la police lui tend
des piges qui peuvent le mener en prison ou mme
aux galres. De tels dangers constituent prcisment
lattrait du mtier : plus grande linscurit et plus le
conspirateur se hte de jouir des plaisirs du moment.
En mme temps, lhabitude du danger le rend au plus
haut point indiffrent la vie et la libert. Il est chez
lui en prison tout comme chez le cabaretier. Chaque
jour il sattend lordre de passer laction. La tm-
rit dsespre qui se manifeste dans chaque insur-
rection parisienne est prcisment lapport de ces
vieux conspirateurs de profession, les hommes de coup
de main. Ce sont eux qui dressent et commandent les
premires barricades, qui organisent la rsistance,
dirigent le pillage des armureries, semparent des
armes et des munitions dans les maisons, et excu-
tent, en plein soulvement, ces audacieux coups de
main qui si souvent jettent le parti au pouvoir dans la
confusion. On a l une description fidle du type
dhomme que fut, lchelle du continent, Bakounine.
Bakounine qui ne peut rencontrer un tre quil aime
au cours de ses incessants priples trans-continen-
taux sans lui fourguer les statuts de sa dernire socit
secrte en esprant quil adhre cette sorte dtat-
major rvolutionnaire compos dindividus dvous,
intelligents, et surtout amis sincres, et non ambitieux
ni vaniteux, du peuple, capables de servir dinterm-
diaire entre lide rvolutionnaire et les instincts popu-
laires. Le nombre de ces individus ne doit donc pas
22
 Prface

tre immense. Pour lorganisation internationale dans

toute lEurope cent rvolutionnaires fortement et
srieusement allis suffisent (Programme et objet de
lOrganisation secrte rvolutionnaire des frres inter-
nationaux). En vrit, la politique conspirative na
jamais cess de doubler toutes les ralits organisa-
tionnelles. La FAI doublait la CNT en Espagne comme
son bureau militaire ne rendait aucun compte au Parti
ouvrier social-dmocrate de Russie. Comme Lnine
fut seul au courant de la dernire expropriation de
Kamo, en 1912, au profit de lOrganisation. Comme
la commission travail illgal de Potere Operaio se
chargeait de son autofinancement, et comme fut vo-
qu alors la constitution du parti invisible . Le parti,
cela sest oubli, na jamais cess dtre lgal et ill-
gal, visible et invisible, public et conspiratif. Cest un
des traits du prsent quau moment o nous aurions
besoin de toutes les ressources de la politique conspi-
rative nous ny comprenons plus rien. Il faut tout
prix maintenir ce principe pistmologique : lhistoire
du mouvement rvolutionnaire est dabord lhistoire
des liens qui font sa consistance.

Les ratiocinations du ressentiment ont lart dinver-

ser les relations logiques. Depuis plus dun sicle, et
nommment depuis les Protocoles des sages de Sion,
chaque vnement trouve parmi les esclaves son expli-
cation dans la conspiration des puissants. La petite-
bourgeoisie plantaire raffole de cette littrature, car
elle conforte son ignorance, et son impuissance. La
progression du complotisme a partout suivi la pro-
gression de cette classe . En fait, la rvlation que
les puissants conspirent contre nous sert seulement
masquer lvidence contraire : celle de la puissance
qui sprouve dans lamiti, et par voie de cons-
23
Maintenant, il faut des armes

quence dans la conspiration. Dans sa prface lHis-

toire des Treize, Balzac exprime comme aucun autre
lambivalence de cette puissance, qui peut se retourner
en scession aristocratique tout comme elle peut accou-
cher dune force rvolutionnaire. Il sest rencontr,
sous lEmpire et dans Paris, treize hommes gale-
ment frapps du mme sentiment, tous dous dune
assez grande nergie pour tre fidles la mme pen-
se, assez probes entre eux pour ne point se trahir,
alors mme que leurs intrts se trouvaient opposs,
assez profondment politiques pour dissimuler les
liens sacrs qui les unissaient, assez forts pour se
mettre au-dessus des lois, assez hardis pour tout entre-
prendre, et assez heureux pour avoir presque tou-
jours russi dans leurs desseins ; ayant couru les plus
grands dangers, mais taisant leurs dfaites ; inac-
cessibles la peur, et nayant trembl ni devant le
prince, ni devant le bourreau, ni devant linnocence ;
stant accepts tous, tels quils taient, sans tenir
compte des prjugs sociaux [] Ce monde part
dans le monde, hostile au monde, nadmettant aucune
des ides du monde, nen reconnaissant aucune loi []
cette union intime de gens suprieurs, froids et railleurs,
souriant et maudissant au milieu dune socit fausse
et mesquine [] Il y eut donc dans Paris treize frres
qui sappartenaient et se mconnaissaient dans le
monde [] Aucun chef ne les commanda, personne
ne put sarroger le pouvoir ; seulement la passion la
plus vive, la circonstance la plus exigeante passait la
premire. Ce furent treize rois inconnus, mais rel-
lement rois, et plus que rois, des juges et des bour-
reaux qui, stant fait des ailes pour parcourir la
socit du haut en bas, ddaignrent dy tre quelque
chose, parce quils y pouvaient tout.

*
24
 Prface

Tous les textes de Blanqui sont des textes circonstancis.

Ils sont chargs des conditions dans lesquelles et
contre lesquelles ils sont crits. Il ny a pas jusqu
Lternit par les astres qui ne porte la mention du
Fort du Taureau. Do linexistence de luvre de
Blanqui, au sens de ce qui recueille en soi le tout dun
trsor. Do labsence aussi dune doctrine blanquiste,
comme il y a une mtaphysique marxiste. Un peu
de passion, et les doctrines plus tard ! Ce quil y a,
en revanche, cest un style blanquiste. Les rvolu-
tions veulent des hommes qui aient foi en elles. Douter
de leur triomphe, cest dj les trahir. Cest par la
logique et laudace quon les ralise et quon les sauve.
Si vous en manquez, vos ennemis en auront pour vous;
ils ne verront quune chose dans vos faiblesses : la
mesure de leurs forces. Et leur courage se relvera en
raison directe de votre timidit. Tout est l. Blanqui
est linventeur du Ni Dieu ni matre , cest lhomme
qui a crit lanarchie rgulire est lavenir de lhu-
manit et lauteur dun plaidoyer contre le mutuel-
lisme et en faveur de lassociation intgrale intitul Le
communisme, avenir de la socit . Allez chercher
une orthodoxie l-dedans. Bien entendu, construire
une force rvolutionnaire quand il sagit de renver-
ser une monarchie administrative, quand il ny a
quune lite abattre, peut tre le fait dune lite.
Quand les armes de Bismarck marchent sur Paris,
agir rvolutionnairement veut peut-tre dire: confec-
tion de barricades et de tranches ; affectation des
glises aux usages nationaux, armement des prtres
et, par voie de consquence, suppression des cultes ;
enrlement forc ; mise en commun des subsistances
et rationnement ; licenciement et dispersion des
anciennes forces de police ; dnonciation des suspects
et des bonapartistes (Dommanget, Blanqui). Dans la
socit prsente, o le pouvoir circule mme les flux
de nourriture, dinformation et de mdicaments, o
25
Maintenant, il faut des armes

nimporte quel citoyen fait valoir ses droits au flicage

de ses voisins, il va de soi quune force rvolution-
naire doit embrasser tous les aspects de lexistence,
quelle doit se construire comme force de ravitaille-
ment et comme force arme, comme puissance po-
tique autant que mdicale, quelle doit semparer de
territoires. Elle doit concentrer tous les renseigne-
ments utiles sur lorganisation adverse et provoquer
des dsertions dans tous les rangs de la socit. Elle
doit se socialiser mesure mme que le social se mili-
tarise. Mais pas plus quhier, elle ne peut attendre.
Une telle force est en cours de constitution. Si elle se
penche sur Blanqui, ce nest que pour mieux penser la
guerre en cours.

Le temps passe. Cest sa nature. Tant quil y aura du

temps, il y aura lennui, et le temps passera. Le pass,
lui, ne passe pas. Tout ce qui sest rellement pass
porte en soi une tincelle dternit, sest inscrit en
quelque recoin de lexprience commune. On peut en
effacer les traces, pas lvnement. On peut bien en
pulvriser le souvenir, chaque dbris contient la monade
totale de ce que lon croit dtruit, et lengendrera
nouveau, loccasion venue. Rptons-le : lhistoricisme
est un bordel o lon prend soin que les clients ne se
croisent jamais. Le pass nest pas une succession de
dates, de faits, de modes de vie, ce nest pas une pen-
derie de costumes, cest un rservoir de forces, de
gestes, une prolifration de possibilits existentielles.
Sa connaissance nest pas ncessaire, elle est seule-
ment vitale. Vitale, pour le prsent. Cest partir du
prsent que lon comprend le pass, et non linverse.
Chaque poque rve les prcdentes. La perte de tout
sens historique, comme en gnral de tout sens, dans
notre poque, est le corollaire logique de la perte de
26
 Prface

toute exprience. Lorganisation systmatique de lou-

bli ne se distingue nulle part de lorganisation syst-
matique de la perte de lexprience. Le rvisionnisme
historique le plus dment, qui parvient dsormais
sappliquer aux vnements contemporains eux-mmes,
trouve son terreau dans la vie suspendue des mtro-
poles, o lon ne fait jamais lexprience de rien, sinon
des signes, signaux, codes, et de leurs conflits ouats.
O lon fait des expriences, des expriences prives,
qui flottent, mutiques, ininscriptibles, nulles ; intensi-
ts implosives qui ne peuvent se communiquer au-del
des murs dun appartement, et que tout rcit vide plus
quil ne loffre en partage. Cest sous la forme de sa
privatisation que sexprime le plus communment,
dsormais, la privation dexprience.

Dcembre 2006. Le navire national fait eau de toutes

parts. Il nen surnagera bientt que le poste de vigie.
La France brle, et fait naufrage. Cela est bon. Cela
ravive les souvenirs. Les coles en feu flambent en
mmoire des gnrations de proltaires qui y prirent
lamer got des horaires, du travail et de lobissance,
qui incorporrent l le sentiment de leur pleine inf-
riorit. Ceux qui ne vont plus voter honorent les insur-
gs de Juin 1848, cette rvolte danges rebelles qui,
depuis, ne se relevrent plus (Curderoy), et que
lon passa par les baonnettes au nom du suffrage
universel. Les intellectuels de gauche se demandent
la radio si le gouvernement aura le courage den-
voyer larme en banlieue comme leurs anctres
applaudissaient les gnraux qui, de retour dAlg-
rie, massacraient les proltaires parisiens ainsi quils
avaient pris lhabitude de civiliser les indignes.
Aujourdhui comme hier, cette espce de salaud se
dit rpublicain et parle de canaille . Les prison-
27
Maintenant, il faut des armes

niers dAction directe ont depuis longtemps dpass

leur peine de sret. Rgis Schleicher concurrencera
bientt Blanqui en fait de longvit carcrale. Lar-
me sentrane plus que jamais pour la vieille guerre
des rues. En France, lhorloge historique reste blo-
que en mai 1871. La question communiste est invi-
siblement la seule question qui hante tous les rapports
sociaux, mme les histoires de cul. Lunivers piaffe
sur place. Le 31 mars dernier, une manifestation sau-
vage de 4000 ttes dure plus de huit heures, de lin-
tervention du prsident de la gteuse Rpublique il
vient dannoncer au journal tlvis le maintien du
CPE quatre heures du matin. Elle veut aller sur
llyse, oblique la Concorde sur lAssemble natio-
nale, quelle choue investir par manque de mat-
riel, darmement, mme chose pour le Snat. Au fil
de la marche, la dtermination crot. Une scansion
martiale la porte : Paris, debout, rveille-toi ! Cest
un ordre. Sur le boulevard de Sbastopol puis de
Magenta, les vitrines des banques et des agences de
travail intrimaire commencent tomber une aprs
lautre, mthodiquement. Des prostitues de Pigalle
saluent dune fentre. La foule monte en courant sur
le Sacr-Cur au cri de Vive la Commune! La porte
de la crypte ne cde pas ; dommage, on aurait pu lin-
cendier. En redescendant, dans une petite rue, au
troisime tage, une dame en nuisette est accoude
son balcon, elle a mis tue-tte Les Mauvais Jours
finiront. La permanence de linfect Pierre Lellouche
va bientt tre saccage. Il est trois heures du matin.
Le pass ne passe pas. Lincendie de Paris sera le
digne achvement de luvre de destruction du baron
Haussmann.

Quelques agents du Parti imaginaire

28