Vous êtes sur la page 1sur 24

Document gnr le 11 nov.

2017 16:43

tudes franaises tudes franaises

Philippe Jaccottet, la transparence, limage et lamour


de linsaisissable
Reynald Andr Chalard

Posie, enseignement, socit


Volume 41, numro 3, 2005

URI : id.erudit.org/iderudit/012059ar
DOI : 10.7202/012059ar

Aller au sommaire du numro

diteur(s)

Les Presses de lUniversit de Montral

ISSN 0014-2085 (imprim)


1492-1405 (numrique)

Dcouvrir la revue

Citer cet article

Reynald Andr Chalard "Philippe Jaccottet, la transparence,


limage et lamour de linsaisissable." tudes franaises 413
(2005): 129151. DOI : 10.7202/012059ar

Ce document est protg par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services
Tous droits rservs Les Presses de l'Universit de d'rudit (y compris la reproduction) est assujettie sa politique d'utilisation que vous
Montral, 2005 pouvez consulter en ligne. [https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-
dutilisation/]

Cet article est diffus et prserv par rudit.


rudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif compos de lUniversit
de Montral, lUniversit Laval et lUniversit du Qubec Montral. Il a pour
mission la promotion et la valorisation de la recherche. www.erudit.org

Philippe Jaccottet,
la transparence, limage et
lamour de linsaisissable

Dans La semaison1, recueil de notes prises au quotidien, Philippe


Jaccottet crit, ds la premire page, ce qui pourrait tre en exergue de
tout le livre :
Lattachement soi augmente lopacit de la vie. Un moment de vrai
oubli, et tous les crans les uns derrire les autres deviennent transparents,
de sorte quon voit la clart jusquau fond, aussi loin que la vue porte ; et
du mme coup, plus rien ne pse. Ainsi lme est vraiment change en
oiseau. (S, )
Pense lapidaire valeur programmatique2, cet aphorisme annonce le
projet potique de lhabitant de Grignan : la transparence. Ide
fuyante, notion problmatique, la transparence signale lirrductible de
la posie de Jaccottet : il ny a pas plus de concept de transparence quil

. Les uvres de Jaccottet seront dornavant dsignes laide de lettres suivies du


numro de la page : (Po), Posie, Paris, Gallimard, ; (P), Paysages avec figures absentes,
Paris, Gallimard, ; (Lu), la lumire dhiver, prcd de Leons (L) et de Chants den bas
(Ch), Paris, Gallimard, ; (PA), La promenade sous les arbres, Lausanne, La Bibliothque
des Arts, [] ; (EM), Lentretien des muses, Paris, Gallimard, ; (S), La semaison :
carnets -, Paris, Gallimard, ; (T), travers un verger [Montpellier, Fata Morgana,
], suivi de Les cormorans (C) [Marseille, Idume, ], et de Beauregard [Paris, Maeght,
], Paris, Gallimard, ; (TS), Une transaction secrte, Paris, Gallimard, ; (CV),
Cahier de verdure, Paris, Gallimard, ; (CF), Cristal et fume, Montpellier, Fata Morgana,
. Pour une information bibliographique quasi exhaustive, on se reportera avec profit
Jean-Pierre Vidal, Philippe Jaccottet (pages retrouves, indits, entretiens, dossier, critique, bi-
bliographie), Lausanne, Payot, coll. tudes et documents littraires , et son com-
plment publi par Jrme Reybaud dans le cahier no du Temps quil fait, consacr
Philippe Jaccottet, Cognac, , sous la direction de Patrick Ne et de Jrme Thlot.
. La note est date du mois de mai : le pote a ans. Il a publi un an aupara-
vant son premier recueil de pomes, Leffraie.

1.Etudes franaises. 41/3 129 22/11/05, 21:58


,

nexiste un concept dun pas venant dans la nuit3 . Il faut pourtant


sentendre sur ce terme qui dsigne et articule les plans thique et
esthtique de lcriture : le dsir dune vie transparente , dbarrasse
des pesanteurs de lexistence, relve dun vritable souci thique. lop-
pos de la tentation promthenne de se rendre matre du rel, de le
dominer par son intelligence, le pote apprend laccueillir en effaant
les barrires dun intellectualisme jug strile, en tire des leons et
rve de confondre son regard avec ltre des choses4. Mais cette exigence
informe son tour lcriture potique : le pome authentique, cest--
dire juste, est celui qui peut seffacer au profit de ce quil nomme, tel le
haku, pome du regard par excellence, dont on a pu dire quil est le
chant qui est lui-mme sa propre faux5 (S, ).
Si lon reconnat l une ambition propre Jaccottet, il faut cepen-
dant admettre quun grand pan de la posie dite contemporaine peut
tre associ, selon divers modes, cette utopie de la transparence6 :
non-lieu insituable, infigurable, ou lieu mtaphorique entre lespace
du texte et lespace hors texte7, elle tempre llan du pote qui sait,
comme le rappelle juste titre Roger Laporte, qu une uvre-vitre,
cest--dire une transparence absolue, est tout fait impossible8 . Il
serait donc vain de mimer cette aporie pour expliquer linterrelation
des deux niveaux de la transparence. Mais si la ncessit de la posie,
au sens dun Rilke, ou mme dun Valry, interdit Jaccottet les facilits
dune criture qui se contemple dans le miroir de ses figures, il nemp-

. Yves Bonnefoy, Les tombeaux de Ravenne , dans Limprobable et autres essais, Paris,
Gallimard, coll. Ides , , p. .
. Cette rverie ce fantasme ? est le sujet de nombreux crits. Dans ce que
Jaccottet appelle la limite (tout ce qui sapparente notre finitude impose une forme
au rel) et lillimit affleure le dsir rilken de leffacement des frontires entre le sujet
et lobjet : le weltinnenraum rilken, lespace (imaginaire ?) o il ny aurait plus de mur
entre le cur et le monde (TS, ) ; voir aussi S, .
. Lexpression self-obliterating est de lrudit Blyth. Elle est traduite ici par Jacques
Dupin.
. Lexpression est de Philippe Jaccottet lui-mme, qui lemploie frquemment dans
un entretien quil a bien voulu nous accorder en . Accompagnant un premier travail
non publi sur luvre de Philippe Jaccottet (dabord une matrise, plus tard un ),
cette entrevue tait essentiellement centre sur les rapports conflictuels que limage po-
tique entretient avec la transparence et sur les tensions qui animent cette posie de sens
nostalgique . On peut lire cet entretien dans la revue Le nouveau recueil, no , mars-mai
, p. -. Il est paru en mars aux ditions Arla (Paris), avec une prface
( Dun cur plus nu ), sous le titre suivant : De la posie : entretien avec Reynald Andr
Chalard.
. Jean-Claude Mathieu, Les Paroles dans lair de Philippe Jaccottet , Littrature,
dcembre , p. et .
. Roger Laporte, Carnets, Paris, Hachette, , p. .

1.Etudes franaises. 41/3 130 22/11/05, 21:58


che que l image , comparaison ou mtaphore, fait irruption dans le


pome, quelle suscite une certaine mfiance, faisant hsiter le pote
entre labandon ces transfigurations9 et le dgot de la posie, qui
confine au silence. Car limage fait scandale : elle creuse lcart entre
lmotion travers laquelle se dploie lexprience de la transpa-
rence et lcriture, comme trace de ce moment privilgi. Cest dans
lintervalle de cette tension que nat la posie de Philippe Jaccottet : la
posie , cest--dire une constante remise en cause de ce qui fait delle
une ide, un a priori, ou un jeu. Cest donc faire sortir la posie delle-
mme , si lon peut dire, que de la mettre la question, den montrer le
ngatif10 . Ne peut-on pas dire que le e sicle aura touch limage
comme le e a touch au vers , selon lexpression de Mallarm ? Force
est de constater que la posie de Philippe Jaccottet, dans sa recherche,
souligne lambigut du mot image , entre imago et figura, entre appa-
rence , reprsentation (visuelle ou picturale) et figure rhtorique .
On se propose ici dvaluer les principaux enjeux dune telle dmar-
che, entre acceptation et rejet, en bauchant le procs du conflit qui
oppose la transparence et limage, et de voir comment lcriture poti-
que de Jaccottet intresse essentiellement la posie de la deuxime moi-
ti du e sicle. Tchant de montrer en quoi limage potique11 peut
tre un obstacle la transparence, nous esquisserons tout dabord une
pothique12 de limage, selon Jaccottet, pothique qui sillumine
. Yves Bonnefoy, Dans le leurre du seuil, Paris, Gallimard, coll. Posie , [],
p. .
. Jaccottet est plus proche ici de Bonnefoy que de Ponge, dont il a cependant retenu
la leon.
. Limage potique est irrductible un trope, mtaphore ou comparaison, comme
elle est irrductible limage mentale. Si lon ne peut, sans arbitraire, opposer lun lautre,
on distinguera toutefois, en amont et en aval de lcriture potique ce que lon peut appeler
limage-rverie (que lon peut associer avec prudence limage, selon Bachelard) de limage-
figure, image textuelle. Le procs du passage de lune lautre est au cur de lexprience
potique de Jaccottet, o lon veut voir une sorte de vase communicant entre thique et
esthtique. Car cette image-rverie, sorte de figuration quasi spontane qui tablit des liens
analogiques avec les choses si elle intresse lcriture potique, cest bien parce quelle
constitue une sorte davant-pome mental reste soumise une question presque kantienne
ainsi formulable : Que puis-je crire que la ralit de mon exprience ne dmente ?
. Lexpression est de Georges Perros, dans Papiers colls , Paris, Gallimard, coll. Le
chemin , , p. , propos de Francis Ponge. Michel Deguy lutilise dune autre manire
( Carnets [pothique transatlantique]) dans Made in USA, Paris, Seuil, coll. Fiction &
Cie , , p. ). Nous lemployons quant nous sans aucune connotation pjorative
ou polmique, dans le sens littral que suggre le mot-valise, pour souligner le lien qui
unit lcriture la vie chez Jaccottet. On peut lire une analyse plus prcise de ce vocable
dans notre article Pothique de Guillevic , dans Lectures de Guillevic : approches critiques,
textes runis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal Michelucci, New York/Ottawa,
Legas, coll. Litterary criticism series , , p. -.

1.Etudes franaises. 41/3 131 22/11/05, 21:58


,

avec la dcouverte et la pratique du haku. Enfin, nous tenterons de


dfinir le rle de lmotion, figure de linsaisissable, au cur de lexp-
rience potique.

Pothique de limage

De Leffraie et autres posies () Paysages avec figures absentes (),


jusqu Penses sous les nuages (), et plus rcemment, Cahier de ver-
dure (), Libretto (), Cristal et fume (), Aprs beaucoup dannes
(), ou encore Eaux prodigues13 (), Philippe Jaccottet ne cesse de
sinterroger sur la posie. En tmoigne lalternance rgulire des proses14
et des pomes par laquelle le pote rend explicite ce qui nourrit son
exprience potique : La promenade sous les arbres () succde Leffraie,
lments dun songe () et La semaison : carnets - Lignorant
(), Lentretien des muses () Airs (), tandis que les pomes de
Leons () prcdent dune anne les Paysages avec figures absentes. Il
y a sans doute, pour certains textes, simultanit dcriture, mais cest
bien une volont de creuser le sens dune pratique qui anime chaque
fois le pote. Cest dans La promenade sous les arbres quapparat pour la
premire fois cette tentative dlucidation. Dans le texte initial, trs
significativement intitul La vision et la vue , Jaccottet fait tat de sa
rencontre de lecteur avec un pote irlandais nomm George William
Russell dont luvre Le flambeau de la vision est traduite par Lon-
Gabriel Gros dans le numro des Cahiers du Sud. Ce qui fascine
demble le pote, cest le rcit dune exprience du sacr archtypique
travers le contact le plus humble avec llmentaire, le dvoilement
jusqu la transparence du mystre nourricier qui na de cesse de le
renvoyer la posie :
Latmosphre me semblait tre une figure, une voix, elle tait colore lourde
de sens [] Lherbe, les arbres, les eaux, les vents, tout tait langage. (texte
de Russel, dans PA, )
Et plus loin, comme un cho de Novalis :
Les dieux sont encore vivants. Ce sont nos frres. Ils nous attendent. (texte
de Russell, dans PA, )

. Avec des lithographies de Nasser Assar, Crest, La Stre, .


. Herv Ferrage tudie avec pertinence ce quil appelle lusage rflexif de la prose ,
en particulier au chapitre de la troisime partie de son livre, Philippe Jaccottet, le pari de
linactuel, Paris, PUF, coll. Littratures modernes , . Nous renvoyons galement
Jean-Claude Mathieu, Mesure du visible : la description pensive des proses , dans Philippe
Jaccottet Lvidence du simple et lclat de lobscur, Paris, Jos Corti, .

1.Etudes franaises. 41/3 132 22/11/05, 21:58


Pourtant, le pote est vite du de ce quil croyait tre des promesses,


car le rcit semble pervertir lauthenticit de lexprience potique
en lhabillant dun chapelet dimages coruscantes qui rappellent les
descriptions de lAbsolu, des visions des prophtes et de saint Jean
Patmos (PA, ) :
Le ciel est damthyste ou de diamant [prcise Jaccottet], les collines, les
oiseaux sont des joyaux, les cloches argentines, les vents ou les colonnes
dopale, les cheveux dor. (PA, -)
Glissement imperceptible de la vue (le regard cherche ses mots, trie les
images en ne cdant quaux plus justes dentre elles et en vacuant
les clichs) la vision (mtaphorisation systmatique des rfrents sans
aucune mise distance, recours aux images symboliques limage
devient ide15 et limagination), Russell tire insidieusement ses ima-
ges imprgnes, au dpart, dune sensibilit en contact avec le rel vers
une symbolique religieuse, sorte dapocalypse potique dans laquelle
il se fait le chantre dune liturgie o le sacr na que les formes de
lapparence. La posie ne sera donc pas la potisation du monde :
attachement qui perdure de prose en prose , comme par exemple
dans le beau texte intitul Les cormorans. En voyage en Hollande, Den
Helder, Jaccottet observe deux grands cormorans perchs sur des pilotis
de bois vermoulus, et tourns face au large :
Comme les corbeaux, dont ils tirent dailleurs leur nom, que jignorais
alors, ces grands oiseaux pourraient tre lis de grandes apprhensions.
On aurait pu voir en eux, dans leur raideur hrisse, des armes brandies
contre le jour, ou linverse de deux toiles jumelles sur linverse du ciel
nocturne, ou une espce daffreuse tache dencre au bas dune page ano-
nyme. Leur nom mme de cormorans aurait pu sonner mes oreilles
comme un glas. Mais tout cela nest pas vrai, cest pure littrature . (C, - ;
nous soulignons)
Il est ainsi facile de jouer avec les images, comme le fait ici le pote,
pour en dmontrer la gratuit, la vrit de la parole cdant le pas
la virtuosit de lcriture (les trouvailles sont interchangeables et ne
renvoient qu elles-mmes : paradoxe dune posie qui rduirait
lingniosit celui qui la profre). Mais alors mme quune posie sans
images parat impossible, comment dire lmotion qui suscite le

. Mutatis mutandis, Hugo, ce grand pourvoyeur dimages, crit dans son William
Shakespeare () (Paris, Flammarion, coll. Nouvelle bibliothque romantique , ,
p. ) : Fouillez les tymologies, arrivez jusqu la racine des vocables, image et ide sont
le mme mot.

1.Etudes franaises. 41/3 133 22/11/05, 21:58


,

pome ? Comment donner voir ce que les mots dsignent sans que
le regard se heurte aux contours des vocables ?
On peut se demander si la parole humaine (elle-mme une nigme,
dailleurs) nest pas insparable de la mort, ou plus exactement du monde
o nous habitons ; et si tout ce que lon essaie dimaginer en dehors de ces limites
nest pas en dehors de limage, et inaccessible la parole. (PA, ; nous souli-
gnons)
Cest parce que la parole potique est ds La promenade sous les arbres
noue la mort, au limit de lici-bas que la dmarche de Jaccottet est
ngative : partir du rien. L est ma loi. Tout le reste : fume loin-
taine. (S, ) L utopie de la transparence remet ainsi en question la
validit (et la lgitimit) de la posie ou du potique : refus de lopacit (de
la chair, des images, de la chair des images), mise distance dune posie
du signifiant16, absence dintentionnalit, tels sont schmatiquement
formuls les principaux lments dun art potique rduit lexigence
dune parole juste. Ce que le pote crit propos du voyage sapplique
aussi la posie :
[] aider se dtourner de soi, oublier, se distraire, empcher quon se
fige dans une attitude potique , briser le rythme dune vie avant quelle
ne se rduise lattente de quelque rvlation [] non pas une qute
potique, mais au contraire, un remde contre la posie quand celle-ci
devient une tche, un office, ou une hantise. (C, )
Limage potique nest alors lobjet daucun traitement systmatique,
et si son volution est rgulire dun recueil lautre, il est possible de
relever quelques constantes.
Si lon se place du point de vue dune potique propre la posie de
Jaccottet, on peut relever trois grands types dappropriation de limage
potique (en noubliant pas le lien ncessaire qui unit limage-rverie et
limage-figure) : ) limage littraire ; ) limage-mtamorphose ; ) limage
visuelle. Leur valeur diffrentielle procde de leur capacit de concider,
ou non, avec lmotion potique (qui aboutit au pome).

. Jaccottet nen admire pas moins la virtuosit quil refuse pour lui-mme. Voir les
frquentes allusions Mallarm (qui sont parfois mme des commentaires) dans Autres
journes (Montpellier, Fata Morgana, , p. ) : Mallarm est lun des premiers avoir
fait de l(admirable) posie sur la posie [] Une perfection de la formulation qui stup-
fie, mais dont il me semble aussi quelle menferme, en me privant dune respiration plus
naturelle, indispensable mon entire adhsion. (Dailleurs, Mallarm a aim comparer
le livre un coffret ; coffret ou fiole, bientt : tombeau.) (Ibid., p. -)

1.Etudes franaises. 41/3 134 22/11/05, 21:58


Limage littraire

Dupriez dfinit ce type dimage en lopposant limage mentale (syno-


nyme dimage visuelle), en prcisant que cest lintroduction dun
deuxime sens, non plus littral, mais analogique, symbolique, mtapho-
rique, dans une portion de texte bien dlimite et relativement courte
[]17 On ajoutera que pour Jaccottet elle est artificielle lorsque,
comme chez les surralistes, le procd prsente le degr darbitraire
le plus lev18 . Ainsi, dans les vers suivants de Breton : Sur le pont
la mme heure, / Ainsi la rose tte de chatte se berait19 , lcart
entre le comparant (phore) et le compar (thme) ne nous apprend
rien sur la rose, et les ralits en prsence tant trangres lune
lautre20, seule semble merger lopacit du signifiant. Mais mme dans
le cas o les deux termes de limage appartiendraient une mme
isotopie, une survalorisation du phore par rapport au thme peut con-
duire un effet identique. La comparaison de Saint-John Perse, La mer
est comme un grand poisson21 o larbitraire est rduit par le rel rap-
port de contigut quentretiennent les rfrents, confre au deuxime
terme un plus grand degr de ralit et obture lil22 . Sans doute y
a-t-il pour le pote ncessit, sinon dliminer toutes les images, du moins
de renoncer lImage, ou, comme Ponge, au magma analogique .

Limage-mtamorphose

Cette forme se dfinit par opposition limage-dsir et limage-rvlation :


si la premire (limage-dsir) est pur jaillissement, caprice de limagina-
tion, foisonnement de relations plus ou moins bizarres entre les

. Bernard Dupriez, Gradus : les procds littraires, Paris, Union gnrale ddition,
coll. / , , p. .
. Andr Breton, Dictionnaire abrg du surralisme, lentre image , cit par Ber-
nard Dupriez, op. cit., p. .
. Au regard des divinits , dans uvres compltes (d. Marguerite Bonnet), t. I,
Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , , p. . Voir aussi, dans le mme
volume, Manifeste du surralisme (p. -), o Breton expose galement sa thorie de
limage surraliste en citant, entre autres, lexemple que nous avons retenu.
. Jaccottet verrait sans doute dans cette mtaphore une figure irrsistible du dsir.
Voir PA, .
. On peut se reporter la chronique sur Perse (EM, -), mais Jaccottet a com-
ment lexemple en question dans lentretien quil nous a accord.
. Lide quon se fait des choses nous empche de les voir. Lide obture lil.
Voir Charles Juliet, Accueils (Journal IV -), Paris, P.O.L., , p. .

1.Etudes franaises. 41/3 135 22/11/05, 21:58


,

choses (PA, ), la seconde (limage-rvlation) suggre une unit


cache et nous rvle nos liens avec le monde extrieur23 :
Cest alors nos yeux merveills comme si le monde apparaissait autour
de nous clair de telle faon que nous dcouvrions les fils qui relient les
tres aux choses. (PA, )
Mais limage-mtamorphose nassocie pas la chose un lment qui lui
serait extrieur, tranger :
Sous un certain clairage, les choses napparaissent plus dans leurs corres-
pondances secrtes, mais dans leur possibilit de mtamorphose ; nous ne
voyons plus simplement le monde immobile dont les structures et lven-
tuelle unit sont devenues visibles par la puissance enivre de nos yeux,
mais un monde qui semble prt changer, qui se meut, qui tend une
autre forme ou parat au moins en contenir la possibilit. (PA, -)
Ainsi la mtaphore suivante, Montagnes toiles flottantes (PA, )
est-elle analyse par Jaccottet comme lexpression dun rve profond,
celui de la transparence. Mtamorphose illusoire (PA, ) trs certai-
nement, mais indubitable malgr son irralit (PA, ), il y a l
comme lnonciation dune vrit sans nom pas si trangre au
dsir que le pote peut le croire dont limage est, curieusement,
le garant pour autant quelle renvoie son sujet un tat de posie ,
non pas posture potique, mais plnitude de posie non crite. Dans ce
sens, la recherche , ou lclaircissement qui prsident au creuse-
ment de lmotion potique sont vous lchec sils se rduisent
lexplication trop univoque dun processus cratif, comme dans le
texte, exceptionnel, intitul Travaux au lieu dit ltang , dans Paysages
avec figures absentes (P, -). De facture pongienne, cet crit prsente
la gense dun pome en en citant les tats successifs. Au-del du carac-
tre apparemment contradictoire de cette dmarche (la reconstitution
dun travail potique dans son droulement chronologique, lluci-
dation des procds de figuration employs, le souci de dmonstration
et de logique dans lexposition mettent mal le refus de toute inten-
tionnalit), il faut y voir laffirmation de la difficult dcrire, de la
quasi-impossibilit pour le pote de parvenir une solution dcriture
satisfaisante (par o le texte explicatif est renvoy sa propre inanit24).
Le texte souvre sur la vue dun tang dont la surface est ride par le

. Pour des exemples de ce type dimages chez dautres potes, voir EM, et .
. Thories : parce que je ne sais plus que dire, parce que tout se drobe de plus en
plus, se fige ou se vide. (PA, )

1.Etudes franaises. 41/3 136 22/11/05, 21:58


vent, bord de roseaux au pied desquels figure une ligne blanche :


lcume en quoi se change, spanouit leau contre un obstacle ; surpris
et touch (P, ). Un rcit inventorie alors le plus prcisment possible
les diffrents moments de la mise en pome dune motion fugitive,
en montrant comment limage-figure prend le dessus. Il faut dabord
mettre en place un lieu, un paysage (). Vient ensuite le moment de
lpiphanie (), puis le dsir dapprofondir lmotion (), ce qui entrane
la drive mtaphorique () : lcume est successivement compare la
lingerie tombe au pied dune femme (P, ) et une plume par le
vent pousse (P, ) cette dernire image ayant t suscite par la
lecture et la traduction rcentes de Gongora25. Comme contrecoup de
ce qui prcde, arrive alors lpuration du regard () : cherchant
dpouiller le signe de tout ce qui ne lui serait pas intrieur ; mais crai-
gnant aussi quune fois dpouill de la sorte, il ne se retranche que
mieux dans son secret (P, ). Le tout sachve par un compromis () :
si comparer et nommer directement la chose appauvrit la capacit du
pome dire le rel, Jaccottet opte pour un approfondissement de la
chose visible selon son sens obscur et en quelque sorte imminent (P,
), il choisit de creuser un seul objet, ou un nud dobjets, dans le
sens o ils semblent nous attirer, nous entraner (P, ). Pourtant,
mme si les diffrentes bauches dun pome possible tentent de se
dprendre des images dj codes par la littrature, ou motives par
une subjectivit juge trop prsente, le pote crit : Ne se pourrait-il
pas quen sloignant ainsi, quelquefois, lon se rapproche ? (P, )
Ainsi limage-mtamorphose nest-elle pas pure de toute extriorit. Si
elle tente de creuser une intriorit utopique du signe o le sujet et
lobjet concideraient comme par transparence, elle schafaude aussi
sur les dtours souvent mystificateurs dune criture en qute de
vrit. Pis encore, il est donn lillusion doptique, cre par certaines
images, de nous rapprocher de lessentiel ( Jaccottet, si proche de
Gongora ?) : si limage figure une sorte de double du rel absolu , pour
reprendre les termes de Clment Rosset26, expliquant le phnomne de
duplication comme constitutif de lillusion, cest bien elle qui va finir par
servir de modle un original ( ce dont elle est le double) de plus en
plus fuyant. trange communaut de point de vue (avec les prcautions
quil faut prendre) entre Jaccottet et Proust analysant limpressionnisme

. Voir aussi S, .
. Clment Rosset, Le rel et son double, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais , ,
p. et suivantes.

1.Etudes franaises. 41/3 137 22/11/05, 21:58


,

dElstir27 (et lon sait bien que pour lauteur de La semaison, il nest pas
exactement question de se laisser impressionner par le rel) :
Que de fois en voiture ne dcouvrons-nous pas une longue rue claire qui
commence quelques mtres de nous, alors que nous navons devant nous
quun pan de mur violemment clair qui nous a donn le mirage de la
profondeur ! Ds lors nest-il pas logique, non par artifice de symbolisme mais
par retour sincre la racine mme de limpression, de reprsenter une chose par
cette autre que dans lclair dune illusion premire nous avons prise pour elle ?
(nous soulignons)
Mais limage-mtamorphose, et toute image en dfinitive, na plus
pour fonction de transfigurer le rel, mais de laccueillir, den tre le
rceptacle. Elle peut bien informer lapprhension du rel : il ny a pas
potisation mais rtention de ce mme rel par limage. Dans ce sens
(et cest peut-tre l une des grandes diffrences qui sparent Jaccottet
de Proust, malgr un socle daffinits quil faudrait continuer de
configurer28), cette prtendue illusion ne renvoie pas le pote une
pseudo-vrit de lerreur ce qui pose a priori lexistence dun concept
de vrit mais un questionnement infini sur les limites du pome
et du hors-pome , du dehors et du dedans :
Dehors, dedans : que voulons-nous dire par dedans ? O cesse le dehors ? O
commence le dedans ? La page blanche est du dehors, mais les mots crits
dessus ? (S, )
cette topographie quasi mystique de lexprience potique corres-
pondent la limite et lillimit : si lcriture est limite, sa tche reste para-
doxalement de ne pas rduire lillimit :
Il ne faudrait pas que la limite et plus de force que lillimit : cest le
malheur daujourdhui. Art potique nuisible la posie, dangereux en
tout cas pour elle. (S, )
O commence la figure ? Quest-ce qui peut faire delle, provisoirement,
une non-figure, la bouche de lil29 par laquelle la ralit parle ?

. la recherche du temps perdu (d. Pierre Clarac et Andr Ferr), t. II (Le ct de


Guermantes), Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , , p. .
. On peut lire dans ce sens larticle de Danile Chauvin, Des fleurs et des mtapho-
res : les prestiges de lanalogie et de la diffrence. Jaccottet sous le signe de Proust ,
uvres et critiques, vol. XXI, no , , p. -.
. Andr du Bouchet, Carnet -, Paris, Plon, , p. -.

1.Etudes franaises. 41/3 138 22/11/05, 21:58


Limage visuelle

La posie devient alors simple nomination des choses, et rejoint, sans


pour autant se confondre avec elle, une certaine forme de prire (PA,
). Limage visuelle se dpouille de ce qui pouvait rester danalogique
dans limage-mtamorphose. Elle ne compare pas les choses, et ne les
confond pas davantage : elle les rapproche, conformment au vu de
Rilke rapport dans Lentretien des muses, dans une chronique sur luard
(EM, -). La semaison offre de nombreux pomes, bauches de
pomes ou simples notations qui mettent lpreuve cette exigence
dcriture30 :
Bois de chne : leur couleur, la couleur de la lumire leur ombre, et en eux
apparemment insaisissable ; les lichens vert ple sur leur tronc. Approfondir.
La rivire grossie, trouble ; elle emporte le lait de lhiver. mesure que la
lumire faiblit, les feuilles se clairsment. (S, -)
Hormis les connotations de grossie et trouble relayes par la
mtaphore nourricire le lait de lhiver (mais leur prsence est dj
en soi lourde de signification), on ne trouve aucune image ici. Mais la
note cherche cerner une impression : lobjet de lmotion, le bois de
chnes verts. La notation se prcise : cest le bois de chnes verts sous
un certain clairage, et rciproquement laspect de la lumire du jour
lombre de ce bois. Et sous leffet du jeu de la lumire, une sorte dpi-
phanie : la lumire semble tre une qualit du bois, qualit insaisissa-
ble, lgre, qui le fait resplendir, discrtement toutefois. La prsence
des lichens intensifie lmotion sans quil soit possible den dire plus.
Seulement cette injonction : Approfondir. La fin de la notation, peu
explicite, ne tente pas vraiment une lucidation. Mais, peut-tre que les
lments ainsi rapprochs suffisent dgager, baucher du moins, un
sens figur, entendre non pas comme un sens second ou cach, mais
comme ce que lcriture nous dit, semble nous dire, par elle-mme, de
ltre quelle saisit, sens dont sempare le lecteur de posie qui partage
lexprience du pote : La rivire grossie, trouble , emportant le
lait de lhiver donne le sentiment de lpaisseur du temps, dune va-
cuation de la substance nourricire quest leau, cette autre forme de la
lumire. Ce que soulignerait le dclin du jour : la lumire qui tout
lheure encore maintenait ce fragment de paysage dans un ordre cha-
leureux se dissipe, se rsorbe, livrant les feuilles elles-mmes, dans

. Nous renvoyons aux ouvrages cits de Jean-Claude Mathieu et dHerv Ferrage.

1.Etudes franaises. 41/3 139 22/11/05, 21:58


,

lespace indcis de la nuit. Ainsi, une fois de plus (car cette exprience
est rptitive), lexprience de ce moment prcis du jour donnerait au
pote l image mme de sa vie, tour tour claire, fortifie par un
espace lumineux, et soumise limprvisible de lobscurit. La glose
est sans doute de trop, car le pome, ou la tentative de pome a tou-
jours pour ambition de re-prsenter lmotion qui en est lorigine ;
voil une autre utopie de la posie : faire entrer la sensation, lmotion
dans les mots sans explication, littralement et dans tous les sens (et
sans doute le reste nest-il que littrature ). Limage visuelle con-
dense ainsi en elle les sens possibles sans les prvenir, sans les solliciter
par le jeu dune armature rhtorique trop explicite. Ds lors, on
comprend pourquoi elle peut constituer pour Jaccottet le pome idal :
labsence dexplication laisse plus de place un autre type dmotion
susceptible dtre produit par la lecture, capable de reconstruire aprs
coup le sens perdu.
Mais que peut-on conclure, au moins provisoirement, de cette appro-
che intuitive de limage potique par le pote ? On doit comprendre en
premier lieu que limage nest pas, nest plus essentiellement rductible
la qute dune universelle analogie qui prexisterait lexprience.
Nicolas Castin, dans Sens et sensible en posie moderne et contemporaine31,
sinterroge sur limage et ce quil nomme prsentation, reprsenta-
tion et dprsentation . Lintrt qui est port ici la circulation de la
sphre sensible au monde verbal ( Limage du pome, loin de replier
lespace textuel sur lui-mme, ouvre des mondes neufs lil qui la
dploie32. ), les rfrences, nombreuses, Merleau-Ponty et Eugen
Fink, la rflexion sur limage surraliste dfinie, dans ce cadre, non plus
comme un simple lien analogique, mais un vritable maillage homo-
logique33 , permettent de comprendre ce qui se joue aussi dans la po-
sie de Jaccottet : limage, mtaphore ou mtonymie34, par exemple,
traduit ou tente de traduire fondamentalement dans le langage
une ralit qui lui est antrieure, antprdicative . En voulant rduire
le plus possible lcart entre les deux termes dune comparaison (ou en
refusant que le comparant altre le compar), Philippe Jaccottet espre

. Nicolas Castin, Sens et sensible en posie moderne et contemporaine, Paris, PUF, coll.
criture , en particulier p. et suivantes.
. Ibid., p. .
. Ibid., p. .
. Dans La posie moderne et la structure dhorizon, Paris, PUF, coll. criture , ,
p. notamment, Michel Collot montre que la mtonymie nest pas la seule possder
un ancrage rfrentiel : La contigut des choses dans lespace est la condition de possibi-
lit de toutes les figures.

1.Etudes franaises. 41/3 140 22/11/05, 21:58


restituer dans les mots la synthse aperceptive de lexprience dans


laquelle un certain nombre de contradictions et de frontires seffacent :
visible/invisible, matire/esprit, sujet/monde35. Cest dans le recueil Airs
paru en que le pote exprimente travers une forme potique
nouvelle qui linspire, le haku, une posie plus proche de lexprience.
Aprs avoir crit un rcit intitul Lobscurit (), o domine le senti-
ment de la mort et de la strilit, Jaccottet retrouve llan potique quil
avait le sentiment davoir perdu.

propos du haku

La dcouverte du haku36 lui apparat comme une promesse, presque


une dlivrance. Cest que Jaccottet ne lapprhende pas comme le
genre cod du e sicle japonais quil est : le miracle de cet orient
limpide est quen lui ne transparat pas tout ce quil doit au taosme,
au zen et au confucianisme ; le pome peint un paysage de faon trs
stylise, et tire implicitement de lvocation matrielle une significa-
tion spirituelle. Aucun concept, aucun discours, aucune surcharge syn-
taxique ne viennent embuer ce pome-lucarne. Dans Airs, pour la
premire fois Jaccottet parvient crire des pomes qui sont comme
une synthse des expriences potiques prcdentes. Il ne sagit pas
dimiter un genre, mais de puiser en lui une forme. Cette forme est
celle qui mue la voix en regard, le discours en silence, le pome-
discours en pome-instant (EM, -), cette forme dont il avait
dj pressenti les contours dans des pomes de Guillevic (EM, ) ou
de Follain (EM, -).
Quest-ce donc que le chant ? / Rien quune sorte de regard. (Po,
) La syntaxe elliptique de la forme haku, essentiellement nominale,
refuse lexplicatif, le narratif, les panchements dune subjectivit ba-
varde : de Leffraie Airs, lcriture potique fait taire une certaine voix,
porteuse dimages autobiographiques37. De recueil en recueil sefface
la figure du pote qui, sous les traits de leffraie et de lignorant, signa-
lait dj sa prsence dans les titres. Avec Airs, Jaccottet entretient un

. Nous renvoyons aux analyses magistrales de Michel Collot dans son livre La matire-
motion, Paris, PUF, coll. criture , , p. et suivantes.
. Voir le rcit de cette dcouverte dans PA, - et TS, -. On lira avec profit ce
quen dit Aline Berg dans son livre Philippe Jaccottet, trajectoires et constellations, Lausanne,
Payot, coll. tudes et documents littraires , , p. -.
. Ce nest pas un hasard si lanthologie Posie - (Paris, Gallimard, coll. Po-
sie , ) a dbarrass Leffraie de deux pomes : un court, Lettre ; un long, Fragment
dun rcit . Voir ldition originale, aux p. et -.

1.Etudes franaises. 41/3 141 22/11/05, 21:58


,

nouveau rapport au mtaphorique. Car cest bien ici que la mtaphore


est la plus prgnante. Compenserait-elle par sa densit la rduction
syntaxique et la restriction du champ nonciatif opr par Airs et les
proses qui suivent ? Il faudrait pouvoir plus prcisment cerner les
univers de rfrence de ces mtaphores et dresser la carte des rseaux
associatifs signifiants, et dont le cur serait une sorte d il vivant .
Ainsi que lanalyse tiemble38 dans son tude sur le haku, lEurope,
la fin du e sicle, est fascine par le Japon du Meiji. Toute une tradi-
tion potique, de Claudel luard, a imit le haku.
Ce nest cependant pas un phnomne de mode qui influence tout
un pan de la posie franaise dans les annes , et jusqu nos jours.
Le haku nest pas une forme neuve, et des crivains tels que Jean Paul-
han, qui pratique le genre, lui donnent une dfinition et un sens qui
fconderont bien des pomes. En effet, tiemble rapporte que Paulhan
attribuait une valeur mystique au haku. De mme, R. H. Blyth,
auteur dune anthologie du haku vers , voyait dans ce type de
pome une illumination momentane, un langage silencieux39 . Il
va sans dire que ce sont ces approches souvent subjectives40 du haku
qui nous intressent ici : si des potes comme Jacques Dupin, Eugne
Guillevic, Jean Follain, Philippe Jaccottet sapproprient chacun sa
manire cette forme potique41, ce nest pas en tant quimitateurs
fidles et scrupuleux dun genre quils voudraient ou auraient voulu
voir sinstaller dans la posie franaise. Et mme lorsque Philippe
Jaccottet transcrit des hakus de lanthologie en anglais de Reginald
Horace Blyth (en ignorant donc le japonais), il nhsite pas dire du
traducteur quil est un tratre amoureux42 .
Mais pour comprendre linfluence exerce par le haku sur la posie
du second demi-sicle en gnral, et sur la posie de Philippe Jaccottet
en particulier, il faut rappeler leurs points de convergence : tout dabord

. Ren tiemble, Du haku, Paris, Kwok On, , p. et suivantes.


. Ibid., p.
. Voir louvrage clairant dtiemble, op. cit., p. -, sur les critres de pertinence
pour traduire le haku .
. Il faudrait prciser que la critique (avec Jaccottet) a parfois associ tort ou
raison ? certains de ces potes au haku bien quils naient jamais rien crit dans ce sens
(Follain et Guillevic, par exemple). Sur cette question, on peut se reporter notre article :
Guillevic et linfini de la posie , dans Guillevic : la passion du monde, actes du Colloque
international de la posie les et mai , textes runis par Jacques Lardoux, Angers,
Presses universitaires dAngers, , en particulier p. -.
. Reginald Horace Blyth, Haku, hakus prsents et transcrits par Philippe Jaccottet,
Montpellier, Fata Morgana, coll. Les Immmoriaux , , (non pagin).

1.Etudes franaises. 41/3 142 22/11/05, 21:58


la mise distance, voire le rejet du surralisme, dont la surenchre


verbale et les embardes mtaphoriques rebutent des potes qui veulent
redonner aux mots de la tribu le poids du rel, du limit . Adorno
nest pas le seul se demander si la posie est encore possible aprs
Auschwitz. Lobsession de la mort, son spectacle parfois, lexprience
du dsastre entranent une puration du langage potique43 : le
fragment, la formule fulgurante sallient volontiers une criture
gnomique qui par sa concision, sa brivet, tord le cou une cer-
taine loquence : formes motives par la qute dun nouvel horizon
thique, de ce que nous avons appel une pothique . Le choix de la
simplicit va ainsi souvent de pair avec le refus de labsolu littraire44 ,
cest--dire le refus dune croyance rigoureuse en la posie, en ses
pouvoirs dincantation, de sublimation, de prophtie, de connaissance,
etc.45 . Sil est ncessaire de nuancer pour chaque pote la nature de
ses refus, et souvent de ses propres contradictions, il nen reste pas
moins que la posie connat son re du soupon , mme si Ren
Char nhsite pas faire lloge de cette souponne dans un recueil
de .
Ce cheminement ne peut sexpliquer sans un regain dintrt pour les
origines, dont le pote allemand Hlderlin, comment par Heidegger,
traduit plus tard par certains potes groups autour de la revue Lph-
mre46, symbolise linquitude. Cest partir de leur exprience potique
propre, quotidienne, que ces potes laborent leur art potique. Cette
volont de lier vie et posie explique en grande partie le choix de certaines
formes dcriture chez Philippe Jaccottet. Ainsi, dans La promenade sous
les arbres, il explique comme suit son dsir dcrire :
[J]e ne vis gure que mon sentiment davoir vcu, certains jours, mieux,
cest--dire plus pleinement, plus intensment, plus rellement que
dautres ; et je dcouvris [] que javais eu envie dcrire des pomes,
somme toute, chaque fois que javais, selon mon sentiment, vcu. (PA, )

. On pense au Blanchot de Lcriture du dsastre, Paris, Gallimard, , p. :


Retirement et non pas dveloppement. Tel serait lart, la manire du Dieu dIsaac
Louria qui ne cre quen sexcluant.
. On pense bien sr au livre de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (Labsolu
littraire : thorie de la littrature du romantisme allemand, Paris, Seuil, coll. Potique , ),
mais plus encore la thse de Bernard Veck, qui analyse ce refus dans luvre de Francis
Ponge (Francis Ponge ou le refus de labsolu littraire, Lige, Mardaga, coll. Philosophie et
Langage , ).
. Jean-Marie Gleize, Lectures de Pices de Francis Ponge : les mots et les choses, Paris,
Belin, coll. Dia , , p. .
. Friedrich Hlderlin, uvres (d. Philippe Jaccottet), Paris, Gallimard, coll. Biblio-
thque de La Pliade , .

1.Etudes franaises. 41/3 143 22/11/05, 21:58


,

Or cest bien ce rapport la ralit, au monde sensible, qualifi de


mystre nourricier (PA, ), qui amne Jaccottet lire dans le haku un
chant qui est lui-mme sa faux (expression de Jacques Dupin), une
posie [qui] ne peut sexpliquer que par un tat singulier, auquel le pote
accde par une srie de dpouillements dont la concision de son vers nest
que la manifestation verbale. Pauvret, discrtion, effacement sinon aboli-
tion de la personne, humour, refus aussi de lintelligence pure, non pas au
profit de limprcision des sentiments, des tnbres de linconscient ou
dun quelconque primitivisme, mais pour aboutir une clairvoyance sup-
rieure, tels sont quelques-uns des lments de ltat partir duquel cette
posie, comble de limpidit, devient concevable. (TS, -)
Extraites dune chronique publie lorigine dans la NRF du mois de
novembre , ces quelques lignes rsument prcisment lesthtique
laquelle lauteur de Lignorant aspire dsormais. Elles dlimitent en
ralit un vritable champ potique, dans lequel plusieurs critures
contemporaines sont encloses. La posie procde d un tat singulier :
les dpouillements , dont il est question, supposent un effacement
de la personne , pas seulement une disparition locutoire , au sens
mallarmen de lexpression, mais une recherche de la transparence :
recherche ou attente. Car si cette dmarche potique a des allures
mystiques, elle nentrane aucune ascse, sauf considrer comme tel le
travail potique, cest--dire lcriture et la traduction qui, dans la succes-
sion des jours, se prsentent comme autant de dtours ncessaires
pour aboutir une clairvoyance suprieure . Le haku, comble de
limpidit , participe par sa forme de cette qute utopique de la trans-
parence. Il est le mieux mme de contenir et de susciter lmotion
qui en est lorigine.

Image et motion

Lmotion, comme moteur de lcriture, entre toutefois en conflit


avec elle par la seule raison que le moment fusionnel relve davan-
tage de linfra-symbolique que de la reprsentation. Or crire suppose
un processus de figuration, mental et visuel dabord, construit par la
langue ensuite ou simultanment (mais les modalits de cette mise en
uvre sont nombreuses, et il arrive souvent chez Jaccottet que tout
commence par les signes du langage comment la lecture procderait-
elle autrement ?). Si donc lmotion nest pas, ou rarement, contempo-
raine de lcriture (du moins dans la version dfinitive), il nen reste pas
moins que, plus ou moins diffuse, elle travaille le langage potique,

1.Etudes franaises. 41/3 144 22/11/05, 21:58


et plus particulirement la posie de Philippe Jaccottet. Si bien quil


faudrait galement pouvoir sinterroger sur ce que lon pourrait appe-
ler une rhtorique de lmotion , o lon essaierait dlucider de
quelle manire la matire-motion selon lexpression de Ren Char
reprise par Michel Collot dans le livre du mme titre47 informe
significativement la matire verbale. Cette rhtorique suppose, dun
point de vue pragmatique, que soient prises en compte une rception
et une forme dintentionnalit (plus ou moins consciente) et dont
certains attendus sont cods par lcriture potique. Concernant le pro-
blme de limage potique, nous avons vu combien celle-ci, bien que
suspecte, dcrie, tait capable de sauvegarder le tout ou la partie de
lmotion, ou plutt sa trace . Si limage peut tre lue comme une
rencontre prolonge entre le sujet et lobjet de lexprience, on ne
peut nier la capacit de mtamorphose que celui-ci peut obtenir de
celui-l. Limage par provision48 nest pas seulement ce qui reste de
lexprience, car elle doit son tour tre susceptible de faire partager une
telle exprience celui qui la reoit en la lisant. Et lon se demande
si lutopie de Jaccottet, son rve, ne serait pas de faire de lmotion une
chose, un objet , comme le cageot ou lhutre de Francis Ponge. Sans
doute se dfendrait-il dune pareille intention. Il y a peut-tre trop
dambition, voire dorgueil dans un tel projet pour que notre pote y
souscrive. Nanmoins la question se pose. Il serait alors judicieux de
relever dans les pomes les mots-cls dont lnergie a pour vocation de
placer le lecteur dans une situation presque identique celle du pote.
Limage par provision ne serait plus alors conue ngativement,
comme un pis-aller, mais elle-mme comme une source dmotion
indispensable pour que le pome ait lieu dtre. Une sorte de double
de lmotion originelle, double dont on a compris les pouvoirs dillusion,
mais aussi de cration. Que se passe-t-il alors quand cela est impossible ?
Il semble que lon passe dune posie verticale une prose qui tente de
drouler, ou de dplier les mots qui en nous font leur chemin, comme
cest le cas dans Cristal et fume, avec Andalou et Andalousie (CF, ).
Dans le livre trs suggestif que nous avons cit, Michel Collot affir-
mait propos de lmotion :
Foncirement irrflchie, elle devra faire parfois lobjet dune rflexion
plus ou moins longue avant de pouvoir sexprimer. Ce dtour risque dtre

. Voir Michel Collot, op. cit.


. Nous appelons ainsi limage dont le pote se contente, faute de mieux, parce quil
faut bien donner figure ce qui se drobe ou rsiste derrire les comme si .

1.Etudes franaises. 41/3 145 22/11/05, 21:58


,

fatal lmotion. Le pote devra donc constamment pouvoir se ressourcer


au souvenir de lexprience originelle49.
Cet impratif catgorique de la cration potique induit ce que nous
pourrions appeler une criture nostalgique , en croisant avec le souci
de Jaccottet linquitude philosophique de Janklvitch dans Lirrversible
et la nostalgie50 : criture qui retourne sur les lieux, rels ou rvs, qui la
suscitent sans que soit pour autant souhait un retour en arrire, cest-
-dire ici dans le temps non vcu. Dans ce sens, la nostalgie de Jaccottet
nest pas close , selon lexpression de Janklvitch : le pote nespre
pas, la manire de Hlderlin, le retour des dieux, pas plus quil ne
dsire retourner en ces temps mythiques o la plnitude tait son
comble. Il serait plutt question dune nostalgie ouverte , o la
terre natale , figure dsirable de linsaisissable, est plus exactement la
localisation symbolique et mtaphorique dun dsir indtermin51 ou,
dirions-nous, qui cherche se dterminer. Or cet espace nostalgique est
rel. Le paradoxe de lexprience potique renvoie cet ici un ailleurs,
ce maintenant un autrefois comme lmotion prouve nest plus
mesurable qu laune de son souvenir. Antrieure lcriture, lmo-
tion participe de limmdiat , auquel le pote reste attach, mais cela
se drobe sans cesse. Si bien que [] lon finit par penser que toutes
les choses essentielles ne peuvent tre abordes quavec des dtours,
ou obliquement, presque la drobe (P, ). Cest pourquoi, dans
travers un verger (Fata Morgana, ), le pote ignorant , pour esprer
retrouver son motion, ou du moins sa trace, retourne en arrire et
interroge les images qui lassaillent, maintenant que lpiphanie a dis-
paru. Cette tentative de rcit pur ( sans autre matire que lessen-
tiel ), selon le mot de Blanchot propos de certaines pages du Jean
Santeuil de Proust52, est contemporaine des pomes de Chant den bas
(). Deux parties composent ce rcit, qui sopposent selon un double
mouvement, frquent chez Jaccottet : tout dabord le pote accueille
les images pour tenter de mieux comprendre lmotion qui la saisi,
puis le temps et lexprience aidant dans ce cas prcis il pose les
limites de ce quil a avanc en commenant le deuxime pan du texte
par cette mise en garde significative :

. Michel Collot, op. cit., p. .


. Vladimir Janklvitch, Lirrversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, coll. Champs ,
.
. Ibid., p. .
. Voir Maurice Blanchot, Le livre venir, Paris, Gallimard, coll. Folio-essais ,
[], p. .

1.Etudes franaises. 41/3 146 22/11/05, 21:58


Mfie-toi des images. Mfie-toi des fleurs. Lgres comme les paroles.
Peut-on jamais savoir si elles mentent, garent, ou si elles guident ? (T, )
Cest lexprience dun deuil le mme que celui dont Chants den bas
est marqu qui a transform le bonheur prouv devant ce verger
damandiers. Un vieux visage angoiss (T, ) apparat travers
lheureux brouillard des amandiers et donnera la deuxime partie le
ton dune mditation amre sur la douleur et sur la mort. Mais crire
est peut-tre le contraire de penser, comme le dit Borges, puisque le
pote avoue quil recommence chercher ttons une issue, revenant
toujours aux mmes endroits, tournant en rond, pitinant (T, ).
Recommencer est bien le matre mot. Tout travers un verger affirme la
ncessit du retour sur les lieux de lmotion, rduisant ainsi les chances
de limmdiat :
Chaque fois que je suis pass en cette fin dhiver, devant le verger daman-
diers de la colline, je me suis dit quil fallait en retenir la leon, quils
auraient tt fait de se taire (T, )
criture et leon sont ici une seule et mme chose : retenir la leon
des amandiers, cest essayer de comprendre lmotion quils suscitent en
nous en la fixant dans des mots. Car le verger ne parle pas vraiment.
Le pote voudrait certainement [comprendre] sans effort / Le langage
des fleurs et des choses muettes ! (Baudelaire, lvation53 ), mais,
impuissant, il recourt lcriture : comme la excellemment analys
Jean-Yves Pouilloux54, ce que dit le verger subrepticement, quand je le
traverse, est en moi. Sa trace est parole en moi. Mais il est alors impos-
sible dattendre le message du verger, comme on attendrait un oracle.
Jaccottet est contraint de se fier au souvenir quil a de cette exp-
rience. crire consistera donc revenir en arrire (souvenir du temps
vcu) en perdant le mouvement de lmotion au profit de limmobilit
de lcriture. De la chose vue et prouve, il ne reste quune intuition
qui, certes, pourrait dtourner de lcriture. Et pourtant :
[J]ai le sentiment confus quil faut dpasser cette opposition entre mots et
choses, surmonter cette mauvaise conscience et ce dgot. Faute de quoi,
dailleurs, je lcherais la plume une bonne fois. Si, tant bien que mal, ici,
elle poursuit son travail, cest conduite, plus que par ma main, par cette
intuition dun sens, ce trs faible reste despoir. (T, )

. Charles Baudelaire, Les fleurs du mal dans uvres compltes, t. I, Paris, Gallimard,
coll. Bibliothque de La Pliade , , p. .
. Jean-Yves Pouilloux, Le paysage , dans La posie de Philippe Jaccottet, tudes
recueillies par Marie-Claire Dumas, Paris, Champion, coll. Unichamp , , p. -.

1.Etudes franaises. 41/3 147 22/11/05, 21:58


,

Il est donc ncessaire pour le pote de ne pas fonder son travail sur
des oppositions complexes. La rflexion continue et systmatique sur
ce sujet (T, ) pourrait anantir lintuition. Si la mfiance et le soup-
on accompagnent toujours le regard, il sagit aussi de se garder des
sductions trop puissantes de certain nihilisme (T, ). Dans un pome
de la lumire dhiver, Jaccottet, craignant les dangers dune parole
[] autoritaire, sombre, comme aveugle, [qui] natteint plus son objet ,
sait bien qu on peut raisonner sur la douleur, sur la joie, / dmontrer,
semble-t-il, presque aisment / linanit de lhomme [] (Lu, ). Cest
ce prix que le sens reste possible.
Mais il arrive aussi que, rsistant ce nihilisme, le pote ne parvienne
plus rsister aux images et cde avec humour55 ces leurres si beaux
(CV, ), comme dans le Le cerisier , que lon trouve au tout dbut de
Cahier de verdure. Il sagit, par lcriture, de se souvenir de ce qui sest
pass. Et campant tout de suite le dcor ( un cerisier charg de fruits,
aperu un soir de juin [CV, ]), voquant la rencontre en prenant
plaisir vacuer tout romanesque dans le cas o la place du cerisier il
aurait vu une promeneuse , cest une longue srie dimages qui sont
autant dapproches de la vrit du cerisier : environ trente-trois compa-
raisons et autant de mtaphores, avec parfois des structures mixtes. Ce
que Jaccottet tente de comprendre concerne sa fascination de la cou-
leur rouge du cerisier. Ce nest pas le rapprochement avec le sang mais
avec quelque chose qui brle :
Il y avait un lien des feuilles avec la nuit et la rivire plus lointaine, que lon
nentendait pas ; il y en avait un des fruits avec le feu, la lumire. Ce qui
nous avait arrts et semblait nous parler sur lautre bord du champ froiss
par le vent comme une rivire ple, ressemblait un peu, sans cesser dtre
un cerisier charg de fruits [] un petit monument naturel qui se serait
soudain trouv clair en son cur par lhuile dune offrande [] (CV, )
Dailleurs les images forte connotation religieuse affluent jusqu
laisser la place la vestale et au Sacr-Cur du Christ, et mme au buis-
son ardent. Ces dernires images, trop explicites, signent lchec, sinon
de lcriture, du moins de lauthenticit de lexprience. Pourtant :
Ce soir-l, peut-tre que, sans en prendre conscience, je sentais que du
temps, des heures pendant lesquelles javais moi-mme vcu, cest--dire

. condition de dfinir lhumour comme le fait Claire Jaquier ( Dtours et humour


chez Jaccottet , dans criture, no , automne , p. ), la manire des romantiques
allemands : une conscience des limites de la raison, ou encore le lieu de son recul devant
le jeu infini, jamais achev, du sens .

1.Etudes franaises. 41/3 148 22/11/05, 21:58


du jour, mais aussi de la nuit, avaient pntr lentement dans ces fruits
pour les arrondir et finalement les empourprer ; quils contenaient en sus-
pens tout cela, eux-mmes suspendus dans leur abri de feuilles, comme
couvs par des ailes vertes [] (CV, -)
Il faudrait, bien sr, tre plus attentif aux rseaux danalogies. quoi
sert-il donc cet attirail dimages avec lesquelles notre pote joue mani-
festement, comme un enfant samuse avec ce qui lillusionne ?
Pour Jaccottet, la nature est-elle vraiment un livre dont nous aurions
perdu le code ? Si tel tait le cas, le monde serait lire et non pas dire.
Et rien de la sorte nest affirm, mme si un dbut de rponse se trouve
dans le comme si des proses56. Mais ce romantisme-l est constam-
ment mis distance par le recours un questionnement paradoxal,
lapparition des images ne faisant quannuler, aprs lpiphanie, la possi-
bilit dune interprtation symbolique. De cette pente lanalogie, para-
doxale, Jaccottet nest cependant pas dupe : lnonc le plus notatif , le
plus littral nest-il pas finalement ce quoi le pote prfre sen tenir,
mme sil y a drive (le Christ, Cyble) ? Y a-t-il vraiment qute dun
message ? Nous ne le pensons pas : llucidation de ce quil faut bien
appeler un mystre naboutit jamais. Et l o Jaccottet pourrait,
comme Proust, faire de son criture une vritable anamnse, il y a
ratage, drision, voire autodrision, si bien que le sens est comme sus-
pendu , jamais dfinitivement livr. Mais la joie procure par lcriture
dissimule mal le relatif pessimisme de ces pages de prose. Lcriture
potique semble ici plus que jamais illustrer la loi fondamentale qui,
selon Jean Starobinski, rgit lart et consiste dans un mouvement cons-
tant qui va du vide au plein et du plein au vide :
Puissance motrice du vide : sitt nomm, sitt peru, il est linducteur
dun remplissage, pour peu que des nergies intactes soient prtes lui
donner rponse57.
Lmotion disparue a creus un vide que lcriture se charge de com-
bler. La force positive octroye par lexprience potique de lpiphanie
cherche se prolonger dans le pome venir et dans ses images :
face la perte irrmdiable de lmotion, limage retrouve, mme cor-
rige, est accueillie par le pote comme la seule possibilit de conserver
des choses la trace quelles ont dpose en nous et que les mots seuls

. Voir galement notre entretien, p. : Cest en effet comme sil y avait une po-
sie cache dans le monde et dont on serait les traducteurs.
. Jean Starobinski, Le plein et le vide , dans Fata Morgana : -, Paris, Union
gnrale dditions, coll. / , , p. -.

1.Etudes franaises. 41/3 149 22/11/05, 21:58


,

traduisent , quelle que soit limportance de lcart entre le moment de


lmotion et le moment de lcriture : entre les pomes dAirs, presque
immdiats pour certains58, et les proses, le mouvement de lcriture
nest pas fondamentalement diffrent. Si donc nous disons que lcri-
ture est nostalgique , cest au sens o, pour reprendre les mots de
Michel Collot dj cits, elle cherche se ressourcer au souvenir de
lexprience originelle
Ainsi, la posie est-elle voue au recommencement. Tel est linfini
potique de Philippe Jaccottet : Jaurais voulu parler sans images, sim-
plement / pousser la porte (Ch, ), ou encore, Le regard-de-telle-
sorte-quon-le-parle , curieuse expression59 que lon trouve dans My
Creative Method, de Francis Ponge. Mais Parler [] est difficile, si cest
chercher chercher quoi ? [] / si cest tresser un vague abri pour une
proie insaisissable (Ch, ). Pourtant, le rel reste la seule demeure
habitable , avec son obscurit mais aussi sa lumire, avec ses limites
qui rduisent presque rien les tmrits de lesprit. Cest en vain
quon tenterait alors dapparenter le pote un mystique pour qui la
posie est pure contemplation. Car la vrit est que Jaccottet se rend
bien compte que si le mouvement de transcendance qui anime sa po-
sie trouvait une fin, il aboutirait au concept, la certitude logique sans
cesse dmentie par lexprience. Cest pourquoi, il revient toujours au
mme point de dpart. Pour tre replante , la fort spirituelle
requiert une semaison continuelle, infinie. Elle risque le rien parce que
les graines du pote sont lgres comme lherbe et le vent. Paradoxale-
ment, la vrit du dire rsidera dans ce havre prcaire du rel. Force est
donc de constater que si limage est au centre de lcriture potique,
elle nen est pas llment (laliment) essentiel. Jaccottet sait bien
quune posie sans images est impossible, et cest bien pour cela quelle
est dsirable. Voil qui devrait nous inciter ne pas enfermer Jaccottet
dans le cercle ferm dune modernit ngative mme si ce trait
est indniable. On peut reconnatre dans sa posie ce que Baudelaire60
voyait dans lart de Goya, et quil considrait comme un aspect de sa
modernit : lamour de linsaisissable . Art potique :
Quand on crit comme jcris, je crois que lcriture reflte ce quon est
un moment donn : plus a va, plus on trouve sa voie propre. Je suis cer-
tain quau moment o jcrivais Leffraie, certaines influences, dont celles

. Voir notre entretien, p. .


. Expression cite par Michel Collot, op. cit. p. .
. Charles Baudelaire, Curiosits esthtiques. Lart romantique et autres uvres critiques
(d. Henri Lematre), Paris, Classiques Garnier, , p. .

1.Etudes franaises. 41/3 150 22/11/05, 21:58


de Rilke, taient encore plus sensibles. Peut-tre quelle a pratiquement


disparu aprs. Des notes fragiles de Leffraie disparaissent de Lignorant.
Lignorant devient un petit peu plus ferme de langage, plus robuste, parce
quon spaissit, on se fortifie un peu. Avec Leons, parce que la matire est
dure les mots deviennent plus durs aussi, plus tendus. Cest naturellement
un peu exagr de dire cela, mais jai toujours le sentiment que ce nest
pas tout fait moi qui cris comme un crivain sa table, mais que cest
ma vie, les jours de ma vie qui crivent. Cest ce que jai dit dans le texte
o je parle de la faon dont jcris, dans Une transaction secrte61. L, jessaie
dexpliquer que cest comme si je laissais les mots aller travers moi. Ce
sont les vnements de ma vie qui ont crit ma place, et aucun moment
je ne me suis dit je dois crire de cette faon-l . Cest lexprience qui
modifie les choses, et si elle les purifie, alors tant mieux. Mais ce ntait
pas voulu probablement62.

. Cette folie de se livrer nuit et jour une uvre (TS, -)


. Philippe Jaccottet, De la posie : entretien avec Reynald Andr Chalard, op. cit., p. -.

1.Etudes franaises. 41/3 151 22/11/05, 21:58