Hay humo en tu mirada

Claudio Spivak

Puede afirmarse que existe, en ciertos fumadores, una relacin entre la mirada y el
fumar. Esto puede verificarse en esas imgenes icnicas de la literatura, donde el
escritor se fotografa acompaado de tabaco o se desdibuja tras el humo.
No menos cierto es que el fumar se integra a la imagen del que fuma como una
vestimenta. Se habla de hbito de fumar. Aqu el hbito se transforma en atuendo.
Porque es en la vestimenta donde se apoya la identificacin, esa que hace unidad, que
hace imagen cerrada del cuerpo.
El escritor Andr Gide participa de una tradicin en la literatura francesa: sta dicta
escribir para ocupar un lugar en la historia literaria. Gide incluso vive teniendo como
punto de vista que su vida ser escrita y estudiada por sus bigrafos y lectores.
La descripcin que Andre Gide graba en su diario, al tiempo que construye su imagen
de escritor, nos conduce a distinguir entre el gusto por el tabaco y el placer de la mirada.
Es un 18 de febrero. Ha estado leyendo y fantasea. En esas circunstancias anhela la
comunin mstica con alguna deidad y el abandono del cuerpo. Escribe tambin acerca
de su preferencia por los escenarios. Es un momento sensual, con el armado de una
escena afn.
Ya es la noche y, mientras presenta la imagen de su experimentado atuendo, describe el
placer anticipado que lo inunda al encender su pipa. El proceso del fumar conoce un
momento especial: es cuando acerca lentamente la cerilla encendida al tabaco que
descansa en su contorneada pipa. Luego, hundido en su silln, observar las estrellitas
doradas del tabaco que arde y las azuladas nubes de humo que escapan.
Importa aqu una aclaracin. Si l fuma, segn escribe, es para ver esas pequeas nubes,
ascendiendo ligeras y espiraladas, hasta perderse en la noche. El tabaco no le da placer.
El gusto est en su mirada.
Mientras tanto reflexiona sobre la belleza y se rodea de imgenes de ensueo. Su
fantaseo es habitado por cuerpos jvenes, comparables a estatuas, imgenes a las que
denomina formas que los griegos adoraban.
Mientras escribe, hay en Gide un doble ejercicio. Durante la descripcin de su hbito, se
nos propone como una bella imagen. Pero tambin se erige como pensador perdido en la
sensualidad de sus reflexiones. El fumar participa de esta representacin.
El psicoanalista Jacques Lacan se haba referido al pegoteo fundamental del hombre con
la imagen de su cuerpo. Gide nos ensea acerca de la adoracin por esta imagen del
cuerpo. Y no menos, por la imagen del hombre que piensa, donde el ensueo del
pensamiento queda figurado en el humo que se disipa al fumar.
Lacan tambin haba presentado una variacin del dicho el hbito no hace al monje,
diciendo el hbito ama al monje. All la mencin al amor seala que entre monje y
hbito hacen uno, como lo indica el mito del amor. Acaso hacen unidad para capturar la
adoracin.
Lo que se encuentra debajo del hbito es el cuerpo como resto, distinto de su imagen.
Ese resto tiene una funcin: hace que la imagen se sostenga. Pero ese resto, el cuerpo,
queda desconocido. Y poco importa ese soporte del cuerpo cuando el privilegio cae en
su imagen, en el amor a la imagen que hace unidad.