Vous êtes sur la page 1sur 40

El LTIMO

ALIENTO
DE LAS
FLORES
Dedicatoria
esta novela se la dedico a mi familia que siempre me apoya,
en especial a mi madre que me cuida desde el cielo.
El ltimo aliento de las flores es una obra que me encanta, me encanta el
resultado que obtuve, pues, en dicho sorteo me dieron una palabra,
y a partir de ella tena que crear una obra de mnimo de cinco partes
relacionada al tema, en su momento me toc Coimetrofilia, el amor a
los cementerios.
Biografa
Ortiz Chaine Jael Keren, naci el da 8 de Septiembre de 2004 en el
Hostipal Perrando Resistencia-Chaco Argentina.
Sus padres son Ruben Ricardo Ortiz y Liliana Mara Chaine, sus
hermanos, Andrea Ortiz, Erika, Carolina, Roberto y Sofia. Asiste a la
escuela E.E.P N 1007 Normal Sarmiento, el cual cursa el 7 grado
1 divisin.
Su pasin es la msica, en especial, el piano o teclado. Ama cantar y
bailar. No se dedica a ningn deporte pero le gusta el vley.
Prefacio
El cementerio Jefferson, en pleno micro-centro de la ciudad, era un
lugar hmedo, gris. Con lapidas por aqu y all, reluciendo las placas
de bronce o de estao barato desgastadas por las dcadas.
Era un lugar silencioso, a pesar de las muchas visitas que reciba a
diario. Era poseedor de aromas tristes, fros y antiguos Las flores
marchitas dejaban caer sus ptalos como rbol de otoo, las grgolas
parecan llorar en silencio, compadeciendo a sus visitantes. Las
plantas parecan no evolucionar nunca, solo los pinos y abetos se
balanceaban all en la altura. El pequeo bosquecillo que cubra una
parte de aquel cementerio pareca resurgir con ganas, en aquel lugar
ajeno a todo.
Los animales que all habitaban eran solitarios, tanto el cuervo como
el gato callejero, que casaba ratas en la lejana. Los pjaros no se
animaban a entrar en l, solo las criaturas abandonadas ingresaban.
Tambin habitaban los incontables ngeles, con sus alas desplegadas
hacia el cielo color ceniza, sus ojos lagrimosos y vacos All todo
estaba estancado, el agua en los charcos, en las fuentes, el aire. El
tiempo pareca no importar, el mundo alocado de los transentes del
otro lado del muro, desapareca ah dentro.
En sus innumerables callejuelas con pasillos, repletos de nichos y
mausoleos que databan de lejanos tiempos, podas perderte, e incluso
no volver a salir. Algunos decan que fue fundado arriba de un
cementerio indio y otros que se inaugur despus de la Gran
Guerra Pero la verdad era que nadie saba con exactitud cundo se
haba levantado, ya que existan lapidas agrietadas casi enterradas en
la tierra, que resguardaban a grandes marqueses y comerciantes del
oriente medio o de viejos pintores ya perdidos en el olvido.
Dentro de eso contexto lgubre la gente paseaba como si nada, sin
ver las estatuas, sin fijarse en los gatos solitarios que maullaban, sin
temerle a la soledad de la negligencia. Cuando se celebraban los
entierros era como si el cementerio se vistiera de fiesta; los cuervos se
reunan en los rboles ms altos, las esculturas parecan sonrer, y los
muertos se alegraban de recibir a un nuevo miembro del club.
En el cementerio Jefferson era una belleza solitaria, admirada por
pocos pero recorrido por muchos. Aquel cementerio estaba en el
olvido.
01: El ngel alado
Las manos le temblaban, quiz porque tena fro o porque estaba
nerviosa, y si, estaba nerviosa. Rebusc en el bolso su billetera y
cuando la tuvo entre sus dedos mir hacia el frente, un par de cabezas
ms esta Mauricio, el chico que atenda el bufete. Andrea se acomod
el cabello para un lado, sus pies se movan a un comps extrao pero
consecutivo.
Era la hora del almuerzo, todos los que trabajaban en aquel Estudio
de Diseo se apiaban en la fila de la comida, que no era gran cosa,
pero te sacaba el hambre para luego seguir trabajando hasta las cinco
de la tarde. Andrea era parte de todo aquel alboroto, un alboroto que
le molestaba. Hubiese ido a comprar un sndwich en el bar que estaba
abajo, pero no quera perderse el ver a Mauricio, un chico nuevo que
haba empezado a atender la mesa de la comida haca ya dos semanas.
A los dos das de entrar, toda la oficina se derreta por l, incluso el
jefe de redaccin, que era gay. Andrea descubri que tambin le
gustaba, pero era un gusto caprichoso, nada ms. La cola de personas
segua avanzando. Ella continuaba nerviosa, y no era la nica, eso
tambin le fastidiaba, no ser la nica que deseaba a aquel chico, por
lo que de golpe dej de sentirse nerviosa. << No voy a ser otra del
montn, hay tantas personas en el mundo, mira si me voy a hacer
tanto drama por este chico>> se dijo furiosa y a la vez relajada.
Cuando lleg ante Mauricio, solo le pidi una ensalada y una botella
de agua. Intent no mirarle a los ojos e irse rpido, la mayora de sus
compaeras se quedaban como cinco minutos mirndolo,
relamindose los labios e incluso entablando una conversacin que
llevaba diez minutos ms
-Comes con nosotras?- pregunt la compaera de Andrea, que se
sentaba junto a ella en la oficina.
-No, voy a tomar un poco de aire, despus subo- contest mientras se
iba dirigiendo al ascensor.
Andrea recordaba muy pocas veces en las cuales hubiese almorzado
con la gente de su trabajo. No le gustaba estar sola, pero el parloteo
constante de chismes y eventos futuros la aburran. Aferr su bolso
contra su pecho y con la otra mano sostuvo con firmeza la ensalada y
la botella de agua. Ingres al elevador dejndose caer en la pared del
cubculo. Observ cmo algunos entraban con ella, pero no le
importaba mucho. Ya deseaba estar en la calle y oler ese aroma a
libertad, a frescura invernal.
El descenso no dur demasiado, el Estudio de Diseo estaba en el
quinto piso Las puertas se abrieron y Andrea se lanz hacia el
exterior. Bocinas ac, gritos all, gente caminando apuraba, los
semforos cambiaban de verde a rojo, se escuchaban los rpidos
frenazos de los autos. Andrea suspir. <<Menos mal que vivo fuera
del micro-centro, esto es un caos>>, agradeci mientras comenzaba a
caminar hacia la esquina de aquella cuadra. Esper a que el semforo
le permitiera cruzar la avenida y luego avanz rpidamente hacia
aquella entrada de barrotes negros.
Aquel cementerio le daba paz interior, tranquilidad. Una
tranquilidad que no encontraba comiendo con sus compaeros de
oficina, descansando en la terraza de aquel Estudio. All se senta en
armona, con ganas de planear proyectos, viajes e incluso ganas de
aprender a bailar o saber alemn junto a ruso y coreano. Andrea haba
descubierto aquel cementerio un da de verano, en el cual haca un
calor infernal. Haba bajado para cargarle crdito a su celular. Cuando
estuvo dentro del kiosco se quej de que haca un calor horrible y el
seor del lugar le dijo que poda ir al cementerio de la esquina, un
sitio nada agradable pero fro. Andrea sin temor a que fuera un
territorio para los muertos, fue igual. En efecto, encontr frescura,
pero tambin descubri calma silencio.
La primera vez que fue all solo recorri los pasillos, miro tumbas,
observ como una anciana le depositaba un ramo de rosas blancas a
la losa de su marido Todo le pareca extrao, tan fuera de s.
Aquella vez incluso se olvid almorzar. En los das que siguieron
volvi a asistir al cementerio, primero lo recorra rpido, sin
adentrarse demasiado, pero finalmente rompi con la duda que la
oprima y se dej llevar por la agona de los muertos, por el silencio,
por el olvido de las almas.
Pasaron das, semanas y meses. Aquel lugar le pareca fascinante,
Andrea gozaba de sus almuerzos solitarios, a veces se llevaba libros
y lea all, o terminaba un informe para la oficina. Los gatos
disfrutaban de su compaa pasiva, incluso las estatuas parecan
acercarse un poco ms a ella. Ella continu caminando, la vez anterior
haba encontrado un sitio cmodo y alejado de la entrada principal.
Dio un par de vueltas por los senderos, transit por las paredes
interminables de nichos y finalmente lleg a la parte ms antigua del
cementerio. Seguramente cualquiera que hubiese estado all de
noche, habra ganado una medalla olmpica por correr a toda prisa.
En esa zona los rboles se juntaban unos contra otros, creando un
follaje denso que no dejaba entrar mucho la luz, pero como era
invierno, el piso era una colcha de hojas secas y las ramas estaban
desnudas, raquticas Cruces y mausoleos pequeos se alzaban
entre la maleza. Andrea se encamin hacia la base de un ngel y se
sent debajo.
Relaj su cuerpo completamente para disponerse a almorzar su
ensalada de rcula, con zanahoria rallada y cubitos de queso. Dej
que el aire le oxigenara los huesos, permiti que el ngel le
resguardara, e incluso que la tierra absorbiera su aroma. Por fin se
sinti en paz.<< Ahora s>> pens llevndose un bocado de ensalada
a la boca.
Para muchos, Andrea seria extraa. Ella no le tema a la muerte, quiz
por eso le gustaba estar entre tumbas, o sitios sacados como pelculas
de terror. Muchos de sus compaeros de trabajo se preguntaban a
dnde ira a almorzar, nunca sospecharon que iba al cementerio de la
otra cuadra. De todas formas, Andrea saba que era rara en tema de
gustos, y no le importaba en lo ms mnimo lo que opinaran de ella
<<Yo soy yo, problema mo lo que haga, no de ustedes>> se deca a
menudo.
Volvi a tragar otra cucharada de su ensalada. <<Cuando llegue a
casa tengo que poner la ropa a lavar, as maana tengo las camisas
limpias. Qu colgada! Tengo que pasar a buscar a mi hermana, si no
mis padres me matan. Adems tengo que comprar pre pizzas para la
cena familiar del viernes>>, pensaba Andrea mientras segua
comiendo como muerta de hambre. Era costumbre en ella hablar
consigo misma, muchas veces no se escuchaba, pero le serva para
auto descargarse de sus pensamientos.
Como solo dispona de una hora y media para almorzar, y ya haba
terminado su ensalada, se recost ante los pies de ngel alado,

***
Ya era la hora de volver, Andrea hacia su camina de regreso mirando
el reloj en su mueca. << Unos dos minutos ms y me quedaba
dormida>> calcul. El celular le comenz a vibrar en la cartera.
Apresurada lo manote.
-Si?
-Hola Andre, te puedo pedir un favor?- la voz pausada de Carina,
Su compaera de cubculo.
-S, estoy yendo para all- respondi Andrea mientras segua
caminando a grandes zancadas entre lapidas y las estatuas de
mrmol.
-Antes de subir, cmprate una docena de medialunas, despus te
pagamos ac dale?- le propuso con nimo la voz de la otra lnea.
-Dale, dale yo las llevo-
-Disculpa no sabes por donde puedo salir?- Andrea fue
interrumpida por otra voz. Fren de sopetn.
Se gir en redondo; un hombre con la mirada y cara perdida, su buso
de lana le quedaba grande y sus zapatillas rojas estaban un poco
sucias. Ella aun escuchaba la voz de Carina por el celular.
-No te preocupes, yo las compro. Nos vemos- cort cerrando la tapa
del mvil, luego alz su cabeza hacia el extrao que tena enfrente-
Qu decas?
-Sabes dnde est la salida de esto? Es que tantos pasillos me
marean, y se nota que vos sabes por donde esta- dijo l, Andrea
disfrut de su voz grave mientras lo observaba, cual artista
analizando una obra arte.
-Tu sgueme, justo estaba yendo hacia all- contest ella sealando el
callejn que pareca no finalizar ms.
Ambos comenzaron a caminar hacia adelante. Andrea intentaba
caminar rpido, pero sus pies parecan no obedecerle. De reojo
observaba al hombre que la segua. << Tengo cara de conocer este
lugar? Quin se cree que soy, una gua turstica? >> maquinaba en
su cabeza. No paraba de jugar con las correas de su cartera, iba
contando los nichos, cuantos pasos daba
-Vens seguido ac?- solt l.
-No, no muy seguido- respondi, sus ojos se posaban en las fechas de
los sepultados.
-Mira vos- murmur l, Andrea divis a un par de metros ms all
la salida. Los autos cruzaban a toda velocidad en la otra calle.
Continuaban avanzando, el eco de sus pisadas se oan en el aire
helado. Andrea senta que poda sacarle provecho a todo lo que vea
en aquel cementerio, a veces se vea tentada a llevar una cmara de
fotos para retratar los semblantes tristes, las lgrimas copiosas en los
rostros plidos, captar las miradas solitarias, los cuerpos tiesos
-Bueno, fue fcil- dijo el hombre junto a ella.
-Si no te dejas llevar por las voces de los muertos, es simple salir-
contest sonriendo. El individuo que atenda la florera la miraba
extrao- Bueno, adis..
-Mariano.
-Adis Mariano, soy Andrea- tendi su mano hacia l sus dedos
estaban fros, de alguna forma se le eriz el bello de la nuca,
lentamente subi su mirada y se encontr ante unos ojos amarillos.
Podran haber sido color miel, pero seran muy claros, la tonalidad
era como la de los rayos de sol o, quiz eran como las hojas secas de
los lamos en otoo.
-Un gusto, nos vemos- Mariano solt sus dedos, y se dirigi hacia la
caseta de flores. Andrea peg media vuelta y cruz la verja del
cementerio.
Cuando estuvo en la otra calle se dio vuelta.
02: La viuda negra
La campanilla del local son con estrpito cuando se cerr la puerta.
En sus manos cargaba un vaso descartable de t verde y en la otra, un
caf con leche. Intentaba caminar despacio para que no se le
derramara nada, pero a la vez trataba de aligerar sus nervios.
Mauricio le haba dado charla e incluso le haba obsequiado otro
chocolate dems. Cuando Andrea se sali de la fila puedo observar
como varias caras fruncida la miraban << Ahora que no me interesa,
vens y me haces ojitos? >>, pensaba ella.
Aun recordaba aquellos ojos otoales, el fro de sus dedos. El da
anterior, cuando subi con la docena de medialunas para la oficina,
Carina la haba preguntado la razn de su demora, obviamente la
respuesta indefinida de Andrea fue: mucha gente. Pero
continuamente estn las amigas que quieren encontrarte un novio,
por lo que la otra chica dijo: seguro que un chico sexy te trab los pies.
Mientras pensaba en aquello, ms ganas tenia de ir al cementerio. La
cabeza de Andrea no paraba de crear ideas alocadas. <<Tal vez va a
ver a un abuelo muerto o una ta que quera. En una de esas va porque
slo le gusta pasear por ah, como hago yo. Ira muy seguido?>>.
Cuando su jefe le hablaba, ella intentaba darse sermones mentales, as
dejaba de pensar en ideas absurdas. Ya tena veinticuatro aos, no
poda andar como tal adolescente. Aquella maana haba amanecido
soleado, las nubes se haban marchado de vacaciones y el cielo
pareca alegrarse mostrando su mximo resplandor azul. El viento se
diverta congelando los huesos de la muchedumbre en las calles y
agitando las hojas secas en los rboles.
- y yo le dije, no puede ser que apenas llegue y ya se ponga a ver la
tele, la nena se pone a llorar: quiere jugar, que tiene hambre, l hace
algo? No, solo me dice cmo va el partido- contaba Paola mientras
acomodaba una y otra vez los papeles de su fichero- Encima me dice
estoy cansado
-Tu caf- Le tendi el vaso a Carina- Hacela fcil Pao, crtale el cable
y listo, o no lo dejes entrar hasta que sea un padre responsable- agreg
dejndose caer en su asiento. Rpidamente se quit el saco.
-Tambin hablale, nada mejor que ser sinceros, pero con buena onda-
propuso la compaera de Andrea comenzando a tomar su bebida.
Ella tragaba su t verde.
-Lo voy a tener en cuenta, bueno, despus almorzamos abajo, nos
vemos- Paola se march con andar rpido. Su espalda se arqueaba
hacia atrs, y su camisa pareca quedarle ms apretada por delante.
-Parejas Y la tuya para cundo?- inquiri Carina. Dej su caf en
el escritorio para comenzar a teclear y ver el monitor. Andrea trag
violentamente el t, se quem la garganta con el agua caliente. Sinti
como sus msculos se contraan, sus ojos comenzaban a soltar
lgrimas
-Mira mira lo que me hiciste!- exclam congestionando la cara,
mientras abra y cerraba la boca para que el aire entrara por su
garganta-Por qu siempre insists con lo mismo? Deja mi vida en paz
quers?, estoy bien as, no puedo salir con hombre a cada rato, ya fue
terrible terminar con Marco- Dej las palabras ah, hacia tan solo
dos meses que su anterior pareja la haba dejado para marcharse a
Alemania, ah tena una beca para hacer un master en arquitectura.
Como si fuera poco, a los dos das se estar en la capital alemana,
Andrea vio las fotos de l con otra.
Estuvo un mes casi en pijama, slo iba a trabajar para no perder el
empleo. Sus visitas al cementerio se volvieron ms constantes, all se
encontraba tranquila, sin tristeza. Pero no pudo superarlo con la
ayuda de un par de salidas al cine con su hermana, algunas charlas
maternales y una buena dosis de risas y abrazos llenos de consuelo,
no poda estancarse por una persona, la vida no giraba alrededor de
alguien.
-Para eso estn las compaeras no?- inquiri Carina su pelo negro se
sacuda con cada movimiento que realizaba. Andrea hizo una mueca
y rod los ojos- Hoy comes con nosotras?- agreg la chica bebiendo
un poco ms de su caf.
-No, tengo que hacer unas cosas, otro da- se excus ella mientras se
levantaba de su escritorio

***
Con andar rpido, cruz la calle, del otro lado de los barrotes vea el
puesto de las flores. Aquel lugar nunca careca de plantas. El hombre
que trabajaba all, pareca disfrutar de sus aromas, sus colores y
formas.
Para cada estacin traa flores diferentes, pero las rosas y claveles
siempre estaban. Andrea detestaba el olor a clavel, un aroma a
muerte, lamentos y tristezas.
La bufanda que rodeaba su cuello se meca con la leve briza invernal,
sus guantes de lana se adheran a sus manos largas y huesudas.
Segua caminando entre las lapidas; en esa parte del cementerio las
tumbas eran recientes. El mrmol estaba blanco y las placas brillaban.
En algunas no existan ni las lminas, era comn que entraran al
cementerio para robarse las chapas, incluso a veces se llevan las
ofrendas que los visitantes dejaban en la cruz de Jess. Ella dudaba
de los jardineros, ellos siempre estaban en el cementerio. Pero tena
que aceptar que muchas veces se haba visto tentada a sacer las placas
tan delicadas de algunas tumbas. <<Son tan delicadas, las letras son
perfectas, tan arcaicas>> pensaba Andrea.
Dobl en un recodo, senta los pies helados. Iba mirando el suelo,
como las hojas se juntaban unas con otras, los caminitos de hormigas,
los ptalos desamparados de flores ya marchitas. Entonces lo vio,
estaba junto a una lpida con forma de cruz cltica. Su abrigo negro
caa hasta el piso, sus pies cruzados se apoyaban contra un gran
cumulo de ramitas y musgo. Observ como una bufanda marrn de
lana, caa sobre sus hombros. Su cabello color como el chocolate, se
despeinaba hacia todas partes, como si recin se hubiese levantado.
Andrea se qued parada, dudaba en avanzar o retroceder. Perciba el
calor de las porciones de tarta en su envoltorio, que sostena entre sus
dedos. <<Ni siquiera lo conozco, estpida por qu no te movs?>>
lentamente comenz a desplazar sus pies hacia adelante. Su objetivo
estaba a metros de distancia, all en el bosquecillo de abetos, donde
al ngel alado la esperaba. Pero pareca que el destino la impulsaba
hacia otra parte. Pas por delante del individuo, rpidamente
observ su cabello, los tulipanes depositados sobre la tumba, el par
de guantes enrollados que recaan sobre sus dedos blancos.
-Te llamabas Andrea no?- solt. A ellas casi se le cae el paquete de la
comida.
-Cmo sabias que era yo?- pregunt sta recuperando el aliento. l
alz sus ojos hacia ella y, ah estaban, tan amarillos como Andrea los
recordaba.
-Te vi viniendo para ac, las lapidas no son tal altas- respondi
parndose, se sacudi el saco y calz los guantes de nuevo- Visitas a
un pariente?
-Yo- No saba cmo continuar, no cualquiera posea un amor fuera
de s hacia los cementerios. No cualquiera disfrutaba de caminar entre
filas y filas de tumbas. Pero algo le incit a decirlo, sera su primera
prueba para expresar a todos que, era verdad, tena una obsesin por
convivir entre los muros de un territorio para los muertos, por lo que
contest- Solo vengo a caminar, mis familiares estn enterrados en
otro cementerio.
-Sufres de Coimetrofilia?- pregunt l.
-De qu?- repiti frunciendo el ceo. l solt una risa contenida. Su
frente se arrug en cuanto lo hizo.
-Nada, veo que te gusta disfrutar de esta belleza extraa, triste y aeja
cierto?- dijo hundiendo sus manos en los bolsillos del saco-
Caminemos, as me cuentas un poco ms de ella- seal con el
mentn hacia adelante.
-Puedo ir comiendo en el camino? Pasa que dispongo de poco
tiempo para hacerlo- Andrea levant su paquete con porciones de
tarta.
-No hay nada que te lo impida, quiz los muertos, seguramente
demandan un bocado de comida hace siglos- brome Mariano, ambos
comenzaron a caminar.
Ella abri rpidamente el sobre con su almuerzo. Las nubes haban
regresado de su estada en otra parte, ahora el cielo se tea de
manchones grises. El sol surcaba su recorrido hacia el poniente, y el
viento pareca haberse aburrido de agitar cosas.
-Quers una?- solt ofrecindole una porcin. Andrea observ como
Mariano negaba con la cabeza.
-Me esperan en casa- coment- Te digo algo? Sos la primera persona
que me dice que viene ac solo a caminar- la mir como si quisiera
estudiarla completamente- Tengo entendido que este sitio es para
venerar a los cados, llorarlos, incluso- agreg soltando una leve
mueca y luego aparto su vista de Andrea- Vos por qu los haces?
-Bueno, te voy a confesar algo- dice ella mientras muerde un pedazo
de tarta tibia- vengo a almorzar aqu desde hace mucho, pero la
verdad es que este lugar me gusta, es como si paseara por un jardn
gtico o algo as- mientras ella hablaba Marianos la observ
detenidamente, vio cmo se quitaba los guantes, y su piel morena se
contrastaba con las hojas secas de suelo, con los troncos de los rboles,
con cualquier objeto donde las apoyase.
-Eres interesante- coment Mariano detenindose. Andrea pudo
sentir como la sangre le suba hasta las orejas.
-Si, supongo que si- coment ella. Con una mano rebusc en su bolso,
luego sac un gorro de lana y como pudo se lo puso. Muerta de
nervios arremeti con una pregunta fuera de contexto, para escapar
de la incmoda situacin- Quin era la persona a la cual le llevaste
flores?
-Mi esposa- respondi Mariano, clav sus ojos otoales en los de ella,
que eran grises como la luna.
-Yo lo siento. No deb-
- Tranquila, algn da vamos a morir no?, a diferente tiempo, pero
ella No deba. Cosas que pasan- l volvi a caminar y agreg
mirndola de nuevo- No me mires as, ya estoy bien, fue hace un ao
y un mes. Era hora de seguir adelante.
-Es la nica manera, aceptar y seguir- Andrea le dio un mordisco a lo
ltimo que le quedaba de la porcin de tarta- Estuvieron juntos
mucho tiempo?- << Yo y mis preguntas desubicadas>>, pens.
-Desde los veinte. Pero nos casamos hace cuatro aos- explic
Mariano mientras se acomodaba la bufanda. Su cara segua plida
pero su nariz y los pmulos estaban morados del fro. Andrea asinti
con la cabeza mientras lo miraba- Chocamos juntos, pero ella recibi
muchas ms heridas que yo
-Ya no importa, cambiemos de tema- solt ella elevando sus labios-
Qu te gusta hacer? Correr, pintar, tocar la batera, algo?-
-Realizar cortometrajes- Mariano sonri, Andrea percibi como sus
ojos se cristalizaban. Supuso que era algo que an le haca acordar a
su mujer o, quiz era parte de su imaginacin.
Continuaron caminando, charlaban de a poco, como dos almas que
deseaban comunicarse con alguien. Las estatuas parecan
aglomerarse para poder or la conversacin, incluso los cuervos
planeaban cerca de ellos. Hablaban de cosas insignificantes, sin
profundizar en temas concretos, como si fuera un juego de mesa en el
cual cada casillero es un tema a desarrollar. De esa forma ella se
enter que l estudi Cine y Direccin, Mariano supo que Andrea
amaba comprar frascos de infusiones exticas, tambin averigu que
l imparta clases de actuacin Cada uno con gustos diferentes,
actividades que solo ellos entendan. Andrea notaba que haba cosas
que Mariano aun extraaba, pero no saba que era. Cuando hablaba
de temas relacionados a su pareja, su rostro se volva ms plido, pero
ante materia de actividades, sus ojos se tornaban raros.
Las agujas del reloj marcaron el tiempo, las aves volaron lejos y las
grgolas hundieron sus ojos en el aislamiento. La extensa
interlocucin haba finalizado, ambos se despidieron y acordaron
volver a juntarse. Andrea senta las manos calientes, los cachetes
helados y perciba como su corazn bombeaba a toda mquina. <<
Carina, ahora tengo un pretexto por mi demora, me lo
preguntaras?>>.
03: Negligencia gris
-En una de esas te dijo que era viudo para hacerse el sufrido, viste que
a ellos les gusta hacerse los difciles, los oscuros y despus terminan
siendo ms blando que la manteca- Andrea observ cmo su mejor
amiga pona el agua caliente en un termo. Su flequillo recaa hacia
delante en grandes mechones rojos- Seguro que vive con su mam y
toma chocolatada con cereales-.
- Ins! exclam ella, sus labios se extendan en una sonrisa, tanto
que su frente se arrugaba y sus pmulos parecan relucientes
manzanas coloradas- Vos porque no viste sus ojos, parecan soltar
lgrimas en cualquier momento Del, grale la tapa a eso de una vez-
agreg mientras se estiraba en el silln.
Estaban en su departamento, un ambiente bastante reformado. Un
biombo japons, con dragones alados y rboles de fresas en flor,
separaban la habitacin de Andrea con el resto de lugar. El silln en
el cual estaba sentada, ocupaba una gran parte de la sala-comedor
improvisada, donde Ins se mova de la mesada a la pequea cocina.
La siesta transcurra lenta, aquel sbado pareca no tener fin. Pero las
dos amigas aun no median el tiempo, sus charlas eran mucho ms
importantes, sus chismes de la semana eran prioridad, y sus secretos
eran infranqueables. Ambas se sentaban en el gran sof, con un termo
de t, un frasco de galletas variadas y sus vidas desaparecan del
mundo. De esa forma, Andrea le cont que haba conocido a un chico
bastante interesante, del cual omiti confesar dnde lo haba
encontrado. Pero a Ins pareca no importarle los detalles, solo se
alegraba que su compaera de amistad hubiese encontrado a alguien,
para ella era lindo sentir ese calor corporal fuera de s, tan nico como
el sentir vrtigo o nauseas.
Andrea segua hablando, hablaba de cmo era Mariano: ella lo
describi alto, porque los hombres apuestos eran altos, de ojos
ambarinos, tan curiosos y atentos. Tambin detallo su piel, tan blanca
como la cera de las velas, o como las nubes de verano. Su rostro era
como el de las estatuas griegas, con rasgos finos, perfectos. Tal vez
estaba exagerando, cuando uno se enamora exagera las cualidades de
la otra persona
-Todo un galn, en fin lo vas a ver de nuevo?- dijo Ins mientras
morda una galleta. Andrea miraba a su amiga comer, mientras la
daba sorbos lentos a su t de hierbas tibetanas. Poda sentir como el
aire caliente de la calefaccin la llegaba hasta el cuello, la espalda-Por
lo menos invtalo a tomar un caf o a comer una pizza- agreg la
chica.
- Vos decs? Y si me dice que no? Tal vez tiene novia, o trabaja hasta
tarde-
-No seas tonta, vos invtalo. Jugate la carta, despus ves, tampoco
estas planeando casarte con l- exclam Ins mientras se estiraba
levantando los brazos- Pero conocindote, sos capaz de planear hasta
cmo van a morir juntos
- Qu exagerada! solt Andrea. En su cabeza volaban retazos de
ideas, de sueos, de cosas que deseaba.

***
El domingo haba llegado acompaado de un sol radiante. Los
negocios extendan sus mesitas de caf a fuera, las floreras
desplegaban sus masetas en las galeras, la gente rea, transitaba por
las calles con camisetas y gorritos de lana.
El cementerio Jefferson, en el silencio sepulcral, celebraba la llegada
de un nuevo miembro. El estacionamiento estaba abarrotado de
autos, los pasillos y senderos eran visitados por gente vestida de luto,
con el alma negra y ojos rojos del llanto. Aquella maana el
cementerio ola a clavel. Los gatos haban huido, los cuervos se
apiaban en las lapidas, las estatuas miraban con compasin a los
invitados. Pero aun as, la quietud continuaba reinando en aquel
lugar, la soledad, la angustia, era como si una leve bruma cubriera el
terreno ahogando los sentidos de felicidad. Y ms all de todo, entre
los senderos serpenteantes, donde los peatones se alzaban con gracia
antigua y los rboles parecan danzar como bailarines en pleno
xtasis, all entre tanta calma terrenal, dos personas haban olvidado
que el cementerio celebraba un funeral, que los muertos se agitaban
en lechos deseando renacer
Ella iba mirando sus pies, como marchaban uno detrs del otro. l la
observaba, como su cabello bajaba por los hombros, tan salvaje como
las aguas turbulentas de las cataratas. Quiz haba sido una
coincidencia el volver a encontrarse en aquel sitio tan peculiar, un da
domingo, o tal vez ella se haba precipitado con la esperanza de verlo.
- se ponen inmutables, huesudos y pareciera que la alegra se ha
esfumado de la naturaleza, incluso las flores parecen fallecer-
expresaba l lentamente, como si dejara que las palabras se deslizaran
por una seda invisible- Nosotros tambin dejamos que el fro nos
aleje, nos volvemos ermitaos de una estacin frgida -
- Entonces prefers el verano?
- Antes me gustaba el verano, donde todo pareca recobrar vida, los
pjaros realizaban sinfonas y sonetos tan bellos como la msica
clsica, o las noches parecan no terminar jams. Pero ahora me
parecen vacos, ella agoniz en verano- confes. Andrea tena ganas
de vomitar. <<Soy una desubicada de cuarta, as no va a querer salir
conmigo>>.
Seguan transitando por los senderos, donde los ligustrinos estaban
bien podados. Ms all, cerca de un gran clrigo de granito, un
jardinero desenterraba las malezas, realizaba surcos para luego
plantar flores que despus creceran en abundancia, ignorantes de la
terrible negligencia que recaa como el roco en el amanecer.
Ella llevaba un termo con t, haba elegido el mejor brebaje de hierbas,
que posea, su favorito. En su cabeza le rondaban las palabras de su
Amiga, ya que haba pasado una semana de aquella charla en su casa.
Ins la llamaba todas las noches, solo para asegurarse que Andrea
haba invitado a Mariano a tomar algo, y ella an se resista a
proponer la idea. Senta que l aun acarreaba un fantasma, el espectro
de su mujer. Pero en lo ms profundo de sus pensamientos, una voz
agua le deca si, invtalo. Porque ms all de lo que pasaba sobre
Mariano, an segua creyendo que l era una persona dotada de
saberes intelectuales, de palabras rebuscadas y sinceras, un hombre
derecho que haba pasado por una terrible tragedia, como la que es
perder a alguien amado, pero estaba dispuesto a seguir siempre hacia
adelante. Con todos estos ideales, Andrea se motivaba para animarse
a hacerle la propuesta
Podra decirse que ya eran amigos. El da lunes, al llegar al
cementerio, l la esperaba apoyado en una de las columnas de la
entrada, caminaron por aquel laberinto de mrmol y quedaron en
encontrarse en la puerta de ingreso, a la misma hora durante toda la
semana. Nunca podan faltar los termos de t, l admiraba la cantidad
variada y extica de brebajes que ella posea.
Volviendo al plano general, ambos descansaban sentados en un
banco de madera, dando sus rostros hacia una serie de cruces
pequeas. Andrea le daba sorbos violentos a la bebida.
- Y vos que haces los fin de semana? le pregunt ella. Trag ms t,
y sinti como el lquido caliente le bajo por la garganta- Vas al cine,
sals de fiesta?
Mariano sostena su propia taza de infusin, en la otra mano cargaba
una medialuna a la cual le dio un pequeo mordisco.
- Me dedica a descansar, a veces edito algunos videos no mucho-
pens y despus agreg mirando hacia un ms all desconocido-
Algunos sbados me junto con mis amigos, vemos un partido los
domingos
<<No haces nada, quers que este viernes tomemos algo?>>, Andrea
miraba sus nudillos <<Dios y si me dice que no? y si?>>
-Son amigos de toda la vida?- <<Tonta, en la prxima le propones>>.
-Algunos. Viste esos qu conoces desde los diez?- dijo l
levantndose- Seguimos?- sealo hacia el sendero que terminaba en
la gran muralla de nichos- Por ejemplo, a Javier lo conozco desde que
empec el primario, hicimos todo juntos, como un hermano. Con Rafa
nos juntamos desde los diecisis, as que si, de casi toda la vida.-
Ahora caminaban sobre un manto de hojas secas, y ramitas
esparcidas.
-Loca- Ambos se giraron para ver al jardinero, este los observaba
con un rostro curtido. Despus bajo su cabeza y prosigui a juntar las
hojas en su carretilla.
-Seguramente odia su trabajo- murmur Marianos en el odo de
Andrea, ella sinti como su pulso se precipitaba- Solo alguien as, le
dira loca a una persona completamente cuerda como vos- Andrea
alz su mirada hacia aquellos ojos amarillos, l la observaba como un
gato acechando a su presa- Te queda ms t?- agreg alejando su
rostro del de ella.
-Eh?... claro- se trab para luego darle su termo.
El tiempo continuaba radiante, pero una leve briza haba logrado
traspasar la barrera de calor, ahora los rboles se agitaban lentamente,
y los pjaros volaban para poder regresar a sus nidos. Algunas
golondrinas perdidas piaban en el firmamento.
El funeral haba finalizado haca ya mucho tiempo, los muertos
festejaban minuciosamente la llegada del nuevo individuo. <<Es
ahora o nunca. Ahora, ahora, ahora>>
-Mariano Quers no s este viernes ir a tomar algo, unas
pizzas?- Andrea pareca tartamudear. Pero por dentro senta como se
desinflaba.
-Este viernes? Claro!- acept l devolvindoles el termo de t- Vos
decime a qu hora y eso- agreg. Ella not como una alegra se
agitaba en el aire- Te cost soltarlo o no sabas como pedrmelo?
-Disculpa?- <<Ya esta, lo dije ahora qu ms?>>
-Te vea nerviosa, tens tendencia a mirarte los nudillos cuando te
pones as. Si, te observo mucho- Mariano la mir sonriendo- Pero no
importa, a dnde quers ir?
-Hay un bar interesante al que siempre quise ir se llama Leiffel, tiene
onda francs- Andrea se acomod hacia atrs la bufanda que traa-
Quiz te guste-.
-Todo lo francs es bueno. Y todo lo que vos me recomiendes, ser
bueno.-
Un gato maull en la lejana, entre la bruma invisible que comenzaba
a recaer en el cementerio Jefferson.
04: Una velada con los muertos

Frustrada arroj un motn de prendas en su cama desordenada, de


mantas multicolores y almohadones de plumas. Las perchas, las
remeras y corpios se desparramaban por todo el lecho mal
arreglado, como si un vendaval impetuoso hubiese pasado por all
Su placar pequeo, de apenas un par de cajones y un perchero
abarrotado era su nico punto de apoyo para encontrar alguna
prenda para la velada. An faltaba un da, pero era mejor dejar todo
listo, incluso dejar armado un plan B de prendas En un ataque de
nervios, Andrea haba extrado todas las ropas de los cajones,
arrancando las camperas y pantalones de sus perchas. Pero nada le
convenca y no tena el dinero suficiente como para ir a comprar
indumentaria nueva, tampoco era de esas mujeres compulsivas, ni de
las que compraba atavos cada dos por tres.
Tres horas antes, Ins la haba llamado, preguntndole la
confirmacin de la salida; iban a salir en conjunto. Andrea se limit a
decirle que s.

***
<<No esta dems darme una vuelta por el cementerio. Necesito su
aire, su soledad>>, acept dndole doble cerrojo a la puerta de su
departamento. La idea de mirarse en el espejo por indefinidas horas,
le aburra.
El invierno pareca haberse intensificado en los ltimos das, los
vientos se haban vuelto densos y helados. Todos los rboles
temblaban de su desnudes visible, a falta de hojas que los abrigasen.
La ciudad se vesta de gris, de vapor humano
Pero en el cementerio Jefferson se haba instalado el infierno. Aquel
terreno mortuorio daba escalofros, las lapidas parecan irradiar
bostezos glidos y los ngeles, quiz, agitaban en la oscuridad sus
inminentes alas de mrmol. Los cuervos se acurrucaban en los aleros
de la florera o en los panteones abandonados. La gente que limpiaba
el lugar o cuidaba de las flores, transitaban los pasillos ataviados de
bufandas extensas y grandes sacos de lana.
Andrea ingres al cementerio tiritando, se subi el pauelo hasta la
nariz y comenz a descender las escalinatas que llevaban a la parte
ms vieja del Jefferson. En sus manos enguantadas cargaba un vaso
trmico con t de limn.
En su cabeza se preguntaba demasiadas cosas; sus ojos iban de un
lado a otro. Estara ella, una vez ms, nerviosa de los sucesos que
podran llegar a suceder? <<Este aroma a clavel recin cortado me
produce nauseas, ganas de trame desde un quinto piso con los brazos
extendidos. Por qu compraron esos capullos? Son tan, nefastos. Me
pregunto, Cundo muera yo, mi tumba tendr flores nuevas, o
viejas? Seguro que Ins vendra todos los sbados a visitarme y me
depositaria saquitos de t!>>, sonri al pensarlo y, para darse el
gusto, le dio un trago a la infusin alimonada. <<Mariano ira a
visitarme, como saluda a su mujer? Quiz quedo abandonada entre
los muertos.
Dios, siempre que paso por ese ngel se me pone la piel de gallina.
El escultor habr sentido lo mismo? Pero que cosas pienso. Si estoy
nerviosa ahora, ni me imagino si un da me llego a casar, ah se arma
la organizacin y ese tipo de cosas Podra dejarle todo a Ins, ella
siempre tan fiel.>>
Andrea daba vueltas entre los senderos, dndole leves tragos a su
brebaje ctrico. Tan serena como paloma al viento, rindose sola de
sus propios pensamientos inconclusos. El fro continuaba calndole
los huesos, pero a ella no le molestaba.
Decidi dar un par de idas y venidas ms para luego regresar a su
departamento.
Sus pies iban rpidos, si no llegaba a tiempo, cerraran las puertas del
cementerio, y por ms que amara estar sobre sus garras, no le pareca
una idea tentadora el quedarse all dentro.
Le dio un ltimo trago al t, que ya estaba tibio, y luego lo guard en
su cartera. El fro la envolva lentamente, senta como la piel se le
erizaba despacio y la haca estremecer. Continu avanzando rpido,
solo pensaba que en la prxima curva vera la verja de hierro, en el
cual las grgolas custodiaban el paso. Era como si ellas vigilaran la
entrada y salida de los vivos, y tambin quiz, el de los muertos.
Por ms que intentara avanzar ms veloz, aun no vea la curva
prxima, un temor comenz a formarse en la cabeza de Andrea.
Empez a correr, como si se le fuera la vida e ello Gir de golpe el
recodo y casi se cae, al chocar contra una persona, puedo oler ese
aroma a viento fresco, a hojas secas. Alz sus ojos y sonri al
reconocer ese rostro esculpido, como las estatuas romanas.
-Qu haces ac?- solt ella alejndose de l, se acomod el bolso en
el hombro. Su mirada divag en las rejas del ms all, en la salida,
que pronto dejara sus puertas cerradas.
-Vine a dar mi ltimo pasea de da, el jardinero me dej pasar-
Mariano sonrea, sus ojos amarillos parecan brillar en la penumbra,
que comenzaba a descender lentamente- Vos otro paseo?-
Andrea frunci el ceo. En sus odos solo poda or su voz ronca, la
cual le deleitaba.
-Respirar aire, el encierro me agobia- contest ella mirndolo. Sus
dedos se movan tensos dentro de los guantes, estaban fros. Se senta
helada.
-Bien, entonces nos vemos maana, no? A las seis?-
-Si, maana a las seis acordate bien la direccin- afirm comenzando
a mover sus pies- Nos vemos ah- apoyo su mejilla en la de l y se
despidieron. Ambos siguieron sus caminos correspondientes.
Cuando ella se gir para verlo, observ como Marianos avanzaba
entre la penumbra con un ramillete de tulipanes. Su saco ondulaba
Debajo, y sus pies no producan ruido al caminar.
Instantes despus, traspasaba a paso acelerado la salida del
cementerio.
05: Vals de medianoche

Haba amanecido lloviendo, las gotas barran las cunetas, se llevaban


las hojas Golpeteaban los vidrios, se aglomeraban contra los
parabrisas. Toda aquella maana haba cado una llovizna ligera.
Pero luego, el rey astro volvi a resurgir de entre las nubes. Como
hechizo de magia, solo quedaron las pequeas perlas en las telaraas,
los charquitos de agua en las calles y esa frescura mentolada que deja
la lluvia.
Para cuando Andrea dej su apartamento para ir hacia el bar, el sol
bajaba por el horizonte, tan sangriento como herida de can. La
gente sala de sus oficinas, se aflojaban las corbatas, las camisas. En
algunas plazas, los nios se columpiaban en las hamacas, mientras
que otros iban por un jugo o incluso, tomas un helado. El da se haba
vestido de fiestas, como si ese aguacero pasajero hubiese limpiado la
pesadumbre de la ciudad.
Los taxis iban y venan; en el que ella estaba sonaba una radio de
chismes. Miraba su celular a cada segundo, los semforos parecan
tardar mucho ms de lo normal. Minutos antes, le haba enviado un
mensaje a Mariano, avisndole que ya estaba yendo para all, saba
que l no contestara. En una de las primeras tardes que haban
compartido en el cementerio Andrea le haba preguntado si sus
envos le llegaban- no le haba mandado muchos, solo para avisarle
que ese era su nmero y cmo estaba- Mariano le inform que las
notas le llegaban, pero no poda responderlos, segn l, algo andaba
mal con la empresa. Por esa razn saba que no le contestara, pero al
menos, lo vera.
Se acomod la chalina que traa al cuello, un rico perfume se
desprenda al moverlo. Luego de una larga meditacin, haba optado
por unos jeans azules, una remera blanca estampado hind y un saco
de pana negro. Ms all diviso el lugar de reunin, en el cual las
mesitas de desparramaban por el comienzo de la peatonal.
Las sombrillas estaban cerradas, las mesetas desprendan flores
invernales, que parecan brillar con el contraste de las lmparas.
Le pag al taxi y se encamin al sitio de encuentro. La vivacidad la
envolvi, le agit su cabello hacia todas partes, y para cuando entro
al bar acarreaba un vendaval de frescura. En una esquina, contra los
ventanales que daban a la peatonal concurrida, sus amigas Ins y
Carina con sus respectivas parejas, la saludaban. Sonri al contemplar
y con pasitos apresurados avanz hasta ah. << Y Mariano? >>, se
pregunt al ver que l no se encontraba entre las sillas.

-Hay perdonen que tard, lo que pasa es que esos taxis se ponen
lentos.
-No pasa nada, pero dnde est tu amigo? inquiri Ins hacindole
un lugar en la mesa

Andrea se preguntaba lo mismo.


<< Le habr llegado el mensaje? Estar viniendo? Y si se olvid la
direccin? >> Nerviosa se sent en la silla de madera pulida. Dos
mesas se juntaban, unas velas dentro de sal gruesa iluminaban con
tranquilidad. Ya les haban entregado la carta.

-Seguro est viniendo-Los tranquiliz ella. Sus amigos la miraban


esperando una respuesta diferente. Andrea sonri dbilmente-.
Pidieron algo?
-Te estbamos aguantando a vos, y a Mariano. As se llamaba no?
-S, bueno, si quieren esperamos un toque ms-Dej el bolso detrs
suyo, se acomod la chalina y cruz sus piernas por debajo de la
mesa. Le sonri a Carina, esta estaba rodeada por sus brazos de su
pareja. Su pelo caa en bucles naturales contra la camisa de encaje que
traa puesta.
Rpidamente se pusieron a charlar animadamente. Ins siempre
como centro de conversaciones graciosas, haciendo lucir su encanto.
Pero Andrea comenzaba a impacientarse, senta sus manos
sudorosas, como un nudo tengo se le formaba en el estmago, la
garganta. Miraba el reloj de Martin, el marido de Ins. Ya eran las seis
y media. << Media hora! Qu le paso? Me llega a dejar plantada y
lo mato. Encima que me prometi estar ac como diez minutos antes,
y que se mora de ganas por conocer a mis amigas. Lo mato, lo voy a
matar.>>
Cada vez que escuchaba la campanilla sonar, giraba su cabeza Pero
l no entraba an.
-Che, Vamos pidiendo algo?- Martin los mir a todos- Este chico va
a venir?-
- Por lo menos algo para tomar, no?- Carina mir a Andrea, como
esperando que ella aprobara la decisin. Pero la chica estaba en un
mental ataque de nervios.
-Lo voy a matar- susurr ella mirndose las manos- Dale, ordenen
lo que quieran-.
Puedo escuchar los murmullos ahogados de sus amigos, la voy
cortante de Ins, incluso crey sentir las miradas que caan sobre ella.
Pero en su cabeza solo poda pensar en una sola cosa: Por qu no
haba ido l?
-Andre, seguro algo le paso, ya fue- sinti los dedos de su amiga en
el hombro. Alz sus ojos hacia ella- No voy a negar que ahora me cae
un poquito mal, pero no tengo porque meterme- agreg Ins
acercndose un poco ms hacia Andrea- Adems, nos debemos una
cena desde hace mucho, as que Hoy pasmoslo bien dale?-
-Pero hasta ayer se vea seguro que vendra- musit mordindose los
labios.
-El da tambin se vea maravilloso ayer, y mira como amaneci
lloviendo! Anmate-.
-Est bien, pero me debes un hombro en el cual lamentarme- dijo
Andrea sonriendo dbilmente. Ins le apret la mano, y despus se
ubic bien en su asiento al ver como el mozo traa una bebidas y
potecitos de man.
Mientras qu a kilmetros de aquella peatonal, en el micro-centro de
la ciudad, el cementerio Jefferson cerraba sus rejas. Las grgolas se
volteaban hacia el terreno sombro, y los cuervos se posaban en los
sepulcros abandonados. A su vez, los ngeles parecan crear un vals
con sus alas de mrmol desgastado.

***
Entr a grandes zancadas, senta su pulso acelerado en las orejas.
Haba dejado todo en su oficina, la cartera, el almuerzo. En su mente
se repeta una y otra vez que l estara all, con sus tulipanes y sus
ojos color otoo. Se deca a si misma que l le dara una explicacin
razonable, incluso desarrollaba en su cabeza una innumerable
cantidad de insultos, de perdones, de ideas que le ayudara a
averiguar el porqu.
Igual que aquel viernes pasado, el lunes haba amanecido lluvioso,
pero el sol estaba como Andrea, sin ganas de resurgir de entre la
niebla.
El Jefferson pareca alegrarse cuando garuaba; las lapidas se ponan
ms brillantes, el csped resurga con ganas y las flores se levantaban
de la afliccin. Los ptalos marchitos se amontonaban en los charcos,
tan solitarios como un escorpin en pleno desierto. El asesino olor a
clavel desapareca, los aromas a negligencia estancada volaban por
los aires, desapareciendo en el firmamento gris Los gatos beban de
los estanques, y los cuervos revoloteaban de un lado a otro. Incluso,
quiz, los gusanos se retorcan en la tierra, oxigenado an ms el
suelo cubierto de hojas y de antiguedad rancia.
Los das de diluvio, en fechas anteriores, alegraban a Andrea, la
incitaba a pasearse por el cementerio horas y horas. Sus momentos de
mayor imaginacin haban transcurrido en instantes as, pero ahora
la ahogaban, la hacan sentirse pesada.
Camin por los pasillos, desesperada, buscando algn indicio de que
Mariano estaba por all, a la vuelta de la siguiente curva, como si la
esperase, la sorprendiera. Sigui girando entre nichos, estatuas y
fuentes Baj los escalones, miraba de lado a lado buscndolo,
comenz a merodear por las lapidas bajas. Ah sera fcil verlo; entre
todas esas tumbas descansaba la mujer de l. Sus zapatos
chapoteaban en el csped mojado, y sus mejillas comenzaban a
tintarse de morado, el fro invernal segua presente.
Una vez que traspas los sepulcros, sigui bajando ms escaleras,
subi otras, hasta llegar a la parte ms antigua del cementerio- su
parte favorita-. All el cielo pareca despejarse en pequeos retazos,
ya que los rboles se juntaban unos con otros, tanto, que la lluvia an
no haba mojado las hojas del suelo.
Merode por largo rato, suspirando y perdindose en sus propios
pensamientos. Ms de una vez pate piedritas con unas contenidas
ganas de gritar, de putear a Mariano.
-Qu le pas, si se vea tan entusiasmado?- susurr acariciando los
labios de una nias, el mrmol estaba picado y en algunas partes
cubierto de musgo. La chiquilla posea unas alitas de ngel y una
cesta cargada de guirnaldas.
Se baj de la estatua y continu caminando, pero esta vez regresaba
hacia la salida. Senta ganas de gritar, pero de un grito frustrado,
incomprendido. Iba soltando palabrotas en voz baja. Nunca se haba
sentido tan abandonada, ningn hombre la haba tratado as, sin darle
explicacin alguna. Comenz a creer que Mariano si tena otra novia,
y que quiz solo se divirti con ella. Las ideas negativas comenzaban
a florecer rpidamente en su cabeza.
Solo vea perdida como sus pies avanzaban, sin fijarse en nada ms.
Algo le deca bien en el fondo, que l no estaba en el cementerio.
-Si lo veo lo mato, lo mato- volva a decirse, pero no con ganas de
hacerle dao, sino para sentirse, quiz, un poco mejor consigo misma.
Entonces se detuvo, escuch que alguien le dialogaba- Me habl?-
dud mirando al hombre que la miraba extraado.
-Est usted bien?- el jardinero le mantuvo la mirada mientras
sostena su rastrillo entre los dedos. Andrea observ como la carretilla
estaba colmada con trozos de estatuas rotas y troncos pequeos.
-Qu le importa?- escupi ella frunciendo el ceo. <<Chusma, a vos
que te interesa?, mtete en tus asuntos>>, pens para s. Vio como el
hombre le hacia una mueca y arrugaba su frente.
-No es por nada, pero tengo que reconocer que usted viene muy
seguida a este lugar- dej el rastrillo en la carretilla y se meti las
manos en los bolsillos de su jardinero- Tiene a alguien ac?-
-No, y si lo tuviera no se lo dira- Andrea comenz a avanzar hacia
adelante, decidida a finalizar esa conversacin.
-Espere!- exclam el jardinero, ella se detuvo frente a l y lo mir con
cara que slo peda que el hombre continuara- En verdad usted est
bien?
-Le dije que s, usted est bien o es normal que moleste as a la
gente?- vocifer mientras lo miraba seria.
-No, pero en las ltimas semanas he observado como usted dialoga
sola, camina, re, se sienta siempre hablndole a algo que no est-
explic serenamente el jardinero, sus manos se movan al decir las
palabras- Ahora le pregunto de nuevo, est usted bien?
-Quin se cree que soy? Una chiflada? Si hablo, es porque estaba
charlando con!- se detuvo, proces lentamente todo lo que el
hombre le estaba planteando- Qu insina? Qu yo hablo con
fantasmas?
-Tal vez Con quin conversa?- pregunt el jardinero observndola
curioso. Andrea continuaba mirndolo incrdula.
-Se llama Mariano- contest, al hacerlo, el hombre le sonaba cido en
la lengua- l visita a su mujer enterrada. En las lapidas de all- sealo
el gran descampado con cruces y sepulcros blancos.
-Pero Vayamos para all, quiero mostrarle algo- el hombre tom su
carretilla y comenz a descender las escaleras, que finalizaban en el
terreno sealado por Andrea.
Ella lo sigui, aun dudando del jardinero. <<Por qu le interesa con
quin converso? Mariano es real, l no es alguien imaginario, me
hubiese dado cuenta. Quiz solo quiere jugarme una broma>>,
maquinaba mientras pisaba con sus pies las hojas marchitas,
aplastaba el roco.
En la parte a la cual se dirigan, no existan rboles, solo habitaban
lapidas por todas partes, alzndose tristemente hacia el cielo All,
las tumbas, atadas unas contra otras en lazos ya desteidos. Los
senderos se marcaban bien, las piedritas se desparramaban y las
ramitas secas se amontonaban contra los pies de las lpidas.
-A ella visitaba?- solt el hombre mientras indicaba la cruz cltica,
donde descansaba la mujer de Mariano. Andrea asinti con la cabeza-
Ahora venga hacia aqu, mire- agreg el jardinero mientras se paraba
justo a una tumba. Esta estaba en una filia continua a la anterior.
Ella percibi como un manto helado le recubra el cuerpo, como su
piel se erizaba. Un nudo de terror le exprimi la garganta, quitando
cualquier rastro de sonido. Sus dedos empezaron a temblar
lentamente y sus ojos solo podan ver aquella inscripcin, con letras
tan delicadas y curvas. En ese momento, todos los encuentros que
haban compartido juntos pasaron por su mente, como un
cortometraje, pero en blanco y negro.
En una desesperacin por entender lo que estaba pasando, se apoy
contra un sepulcro pequeo, que estaba helado. Solt una bocanada
de aire contenido, el vapor se elev hasta esfumarse en la bruma
cargada de soledad. Miraba aquella chapa de bronce la cual rezaba:

MARIANO KRAWOL
1998 2017

Centres d'intérêt liés