Vous êtes sur la page 1sur 217

El S e o r M o n i tot .

E ran u n a p arej a elefantina Cuando esp erab a .

a l a p uerta del C rculo Teos c o de recient e ,

fundacin los v llegar E l l legaba balance an


,
.
,

dose sobre cada un a de sus p iernas alternativa ,

mente como un gran ele f ante blanco h u rao


,
.

, ,

esquivo y bondadoso .

E lla tambin enorme er a 1 a digna compaera


, ,

del gigantesco elefante Los pasos de la ingent e


.

parej a conmovan el suelo .

Pe ro qu bondadoso el elefante blanco ! Qu


,

misterioso ! Sobre to do u n guio de su s o jos !


,

Y El rictus de s u s labios ! De dnd e m e w i en e


a m querer a los elefantes y a l os osos los oso s ,

m isteriosos los el efantes misteriosos que cant


, ,

R ubn D aro ? O sos de sde el gran poeta quien


, ,

-
no sabe que v ens de un a tierra de hombre s
-
,

l
b ancos y divinos que eor on a n de castillos ar
i n -
gen t os s u pas ? Quin no sabe que V en s
'

del Boreas de la is la plateada del Norte d e


,

donde l legaron O rfeo y A ip ol o a los griegos y en


donde diez mitolog a s de p ases nrticos asientan
a 1 unsono l a s moradas de l a gran raza qu e

pobl la tierra en l a aurora del mundo ?


E lefantes quin no sabe que no l a tierra
,

so b re cuatro de vosotros s i n o la I ndia sagrada


,
6 E L S EOR M O N I TO T

y mitolgica que c on n a con el Th ibet eligi


, ,

vuestros anchos lomos para sustentculo de s us


'

c reencias ? D escendientes de aquellos hombres


blancos y divinos los rubios ingleses que se ,

acuerdan de tmp anos y que saben de neblinas ,

p referidos entre todas las razas par a, seores de


l a I ndia vinieron c on lo s o so s blancos d e s u s
,

antecesores a la patria de los elefantes pardos


,

y de los hombres morenos moldeados con el ,

mej o r barro de la tierra .

Qu bondadoso el elefante blanco que cono c


a l a entrada del C rculo Teos c o qu m i s ,

t er i os o !
Y luego la compaera con un sombrerito sobre
,

l a cabeza y gafas ante l os ojos E normes gro .


,

t es cos simpticos
,
Buena p arej a de un mundo
.

m ej o r que no s e qu haba venid o a hacer a este


,

p equeo planeta enfriado de donde desaparecen ,

las esp ecies mayores e inermes a p esar de s u s


d efensas cuando las t ienen los elefantes los
, , ,

m a n m u t hs , l a s b allenas , y
lo que dan l a s esp e
s

cies menores l a s alimaas astutas y p er j u di c i a


,

l es :las c omadrej as l a s g a r d u a s los ho m b res


, ,
.

D onde ya slo van quedando los gatos ese p e ,

q u e o animal carnicero urbani z ado


,
l impio y ,

delicado que a p esar de su p equeez an en


,

c u en t r a fuerzas p ara destruir o tra especie ani

mal todava ms p equea Quines eran aque .

llos seres cados de no s dnde ? Qu i nes ?


E r a Deu c a l i n y su esposa que venan a s em
7
'

R . A R VA L O MART N EZ

brar de u n a nueva e specie humana la tierra


desierta ? E ran el a buelo y l a abuela de l a teo
g on a qu i c h
2
6
2
S seor dij e con pro fundo resp eto E s a
, ,
.

p equea puerta que usted ve ante nosotros es


l a del c f c u l o
'

Y me pre guntab a si en efe cto


.
, ,

n o sera demasiado p e quea la puerta que daba

p e so a la Logia Qu et za l i a ; s i l a gigantesca p a
r ej a cabra p or el l a E sp er a m os yo y esos s e .
l
,

or e s que ust e d ve a que venga el seo r Presi


,

d ente y abra Pero qu p ena s iento de que


.
,

tenga que molestarse la seora !


A brieron Pasaron m i s comp aeros de esp era
. .

Pas yo Pudieron pasar los nuevos asistentes


.

a nuestras sesiones A sist despus de aquella .


,

re un in otras muchas veces al crculo y si emp re


, ,

encontr a los poderosos consortes A las pocas .

sesiones el gigantesco seor M on i t ot fu el ver


,

d adero Dir e cto r de nuestra heterognea so ci edad


M andaba po r derecho prop io Y cmo e r a de .

leal y de fuerte s u mano ! Pronto nuestra nave


sorte el p el igro de los temporal es por mares ,

desconocidos dirigida po r l a fuerte mano de


,

aquel corpulento timonel .

Y lue go c osas raras Unas q uinc e a l ma s a n


, . .

s i os a s que se asan a la es p eranza Unas quince .

almas insatisfechas a las que no bastaba l a reli


g i n de s u s p adres para satisfacer su hambre y
s u s e d de V erdad Quince almas ha mbr i en t a s
.
8 EL S EOR M O N I TO T

que tenan hambre de Dios y a las que s e en ,

g a a ba con guij arros del arroyo Quince a l mas !

que sentan el fro del erro r Quince a l mas .

que vivan a l a inte mperie y no se sentiran


otra vez guarecidas hasta tener sobre s u s c
bezas el techo de un templo .

O h cmo nos golpebamos en nu estra bs


,

queda angustiosa de l a verdad ! Cmo n os


empuj bamos ! Cmo tropezbamos c ontra to do s
los obstculos !
E ste es el camino de la verdad deca uno ,
.


Intentbamos seg u irlo Pero nos detena u n a
.

oleada mental que vena en dir eccin contraria


No ; el ca mi no es este otro profera alguien
.

.
,

Y de nuevo en contrbamos obstculos i n s u p er a


b l es en nuestra marcha Concluamos magulla
.

dos y dolo ridos M s que antes hambrientos


.
,

sedientos desnudos y ateridos Pascal n os habr a


,
.

dicho que y a Dios estaba con nosotros porqu e ,

el que lo busca es que ya lo ha encontrado .

Durante to do el tiempo en que an nuestr o


p residente nominal dirigi las sesiones no logra ,

mos a r mon i za r i s Se compona nuestra socie



h
.

d a d de cuatro obreros almas cn didas de esas


, ,

que forman el cuerpo de todo movimiento esp i


ritual dirigidos po r uno de ellos ma r mol i s t a
, ,
.

O an no entendan y callaban A dems iban :


,
.

el S eo r Glvez graduado en R ochester m


, ,
.

dico vi t a op t i co que curab a por l a imposici n


,

de l a s manos ; un seor ba j o r obus to y calvo , ,


R . A R VA L O MART N EZ 9

de apellido Barrientos ; un p rimo mo muy ,

j oven con cara de pj aro ; y u n a po bre muj er


, ,

de aspecto vagaroso a l a que a saber qu oscuro ,

movimiento espiritual condujo hasta nosotros .

Po r ltimo asistan tambin el seo r A bedul


, ,

un hombre encendido que haba sido el men ,

s a j e r o que trajo l a nueva do ctr i na a nuestra

ciudad de X y u n bueno y simptico seo r


'

, ,

limpiamente vestido que concurra a las sesio ,

nes porque as lo haba querido el se or A bedul ,

a cuyos negocios estaba asociado .

E l seo r A be dul antes de entrar a l a sala ,

de las sesiones co n acompasados movimiento s


,

de s u s manos alrededo r de nuestro cuerp o ,

nos despoj aba de los malos p ensamientos y de


los malos movimentos de nimo Luego entr .
,

b a mos a u n a p eque a salita y nos sentbamos en


crculo Haba sido elegido p ara p r es i di r n os el
.

mdico vitalista M 1 pr i mo el que p ertenec e


.
,

a l a misma especie de las aves a que p ertenezco

yo t ena el cargo de secretario Y empezaban


, .

las sesiones .

E l seo r A bedul n os exp l i c a


'

los p ropsitos

de l a so ciedad t eos c a y los trabaj os que de


ba mos emprender en nuestro centro Luego .

dbamos p rincipio al e studio de u n a vasta con


cep c i n de D ios y del Universo D espus d i s .
,

c u t a mos con calo r y cada uno de los p resentes


,

quera hacer prevalecer su p articular opinin


acerca de l a V ida de los homb res de las cosa s
, ,
1o EL SEOR M ON I TO T

y de la causa nica A l decir cada uno de los


.

presentes me reero a los que tenan menta


l i d a d es activas en cierto grado de desarrollo
, ,

pues los tres obreros op i naban como su gua el ,

m a rm ol i s t a que los haba cond ucido al crcul o :


,

y ste no opinaba nada L a suave seora M os .


.

coso do rma b ea t c a m en t e con los azorados ,

oj os abiertos como haba dor mido siempre d u


,

r a nte toda s u t ranquila vida E l reposado es .

p r i t u del seo r President e sonrea cazurra


mente cuando llegaba a entender cualquier r
plica aguda en que s e zahera a alguno de los
so cios Po r lo dems estaba muy satisfecho de
.
,

p residir nuestra respet able reunin siemp re que ,

sta no lo mole stase mucho ni en s u empleo


del m a gnetismo p erso nal bien remun erado ni , ,

e n sus horas de las co mi das A quel nuevo t .

tulo d or a ba como convena el marco de su a


mante diploma de doctor v i t a op t i c o, grad uado
en la Un iversidad de R ochester . La s eora
t
.

M on i o t , con todo su elevado carcter y su pura


intelig encia se sumaba a la p e r sonalidad de su

maj estuoso consorte . Y el sonriente y sereno


esp ritu del seo r de la Fuente se aburra sobe
ran a men t e, pero de tan discreta manera que no
lo daba a en t er d er . Slo de cuando en cuando
murmuraba con corts solicitud S eo res ,
se

puede fumar aqu Seor Presidente me p er ,

mite usted que tome un poco de agua No


R . A R VA L O MAR TN EZ 11

les parece conveniente que abramos un poco ms


esa ventana para que en tre el ai re ?
'

Fuera de estas p eticiones no tom l a palabra


ms que una vez sola y a para terminar la se ,

sin p ara hacer l a solicitud a poyada po r muy


, ,

buenas razones de que el tie mpo destinado a


,

nuestros trabajos t eos cos no fuese muy largo .

Pero S i estos seores estuvieron en armona ,

d isfrutando de s u tra n quila prerrogativa de no


pensar en nada ni querer na da ms que p asar
la existencia con el mayo r bien estar p osible ,

en cambio todos los dems nos agarramos de las


greas loscas y llenamos l a sala de vo ces . E n

especial fu dura la contienda entre el cor p u

lento seor M on i t ot y mi my u querido p ariente ,


el jo i t p erteneca a la suave especie
'
v e n c o
, que
de las aves .

C uando terminab a la sesi n y sala de ella


el seo r de la Fuente ,
r esp iraba c on delicia el
aire fresco de la c alle me tomaba del br a zo ,

y
m e haca graciosas p reguntas , siempr eon s u c

s onriente cortesana y s u bien timbrada voz .

A h p ero qu burl ona er a su suave sonrisa y


,

c unta malicia inofensiva s e albergaba en los

hoyuelos de s u boca .

Seor A vel el o, me p ermite us ted una p re


gunta ?
S , seo r de la Fuente .
12 EL S EOR M O N I TO T


Si no me equivoco ustedes s on como l os
,
'

j udos : esp eran e l p rximo advenimiento d e


C risto a l a tierra .

S seo r de la Fuente
, .

C mo le hizo gracia aquello Di por bie n .

empleado s u aburrimiento de la p asada sesin .

E r a tan interesante haber tenido la dicha de ha


ber ido a d ar con aquella especie de lo cos p a c
c os inofensivos y sueltos que e s p eraban l a
, ,

llegada del M esas Sobre todo le causaba tant o


.
,

plac er que hasta s u mismo inteligente y en er


g i c o j efe el s eo r d e
,
Ab e dul a cuyo a l r e ,

d edo r l trazaba su rbita de subordinado s a


t l i t e estuviese t a n loco p ero t a n loco de r e
, ,

mate Qu desquite ! T oda su i n s i gn i ca n c i a


.

ante la fuerte p ersonalidad de s u aso ciado ; to d a



s u menor voluntad y s u meno r inteligencia s e

crean ampliamente comp ensados po r aquell a


o culta insania d e su j efe que sala a l exter i or .

Y er a cierto E l seor de l a Fuente tena


.

razn E sp erbamo s l a llegada del M esas Qu


. .

suma de dolo r y de encendido an helo no habra


, ,

pues en nosotros !
,

Cuando me de sas del sonriente seo r de l a


Fuente fu al lado de la seora M on i t ot obe
,

d ec i en d o con suavidad a l a atraccin de aquel


s ol esp iritual :a l a gran suma de luz de fuerza ,

y de calo r que corresponda a l a gran masa d e


s u sustancia f sica .
R . A R VA L O MAR TN EZ 13

Como y a he dicho m ientras dur la j efatura ,

d el maj estuoso mdico v i t a op t i co todo fu un ,

golpear nuestras pobres almas un a contra otra ,

como s e golpean los po bres p eces que p esc


el p escado r en u n a redada de erro r Y este .

e stado de cos a s a p esar de l a p resencia de nues


,

t r o nuevo y maj es tuoso conso cio p ersisti varios ,

d as hasta que de p ronto el s eo r M o n i t ot se


,

a c or d d e que era e lefante Levant su p o


'

derosa trompa intuitiva br ace en el innit o ,

h asta o rientarse y ech un trote p esado rp ido


, ,

y corto T o dos nos apresu r amos a montar sobre


.

l Y el seo r ele f ante nos condujo -


.
a dnde
n o s haba de c on d u c 1 r !
a l a India N os condu
.
.

j o a extraas re giones p arec idas a aquel ap o ,

s ent o a donde lle g Annie B esant y R ub n


D ario ; al apo sento de p aredes d e p i edras
p re ciosas en d onde de l a s alma s d esprendidas
,

d e s u s cue rp o s unas S lo le en l a s p alabras


,

t razadas en rubes otras las p alabras trazadas


,

c on p erl a s otras ,
las escrit a s a c opia de z a r os ,

s eg n estn prep arado s para el bien l a b ellez a ,

y la unidad .

H e aqu en que consisti este poderoso arran


que del seor elefante :Hundi su gran trompa

i n t i t u i va en un a laguneta llena del agua de la
s abidura y de la vida ; y de j o caer esta agua
so bre nuestras almas como un roco salvado r .

N os dijo :
4 E L S EOR M O N I TO T

O h pobres almas que p ensis en l a muer t e


,

y deseis p r es e r va r os de ella en medio de l a


,

inconsciencia de l a vida que no S iente l a muert e


y po r lo tanto no sabe de ella porque era p re
,

ciso que fuese as pues si no no sera vida


, , ,

as como vosotros dudis porque v ais semi



muertos escucha d : A unque todo hubiese de
,

morir para nosotros en l a tumba ; aunque nues


tro p ensamiento no fuese o tra cosa que u n a

f uncin de nues tro cerebro ; aunque p ara l a
cop a rebosante del dolo r humano no hubie se
u n a compensacin ms all de l a tumba ; aunq ue

l a vida concluyese en l a f r m a limitada que


afecta en cada p ersonalida d ; aunque ese Dio s
a quien buscamos n o tuviese nada que ofrecerno s

ms all de su vasto escenario terrestre c on ce p ,

tos todos falsos para m p ero que quiero aceptar


,

p or un momento hoy al dirigir l a p alabra a


, ,

-
aquellos de entre vosotros que dudis todo es o
no importara nada p ara que nos abrazsemo s
al Bien con todas nu estras fuerzas Ha y en l a .

tierra u n a suma bastante grande de belleza de ,

amo r y de verdad como p ar a que bendigamo s


al Seor y p rocuremos colaborar con lo que
,

entendemos por el bien y l a belleza y ayude ,

mos a l a sup rema intelig encia en s u s des i gn i os


l

oscuros hasta donde lleguemos a comprender


los Supon gamos por un momento que lo que
.
-
yo no creo l a viej a y oscura cancin de los
m aterialistas sea cierta y que nada sobreviv a
,
R . A R VA L O MAR TN EZ 15

de nosotros al desvanecerse rotas las ci r cu n s


, ,

t a n c i a s favorables el fen meno que llamamos ,

vida ; que cielo e inerno sean mentidos : qu


importa ello para abrazarnos al B ien ! E s tan
grande la faz del Seor que yo que l a he visto ,

en l a tierra a pesar de que l a v deformada


, ,

obscurecida y velada me he n c en d i d o de amor


g ,

y he cado de rodillas E l es l a verdad y el .

bien ; l a tierra su obra como venida de s us


, ,

manos es l a ver dad y el bien E l dolor y el


,
.

vicio no existen No pueden exist ir ! O d :en


.

nombre mo y en no mbre de mi s hij os en no m ,

bre del dolor mo y del dolor de mis hijos ,

caigo en este instante de ro dillas ante el s u


premo Hacedor y bendigo s u nombre ; y lo ,

ben d i c er a aunque l a tumba comn a que irn


m i s cenizas y las de m i s descendientes fuera
la nica huell a momentnea de nues tro p aso
, ,

p or l a tierra O d :en no mbre m o y en no m


.

bre de mis hijos acepto el dolor y el pecado ,

y bendigo l a mano que los manda o que los ,


o

permite ; y l a ben d i c er a lo m i sm o an en el
caso de que p ara el pecado y el dolo r humano .

no hubiera nin una compensacin ultraterrena


g .

B enditos sean en nombre de l a Sup rema E xi s


tencia que nec es ito de ellos y que los quiso .

Y aho ra : O d a n ms : Aun vo sot ros los


-
que no creis en Dios es e Dios que yo s iento
y en quien yo creo no dudis ya ms en abra ,

zaros al Bien que yo os voy a d ar , _ un a gran


1 6 EL S EOR M O N I TO T

luz de verdad para que reg ule vuestra vida .

Si yo en medio de los escombros de mil doc


, ,

tr i n as contrarias que s e des truyen l a s un a s a


las otras como los gusanos s e com en el cuerpo x

del hombre muerto-gran cuerpo de l a pobre


mentalidad humana muerto y enterrado y o -
voy a levantar este templo contra el que no , .

p revalecern to das las fuerzas naturales un i


d a s ni l a inquina d e l os malos ni el error de
, ,

los sabios ni el t iempo y el espacio C uando


, .

dudis mirad el faro en que culminar M i .


verdad es esta : no importa que dudis de la
existencia de Dios p ara vacilar en el camino .

Hay que ab r azarse al bien y a l a verdad y a l a


j usticia sin vac ilacion es ni dudas ; Porque hay t

y a tal suma de verdad y de bien sobre l a tie


rra que s i no existiese D ios el hombre lo habra
,

creado Y entonces yo aceptara mi dolo r y el


.

de m i s descendientes en nombre del hombre .

D ios existe S i no existiese el D ios que cre a


.

los hombres existira el Di os que crearon los


,

hombres E l D ios que llev en s u corazn T e


.

resa de Jess y Francisco de A sis el ideal de ,

bondad y de j us ticia de tantas generaciones


,

humanas existira S i no e xist i ese como un
,


C reador como una creatura
,
.

P utrefacta cay mi razn E r a un cadver


. .

S e l a c omieron l os gu sa nos Y d espus l os gu


.

sanos s e comieron entre s N i etzche s e comi


.

a mi concep c i on i ntelectual de las doctrinas de


18 EL S EOR M ON I TO T

la lgica aplicada de B al mes Po rque si en r ea .

lidad fuesen u n engao es os temibles f en me


nos que obtenis todo en el mundo sera un
,

engao y el sabio materiali s ta en su g abinet e


, ,

de estudio debera dudar de l a exis t encia del


,

papel de la tinta y de la pluma con que escribe


, ,

'
de l a silla en que se sienta y por ltimo, de , ,

b er a dudar de s u prop ia existencia Los mi s .

mos caracteres de evidencia tienen un os y otros


hech os Y el misterio no e st s l o en esos f e
.
:

n m en os que llamis misteriosos U n solo lirio . .

es ms mis terioso que cualquiera de ellos E l .

misterio es la tela que vestimos el ladrill o qu e ,

pis mos : el milagro del cuerpo humano E l .

misterio est en to do Ya p uestos a armar


.
,

con es a s uerte de dogmatismo cientco de l os


materialist as p or qu no arm ar que no
,

existimos ? O que hemos existido siempre y


ex i stiremos po r un a eternida d ? Por qu n o
armar que el mundo visible no es ms que un a
sucesin de fantasmas p elcula de ci n ema t
,

grafo proyectada en el espacio por u n fongraf o


divino que j a s u s propios p ensa mi ent os ? L l e
gar a sto no sera sino acercarnos a l a nocin
d el maya indu E l Univers o obj etivo no s era
.

entonces sino la ilusin de l a V ida l a M agna ,

Ilusin ! Ya veis c om o s e c omieron mi s gusa


n os los unos a los otros Hasta qu e yo ar r oj
.

los pocos que qu edaban con un esfuerzo supre


,

mo y con ellos me desprend de los restos de


,
R . AR E VAL O MART N EZ 19

mi razn Y entonce s pude vivir


. Salvado .

de los pesos que ataban mis pies yo he p odido


caminar en bus ca de la verdad Y he podid o .

edicar Cuando con t emp l mi obra retroced


.

asustado E r a una obra ms viej a que el mun


.

do Haba reconstruid o sencillamente el d ec


.

l og o mos a i c o E ran l a s tablas de l a ley l a s


.

as encontradas ! U n a concep cin de deber


. .

D iez p receptos de tica E llos deben bastar .

nos Hay qu renunciar a nosotros mismos


. .

Hay que amar a nuestros semej antes H ay .

qu huir de las baj as satisfacciones sensuales .

Sab is que es el justo ? No es ms que u n

hombre de buena voluntad .

Y a s como llegu a 1 a ley mosaica as l l e ,

gu al cristianismo y luego al catolici smo ,


.

Fu u n a conquista de senc i llez y de hum ildad .

Un da desp us de to da s mis corr eras en


,

bus ca de l a verdad l e a Teresa de Jess E ,


.

inmedi ata clara tuve l a vis i n : A quella p or


, ,

donde haba camin a do l a santa era u n a anch a


y segura senda para llegar a B ios Yo no .

quiero saber s i hay otras Lo que s es que s u .

ca mino indudablemente lleva a E l Y luego . .

O h milagro de los milagros ! L e el evan


,

gelio
Ya sa b is que s oy poeta que es s er mstico ,

Que acostumbro leer en re lneas cuando leo a


t
los grandes poetas y como ellos c obro las alas
,

de sus trasportes P ues bien esa alma ma edu


.
,
20 EL SEOR M ON I TO T

cada para comprender y admi rar cuand o ley ,

al C risto con evidencia de verdad p r or r um



e
,

p i He aqu la palabra divina E n cada una .

de las letras de los versculos de los cuatro


e v a ngelios hay un rastro divino S olo D ios .

pudo hablar as A cept los evangelios Y l a


. .

Iglesia que s e a sent sobre ellos Y p r or ru m .

p Fuera inquietas especulaciones ! Quiero


tener la f del carbonero O h ! Qu conqu i s .

t a de sencillez y de h um ildad l a de tener la


religin de todos la que sacia el hambre del,

p ueblo la que humedece el alma de las gente s


,

sencillas ! Ten er l a r el i gi n d e l a r a ma d e l a
'
,

r a za a ri a a qu e p er t en ezc o .

E l seo r M on i t ot call Y yo s i n querer .

v olv a ver al s eo r de l a Fuente N o s e rea .

d e que esp e rramos el advenimiento de C risto ?


Por lo menos al corazn del se or M on i t ot ya
haba b aj ado C risto no defrauda ningun a es
.

p e r a n za Y
.a s viene a todo el que lo busca
con v e r dad y pureza E l nacimient o de Cristo .
:

e s c ontinuo aun en nuestro s i glo .

Y convencido por el seor M lon i t ot clam en


'

mi interior como l -Fuera l a soberbia del


conocimiento Yo y a no quiero saber sino lo
.

que el Seor quiso que supiramos Yo no n e .

c es i t o saber nada ms que ya lo que s es b a s ,

tante Y s on a ba n en mi s odos las palabras del


.
R AR E V A L O MAR TN EZ
. 21

K empis Qu te ap rovech a disputar alta s


.

c os a s de la T rinidad s i no e res humilde p or


, ,

donde desagradas a l a Tr 1 n 1 d a d ? Q u se n os
d a de los gneros y esp ecie s de l Os lgico s ?
A quel a quien habla el V er bo E terno de mucha s i
,

Op iniones se desembaraza .

estas palabras que arriba he anotad o


E n

como el cron i sta con s 1 s t i el poderoso arr a n


,

que del seor E lefante cuando logr p ersuadir


nos u n i c a r n os y hacerse seguir Cuand o
, , ,
.

asumi l a j efatura de he cho Cuand o e mp r en .

di aquel poderoso trote elefantino y al ver ,

que slo s u esposa y un pequeo el ef a n t i t o


blanco nac ido de s u unin lo podan seguir
, , ,

nos p ermiti a los dems qu e montramos sobr e


s u s lomos .

A h y acaso llegamos a l a lej ana mansin


,

de las pie dras pre cio sas ! Y ac a so yo hubiera


ledo lo que es tab a escrito con a m a t i st a s :
.

Pero no llega mos a ent r ar a l a lej ana mansin .

Porque nos solt el seor E lefante A l emp e


'

zar el camino le p esbamos menos que u n a


p luma A l concluir l a primer jornada nuestr o
.
,

orgullo haba horadado s us lomo s A l concluir .

l a se gunda j ornada nuestra co dicia lla gab a s u


,

espalda O h y cmo er a de pes ada nuestra co


.
,

dicia ! Y nuestra s en s ualidad , y n uestro egos


mo y nuestra frivolidad y t o dos nues t ro s
.
22 EL SEOR M O N I TO T

vicios acabaron de abrumarlo O h y cmo p e .


,

s a n estas b estezuelas !
. pens Y s u s nobles
,
.
,

pequeos oj os tristes nos miraron T o dos er a .

m os m onos b est ezuelas e gostas sensuales y m a


, ,

lignas No pudo con l a carga de nuestros p e


.

cados y los pecad os de nuestros ascendientes


. .

M i r a s u comp aera el nico s er que no p e


,

saba sobre l sino que marchaba a s u lado ; mir


a s u hij o el p equ eo elefante que tambin
,

segua s i n cansarse el rpi do y pesad o tro t e


e lefant ino Y s e t u mb cansado en el c amino
.
, , ,

p ara ya no levantarse ms .

A los pocos das de haberse hec ho el centro


de nuestra reunin religiosa y de habern os


vuelto a l a pureza de l a f ca t lica de l a creen ,

cia de nuestros p adres el seor M on i t ot muri


,

de una muerte tan rpida que casi fu rep en


t ina.
No habis v i sto a l os elefantes cabalga :
dos por los monos ?
Pero de las be stezuelas conducidas y a b a n d o
n adas en el sendero hubo u n a que amaba al

elefante y que tena o jos intuitivos C u a n c) el .

'

seo r E lefante emprendi con p aso p od er os o l a


mar cha a la entrada del c r culo religioso vi l a
, ,

mnima alma a dos p ulgadas del suelo ; vi l a


,

concha brillante y p l ateada del abej orro que


bulla entre los pies de l a s eras ; vi los p e
qu e os tesoros que el a n i ml c u l o quera d ef en
der de mltiples causas de destruccin :lo tom
R ARE V A L O MAR TN EZ
.

s uavemente con s u trompa gigantesca y lo p uso


e n el lug a r seguro de su espalda Y esta bes .

t ezu el a vi del cuerpo del seor elefante cado ,

e n el camino levantarse otro cuerpo inefable y


,

transparente que era la c0 p i a exacta de la form a


yacen te sobre el suelo E sta forma inefable .

e r a el nuevo vehculo del seor M on i t ot que iba

a continuar s u march a hacia l a estancia cons

t r u i d a a copia de piedras preciosas descar gado ,

de nuestros gravosos cuerpos y d e s u propia


gigantesca mole menos p esada que s u carga de
,

s abandij as .

E l s eor E lefante miraba con innito c


rio a su hembra sola viuda ya abandonada ; , ,

miraba al e l ef a n t i t o blanco que p erp etuaria l a ,

generosa especie de l os elefantes Y no quera .

abandonarnos E l vea y s u s deudos ya no


.

podan verlo .

Pero de pron to son un clarn divino ,


llamn dolo : E 1 S eo r E lefante obedeci C on .

t i n u s u marcha I ba an montado
.
Pero esta .

vez lo montaba un c a r n a c indio de forma tam l

bin transparente que er a un gua s eguro , .

A dis seo r E le f ante !


,

La sociedad s e desvaneci Slo la s aban .

d i j i l l a os decir a la hembra abandonada No


te p arece seora que continuemos con tu h ij o
, , ,

rastreando l a s huellas del s eo r elefante ?


24 EL SEOR M ON I TO T

A unque ahora s on invisibles con la ayuda ,

de mi cario yo acaso pueda v er l a s E l s e ha a

p e r d i d en l a sombra ; p ero tengo l a seguri

dad de que no ha de abandonarte :de que vol


ver po r t y por tu hij o Sigamos ! .

Sigamos Y as vamos Perdidos en l a no


. .

che ? j Qu i n sabe ! C ada vez ms s e m u lti


'

l i
p ca n los signos .

Ca n t o a l S e or E l ef a n t e .

O h p obre amiga ma mi dulce fantasa l a


, , ,

loca de l a casa , ya puedes continuar por dond e


quieras :hemos conclu ido con el seor M on i t ot

y con la s eora M on i t ot y con l a seorita


M on i t ot . C anta ahora lo que tenas que cantar
del seo r E lefante . Corre vuela ,
. C anta sobre
st ode referir historias es cosa p esada

todo . E .

! C uando el esp ritu u rg e ,


qu terrible es

tener que hacer p unta a un lpiz o componer


la c i n ta mquina de esc ribir )
de un a .

Seor elefante resp etuo so yo canto tu for


, ,

taleza y tu p u j a n za , unidas a tu delicadeza .

Gra cias ,
seor elefante ,
en nombre de l as

hormigas afanosas ; gracias en nombre del al ma


honrada ,
trabajadora y p r ev i s or a de l as hor
migas afanosas ,
a cuyo p aso te apartaste ,
y
a las que aplasta el pie de los homb res dis t ra
26 EL S EOR M O N I TO T

durb E n el marl de tus colmillos or ec i el


.

reino de los dientes .

Seor elefante yo canto tu sobriedad tus


, ,

puros ali ment os herbvoros tu resp et o a l a s ,

formas s u perio res de vida Gracias por l a .

pura leccin que nos diste Gracias en nombre .

de los ascetas y de las gentes sencillas que no


prueban carne en s u s comidas Gracias t a m .

bin en nombre de las bestias y de l a s bes t ezu e


las que s e devoran entre S Gracias en nom .

bre de l o s hombres que s e destrozan entre s ,

y destrozan todo el rico y suntuoso r eino


terrestre .

S eor elefante hijo primogni t o de l a tie


,

rra monarca de lo s seres que


, no vierten s an

gre recibe el tributo de mi cancin


,
.

Porque yo v que tus p atas que chafaban ,


l as

altas yerbas ,
hac an zigs zags p ara no aplas
tar a la minscula hormiga m s poderoso
,
obs

t cu l o para tu bondad que la p esada y sucia


alim aa .

Porque yo v que tu tromp a aquell a nica ,

y gigantesca mano tantas veces tendida al i n


ni to ,
que d es a r r a i ga ba arbustos de un s olo y
vigoroso arranque se baj muchas veces mater, ,

nal y s ol i c i t a , p ara apartar del p eligro de tu


p aso al escara b ajo enclenque al abejorro , pl a
t ea d o y carmes que ronroneaba en el camino .
R ARE V A L O MAR TN EZ
.

Porque a los amores adlteros yo quisiera


oponer el ej emplo de tu amor conyugal Por

.

qu e toda tu fuerza s lo serva para sostener


.

t oda tu delicadeza .

Seor elefante hi j o primognito d e la


,

t ierra !

Guatemala julio de
,
1 91 6
.
N ue s t r a S e o ra d e l os L o c os .

M e presentaron al L d o R einaldo en casa de .

la se orit a d e E gui l a z S u__r os tr o er a redond o



. , ,

f r e s cg e i mb erb e Un ro stro feamente her


'

W
'

mos o _U n ro s tro -desn udo que d ab a u n a


. __ _
,

I H JEL GBS I LQQ C are ca d e b arb a y


S GZ A .

de bigote care ca d e algo ms que vist e lo s


,

ro stros de 1 6 Y l a s ensa c i on de
'

s hombres .

desnudez p o r ex t ensin s e tr a sl adaba al


, ,

cuerpo que menta lm ente d es v es t a al e sp e c
,
u

seorita E ma de E guilaz f u la pre sen


La
tante Nos s enta mo s los tres en l a pe quea
.

sala L a blanca palom a l a b lanca seorita d e


'

.
,

E guilaz qued frente al L d o R einaldo que .


,

la fa s cinab a c on s u s grandes oj os lleno s d e


sensualidad acariciantes co mo un a s uave -
,
t ela .


de raso claro . Hle dicho la bla n ca paloma l a ,

s eorita d e E guilaz ; y tengo qu e a dvertir que


mi angustiada herman a Quina siemp r e l a

ll amaba as . M i h er m ana er a un a p obre m u
chac ha que , p m p ae
ab ml e xt r a n a Vi s mn
ve_
y _
,
a a t d os
_g
lo s hom bres con ro stro s y
cuerp o s d e a n i males . E l seo r Cura p arro
qu i a l le haba prohibido hablar de estas vi
30 EL SEOR M O N I TO T

siones ; p ero a pesar d e ello c om o suc ede ,

siemp re algo haba t r a s c en d i d al pblic o


, .

Yo s u hermano era acaso el que me nos sab a


, ,

d el asunto ; de c omn acuerdo evitb am os h


bl a r de ello p orqu e nos daab a a lo s dos
, .

Pero conoca el hecho s i n detalles ; mi her ma


cu a n d o i ba la i g l es i a , v ea t od os l os
'

na; a a

c on c u r r en tes c on g u r a s d e a n i m a l es . Lanzaba
ha ba
'

a veces t e r r or cos i
g t os r
r er a que se !

a r r odi l l a d o a su entonces
l a do un ti g r e
. Y
nimas p iadosas la s acab an del t emplo con
vu l s a r Pero otras ve c es lo s vea en suaves ,

b ellas fo r mas de anim ales d o msticos E l .

seo r cura p rr o co t ena el rostro d e un te r


, n ero ; le dab a
d ese o de acariciar su anch o
cuello y le gustab a vers e en sus oj o s ma nso s .

Cuand o en l a s pro cesiones religiosa s agitab a


l a campanilla mi hermana gritab a a l b or oza d a
,

Cm o suena de ale gr e la esquila !


M i p obre hermana er a u n a infeliz criat ura .

E r a j o rob ada ; su barbilla y su p icu da nariz


casi s e u n a n \ De ve ras q u e semej aba un
.

esb ozo de s er humano ; un ensayo anim al de


s er hom bre casi fr ac a sad o
,
A caso p o r est a .

'

s u p r i m i t i vi d a d y sencillez t ena el d on de v er ,

las formas ani m ales d e lo s ho m bres

Pero .

qu mansa e r a m i herm an a ! Lo s sab ios d el


'

pueblo la de clararo n lo ca L os labrie go s s en .

tian p or ell a un resp etuos o temor y 1 a queran


R . ARE VAL O MART N EZ

y la reverenciaban V ivamos s olo s mi- her .

m a na y yo no s amb a mos mucho y en breve


,

me contagi de s u lo cura o me hic e p artcip e


de s u clarividencia : c o m p queris E ntonc es .

en el p u eblo nos lla ma ron los hermano s lo co s .

Durante algn tiemp o m i hermana no pudo


ir a la i glesia E l s eor cura no estab a r e

:
.

sentido de que en s u s relaciones con ella lo ,

tratara c omo a un ternero con descuidad o ,

c ar m o
'

exento de to d o r esp et o ; p ero p or de

fender el sa grad o re cint o del templo de to do



sentimie n to aj en o al de una veneraci n pro
funda la prohibi que entrara a l a iglesia
, .

M i hermana s e quej ant e l a seorita de


E g uilaz su blanc a p rote ctora y el om n i p o


, ,

te nte a m or de s t a l a ofreci l ev an tar la p ro


i

hi bi c i n L a blan da s eorita E m a ej erca


.

sobre l a p obre muchacha una s e da n t e


u
y be
inuenc ia que calm ab a s u s d e s a r r e gl os
n c a ,

nerviosos I ntercedi l a seorita E m a c on el


.

"
seo r cura y hub o un arre glo I ran p rot e c .

tora y prote gida a or l a m i s a d e prim a


ho ra L a seorita de E gu il az s e c om p r oi n et a
'

a n sep arars e de la visionaria y a hac erla


o
retirarse del t e mplo en el c aso de u n a lamen
table re c ada A dems s e v e d a ba a mi her
.
,

mana el c oncurrir a las c erem onias relig i osas


de gran gala p ues l a concurrencia p o da ,

excitarla p eligr osamente y esto r e d un da ba en '


2 EL S EOR M O N rr o r
'

d e s cr dit o d e nuestra santa religin en lo s ,

an i m os d e l a gente sencilla .

Po r fort un a n o volvi a rep etirse ningun a


visin escandalo sa desde que la seorita de
E guilaz fu la p ia dosa c ompaera d e l a en
fe rma A r m a ba s t a qu e y a no t ena mie do
.

p or qu e i ba c on una p a l oma .

'

Por otra p arte la p rimera misa n o i ba n


,
a

a n i ma l es f e r oc es A lo ms i ban ga r du ass
. . .

E ran stas en l a esp ecial nom enclatura de mi


-
,

hermana ho nra d o s labrie gos d e narices alar


,

gadas y miradas s a g a c es Cuando la s eorita


d e E guilaz vea a s u pacient e inclinarse sobre
.

un gran libro d e mi sa e n el que n u nca l ea


m i he r mana no pudo ir al c ole gio p or s u
-
de genera cin fsica p ero que serva de c an cel
salva dor la t omab a d el l ir a zo y l a susurrab a
,


al go al odo E nto n ces l os camp esino s p r xi

.

m os mu r mu ra b an : l a ni a Quina vi entrar
7 ?
a al gn tigre Y hacan miste riosos y a p a
.

gados com en t arios s obre quien s era el intruso .

E n el fondo d e s u s a l mas esta b a n muy a gra


d e c i d o s a ! mi hermana p orque no lo s v ea a
ell os mismos en f orma d e animales fero ce s Y .

el seor cura debiera guardar gratitud p or mi


familia pues la p r oxm nd a d d e l a nia Quina
,
a

aum entab a el fervor d e



l os bueno s labradore s .

M uchas ve ces -los l o co s son m ensaj eros de los


dioses .
34 EL S EOR M O N I TO T

baj o lo s p ies d e San M iguel venc e do r d el ,

demonio ; o 1 a que estab a b aj o lo s p ie s de l a


b ella madre vir ge n q u e quebrantara la E a
,

b eza d e l a se rpi ente cumpliendo la predic cin


,

m osaica Y era que el escultor del pueblo a


.
,

p esar de su p oc o e studio c on innat a vis i n ,

de artista c omprendi que l a cab ez a human a


d e la s erpiente fascin a d o ra tena que ser i m
b erb e Ad emas la haba he cho grotesca E r a
.
,
.

de sn ud a y grotesca y p or eso m e re cordab a


al Lice nciado R einaldo V iendo a ste co m .

prend que lo grot esco pued e s er herm oso .

Po rque el Lic enciad o R e inaldo e r a se ductor .

T ena l a s e duccin de su anc ho rostro d esn u


d o ; t ena la seduc cin d e s u s d o s grandes y
rasgado s oj o s claro s Nunca h e visto otro s .

oj o s tan se n sual es tan a carici a dore s e hip


,

n t i c os .

Yo c omprend en el act o q u e el Li cenciado


R einaldo deba de s er un o de es os hombre s
qu e vi ven p a r a l a s muj er es D e eso s hombres .

que en t o d o i nstante p iensan en la mtuj er res ,

piran a l a mu a j er trabaj an pa r a l muj er De


,
.

es os ho m b res que en to do sitio y a to da hora


uscan c on s u s oj o s a caric iador es y sedoso s a
b
l a muj er y s i no l a ven l a evo can en ertic o
, ,

arrobam iento o ha blan de ella a l o s amigos ,

int e r c aland o entre su s p alabras en prosa ,


verso s d e lo s grand es p o etas qu e amaro n
mucho .
R ARE VA L O
.
.
M A R TN E z 35

Yo amab a a la seo rita E m a c on el mism o


resp etuo so amor que mi herma na C om o yo .
,

otro s mu chos d es graciados no s agrupb am o s '

en to rno de la blanca y tibia alm a de l a s e


or i t a E m a L os que en la ciudad no eran
.

a mados p or ningun o ; lo s que no tenan mano s

que b esar ; los q u e po sean pob res a l m a s l a s


timadas y susceptibles y s e haban he cho p o c o
simp tic os a los habitantes d el lugar ; l o s es ,

c a r n e c i d o s lo s aislado s ; t odo s se a grup ab an en


,

r e dor de la inm aculada mtuj er La s eorit a .

de E guilaz p are c a buscar a lo s desgraciado s


para rob arles las almas p ro digndoles con ,

suelos A su casa bamo s una decen a de seres


.

que a r r a s t r b a rm os al gn penoso e stigma Po r .

turno gcup ba m os el ti emp o d e nuestra con


,

s ol a d o r a y cuando l a casualidad ns reuna a


'

dos en el mi s m o instante no s diri gamo s c e ,

losas miradas de envidia Pero lo s preferido s .

ram os mi herm a na yo y u n a p obre chica ,

delgaducha e his t rica qu e t ena el don d e ,

l grimas d e no sabe r c aptarse l a simp ata d e


ninguno . No sotro s ,
al hablar de la s e orit a
de E guila z la ,
llam bamos c on t e mblo ros o
resp eto la consoladora ; y un b achille r po et a
que fu a p asar las v a c acion es en Santa R os a

as /
se llam aba la p e quena p oblacin
y a

qu i en la seorita E m a ense a quererno s ,


la

nombr Nuestra Seora de l os lo cos .


36 E L SEOR M O N I TO T


Yo amab a a 1 a blanca seo rita de E guilaz
c on respetuos o am o r de p rot egido y a p esar

d e ello n o sent o dio c ontra el Licenciad o


R einaldo cuand o me c onvenc a los p o c o s i n s
'
,

tantes de c ono c erlo de que e staba galanteando


,

a nuestra c ons oladora D istinta a ctitud t o


.

m amo s l os prot e gidos de la seorita E m a ante


s u s dos enamorad os Cuando la am el b a
.

c hiller ,
t o do s e x cepto yo quisieron al ru bi
,

d oncel que re cibi u n a maternal ne gativa de


,

n uestra prot e cto ra . A nt e el insid ioso ase dio


u
q e pront o e mp ez el Licenciado R einaldo ,

hub o u n a c o a l i s i n de lo cos T o do s los loc os .

d e la seorita d e E gu i l a z s e unieron para



p re servar a sta d el go rdo D o cto r A nita .

L pez que p ade ca ataq ue s hi s t r i c os de cidi


, ,

s u muerte y se p r ep a r t r a n qu i l a m e n t e a s u

p r i m i r l o d e este mundo de lo s vivo s Pero yo .


,

d esde el primer i nstante s ent l a sugestin ,

del Lic encia do y emp e c a girar en torno suyo


- .

C uando s e levant p ara marcha rse c omo ,

m ovido p o r interior resorte y o aunque haca , ,

p o c o que haba lle gado m e levant ta mbin y


,

me de sp e d de la seorita E m a ; Salimo s j un
k

t o s a la calle . E xtr a aim en t e atrado p or m 1 .

a comp aante hub e de marchar a s u lado hasta


,

d ej arlo a l a p uerta de su suntuosa m orada .

E l Lic enciado amable conversa do r m e mirab a


, ,

j ament e c on s u s grand es oj os acariciadores ;


.

y haba tanta sensualida d en s u mi rada qu e ,


R . ARE V A L O MART N EZ 7

no m e as ombr mucho cuando emp ez a c on


tar me u n a larga serie de aventuras amoro sas ,

en que l guraba com o el feliz protagonista .

E n sus historias apare ca hasta un punto tal


c o mo el ms vulgar de los galante adores que ,

me p r e gu n t s i s u fran queza era i n v e r e c u n d i a


'

'

o ingenu i dad E ran amb as c osas aso ciadas a


.
,

un sentimiento p r i m r di a l ; la constante n e
c es i d a d d e hablar d e la muj er cuand o no la

tena presente .

D e su c onversacin de du j e que aq uel hombr e


sensual era prudente caut o y f r a m e n t e p re
'

visor c omo la serp iente Y a p esar -de s u cnic a


.

e ingenua exp osicin de p rincipios yo no p o d a ,

sentir repugnancia V i va p o r que s u ancho ro s ,



tro desnudo y sus suaves y sensuales miradas .

me atraan . M e pare ca nada ms un i n v e


f ecu n d o suj eto magn camente d otado -p ara
,

vivir en est e mund o y que era un buen cama


rada D e p ront o c o mp rend que m 1 repugnan
.

cia no lle gaba al m axi mum qu e en m i ,

enfermiza susceptibilid ad me inspiran lo s ,

hom bres m a l s p orque el Licenciado R einald o


,

t en i a l a p u r eza d e l a s er p i en te E r a sincera .

mente voluptuos o .

Ya a la puert a de su luj osa habitacin el ,

Licenciado R eina l do me invit a entrar con


tanta insistencia que c e d a sus instancia s
,
.

Pareca quer er atraerme y l enta m ent e en mi


espritu fu naciendo l a ne cesidad de r esp on
38 EL S EOR M O N I TO T

d er a una obscura s ol i c i t a c i n
C ol a b or as
l
.
, ,

i n v ol u n t a r i a m en t e _ c on su intento hasta que


, ,

st e s e vi cu mplido y entonc es hablamo s lar


g a m e n t e de la Seorita E gu ilaz nalidad a '
,

l a que mi interlo cuto r haba querido con


du ci r me .

Comlp r en da que p enetrar


en el santuario d e
la vida ntima d e l a s eorita E m a era co m eter ,

u n a pro fanacin y a p esar de ello resp onda


,

a las arteras pre guntas d el Licenciado R es .

p on d a ,
vacila nte lent a mente ; p ero resp onda
,

a l n ,
s olicitado p or una voluntad ms fuert e
que mi voluntad Y c omo en el mismo instante
.

de c e de r t ena conciencia de l a vict ori a obt e


n ida sobre mi alma el horror y el dolo r que
,

e sto me insp iraba emp ezaron a de s do blar mi


p ersonalidad c omp a m enudo me sucede
, .

Princ i p i e a no i d e n t i c a r m e c o n el pe nsado r
que haba en m y al que c on t anta facilidad
o bligara a resp ond er el Licenciado R einaldo .

M e i d en t i c a ba c on alg o ms alto m s libre ,

y ms fuert e que aquel p o bre s er enfermiz o y


d e bi l voluntad que e stab a ante el D o ct or ;

me i d en t i c a b a c on al go que no era aq uel l a


m e n t a bl e cuerp o fsico ni aquel iner m e cue rp o
m ental sugestion ad o s p o r l a clara mirada de
,

los claro s oj o s de mi victorioso en emigo Y .

o tra mente m s sutil desdoblada de l a mente ,

que ob ede ca al Lic enciado R einald o emp ez ,

a trab aj ar ; y as durante l a larga c n v e r s a c i n


, ,
R ARE VA L O MART N EZ
. 39

se t ej iero n d o s paralelos p ro c eso s d e c onc i enc i a


en mi espritu .

L a mente ms sutil vea ac cio n ar a l Liceu ,

c i a d o R einaldo y analizaba c on n s i m a o bse r ,

va c i n s u rostro
,
s u a ctitud y sus p alabras ;
,

lo s espe ciale s e inc onscientes p ro ce dimi ento s

q u e le d aban el triunfo E l Licenciado h a b l a b a


.
l

c on vo z m e l i u a y si emp re del mismo tono ,

nunca alzado ni aun cuando m s enrgica e r a


,

s u volu ta d de a callar a su int erlo cutor y ser


n .

od o el Licenciado hablaba c on to do su cuerp o


en com pleto rep oso c on to do s u rostro en ,

c ompleto repo so y ap enas se vea m overse ,

sus labios del g a d s i m o s ; el Licenciad o t ena


e s a fuerza sobrenatur a l de la p acienci a ; tena

el d on de sab er esp e rar Jams int errumpa


.

mis a ve ces largas y febriles explicaciones


, .
,
.

Pero e r a tal la sugestin de a quel re poso que ,


ap enas p or un suave y sereno m ovimient o de ,

s u bo ca yo c om prenda que quera hablar c


,

l l a ba i nm ediatament e y prestab a atencin no ,

emp e ce a la i m p orta ncia del pensamient o que


y a p alpitab a en mis labios E l Licenciado te .

n a l a se guridad d e ser escuchado en el ins

tante en que deseab a ha c erS e or Y sobre .

t o do sto c onstantemente inmviles s u s do s


_
, ,
:

o j os luminosos de oro mirab an con pr olongada

j eza Y mi extraa p ersonalida d nueva de


.
,
i

p ronto lle g a la c onclusin de que en el Li


,

c en c i a d o R einaldo s e oc ultab a un intenso p ode r


40 E L S EOR M O N I TO T

ma gntic o ; de que en aquel cue rp o inmvil


haba p oderoso s ac um ulad ores d e ene rga c om o ,

a ve c es lo s hay en c iertos s eres orgnicos :l o s


g i m n o t os las,
se rp ientes A h ! S i ! L
as .

serpientes ! E l Lic enci a do tena el mism o p o de r


fascinado r de la s e rpient e E r a c o m o u n a g r ue .

sa,
eno rme serpiente Y esta grues a serpient e .

evo cada pronto s e j en el tip o d e un b oa cons


t r i c t or Y ento nces co n la fa cilida d de cierta s
.
,

aso ciaciones en me ntes vivas hasta el d es a r r e


,
O

glo emp e c c on art e lit erario a c ara cteriza r m i


,

visin . La cara cteric tan bien qu e mi en ,

f er m i zo cerebro fu vctima de mi propi a


fantasa y y a _ no v y a no pude ver al Li ,

c en c i a d o sino c om o una g r an serpiente c om o ,

un b oa c onstricto r Y ent onces el esp an to s e .

ap o der de m Po rque me haba a cordado d e


.

-
que el Doc tor ha ci a u na s ol a c omi da a l d i a ;

porque me fascinaba s u hor r i bll e r os tr o d es


na do .

Y mi ext r a n a V I S l n s e p rolong p erf ecta ,

me nte a r mnica c on to d a l a un i dad de u n a



,

crea cin de art e Po rque m e ac ord de qu e


.

mi herm ana me vea c on l a f or ma d e u n l a r g o


y d el g a d o p j a r o a cu ti co y d e qu e ambos ,

n ei a mos a la
v
s e or i ta d e E g u i l a z como va na

bl a n ca p a l oma . La seorita E ma y yo ramo s


dos aves p e queas cadas en l a re d d e fasci
nacin d e u n a s erpiente Y entonces i n m e .
,

di a t a m en t e re cord una te rcera vctima ms


,
.
42 E L S EOR M O N I TO T

tena t o da la sabidura de l a b ondad y tan


di vi no equili b rio m oral que s e haba he cho
c entro de t o do un S ist em a d e l o c o s ; p ero l a

s e o r i t a d e E guilaz que t ena t oda la fuerza


,

de su b ond a d q u e p or s u blanc o amo r era


,

-
c omo un Sol p orque t o do s los s oles no son
sino grandes c entros de amor que giran en
r e de dor d e Sol de D ios
l
.

-
pero 1 a blanca s e o
rita de E guilaz p o da ella tambin caer presa
,

en las redes del tenta do r ?

E cuanto el D o ct or sup o to do lo qu e d e
n

s eab a sab er pare ci interesarse p or mi vida


,

e i n qu i r i mil d etalles ac erca de ella C on l a .

facilida d con q u e los en f er mtos hablan de s u s


dolencias le c ont p rolij amente mis i n n a r r a
,

bles no ches de an gustia mis fre cuentes das de


obsesin Y entonc es el Lic encia do c on l a mis
.
,

ma ap agada voz c on que llevab a l a c onvic cin


al nim o d e s u s cli entes me dij o que c ono ca un
,

me dio para curarme B astab a que fuese a


.
:

pasar b reves das a u n a p o s esin suya c erca ,

na d onde haba un o s b ao s me di cinales y d on


,

de deba se guir el t f a t a m i en t o que l m e


.

'

indicara E l Licenciado de ca t d o st o sin


.

l evant ar l a voz s i n insistir ; p ero ap enas o


,

s u s p alabras tuv e la rme c onvic cin d c qu e

m e indic ab an el nico c amino salvad or qu e


curara mi extraa d olencia C on aquella
.
R AR E VA L O MARTN EZ
. 43

mis m a aparent e facilida d el Licenci a do con


venca a t odo s lo s q u e visitab an s u acre ditado
bufete en demanda de auxilio profesional
,
.

Cuando l defenda una causa ante los tribu


nales de l a p equea c i udad p or alta que ,

levantaran la voz sus impugnad ores lle gab a ,

un instante en que el j u ez en ej ercicio d e ca


invariable mente que dic e el


Licencia do R einaldo ; o i gamos l o que tiene

qu ale gar el L i cenc i a do R einaldo en favo r

d e su cliente . T o das l a s miradas ent onc es
s e volvan al Licenciado que hasta e s e instante
,

haba en m u d e c i d o y se e scuchab a n en silencio


,

s u s co rtas al o cuc i on e s que gene ralmente l n


,

c l i n a ba n el plat illo d e la b alanza en que caan .

Lo s miembro s sustentantes de l a causa c on


traria se iban c on l a p enosa sensacin d e
hab e r p erdido s i n sab er p or qu s ensacin ,

aun ms dolorosa que l a d e ver m en os ca b a d os


s us intereses materiales A s ganab a t o das
.

s u s caus as el Licenciado R einaldo y l a p e que

a ciuda d an igno rab a c mo suceda sto .

'

E l bue n xit o s emp iterno del Licenc iado no


aumentaba el nmero de sus
li
c entes en la
pro p orcin que er a de presum irse :lo s la b rie

g os p arecan sentir un a fuerza c ohi bi t i v a que


los haca alej arse del h bil defe n so r . Siemp r e
que ste a l canzab a un triunfo j u
rdic o c on ,
su

s ano i nstinto de hij os de los camp o s sentan ,


.
44 E L SEOR M ON I TO T

que s e haba gener a do un p od e r que no p o da


s e r p erdurab l e q u e era ej er cido en el tie mp o
,
.

Po rque lo s labrie go s d e 1 a p equea ciudad


a grcola hasta en s u s mni mos intereses v ivan
, ,

en la et ernidad .

Li cenciad o R einaldo m e c onvenci de que


E l
d eba i r a to mar lo s b aos de su posesin L e .

a gradeci su gener osa o ferta y nicam ente le



p ed un plaz o para a ceptarla N o m e senta .

con el v a l or de alej arm e ent onces d e nuestra


c ons oladora E l Lic enciad o no insisti
. E ra .

ste uno d e l os hi l os q u e deban atarme y no


le imp ortab a que s e ro mpies e p orque haba ,

sabido crear otro s mi i c hos que me vi n c u l a b a n


a l Y as m e desp e d confuso y vagament e
!
.

aterroriza do p ero s i n ro mp er ninguna de las


,

do s inuencias que en eso s das tirab an d e mi


alma L a d e la bla n ca seorita E m a y l a de
.

mi nuevo y t emeros o p rote ct or .

A dvert en mis c otidianas v isitas a l a s e o


rita E m a qu e sta escuchab a c on inters to do
lo que se refera al L i cencia do N o haba .

p erdido la blanca virgen nada de su s erenidad ,

'
al menos en l a ap ar i enc i a y y o t en a t al co s
,
*

tu m br e d e c on d en c i a r l e to das las confusas y


s e cretas p enas de mi v i da qu e hablam os a

,
R ARE VA L O MART N EZ
. 45

m enudo de mis relaci ones con s u ya d e clarado


p retendiente E lla j ams en s u s p alabras s e
.

r eri a l ; pero oa c on vi vs i m o inters mi


ato rm entada charla Y si al tener entre labio s
.

otro s tpico s me vean siempre sus cando ro sos


,

oj os cuando hablbamo s d el s eor A rrieta s u


, ,

blanc o rostro s e inclinab a y prestaba atencin


s i n interr ump irme Yo en ese tiemp o buscab a
.
, ,

l a respuesta d e u n a p re gunta y a sin fortuna ,

c ontestada p o r es a a gud s i ma p ercep cin que


c on fre cuenc ia tien en lo s que pade cen enfer
m e da d e s d e l a ment e Pretenda el L i c en
.

c i a d o R einald o c on s erieda d a l a s eorita de

E guilaz ? Lo ace p t a ra sta p or esp oso ? Las


l eves obs erva ciones que hasta entonces me
h aban hecho t ener una casi evidencia de que
a -a m bas pre guntas
'
er a ne ce s ario c ont estar
c on un s p o r t o da l a ete rnid a d p ronto s e ,

vieron conrm a d as Ya m e fu i mp osible ap e


.


l a r de mi s v a gas presuncione s a los h e cho s
, ,

re ales p o r que los he chos r e ales tuvieron s u


,

s entenc i a s m ap elacin Cuando v al Lic an .

c i a d o y a la seorita d e E guilaz j untos en ,

e so s t erribles silencio s que pre ced en a los


grandes acontec i miento s de l a vida ; cuando
o bse rv que el Licenciad o ya n o t ena sus h
bi t u a l es y discretas bromas y que la seorita
d e E guilaz callaba p o r ms tiem p o una muda ,
'

an gustia s e ap oder de m Pero los das si .


'

g u i er on los silencio s d e los extraos a m ant es


,
46 EL SEOR M O N I TO T


se prolongaron mientras ,
la s mismas yp c on

p rerro gativas que el f a l d e r i l l o preferido asis


t a a las c on d e n c i a s d e lo s n ovios connad o ,


en un rincn d e la sala y al n a m i e S p r i t u ,

volvi un p o c o de c alma E l t emido a c on t e .

miento no p o da tener a ceptacin en m i m ente .

A nte l t o do mi y o se revelab a y c onclu p o r ,

ne garlo . A s he ne gad o sie mp re la muert e


de mi madre Hay c osas en la vida cuya a b
.

'

soluta evidencia no s matara c o mo un rayo .

Si yo c reyera en l a muerte de mi madre s i ,

yo tu vi es e a bs ol u ta c on ci en ci a d e qu e mi ma
d r e ha m u er to, n o o bs ta n te qu e la vi en ter r a r ,

no existira yo m i s m o ya Pero p or fortuna .

todas esas cosas malas slo existen engao sa


ment e y l os p obres ho mbres aunque cre en estar
, ,

convencidos d e ella s s a ben qu e n o s on ci er ta s


,
.

E l m a l s lo existe c om o van a ap ariencia y


!

esta ins osp e chada sabi dura d e los ho m b r es ,

es l a que los p er mite subsistir Hay un s e .

c reto de t o do el m undo que t o do s s ab emos y


que ningu no cre e sab er y ningun o conesa en
alta voz p orq ue n o hay en el i dio m a p alabra s
,

p ara exp resarlo Y es e se cret o es el gran s e


.

creto d e D io s ; el se creto del eterno s r qu e


existe en nos otros Yo a s ne gab a toda p osible
.

unin ntima entre la seo rita d e E guilaz y


el Lic enciado R ei n a l d o o l a transfera a un
'

futuro tan le j ano c omo m1 prop i a muerte que


o o o

est tan distant e que me p ermite subsistir .


R ARE V A L O MAR TN EZ
.

A s cuando supe que s e casaban que se unan


, ,

po r lazos eternos a l d i a s i gu i en te la blanca


, ,

paloma y el to rvo r eptil sent co mo si en mi ,


l

'

cerebro s e hicies e l a no ch e Qu abrumadora .

suc esin de he cho s se habra vericado p ara


que pudiera ser cierto tan m on s t r u os o a c on t e '

cimi ento ? Mientras el Licenc iado R einaldo y


l a s eo rita E m a tej an su silencio en la p
qu e a sala ante l o s mudos t estig o
,
s del fal
d e r i l l o y de mi propia exi gua p ersonalidad ,

q u blancas manos de hi l a n d e r a s comp onan


lo s vestido s d e novia qu s a s t r e s gi t a d os c o
'

'

sian el ne gro vestido de gala el Lic enciado


' d ,

R einald o ; qu o r c e s esco gan p erlas y za


r os p ara l a s j oyas d e la desp osada ? .


H e aqu c mo sup e l a notici a Un da al ,
,

caminar hacia la casa d e l a s eo rit a de E gui


laz para hacer mi diaria visita un susurro ,

me llam a una tienda v e cina A l entrar en .

ella me encontr u n a a gitada reunin de p er


sonas y a sus vo ces sup e que el prxi m o d a
, , ,

se casab an el Lic enci ado R ein aldo y mi p r o


t e c t or a L os que febrilmente m e l o contaba n

r
.
,

c on p alabras des compuestas , eran lo s lo co s de


la seo rita d e E guilaz :era n to d os los lo c os de
la seo rita de E gu i laz r eunido s en un c omp l et
,
.

T o do s lo s lo co s t o dos a lo s que se les haba


, ,

prohib i do entrar en la casa de su prote ctora .


48 EL S EOR M ON I TO T

E l gordo adm i nistrador d el Gran H otel , c ons


t i t u d o a l a puerta , les haba c errad o el pas o ,

dicindoles que la s eorita s e ha b a marchado


a la ve cin a aldea M s ellos saban q u e n o
.

e ra cierto Ah p ero .
,
.

L os l c o s callaron

o A nita Lp ez s e adelant
.

al gunos p asos y ya en el m e dio de la r euni n


inclin su rostro lvi do c on a demn de frre a
v oluntad Y entonces arm que a qu ebl o no
.

s e llevara a cab o ; que ella saba l a manera

d e imp e dirlo .

D e v ez e cuando al g unos de l os p rote gidos


se lle gab a a la puerta y aso m ab a s u cab eza
a la calle C omp rend que esperab an al
,

causant e de s u a gi t a c i on a l Lic enciado R ei n a l ,

d o Y yo m ismo me s ent conta giado de su


.

c lera i n vadido de una t errible i n dignacin


, ,

que lle gab a a sus ltimo s lmite s No ; aquello .

no p o da s er : e r a p re ciso evitarl o E r a p re .

c i so golp e ar alej ar al asqueroso reptil que


,

o sab a a cercars e a nuestra blanca prot e ctora .

M e sent empu ando c on furia - mi b astn y


m e extra m i inqueb rantable volun t a d de

op oner la violencia al Licen cia do R einaldo
/
,

pues si emp r e he sido un S r pusilnim e hasta


'

el extr e mo y a d ems mi s s lidas cre encias


, ,

re ligio sas rec haza ban to do a cto d e a c om et i vi


dad Pero er a tal el amor a nuestra p rot e


.

to ra que no fu dueo de d ominar mi c lera


,

indignada
50 EL S EOR M O N I TO T

en su s lab i o s c on vo z clara que lle g a to do s


, ,

nos otro s en t ono de re gao :


Y bin ? qu hacis all en pie ? S on
,

l a s d o ce y m e dia en punto Hac e media hor a .

que l a comi da es t s er vi da en vu es tr a s ca sa s
.
.

Y y a d ebe esta r f r i a .

Y a d eb e estar fra ! clamaron t od os l os


oyen tes del L ic enciado saliend o con pre cipita
cin de l a tienda y dirigind ose velozmen t e a
s u s casas L a ms ligera en p artir fu An it a
.

Lp e z .

E l Lic enciad o R einaldo l os vi irse c on u n a


s onrisa en l os lab ios delgad os y s e dirigi a
m que era el n i c o que haba que d a do d e
,

l a a gitada reunin M e salud cariosament e


. .

Qu t al q ue r ido ami go Friend ? Quier e


,

ac omp aarm e a casa de l a seorit a E m a ?


Le a gradec que en vsp eras d e c a s a rse a n

l a ll a mase l a
S eorita E
,

ma

A n te s u am a -.
,

bilid ad t o da mi hostil disp osicin de n i m o


,

d esapare ca Camin silenciosamente a su


.
,

lado lo s p o co s p aso s que nos s eparab an de l a


,

m or a da de mi p rote cto ra .

D esde que trasp as a mo s T a puerta d e calle ,

p ude observa r que t od o en l a ca s a en l a am ada ,


'

c asa de l a s eorita s e p rep arab a para l a


,

fes tividad del da si gu iente I n n m e r os ar .

t i s t a s l a de c orab an de blanc o E n l os a ncho s .

c o rredo res haba lar gas mesas enm a n t el a d a s


y l a r i qu s i m a cristaler a d e l a c asa d e E guila z
R ARE VA L O MART N EZ
. 51

emp ezab a a descend er de l os anaqueles E n l a .

p e que a ciudad er a imp o sible que s e v er i c a s e


un a bo da s i n s u corresp ondi en t e esta .

S e inclino ante nosotros con imp erc eptibl e ,

sonrisa el go rdo propietari o del Gran Hotel


, ,

el mismo que c err e l paso a mis co mp aero s


i
de nfortunio y atravesamo s l os c orre dor e s
,

entre diligentes criado s que s e apartab an en


silencio A l ll e gar a l a puerta de l a sala yo
.

m e d et u v c on r esp eto y v at e r ro rizado qu e


, ,

mi acomp aante con ti n u a ba a n da n d o en di ,

r ec ci n a l a ol l c oba d e l a s e or i ta E ma
l Ya .

t ena dere cho para ello A l a m aana s i gu i en


.

t e p o da llamars e s u dueo :p ero yo c o m p ren


da con cl aridad que estab a faltand o a u n a
l e y d e o rden sup e rior al S o cial que lo debi ,

det ener en l a sala hasta el ltimo mo mento .

Y en u n a iluminada anticip acin c omp rend ,

tambin claramente q u e el hom br e que as


,

ma r chab a con p a s o de cidido y silencio so esta ,

J
b a labrando un abismo entre l y la seo rit a
de E guilaz .

S e detuvo ant e l a puerta de l a alc ob a en ,

torn a da y llam q uedame nte : E m a


,
.

'

O u n aho gado r umo r d e sobr e salto y lue g o


l a voz de mi prote cto ra trmula c omo no l a ,

haba odo nunca :


U n m om en t o , R ei n a l d o, un mm en t o;
:

E l
Licenciad o retro cedi c on visible dis gusto ,

hacia l a sala y a n no haba lle gado a l a


,

52 EL SEOR M O N I TO T

puerta de sta cuand o sali l a se orita E m a


,

e n tr a j e d e d esp os a d a A la puerta asomaban


.

los sonri entes rostros de a migas suyas c ama ,

r e r a s imp rovisadas .

E l ro stro d e la s eo rita d e E guila z est a b a


cubierto p or un vivo rub or p ero su voz e r a ,

du l c s i m a cuando mur mu r

Y a v e s R e in aldo :m e p rob aban mi vestido


,

de b oda T e p are c e b ien ?


.

E l Li c enciado R e inaldo b albuce u n a ga


l a n t er a d e rigor y to dos tr e s entramo s a l a
s ala.

La blanca s eorita de E g ui la z s e dej caer


en un s of s i n nin gn c uidado p orque cha
,

fab a s u alb o ve stido d e azucena Slo yo sup e .

que en aquel instan t e s e es ta ba mu r i en d o d e


a n gu s ti a pues con el h b ito adqui rido de
,

o cultar s u dol or p ara da rs e t o da entera a s u s


,

lo co s sonri a s u futuro e sp os o
Sintat e R einaldo
.
,

.
,

Yo en un extre m o d e l a hab itacin c on l a


, ,

p ueril v anid ad de l os lo co s esp erab a que l a ,

s eorit a de E guilaz s e d isculpase ante m Y a .

no p ensab a en s u s ac r icio Haba adopt a do .

u n a a ctitud hura a y esp erab a qu e m e diri

giese palabras de c a r i no p a r a ha c er se p er d on a r
d e mi . La seorita E m a nos haba a cos t um
bra do a s u s lo co s a des cansar p or c omplet o en
ella m imando en no so t ros ese cruel e gos m o
,

-
d e l os seres dbiles C om o u n a ma nte enga
.
R ARE VA L O MART N EZ
. 3

a do , yo esp eraba que s e disculpase de su


"
traic in ; como un nio que v e contraer nueva s
nup cias a s u madre j oven yo esp eraba qu e
'

s e disculpase de su traicin Pero l a seorit a .

d e E guilaz p are ca no j arse en m y entonce s


sal ins olent em ente afectand o un aire de di g
,
a

nidad ofendida .

Ah ! P ero al traspasar el umbral d e l a


pu ert a d e s u c asa tuve q u e ap oyarme para n o
,

caer y sollo c sollo c c om o s lo sollozan l os


,

nios y los lo c os L ej os ya de t o da p ers on a


.

h u mana ab diqu d e mi di gnidad de lo c o y


s ollo c a n gu s t i a da m en t e .

M e dirig a m i casa N e cesitab a refugiarm e


.

en el s eno de mi hermana Quin a Quin a cs-


un diminutivo cario so que la dbamo s N os .

ambamo s mi hermana y yo p ero p a s ba n se ,

l os das sin que nos d iri gis e mos l a p ala b ra ,

p orque senta m o s mutua antip at a que n os


N

al ej aba ; p orque tenamos l a mi s ma l o cu r a y

huamo s de la propia im a gen d e nuestra i n


sensatez al alej arno s el uno del otro . A s l os

hermanos, pro curando nunc a estar j unto s


suelen hui r de su s her e ditarias mculas d e


familia . Hu amo s el uno d el otro y no s s

timb a mos prof undamente .

M e dij o la s irviente que mi hermana Quin a


haba ido a refugiarse a nuestra b ell a p osesi n
en la aldea de S a n M artn -M i hermana y
54 E L SEOR M O N I TO T

y o ramo s d e esos p equeo s ric os d e puebl o


que viven de su s rentas .

Yo n o tuve el valo r de se guirla M i razn .

s e ne gaba a a c eptar l a b oda d e l a seorita


E ma Quera ve r ; q uera rendirm e a l a evi
.

d encia .

Y v V i a l a s eorita E m a salir de la
.

I glesia del b razo del L i c enciad o R einaldo que ,

y a era s u esp oso ante D ios y ante los ho mbr es .

La religin a cab ab a de unirlo s c on indis olubl e


l azo . L os v salir d el b raz o arrancndo me a
,

los cuidado s de A nita Lp ez qu e m e mimab a ,


'

c ario samente p ro curando consolarm e y c o n


,

s ol a r s e tratando de llevarm e a s u casa y


,

probando as q u e en nuestro c o mn duelo


e lla era l a muj er .

Po cas ve ces acaso nunca he v isto en m i


, ,

v ida hombre m s her m os o q u e el L ic encia do

R e inald o cuando sali de la I glesia del brazo ,

d e s u c ndida esposa L a levita ne gra i ba


.

m aravillosam ent e a su alt a estatura ; el s om .

b r er o de c op a alta sentab a m a ravillo samente


s u he r m o s o
'

a s u gr otes co ro str o
'

a ,
desnudo l
.

N o s qu contraste d i gn i ca ba y engrande ca
e l traj e d el h o mbre al vestirlo a quel extra o

s er . La p e ch era de s u \cami sa y s u corb ata


e ran del m s inmaculado blanc o de lino qu e

h e p o dido ve r nunca , Y entonc es me d


.

cuenta d e que a p esar d e hab er visto s i e mpre


,

a l Licencia do R einaldo c omo un a s erpiente ,


R . ARE VA L O MART N EZ 5

c omo un boa c ons tr i c tor ,


nun ca me haba
c ausa do asc o ni d esp re cio acaso p orque l a ,

s eorita E m a m e haba enseado a gl o r i c a r

t oda c osa de l a naturaleza o acaso p orque el ,

Licenciado R e i naldo no era p ara m m s que '

e l difano smb olo d e l a a s t u c i a y la prudencia

de los hombres llev a das a la a p ot e os i s buenas


, ,

p orque eran fuerzas que m ova el buen D io s ;


y b ellas y l mp idas p o rque s e encontraba n en
el seno de la nat u raleza
E l Licenciado R einaldo e r a l a eterna s c r
p i en t e que haba se ducido a l a muj er ; l a eter
n a se rp ient e de fascinadora frase bblica que
, ,

s aba hac ers e or de l a muj er U n a atrac cin .

d e l a tierra ha ciendo d e s cende r algo ala do ,

t alvez p ara que nac i era el hombre sobre el


mundo p or una ley qu e no p or descon o cida
,

e s meno s grande C m o s e multiplicara el


.
l

bien sobre l a tierra s i lo s S eno s blanco s y puro s


f ueran ne ces a riament e infe cun dos ?
M e retir s ereno descansado c on el pas o
, ,

e lst i c o que devuel ve la salud al m an oj o d e

n ervios de m i cue r p o cuando to co a l a m adre

s abidura como Ante o r ec obrab a l a fuerz a


,

c uando to cab a a l a m adre tierra A h p ero .


,

al lle gar a nuestr a p osesin cuand o estuve ,

encerrado en el cuarto ve cino a l que encerrab a

a mi angustiada hermana Quina fu de nuevo , ,

c om o ella el mi s mo s er c ondenado a no t ener


,

d escendencia q u e haba p erdido s u nico con


,
56 EL S EOR M ON I TO T

suelo humano Gemim os uno al lado del otro


.
,

separa do s po r un del gado c ancel a caso el ,

canc el de nuestra propia herma n d a d .

N uestra p osesin en la alde a d e San M artn


er a un p e queo t erreno lab orable en mano s ,

d e u n a familia a r r en da t a r i a d el que no s h ,

ba m os r es ervado u n a b ellsim a huerta que era


al mism o tie mp o j ardn c on u n a linda casita a d
,

j unta a l a que no s re fugib amo s cad a v ez


,

que en l a ciuda d s e ap o derab a de no sotros l a


neurosis L a s le gumbres lo s rb ole s frutales
.
,

y lo s cientos de rosas d e mi he r mana Quina ,

no s aliviaban las almas .

T o da aquella no ch e l a p as en el huerto y ,

e stuve hum ede cido com o 1 a tierra ante l a n o


che Mi hermana Quina tambin haba e stad o
.

cont e mplando las estrellas p ero cuando m e ,

vi corri a o cu l t a r s e a su alcoba M e qu ed
'

s olo b aj o los naranj o s y t o da l a no che p re


,

g u n t a los astro s qu p egado de sob erbia o


de sensualidad com eta s obre l a tierra p ar a
que se me c a S t i ga r a tanto .

A man e c ms en f er m o qu e nunca . Me l e
vant del rstic o b anc o dond e el s ueno m e
venciera y e ch a ca minar ,
si n rumb o j o .

Sin rumb o j o ,
o talvez con el rumb o m s
deter mi nado que nunca ,
p orque marchab a
c am ino de l a p rxi m a p os esin de l a se orit a

E guilaz
53 EL S EOR M O N I TO T

V y n i o Friend
a se, v y a s e ,
S e lo s u .

plic o p or la Santa M a dre de D ios D e spus


-
.

lo man daremos a llamar No mate a l a s e .

or i t a
Pero
.

qu sucede ?,
Qu suc e de ? Que viene huyendo d e es e
h om b re
Y o le imp e dir el
.

No L e sup lico q u e s e vaya E s intil


1 . . .

E s e hombre no o sar v enir Yo s e lo ase guro . .

E s e h ombre n o volver a ver nun ca l a s e


,

or i t a E m a .

No l a volvi a x v er nunc a E l L icenciado


'

'

R einaldo no volvi a ha c er or s obre la tierra


o d i os a p alabra d u l zon a a l a seorit a de
'

su

E guilaz Hac e veinte aos qu e no s e v en H ac e


. .

veint e aos que l a seorit a de E guilaz vive



la vida m s pura que conoz c o s ola con s u hij o ,

Salva dor en s u p os esi n de l a alde a


,
.

A s f u c o mo l a seorita de E guilaz fu
'

madr e . Yo c omp rendo al go Yo vagame nt e .

c omp rendo algo Y o s que n o pud o s er de .

o tra m anera .

Quezaltenango ,
14 de diciembre de 1 91 4 .
LA S FI BRA S DE L TR P I CO

N OTA PR E LI M I N A R

L as F i er a s d el Trp i c o c o nc l uy d e e scr ibi r e l



se

1 7 d e e n e r o d e 1 91 5 e n Qu ezal te n a ng o y d ebi ap a re c e r
En la e d i c i n qu e de E l homlb r e qu e p a r e c a un c ab a llo

s e hi zo en d i c ha m e trp oli e l mi s mo a o c omo p a rt e de


t
,

la tr ilo g a f o rma d a p o r el c a ballo ! e l s e o r de A r et a l ) ,

e l p e rr o ! L e n F r a nc o ) y el t i gr e ! J o s de V a rga s ) ;
p er o e n a qu el t i emp o r e i n aba en G u a t emala la t i r an a ,

c o n el c o n s i gu i ent e a m or da za mi en t o de pr en s a y va r io s

i nte l e ctu al es que za l t e cos a qui e n es f u e r o n l e d o s e s t o s


tr es e s tud io s m e hi c i e r o n ob se rvar qu e la publi c a c i n
de l t e rc e r o r es u l t a r a p e li gr o s o p o r qu e la s us p i c a ci a d el
,

G ob ern a nt e E s tr a d a C ab r er a ver a al u sio n es p ol t i c as en


e s te c u e n t d que p o r d e s gr a c i a pud o t en e r p o r esc en a r io

cu al qu i er a de l a s r ep bli c a s hi sp a n o -
,

am e r i c a n a s e n l a s ,

q u e c o n t a nt a f re cu enc ia s e e ncu entr a n homb re s de l a


ps i c olo g a del s e o r de V a rg a s P or e llo ha s t a hoy
/ .


a p a r ece n f L a s e r a s del Trp i c o
c omp l et nd o se l a
,

e s -
g al r a p i c o zool g i c a c o n el e l e f a nt e ! s e o r M on i t ot )
y l a s e rp i e nt e ! e l L d o A rr i et a )
. !

L as Fi er a s del Tr pi co .

E suno de los hombres ms bellos que he co


n oc i d o en mi vida S alt a uno de los c a rros
.

del tren en marcha unos cien metros antes de


que ste llegase a l a E stac in de l a linda ciudad
60 E L SEOR M ON I TO T

de Hel i p ol i s Haba estado esperando el arri


. .

bo del convoy en un hotel situado en los


.
,

alrededores d e l a c iudad al que acudan a d es ,

sansar y a tomar refrescos los paseantes de l a


ancha C alzada de los C a p itanes S alt con .

tanta ligereza con mov imientos tan graciosos y


,

tan elsticos que no pude menos de seguirlo con


l a vista cuando p as r pidamente de un vagn
a otro hasta lleg ar al carro d el fogonero
,
A .

su p aso se apartaban l os empleados de l a em


'

p resa f err ovi a r i a con precipitacin .

M i comp aero de viaj e un gordo comerciante ,

espaol que durante to do el c ami no me d ivirti


con s u charla y que guardaba temeroso s ilencio
desde la llegada del admirable intruso entonces ,

s e inclin hacia m y murmur :


E s don Jos de V argas el Gobernador del


. ,

E s tado .

E n cuanto escuch este nomb re se r e dobl ,

mi inters po r el hermoso personaj e S u fama .

recorra l a R epblica D urante to do el t r a y ec


.

-
to o narrar historias en que er a el hroe d e '

fbula M i co mp aero de viaj e me haba con


.

tado que aquel hombre hizo salir del p as a un


hermano poltico del narrante el L icenciado ,

Juan F ras huyendo de l a desptica autoridad


,

del mandatario M e reri tantos vejmenes


.

sufridos p or Fras que comp rend su j usta i n


,

dignacin No me extraaron :y a saba yo que


.

l a milagrosa R ep b lic a de O r ol a n d i a er a u n
R . ARE VAL O MART NEZ 61

pas s em i s al va j e en el que no estaban garanti


dos los derechos del hombre
\ ,

L a vida y l a .

hacienda dependan no _ slo del Gobernado r d e


E stado sino de c ualqui er insignic ante or ol a n


,

ds que tuviese algn vnculo con l desde los ,

que le estaban ms p rximos hasta el lt i mo ! ,

miembro de la po l ica pblica o secreta .

Pero ya regresaba el s e or V a r gas y mi acom ,

p a a n t e s e encerr en un silencio en que haba


tanta hosquedad como miedo .


V argas s i n p ercibir en l a ap ar i enc i a al
, , ,

iracundo espao l s e sent a mi lado f rente a , ,

mi interlo cutor y entonces ste despus de un


,
'

respetuoso saludo aprovechando que el tren ya ,

iniciaba la l enta marcha que p r e cede a s u p a


x

rada tom un ligero e quipaje y s e dirigi hacia


,

u n a de las p uertas de salida del carro no s i n ,

u n a nueva inclinacin de cabeza ante mi ve c ino

de un momento .

V argas entonces se encar conmig o brusca


mente .

M uc ho mal le dijo de m ese hombre ?


S ent la necesida d instintiva y violenta d e , ,

agradar al p ersonaj e qu e me diriga la palabra .

No ,
seor . E l no me ha hablado de usted .

Pero otras muchas p ersonas s . Parece que


usted ej erce decisiva inuencia en un gran ra

dio de este universo que S e llama O r ol a n di a .

Qu le han d i choi ?
2 EL SEOR M O N I TO T

M ucho bien seor ; pero mucho mal ta m


'

, _
,

Dicen de usted horrore s


'

E l tren s e detuvo S u p rec i o


sa carga des
.

'

c en d i rp idamente Yo vea al he r moso ej em


.

plar de l a especie humana que d el eitaba mis


oj os en es a h ora bello como un arc ng el ves tido
, ,

todo de tela blanca en armona con el terrible


,

calor de aquel territo rio trop ical ; - con sombrero


y zapatos blancos con ojos claros de t ezblanca
, , ,

de p elo casi rubio todo l claro y b lanco ,


.

V esta con t a n sup rema elegancia su mo desta


rop a de habitante de l a zona trrida i gual a ,

l a que a s u alr ededor llevaban comerciantes y


hac endados que s e le hubiera credo un monar
,

ca . Sobre su diestra grande blanca cuidad a , , ,

como mano de cardenal o de m uj er brillab a u n ,

solitario de enorme p recio S e conoca qu e .

aquel hombre bello y claro era el seo r de l a


comarca por der echo
,
l a r ea l ega p g
.

w


usurpada qu e a orillas d el Gang es t i en en _los
M i . r d
,

E n el caliente trp ico com o


aquel tenan que s er los seores .

Qu dicen de m ? rep iti el Gobernad or


L e hacen to dos l a j us tic ia de qu e es probo
.

D iz q ue es la pr i m era v ez en que el p as es go
bernado por un hombre que no roba ; y com o
el territorio bajo s u mando es tan ric o diz que ,

a p esar de l a guerra est econmicamente ms


,

p rsp ero que nunca Diz que su geni o p r ogr e


.

sista ha embellecido l a ciudad capital con su n


R . A RE VAL O MART NEZ 63

edicios y e splndidas avenidas y el es


t u osos ,

tado entero con los me j ores caminos de Drolan


dia ; diz que p rotegida por usted l a instruccin
, ,

pblica ha mejorado mucho ; diz que en n en , ,

todos los ramos del Gobierno usted es un m a n ,

datario ideal Dicen por ltimo y sto es lo


.
, ,

que ms le alaban que s u mano de hierro ha ga


,

r a n t i d o p or primera vez la p rop iedad y l a vida ,

castigando s i n clemencia a ladrones y a ses i


nos Y todo sto s e lo aplauden tanto ms
.

cunto que con esa n que usted es su p rimer


gobernante bueno ; par e c e q u e como en los ,

dems estados en el r ico estado que usted rige


, ,

antes vivieron las gentes como en un pas b r


baro .

Bien ; pero entonces de qu se me ac usa ?



, ,

A l deci r que usted garantiza l a vida slo


I ,

s e arma sto de u n a manera r elativa pues d i z ,

que la vida de un cerdo yanqui en Chicago es


ms valiosa qu e l a de un s er h um ano bajo sus
garras s i lo ofendi a
,
que to dos
los enemigos suyos han tenido que huir del terri
torio que gobierna S e le acusa de s er el hombre
.

ms sanguinario que h a subido al poder en


O r ol a n d i a ; se le acusa de s er framente cruel
como E n ,

p en a s p ronunciadas las l ti m a s p alabras ,

comprend que haba cometido un gran error .

Los pasajeros ya haban abandonado el carro :a l


g u n os empleados de l a empresa ferroviaria nos
64 EL SEOR M O N I TO T

'
1

vean desde los vagones cercanos en respetuosa ,

es p ec t a t i v a E l gobernador se levant s i n r es
.
,

p on d e rm e y se pase en el ancho P ul l man


, ,

yendo y viniendo Y entonces yo comprend


.

que haba desatado un tigre en el carro C om .

p rend claramente que mi e spritu inquieto me


haba llevado a l a p eligrosa aventura de entrar
solo a la j aula de un tigre .

Pero acaso to dava era posible conjurar l a


amena a Lo que nos salva a los domadores es
z .

que amamos a las eras dom adas :es imposible


tem er aquello qu e s e admira E l bello a u t cr a .

ta p asean do en el carro que me d a ba la propia


, ,

sensacin de u n a j aula me in sp iraba a p esar


, ,

de mi miedo u n a admiracin irresistible E l


,
.

tigre es uno de los anima les ms b ellos E s tan .

suave como un a muj er ; es tan ligero de movi


mientos como u n a muj er ; tiene unos oj os claros
tan hermosos c omo u n a muj er ; vi ste con tanta
elegancia como u n a muj er E l zap ato blanco .

del jefe no sona b a sobre el p avi mento E n .

v erdad que p ar eca un d i gi t gr a d o : andaba


sobre l a s puntas de los p ies .

V i de pronto que vena con nim o de a boca rs e


con el que lo irrit de tan necia manera :
Con que un tigre no seor mo ?
-
, , ,

Jefe yo creo en l a nobleza de l os tigres :el


,

tigre tiene u n a especie de nobleza E s cuche : .

dej ol vidada mi cartera en San


un hambre suplico q ue me invite a
66 EL SEOR M ON I TO T

t e r r u mp i
y un momento despus e m pezaba u n a
nueva en l a que V argas tom activa p arte P a .

rec i a completamente olvidado de m .

Yo entre tanto mudo espectador en bien poco


, , ,

airosa posicin no las tena todas conmigo E l
'

, .

General ms fuerte que yo emp ezaba a ca s


, ,

t i ga r m e .


seor V argas jugaba con el empe o y l a
E l
des treza que pona en to do E l taco parec a .

u n a p rolongacin de s u bella mano felina ; de

s u bella mano blanc a a l c abo de s u brazo ves


,
s

'

tido de tela blan ca ; s e le creyera un gato gi


g a n t es co j ugando con bolas de lana bl anquec .

na Las esferas de marl hacan marchas tan


.

I
p rodigiosas que parecan dotadas de u n a con
.

c i enc i a embrionaria S e atraan mutuamente


.

como soles mi cr oc s mi cos que girasen en un


cielo verde .

D e vez en cuando l a f c il mirada del jefe


p erciba a un ayudante que l a mano a l a vise ,

ra solicitaba resp e tuosamente


,
su atencin . I n

cl i n a ba hacia l l a cabeza en mudo as en t i mmn


to ; sonaban breves p alabras ,
contestadas con

igu al concisin , y el ayu dante sala rp idamente


a cumplir l a s rdenes recibidas
. A s , de es a

ex
traa manera ,
se go b ernaba el E stado desd e
un a mesa de b illar . Un a o d os v eces l os asun
R ARE VA L O MART N EZ
.

tos del da fueron ms graves y el Jefe abandon


la estancia cortos espacios de tiempo .

Mi embarazosa posicin empez a serme i n


s 0 portable E l mandatario simulaba no p arar
.

mientes en m y al n mi hambre y mi ver


,

g en z a fueron m s fuertes qu e mi temor y ,

entonces arrostran do un p robable p eligro de


, ,
l
c i d aban donar el hotel Unin s i n despedirme ,

del i n c a n s bl e jugador hacia el que er a t a n


difcil el acceso Pero no p ude cumplir mi
.

designio A la p uerta resp etuosamente me


.
, ,

detuvo u n personaj e que tom p or un milita r


,

o por un esbirro dicindome :


Lo siento mucho s eor ; p ero tengo orde n
,

de no dejar s alir a usted de e ste hotel .

Un europeo qu e por p rimera v ez viniera a


O r ol a n d i a no hubiera credo en los primero s ,

momentos en l a posibilidad de semej ante atro


,

pello Pero yo haca muchos ao s que V iv i a y


.

trabaj aba en O r ol a n di a y adems er a oriundo


de un p as no menos salvaj e de l a Amrica del
Sur C omp rend que er a p reciso r es i gn a r m c y
.

regres p a s i v a men t e a tomar asiento ante u n a


mesilla no s i n un sinc ero arrep entimiento d e
,

haber proferido palabras que me costaban t a n


ruda humillacin .

Haba dicho ! lo que er a u n a mentira em


p l ea d a como medio de defens a p ara tener de ,

recho de pedir algo al Gobernador ofendido )


que no tena dinero ; p ero si n d esmen ti r me , ,
68 E L SE OR M ON I TO T

p oda hacer uso de mi hermoso cronmetro


de oro .

C antinero un momento ! E n cunto vala


,

u sted este reloj ?

Quinientos duros .

E st bien ; tmelo y traiga sobre l u n a


botella de su mej o r cognac A dems con c d a m e .
,

diez minutos de s u tiempo y venga a beb er


conmigo L e suplico que de l os c i r cu n s t a n t es


.
, ,

m e p resente algunos caballeros honorables y ale


gres que quieran p asar un rato Ya v : no .

c onozco aqu a nadie y me aburro Supongo .

que su ocio le p ermite tener buenas relaciones .

Oi ga seo r Caballero ; guarde es e relo j


,
.

Ya p ag ar cuando p ueda S er servido en un .

m omento .

'

No me extra l a g en er os i da d del que yo tom


por empleado del hotel y despus sup e que er a
s u p ropietario E n O r ol a n d i a s e p rod i gan la
.

s angre y el oro Por otr a parte yo siempre e


.
,

tenido asombrosa sugestin p ersonal Soy un .

h ombre hermoso atrayente y p rdigo :p r digo


,

d e mi tiempo de mi oro y de mi afe cto


,
C on l a .

m isma facil idad lo p ido todo y casi S iempre s e


me concede .


A los quinc e minutos mi mesa era l a ms ,

a legre del hotel A los veinte me haba olvi


.
,

dado del Jefe S i lo hu b iera r ecord a do hubiese


,
.

s ido p ara felic itarme de mi inconsciente acti _

tud . Ha b a generado u n a gran fuerza de r e


R AR E VA L O MART N EZ
. 69

g oc i
j que me defendera de las iras de V argas
o

mejor que las ms sutiles tramas de p ensamient o


que hubiese podido tej er p ara es ca p arme del
p eligro :po rque pensar en el p eligro es atraerlo .

Seis u ocho alegres p ersonas me ro deaban .

'

Sonaba el espumoso champn a l i mp el er su s ,

inofensivos proyectiles como l a s salvas del dios ,

Pan Un s em i embr i a ga do prop ietario lo hab a


.

mandado p edir Nos cont que haca un mes


.
,

era pobre como una bestia de carga Pero en .

un terren o suyo poco p ro ductivo en la a p a r i en


,

cia se habi an descubierto pozos d e p etrleo A


, .

las diez horas le of r e ci a n por ellos medio milln


de dlares E n el milagroso Univer so de O ro
.

landia as se improvisan fortunas con f r ecu en


,

cia Y ahora haca sonar el espumante champ n


.
, .

Con la misma fac ilidad con qu e haba olvi


dado al Jefe volv de pronto a record arlo P e r .

que p ercib que nos diriga de vez en cuand o

miradas intranquila s ; E ntonces lev a ntand o ,

algo la voz propuse : ,

Vaya ,
seores un brindis por el G ob er n a
,

dor del E stado por quien tengo p articular


,
ad

mi r a c i n .

S e me core calurosamente . E n mi brindis


l

ya no hab a ni un m i l s i mo de miedo y s

caluroso aplauso p or _a qu el hermoso y fuerte


m a ndatario . E staba demasiado alegre par a
tener mied o .
70 EL S EOR M ON I TO T

No levante l a voz me dij o mi vecino de ,

mesa Si quiere agradar al J


. efe busque un ,
'
medio mej o r O dia a l os beo dos casi tanto como
.

a la gente poco limpia .

Instantn amente me acord con gusto de


e , ,

que iba bien traj eado T oda mi p ersona er a


.

tan limpia c omo l a s cuenta s que remita a mis


,

p rincipales en clara letra U n d enw p od V esta .

bien como todos los hombres acionados a l a


,

s ociedad V esta bien p rofesionalm ente


. Me .

prese n taba en los salones con tanto decoro como


u n a traslcida botella d e cognac H ine p ro duc ,

t o industrial del que era agente C uando en .

los hoteles de segundo orden del camino no


po da obtener una limpieza p erfecta me senta ,

el alma sucia y las ideas po co claras . M andaba


mis cuentas lle n as de bor rones y haca negocios
de utilid a des dud osas . Ta l vez aquel hbito
d e l i mp ieza fu uno d e los lazos que me hicieron
s impatizar con el s eor Gobernado r que ,
er a de
crueldad clara como l a de un igre y tan
una

t

limp io co mo un gatazo ciudadano s E sta lim


p ieza del seor Go bernador em b elleci l a ciudad ,

capital del E stado ,


l i br n d ol a d e edicios rui
y de l a d r ores

n oS os . A n hoy creo que mi
pulcritud fu uno de los medios de qu e se vali
la Providencia p ara sacarme de entre l as ma
nos del se o r V argas
l
= =

la

C uando ms alegre estaba d ep a r ti en do sobre


c ualquier , tpico ameno observ que to do el ,

m undo callaba a mi alrededo r y l a tangi b le ,

p resin de u n a mirada que p erciba hasta el


'

menor de mis movimientos , me hizo volver l a


.
vista hac i a atrs :E l seo r Gobernador estaba
a dos paso s de m Se haba acercado con los
.
e

silenciosos movimiento s que le era n habituales ,

y estudiaba hasta el menor de mis actos con l a ,

atencin j a caracterstic a de los gatos P a


,
.

rec i a preguntarse cul er a el lado vulnerable ,

la parte ms d bil ma en que hincar l a garra ,


.

C omprend en el instante lo que arm aban s u s


panegiristas ingenuamente :q e el mismo ap re
sase a l os m a l he cl i or es y que le gustase hacerlo .

A quel hombre instint i vamente en to do s er que


, ,

s e moviese vea u n a presa posibl e; l a vea


hasta en las cosas inertes s i un inc idente
\
,

les p restaba la momentne a vida de l a a c


c in
. Como animal de garra segu a el mo
,

v i mi en t o de las bolas de marl en el billar y , ,

el de las elsticas pelotas d e hule en los j uegos


dep o r tivos a los
, que er a muy a c i on a do Lo
segua como siguen los gatos cuando ,
su s bellas
dueas hacen labores de mano ,
el movi miento
de los carrizos tendiendo i n f a l i bl emen t e a h
,

cer p resa de ellos .


72 EL SEOR M ON I TO T

la

.
Los oj os del Jefe en p ie tras de mi silla
, ,

brillaban de placer ; comprend que s e habra


sonredo si l a sonrisa fuera un p osible atributo
suyo ; pero si s e sonre hubiese sido un h ombre
y era un tigre .

M i alegra lo regoc ijaba C omp rend que .

hasta las eras son sensibles a l a alegra y a l a


armona Y se desvaneci todo temor en m
. .

No c aba duda : agradaba maniestamente al


poderoso General
E st e convencimiento me di nimo e invit
al senor V argas con ac titudes de camarada a
, ,

que s e sent ase a mi l ado .

E l seor V argas accedi ; p ero al acceder n os

dirigi un a mirada tan c lara que implicaba ,


un a

o rden tan precisa que obedecimos en el acto


, ,
.

Nos p idi con l a mirada que le hicisemos ms


ancho sitio . Nos apretamos silencios a mente y ,

cuando qued aislada


,
la silla del Jefe ste ,
se

sent con nerviosidad . A quel a ni mal instintiv a


necesitab a a mplio camp o p ara moverse . N o

conoca l a camaradera . Los corderos se agru


p an p ero
,
lo
s tigres van solos . Son enemigos
natos de to da esp ecie animal . A n mientr a s
comen tienen el oj o avizor y se mueven en si

tios desp ejados que den lugar al salto


,
.
74 EL S EOR M O N I TO T

nos sugiere el caminar de un i n s ec t o m i n s cu l o


sobre la breve sup ercie de un libro abierto
\ .

E l Jefe lo vi d es a mbu l a r en el corto terreno ,

limitado atrs por los estantes llenos de licores


y adelante po r el artstico mostrador de caoba ,

con la misma curiosidad c on que hubiera visto


caminar a un er i zo o a un puerco es p n C on .

todos s u s grues os c abellos erizados y s u ancha


carota t er r i za segua el p aso de los lquidos a
,

las cop as y s e comprenda qu e no los vea caer


sino que los senta caer Cono ca l os distintos .

licores por el peso y por el sitio en qu e estaban


,

colocados en o rden inaltera b le C uando le r


,
.

maban un vale p egaba s u s gruesos cristales a I


,

documento atestado r y s e ergua con l a nariz


m a n cha d a d e tinta como un ext r a mb t i cop a p el
,
,

secante Y aunque por una milag rosa c omp en


.

s a c i n de l a naturaleza desemp e aba a la ma



r a v i l l a haca treinta aos s u ocio d e c a n t i n ero


daban ganas de gritarl e: amigo vu l v a se a ,
,

/

l a bodega que con oce y a m a tanto
,
A quel .

deba s er su refugio preferido . S e evoca b a un a

cueva bifurcada a c a d a p aso p or galeras .

Qu le p arece Jefe ese ho mb r e con , , ,


s us

anchas m a n ot a s de -
esptula su carota b orrosa
,

y su cuerpo de cerdo o de os ot ?

_ U n topo .
i

Y tena ra zn el seor Go b ernador : er a un


miraculoso topo hum ano .


R ARE VA L O MART N EZ
.

I K a:

D e l a contemplac in del topo nos sac el


dueo del hotel que acercndose con toda s las
,

p recauciones que toma el hombre p ara a p r oxi

marse a u n a era susurr ,


.

Su E xcelencia est servido .

Av is a l as personas que le indiqu ?


'

E speran en l a sala comn .

E st bien .

Y entonces Su E xcelencia di jo volvindose ,

todos los qu e rodeaban la mesa :

Seores los i nvito a comer


,
.


U n a invit acin del Jefe er a u n a ord en N os .

a presuramos a aceptar .

E n tonces el an trin dirigindose y a slo ,

a m :
Y bien seor Ar den s ? ; U d me p idi un
'

.
,

buen almuerzo V eremos lo que este po b re es


.

t ado de A tala n ta l e puede ofrecer .

D ijo esto con el tono con que el due o d e


u na factora p u d o d ec i r : veremos lo que mi
l

pobre establ ecimiento le puede ofrecer Para .

el magnnimo seo r de V argas todo el E stado ,

era de su p ropiedad p articul ar .

E s fcilmente comprensible l a suntuosida d


con que se nos aga sa j C uatro o cinco n timos
.

del Jefe entraron a l mismo t iempo que nosotros .

E l seo r de V argas rico ,


c omo un monarca h ,
76 EL SEOR M ON I TO T

ba querido hacerlos p artcipes de las locas es


p l e n d i d ec es que motivaron mis p alabras .

H asta entonces comp rend el temible valo r


de la p alabra hablada E staba asustado como .

un nio que se acerca a l a fbrica patern a y ,

Oprimiendo un botn pone en movi m iento u n a


,

hor renda mquina ind ustrial cap az de ano n a ,

darlo muchas v eces A s aber qu palan cas


.

mo rales del impon ente engranaj e de un es


tado trop ical haba p uesto en juego mi i n
,

consciente voluntad de n mo agente de nego


cios no acostumbrado a semej antes grandezas
,
.

Pero quien s abe qu rica sangre heredada de


mis p rogenitores me p ermite reaccionar f c il
mente A los diez minutos tena bastante se
.

r en i d a d p ara acordarme de que er a agente d el

cognac Hine y d ecid aprovechar aque l la m a g


n c a o casin de hacer un gran reclamo a m i

marca de fbric a Pero nunca me atrev a


.

esperar los fabulosos resul tados que obtuve .

J efe seores antes de empe zar esta r i qu


, ,

sima S opa de tortuga fruto de l a esplendidez


,

de nuestro Gobernador p ermi ti dme que os ,


-

ofrezca una cop a de un r i qu s i i n o cog n ac el ,

cognac Hine d el que s oy agente ambul ante


,
.

V ienen varias caj as como equ i pa j e D eben an .

estar en la estacin del Ferrocarril Pero a u n a .

p alabra de nuestro pod eroso amigo l a s traeran ,

en po cos minutos . Yo quisiera contribuir con


mi mo desto bolo a esta esta improvisada con
R . A R E VA L O MART N EZ 77_

la misma riqueza y c on el mismo p rod i g io de


un cuento de las M il y Up a Noches .

E l Jefe volvi a inic iar lo que en l era son


risa visiblemente ha l a ga d o Un ujier sali co
, .

r r i en d o Pocos m inutos despus entraban cinco


.

/
cajas del ma r a v i l l oso c ogn a c Hine p roducto
.
,

puro del fruto de l a vid .

Hasta el mismo seor Gobernador que n u nca ,

quebrantaba s u abstinencia de be bidas embr i a


gantes p rob del delicioso n ctar E ntonces yo
,
.
,

beodo de buen xito y de a l cohol p r or r u mp en ,


esta maravillosa oracin que acaso asustar a ,

los ortodoxos pero q u e en su fondo ntimo no


,

es una her ega :


Di os mi smo_ tiene un l ugar en s u s eternas ,

leyes en que discu l p a las c op as que s e toma el


,

se or de A rdens .

! Por si lo tenis olvidado os r ecuerdo que ,

yo mismo era es e maravilloso seo r de Ar dens


que tan fcilmente se encenda de placer P .

d r o d e A rdens p ara serviros ) ,


.

T odos rieron y el mismo seor Gobernador


pidi galantemente :
O tra c 0 p a seo r Ar dens ,
.

F u l a ltima que apur Pero me v ali .

una buena graticac in de l a casa de que era


representante p ues al co n cluir de ca t a r l a mur
,

mu r s em i bu r l on a men t e :
Co n que agente del cognac Hine senor ,

Ar dens ? H ace us te d b ien de no olvidar n un ca


78 EL S EOR M ON I TOT

el negocio C um ple con s u deber Yo qui siera


. .

ser Gobernado r de est e pas con l a misma eca


c i a con que usted es a gente del c ogna c H ine .

Dan ganas de ayudar a hombres como usted .

Y volvindose hacia uno de S us eternamente


solcitos servidores :
Hgame el favor de llamar al prop ietario
del Hotel .

E l p r O p i et a r i o del hotel en persona p resid a


'

el servicio de mesa pero s e haba retirado cortos


pasos p ara recibir algunos de los manj ares que
llegaban con retraso p edidos p o r telfono a to
'

das p artes del E stado y que en cuatro horas


, ,

por un pro digio digno de A l a dino increble a ,

quienes desconozcan a lgunas cortes de Amrica ,

llegaban en trenes exp resos en raudos a u t om ,

viles o a lomos de sudorosos hij os del baj o pue


blo : ! p eces de plata del puerto p rximo fruta s ,

y ores de u n a estacin ferroviaria c ercana .

para satisfacer las rdenes del op ulento H


l i ogba l o tirnic o como uno de esos reyes as i
,

ticos que ven cieron los capitanes de l a antigua


R oma .

E l p ropietario del hotel vino con presura al


llamamiento de V argas .

E l mismo Gobernador plante el negocio


por m .

E l se or Ar dens es a gente de un maravilloso


cognac seor R ivas,
. Prubelo usted .
E s
R A R E VA L O MART N EZ
. 79

exquisito no ? Ta nto mis amigos como yo des


, ,

de este instante slo be b er emos cognac H ine


,
.

No es cier to seore s ? ,

T res o cuatro m ul timillonarios que all haba ,

dij eron en el acto que s E l dueo del hotel .

saba s u deber con aquella fabulosa clientela .

Seor A rdens le suplico que me haga un


,

p edido a l a casa que usted t a n dignamente r e


p resenta .


Por cu n tos pesos lo pondremos ?
Pues p ara empezar cincuenta mil p eso s
, ,

or ol a n d es es

C asi ca de la silla lleno de p a smo E s taba


,
.

ruborizado ms de sorpresa que de placer T o


,
.

dos aquellos orgullosos or ol a n des es p are cieron


satisfechos de mi estupefaccin que hablab a ,

muy alto de l a esplendidez de una corte tropi


:
cal V arios de ellos m e hicieron cuantiosos
pedidos p ara s u s bodegas p articulares .

E mbriagado por el vino y por los aconteci .

mien tos que p arec an los incidentes de u n a


,

novela de folletn del gran V izconde yo estuve ,

f el i cs i mo desde este instante de mi f ab ul osa


v en ta . R eina b a t a l c ordialidad en l a reunin
qu eA a S p arecamos habe r olvidado que f r a
t er n i z ba m os con el seo r de V argas B ien es
verdad que no er a l a nica era de l a terrible
j unta Poda decirse que frente a m no haba
.

ningn r ostr o humano E r an l a s de mi s i m


.

p r o v i sa d os amigos y c lientes caras cuadr a d as


,
0 EL SEOR M ON I TO T

de p erros de p resa caras achatadas y de p un


,

t i a gu d os hocicos de osos pardos caras de fren ,

tes deprimidas y enormes maxilares inferiores


m
_

de p r i a t os E n aquel banquete yo e r a el
.

hombre Los dems eran bestias feroces E n


. .

un rudo mocetn que coma beba y callaba , ,

era sobre to do mayor la terrible exp resin d e


, ,

bestialidad S u ancho cuello de toro p areca


.

congestionado ; todo en l daba l a sensacin de


una embestida Sus oj os sanguinolentos guar
.

daban t a nta distancia entre s que casi parecan


laterales C uando s e le dirig a l a p alabra baj a
.

ba invariablemente l a cabeza antes de contest a r


con un malhumorado monosl abo E voc aba uno .

de esos rudos gaan es de l os expendio s de carne


o un matarife de rastros de ganado mayor S o .

b r e la inmaculada pechera brillaban enorm es


diamantes .

E ste hombre rudo p areca i n quieto como u n a


res br a v i a en la pla za de lidia Q u i n sab e .

qu obscuro instinto le avisaba que pronto i ba


a s er capeado y venc ido ? Que p ronto muy ,

pronto i ba a embestir po r l a vez p ostrera contra


,

el roj o trapo de l a fatalidad A ntes de que .

mediara el banquete suntuoso s u p ostrer con ,


trincante fu el prop io seor Gobernado r Cuan !

do ms alegremente rean los obs curos comen


sales del seor de V argas , equilibrand o s us
rudos instintos org isticos con l a presencia de
s u temeroso antrin como chicos que abusan
,
82 E n S EOR M O N I TO T

E l seor Gobernador estaba al lado de las fuer


zas federales : S e acercaran los revoluciona

rios
Y en ese silencio de ,ansiosa esp era son d e ,

pronto la voz del seo r de V argas S e diriga .

al ho m bre de cuello de toro :

A costumb ramos cambiarnos de nombre


'

verdad seor E s qu i va l ?
,

Por qu minti ?
3C mo t u v o l a torp ez a
,
i

de venir a refugiarse p recisamente a l E stado


de Jos de V argas ?
E s qu i v a l retir de pronto su silla de l a mesa ,
pero p ermaneci sentado Y luego coi n c i di en .
,

do en el mismo i nstante los d os hombr es s e ,

encontraron ergui dos y con el revlver en l a


'

j
mano .

Pero s i n que s e cruzasen p alabras el instint o


, ,

salvador indic al seo r E squi va l que no deba .

mover u n a lnea de s u cuerpo o er a hombr e


muerto La mes a sep araba a los d os con t r i n
.


cantes frente uno d e otro E s qu i va l p ermane
,
.

ci absolutamen t e i nmvil ; p arec a un a de esa s


br on c n ea s estatuas de animales que de coran l os
p arques pblicos . B ajo ,
r echoncho con el ,
re

vl v er ,
al e xtremo de su brazo derecho disten ,

dido hacia el suelo en toda su extensin , a p esar


de las cir c unst a ncias t ena b aj a l a cab eza y
mi raba de lado :tena b aj a l a ca b eza , como
si
R A RE VA L O MART N EZ
. 83

testa huesosa fuera s u mej or coraza o su me


su

j or arma de defensa .

Y en frente sobre las p untas de los p ies


, ,

exible recogido como p ara dar un salto aquel


, ,

bello seor G obe rnado r t od o b l a n co el revlve r , ,

en el curvo brazo a l a altura de l a cara ,


To .

dos sentimos qu e no haba lucha posible Per o .

el que ms lo senta er a E s qu i v a l y p or es o .

p ermaneca inmvil .

'

Con que seor M adriz o E squiv el como


, ,

quiera que lo llame crey uste d O portuno mi , ,

E stado para s u s planes ? No se mueva :se lo .

aconsejo Ya s yo que usted es hombre br a


.

gado .Pero aqu s on intiles todas las v


l en t a s
M adriz o E s qu i v a l , continu inmvil
Y en .

tonces durante instantes tan breves como u n


,

relmp a go t u vi mos l a confusa visin de que el


,

seor V argas s e acercaba a Ma driz que p areci ,

baj a r an ms br azo y cabeza D e p ronto u n .

s alto u n a manotada que hizo volar lej os el r e


,

v l ver de M adriz p ronto r ecogido p or uno de


,

los satlites del Jefe y l a silenciosa vuelta d e ,



ste a o cupar su sitio ante l a mesa .

Sintese Madriz s e lo suplico ; S intese


, , ,

le digo .

Madriz obedeci maquin almente


A cerque su silla a l a mesa A ver :s i rvan
.

le una cop a de cognac a ese hom b re :que le p as e


el s usto .
84 EL S EOR M ON I TO T

M adriz alz el rostro congestionado y mir


jam ente al j efe con o jos sanguinolen t os
,
.

No ? No s e asust ? No necesita rep e


t r m el o. Ya lo s Ya s que uste d es u
. n

hombre valiente P ero tome el co gnac


. B ien : .

A hora conversemos un poco Ya no trai gan .

m s platos : caf y t a ba cos l E s t bien A hora .


,

seno r M adriz : c untenos algo ; y a ve que p or


s u causa llegamos a los postres antes de tiempo .

Por lo menos d i vi r t a n os con u n a historia inte


r es a n t e ; por ej emplo :c u ntenos cmo verti l a

p rimera sangre ; re era l a historia de aquel G e ,

neral del que uste d er a ayudante y al que mat .

A h se
,
calla ? Com p l zc a m e ami go mo
, ; yo
s e lo
,
aseguro : le conviene complacerme L e .

p rop ongo un trato :s i usted me cuenta l a hi s


toria de todos s us crmenes yo lo tratar a
,

c uerp o de rey to do el t iempo que usted perma

n ezca en l a crcel de esta ciudad


\ .

Dgame usted Jefe usted es p adre cura ?


, ,

S e atreve us te d a b romear C uente le ,

digo .

V olvie ro n am b os hom b res a sus anteriores


p osiciones D e un sal to el Jefe estuvo en p ie
.

y con pesada ligereza en p ie estuvo el senor


M adr i z Pero aho ra Madri z esta b a in erme y
.

un instante despus un a bala disparada por


V arg a s s e hun da en el suelo a un m ilmetro del
p ie izquierdo de su osado contendient e .
R . AR E VA L O MART N EZ

Y entonces aquel hombre con el que se empe


,

zaba a j ugar c omo con un buey p rivado de su s ,

armas defensivas podra jug ar un gatazo eno r


,

me empez u n a historia de p avor L a misma


,
.

c oncisin del narrante l a haca horrible de or .

Contaba los hechos escuetos c on horrorosa s en ,

cillez como u n a fuerza ciega de l a naturaleza


, ,

dotada del habla humana podra contar l a his ,


.

toria de sus vctimas ; se oan frases d esnudas :


Y entonces le abr el vientre ; qu diablos !
,

no s en que sto lo pueda interesar .

E l j efe nunca p i d i mu chos d etalles :se con


tentaba con satisfacer curiosidades malsanas .

Y aquella anciana pobre fea invlida , , ,


.

Vamos p or qu hizo eso .

Dicen
que usted d a a todas sus vctimas el
mismo golpe en el vientre verdad ? Dnde l o ,

ap rendi ?
M adriz ya ms cansado que colrico a vece s
, ,

s e resista a seguir : un segu n do disparo p as

rozando l a su ela del ancho zap ato de s u p ie de


.

recho : desde entonces narr con rap idez de ,

s eos o de concluir pronto Cont con la mism a .

simpleza con que haba matado ; el mej or obs er


vador no hubiera podido percibir el miedo en s u
semblante Contaba p ara evitar un m
. a l ; p ar a

salvar s u vida ; contaba con l a misma sencillez


con que haba abierto el V i entre de se res huma
nos Daba u n a extra a sensacin de bes tiali
.
86 EL S EOR M O N I TO T

dad de falta de conciencia humana E l Jefe


,
.

comprenda y disculpaba s us a c t bs porque ,

tambin er a era M i alma cristiana tambin .

disculpaba a los d os Sobre todo los compren .


,

da a ambos E ran como conciencias animales :


.

el uno mataba con l a pureza del tigre y el otro


embesta con la pureza del toro

.

Jefe estoy cansado ; le suplico que me haga


,

llevar a l a crcel
S e lo llevaron A ntes de trasp asar l a puerta
.

de la sala donde comamos an p udo or l a voz ,

de V argas dirigindose al dueo del hotel :


D es de esta tarde usted le mandar todos
,

los alimentos de su co cina por cuenta ma ,


.

A dems le llevarn u n a botella de buen vino


,

a c a d a comida y tabacos a discrecin


'
Quiero .

que s e acuerde de qu e tuvo el honor de comer


con V argas E s o s M adriz : cu i d a d o con l a
.
,

m en or f a l ta ! c u i da
f a l ta ! do c on l a m en or l

M omentos des pus el seo r Gobernado r s e


,
,

a lej aba Su excusa fu breve :



.

S e ores continuad como si yo estuviese


, ,
.
.

E ste cognac Hine me Q uien s ea mi


amigo no debe hacerme beber .

S ali andando rpidamente


,
.

Tras algunos m inutos de silencio ,


l os c om en s a

les que continuamos ante la mesa sentimos ,


la

necesidad de reaccionar . Un fornido m oce t n


p rop us o :

R . ARE VA L O M ART NEZ 87

a
Bueno ! Parece que estuviramos en un en
tierro ; hay que tomar algo .

f
Y bebimos ! bebimos repetidas vec es Pero l a .

e xtraa personalidad del Jefe pe saba sobre to dos

y fu nuestro exclusiv o asunto de conversacin .

Qu le parece nuestro Gobernador S eor ,

A rdens ? E s todo un hombre !


Y lu ego i n n u m er a s f ro ces ancdo tas coreadas
, ,

p or un a p l u so unnime E n ellas ap areca el .

G o b ernado r ser instintivo como un salva j e dis


, ,

p oniendo de fuerzas ocultas i n comp r en d i d a s


'

por el hombre que l e p er m i t a n realizar hechos


,
'

d e milagro A s u n a vez haba salido -


.
,
de u n a ,

p laza sitiada y atravesado el campo enemigo


'

q u e s e extenda durante un extenso radio s i n ,

q u e lo si n tiesen Con l a misma facilidad reali


.

z otras hazaas casi miraculosas como apresar ,

s alteadores tenidos como invencibles


,
en lo ms ,

o culto de sus montaosas guaridas General .

-
x

mente marchaba solo a hechos de est a ndole


, , .

pues casi nad i e tena el valo r de seguirlo y los ,

q u e lo haban intentado con dotes inferiores ,

p a r a l a lucha perecan en l a de manda exacta


e
, ,

mente como p erecen los caballos y los toros en


c ombates de que salen vencedor es los tigres y

los leones E n O r ol a n di a pas propio p ara l a


.
,

e ncarnacin de hombres fero ces como l a India ,

lo es p ara el desarrollo de los ti gres de B en


gala abundaban los hombres de corazones du
,

ros que por l a noche s e emborrachaban con


,
88 EL SEOR M ON I TO T

marigu ana y con alcohol y al da siguiente mal


trataban a sus concubinas has t a hacerlas mo
rir o por ftiles motivos hendan el crne o
, , ,

de sus compaeros de or gi a s
Pero ni n guno .

tan sobrio y tan bien dotado como el Genera l


V argas A scendi rpidamente hasta el p uest o
.

que o cupaba Ya de Gobern ador gobe rn el


.
,

estado de A talanta co mo a un pueblo de in de


f en sos corderos al que con frecuencia acuda n


,

-
seres de presa que era p reciso destruir o ale
,

jar E n estos ltimos tuvo vlvula de escape s u


.

instinto de an i mal s angu i nar i o y el tigre cas i ,

p areci homb re Si no hubiese sido mandata


.

rio de un p as hubiese sido senc i llamente un


,

criminal E r a como un tigre hum anizado al


.

que s e hubiese hecho guardin de un extenso


rebao de animal es domsticos Uno de los c o .

m en sa l es comentando aquel o jo eternament e


,

abierto del Gobernado r a quella p u p ila avella


nada que no s e velaba ni p ara dor mir -
,

a rm ,

que viva a s desde que haba muerto a s u her


mano M e horrori c
.
A quel hombre
. e r a ,

p ues fratricida ? Y entonces o referir l os


,

comienzos de su ex i stenc i a pblica Fu un .

rico seor c a mp esino E l y s u hermano Lui s


.

compartan la p ropi edad de u n a de esas en or


mes p oses i ones territoriales de que hay ej emplo s
en O r ol a n d i a V argas e n tonces er a un bel l s i
.
, ,

mo joven casi un adolescente de barba rubi a


, , ,

que de da m archab a a cazar animales feroce s


90 EL S EOR M O N I TO T

y mi pobre solitaria nima s e alej aba asus


, , ,

tada ; lleg a ba a mi ciudad natal buscando s en ,

t i m i en t os humanos en el tibio ambiente del ho


'

gar c on mi hem bra que er a l a hembra del


, ,

hombre : la muj er .

Yo no entenda aquellas almas obscuras .

Porque no entenda sus palabras no entenda ,

s u s movimientos M e p r es t a b a n m i l atenciones
.
l ,

en l a fcil camaradera del instante vinculados ,

a m po r el vino M e ofrecan l os licores ar .

dientes me b rindaban S u s mej ores tabacos me


,

,

hacan esp erar s u poderos a ayuda en los nego


c i os P or qu no me estableca yo en la ciudad ?
.

Y yo l es agradeca tanto ms aquellas muestr as


'

d e a f ect o cuanto que a cada instante entenda


,

menos s u s mn i m a s almas animales ; cuanto que


'

a cada instante me sep araba ms de ellas Me .

pro digaban sus muestras de car i no y yo me


senta como ro de ado de bestias de nimas p ri
m i t i v a s llenas de obscuros i nstintos y d e a p et i
,

t os f eroces E n la xa cer ba c i n de l a hora


.
z

ll egadas a u n a gran intensidad m i s s ensaciones


p or el abuso de las bebidas excitantes yo com ,

p renda con luz meridiana que entre aquellos


hombr es y yo haba tanta distancia siolgica
y espiritual como entre un pr i mato uno de esos
, ,

recios orangutanes y un h ombre C m q seran , .

aq uellas mujeres maltratadas por


su s hembras ,
R . AR E VA L O MART N EZ 91 "

s us seores desp us de las diarias embr i a gu ec es


,

de mariguan a ? 5A quellas mujeres que acom


:
,

p anaban a los revolucionarios en su s correras '

'

d iab licas ? P odr i a yo amar a u n a de ellas ?


.

N o ; l a unin hubi era sido tan monstruosa como


u n a de esas fabulosas uniones que nos cuentan

en l a niez de un a n t r O p i t ec o gigantesco y un a
,

muj er robada e i nternada eh los bos ques Com .

prenda que y a el gn er o d e los hom bres tiene


d istintas esp ecies Y l a esp ecie sup erio r en


.

e ste s iglo de C aryle s e avecina .

Uno de los comensales era un j oven bello ,

c enceo y p lido :me p ar e ci el ms humano y

m e refugi en s u espritu
"
P ront o retroced .
,

no horrorizado como de los otros p ero s m


s ,
'

d istante A los otros me a p r oxi m a ba el horror


. .

D e ste me separaban tant as i n comp r es i on es


como las que me separan del obscuro espritu
d e u n a piedra ; no l b comp renda A l contar . ,


a ncdot as del Gobernador comentadas po r su
,

c alurosa admiracin sent que en su alma no


,

haba p iedad ni del tamao d el grano d e m os


*

taza bblico .
Cmo acercarme a su esp ritu ,

y o que haba si d o educado en la comp as in en ,

la dulce compasin castellana ?


O tro de mis op u lentos camaradas de un mo
m ento , pareca el hombre de l a edad de piedra .
92 EL S EOR M O N I TO T

E un mestizo de nariz achatada b oca enorm e


ra ,

y ancho rostro casi negro Brindaba con fcil .

palabra Y era tan primitivo que se disculpaban


.

s u feroc i dad y s u insidia :p areca casi un dol o

or ol a n d s dotado del habla esp aola .

E r a el ms p rdigo de elogios p ara V argas .

Con vivo sentimiento p atritico ha l a g a do m e ,

cont l a soberbia actitud de V argas con M r .

Fergusson, un opul ento comerciante de l a M et r


poli M altrataba a l os hijos del p as que servan
.

en sus empresas y a d o en su nacionalidad


k
,

yan i evo c ante los ojos de V argas que l o


, ,

a m en za ba po r s u crueldad el fantasma de u n a ,

reclamacin del T o Sam .

V argas ent onces lo hizo llevar a s u despach o


'

y con aquel c on qu e t emible en s u b oca le di


, ,

rigi as la p alabra :
C n qu e M r Fergusson un gobernador d e
,
.
,

estos pobres estados salvaj es no p uede castiga r


la crueldad en un yanqui ? S ; es cierto :tene


.

mos un p recario poder p ara Uds los hombre s .

de Y an qu i l a n d i a ; p ero S i rve p ara al gunas co


sa s A ver :tra i gan un carrizo de hilo


. .

Cuando fu cumplida su ord en at el cuell o ,

del soberbio s aj n con un delgado hilo p or ,

el otro extremo suj eto a l resp aldo de una silla .

O iga Fergu sson :s i cuando yo vu elva est e


,

hilo est r oto l o mato como a un p err o


,
.

Lo tuvo as un da entero . E l yanqui p lido ,


/

de miedo no ,
se movi durante do ce horas . E l
R ARE VA L O MART N EZ
. 93

Gobernador al regresar con el fuego de un ,

habano quem el s u t i l s i mo lazo


,
.

_ Fergusson
quiere cenar conmigo ?
,
Pero
s i p reere retirarse puede hacerlo V aya a r e .

d a ct a r su reclamacin .

S i este admirable smbolo del poder de un


a utcrata or ol a n d s slo insp iraba risa otros ,

de los hechos all referidos del legendario Seo r ,

c ausaban pnico U ln d a prohibi a un enemigo


.

suyo reclud o en estrecho calabozo que p r on u n


c i a s e l a palabra humana
-Cuando el hambre .

y l a s ed lo rindieron cada vez que p eda p a n ,


x

o agua un cabo de varas 1 0 a r r oj a ba po r el


suelo de un garrotazo C asi agonizaba cuando .

s e le llev en brazos a s u casa


delirante E s ,
.

tuvo varias semanas e ntre la vida y l a muerte .

Pero esos fuertes mestizos p arecen de hierro y


sobrevivi a la afrenta .

Yo escuchaba horrorizado ancdota sobre


, ,

ancdota Un po der maligno p areca atarme a


.

l a mesa . A l dis p ersarse los comensales sal con


el ltimo de ellos a arroj arme sobre el lecho de
un cuarto de ho tel enervado como un c on va ,

l e c i en t e del m al del trpico .

M all a noche no do rm A p esar de ello .


,

el descanso de l a i n movi l i d a d y de l a obscuridad ,

y sobre
,
t o do , l a ausencia de l a l uz y de las
era s del trpico me retornaron algo de
,
la fuerza
nerv i osa p erdida . Devuelto a un ambiente hu
mano , bes ,
devoto ,
la imagen de mi esposa
94 EL SEOR M O N I TO T

y la de mi hijo encerradas en un medalln ,

de o ro .

Luego el alcohol ingerido me hizo arro j a r


,

ignominiosamente en el vehculo de s u linf a ,

clara todos los alimentos que haba tomado en


,

la comida del Hotel Un in .

L a repugnancia invencible que en semej ante s


casos p r O p or c i on a el exceso en l a bebida se ,

apoder de m A su d ol or os a l u z comprend
.

que el alcohol er a sangre y o di mi ocio d e


agente de l a C asa Hine E l espritu del alcohol .

s e incendi en m c omo en u n a lmp ara por

t t i l y a s u luz ente nd y es t i gma t i c mi vida


,

hasta entonces O h cmo so con mi muj e r


.
,

y con mi hij o e n las p rimeras horas de l a


madrugada !
O dio eterno o dio a aquel villano ocio de ven
,

dedor de sangre humana N o hab a compren .

dido lo que haca ! L a s traslcidas botellas d e



cognac Hine de cuya dorada bebida j ams abus
,

hasta entonces ahora tenan s u p rop io valor


,
.

E r a sangre roj a embotellada y vendida ; er a el


,

alma obscura del vicio depurada en los alam ,

biques por el demonio familiar del homb r e que ,

ha robado s us rayos al sol p ara hacer tr a n spa

rentes y bellos la luj uria l a i n f ecu n d i da d y el


,

o dio de l os hombres . E ra el mismo demonio


familiar que viste y dora a la p rostituta ,
al
soldado y a las claras botellas de cogn ac Hine ;
que de l a b lanca plata del idioma castellano hace
R ARE VA L O MART N EZ
. 95

revistas pornogrcas y nos vende drogas y ,


.

aparatos es t er i l i za n t es en inmaculadas caj as de


car tn .

L a hoguera d el t r p i co encendida ; se suba ,


"
a los cerebros de los hombres L l or p or los .

refugios fros de la civilizacin : en el trp ico


no po da anidar u n a cultura sup erio r A l a .

se gunda generacin los descendientes de puri


,

tanos ingleses j ugaban g allos en la trrida Cuba ,

indolentes y viciosos O h sol del medio da i b


.
,

r ico p r od i ga l i d a d e s de calo r de l u z y de sangr e


, ,

d e las plazas de lidia sevillanas cmo es de ,

comprensible que col on i z r a i s la A mrica tro


pical ! Qu otra planta europea trasplantada , ,

pudo a cl i m a t a r se mej o r como en tierra nativa , ,

en las amricas c entrales ? Qu ot r a roj a plan


t a pudo dar esta encendida oracin de locuras ?
soles de los p ases de l i i l i i lz
'

s a c v z a c n
Plido
estas encendidas tierra s de fuego son las reser
'

vas ubrrimas del porvenir ; pero aun m c a n d es ,

c en t es no pueden en esta hora pro ducir o tra


,

cosa que la o ra y la f a u n a m on st r u osa s de .

e dades p r ehi s t r i c a s No es en ellas aun la


.
, ,

hora de l a raza humana Cien siglos durmi .


el mundo , p er o _p r od u j o al hombr e ; cien siglos
durmi en un sueo de fuego en que la A mrica
tropical an arde .

Y promet volverme a mi ciudad natal a cum ,

p l i r mi m i sin de avanzada ; a no moverme .

Y esta visin de deber me cur del mal de era s


96 EL SEOR M O N I TO T

y de s ol como un a fuente de salud M e ba


, .

largamente con las primeras luces ; me vest s i n


rep roche posible y me p repar a partir Haba .

hecho u n p i n gu e negocio E l precio de l a s a n


s .

gre sera l a base p ara l a p rosperidad de mi s


amo res en mi p atria Unos das ms y mi r e .

nuncia de agente viaj ero aceptada me devol , ,

vera a la tranquilidad de amantes brazos M e .

dispuse a ir a despedirme del Gobernador en


a quella hora matinal .

No est Ha ido a esp erar el tren del Norte


. .

Quiere que le digamos algo en s u nombre ?


S ; que vine a despedirme de l ; que sent
mucho no hallarlo ; que volver ms tarde ; esta
es mi tarj eta .

Durante t res das seguidos no pude hablar


al Jefe A l cuarto despus de haber dado curso
.
,

regular a cuantiosos p edidos de cog n ac H i ne ,

que por mi medio se h icieron a la casa p roduc


tora y d e haber escrito a sta presentando mi
,
e

renunc i a del p uesto hasta entonces desempeado


con tanto placer desesperado ans i oso de p artir
, , ,

envi una atenta esquela de despe di da a mi


antrin de un di y me p rep ar
'

, a a marchar
con el alba sig ui ente .

A m a n ec i s t a g
nu b lada . A me n az aba lluvia ;
p ero en mi alma yo llevaba la alegre primavera
del retorno . _A I
- ir a subir al tren un empleado ,

de la mquina administrativa del p as p areci ,


98 EL SEOR M O N I TO T

Slo lo detendr quince das un mes ms ; ,


'
usted formul un cargo contra Jos de V argas :
quiero convencerlo de que e r a injusto Quier o .

que usted vea con s u s p ropios oj os cmo go


bierno este p as y qu esp ritu de justicia m e
posee Unicamente los malva do s se
.

m :p r otj R t Od o hombre honrado


_ e

.
W
Y aunque yo conoca s u crueldad e r a tant a ,

la fuerza p ersuasiva de aquel hombre que m i ,

i mpresionable temp eramento se senta c on ven


cido S e conoca que hablaba con s inceridad
. .

E l Gobernado r no s e daba cuenta de lo poc o


humana qu e er a s u alma No s qu extra a .

concep cin de j usticia lo embelleca .

M e deshice en sinceros elogios que p arecieron


agradarlo sobremanera Soy de esas almas qu e.

casi p arecen indignas a fuerza de s er afectuosas .

E logi lo mucho de elogiable que tena s u


conducta .

Y desde aquella hora no durante quince da s ,

como os e sp erar un momento sino durante un ,

eterno mes acomp aado por el mandatario en


,

p erson a o por hechuras suyas se empez a des


co rrer ante m el velo que o cultaba las maravi


llosas riquezas y p rogresos del E s tado or ol a n
ds ; su naciente y y a gigantesca industria y su s

desmesuradas riquezas n aturales . E l seo r G o


b r n a dor tuvo emp eo sobre to do en que asis
, ,

ticse a su modo de ej ercer j usticia . D elante


de m , como un animal irritado golpe ,
a un o
R ARE VA L O MAR TN EZ
. 99

o dos hombres y j ams crey que pudieran


,

censurarse semej antes actos Y en m surga .

la apreciacin de otro valor moral p ara ese hom ,

bre extrao tan puramente cruel E mp ec a


,
.

estimarlo E n verdad qu otro monarca podra


.
,

tener el cetro en aquel catico imperio ? Qu


podra sino u n a garra formidable administra r
, ,

j usticia en un m undo animal ? Pero ninguno de :

l os actos de que me h i zo testigo V argas me d i ,

l a sensac i on de su alma como uno que slo lleg ,

a mis odos por medio de l a palabra Inte re .

sado po r la p ersonalidad de M adriz m i n f or



maba a menudo de su suerte : ai
,

Bah me decan ; no tiene de qu quej arse :


,

lo tratan a cuerpo de rey L a prop ia comid a .

del Hotel Unin .

Y un da con l a misma sencillez :


,
!

Y M adriz qu es de l ?
,

Ya est en el otro mundo .

Cmo
Hace dos das que lo ej ecutaron .

Ped detalles :me los dieron monstruosos U n .

d a supo el Jefe que aquella alma de matarif e


se haba armado :hicieron llegar hasta l , p or

esos secretos medios de la com u nin de los


malhecho r es un pual , . V argas lo supo . E l
, mismo da se dirigi a la p r i s i on do n de el reo , ,

po r orden del mandatario ,


tena atados l os
brazos a la espalda . E n sus manos llevaba un
1 00 EL S EOR M O N I TO T

W
i nchester . Po r los barrotes de l a entreabier ta
ventanilla c el du l a r pas el can de acero .

M adriz ya te haba advertido que no juga


,

ras
Y con s u s p ropias manos framente mat a , ,

a quel hombre atado y encerrado de un tiro de ,

s u rie mo derno .

Y co mo ante esta narracin me mostrase ho


r r o r i za d o ; y como a pesar mo murmurase

Pero : es e hombre tiene un alma de tigre !


E l subordi nado :
Sus ! Hace bien Po r qu le extraa ?
,

Yo cre que ya lo saba E s el exp edito medio


.

de ej ercer j usticia en este p as Slo as s e .

ha po dido mantenerlo en relativa tranquilidad ,

en medio del desconcierto de una guerra que


e mp ez con la retir ada del poder del General

.
\
Plazas E ste es el nico E stado de O rlandia*

en que no hay ladrones ni cabecillas bandoleros ,

seguidos p or una docena de los suyos T o dava .

V argas hace un simulacro de civilizacin C uan .

d o a p r ehen d en a un asesino o a un revoluciona


rio ,
acude de no che a s u celda :
Bueno moz o :tu crim en es de tal naturaleza
,

que tienes que s er juzgado en el Distrito Federal .

V as a marchar ahora mism o .

Y en el p rximo camino solita rio lo echan po r


delante y lo fusilan po r detrs . Si la ci V i l i za
cin p rotest ase ap elaran a la ley fuga A lgunas
, .

v eces como en el caso presente en que V argas


, ,
1 02 EL S EOR M O N I TO T

a lhaj a femenil S implemente la indemnizo de


.

haberle retenido un mes al esposo


i

M e fu conmovido Y cuando p lidas luces .

apenas anunciaban la aurora del da siguiente ,

r edimido de mi estril inquietud viaj era me en ,

contr sentado para un lt imo viaj e hacia la


c iudad natal en un carro de p rimera clase del
,

tren del Sur P ronto i ba a marchar l a bestia de


.

m etal Frente a m un viaj ero a r r ebu j a do po r


.
,

e l fro matinal que a veces abraza en los trpicos ,

m e ofreci fuego p ara mi cigarro H ablamos .


con el fcil f e ct o de l os ca minantes Frente a .

n osotros p erceptible a p esar de l a luz escasa


, ,

e staba el rostro mutilado de un hombre bello


E s uno de los desor ej a dos del Jefe explic
.

m i compaero de ruta .

Cmo

No sabe ? :el Jefe tiene su hembra :digna


de l :M atilde R os . A p esar de que teme a su

po deroso amante que ya ,


l a ha golpeado varias
v eces ,

y que du rante diez meses la hizo andar
s

d escalza , de tiempo en tiempo estimulada por ,

la p rop ia tirana de su dueo ,


se asoma a l a ven
t ana y alucina con su s divinos o jos c a s t a os e
a

a lgn extraviado viandante . A qu los hombres


s on terribles :a p esar de '
la sombra del g obe r n a

do r la, j c or t e a n . V argas y a ha hecho quitar l a s


o rej as a tres .

Qu horro r !
R A RE VA L O MART N EZ
. 1 03

Horro r hay en to da esa histo r ia querido ,

amigo Para hacer suya a M atilde qu e no lo


.
, w

amaba el Jef e mat a casi todos los miembros


,

de la familia :los dems huyeron Slo vive con .

e lla su hermana A dela ms joven y pura ,


.

Ahora M atilde est en cinta po r l a primera vez


,
.

Cundo m archa este tren


Paciencia dentro de breves minutos
,

M e asom a l a ventanilla .

E l quise p reguntar de nuevo .

Chut ! me dijo mi int e rlo cuto r M ire E st . .

a ll .

E l tren emp ez a andar lentamente ; luego ms


d e p risa .

Y all en l a escalinata de mrmol desde l a


, ,

qu e diera felino salto l a p rimera vez que lo v ,

semi - acostado j os su s ojos de avellana en l a


,

c adena de c arros en marcha estaba el Gober ,

n a do r viendo alucinado una vez ms el ligero


, , ,

r eptar de la gigantesca sierpe de acero contra ,

la que nada podan sus garras formidables ;


a caso herido en su s instintos de era po r aquel
s mbolo de la civilizacin ; comprendiendo vaga
m e
i t e que se d es m or on a ba el imperio de las
bestias ; con el presentimiento de que p ara el
c achorro de tigre que gestaba en M atilde ya ,

no habra un medio aprop iado ; comprendiendo


\
sera una era con las uas l i m a d a s p or l a
qu e
c ultura creciente como el len de la fbula .
1 04 EL SEOR M ON I TO T

A l lado est a ba su reino Su reino animal :


,
.

aquel revuelto rebao de gacel a s y tigres con


a d os a s u custodia . L a do rmida ciudad
tropical
.

Q uezal tenango ,
17 de enero de 1 91 5 .
1 06 EL SEOR M ON I TO T

era mi traj e d e un verd e o bs curo ; d e un v erde


,

m s claro mi s omb rero ; verde mi co rbata ; m i s


z apato s aunque amarillos est aban a t ono
, ,
.

D eb o llamarle l a at encin s obre que mi s oj o s


t ambin s on verd es .

D os o tres ve c es m s s i n previo a cuerd o


p ero c on tanta exactitud como s i acudiramos
a u n a cita nos enc ontram o s l a descono cida y

y o a la misma h ora de l a tarde y a l pie de


la est atua d e Coln :
'

A la semana siguient e t r a n s i t a b a y o p o r u n a
c alle de l a c iudad cuando s e m e ac erc un
chiquillo y m e entre g un s obre abierto No .

S de cirle p o r qu me e stre m e c violentamente



cuando le en el sobrescrito : Para el hombre

v er de f

M e dab an una cita en u n a c asa que a p esar


:

d e mi e s cas o c ono c im i ento de esta c iudad _a ,

donde lle gu hac e p o c o tiemp o c omp rend que,

quedab a en l os suburbio s Firmab a nica .

m ent e A licia p ero no era p osible equivo cars e


, .

A licia e r a la dam a d el Parque C entral P or .

lo d ems el text o no p o da s er ms la cnic o :



Ne cesito hablarl e d e t oda ne cesidad hoy
, .

a l a s d os de l a t arde en l a c a s a N X de t a l
,
.


c alle.

E xcus o de cirle qu e c oncurr L a casa que .

dab a c omo haba previsto en l os alre de d ore s


, ,

de l a ciudad E r a casi u n a casa de camp o


.

y a ella c onduca u n a avenida de cipreses .


R AR E VA L O MART N EZ
. 1 07
I

eora que s e llama Al icia ?



s

S ; aqu es .

lL a p i zp i r e t a sirvient e me mir c on curio


s idad y a gre g s i n p e dirme que dij ese mi
nombre :Hac e un rR t o que lo est esp erando .

Pase Ud .

E ntr a la habitacin a que m e c onduj eron .

Ca S i es taba desnuda d e muebles E n un n .

gu lo haba u n a p e quena m esita y en ella c i


g a r r i l l os y a lo l a rgo d e u n a p are d un cmo do
,

divn ; y nada ms ni u n a silla siquiera E n , .

el divn me esp erab a l a duea de l a c asa


.

s e m i t en d i d a Qu i re q u e s e la retrate ? Para
.

qu To d o hu el ga aqu Po r l a historia Ud
.
'
. .

c omprender que s u herona no p o da s er vie


j ni fea Sin n e c esid ad de qu e se l a de s crib a
.

p ue de Ud i m a ginarse l a indumentaria d e
.

muj eres de esta clase .

E n el medio d e l a habi t acin c on el s om ,

br er o en l a mano y s i n hablar ni escuchar


n inguna palabra p ermane c sin exa geracin , ,

c o mo veint e minutos . A l fi n Alicia habl . Y


fj ese Ud en t odas y cada u n a de s u s fr a s es
.

p orque ellas s e la darn a c ono cer mej o r de


l o que p odra mi discurso .

E u qu te o cup as ?
E n n a da le c ontest c nicamente
, .

Cmo qu e eres medio p o eta ?


S ; es cierto .
1 08 EL SEOR M ON I TO T

M is c on testacion e s p are can a gradarle s o


br e m a n e r a La c o m placa aquella f c i l p r es a
.
'

c o di c i a d a p or s u s ensualidad : un adolesc ent e

o ci o so y hay que agre garlo vicios o que ade


, , ,

m s haca versos Por eso s u voz revel aba


.

c ontent o e inter s cuando a gre g :


E ntonce s s e puede de cir d e t que eres
un b ohemio ?
S .

"
D espus un largo s i l en c i o c om o de me dia
,

hora . Aq uella muj er me a c e c haba aco stada ,

cmo dam ente y c on los oj os s e mi c errad o s a v e


c es. i l
M e c ans d e e s tar de p e y fata mente n o-
,

haba n i ngun asiento en l a habitacin y c on -


lo que n o p ue do llamar o s a da p orque s e ca a
- -
de su p eso to do e stab a calculado m e fu a
s entar a los pies del divn Pero t engo qu e .

c onfesarlo que aunq ue yo no soy un c bl e gi a l


el luj o y la clase d e a q uel t emibl e husp e d m e

int i midab a y mis movimientos t u Vi er on l a


'

brusq ue da d del que n e ces ita ap elar a t o do s u


valo r p ara s alir de una p osicin emb araz osa .

S e sonri al verme s ent ar m e a su l a d o y ,

me dio s e i n c orp or mu r m u r a n d o mi entras m e


tomab a l a s m anos :
V aya ! al n .

E xcuso c ontarle lo que si gui S lo t eng o


.

que dec irle una c osa terrible : aquella mu j e r


e s tab a lo ca E r a sdic
. a ! Y ahora t engo
que d es c u br i r l e al go que se le ha o cultado ,
a
110 EL S EOR M O N I TO T

n o c i m i en t o . A licia me acariciaba c on t er
nura .

Cuando le c ont lo que m e haba p asado


m e oy c on oj o s m u y abierto s y a m e did a .

que av a nzaba mi c orta relacin un t erro r ca da


vez ms vivo haca estre m e cer su s miembr os .

Cuando c onclu s e cubri lo s oj o s con l a s m a


,

nos y se d ej caer murmurando c on i n d en i bl e


espanto :
E
s ella ! E s ella !

II

Como s e c omp u s o el

H mb o re V er d e .

Cuando C ornelio m e cont t e m bloroso e xc i , ,

tado en plena calle cab e l os d erruido s mur o s


, ,

de la i glesia d e S an Francisc o s u maravillosa



,


histo ria de E l H ombre V e r de el artist a .

i m penitent e que hay en m p ro rrumpi en un


c aluro so aplaus o

.

I ero hombre p or qu hac e Ud tan m a



, ,
.

los verso s cuando pue de hacer tan adm irables


cuento s ? Usted c om o m uchos ha de scono cido
, ,

h ast a hoy s u verd a de ro camino Usted es un .

cuentista s i n i gual Su extraa historia d e



E l Hombre V erde e s digna de que l a r

men Ho m a n o Po e E n el difcil gnero


acaso el ms sugestivo y di gno d e inters
.
,

de esto s do s auto res no conozc o na da m s puro


,
.
R ARE VA L O MART N EZ
. 1 1 1

Los dos caract ere s del ho m bre y de la muj er


s u s p rotagonist a s estn trazado s d e m a
ner a magis t ral Qu s obriedad y qu dise re
.

cin de lne as ! Na da falta nada sobra c omo


, ,

en l a obra de un buen es culto r Y lue go s on .

d os cara cteres extraordinario s ! La p ercep cin


que del matiz tiene A licia cuando exclama :
M ira : el ho mbre verde reej a to da u n a l

sonoma moral y e s digna d e L orrain La . .

aristo cracia y l a o riginal id ad d e s u s p ersona


j e s s nica No hay nada en el breve cuento
.

qu e no s e a nuevo Su prostituta y s u b ohemio


.

s o n singulares . Y lue go l a comp osicin del


,

lugar del gabin et e en que Alic ia e spera a a


q u in ? Cm o s e llama s u hro e ?
Pero si el h ro e s oy yo Yo he vivido .


e sa hi s toria .

Pue s bi en la c omp o sicin de lugar del


,

gabinet e c n que Ali c i a re cib e a C ornelio e s


o r i g i n a l s i in a
. Aq uella salita en q u e no hay
ms muebles que u n divn que sust enta a un a

muj e r en re cla m o ; y en que el ho m bre en pie
forz osamente al c an sarse y buscar rep os o ha
de aproximars e a la he m bra que lo c o dici a e s ,

de una senci llez . . Aada uste d que A licia


slo pronuncia tres frases ; p ero que en esta s
tres frases que son tres pre guntas que da to da
, ,

un a psic olo ga d e hetaira . L e dir. a usted lo


que a mi me dij o
D aro : Pero qu minas
112 EL S EOR M O N I TO T

nuevas ha encontrad o uste d en un E ldorado


ideal ?
C ornelio sonri c on la feroz c on l a m orb os a ,

vanida d que lo haca un ho mbre d e L ombro so ,

c omp letam ente satisfe ch o Quiero re co rdar .

a qu al le ctor que la vanid a d ll eva da a e xt r e


m os inc oncebibles para el hombre s ano es uno
d e lo s ms c omunes caracteres del c riminal .

D esde el que quem el t emplo d e E f es o hasta


.
.

el artista d escrito p or la n ovela m o derna que


mata p ara h a cer u n a obra nica en est e -t e ,

r r i bl e esti gm a d el e gosm o llevado hasta el


delito s e encuentran muchas ve ces el creador
literario y el delincuente .

Yo c ontinu Por otra p arte en s u maravi


. _

l l os o cuento s e aunan la b elleza artstic a y l a


verosimilitud absoluta S u hro e que cae
.
,

desvane cido al ver d os oj os lumi noso s y sentir


d oloros a presin en el cereb elo p a r a e l le ct or ,

c orrient e cae p osedo p o r un espritu infernal


de s ensualidad p ara el m dic o c a e d ebilitado
,

p or exc esos de luj uria Para el mdic o s u s do s


.

p rota gonistas s on desde el p rincipio hasta el


n dos b onitos tip os d e d e generado s . Yo a r

mo que amb as versi on es la d e l a inuencia ,

de un e spritu d el mal y la cientca ,


acaso
no se contrad i cen . Pero e so no n os imp orta
aho ra E l he cho e s que en
. su obra c o m o en t oda
,

o b ra bella no falta el elem ent o d e


,
la verdad .
1 14 EL S EOR M O N I TO T

cias morb o sas y pr es erva d el crimen no quis e ,

hac erle cas o Nunc a cre a C ornelio capaz


.

del crimen E r a m s bien el tip o del p arsit o


.

so cial va gabund o o cio so y vic io so que lle ga


, , ,

hasta la estafa ; pero s e d etiene ante el rob o y


el hom i cidio Pe ro hay que c onfesar que a
.

ve c es s u cara d e chacal ins pirab a mie d o s en ,

t i m i en t o del qu e l se prevale ca en el crcul o


d e s u s camaradas Y esta o casin er a u a de .

esas C on aquel ho m b re m o rb oso no s e sab a


.

claram ent e qu esfera de l a delincuencia limi


tab a s u s ac ciones y er a p re cis o tem erlo tod o , .

S obr exc i t a d o p o r el alcohol y l a vanida d heri


da dab a v ueltas en torno d e la sala c omo un a


,

era enj aula da vo ciferan do S u repulsivo r os


'

.
,

tr o animado p o r dos oj os verdos os m e i n sp i


, ,

rab a t erro r a p esar del gran a fe ct o que l e


,

tena Hub o un mo mento en que con m s o


.
,

menos disimulo llev mi mano al rede do r d e ,

s u cadera dere cha sitio habitu al del revlver ,


.

Al l p odan estar esc ondid as las mandbul as , ,

de aquel chacal L as garras y los dien tes d e .

la era humana s on articiales . Por fortun a ,

busqu en vano .

E l esti gma que ms lo marcab a desp us d e ,


'

la va n i d a d, er a el d e la mentira . Insi s tente


mente s e h a ba /
c ol o c a d o ant e m i mquina f o
t o gr c a , a pesar d e que c ono ca su exactitud

y su cru eldad . Per o es qu e acas o esp er ab a


R . ARE VAL O MAR TN EZ 5

que l o hiciera sali r air o so su constante Si

mu l a c i n .

!Tanto p orque no p o da prever hasta

q
u

punto po da s er cierta su amenaza de castiga r


a A riel c omo p orque le tena afecto ! pues e r a
,

un indi viduo muy int eresante inteligent e y ,

digno de car i no ) y sobre t o do p orque quera ,

dar n a s u s m olest a s quej as le dij e : ,

Po r qu no escrib e u ste d mismo s u his


t or i a d el hombre verd e ?
Ya e st he cho m e c ontest sacando d el
,

b olsillo un manus cri t o .

Sentado sbbr e u n a silla me c edora lo t om y


lo le E n u n a silla de i gual clase en continu o
.
,

movi m iento C ornelio t ena u n a exp e ctacin


,

ansiosa .

Su cuento er a s encill a ment e lam ent able .

Las partes c ap itales d e a quella b ella hist o ria ,

que c onstituan su ma gnca e structura e sta ,

ban omitidas L a s haba olvid a do el presunt o


.

a u tor E n cambio qu abund an c i a de detalle s


.
,

estpidos .

-
Se lo hic e ver O iga le dij e T o da s u his
.
,
.

to r i a gira al r e dedor d e c uatro moment o s .

A quel en q u e Alicia dic e -M iras el ho mb re


verde E l de l a mi siva con el sob r escrito Para
.

el Ho mbre V erde E l d e las tre s p re gunta s .

de l a meretriz que l a r et r a t a n d e cuerp o en


, ,

te ro .Y p o r ltimo el m om ent o en que s e ,

describ e l a senc i llez del mueblaj e de l a habi


11 6 EL S EOR M O N I TO T

t acin , en que n o hay m s que un canap L a .

p os t re r p inc elada que rem ata m agistralmente


s u histo ria est en l a s do s palabras que Al icia
,

repite al ca er desvane ci da : E s ella ! E s ella !


Y ust e d pre cis amente ha olvid a do t o do e sto !
T iene uste d buena me moria ? L e voy a c on
t a r l o q u e se gn uste d le a c ont e ci a uste d
, ,

m i s m o n o s i n ha cerl e observar que es muy


, e

extrao que yo el audito r tenga qu e contarle


, ,

l a verdade ra hist oria a uste d el p rota gonista ,


.

O uste d com o tantas otras vec e me h a con


,
s ,

t a do en esta o casin u n a mentira ms ? E nton


e s lstima que l a haya olvidado p orque

c es , ,

e ra u n a b ella m entira

Corne lio me contest que en s u vi da n o s a bi a


d on d e emp eza ba la r ea l i da d y a ca ba ba la

cci n , hasta t a l punto se c onfun dan s u

mund o interi o r y el mund o ext erior en s u


"
c erebro No me extra aq uella c onfesin d e
.

s u mentalidad de p enumb ra p ues es l a d e ,

c asi t o do s lo s de generad os y l a de muc hos


a rti s tas
E st b ien le dij e Ah o r a o iga s u histo ri a
.

.
, ,

y pro cure r e co rdar .

L e cont la histo ri a del h ombre verde Fu .

t od o odo s A la m aana S igui ente v olvi a


.

mi ha bi t a c i n m s b e o do que el da ant erior


,

y ms excitado
O i ga m e dij o :s u ho rrible su espantos a
.

, ,

v anidad de escri t o r m e h a imp edido e scribi r


1 18 EL S EO R M O N I TO T

t ed -
a dmi ra V alencia Lugones po r ej emplo
, ,

n o existe ni la menor diferencia esencial


Si .

e s e p ordio sero que uste d ve p asa r desde esta

ventana y M auricio M aeter linc entraran en k


e st e instante a mi ha bitac in y o tendr a p ara
,

a mb o s l a misma c o rt esa y el mi s mo p rofundo


"
s entimiento d e resp eto Y as c omo n o existe
.

l a fama tamp o co existe el ridculo que usted ,

t ant o t em e M e p a re cen tan lo c os los hombres


.

cuand o s e dan s u s vanos ttu lo s y s e llaman


prnc i p es de las L etras G eni os el M ayor Po eta
, ,

d el Habla Castellana co mo s i s e apelasen :


E l D ue o del M ar

,
,

E l Seo r d e l os V ien

t os y de las T emp e stades y quisiesen q u e se

le s saludas e a s : Bueno s d as s eo r dueo
,

,
'


d el mar Uste d habr vist o que yo ten go un
.

f cil cario p ara t o do el mundo y u n a f cil


r esignacin cuando s e ap art an de m mi s ami x

go s Po r esto ltim o us te d m
. is m o me ha l l a
do m u cha s v e c es in grat o d e sa m or a d o E s .

que el que me que da m e c onsuela p or el que


s e va . To dos s on lo m is mo Yo y a no s ni.


o diar de ningn mo do ni amar con amor e s

p eci a l . D e t a l manera p ara mi la humanida d


e s Una qu e cre o que el lti m o criminal puede
,

g l o r i a r s e c o n la glo ria del hro e q e le es


u ,

c o m n ; y que el ms gran d e s anto deb e e n

t r i s t c er s e p or el p e cado d el crimi nal qu e


g ,

ta mbin le es c omun Cuando ve o a lo s lite


.

r atos viej os d olers e p o rque alguien murmur


R . ARE VA L O MART N EZ 1 19

ante s u ltima
obra : Fulano
d e tal el gran ,

artista emp ieza a de generar
,
me c onturb o ,
.

S on d ueo s de un da nada m s y s ollozan ,

p or una fraccin d e m inuto No s e marchi .

tan tambin las rosas sin qu e nadie las inculp e


.

p o r ello ? Pero en e st e m omento mi p obre ,

amigo Vamos a hace r un es fuerz o p or c almar


,

un po co s u dolencia Yo mis mo le voy a e s .

c r i bi r el ho mbre verde s u hombr e verd e ,


.

Sintes e un mome nt o y e sp ere .

A l t er mi nar escasa m edia hora le entre gu


el trabaj o c onclui do Que dab a j a l a hi s t or i a
'

del hombre verde tal c omo el me l a ha bi a c on


'

ta d o .No hba en ella n i u n a f r a s e qu e f u er a


mi a . M i obr m s e haba limitad o a excluir de
cada diez frases de Co rneli o nueve ; a s ele c ,

c i on a r el mat erial aprove chable A h p ero en .


,

cambi o c on qu oj o c erte ro haba sabid o dis


,

t i n g u i r la verd a dera gema del diamante fals o !


E l hombre ve rde re c ogi s u historia y s e
m arch don t e n t o Y yo m e que d me ditando
.

en aquel singular cas o Indudable m ent e yo er a


,
.

el verdadero autor de E l Hombre V e rde y

n o C ornelio M e hab a e qui v o cado a l a t r i bu i r


.

le a quella histo ria E l n o haba sido sino el


.

ml a c tor Y a quel arroj ab a viva l uz sobre l a


.

p roduccin literaria Ha ca s entir l a verdad .

\
de la ob s er v a c i n d e V alencia :el art e s e hac e
p or r e stas A s c omo un c ent i gram o de c era
.

m en os d es gu r a la cO p i a que de u n rostro hu
1 20 EL S EOR M O N I TO T

mano en dicha sustan c i a hac e el artista as l a


d es gu r a un centigramo de cera ms Y en
.

t onc es re cord que cuando el exaltado C orn eli o


me haca s u na r racin yo que ha ca much o s
, ,

mes es n o c o mp ona me entre gu i nconscient e


,

m ente a un trab aj o d e c omp o s icin Cuando.

C ornelio dab a detalles d e m a l gusto invero ,

smiles o p o c o originales yo l o d es a p r ob a ba
,

c on el gest o o exp resamente c on l a p alabra :


homb re dej e es o que es t o nto A s como u n
, , .
,

d cil m e dium C o rn elio r e c t i c s u p en sa mi en


,

t o D espus olvid lo narrado


. .
1 22 EL SEOR M O N I TO T

mi s manuscritos . S ebastin m e e sp eraba c on


los suyos en cart era y p rximos a disp arar .

C onstituamos p u e s u n a amenaza mutua ; p ero


'

, ,

y a s abe Ud qu e los p o etas e s a interesante


.
,

clas e de los lo c o s pa cco s slo t oleran l a lec


,

tura de las obras aj en a s c on l a e sp eranza de


hacer or las p ropias .

C on la imp aciencia y l a falta d e urbani dad


que n os es car a cterstica e m p u j la puert a
,

ento rnada d e la alc ob a d e Seb astin a quien , ,

a j uz gar p or l a velada d e la no ch e anterior ,

e sp er aba enc ontrar a n ac ostado o p or lo ,

menos en p a o s m enores a p esar de qu e y a


, ,

eran c omo las o cho de l a m aana .

L a verg enza a r r e bol mi s emblant e y l a


c onfusin detuvo m i s m ovimient o s cuando al ,

d a r el primer p aso p a ra f ranq uear l a puert a


entre abierta en lugar del S eb a stin de mi b s
,

que da encontr a u n a b ella damita que m e ,

pare ci de origen yanqui en traj e ntimo y ,

sentada s obre s u le cho en d esorden Pero hay .

que advertir un d etalle :es t a b a s en t a d a s obre ":

el le ch o ya fuera p o r complet o de l que le ,



s erva com o de s illa y con l bs p i es e mba bu
,

chado s s obre el p a vi m eii t o U n a rpida ex.

p l i c a c i n a cudi a mi mente : el viaj e de Se


b a s t i n s e haba arre glado l a n o che anterior ,
'

d espus de mi partida y mi nu evo ami g o no


,

haba do rmido ya en el hotel L a duea d e


, .

l a c a pa haba c e dido s u habitacin ! l a de D ol


R ARE VA L O MAR TN EZ
. 1 23

ce sa ) a u n a bella viaj era retrasada que aun ,

e n a quella fugaz visin me dej p ercibir un .

dulce rostro y unos suave s oj os verdes O lo .


,

que er a b astante inve rosmil m e haba eq ui ,

v o ca d o de ap osent o .


Disp en se s eo rita murmur apresurada
, ,

m ente cre que es te era el cu arto de mi amigo


,

Sebastin d e
Pero hombre qu le pasa a usted ? Pa se
, ,

adelante m e d ij o la voz d e S eb astin Y el


,
.

e rror s e disip No era -u n a damita yanqui ;


.

e ra Seb astin en traj e d e bao que me habla


, ,

ba M e j detenidament e en l Las faldas


. .

de s u p a y a ma haban con t r i bu i d o al erro r



.

Pero aun aumentada l a media luz cuando ,

a bri p or c o m plet o las ventanas se gua dando.


,

l a sens a ci n no slo d e u n a muj er sino d e


,

u n a muj er b onita D e S eb stin vestid o d e


a .

hombre no se p o da de cir que tuviera un b ello


rostro Su nariz r em a n g a d a dab a algo de
.

irre gularidad a s u s fac cione s Seb astin c on .

a quel traj e hb r i do c on las clsicas faldas f e


,

meninas ap are ca c om o una b ella muj er L a


,
.

n ariz r em a n g a d a s e volva graciosa y s e a c e n

J
t u a b a la dulzura de sus pre cioso s oj os ve rdes .

S ebastin tena fa cciones ent era men te f em en i


nas ! Inne cesario e s d ec i r que no tena b arb a
.

ni bigote o que s e l os afeitaba ) .


Se lo hic e a dvertir Y fj ese ahora bie n en .

'
lo que le voy a de cir p orq ue es lo que d a valo r ,
1 24 EL S EOR M O N I TO T

a mi histo ria , p or

la c on c i en ci a qu e tuve en

mi p er c ep ci n ef ecto m i s hbitos de no
. E n ,

velista y mis c ostu mb res d e observacin m e


han he cho p ro curar p ercibir c l arament e lo que
l os ho mbres lla man c asualidad cuando sta es ,

notable . E stoy ac ostumbrado a j ar lo i m


pre ciso y a se guir s u ras tro has t a lle gar a l a
ve rdad .

O iga S ebastin le dij e A cab a de p asa r


, , .

u n a c osa v e r dade ramente e xtr a n a :no l a dej e

m o s ir sin que nos entre gu e s u s ecret o Yo .

no t en go s ensaciones t an fuerte s como l a qu e


ac ab o d e tener sino muy de tard e en tard e ,

cada dos o tres aos Pero cuando las t engo .


,

suelto a un mi buen p o denc o que s e llama i n


tuicin lo ha go se guir el r a stro y lo S igo hast a
,

que me c onduc e a u n a verd a d p ar cial e s cie rt o , ,

p ero al n u n a verdad No v mi s naric e s .

espiri t uales dilat ad a s ? E s qu e olfatean a l a

verda d invisible que pasa Ha y que dej ar .

s e ir
lU s t ed continu m e ha dado u n a fuert e
.

, ,

sensacin f emenina Pues b ien quiere cre er .


,

me ? A note el he cho y me dite sobre l p orqu e ,

l le dar l a cla v e de su esp e cial p sicolo ga .

Sebast i n se gn entiendo un p o c o molesto


, , ,

p ero sere namente me hizo obs ervar que vesta


,

en aquel instante de p a y a ma y que eso m e ,

haba c ausado la sin gular ilusin de un o r de n ,

sencillament e material .
L a Be l l a y l a Fi e ra .

E n mi pr i mera j uventud , dij o el gran art ista ,


yo c ono c a la nic a muj er que he am ado en
mi vida y me enamo r p erdida m ente d e ell a .

Amalia en verdad e r a u n a muj er d e excep cin .

Ya ve tengo cuarenta aos Pu a s bie n es l a


,
.
,

un i c a muj er que ha p e r s on i c a d o mi difcil ,

mi i mp osible ide al d e artista .

N o p are ca p ertene ce r a esta mala esp e cie


de los ho mbres E r a an glica Ud sab e que
. . .

tambin en t o dO a r t i s t a hay algo del ng el


'

L a am c on to do mi corazn Ah q u gran .
,

des cosas hubis e m o s he ch o j untos ! Pu r sima


'

no ble con un alma delicada y profunda lo


, ,

entenda t odo y lo a mab a t odo P ero n o pudo .

s er ma .

Yo ent onc e s er a un p ob re di a blo L a faz .

del ar t ista an no se haba m ostrado en m


y slo ap areca l a otra l a mala, l a o diosa l a
, ,

q u e ,
en l a ley de co mp ensaciones que rige el

mundo c ontrab alance aba mi genio e scondid o :


m
,

l a del ho bre enfermi zo intil hurao ex , , ,

tr a o desi g
,
ual inc omp rensible
,
.

Ah m e dij e cm o p e dirle a A m a l i a q u e
, ,


s ea m a ? E lla e s p o b re : y o no gano ni mi
subsistencia T endra que o fre cer le u n a exi s
.
1 28 EL S EOR M O N I TO T

t encia de miseria .
A _ ella a q uien quisiera
,

ver en un trono ! I mp o sible .

A dems haba otra c osa ms delicada m s


, ,

a lta , que m e impeda salvar l a distancia entre


mi sueo y S u realizacin Y era que no slo
.

m e hallab a indigno d e ella p o r m i pobre p o s i


c in s o cial sino tambin p or mi p ob re p osicin

e spiritual Y a ve Ud
. E lla e r a no ble y yo
.

me hallaba vil ; ella e r a generosa y yo m e p er


c i ba muchas v e ces mezquino E ll a era pura .

y yo Ust e d co m pr ende que t oda mi


di gnidad y mi delicad eza de artista s e suhl e
va b a a l a idea de aquella unin desigual Yo .

en mi b o da quera s er el d onant e y n o el d o .

nado o p o r l o menos no re cibir m s de lo


,

q u e era cap az d e devolver M is inst i


. ntos d e

j usticia y d e verd ad suf ran a l p ensar en l a .

p osibilida d de un a unin inj usta y mentiro sa .

A dems f jese Ud en qu e y o l a a ma ba y s o
,
.

a ba para ella en un esp oso digno d e mere c erla


y d e hac erla feliz .

S lo una c osa p o da s alvar este abi s m o que


se int erp ona e ntre l os do s y era su ge n erosid a d ;
.

p ero una gen erosidad c onscient e S i ell a m e p er .

c i ba cla r am e nte en to do lo qu e tena de p e que

no y aceptab a l a unin no hubiese vacilado en


,

re cibir l a generosa ddiva d e s u amo r Porque . ,

fj ese Ud en esto qu e es l a parte inefable de


.

mi hist oria :s i yo no a c ept ab a mi unin c on


u n a A m alia en gaad a que fuera a l ma t ri mo
,
1 30 EL SEOR M O N I TO T

Pu e s bien to do esto decid exp r es r sel o a


,

mi a dorada en un S mb olo c ontnd ole u n ,

cuento Bien es ve rda d que e l c uento e s m a


.

r a vi l l o s o Usted y a lo d eb e c ono cer : es el


.

p opular cuent o infantil d e l a b ella y l a era .

No c onozc o nada m s b ello ni ms d elicado


ni m s pro fu n do D e quin e s ?
. No m e
acuerdo ; c re o q u e del admi rable Perrault .

T amp o co m e acue rdo de s u forma verb al M e .

lo c ontaron o lo le cuand o nio D e t od o s .

mo dos he a qu s u esencia
,
.

La hij a de un p aseand o u n a vez p o r


l os j ardines del p alacio re al p o r ex cep cin

,
,

s ol a lle g hasta un retirad o lugar que hast a


,
.

entonces no haba visitado y s e enc ontr en l


a una era enj aulada L a era l a mir c on .

oj o s d e lstima tan humano s que la b ella prin


c e s i t a sinti u n a extraa p rofunda s ensa ci n
,

de p ie dad Y d es d e entonc es fu to dos l os:


.

di as a visitarla a hurto de s u s p adres l l ev n


'

, ,

dola S iempre m ovid a de genero sa c omp asin


,

fem enil delica das golo sinas E l guardin pron


,
.

to l a advirt i d os c o sas :que l a e ra desde qu e


ella lle gab a s e ne gab a a tomar otro aliment o
que el que re ciba de s u s m a no s ; y q u e el r ey
haba pro hibid o que fuese visitado aquel apar t

t a m ent o del p alaci o .

L a princ esita no hiz o caso de l a prohibicin .

Pero al n s u p adre i ntri gado pre gunt el , ,

obj eto de s u s diarias co rreras que le extra ,


R . AR E VA L O MART N EZ 1 31

a r on poronstantes y en c uanto lo s up o se
c ,

en c ol e r i z y l a prohibi terminant e m ent e vol

ver a aquella p arte de la mansin re al La .

princesita obed e ci do s das profundam ent e ,


'

d olo rida :p ero al tercero pudo m s s u amo r


l r -
po r a e a p o rque ha y que d ecirla y a : l a
-
amaba y volvi a l a j aula .

E ncontr a l a era a c u r r u c a d a y d es f a l l e _

cida en un r i n c n : en cuanto l a b estia vi a


e

la b ella nia vi n o a l a m er l e a travs de l a s


x

, ,

rej as las manos comp asivas y comi l a s g o


,

l os i n a s que le llevab a
Y a e r a tiempo arm
.
,

el guardin ; s e estaba dej ando m orir d e



hambre .

E l r ey sup o l a transgresin a su mandat o


y ence rr como casti go a l a pr i ncesita en
, ,

su habita cin Cuand o creyndola y a arre


.
,

p e n t i d a l,
a devolvieron l a lib ertad l a prince ,

sita tom apresuradame nte un p edaz o de p a n


y co r ri dond e s u amiga l a e ra P ero esta . .

vez la ausencia haba durado cinc o das y l a


encontr a gonizante .

A bre ,
le dij o al guar
d i n ,

i mp erativa . E l guardin ob ede ci y
la p rincesita se arroj s obre l a era y cubri
de b eso s su a chatada , ho rri b l e cab ez a b estial ,
mientras c on su delicada m a n e ci t a llevab a el
p an a x
ia b o ca fo r mi dable . Y a la m ag i a d e
l os b eso s t uvo lugar un a extraordinaria tras
mutacin : l a era horrible e mp ez a d es a p a
EL S EOR I TO I

1 32 M ON
'

hasta dar lu gar a un h er m os s i m o pr i n


r e c er

c ip e que d evolvi las caricias a la princesita


G racias le dij o : el encant o que me apri
.

s i on a b a e n esta horrible fo rma solo p o da s e r

d es t r u i d o al c onj uro del b eso d e u n a muj er :



t lo ha s rot o C om o uste d habr previsto
.
,

el cuento t ermina en b oda .

A malia oy mi cuento silenciosa y con gran ,

a tenc in M e t e mblaba tanto l a voz que m e


.

c o st t erminarlo O h ! E lla debi entender


. .

Pero c o mo n o dij ese n a da a l os p oc os das l a ,

p re gunt que qu le haba pare cid o mi histo



ria M e contest q u e m s tarde me lo dira
. .

N o m e lo dij o n u nca Pasaron algun os me


.

s es Y un da sup e que s e ca sab a c on un pri m o


.

mo que yo haba lleva do a l a casa .

Ud
.
m e c ono c e b astante ? L e p are cer
.

extrao que le diga qu e enferm ? No Y l a .

'

hermana d e Amalia I sab el me fu a v i s i t a r


, ,

a m i p obre cuarto de estudiante I s abel e r a .

tan n obl e com o A malia M e r e ca s e r s u her


.

mana C ono ca mi p O S I Cl I l
. Un da incap az
'
.
,

d e c a l lar le c ont lo que ya haba adivinado


,
.

L o entend i t odo O h divino c onsuelo p ar a


u n a alma n oble : s er entendido A dems c o .


,

n o c a m i p obre espritu de l ic a do y ato r m entado :

c ono ca al p rncip e q u e s e esconda b aj o mi


!

ap ariencia de b estia E i ba plenamente cons


.

cient e d e que tena que consolar un gran am o r


:

h erido .
1 34 EL S EOR M ON I TO T

Y to dava despus aadi :E st o quiere de


cir que cuando el prncip e de nuestr o cuent o
n o encuentra muj er que lo ame y lo r e dima ,

s i no s e muere fatalm ente ap are c e a l n baj o


,

l a s ap ariencias d e l a era Po rq ue fj es e .

uste d que en la era ya viva e l p rncip e :s i


nunca hubiera surg i do La c u es t i n es t
'

n o , .

r esuelta c on s er fue rt e y n o dej ars e mo rir d e

d olor Hay que vivir


. .

Slo O iga :esto e s lo terribl e de m i


historia L a era n o acab d e m orir en mi :
.

t o dava existe E sta es l a lab or del amo r :


.

.d estruir a l a b estia E l p rncip e s i c o existe


.
,

c on el animal se muestra siempr e aunque slo


, ,

s e a en l a mirada hum ana que c on m ovi a la

b ella A h p ero a la era ha y qu e matarla y


.
, ,

e s a e s l a ob ra del am or Prncip e a m e dias


.
,

s oy a m edias b estial Qu quiere. u s ted a m i go ?


-N o a to dos llega u n a Bella que n os salve .
l Ho m b re d e l o s A n t e oj os Do ra d o s .

E l directo r espiritual del homb re d e los


a nte oj os do ra dos

Pu es qu el ho mbre d e l os ante oj os do
.

r ado s tiene confes or ?

s extrao P ero ac ptelo Ciro p o rq ue


.
, ,

e s un E l d irecto r es piritual le dij o


!

u n d a : Seor de A v el e l o Ud c ada s emana ,


.

m e viene c on u n descubrimiento ext r a or d i n a


rio. T eresa es u n a santa A malia u n a muj er
. .
,

Y lue go l a s

s up erio r s u ami go t a l u n hro e


, ,
. .
,

e xtra as co sas que le p asan a U d a d slo .


,
. .

Convnzase M anuel E l extra o rdinario es U d


,

. .
,

U d nicamente
. L a s c om p l i a c i on e s que at or
.

m entan su e spritu s lo p ara U d exist en .

Uste d es el com plica do L a vida e s ms llana


.
. .

Y en cuanto a los seres anor males de qu e Ud .

l a v e c u bi er t a son un p r o duct o de s u s ante oj os


do ra dos Yo m e h e acercado a s u s gi gante s
.

y a me dida que me apr oximab a a ellos dismi


n u a n de e statura hasta alcanz ar el nivel c o

m un . E stoy p ersu a did o de q u e S i a Ud lo .

e ncie rran p or un largo p er odo en c o mp aa

nicament e de u n a c o cinera y de un gato Ud ,


.

al mes descubre que s u gat o habla en t o das


l a s lenguas c ono cidas y que s u c o cinera alc an
1 36 EL SEOR M O N I TO T

za las ms altas cumbres d e la p erfec cin os

p i r i tua l .

E ls eo r de A v el el o- M anuel
de A v el el o
c onvers despus co n otro amigo y ste l e ,

a r m que Pascal dic e u n a c osa sem ej ant e :


que solo exist en sere s extrao rdin ario s p ara l os
hombre s extrao rd inario s Y p or ltimo A ve
.

lelo re c or d u n a s entencia leda p o co s da s



antes : nad ie encuentra en un libro ms t a

lent o que el que l mis m o tiene .

E l seo r de A v el el o d sp u s de estas do s
c onversaciones c ontinu viendo por doq ui e r
cosas y sere s extra ord inari os Pero aunque
.

d es c on a ba ya d e s m i smo en vano pro curab a


,

quit arse s u s ante o j o s d dr a d os Y en t on c es s e


'

sinti des conc ert a do Po rque fj ese U d m i


. .
,

buen Ciro en l a disyuntiva en q u e lo hab a


, .

puest o el anlisis de sus amigo s : l encaj ab a


en una p er s on a l i da d : l a del posee dor de l os
ant e oj o s d orad os L e haban he cho desconar
.

d e ella y l no p o da c omprar en ningun a


p arte ot r a p a r a s u us o p ar ticular E ntonc e s .

el seo r de A v el el o ne cesit armars e y s e


puso los ante oj o s dorado s ms d e cididament e
que nunca .

Las largas p atillas d e l a s gafas luminosa s


ro de aron las grandes o rej as slidament e :l os
,

lent es cab algar on s obre l a s gruesas narice s


con to da estabilidad ; y ya a s a p ercibid o vol
vi donde s u a m a d a dire cto r espiritual a con
1 38 EL S EOR M O N I TO T

s encillas s u s oyentes sin gran esfue rz o s u p


,

l abra reveladora pudo c onstruir un p a r d e


g afas doradas p ara que t odos ello s c ontempla
s en la he rmosura d el lirio d e lo s c amp os E l .

p u r s i m o ambiente difano de l a camp ia h


a d a d e s ol en aquella hora m atinal s e volvi ,

l mismo un a eno r me lente dorada a travs d e


l a cual s e asomaban a mirar l a tie rra los
s er a n es enc endido s d e am o r Lo s p alurdo s .

miraban el lirio y los querubines miraban a l


p o eta Y p alurdo s y que r ubines s onrean con
.

efusin .

Qu b ella or d e can a co ro l os p alur


d os . Y emp ezaron a reir d i s p u t n d o s el a
,
.

C omo t o da disp uta ofende a Di os aquella ,

ro mpi el encanto y el diablo que ac e chab a ,

c elos o p ero que h a sta entonc es no haba p o


,

did o r o m pe r el crc ul o d e l a gracia divina


cre ado p o r l a oracin del p o eta lo gr p enetrar ,

al corro .

L o p rimero q u e hizo aquella m ala b es tia fu


quitar l os ante oj os dorados al o eta c omo se
p ,

lo s quitab a tantas ve ces y lo dej cie go ! el


,

p o eta er a mop e rematado y casi no p oda ve r


S ln el auxilio d e lentes ) D e s pus , gui
s us .

l os p a s os del b oticario d el p ueblo cer can o que


an dab a p o r all contratand o un as c ua n ta s
yerbas medicinales hast a hacerlo l le gar al
,
en

c antado grup o .
R ARE V A L O MAR TN EZ
. 9

rQu hacis all b ob o s ? pre gunt el b oti


,

c ario Preferible er a que me di j r a i s s i tenis


.

d e venta m elisa ruda y m anzanilla ,


.

Lo s p alurdos le dij e ron que haban enc on


tra do u n a j oya maravillosa y s e d is putaban
s u posesin Y le sealar on el lirio
. .

Qu p artida d e s imples ! dij o el b oti c a


rio V erdad es que u n lo c o hace ciento E s
. .

t o es obra del amigo de las greas qu e anda ,

p or aqu Pero j os b ob os All cerca ha y


.
,
.

todo un camp o lleno de lirio s C a da un o d e .

vosotro s puede lleva r s e c i ent o s i n ne cesidad


d e reir . x

Y lo s p alurdos vie ron que e fe ctiva m ente , ,

a quella or abundaba p or a q uellos contornos .

Y se llamaron a e ngao y a p os t r of a r on al
p o eta que c om o ya n o t ena lentes no le s
,

pudo resp onder y s e l i m i t a implor ar humil


demente de uno d e ello s qu e l e S i rv i era de la


zarillo hasta l a prxi m a p o b la cin

E s cierto l es d e ca : el b oticario tiene


,


razon . Yo s oy un p obre demente Pe ro .
, s ed

co m pasivos ! y l l e v d m e hasta l a prxi ma po


bl a c i n .

Y c mo pudo venir aqu a en ga arno s


el muy b ellaco y farsant e y no p ue de r e gr e

sa r, de ca el p a lurdo m s viej o , A l n c ed i e

ron a s us splicas y lo c onduj eron a donde


q uera ir .
1 40 EL S EOR M ON I TO T

I
r

I
'K I
K

E l confeso r oy l a histo ria del seo r d e


A ve l el o y le dij o as t u t e n d ol o esta vez :
L a visin del p o eta fu u n a visin d e
,

verdad E l que haya miles d e lirios sl o


.

quiere de cir que hay miles de obras divin a s .

pr o di giosamente b ellas y m a gn i c en t es I n .

num erables s on l as estrellas d e lo s cielo s y



l a s or es de los ca m po s y l a s arenas del mar .

Ca da obra del S eor e s un a maravilla de gr a


ci a y de b ellez a . La deciencia n o est en
sus obras sino en lo s oj o s que las c ontemplen ,

q e a su vez s on obra suya p erfe cta en ,


su

relatividad .

E l Se o r a t a quien
,
a m a , a v e ce s presta
f

su s anteo j os l u m m osos y entonces te a c er c a s


a la V er da d . Pero oye bien s t o qu e te voy
a decir :N o t e quej es de los p alurdos . E ll os
tambin tiene n razn cua nd o te arman que
lo s lir i o s son incontables . Si tambin pudi c
ran ver p or tus ante oj o s d orados ya n o que
r r a n sembrar ms s ino que s e d e dicaran
,
a

cantar a D io s c om o t . Y es ne ces ario q u e

nt nce
si embren p ara t mientras t o ras p o r ellos
,
.

E o s, mi querido p a d r e c i t o, quier e
de cir que T eres a s es u n a sant a y Am alia un a
E l E m p l e o de un A o .

Cu e n t o d e l a s mi l y un a n o ch e s .

E l monarca fatuo y o cioso al lle gar l a a do


, ,

l es c e n c i a de l a p rincesita s e p re o cup honda


ment e A l os p o cos das el re s ultado de s u s
.

m e dita ciones to m fo rma en un p re g n lan


zado a lo s cuatro viento s en l a r uidosa co m
p a a de a t a m b o r es y tromp etas : s e convo
caba a lo s asp irantes a l a mano de l a pr i n ce si
ta p ra l a esta del granado en or c lebr e ,

en t o da l a c o m a rc a
_
.

E l da s ea l ado s on un instrument o gue


r r er o ; repercuti en l os alto s sombreados
,

muro s de la ciud ad el r uid o de la p o derosa


,

tro mpa man ej a da p o r un etop e her cle o ; y


"
entr e l p rncip e ne gro L o ac omp aaban
.

qui n iento s gu e r rero s : er a moreno y f uert e .

Lle gaba el primero .

Llen lo s c o razones d e t ernura u n a suave


melo da , mel anclica y ext r a n a ; no r ep er c u
t i en l os muros ; s e tendi co mo u n a sbana
sobre l a ciudad y d espus en un movimient o
d e asc enso s e p erdi en lo s aire s com o u n a
nub e blanca ; y entr un rey o riental ; er a her
moso y er a opulento : lo a compaab an tres
j uglares cien bayaderas y to do s los nobles de
,
44 EL S EOR M O N I TO T

su c orte ; sus s ervid ores cargados d e presen


tes llenaron la ciud a d .

D espu s lle garon tres p rncip e s ms .

E l hermano del rey r e cibi a los hu s p edes ;


les j la hora en que el monarca l os r ecibira
y p o r ltimo les indic b ruscament e que en l
tenan un rival :amaba a s u a do rable s obrina .

Y al expresar l a p asin que lo consuma su voz


tuvo ton os duro s y p enetrantes ; l os visitante s
s i ntieron una se nsa cin de malestar E r a a m .

bi c i os o y lleno d e vol u ntad .

L a a n hel a da hora de audienci a lle g


:
L os .

s eis rivales se pre guntaban ansio s amente qu


,

s e exigira d e ellos . La esp era l os llen de c a n


sancio y despus concluy de en er va r l os el c c
r em on i o s o re cibimiento d el rey del p as de l a

Leyenda Hinchado y maj estuoso di a cada


.
,

uno d e sus a cto s un carcte r de grave dad .

Cuando con t e atrales m ovi mi ent o s hizo llamar


a l a p rincesita alguien n o pudo c ontenerse y
,

s on u n a larga r i s i l l a burlona inextinguible ,


.

E l rey s e volvi altera do . E l que as inte


r r u m p a
.

l a grav edad del a ct o e r a el ve cino


'

p r i n c i p i l l o de l a s Islas A zules ; un m olesto v e

cino p o r cierto Su e scueto erari o o s u f r i v o


'

.
,

lidad lo haban he cho p rescindir del a c omp a


a m i en t o debid o a s u rango Unicamente i ba
.

c on l un p aj e rubio de mirada a n ms s a r
c s t i c a que s u Seor . E l gran visir con u n
slo discre to giro d e s u s g a fas a h u m a das r e
1 46 EL S EOR M O N r r or

E l rey de l a L eyend a arm a l os prncip e s


que entre gara su hij a p or esp osa c omo f u
,

us o y c o stumbre en l a er a m i l i u n i c hes ca a l ,

que m ej o r emple as e el ao que tra n s curr a


hasta l a prxima est a d e lo s granados or i d os .

L os emplazab a p ar a dentro de d o c e mes es t a l ,

d a c om o en el que entonces estab an reunidos .

Los p rncip es aceptaron D e spus hiz o lo s ho


.

no res a s u s visitant es com o re gio antrin A l .

d a siguient e cuand o la s e gur a diamantada d e


,

l a luna s e g a ba los impre cis o s velo s de l a no ch e


a gonizante cinco prncip es partan p o r cinc o
,

diferent es c amino s N o o s extrae le ctor e s


.
,

mo de rno s est e raro pro c eder del rey de l a


,

Leyenda . Lo s anale s l l amad o s cuento s d e


hadas traen i n n m er os ej emplos de que l o s
monarc as de esas p o cas venturo sas p r oce
dian a s .

La esta de l os granado s or i d os l os
reuni de nuevo A to do s no p o r que faltab a
.
,

el hermano del rey y el prncip e de l a s Isla s


A zules E l he rm ano del r ey estab a lleno d e
.

cadenas en obscura p risin de estado E l alti .

v o ambicioso p ens que el m e j or emple o de


un ao p or siete rivales entre l o s que m e diab a
l a c omn circunstancia de asp i rar a l a m a n
R ARE V A L O
. M AR TN EZ 1 47

de la princesita e r a hac er p asar el c etro re al


,

de las manos de su hermano a las suyas P or .

este nico he cho tendra l a s e gurida d de s ali r


vencedo r E l mismo se adj udicara el p remio
.
,


en ltimo cas o aunque fues e forzadamente

C ompr tres generales y sublev a u n a le gin .

Pero su criminal intent o fracas y el rey su b er ,

mano que l e perdon la vida le ne g l a l i b ertad .

Los cinc o pretendiente s que r estab an en ri ,

gu r os o turn o de priorida d impuesto p or el rey


de la Leyenda tomaron la p alabra C ada un o
, .

p are ca s e guro d e obtener el p remio C m o .

n o haba de s er tal s u cr e encia s i haba tenid o


el q u e meno s u n a d o c ena de c or tesanos l i e

s on j e r o s que s e lo p redij e ran diariam ente ?

E l prncip e ne gro habl A l frent e de s u


.

ej r c ito el m ej o r dis ciplinado de l a s tierra s


,

conoc i das haba co n quistado el baj o E gipto


, ,
/

l a E ti opa y l a A rg elia P or l as victo r i as d e


.

s u s generales la E spaa p erdi L a C o sta del


O r o y cie nt os d e le gu as ab aj o Portugal l a ,

B enguela e Inglat erra l a Z ululandia E l r ey .

d e l a Leyenda p are ci favorablem ent e i mp r e


s i o n a d o al concluir tan gentil c onquistado r l a

relacin de s u s triunfos
Lle g el t urno del rey asitico .

E l rey asitico haba fom entado durante el


mismo tiemp o las artes y las c i enc i as en s u s
vasto s dominio s E stable ci tres u n i v e r s i d a
.

des ; levant un eno rme Palacio que llam a b a


1 48 EL SEOR M O N I TO T

el C ole gio de los Sabio s p ara habitacin de


,

stos . A dems su lib eralidad m e c n i c a reun i


,

en s u red or a l os artistas c ontemp o rne os ms


eminentes de todas las tierras c ono cidas Para .

el nal d e su d iscurso el rey asitico reservab a


u n golp e de efe cto : haba he cho un
p o ema
! die cisi ete cantos ) en honor de s u amada !
G ui lo s oj o s obli cuos c on qu i s t a d or a m en t e y
p idi p ermiso p ara le erlo La m el u a lar ga
.
,

recitacin dur tres das q u e ap rove charon


,

los cansa do s viaj eros p ara d o rm ir Y s i n em .

.
bargo el p o ema era b ellsimo C omo que mal as
.

len gu a s ase gurab an que no era del recitante ,

sino obra he cha en c olab oracin p o r tres d e


l os me j ore s p o etas resid ent es en su re ino .

Con cl u i d a l a a dmirable factura los tres cola


b or a d or e s fuer on de capitado s c omo sabia m e
dida de pre caucin .

No bien termin de le er s e l evantaron l os


,

i
p rncipes restant es y hablando a l a v ez s i n ,

q u e el rey l o pudiera evitar c ontaron fabu ,

l os os mere cimientos . P ero a p esar d e ello s el ,

m onarca c ongre gante d i ct a mi n que eran muy


inferio res a los del prncip e ne gro y a l os del .

r ey asitico E l p o deros o rbitro vac i lab a en


.

d a uno u otro d stos l p referen cia y

r a e a
\
r e s ol vi o que l a princ e sit a eligiera E stab a en
.

u n a estancia ve cina desde l a que haba p o dido

e scuchar l a s narraciones de s u s rivales ado

r a d or es .
1 50 EL S EOR M ON I TO T

S ; l m er e ca la mano de l a princesa De
'

siete enamorado s el que indudable mente em


plea m e j o r un ao de vida e s el que durant e
l lo gra s e r corresp ondido d el obj eto de s u
e

a m or . L a princesa callab a r u b o r os a .

E l rey va cil L a clera a r r eb l a ba su s e m


.

bl a n t e E l p ri n c i p i l l o Azul e r a un lamentable
.

artido c on d que manto


p s u,s e s c u e t os e s t a o s s u

de p rpura cubrira holgadamente Pero l os .

a c onte cimientos se suc ed ieron s i n d ej arlo


a ctuar .

E l rey asitico ele gante y lleno de buen ,

g usto p idi venia p ara hablar


,
U n a n a son
.

risa contraa s u s labio s d e epic re o y en s u s


oj illos oblicuos haba un discreto brilla n F e ,

l i c i t al prncip e Azul Pidi a la princesa


.

q u e aceptara su s pres ente s c o m o re galo de


b o das y ofre ci a l prncip e Az ul u n epitalamio
p or lo m en os t a n largo c omo el di t i r mbi co
'

p o ema en hono r de la p erdida princ e sita D es .

p us s e inclin z a l e m o s a m e n t e ante el rey y


s e fu se guido d e s u s servidores
,
E s o prueb a .

q u e un p o eta aun q ue,


s e a un p o eta que ha ce
,

p oemas de die cisiet e canto s y gusta d e rmar


obras aj enas y aunque s ea rey sie mpre s abr ,

s e r ho mbre .

Pero no tu vieron tal dis crecin los tres pri n


c i p es inn ominado s E n nombre de l os tres :
.

prote st uno de ellos Haba p asado el ao


.

d e di c ado a adqui rir l a p erf e c cin en t o do g


R . ARE V AL O MART N EZ 1 51

n ero de sp o rts y a rm en l e chu gu i n es co t ono


que s i s e aceptaba al prncip e A zul a quello
tendra t od os l os viso s de una burla y que l
y s u s c omp aer os e stre chamente aliado s y a

v era n d e tomar venganza T alvez s e imp one


.

a l rey de la Leyenda el distinguido s p o r t m a m ,

S i el p rncip e ne gro no interviene .

T orci s u s mosta cho s D A r t a gn a n es c os ; con


l a esp ada vuelt a ha c 1 a atrs y s u cuerp o e r


g uido fo r m un ngu lo re cto ; mir al r ey de
l a Leyenda c on aspe ct o de mudo repro che a ,

lo s tre s p rnci pes c on d esafo ; y ofre ci su


p rote ccin a l os am a ntes Y c omo el prncip e
.

s p ortsman y s u s c omp aeros d es l a r a n con un

ltimo r ezon g o d e amenaza en los labios ba ,

r r i el p olvo d el pavi m ento con el erguido


penacho de s u cas co d e conquista do r en u n a
p ro fun d a,
respetuo sa reverencia y s ali d e ,

p artiendo en u n a aparent e indiferencia d e


,

gran Seo r c on s u s G eneral es


, .

A l os p o co s das re galab a a s u distin guido


p rimo y am i go el mins culo s o berano del p rin
c i p a d o A zu l c om o re galo d e b o da
, _
u n a de l a s
,

p rovinc i as c o n quist a das el C ongo b elga


,
.

E r a s u des quit e real :


1 54 EL S EOR M O N I TO T

Y la m ontaa que se sinti ms sola que ,

nunc a a p esar del resp eto que t ena a s u p


,

dre el anciano c ollado solloz


C llat e mej o r Hasta ci en m etros s obre
, ,


.
,

tu cab eza lle ga tu sabidura Pero d e lo que .

p asa m s all no te p e rmito que hables Sab es .

d e l a yerb a de mi s faldas y d e l a s ovej as que


p a c en en mis baj as la deras ; p e ro nada sab es
de las inquietudes de mis nieves eternas ni
de los cuidados maternales que m e d a n l os

p ol l u el os que las guilas abandonan en s us


_
n i d os y c ada p alabra tuya p or bien i n t en ci o
, ,

na da que haya sid o s obre e st as c osas que d es


'
'

cono ces , me ha p are cido un a horrorosa b l as


femia . E s cierto que la nieve de mi cumbre
no es :
otra c osa que e sa agua qu e baj a a cal

mar la se d de tus rastreras plantas y que en


el camino se c ontamina y mancilla ; p er o a de
m s es otra c osa . Ah ,
j ams entender s el
dolor d e mi s cndidas nieves i mp ol ut a s p adre ,

c ollado ,
y e s m ej or qu e guard emos sile n ci o
sobre ellas .

Y la m ontaa que ni en l a aj ena vej ez y ,

exp eriencia ni en la propia venera cin p oda


hallar consuelo s olloz ,
p or su s ole dad ,
tan

eterna c omo sus nieves eternas ; y sus l gr i

mas f ueron un ar royu elo de nieve derretida ,


R ARE VA L O MAR TN EZ
. 1 55

que baj a fe cundar la humilde sup ercie del


c ollado y l a llen de verdo r d e o res y de ,

ab ej as susurrantes .

El co ll a d o y el a bi smo .

O tra vez no f u l a montaa s ino el a bgmo


que lo limitaba p or el lado c ontrario el que ,

lo gr ha ce r subir s u voz atorm enta da hasta el


p adre collado

.

Me mata mi p e cado sollozaba el abi s m o


,
.

Qu ha go ,
padre c ollado p ara p o n e r ,
al sbl
mis l gamos y mis reptiles ?
Y la pura y serena alma del c ollado ,
que
re cib a la caricia y el p erd n del sol to dos
los das y se s a n t i c a ba c on sus rayos lo
mism o que su hermano menor ,
el pr xim o
valle ,
volvi a d es ba r r a r .

Y el abismo tambin
solloz : No c ono ces
na da d e m i s n e cesidadesl
p e s t i l e n c i a l es . Ya

no volver t urbar tu p l cida existencia b aj o
a

el s ol . C ontina tu pltica c on el valle .

E l anciano p adre collado no saba nad a de


las cndidas necesidades d e la cumbre ni d e
las p e s t i l en c i a l es ne cesidad es del abismo . T o da
su exp eriencia e ra de s ol y de a gua :s u cienc i a
e ra la cien cia al nivel del mar de la sup ercie
de la tierra .
1 56 E L S EOR M ON I TOT

L a m on t a n a y el a bi s mo .

Y enton ce s l a voz d e l a m ontaa que haba


descendido y l a vo z d el abi sm o que haba
asc endido s e encontraron a l nivel del valle
, ,

en s u c o mn anhelo de co mpresin Se enc on .

t r a r on y s e entendieron .
1 58 EL S EOR M O N I TO T

letra p orque m i pala b ra es espritu


, ! Y no .

era slo el m ensaj e ro e r a el p ropio mens aj e


,

el que iba mal traj e ado ) .

Y lue go s e volvi al c or t es a n o m s arro gant e



y lo increp E m t hay un traj e p ero debaj o
,

d el traj e no hay u n hombre E n m o ha y


.

un traj e p ero s hay un h o mbre que cumple su


,

misin s i qu i e r s e a dolo rosa e imp erfe ctam ente


,
.

N o ves que c om o vengo d e p arte de vuestro


seo r mi p ala bra es llena de cualquier m a
nera que lo gre expresarla ? I d y rep etid S i ,

p o dis mis p alabras al gob ernado r


,
.

Y el m ensaj ero d ij o - entre ba l bu c eos y c on


g oj a s su mensaj e y muri lue go a l a puert a
,

del palacio que lo s ho m br e s amantes de l a


letra que mat a le haban cerr a do .

A h acas o to do s l os ms graves y luminoso s


,
.

m ensaj e s dado s a los h ombres no pueden s er


t ran s mitido s sino p or un mensaj ero a gonizan
t e sus p endido entre el cielo y l a tierra y
, ,

entre ba l bu c eos y c on goj a s .


A v e d e Ra p i a .

Cuando y o habl de M angi n a mis amigos ,

aqul estaba en estad o de rep o so en un ex ,

t r e m o d el Parque C en t ral Pe ro yo c omprend


'

inmediatamente qu e es ta ba or ga n i za d o p a r a el
vu el o . Porque no era otra cosa que una ave
d e p resa de meno r cuanta Si hubiera tenid o .

a mi l a d o a mi extrao rdinario a mig o el pro

f e s or C eno bio yo p o dra de cir exa cta m ente a


que esp e cie de aves de presa p e r ten eca M an
gin Pero p or des gr acia mi visin del p a re cido
.

animal en los ho mbr es es i mp e rfe ct a Soy .

mope para es ta v i sin intuitiva a s c omo soy ,

miop e para l a visin fsica O tro s a n teoj o s


.

dorado s cabal gan sobre mis oj o s espirituales .

Ah ! M i ami go el profeso r C enobio s i que


tiene el extrao don E s e m e p uede d e cir a
.
,

primera vista no slo a qu gnero p ert enec e


,

-
cual qu i er individuo que p asa al alcance d e s u s
oj os p e rspicaces sino tambin a qu esp e cie
, ,

a que tip o a que s ubtip o


,
T i ene de m anera
.

maravillos a e s e extrao don que antes que l


ha n t enido c i erto s pintores y caricaturistas
c lebre s .

Pero s i yo no t engo s u n u r a de visin p o r


lo meno s ve o algo T engo l a s ens acin bo


.
1 60 EL S EOR M ON I TO T

r r os a p ero exa cta :p or l o m enos pue do lle gar


a l gnero .Con t en t m on os con s te en el c aso
de M angin y pasemos a delante .

Cuando yo v a M angin en el Parque C en


t ral me entretuve en d esarrollar mi visin .

O d dij e a l os ami gos que m e rode aban cu


, ,

r i os os e inteli gentes muchachos t odos d el ,

g nero escrito r :od este M an gin har fortun a


,
.

Ya lo v is A cab a d e venir a la m etrp oli de


.

una lej ana p rovincia guate m alte ca : es p obre


y desc ono cido ; lo que en el mundo de las aves
a que p ertene c e e quivale a d e cir que est en

estado d e rep oso ; p ero o s lo repito : e st o r


,

g a n i za d o p ara el vuelo l volar L a pres a .

que ambiciona deb e t emblar Su vuelo n o


.
s

s er un maj estuoso vuelo aquilino s u presa ,

no ser la cuantio sa pr esa del guila :no t en


d r una S e cretara d e E stado ni u n a L e gacin
de su pas Pero e s e muchacho alcanzar
.

mucho ms de lo que v osotros vais a alcanzar .

E s u n a ave de presa p equea y t endr s u


p arte en el rep art o s o cial M i r a dl o V e d es e
. .

p erl admirable : v e d es e cuerp o enj uto c asi ,

s i n carnes ! no hay ningn gaviln gordo ) y


'

decid c om o y O: M an gin lle gar .

L a gura de Ma n gin era de veras d igna d e


in t ers . M uy ac o c on el a gu do p erl lo s
, ,

oj o s claros l a n ariz ga n chu d a l a t ez p l i da


, , ,

vistiendo un t erno de casimir clarsimo que ,

r ematab a en uno s zap ato s amarillos d ab a l a ,


1 62 EL S EOR M ON I TO I
'

ella en c onj unto p areca u n a larga u a pront a


al destrozo y a l a p os esin C om o l timo de
.

talle n o s j amo s en que sobre l os zap ato s


amarillos haba otra p renda de cuero tambi n ,

am ari l la y entonc es d e mo da que cre o sirv e
, , .

para d e f ender d el p olvo el rue do de lo s p an


-
talones o los propio s z ap atos y o nunc a he
entend i do de est o de p rendas de vestir .

Y a l os p_o co s das fu el ltimo vuelo d e


M angin de que tuvimo s noticia A dul al ti .

rano int rig ant e el tirano s e impuso entr e


, ,

s u s c ortesanos c omo ante s entre mi s a n t r i o

n es , y le dieron un cons ul a do Parti p ar a.

u n a lej ana ciudad yanqui .



ll O e l lt O

E l crtico hablab a con sabi dura y unci n


de todos I O S grandes poetas Cmo s e i nter -
.
e

naba en s u s almas ! Y el secreto de s u gra n


c i enc i a y de su d elicada y extensa comprensi n
era s u amo r porque slo conocemos lo que ama
,
:

mos hasta tal punto que s e puede decir qu e


,
,

conocer es amar .

Su lumi n oso esp ritu me conmo vi A precia .

b a la forma en unos el dolor en otro s el cult o , ,

a l a verdad en aquel l a trmula ternura en el ,



de ms all Yo dij e de R ubn : es el p o et a
.

de l a grac i a .

Y l la gracia se le conce di po r a a di du
ra Po r extraa compensacin slo las a M a s
.

que han sufrido mucho pueden tener s u alad a


s onrisa t i c a P ero s u v erd adera denicin es

.

sta : Un gran soplo de m i sterio y u n a vast a


melancola i
.

Y as con l a misma j us ta y generosa man o


,

p es a las dems grandes a l ma s d e l os es cr i
tores mo dernos C ada generacin literaria es
.

icono clasta y gusta de romper los dolos de l a :

generacin pasada L a n uestra ha llamado v .

c o a Nue z de A rce silvestre a Julio Flores ,

y con no s qu herramienta m ellada ha i n t en


1 64 EL SEOR M O N I TO T

tado destruir al dul ce D audet a Valenc i a a , ,

Nervo a ,
pero todos vivan en s u s exactas
.

proporciones en el amplio corazn de Ciro .

A trado p or l a j uventud la gracia y la pro ,

f u n d i d a d de su s ideas levant de pronto 1 a ,

vista hacia l Y al contemplar s u delicado .

s emblante de cutis s onrosado y terso como el de e


u n a n i a ; al contempl ar s u s admirables y dul

ces oj os y la armona y s uavidad de su s f a cc i b


nes tuve de p ronto una tan intensa sensacin
,

d e b el l eza femenil q u e me c on t u r b
. Pre ci ,
.

s a m en t e en aquel instante s u s idea s eran p er ,

f ec t a m en t e varoniles p or lo atrevidas lo v a , ,

l i en t es y lo profundas Y su s ideas tan m a s cu


'
.
,

l inas y s u rostro tan femenil de tal manera


, , ,

d es a r m on i za i on en mi alma que n b pude me


nos de decirle :
C iro s u rostro es demasiado b ello E s el
,
.

d e una nia ; o a lo ms el de un efebo T o do ,


.

r ostro de hombre acusa u n a pasin o u n a acti


'

tud dom i nante ,


agresiva ,
iniciador a . E n el
d e ust e d hay la p asividad armon i osa d e l a mu
jer casta inerm e r eceptiva
, , ,
. N o hay en l ni

\
sensualidad ,
ni orgullo ni codi cia Slo ha y
. .

ternura . Pero precisamente es a regul aridad de


f acciones en es t e i n st n te f
-
me p arece anti est
a
,

t ica . Porque el p rinc i p al factor de la b elleza


es l a armona . Un rost r o de don cella sobr e un
t ronco de soldado desagrada . A l o r l o hablar
U na


E suma toda s u obra s e ha reducido a
u ,

e s o : a exp resar l a verdad de que la materia


"
c o r p oral hum ana est moldea da p or el esp i
ritu ; a ensear a conocer l a s almas por l a vi
s in de los cuerpos o de manera m s general
, , ,

p or medio de l os s entidos fsicos T oda su .


.

obra parece l a amplicacin a un tratado de


f renologa ; o mejor aun :a l a r t e s on mi c a de e
x

l os antiguos .

M s an amigo P or este c amino llega



, .

r emos a la idea arquetipo de P l t n L a m a .

e s l a bsqueda del alma E stoy a l a atalaya .

d e not i c i as del reino del que me ha n desposedo .

Coln de mi Amrica ideal recoj o las ramas de ,

l os nidos que las ond as llevan hasta mi pro a :

y me armo en mi esperanza .

Ahora voy a contarle un a extraa imp resin .

La tuve en la A ntigua Guatemala ,


en es a

her mos s i m a ciudad de ensueo de cielo grie ,

go azul y traslucido de ruinas y de reposo M e


, , .

la di un a d humana . Yo estab a en l a ca n
!

tina del hotel que me daba albergue cuando me


h izo saltar un a voz horrible . N o er a la eleva
cin de t ono en ella ,
la que me llamaba l a
1 68 EL SEOR M O N I TO T

atencin y me haca dao E r a que aquella .

temerosa voz p areca sonar en u n a am p lia oque


dad vaca dividida por compartimentos : er a
,

que tena algo de articial y f on ogr c o : er a


que desgarraba en m algo humano porque er a ,

la voz del hombre ; p ero a i gi d a conturbada ,

po r u n a inuencia extraa cargada de cade ,

nas E n mi alrededor nadie p areca nota r


.

aquello .

Quin habla as ? pregunt a l a ca n t i n e o

ra excitado
,
.

No s me dij o ,
.

Sal apresuradamente al corredor en b usca ,


del dueo de aquella voz extraa . Y all ,


a la

p uerta de nn aposento ,
v tres p ersonas qu e

conversab an . Una er a un j oven como de v ei n t i

tr es aos otra una seo r a como de cuarenta ;


,

la ltima l a p os ee d r a de aquel timbre de voz


,
n
q
metlico .

y co m o pro ducido po r un mecanismo ,

j oven en cuyo hermoso rostro p are


'

er a un a

c a tambin exist ir el fu n esto v elo de un a in


uencia extraa
Y volv de nuevo a interrogar al primero qu e
quiso orme :
Quin es esa hermosa j oven ?

E s un a p obre lo ca . La senora que l a acom
es madre Al j oven no lo conozco
'

p a a su . .
1 70 EL SEOR M O N I TO T

breve espacio de tiempo durante l a emisi n


,

d e p ocas p alabras el extrao diapasn


, .

A h querido amigo le dije un da Al go


, ,
.

falla tambin en s u espritu ; y falla en l a m i s


m a p roporcin que en s u voz es decir p ocas
, ,

v eces . Y el tiempo d i va l i d ez a mi aserto


.
.

No es s u ddiva meno r l a que nos hace l a


m uj er amada con s u d u l cs i ma v oz tan g rat a
,

a nuestros odo s.
M o v i l i da d A n i ma l .

Un estudiante de medicina de nac i onalidad ,

h ondurea me di l a c l a r a ercep cin de que


,
p
e l estado de reposo conviene a l a dignidad hu

mana y so bre to do de que l a quietud de l a s o


, ,

n om a es a tributo d el hombre y -l a movilidad ,



de l a misma es bestia l .

S e llamaba Jac ob o E s trada E n pocos seres .

h e visto tanto cap ital vital como en l Po .

s e i a u n a extraordinaria fuerza nerviosa que le

p ermita l a accin eciente en cualquier mo


m ento . Yo lo v v arias veces despus de u n a
, ,

noche de Orga y cuando apenas haba p erma


,

n ec i d o en el lecho media ho r a despertar se al ,

reclamo de un com paero importuno y vol vr ,

a l a accin como s i hubiese descansa do largo

tiempo Y apenas abra los oj ds y ergua s o


.
,

bre l a s sbanas el robusto tronco y a tena en ,

los labios l a risa simptica y la rplica aguda .

U n n i no no lo hubiera ganado en este desp er



tar i n m edi a t a m en t e l ci do Sus amigos que 1 0
'

.
,

conocan abusaban de ello y er a el obligado


, ,

camarada de las legiones de refresco que acudan


a los antros del vi cio en que l

reinab a por
d erecho p ropio cuando y a con l a s primeras l n
,

c es de l a maana ha b an cado inermes l os que


,
1 72 EL S EOR M oN I TO r
'

p rim ero b ebie ron hasta las he ces el vin o dora


do de su exuberant e j uvent ud .

M uy inteligente descollaba en s us estudios


,

de medicina S u fcil palabra conmova o d es


.

l u mbr a ba a s u s oyentes .

T ena l a frente a m p l s i ma y combada ; l a tez


morena casi negra ; el torax ancho ; el abdo
,

men como es d e s u p on er s e enorme


,
. .
,
.

Pues bien en aquel hombre que tena el atri


,

buto tan humano de l a inteligencia un da ,

sorp rend algo bestial .

Qu era ? E r a el maxilar fuerte ? E l


pmulo salie n te ? N o : su p rognatismo qued
en segundo trmino para m ; N o v su ros tro
anim a l hasta tener l a fuerte sensacin de l a
movilidad completamente animal de s u
s on oma .

U n d a me impresion su rostro j am s quie


to :aquel volverse a mirar a los lado s i n c es a n ,

te Y p or contraste record las s on ma s ms


.

inmviles que haba visto ; y entre ellas l a de


un hombre y u n a muj er sup eriores .

E l hombre era R ubn D aro L a mujer n o


.

tiene un nombre clebre y es intil repetirlo


aqu
1 74 EL S EOR M O N I TO T

No en balde ha sido den ida l a belleza com o


l a u n i da d y l a v a r i e d a d armnicamente dis
.
o

t r i bu d a s A dems as proc ede l a vi da misma :


.
,

fjese usted en un rbol .

L a historia que ahora le voy a contar es l a


de un hombre c uyo rostro me di l a sensacin
de u n a caj ita cuadrada Ya ve usted po r es .
,

p r i t u de unidad quisiera ofrecerle u n a nuev a

V isin animal Pero en el fondo es lo mismo


.

es la misma bsqueda del alma tras l as a p a r i en


cias corpreas .

L a historia es curiosa e interesante Am igo .


,

le dij e en una o casin al hombre cuyo rostr o


p areca u n a caj ita cuadrada le voy a p robar ,

e n usted i i s m o como mi teora de que so mos


l o qu e p a r ec em os, es cierta . E mp iezo : a Ud .

l e duran mucho los l pices .

E s cierto .

Usted .
-
mi i nterlo cutor er a o c i n i s t a p or
aquel entonces : fu o c i n i s t a siemp re-Uste d
cierra to dos los das con llave su mquina de
escribir .

E S

c i erto .

Ud . es
'

econmico hasta p arecer avaro per o


, ,

si n tener esta ltima calidad ,


a no s er que el

egosmo pueda considerarse como un a forma de


la avaricia ,
br
p q u e uste d es ego sta .

E s cierto .
R ARE VAL O MART NEZ
. 1 75

Usted es astuto usted es honrado


,
.

cien dlare s problemticos y diez


seguros elegir s 1 emp re los diez seguros Ud
,
'
. .

no j ugar nunca j uegos de azar S i l a for .

tun a pasa un da al alcance de su mano no


sabr Ud a s1 r l a por el nico cabello que tiene
. .

E n cambio uste d lenta p ero seguramente


, ,

se l a b r a r u n a holgada cmoda p os 1 ci on
en l a vida Us te d e s un o de eso s ho mb res que
.

sirven de s 0 portes al edicio s o cial ; uno de



hombr es en quienes la comunidad confa

es os .

o o o t

Sus hbitos de orden . . t

A migo mo en,
c onclusin :Ud es . un a ca

j it a muy segura muy bien hecha ,


a la que
la so ciedad p uede conar n u chos tesoros . Ud .

es un i n dividuo ti l mi querido amigo R a z ,


.


se

Al terminar mi historia le dij e a mi oyente , .


mi et erno oyent e : C ir o amigo Ciro : Ya ve ,

usted que esta mi histor i a no es dinmica ? es


esttica . Por primera vez mi p ersonaj e no
parte : s e queda quieto y s eguro en cualquier
rincn del aposento :algo ms :no me molesta ;
1 76 EL SEOR M ON I TO I

no siento la n ecesidad de hacerlo partir No es


.

una bestia :es un mueble .

P o r lo dems el pro feso r C enobio hab ra en


,

c on t r a d o el pare cid o animal d e mi amigo R a z .


.

Y el animal de su semej anza tambin habra


tenido los atributos de una ca j ita cuadrada .
1 78 EL SEOR M O N I TO T

ritu del creado r pidiendo s er llamado a l a vida .

E l! poeta vive as en un cementerio de hij o s ,

espirituales muertos antes de


,
-
nacer .

Pero lo ms necesario p ar a la generacin d el


alma es la colaboracin femenina A s com o .

en el orden fsico es i n el u d i bl e l a unin del

hombre y de l a mujer p ara que nazca un s er


humano as en el o rden espiritual el artis t a
,

n ecesita l a colaboracin del elemento fem enin o


p ara hacer u n a ob i; a de arte L a muj er es l a
.

madre de nuestros hijos esp irituales ; en cambio ,

cierta esp ecie de crtico es el enemigo el des ,


t ru c t or de quien hay que huir p ara p o der


crear Siempre p ara producir n ecesit de u n a
.

suave amistad de muj er A malia f u l a qu e


.
.
'

con ms p erfeccin me l a di .

L a salita en q u e s e mova Am a ia me dab a


el medio suave p rop i c i o y habitual A veces
,
.

recorra en vano la ciudad nativa b us cand o


descanso p ara mi gran neurosis p ara el cas o ,

de clnica a que es posible r eferir todo cas o


literario ; y h a sta ve r a mi d ul ce ami ga des
cansab a Los amigos hasta los ms generosos
.
, ,

tenan en s u alma no s que de dureza y d e


incomp rensin masculina que siempre me ha
hecho dao .

Pero ya en la salita de Amalia entraba de


nuevo en mi reino interior yo p obre r ey d es
, ,

posedo E l alma de l a b ella muchacha me


.

daba l os i n corp r eos el emen tos d e qu e s e tej en


R ARE VA L O MARTN EZ
. 1 79

l os s u e os Yo no necesitaba mrmol como l os


.
,

escultores ni lienzos como los pintores :n ec e


,
n

sitaba l a invisible mat e ria que reclamaban mis


hijos espiritual es para no sollozar al v e r mori r
,

mis sueos Y Amali a me la daba


. .

Los jarrones de su s ala los muebles d i st r i ,

bu d os de armoniosa manera el vaso con ores , ,

me eran tan necesarios como l a serenidad l a ,


ecuanimidad l a pureza l a fuerza l a gracia y


, , ,

l a ternura de A malia L a s bella s manos de mi .

amiga tej an en torno del po eta un a valla i n vi


sible e i nfranqueable p ar a el mal Huan mi .

duda mi dol or y mi debilidad E l alma- a ve


, .
,

libre de lazos terrenos p oda emprender su ,

vuelo sider a l Y u n a hermosa y suntuos a or


.

roj a y aterciopelada s e abra en toda su i n con


'

t a mi n a bl e belleza en el medio suave tibio y ,

carioso de l a muj er que me amaba Siemp r e .

he vivido enamorado de esta her mos s i m a or


qu e se abre a ve ses sobre s u verde sustentcul o
en l a tierra de mi alma b aj o del sol del amo r ,

y a lluvia esp iritual Pero l a he vist o


un a .


crecer tan p ocas veces ! O h no creis que es '
,

m a . Si a veces p arece impudicia el mo do que


tengo de hablar de estas riquezas es p orqu e
nunca cre ser su dueo E . l p oe ta siemp re con
siderar el de los hom b res como tri
.

a pl a us

bu t a d o -
a u n s er con quien jams se le o currir
identi c arse .
EL S EOR

1 80 M O N i r or
'

A h como comprendo la admirable poesa qu e


,

c0 pio ahora que es n ada menos que de Peter


,

A ltenberg y que el gran V alencia tradujo en


l os ms ricos p ropios y hermosos asonantes que
,

h e ledo en castellano .

S A PI E N TI A

Insondable y sagaz naturalez a


q u e p or llenar tu aspiracin te esfuerzas :


diez mil leguas -de mar ! distan cia in gente
q u e cruza so b re tumbos el arenque

p ara po der en l a remota arena


, ,
.

fecundar su difcil compaera .

E el cerebro del arenqu e macho


n

p uso tu anhelo p reviso r y sabio

el ansia de viaj ar hacia la c osta


e n busca de l a s hembras d es d e os a s :
l

as cuidas oh madre p rovidente


, ,

h asta de conservar la esp ecie arenque !

E l esp ritu magno de Petrarca


'

se quem de pasin con l a mirada

de muj er a quien hall en l a iglesi a


un a

p ostrada ante u n altar Nunca por. ell a


Te re s i t a .

Jams el misterio tuvo p ara m tan honda


d e s g a r r a d u r a c om o cuando la c ono c E r a de .

n o che : no pude dis tin guirla clarament e ; y a


p esar -de ello qu e d encantado Finura deli .
,

c adeza ,
valor gra cia ; e s a fu l a buena nueva
,

q u e c antaron en mi alma .


Y que d s u p e r fu me en mi espritu y me
a comp a durante un largo viaj e Cuand o .

r e gres l o primero que hic e fu ir a visitarla


,
.

La sensacin de n u r a p ersisti durant e


muchas entr evistas Pero un d a m e d cuent a


.

d e que m i s O j os no s e haban detenid o b as


t ante e n s u delicado r o stro en t o do s u esb elto
,

c u er p ec i l l o de mue ca ; en que no haba p er

c i bi d o en t o dos s u s detalles s u ap ariencia


fsica Y j l a vista c on detenimiento c on
.
A
,

c onciencia p or pri mera vez en T eresa Y


, .

h asta entonc es no p er cib que su cuerp o aun ,

que esb elto y b ello no c orresp onda en un


,
i

t o do a u n a v i s i n arm oniosa qu e yo tena de

ella en m i espritu Y entonc es yo comprend


.

que l a ve rdader a T eresita e r a l a que yo t ena .

e n mi esp r itu ; y que aquel r ostro aquello s ,



oj os aquel cuerp o t o do que en e s e mom en t o
,

m e esfo rza b a e n p erci b ir bien no eran sino un


1 84 EL S EOR M O N I TO I

n ec esario p e ro i mp erfe ct o m edio de e xp resin


d e un alma an m s b ella que s e esconda de
trs y que com o un artis ta torp e no encontrab a
l a cabal manif e stacin de u n a adorable forma
espiritual .

Y repito que el velo del m isterio p are ca


c omo que s e d es garrab a Porque T eresita m e
.

daba l a s ensacin d e u n a antigua c ono cid a ,

que haba ama do s ie m pre ; d e u n a p o sesin d e


\
m i a l m a que nadi e p o da arrebatar m e Y con .

to da tranquilid a d m e en s e or de aquel deli



cad o rincn acas o el ms b ello d e m i s do
,

m i n i os .

Ba h, dir algn espritu b urln Fu s i m


.

p l e m en t e que te enamorast e de ella , y co m o !

buen s o ado r quisist e ide alizar u n a sencilla


atra c cin sensual .

Pue s bien \s ; quiero c onc ede r que me ens


,

mo r d e T eresita aunque yo slo quisi era ha


,
s

bl a r de una pura amist ad p o rque l a s nuestras


,

fueron rela ciones del alma y nad a ms Per o .


)


recuerdo lo que dic e l a profund a sabidura
india d e que en el ho mbre el amor fraternal
,

a la muj er tiend e a c onvertirs e en amo r con


y u g a l
-
y no e s sino u n a forma des viada de ste
M e enamor de T eresita : Y bi en qu ? E l ,
.

mist erio subsiste Slo que hay que t r a n s p or


.
e

tarlo al a m o r a la muj er en general Y la .

ne c esidad d e l a esp e cie de sub sistir j ams ex


,

plicar aquella ele ccin d e un vaso de ele c ci n ,


A u re l i a .


L q
o ue -
U d t i ene
. es h a mbie .

S I LV A .

A p r es r a t e , alm a ma ,
a de cir cul er a el
m s alto d n de A u relia . O h yo he estudiado
,

c mo p resentar a lo s hom bres su c n d i d a gu

ra en armonioso c om p endio y he co mprend ido


q u e m e b ast a ra p ara ello hace rles entender
que Aurelia p os e a el d n de l gr imas .

Durant e much os aos , t o das las m aanas ,

fu a l lorar dos horas sobre su s rod illas . D esde


que se fu no he p o dido volv e r a vert e r l
grimas .

Qu esco ndida virtud p ose a la noble s eora



p ara que ap enas estaban en c ontact o nuestras
,

a lmas ,
se desb ordara l a f u ente de mi dol or ?

Durante mucho s aos t od o s lo s das llor , ,

l argamente cab e ,
su so mb ra p r ote ctora el do ,

l or de ser hombre . E ra un mila gro del amor .

Al go sup rasensible guardab a aquel noble y


g enero so e spritu ,
al go p re cioso y ac endrado
que dilataba m i corazn .
O s a cordis d e T e
r esa d e Jess ? E n un solo v erso sa grado en
1 88 EL S EOR M ON I TO T

c on t r a b a
la exp resin d e su encendido amo r
divino D ilatast e mi c orazn
:
Lo mismo .

cab e armar de aquella ddiva que m e hac a


la dulc e seora Ddiva d e l grimas . .

A h ! C mo pud iera yo explicar lo que eran


mis l grimas cab e A urelia ? E r a el trmul o
I

recono cimient o d e d os almas que en presenci a ,

una d e otra re cordaban ,


un a liacin divina ;
un mayoraz go celeste un a rimo genitura d e
, p
c a , co sas p erdidas y a las que tenamos de
r echo E n -
ellas dij era el inmaterial Le opoldo
Hay un claro extra o
.

de la R osa v de re gio
n es divinas .
E l reino d l q e ue me ha n

desp osedo del p o eta francs . Cada un a de
nuestras almas er a la ar ma cin celeste de la

otra ! Unirnos er a re cono cernos . Unirnos er a

re cordar . Y p o r e so , p ro s crito s de un a p atri a


lej ana y en bien triste destierro
unirno s er a

sollozar .
a

A h qu claro mensaj e el d e
,
la I glesia !
Di os te salve M ara R eina y madre t

.
,
.
,
a

llamamos lo s d esterra dos hij os de E ,


va , a t
susp iramos gim iendo y llorando en este vall e
,

de l grim a s . Que se a m o s d ignos d e alca n z ar


l as p romesas y gracias de Nuestro Seor .

T ras mi solloz o ha habido siempre un s er

anglic o escondid o .
La E s c l a v i t ud d e l Poe t a .

Un a vez ante aquel extrao s er silencioso


, ,

y aislado en el gra n desierto lleg un comer ,

c i a n t e de piedras preciosas .

Lleg un comerciante de piedras p reciosas ,

y so ciable y p reo cupado de s u s n egqc i os como


to dos los hombres le dij o : mira lo que he com
,

p rado en el O riente :rubes za r os p erlas , ,

R ubes za r os
,
E l mercader des
,

cans unos instantes y desp us s e alej a l tardo


p aso de s u s monst ruosos dromedarios .


A l tardo p aso de s u s monstruosos d r om ed a
rios se alej el comerciante y el extrao s er sin
ti la nostalgi a de las gemas maravillosas .

x
Sinti la nost algia de las gemas maravillosas ,

y como slo se conoca a Sl m i smo busc en


,
s

mismo y pronto hall


,
za r os de cielo y rubes
de fuego an ms luminosos que los del
mercader .

Z aros de cielo y rubes de f ego aun ms


p
luminosos que los d el mercader . Y el extrao
s er sonri . N o necesitaba del comerciante que
se esco n da en el horizonte al tardo p aso de su s

dromedarios .
EL S EOR M O N I TO T

I t

Al tardo paso de s u s dromedarios l leg otra


vez a l un jardinero aravillosom .

Un j ardinero maravilloso que llevaba al mo


narea p rximo en los cestos de mimbre par
, ,

sitas de ensueo ores blancas y azules de to


,

n os suaves ms aromados que l os j azmin es y


,

q u e l a s violetas .

M s aromados que los j azmines y que l as vio


letas E l extrao s er sinti nostalgia de s us
.

matices y de su s p erfumes cuando s e alej el


jardinero y quiso tenerla s C omo slo s e co .

n o c a a S i m i smo s e cul tiv a s mismo y p ron


, ,

t o obtuvo ores d e un azul y de un blanc o an


ms suaves y ms ricas de esencia .

A n ms suaves y ms r i cas de esencia eran


sus ores ; y el extrao s er sonri No nece .

sitaba del j ardinero que se alej aba a l tardo


paso de su dromedario .

A l tardo paso de su dromedar i o V i no u n a


e

tercera vez hacia l u n a p astora de rebaos ,

extraviada .

Una p astora de r eba n os extravia d a que te


, ,

n i a ojos ms luminosos que las gemas del mer

cader de p iedras p reciosas y manos ms b lancas


y ms aromadas que las p arsitas ricas de ese n
cia del p roveedor de ore s r eales .
1 94 EL S EOR M O N i r or
'

l as son de un mal O riente ; estos za r os son


demasiado luminosos ; y estos rubes muy r o o

j os ; parecen de san gre A ca s o t u s diamante s


. .

tienen puras aguas ; pero estn m a l tallados .

E studia j oven
,
T al vez tu materia prima es
.


buena :p ero no sabes labrar .

/
Pero no sabes labrar ! E l poeta sinti el
,
comienzo de u n a a n gu St i a y s e apresur a en
s e a r algo ms amado : s u s ores de matices

su ves y ricas esencias


a .

Sus ores de matices suaves y ricas esencias


fueron tambin censuradas E stas violeta s
.

huelen d e m a siado bien :lastima l a blancur a de


tus azucenas No s a bes que el p erfume es u n
.

lugar comn ; todas las rosas lo tienen ! M ira .

esto es original :n o huelen mi s bellas ores de



p ap el .

Las ores eran de p ap el ; p ero el po eta slo


s e cono ca a s mismo y no tuvo uni dad de com

p a r a c i n E
. l crtico le armaba que las n i
cas ores apreciadas p o r los altos esp ritus a ,


l os que vena de visi tar eran l a s ore s p arn a
,

s i a n a s l a s ores que Copiaban l a naturaleza


con l a frialdad de los artistas ,
si n el calor d e
un p erfume .

s Sin el calo r de un p erfume ! Y cuando el


crtico se alej aba el poeta que slo conoca
,
su

propia imagen no p udo presci ndir de l y l o


,

llam y le suplic .
R ARE VA L O MAR TN EZ
. 1 95

Y le supl ic : V uelve a verme : no tarde s


mucho sin p asarte otra vez Procurar que
.

mis gemas no brillen dem a siado y que mis ore s


dej en de perfumar L a p rxima visita que m e
.

hagas tal vez merezca tu aplauso


M i aplauso es sobrio arm el cr ti O :y
.

ha l a g a d o por l a ignorancia del po eta que S l o



'

conoca s u propio corazn s e alej s o nri en d o


,

con un benvolo desprecio .

Se alej sonriendo con un benvolo desp r e


cio D esde entonces el poeta no es libre E n
. .

su seno ha quedado vibrando l a echa de l a


"
duda de s mismo e i n t en t a qu e s u s p iedras
'

p reciosas no tengan brillo ni s u s ores o l o r .

E nsaya intilmente que sus piedras precios as


no te ngan brillo ni su s ores olor
, .
1 98 EL S EOR M O N I TO T

n os ea d o tema y talvez espigar en campos aj enos


y cometer un robo literario p reero s i n ms ,

p reliminares s eguir mi narracin H aba en .

Neptuno un extravagante s n ob un eS p l i n t i c o ,

habitante que despus de llevar a cabo i n n


meras esp eculaciones cientcas y metafsicas ,

con raro talento cons igui hacerse sup erior a


,

s u s contemporneos T uvo el buen gusto de


.

no querer hacerse admirar y el egosmo de no


querer hacers e agradecer y p ermanecieron d es
c ono cidos s u s admirables descubrimientos .

S u elevada posicin social lo hizo desde muy


joven saborear todas las satisfacciones posibles
en N eptuno .

Fu muy amado de su s bellas cop l a n et a f i a s ;



y bien pronto el hasto d e los que nada desean
se apo de r de l L a
. imagen de un lord es p l i - e

n t i c o y extravagante ap enas n os po dra d a r

una idea de lo que puede ser un sp l i n n ep t u n i a


no E l poderoso S eor no p oda suic id arse
.

! en Neptuno un suicidio deshonra varias gene


raciones ) y acomp aado de un sabio soltero
, , ,

a quien p en s i on a ba decidi usando de su s


, ,

descubrimientos inditos hacer un viaj e por ,

los cometas de s u sistema .

Po c o n os i m p o rtan s u s e scalas en Saturno ,

Urano etc S u escala en l a T ierra es l a


,
.

interesante .

D escendi a orillas del lago de A m a t i tl n en


Guatemala . Pronto , pbr correlacin , p erci b i
R . A RE VA L O MART N EZ 1 99

de entre los animales cercanos cual er a la raza ,

p ensadora Se di cuenta de que aquellos her


.

manos eran muy inferiores y de lo p eor dota


d os . Y s e hubiera marchado de ese lugar s i
un estudio que deseaba concluir no le hiciese
necesario tomar algunos apuntes A s u des .

a r r ol l a d a men t alidad bastaban pocos das fe


r r es t r es para esto .

E ligi como obj eto de sus estudios a u n a f


m i l i a d e la capital que haca temporada en l a
'

p equea V illa Y ya casi completos los datos


.

s e preparaba a part i r cuando s e reuni con l a


,

familia estudiada L eonor l a ms bella joven


, ,

q u e se h a baado en el M i c h a t oy a .

A l ver l a s nobles lne a s de s u rostro reve ,

l adoras de un p rivilegiado esp ritu el n ep tu n i a ,

no sinti lstima p or ella pobre muj er que ,

perte n eca a u n a especie tan mal dotada .

Pronto p as de l a curiosidad y la c om
p asin a un s en ti miento ms c omplej o De s .

apareci s u spl i n y sinti lo que haca mu

,

c hos aos no senta :p a s i n y dese o . A ca eci
la fel iz resurre ccin del neptuniano cuando
p udo observar un a inten s a mirada de tris
t eza y de amo r de j ov en L L o que p ara
la .

un hombre hubiera p asado i n advertido n o lo


fu para l . Y muy luego un a ternura mor
bosa como l a que p uede tener un prncipe i n
,

g s
l por un a c on gol esa , lo hizo su esclavo

200 EL S EOR M oN i r or

Entonces empez un raro proceso L a ope .

racin que antes le pareca repugnante de i n


gerir carnes de animales muertos y otros ali
mentos p ara subsistir en Leonor l a encontr ,

graciosa Hubiera querido s er capaz a s u


.

vez de comer cuando vi que hincaba los be


, ,

llos blancos dientes en u n a aromada manza


,

na L o embriag el p erfume de u n a n s M a
.

taza llena de t llevada a los ro jos labios


, ,
.

P ero cuando lleg al colmo s u vil s en t i mi en


to de atraccin por una hembra de aqu ella
pobre an imal especie de los hombres fu cuan
, ,

do vi a Leonor v ctima de baj os sentimientos ,

inexistentes en su planeta C uando l a vi d a r .


'

celos a s u novio odiar a s u s rivales habla r , ,

mal de s us amigas ve n garse de s u s enemigos ,


.

E r an tan desconocidos a uellos mviles p asio


q
nales en Neptuno que slo po ; u n a gran a bs ,

tracc i n de que s u temperamento de artista fu


c p a z logr tener conciencia de ellos P rimer o '

.
,

se en a mor de la j oven como un d i l etta n te se


enamora de un raro caso psicolgico . D espus
la am locamente p or s , , y a no como un obj eto
de estudio ,
sino en su calidad de muj er , de
h embra .
E l gran Seo r S ubs olar que des de a
ba los puros ,
es p i t u a l es organismos de las mu
j eres de su planeta ,
preri a u ser semi
animal ,
dbil necesitado de p roteccin p asio
, ,

n al y varia b le .
S e o r, q u q u i e r e s q u e ha g a ?

A dnde ira ? E ri va de ne go ci os p ersi ,

g u i en d o el p an diario para m y para los mos ,

e n busca de u n a c o n s olacin ; p ero con se gu

ridad que no en bus ca d e un placer .

Cmo ir a ? T rist e a o scuras llagado hu , , ,

y endo de mi p e c a do as ira ,
.

Por d nde ira ? Po r cualquier calle de mi


ciuda d natal por cualquier ap osento o c orre
,

dor d e mi casa andand o p or mi cami n o de ,

D amasco que es un camino d e tinieblas de


, .
,

p e cad o y d e dolor .

A s en e s e m omento que su eno i r a


, De ,
.

p ro n to sonara s u voz ; s u voz a la que no ,

resiste n i nguna alma ; el llama mi ent o que siem


pre tiene pronta c ontesta cin Y m e dira : .

Saulo Saul o p or qu me p ers igues ?


, ,

Y a la divina vo z, rpida en el d eslumbra


,

mient o d e un relmpa go ,
me c e gara la luz .

Y caera ,
desmo ntado ,
d e mi mala b estia d e
des conanza ,
de impureza ,
de eg os m o y de
o rgullo ; de es a mi mala b estia d e cuatro ca s

c os duros ; de mi a ca b estia vacilant e y ,


en

ferma en ,
un a va de tinieblas .

"
Saulo ! Saulo ! , p or qu m e /p ers i g u es ?
204 EL S EOR M O N I TO T

Y ya en el suelo d e l a humildad cie go al ,

mundo s ensible d e mentira y de dolo r d esl u m


Seor
,

bra do p or u n a luz interio r clamara : , ,

qu quieres que ha ga ? Y el instructo r qu e


E l designara m e dara instrucciones que ob e
d e c e r a elmente .

A h S eor cuando lle ga ese m o mento en que


, , ,

en el suelo de la m s co mpleta humildad cado ,

d e la mala b estia que ahora me lleva p o r un


c amino de tinieblas te pue d o de cir con esp i
,

ritu d e verda d :
Seor qu quieres que ha ga ?

,

Cuando suena la divina voz S aulo Saulo , ,

p or qu me p e rsigues ?
Yo me llamo Saulo S eor S eor t e l o
,
.
,

re cuerdo que yo me lla mo Saulo y que ante s ,

de m orir esp ero d e T que no ha s defraudad o


,

j ams u n a esp eranza el divino llam amiento


,

que obtiene siemp re respuesta .

Ya no quiero s er llevado en un c amino d e ,


tinieblas p o r u n a aca y mala b estia Cund o
,
.

suena el divino llama mi ento


'

,
Saulo Sa ul o , ,

p o r qu m e p ersi gues ?
20 6 EL SEOR M O N I TO T

nates de las ciudades alej ad a s d e l a divin a


,

c o rriente ; p orque aquello s estn c erca d e l a s


fuentes de V ida y tienen fe esp eranza y cari
,

d a d ; mientras s tos desfallecen s epara do s d e


,

los c anales p o r donde c orre 1 a nica existen


cia p o sibl e : C rist o d ij o d e l o s rico s i m p en i n

tent es :D ej ad que lo s muerto s entierren a su s


m ue r t os
r . M uertos o en va de mo rir sus fru ,
-
to s s on l a desesp eranza l a incredulidad y el
'
,

e gosmo qu e a i g en a est e siglo : sus fruto s


s on sistemas losco s que encierra n l a lo

sofa de l a muert e y de l a ne gacin .

M ientras que en lo s co raz ones de estas


vi ej e c i t a s puest o s al p as o de l a c orr i en t e d e
,
'

vida ha y u n a profunda sabidura que j ams


,

alcanzarn lo s sab ios . Y a s donde d es f a l l e


c en y dudan K ant y S hop en ha u er alientan l a s
v i ej e c i t a s .A l re ci b ir l a misma le c cin de l a
enferm e dad y de - l a mu ert e el lsofo s e aco
,
,

b arda y las vi ej e ci t a s d escansan en el Seor .

D icho sas las vi ej e ci t a s que van a las misa s


del alb a ; y dicho sa l a gente moza que s e hac e
c om o v i ej e c i t a s y v a c on ellas ; p or que a s u
n

vez l a s V i ej e c i t a s s e hicieron co mo nio s Y .

to da esta gent e de l a s misas t empra neras s e


hizo c omo nio s qu e es lo que quiere el S eor
,

que dij o D ej ad que lo s ni o s vengan a M .

E n v erdad o s digo que to d o el que quiera


entrar al reino de lo s c ielo s deb e de hacers e
c omo estos nios !
Ca m i n o Re a l :
4

I ba por un camino e stril y desolado A trs .

y adelant e y a los lad o s s e extenda l a misma


fatigant e p ersp e ctiva de pie dra que el sol cal
c i n a ba . Y mir mi p obre s er Y mi pobre .

s e r era ta m bin u n a pie dra del cam i no cal ,

c i n a d a p o r el s ol Una piedra nada ms Quise


. .

o rar y no pud e Y entonc es conceb l a exi s


.

tencia to da c om o un vast o camino d ese cado ,

y p e dre goso calcinado p o r el sol


,
L a vi da .
,

mi vida e r a u n a sola p ie dra estril y d esola


,

da calcinada p o r el s ol
, .

A l n cuand o ci ertas leye s ccl icas s e cum


,

p l i e r on p y porque a p esar de to do u n a o s cura


y lenta fuerz a me animaba dej aquel dolo ,

ro so me dio E ntr en u n b ello sendero en qu e


or e ca n lo s rosales
.

Un hi l i l l o d e agua mur
.
-
m u r a ba .E mp ezab a a ca e r el s ol M i s er s e .

animaba Y entonc e s volv a mirarm e Y


.
;

m e v a mi mismo c o m o u n a rosa m s E r a .
a'


un alma i n gen u a b el l a y s eren a y tena u n a
, ,

fo rma armonio sa d e o r M i vida e ra tran .

quila y aromada y alab ab a al Cre ado r E n .

tonces c onc eb al Univers o ent ero como un


s olo macizo d e ro sas que or e ca n tranquilas
y puras ,
baj o l as m iradas del Seo r . Slo
208 EL S EOR M O N I TO P

existan slo p o dan existir rosas en el


,

mu ndo .

Cuando dej a quel sendero v olv al Camino ,

R eal . Camin hasta que cerr l a no che .

Busqu dond e a l ber ga rm e y u n a p os a da


me d i abrigo M i s husp edes fueron tres

hermano s ladrones y su madre A l os p oc os .

m o mento s de estar c on ello s mi p o b r e alma


s e llen de c o dici a y de d olo r U n a vida .

o scura y ma l sana m e inv a di C onc eb el .

mun do enter o c om o un a vasta cueva d 1 a


drones E l hombre e r a el l o b o d el ho m b re d el
.

vers o latino A s viv con ello s muchos das


.
,

p orque no p o da p ercibir q u e hubiera h ombres


honr ados so b re l a haz de l a tierra A cas o n o .

los ayud en sus rob os Pero m e p erciba a .

m mismo c o m o un a c o sa que p o da s er rob ada


y m e l len de s usp i ca c i a y de d esc onanza .

I deas de fraud e y d e en gao m ovan m i


m ent e P ens en defraudar a lo s ladrones
.
,

en co mbatirlos Y as me prep arab a yo mism o


.

un a oscura alma d e lad r n . H asta que los 1 a


drones a cu m u l a r en ant e m tant o r ob o y tanto
dolor que al n l a
,
a c os a d or a sombra desp ert
mi alma do rmi da y encontr l a ne cesaria fuer
z a p ara ab andonarlos .

An
'

V olv al C a mino R eal . duve p or l un

breve esp acio h a s ta que top c on un b ri


l l a n te viaj ero que ,
la esp a da al cinto ,
so b re
21 0 EL SEOR M ON I TO T

turero ! T e a cuerdas ? Qu noble fu nues


tro act o en defensa de a quella hermo sa virgen
a menazada !
'

M i mano aferrab a con vir i l de


c i s i n el puo de mi esp a d a t eme rosa cuando

cay cercenando s u cab eza s obre el malsn


, ,

rapto r Qu haba sido de aquel mi c ob ard e


.

tremer ante to da vida en p eligro ? Qu de


mi resp et o a t o da existencia del Senor que en ,

otra o casin hubiera he cho inhbil mi golp e y


cie gos mis oj os ?
M i valo r y mi a rro gancia c oncluyeron p or

salvar l a p ropia y id a d e mi a co mp aa nt e .

Perd l a mano dere cha en s u defensa Pero .

mi em b ria gu ez guerrera n o m e dej s entir l a


p rdida A s
. m a nc y t od o fu amado p or
, ,

las muj eres que c or on a n de rosas l a s cab e


zas de lo s venced ores E sto fu durante una
.

temp o ra da d e pla cer y de descanso p a s ad a


en el c astillo de mi noble a mi go el d en o da ,

do c apitn Cuando abandona mo s el d i s f r u


.

t e p ara volve r a l a conq uista mi mano i z ,

q u i e d a tan diestra c om o 1 dere cha e


p
r er a a

el manej o d e las no b les a r mas . P ero ya no


tuve o casin de es grimi rlas . Mi e splndid o
amigo el cap itn ave n turero emp ez una serie

, ,

de hazaas m alsanas . Ya no lo guiaba el


herosmo si no la adquisicin :ya no endere zab a

entuert os sino los ha ca . C on indiferencia de


gran S eor pasa b a en su ca b allo talando l a s

R AR E VA L O MART N EZ
. 21 1

mieses de los p obres y ms de una vez llev


a l a grupa a l a s hij as b ella s de lo s villa n o s

.

Un da en que me dej s olo al guna s horas


, ,

ante el l l a n t d de unos p adres d esolados que ,

geman l a d eshonra de s u no m bre y el ab a n


dono de s u hij a la indignacin que emp ezab a
'

, ,

a apo derarse d e m y a haca varios das me ,

di l a s fuerzas ne cesarias p ara ab andona r al


t emible se ductor M i indigna cin es t all de
.

pronto enrgica ecaz y p erentori a


, ,
.

Sin un adis para mi tre m end o hus p ed ,

volv al Camino R eal Y entonc es sent l a .

falta de mi ma n o dere cha Ya s olo alej ad o .


,

d e la fun esta inuencia p ens que el que a ,

h i erro mata a hierro mue re M e sent m s .

pobre y ms ind efens o que nunca E ntonce s



.

acert a p asar u n a muj er U n a muj er Ah . .


,

l a muj er ! U n a muj er pura y virtuosa co m ,

pasiva matern al L lor en s u re gaz o E n s u



. .
,

c o mp aa hice un gr a n r ec or r i d o del Camino

R eal .Y m e ac ord M u j eres muj ere s nobl es .


,

y puras me haban llevado siempre de l a mano


,

cuand o haca largo s tranquilos avance s p or el ,

Camino R eal E ntonc es volv a mirarme ; ! L a


.

ebre del capitn aventurero no me haba de


j ado hacerlo antes ) Y mi estatura haba dis .

mi n u d o E r a un p obre nio ab andon a do y


.

mutilado y caminaba asido de mi nica ma no


, ,

po r una mano maternal H asta que lle gamos .


a la p arte en q e el
u Ca m n o s e i divid a e n d os
'

.
21 2 EL SEOR M O N I TO T

Y entonces mi dulc e p rote ctora cl a mx) que


'

ya n o p oda a comp aarme Yo t ena qu e t o .

ma r el difcil escarpado sendero de la dere cha


,
.

Por all nicamente s e pod a marchar solo .

S olo Solo
. .

A penas entr p o r l l a no che cay s obre ,

l a tierra C err u n a no che s i n p re cedent es


. .

E l fro hizo t emblar m i s mie m bros Las s .

trellas s e o cultaron en el cielo Sangraron


.

m i s pies en l a s p iedras del camino M e sent .

ab andonado del ci elo y de lo s h om bres P a .

recia que l a vida s e haba retirado a s u c entro


o s curo y que Di o s mis m o haba m uert o des pus ,

de ver morir a s u lt i ma creatura Quise .

armar m i ex i stencia ; y no tuve sino l a vida


nec esaria para sentir l a muerte Y m e v yo

mism o c om o una c os a muerta en el Universo


muerto M e v m e s ent
. E s de c i r viv a
,
.
,
.

Pero en a quella ne gra ilusin m e crea mruer t o ,

p orqu e m i m ente era incap az de p ercibir l a


vida Ca Y s an graron mis miembro s todos
. .

al cho que d e a guzado s cristales M e sent



.

c omo Cristo ,
enclavado en l a cruz S eor ,

Seor p o r qu me hab is a b a n donado


,
Y .

a

p esar de to do c a minab a . C am i nab a ms r pida


mente que nunca . Nunca acaso mi vida haba
sido t an intensa : t an intens a ,
que m e hac a
sentir aquella intensa mJ
ue r t e . Caminab a Ta n .

caminab a que , si n sab er cmo me enc on t r al


21 4 EL SE OR M O N I TO T

Vi da . Llam con mi nica ma no . No m e


resp ondieron . V olv a llamar . No me r es

p on d i e r on .
D u r un ao o un siglo entero
mi desesp eranza ? Yo no s Yo solo s que d u .

rante ella naci



-
y creci el c ono cimiento E l

.

c ono cimiento b ast ante p ara c omprender que


deba llamar con l a ma no mutilada c on aquella ,


mano que n o exista . Y levant mi braz o
d erecho h ast a que l a mano que me faltab a lle g
a la altura d el llamador de cristal . Y al
l l a m a m i ept o de mi mano mutilada las puertas ,

de o ro se abrieron de par en p ar y ap en a s

"
hub e d ad o un p aso en el R e cinto Sagrado se

c erraron tras de m .

Sent tant a p az tanto , a m or ta nta dicha


, 3
tanta vida ,
que volv a mirar m e . Y era un
s er dora do to do lumino s am ente . Un s er b eat i
c o . Y no me falta b a ningn mie mbro : l a
mutilacin de mi mano dere cha ha b a sido un

o scuro acto ilusivo . T ena la fo rma de un a

copa de oro , ! s i n dej ar de tener l a hum ana )


llena p or la ese n cia de l os dioses T o d o lo que .

en m ha b a de anidades c on los dioses ahora


resp onda al llamamiento divino en aquel ,
r ei

cinto en e slo ha ba d i vi n a s Y
'

qu c os a s en
'

t once s b e b iendo
, goz osamen t e , c omp rend que
R AR E VA L O MART N EZ
. 15

la extraa condicin d e mi n aturaleza l a i m


,

p r e s i on a bl e sustancia d e mi alma que fu


piedra entre las piedras rosa entre las r osas
, ,

ladrn entre los ladrones ahora , er a un a c osa


divina entre las co s a s d ivinas p o rque en ella
,

haba bastante anidad para resp onder a las


divinas .

FI N
P g .

E l Seor M on i t ot
Nuestra Seora de los Locos 29
L as Fieras del T r p ico
.
Nota preliminar . 59
E l Hombr e V e r d e
. 1 0 50
La Damita Yanqui 1 21
L a Bella y la Fiera 1 27
E l Hombre de los An teojos Dorados 1 35
E l E mpleo de un A o 1 43
L a Montaa y el Collado 1 53
E l M ensaj ero 1 57
A ve de R apia 1 59
C iro el C rtico 1 6
3
Una Voz . 1 67
Mov ilidad An i mal 1 71
L a C aj ita 1 73
M adres para mis Hij os 1 77

T eresita 1 83
A urelia 1 87
La E sclavitud del Poeta 1 91
D e Neptuno a l a T ierra . 1 97
S eo r qu quieres que haga ?
,
203
Las V i ej ec i t a s 205
Camino R eal 20 7

Vous aimerez peut-être aussi