Vous êtes sur la page 1sur 8

!

Baudelaire : La Ville et son Texte.

Si lon dpouille les ouvrages des potes des


couleurs de la posie et quon les rcite, rduits
eux-mmes, tu sais, je pense, quelle figure ils
font

Platon, Rpublique, 601 a 3 - b 5.1

Entrez dans le problme pos par Baudelaire dans la prface du Spleen de Paris.

La frquentation des villes normes, dit-il, lentrecroisement de leurs rapports


innombrables, rclament une rvision potique. Il faut crer de nouveaux textes .propres
rendre compte des modifications quimplique dans lme lexprience des grandes villes.
Un mode nouveau de subjectivation (ondulatoire et disruptif - ondulations de la rverie,
mouvements lyriques de lme, soubresauts de la conscience ) doit trouver dans une criture
spcifique son expression adquate. Le rsultat est prsent comme la ralisation miraculeuse
dun rve ambitieux rapport un nous .
Nous avons affaire une relation trois termes: une forme (la prose potique
arythmique), un contenu (le maillage urbain: multiples rapports entrecroiss), des modes
dapprhension (ondulations de la rverie, soubresauts de la conscience).

Quel est celui dentre nous qui na pas, dans ses jours dambition, rv le miracle
dune prose potique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurte
pour sadapter aux mouvements lyriques de lme, aux ondulations de la rverie, aux
soubresauts de la conscience?
Cest surtout de la frquentation des villes normes, cest du croisement de
leurs multiples rapports que nat cet idal obsdant 2.

Ces nouveaux textes seront donc obtenus par soustraction: ils seront sans rythme et
sans rime, ni compltement potiques, ni compltement prosaques. Nous aurons affaire une
sorte de tiers-tat du texte produit par dlestages successifs. Ce nest pas par ladjonction de
dterminations nouvelles quon parviendra faire une littrature des villes, mais par
retranchements et drglementation. A la posie convenaient des coupures suivant un talon,
aux fragments qui sont offerts sous le titre de pomes en prose sappliquent des coupures
irrgulires, distribues selon les hasards des lectures:

1 Voir le commentaire de J.P. Vernant, Religions, histoires, raisons, Paris, Maspero, 1979, p. 124 sq. Les
couleurs de la posie grce auxquelles elle exerce son charme sont : la mesure, le rythme, lharmonie .
2 OC, I, p. 275-276.
!2

Nous pouvons couper o nous voulons, moi ma rverie, vous le manuscrit, le lecteur
sa lecture 3

Cest dconcertant ! De quelque faon que lon coupe, en quelque lieu que se produise
lentame, elle laisse le sens indemne, puisque le texte est suppos se reconstituer de son
propre mouvement, qui est celui dune tortueuse fantaisie . Mais il faut probablement aller
plus loin et affirmer que le sens tient sa teneur propre de ce principe de coupure indfinie
appliqu son texte. Le sens du texte est de ne se maintenir qu pouvoir smietter.
De plus le sujet de la coupure est indistinct (moi, vous, le lecteur: nous) et lopration
sapplique indiffremment la rverie, au manuscrit, la lecture. La nouvelle prose se dfinit
de pouvoir tre interrompue nimporte o par nimporte qui, indiffrente larbitraire de
linterruption - cest par la coupure indiffrente quelle devient effective comme la prose
nouvelle quelle est : Enlevez une vertbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie
se rejoindront sans peine . Il doit donc tre en principe impossible den venir bout : le texte
de la ville cest la prose indfiniment divisible - son infinit est, pour ainsi dire, intensive ou
virtuelle : et cest sous le signe de cet infini virtuel que la ville trouve son criture.

Tout cela se prsente comme la mise en uvre dun projet suscit par la frquentation
et non par la contemplation des villes, projet jusquici demeur (rappelez-vous) ltat de
rve.
En quoi alors les pomes des Fleurs du mal, les tableaux parisiens , sont-ils des
textes de la contemplation plutt que de la frquentation ? Pourquoi ces textes ne nous
permettent-ils pas de saisir la ville telle quelle est devenue, ordonne dsormais au principe
de la frquentation ?

Dun ct on a la mtrique en vertu de laquelle sengendre le beau, une forme, une


chose dcoupe dans un espace optique, de lautre des directions ouvertes par des rencontres,
des vnements, des plis dans un espace tout diffrent, haptique 4ou tactile.

Voyons plus prcisment ce quil en est :

Lentrecroisement des multiples rapports cest la variation continue des repres :


Paris Sahara, ce grand dsert dhommes , dans Paris son dsert, vivant sans feu ni
lieu ou la plaine poudreuse de A chacun sa chimre 5: sans chemin, sans gazon, sans
un chardon, sans une ortie... .

Sous un grand ciel gris, dans une grande plaine poudreuse, sans chemin, ni gazon,
sans un chardon, sans une ortie, je rencontrai plusieurs hommes qui marchaient
courbs .

3 Id.
4 Jemprunte ce mot G. Deleuze (qui en fait un usage abondant dans son livre sur F. Bacon)
5 OC, I, 282. Dans Paris son dsert, vivant sans feu ni lieu - OC, I, p. 188 (reliquats des Fleurs du mal). Le
rapprochement de Paris et de la plaine poudreuse du pome en prose a t faite par J. Thlot, Baudelaire,
violence et posie, Paris, Gallimard, 1992.
!3

Lespace est engendr par ngations successives. Tel est linhabitable ou le pote
trouve son site6. Il nest pas possible de sy orienter, dy cheminer, pas davantage de sy
reposer, dy demeurer, de sy tendre et dy reprendre son souffle et ceci non parce quy
prolifreraient les embches de toutes sortes, mais parce que cet espace absolument lisse est
lespace dune exposition sans rserve. Car on ny avance que pouss par un invincible
besoin de marcher , dpourvu de la moindre ide dun lieu o aller, tendu vers une
possibilit inconnue et qui doit demeurer comme possibilit vide ds lors que tous ces
visages fatigus et srieux ne tmoignaient daucun dsespoir (je souligne).

La ville, si elle est bien un espace de cette nature, nest jamais que lavenir mis nu, la
possibilit infinie - lesquels se disent comme dvastation du prsent: un sol aussi dsol que
le ciel .
Horrible vie, horrible ville - La marche vers nulle part est en effet ltat de la vie
sous le rgne du Temps: Oui! Le Temps rgne; il a repris sa brutale dictature. Et il me
pousse comme si jtais un buf avec son double aiguillon 7.
Si chacun l porte sa chimre cest sans doute parce quun projet, maintenu dans sa
nature de projet, pse de toute son irralit, comme un pass inutile alourdit. A quoi bon
raliser les projets, crit Baudelaire, puisque le projet lui-mme est une jouissance8? Cest de
ne savoir jouir du pur projet - et ne sont purs que les projets qui ne sont pas tendus vers leur
ralisation, projets sans objets - cest de vouloir toujours quelque chose l o il ny a rien
vouloir que ceux qui cheminent pniblement, courbs dans la plaine poudreuse, se chargent de
leur avenir dfunt comme dune chimre - comme dun possible impossible - et sont
condamns esprer toujours .

Il est remarquable que tout ce qui survient en ce lieu soit marqu dirralit et soit,
proportion de cette irralit, accablant: un rien pse et ne pse que le rien. La chimre a sa
pesanteur propre. Mais lindiffrence, cette tonalit affective de la nullit, pse davantage
encore: jen fus plus lourdement accabl, quils ne ltaient eux-mmes par leurs crasantes
Chimres (je souligne). Ces hommes sont crass par ce qui na pas de ralit, une chimre,
mais lindiffrence est plus lourde encore.

Selon quelle unit de mesure, fixe-t-on ainsi le poids des choses ?

Lindiffrence est la marque subjective du tout (du dsert prcisment o rien ne se


discerne), cest lorsque tout se met peser galement que lindiffrence accable: le tout prend
place dans lindiffrence comme une pesanteur indtermine.
Mais si la ville est ce tout, qui spelle dans la rcurrence infinie du sans , elle doit,
lorsquelle simpose tout entire, imposer silence : il ny a rien dire de la ville et plutt que
den crire lnormit, il faut se poster aux croisements, aux lieux de rencontre - en faire
sentir tout le poids, toute lnorme gravit, en un lieu. Il faut tre indiffrent au tout de la ville

6 Saint John Perse : linhabitable est notre site .


7 Spleen... , VI, OC, I, p. 282.
8Spleen..., XXIV, Les projets , OC, I, p. 315: Et quoi bon excuter des projets puisque le projet est en lui-
mme une jouissance suffisante? .
!4

au point d'en tre accabl pour mieux la comprendre en cet endroit, en ce point o je me
trouve, aux prises avec linsolite : un convoi dhomme non dsesprs de porter
linintelligible sur leurs paules (cest cela la ville ; ce quil reste durbanit aux citadins).

Lespace du pome urbain est donc bien obtenu par soustraction, cest un espace
sans scansion et une terre meuble, tout comme la prose potique est sans rythme et sans
rime , seulement musicale .

Et voil que ce rapport tout ngatif lespace suppose un corps auquel la puissance de
voir a t retire (dans la mesure o on le devine voir ne rime rien ). Ce qui, de la
plaine poudreuse , est donn sentir pse, accable... la plaine est vide de formes mais riches
en pesanteurs pour ainsi dire inobjectives : la chimre aussi lourde quun sac de farine
ou de charbon , le rien de lindiffrence - on vient de le voir. Ce sont des porteurs, rduits au
simple fait de porter / supporter, que le narrateur rencontre en un lieu duniversel
accablement, sous la coupole spleentique du ciel . Espace haptique donc, dans la
mesure o leffectivit des choses rside en leur pouvoir de toucher, o lon ne devient soi-
mme rel quen tant touch. Le narrateur rencontre bien, en cette preuve qui noue les
choses et le corps, des vnements :

Aucun de ces voyageurs navait lair irrit contre la bte froce suspendu son cou
et colle son dos; on et dit quil la considrait comme faisant partie de lui-
mme (je souligne).

La chimre est ainsi donne : collante, pesante, incorpore. Elle nest pas dcrite pour
quun il se rende compte du spectacle, mais pour l'impression qu'elle devrait faire un
corps.

Lexprience ( ondulations , soubresauts ) crire sera donc celle dun espace


local.
Lnorme, cest le dsert qui crot partir de nimporte quel point. Il serait vain de le
couvrir de signes. Il faut se poster aux lieux de passage, il faut sentir dune manire
approprie ce qui passe ct de soi. Mais lassignation de celui qui parle au lieu de la
rencontre interdit cette parole de se constituer en histoire: le lieu de la rencontre nest pas
significativement inclus dans une totalit plus vaste, il nest pas un lieu o lon vient depuis
un ailleurs lui-mme localisable. Il est le vrai Tout, au del duquel il ny a rien
dhumainement saisissable: Et le cortge passa ct de moi et senfona dans
latmosphre de lhorizon, lendroit o la surface arrondie de la plante se drobe la
curiosit du regard humain 9. Quest-il alors possible de raconter en ce lieu? La ville est
norme, elle ne se dploie pas comme un spectacle vu de face, elle est plutt comme une
surface, un support qui admet la variabilit infinie des parcours, la flnerie, et son corollaire
scriptural, le trac sur la fentre dune histoire sans queue ni tte - Les Fentres.

Si lcriture de la ville se soustrait au rythme, cest parce que la ville elle-mme se


dforme, que son mouvement na ni mesure, ni cadence. Pas plus que les dunes ne conservent

9 OC, I, p. 283.
!5

leur forme ou leur situation dans une tendue dsertique travaille par les vents, les sites
urbains ne sont saisissables topographiquement: il sagit de localits itinrantes, dtats de
situation, de formes ncessairement prcaires et constamment menaces dans leurs contours,
on va le voir, par les meutes de dtails . Les situations ny sont plus dfinissables partir
dun cadre, elles ny sont plus contenues. Et cest pourquoi tout effort pour contenir ou toute
tentative pour dire ce qui se droule lintrieur de limites pralables, chouent. Lorsque le
narrateur entreprend de dire ce qui, par del la vague des toits, dans lenclos statique dune
fentre, se dessine, il naperoit rien que les ondulations de sa propre rverie ne lui suggrent:
si ctait une veille femme, ce serait la mme chose que si ctait un vieil homme.

Par del la vague des toits, japerois une femme mre, ride dj, pauvre,
toujours penche sur quelque chose et qui ne sort jamais. [...]. Jai refait lhistoire de
cette femme, ou plutt sa lgende [...].
Si cet t un pauvre vieux homme, jaurais fait la sienne tout aussi aisment.
Et je me couche, fier davoir vcu et souffert dans dautres que moi-mme 10

La vague des toits, locan urbain environnent non une le mais un lieu vibratoire, un
lieu de lgende, un foyer dondulation dont la radicale indcision est rendue par un
conditionnel : jaurais... si... . Pour peu que larchitecture soit dfinissable comme un art de
lencadrement, on voit que la ville baudelairienne nest pas luvre dun architecte et la
prose qui a vocation la produire doit tre libre de larchitecture du rythme et de la rime.

Cest aussi que:

Un artiste ayant le sentiment parfait de la forme, mais accoutum exercer [...] sa


mmoire et son imagination, se trouve alors assailli par une meute de dtails, qui tous
demandent justice avec la furie dune foule amoureuse dgalit 11.

Linscription du dtail, de la singularit dlie - puisque le dtail ne se saisit


nativement quen tat dmeute, et non par rgression analytique au sein dune forme
compose - linscription du dtail dans le rcit se fait au conditionnel. Le conditionnel est la
justice rendue au dtail: cest sous condition de ne pas compromettre lgale revendication de
tous les autres, en effet, que tel dtail pourra tre nomm et tudi dans sa vie propre - ainsi
des molcules dhistoires en suspens dans la fentre - cest justice que la veille femme cde la
place au vieil homme avant mme que sa vie nait pu tre dploye dans une fiction. Le
sentiment parfait de la forme, joint lexercice de limagination, trouve alors son point
daboutissement dans la pleine affirmation de la foule qui est ngation de la forme et qui met
limagination au dfi de conclure : derrire la fentre, par del la vague des toits, il y a la
foule des vieux. Le produit de lart, potique aussi bien, sera la floculation.

10 Les Fentres , OC, I, p. 339.


11OC, II, p. 698 sq. On notera que lexercice de limagination est la mise en uvre du vrai contre la production
esthtique des formes, et quil a pour champ deffectuation le texte bref (voir les textes de Baudelaire sur Poe).
Bachelard crit dans La formation de lesprit scientifique, Paris, Vrin, 1977, p. 212-213, que la prcision
numrique est souvent une meute de chiffre comme le pittoresque est, pour parler comme Baudelaire, une
meute de dtails . Le pittoresque est, en loccurrence, la furie dune foule amoureuse dgalit .
!6

Il faut insister sur ce fait que les objets traits ont valeur de dtails et ne sont par
consquent jamais suffisamment individus - et puisque les dtails vont en foule, leur tude
sera de voisinage. Le pome en prose fournit assez souvent une cologie du dtail o les
lments - dfiant la classification - vont par paires discordantes: le fou et la Vnus ,
chacun sa Chimre , la chambre double , le chien et le flacon , la femme sauvage et
la petite matresse , la soupe et les nuages .

En quoi ces lignes thmatiques rencontrent-elles leffectivit de la ville ?

Sans doute la ville est-elle aussi un espace cadastr, ferm dabord et distribu et lots.
La cit est sans doute lespace stri par excellence. Mais elle est impensable sans une
extension continue qui la pousse hors delle-mme - elle ne subsiste qu se nier. Les travaux
dHaussmann (responsable des travaux de ramnagement de la capitale depuis 185312)
sattaquent la ville compacte de la monarchie de juillet, annexent les zones suburbaines, font
table rase du maillage parcellaire antrieur13, ventrent le cur de Paris14 et gnralisent la
circulation. La cit dgorge la ville, comme le stri dgorge le lisse. Des tmoins diront que
Paris a encore des habitants, mais plus de citoyens15 .
Il y a comme une injonction paradoxale dans le discours administratif du XIXe sicle
sur la ville: le coup dil doit saisir le trac urbain, mais ce coup dil nest celui de personne
(regardez ce qui devant le regard se dfile!). Le lieu permanent de la contemplation du
spectacle urbain, dans le Paris dHaussmann, est la place, amnage pour une crmonie
latente semble-t-il. Les avenues et les boulevards, dpourvus de temporalit propre, lieux de
simple dplacement, ne sont conus qu lchelle du transport : les faades y sont rptitives,
dans les alignements, dans les niveaux, dans la travation (larchitecture du second empire
sattache la banalisation des grands rythmes: cadences des perces, uniformit
volumtrique) - ce sont des non espaces entre les temps forts des grandes places
articules 16.

On conoit quune rverie ondulatoire y soit possible, mais tant que rien narrte la
vision et, par son irruption, ne provoque un soubresaut de la conscience.

La frquentation des villes normes se traduit donc dans une exprience nouvelle de la
limite. La limite nest plus ce partir de quoi quelque chose commence, elle nenserre plus
une forme et ne dfinit plus une organisation, elle nest pas une origine mais un court-circuit,
elle est la rponse arbitraire lhubris du dtail: la limite coupe la matire de la ville. La

12 Les travaux commencent effectivement en 1859, mais ils sinscrivent dans une srie de reconstructions
antrieures. Cf. par exemple sur ce point M. Roncayolo, La ville et ses territoires, Paris, Gallimard, 1990, p. 111
sq.
13 Cf. Le travail de B. Rouleau, Villages et faubourgs de lancien Paris, Paris, Seuil, 1985.
14Cf. J. Des Cars et P. Pinon, Paris Haussmann, Paris, Picard, 1991, p. 126 sq. Haussmann est dcrit par ses
contemporains comme un Attila de lexpropriation .
15Augustin Cochin - Cf. L. Chevalier la formation de la population parisienne au XIXe sicle , INED,
Travaux et documents, n 10, Paris, PUF, 1950.
16 F. Loyer, Paris XIXe sicle, limmeuble et la rue, Paris, Hazan, 1987.
!7

flnerie, pousse jusquaux limites, trouve son objet aux frontires de la ville, aux extrmits
des faubourg.

La prface des pomes en prose nous fournit le cadre suivant :

- Les proportions urbaines sont telles que les notions et les pratiques du lieu et de la
forme sont bouleverses : la circulation est antrieure la demeure, la ville, cest la crise du
sjour ou de lhabitat17 . Tel parat tre le premier sens de lnormit: cest de la
frquentation des villes normes que nat lidal obsdant de la nouvelle prose.
Lnorme, le sans mesure, font que lunit nest plus du ct de lobjet regard, mais du ct
du style de progression, souple et heurt , du flneur. Que peut tre la frquentation de
lnorme sinon lacte dpouser, autant que faire se peut, lextrme mobilit ?
- Le problme fondamental de lcriture est pourtant de btir une demeure (par
exemple, lire domicile dans londoyant 18) et de trouver un site compatible avec les
donnes de la circulation. La rsidence du parfait flneur : comment dire cette
impossibilit ? Telle est le sens de la connexion de londulation et du soubresaut, car la rverie
est un perptuel renvoi soi dans un espace complice, tandis que le choc est une
soustraction du lieu aux puissances du rve. Moi cest tous, tous cest moi , mais dun
autre ct: le premier venu a le droit de parler pour autant quil sache amuser . Elire
domicile dans londoyant, cest donc sexposer tre toujours dlog, mais cest aussi tre
contraint au lieu par une violence que la rverie ne peut absorber. Comment penser et crire
cela, cette tension de la fuite oblige et de la rsidence force ? Quel est celui dentre nous
qui na pas rv, dans ses jours dambitions, le miracle dune prose potique, sans rythme et
sans rime (Je souligne).
- Les premires solutions sont de mettre la circulation dans le lieu ou le lieu dans la
circulation. La premire est clairement voque par Baudelaire dans la figure du
tourbillon , la seconde est reprable dans le motif rcurrent de la flnerie. Il en rsulte deux
tats de la ville dans le texte: comme pluralit des croises, les points de rencontres o se
forment les monstres, les rebuts, les rprouvs etc., dans une criture de la clandestinit ; et
comme ouverture sur le rien : la vitre et la fentre, articule dans une criture de la non
vision.
Etre en ville, cest proprement tre aux croises, aux passages, au lieu marqus par
lirruption clandestine de mademoiselle Bistouri ou de lhomme des foules , laisser se
produire le tourbillon, sen faire le rceptacle ou linverse tourner dedans ; mais cest aussi
consentir ne rien voir derrire les fentres, ne rien discerner, et faire de ce rien, de ce lieu
vide, un motif de criture - donner accueil au vide dans une prose qui nen finit pas.

17 I. Stengers et D. Gille, commentant une description des ouvriers en marche vers les usines Krupp au XIXe
sicle, notent que la grande crainte du sicle (est) la congestion et la dissipation des flux quil entend
contrler , flux de marchandises qui doivent circuler sans accrocs de leur source au lieu dchange, et des
hommes, car il faut aussi produire des acteurs en termes de conduite, dhabitudes et de comportement en accord
avec la Loi, que lon peut rduire cette injonction: circulez! - Temps et reprsentation , in Culture
technique, n 9, la mesure dans la vie quotidienne , Fvrier 1983, p. 21-41.
18 Baudelaire, uvres compltes, II, p. 691: Pour le parfait flneur, pour lobservateur passionn, cest une
immense jouissance que dlire domicile dans le nombre, dans londoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et
linfini .
!8

J. Y. MONDON

Tsoundzou, 2000-2001