Abrazarte as

Roberto Fontanarrosa
Cinco minutos despus llam de nuevo. Esta vez, s, la atendi Nelma.
-Nelma? arremeti la seora-. Ser posible que cada vez que llamo a casa
est ocupado?
Nelma se qued en silencio.
-Vos estabas hablando por telfono?
-No, seora.
-Entonces, quin estaba hablando?
-No s, seora.
-O vos, o Delia o Hayde, pero alguien estaba hablando.
Nelma hizo un nuevo silencio. Pasaba un trapo mecnica y lentamente sobre la
mesita del telfono.
-Siempre que llamo a casa hay alguien hablando insisti la seora-. Esto lo
vamos a conversar, porque yo voy a poner algn tipo de control. As son las cuentas
del telfono a fin de mes. Parece mentira lo que se gasta de telfono.
Nelma sigui pasando el trapo, apenas, sobre la mesita.
-Ome -dijo la seora-, estuviste mirando televisin?
-No, seora. Estuve trabajando pareci ofenderse Nelma.
-Te digo ahora, estuviste mirando televisin? Qu estabas haciendo?
-Estaba arriba, descansando.
-Descansando.
-S.
Esta vez fue la seora la que se qued callada.
-Es mi hora de descanso dijo Nelma, en voz baja.
-Ya s que es tu hora de descanso. Pero estabas mirando televisin?
-No, seora.
-Porque yo s que a veces vos mirs televisin. Yo te escucho. Te escucho
mirando la televisin.
-A veces. Pero esta vez estaba descansando.
Se hizo otro silencio.
-Bueno, mir dijo la seora-. Yo estoy ac en la Fundacin. Me tengo que
quedar clavada ac. Sabs que maana viene Adolfo Resta, el filsofo, a dar una
charla. Justamente maana. Buenote pido una cosa Vos ves a veces Abrazarte
as?
-La telenovela?
-S, la telenovela.
-S, la veo. A veces. No siempre. Cuando puedo.
 -BuenoMirla hoy. Yo no llego a tiempo
-PeroA las dos ya tengo que repasar los muebles. Usted me dijo.
-Olvidte de los muebles. Olvidte de los muebles. Mirla. Yo llego a eso de las
cinco y me conts.
-A eso de las cinco repiti Nelma, por decir algo. Repasaba ahora el marco de la
ventana con la gamuza.
-Yo llamo en un rato.
-En un rato? Perola telenovela termina recin a las tres
-Llamo para ver si estn hablando por telfono. Vamos a cortarla de una vez por
todas con eso del telfono.
-S, seora dijo Nelma. Y cort.

La seora lleg a eso de las cinco y media. Tir el tapado y la cartera sobre el
silln grande y resopl.
-Estoy muerta dijo, sentndose-. Es increble la cantidad de cosas que hay que
organizar para que venga este hombre. Si saba no me meta ni loca. Y justo maana
se le ocurre venir. Preparme un t.
Nelma se march hacia la cocina.
-No la detuvo la seora, sin dejar de revolver en su cartera buscando un
cigarrillo-. Ven y contme. Qu pas?
-Patricio Benavdez le cuenta a Gabriela que tiene otro amor
-Le cuenta a Gabriela -la seora repiti casi deletreando, totalmente erguida en
el silln, los ojos muy abiertos, el cigarrillo sin encender en la mano alta-le cuenta
a Gabriela que tiene otro amor
-S
La seora inclin la cabeza y se tom la frente con los dedos.
-Le cuenta que se enamor de Lisandra -agreg Nelma.
-Cmo puede ser? se indigna entonces la seora-. Qu imbcilQu imbcil
-Que se enamor de Lisandra y piensa casarse con ella.
-Casarse con ella? la seora haba logrado encender su cigarrillo, pero ahora se
atragantaba por el humo y el asombro- Si Lisandra ya es casada!
-Pero l no lo sabe.
-Porque tengo razn yo, es un imbcil, un imbcil Y Gabriela qu le dice?
-Nada.
-Cmo nada? rugi la seora-. Cmo nada? Con el temperamento que tiene
Gabriela! Cundo estaban a punto de embarcarse en el crucero! Cmo nada?
Nelma se encogi de hombros.
-Creo que nada musit.
-Cres que nada? la seora se puso de pie, airada-. Cmo que cres que
nada?
 -Es que llamaron el timbre en ese momento.
-Y lleg Rodolfo Mendizbal se ilumin el rostro de la seora-, el hermano
mayor de Patricio. Ese siempre anduvo detrs de
-No -vacil Nelma.
-Ellos son cinco hermanos mellizos indic la seora-. Sabs eso? Son cinco
hermanos mellizos. Has visto la novela alguna vez?
-S, la he visto
-Son cinco hermanos mellizos. Cuatro millonarios y otro, Rodolfo Mendizbal,
pobre como una rata sabs que es as?
-No. NoSon el timbre, ac en la casa, y tuve que bajar a atender.
La seora se derrumb otra vez en el silln. Mir hacia un punto indefinido.
Apretaba duramente la mandbula.
-Te dije habl entre dientes-. Te dije y te recomend que miraras la novela. Te
dije o no te dije?
-Me dijo. Pero no haba nadie para atender el timbre. Las chicas ya se haban ido.
-Ya se haban ido? Y a qu hora se fueron?
-Era la hora en que se van dijo Nelma-. Era la hora.
-Pero Escuchme, Nelma Cuntos aos hace que trabajs ac? Diez, doce
aos?
-Quince, seora.
-Quince aos -reflexion la seora-. Quince aos ya? casi grit, demudada-.
Muy bien, quince aos Y sabs que cuando yo digo que se haga una cosa se hace.
Sabs que cuando digo que se hace una cosa se hace. Qu tenas que hacer yendo
a atender el timbre, me quers decir? Quin te mand atender el timbre?
Nelma la miraba, algo confusa.
-Era de la tintorera. Le trajeron el vestido para la fiesta del viernes.
-Despus. Contme dijo la seora- Qu pas despus?
-Revis el vestido para ver si no haba venido manchado, como la otra vez.
La seora volvi a inclinar la cabeza, sostenindola con la misma mano donde
enarbolaba el cigarrillo.
-No puedo creer que te hayas puesto a hacer eso farfull-.
Sencillamente no puedo creerlo. Que te hayas puesto a hacer eso y no hayas
vuelto a ver la telenovela.
-No. Volv. Volv.
-Y qu pas?
Nelma mir hacia el cielorraso y entrecerr los ojos, recordando.
-Lleg el cura dijo, por ltimo, como aliviada.
-El padre Humberto.
-se. se. Entonces el seor Patricio y Gabriela hacen como que no pasa nada, la
seorita Gabriela deja de llorar
 -Llorar por ese imbcil la seora aplast el cigarrillo contra el cenicero como
para destruirlo-. Por un pelotudo que se enamora de una sirvientita, una negrita
cursienta que ya estuvo casada y adems fea, horrible.
-Y el cura, entonces, le dice a Gabriela que quiere hablar con ella
-Con Gabriela -la seora frunci el ceo, mirando fijamente a Nelma.
-Y le confiesa que est enamorado de Noem.
-De Noem? rugi la seora, saltando en el asiento hasta casi quedar sentada
en el borde-. Con razn con razn la retena tanto en el confesionario
-Sque parece que Noem es algo de la seorita Gabriela.
-La hermana, la hermana pero Pero si Noem est casada con Ezequiel
Cordiviola Gallo!
-As le dice ella al cura se encogi nuevamente de hombros Nelma, como
marginndose del conflicto-. Y el cura le cuenta a la seora Gabriela que l siente
una gran una gran atraccin una
-Una gran atraccin sexual? Eso le dice? Una gran atraccin sexual?
Nelma aprob con la cabeza, continuando.
-Pero que sabe que eso es pecado y que l lleva siempre oculta, debajo de la
lengua, una pastilla de cianuro. Para matarse antes de ceder a sus
-Propios impulsos a su calentura -complet la seora, alelada-. Y entonces?
-Ah termin.
-Ah termin? la seora mir hacia todos lados, como volviendo de un
encantamiento.
-Termin el captulo aclar Nelma-. Maana termina. Termina la novela entera.
As lo anunciaron.
-S. Maana es el ltimo captulo, termina todo. La telenovela entera Dnde
me pusiste el t?
-No se lo traje.
-No te lo ped, acaso?
-Usted me dijo que
-Un ao -la seora se recost contra el respaldo del silln. Haba encendido
otro cigarrillo y hablaba como para s misma- un ao siguiendo esta novela, sin
perderme un captulo
Nelma aprovech y se march hacia la cocina, silenciosa.
-Y justo maana tiene que venir este tipo para cagarme la vida la seora se
mordisqueaba una ua-. Justo maana. A la hora de la novela. Justo maana,
parece mentira. Si saba no me meta en este asunto de la Fundacin. El tarado de
Carlos me mete en esto. Como si yo estuviera rascndome todo el da.
Nelma vino con el t, deslizndose como una geisha, sin producir ruido alguno.
-Nelma -el tono en la voz de la seora haba cambiado un tanto. Se haba hecho
ms romo, menos filoso-. Te tengo que pedir una cosa.
 Nelma se enderez luego de dejar el t sobre la mesa frente al silln, y qued
all, los talones juntos, las manos cruzadas sobre el delantal blanco.
-Maana te tens que quedar dijo la seora, despidiendo el humo en una hebra
fina, a intervalos-. Te necesito ac.
-Seora enarc las cejas, Nelma-. Maana es viernes, empiezan mis vacaciones.
-Te necesito ac. Tens que mirar el final de la novela.
Nelma apret las mandbulas. Se qued en silencio.
-Empiezan mis vacaciones repiti.
-Tens que quedarte y me conts el final. Te pago el da doble. Ya lo hemos
hecho otras veces.
-Pero tengo todo preparado. Saqu el boleto de mnibus.
-Lo cambis. Te cobran un recargo mnimo. Te lo pago yo.
-Lo puede grabar. Puede grabar el ltimo captulo.
La seora salt del silln y empez a caminar ampulosamente por el living.
-No entiendo esos aparatos. Adems creo que est rota la casetera, el conversor,
como se llame esa porquera. Cuando estaba Esteban la arreglaba Esteban. Pero
ahora no lo voy a llamar para una cosa como sa. Recin casado.
-Y el seor?
La seora frunci los labios casi con desprecio.
-El seor? Vos lo viste alguna vez mirando televisin al seor? O lo viste
alguna vez arreglando un enchufe a ese intil? Es ms Vos lo viste demasiado
tiempo en esta casa al seor?
-Puede pedirle a alguna amiga propuso Nelma.
La seora la mir con dureza. No esperaba tanta resistencia.
-A quin le voy a pedir? dijo-. Lo nico que me falta.
Nelma se encogi de hombros, como incapaz de advertir el problema.
-Encima de que piensan que soy una burra oscil la cabeza arriba y abajo la
seora, con bronca-. Que no soy una intelectual como ellas si se enteran de que
miro una telenovela, lo que van a decir Lo que van a decir!... Que participo en la
organizacin de la charla de Adolfo Resta y que al mismo tiempo miro telenovelas
Ellas Las intelectuales Las conozco a esas yeguas
La seora aplast otro cigarrillo, casi entero, en el cenicero.
-Tens que quedarte, Nelma repiti, de nuevo armada, de nuevo hostil.
Nelma la mir en silencio.
-Quince das dijo despus.
-Cmo?
Quince das de vacaciones, en lugar de diez.
-Cmo? Pero a ver si te volviste loca! Quince das?
Nelma se mantuvo abroquelada en su mutismo.
 -Yo soy una boluda dijo la seora, yendo hasta su cartera para sacar un nuevo
atado de cigarrillos-. Yo soy una verdadera boluda. Te doy todo, te tengo en blanco,
te hago los aportes, te respeto los descansos para qu, para qu digo yo? Para
que me salgas con una cosa as Para que me agarrs de tarada
Hizo un bollo con el atado vaco y lo tir contra el piso. Caminaba de un lado a
otro del living, voltil.
-Debera haberte echado como la ech a la otra, a la Mara amenaz- , apenas
rompi el primer vaso. Lo mismo tendra que haber hecho con vos. Es increble,
parece mentira, la ingratitud. Estaras en la calle, trabajando de prostituta en un
cabaret de cuarta, si yo no te hubiera tomado. Quince aos matndote el hambre
para que ahora me salgas con esto.
Nelma, simplemente, la miraba. La seora dio una vuelta en torno al silln y
luego volvi a sentarse. Resopl como una ballena. Mir a Nelma a los ojos.
-Est bien dijo- Quince das.

Al da siguiente la seora volvi casi a las seis. Tir la cartera, varias carpetas y un
diploma arrollado sobre el silln y llam a Nelma a los gritos.
-Quin estuvo hablando por telfono? la interrog, apenas Nelma apareci en
el living. Nelma se encogi de hombros y neg con la cabeza.
-Nadie. Por supuesto. Nadie la seora abri compulsivamente la cartera y sac
el atado de cigarrillos. Nadie hablaba. Yo llamando como una loca para que me
contaras de la novela y daba siempre ocupado. Siempre ocupado. Sentte all
seal una silla frente al silln.
-Ac? vacil Nelma, temerosa. Nunca se haba sentado frente a su patrona. Se
sent.
-Contme.
Nelma tens un par de veces los msculos de su cuello. Pareca conmovida.
-Patricio -dijo.
-Qu? contuvo la respiracin la seora.
-Patricio
-Qu?
-Muere.
La seora se llev la mano derecha a la boca, tapndola, y la mantuvo all casi un
minuto. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos y se haban recubierto de
una veladura acuosa.
-Cmo?... atin a preguntar cuando se repuso.
 -l va a hablar con Florencia -la voz de Nelma tampoco era firme- y Florencia
le cuenta que ella ya haba estado casada, casada con un hombre que ahora
trabajaba como custodio privado de un poderoso industrial, y que era un hombre
muy violento
-El custodio.
-El custodio. Y que se le haba aparecido un par de veces a verla en los ltimos
tiempos para saber cmo estaba el nenito, y que si se enteraba de que Patricio
andaba atrs de ella era capaz de matarlos a los tres
-A los tres?
-Al nenito tambin.
-Y qu culpa tiene la pobre criatura?
-Parece que el que era marido de Florencia era un hombre muy inculto, muy
ignorante
-Esos negros son capaces de cualquier cosa Y Patricio?
-El seor Patricio, entonces, se marcha. Le dice a Florencia que est dispuesto a
morir por su amor, pero que no puede permitir que algo malo le ocurra al chiquito.
Se vuelve, entonces, con la nia Gabriela. Pero cuando vuelve a la casa de la nia
Gabriela se encuentra con el cura desmayado en el piso
-El cura? Pero por qu?
-Es que el cura llega primero a la casa de Gabriela y se encuentra a solas con la
hermana de ella
-De la que l estaba enamorado aterida, la seora seal a Nelma con un dedo,
reafirmando lo dicho.
-Y entonces intenta propasarse con ella. La manosea.
-El cura?
-El cura Nelma ya no pudo mantenerse sentada. Se puso de pie- y hay un
forcejeo bamboleando su frgil cuerpo Nelma grafic el momento- hasta que la
hermana de la seora Gabriela alcanza a agarrar un florero y le pega con el florero
en la cabeza. El cura cae al suelo y es cuando llega el seor Patricio, desesperado
por la negativa de Florencia, y lo encuentra all
La seora se puso tambin de pie, an las manos sobre la boca.
-Y entonces? balbuce.
-El seor Patricio piensa que el cura ha sufrido un ataque al corazn y empieza a
hacerle respiracin artificial. Primero le golpea el pecho Nelma, frentica, simulaba
sacudir su pequeo puo contra algo. Pero, poco a poco, sus movimientos se
hicieron ms morosos y le costaba articular las palabras-. Luego comienza a hacerle
respiracin boca a boca y y y es all, cuando, sin querer, se ve que aspira la
pastilla esa que llevaba el cura, la de cianuro, para suicidarse antes que ceder a sus
propios impulsos bestiales, sus bajos instintos y
 La seora ya se cubra casi toda la cara con ambas manos, y haba escondido la
cabeza entre los hombros, estremecida.
-El seor Patricio -lloriqueaba Nelma-se toma sin querer la pastilla de
cianuro y muere sobre el cuerpo del cura
La seora lloraba con los ojos bien abiertos, fijos en Nelma, contenida, trmula.
-Antes de morir -Nelma tambin lagrimeaba- el nio Patricio dice: Mi
rincn Mi rincn que era el nombre del chalecito donde iba a pasar las
vacaciones con su familia cuando era chico, en Tanti
Ambas mujeres quedaron en silencio, mirndose, a unos cuatro pasos una de la
otra. Lentamente, la seora estir sus brazos hacia Nelma, camin esos cuatro
pasos y la abraz con fuerza. Al principio Nelma, sorprendida, no retribuy el abrazo
pero luego, cuando ya ambas lloraban desconsoladamente, tambin estrech a la
seora entre sus brazos. Estuvieron as, bastante tiempo.

Quince das despus, la maana en que Nelma volvi de sus vacaciones, no

encontr a la seora, que se haba ido de compras al centro. La recibi otra de las
mucamas, Delia, quien, sin decirle nada, le estir un sobre conteniendo un cheque
por el importe de su ltimo sueldo, lo que le corresponda por las vacaciones y la
indemnizacin por despido. Nelma firm el recibo sobre la misma mesita que sola
usar la seora para dejar las cosas cuando volva al medioda. Despus subi a su
pieza, recogi las pocas ropas que haba dejado y se fue de la casa.

Roberto Fontanarrosa (El Negro) naci en Rosario ciudad en la que residi toda su vida- en 1944 y muri en
2007. Fue escritor, guionista, dibujante y humorista grfico. Sus creaciones ms conocidas en este mbito son
Inodoro Pereyra, una parodia en tono grotesco y absurdo de la figura del gaucho, y Boogie el aceitoso
(tambin parodia de los hroes villanos del cine norteamericano, al estilo de Harry el sucio y otros)

Reconocido fantico del ftbol, hincha de Rosario Central, muchos de sus cuentos tienen como tema central
el ftbol pero tambin las mesas de caf, los personajes del barrio y otros temas en los que despliega un
humor mordaz y desopilante. Recibi muchos premios nacionales e internacionales, varios de sus cuentos se
han adaptado para el teatro con gran xito y fue adems colaborador en los guiones del grupo humorstico
Les Luthiers. Algunos de sus libros de cuentos son: Usted no me lo va a creer (al cual pertenece el cuento
Abrazarte as) El mundo ha vivido equivocado, La mesa de los galanes, Te digo ms, entre otros. Tambin ha
publicado dos novelas y gran cantidad de libros de historietas.