4 PANORAMA 4

Desvistiendo a Amancio
octubre 2017
mlaga 14
Experiencias de recuperacin
Ortega: la madeja fiscal de solares, palacios y espacios
del imperio Inditex pblicos privatizados
MARA GALIANA 56
La actriz ganadora del
MAR GALLEGO 72
Feminismo rural,
Goya por Solas denuncia el de calle, de vecinas
escaso apoyo a la cultura y a la fresquita

Cuando las
pateras hablan
PGINA 18 Gritos de
denuncia contra las muertes
de migrantes en el Estrecho
 Ustedes,
por lo que leo
y por lo que hacen,
desean el mal

HERMAN MONSTERCH
PERIODISTA ESPAOL

En el Salto apostamos por

el periodismo independiente
(aunque algunos no lo entiendan)
DA EL SALTO. HAZTE SOCIA
ELSALTODIARIO.COM
socio/a socio/a socio/a Hazte socio/a a travs
digital papel incondicional de elsaltodiario.com o
(3/mes) (6/mes) (10/mes) rellenando este formulario
Nombre y direccin
apellidos de envo

CP localidad Provincia tel.

DNI/NIE Elige tipo Pago anual

mail
de pago
pago mensual
forma de pago

domiciliado transferencia ES46 - 3035 - 0376 - 1337 - 6000 - 8808 (Caja Laboral)
indica tu nmero de cuenta

ELSALTODIARIO.COM
Envanos este boletn o haznos Mail: socias@elsaltodiario.com - Tel: 91 184 184 7
llegar los datos por telfono o email. Plaza Luca de Tena, 13, entreplanta CP 28045 - Madrid
 Carrera

Editorial

En octubre
queremos vernos
El 13 de septiembre lanzamos a las autopistas de la
informacin la web de El Salto. No vamos a engaar a nadie, nos ha
costado mucho trabajo. Y lo que queda. Hasta el momento hemos
publicado ms de 300 artculos, pero falta por poner en marcha
definitivamente el proyecto audiovisual y otros detalles de los que
iremos informando.
Pero este editorial no va de los logros o de la promocin de lo ya
trabajado, sino del impulso que queremos tomar el 28 de octubre
en Madrid con todas las personas que se van a constituir como las
socias del proyecto. Ese da pondremos en marcha la nueva cooperativa
y os invitamos a todas las suscriptoras a acompaarnos.
El conflicto con el referndum de Catalunya ha mostrado cmo
los medios de comunicacin pueden entorpecer las vas del dilogo y
convertirse en instrumentos para la humillacin de un pueblo. Frente
a la opinin txica nos ofrecemos a ser una herramienta til. Por eso
queremos ser ms, por eso necesitamos vuestro apoyo.
La jornada del 28 est pensada como un punto de encuentro,
una oportunidad de tener los debates que llevamos a nuestras pginas
y que necesitamos poner en comn con la comunidad que nos sustenta.
Con el lanzamiento de la web hemos cumplido la primera fase del
lanzamiento del medio de comunicacin participado y abierto que
queramos sacar adelante cuando comenzamos hace un ao el camino
del Salto. El 28 de octubre tenemos otra oportunidad para seguir
pensando para qu queremos el medio.
Como sabis, todas las personas suscritas tenis la posibilidad
de participar en las principales decisiones del medio, si as lo deseis.
Para ello, solo tenis que facilitar vuestro nmero de DNI, si no lo
habis hecho ya, a socias@elsaltodiario.com

En Elsaltodiario.com

El 21 de La colaboradora El proceso Todava quedan

septiembre entraba en Cristina de Fina ha hasta el referndum de unas cuantas cosas
vigor el acuerdo de publicado en la web de Catalunya est haciendo que mejorar en la
libre comercio que El Salto un reportaje correr ros de tinta web. Una de las que
la Unin Europea ha sobre el tratamiento tambin en la web de El hemos detectado es la
firmado con Canad. meditico del caso Salto. Adems de las necesidad de ms visin
En nuestra web, Yago de dos estudiantes crnicas y columnas de de gnero. Si tienes
lvarez explic cmo violadas por agentes opinin hemos buscado propuestas, quieres que
afectar la puesta de los Carabinieri en el testimonio directo entrevistemos a alguien
en marcha del tratado Florencia. de polticos y agentes o tratemos algn tema
a los alimentos que sociales involucrados. escribe a redaccion@
consumimos. elsaltodiario.com

Octubre 2017 | El Salto 3

Panorama Desvistiendo a Inditex
Zara no es
una marca
espaola
Texto Yago lvarez
Arte El Salto
Un entramado de empresas y filiales
en pases europeos con una fiscalidad ms
favorable conforman la estructura financiera
que enriquece a Amancio Ortega
p
or todos es bien conocido el xito de Indi-
tex y de su fundador y accionista mayori-
tario, Amancio Ortega. La empresa textil
espaola, con cerca de 7.300 tiendas y
162.000 empleados en 93 pases, duea
de marcas como Zara, Bershka o Massi-
mo Dutti, se ha convertido en la mayor gigante de la
venta de ropa. Pero al observar y analizar las cifras de
facturacin, beneficios, empleados, impuestos y pa-
ses donde las empresas del grupo los pagan, es fcil
cuestionarse si su actividad es nicamente la venta
de ropa y si se trata de una marca espaola.
ITX Merken (marca en holands) es una de las
empresas del grupo. Observando las cifras de fac-
turacin de esta filial con sede en los Pases Bajos
da la impresin de que se trata de uno de los epi-
centros de la actividad del gigante textil espaol,
salvo que esta filial no es gigante ni se dedica a
la venta de textil. Esta pequea empresa tena,
hasta su cierre el 11 de febrero de 2016, 182 em-
pleados. El mismo nmero que tiene la empresa
ITX Merken (Swiss Branch), creada el 18 de enero
del mismo ao, solo 24 das antes del cierre de la
holandesa, que, a pesar de su clausura, es duea
de la nueva sede en Ginebra.
El pequeo nmero de empleados de ITX Merken
choca con su facturacin y beneficio. Esta filial tuvo
unos ingresos anuales de cerca de 1.100 millones
de euros para el periodo que finaliz en enero de
2016. Su beneficio en ese mismo periodo fue de ms
de 520 millones de euros. Dado que el beneficio de
todo el holding para ese mismo periodo fue de 2.875
millones de euros, la pequea filial holandesa repre-
senta el 18% del beneficio total del grupo.
4 EL SALTO | Octubre 2017
ITX
FASHION
Actividad
Tienda online de
ropa
Empleados
19
Beneficio
50 millones
de euros
El beneficio por empleado, segn las
cuentas de la misma empresa, asciende
a 3.313.000 euros. La matriz del holding,
con sede en Arteixo y donde se concen-
tra gran parte del beneficio del grupo In-
ditex, cerr el mismo ejercicio con 1.512
empleados y un beneficio por cada uno
de ellos de 1.532.000 euros. Menos de
la mitad de lo que obtiene la filial holan-
desa. Si se realiza el clculo para todo el
grupo, el beneficio medio por empleado
de Inditex en 2016 ha sido de 19.458 euros
por empleado. Esto muestra que la renta-
bilidad de cada uno de los empleados de
la filial holandesa es 300 veces mayor a la
media de los empleados de todo el grupo.
el secreto holands. El secreto
de la alta rentabilidad de esta empresa
reside en que es la duea de los derechos
de las marcas de Inditex. Las conocidas
marcas Zara, Zara Home, Massimo Dut- Una tercera bienes intangibles, como los derechos
ti, Pull & Bear, Bershka, Oysho, Uterqe, de marca y los royalties, con un impuesto
Lefties y Stradivarius no son propiedad
parte de los del 15%, muy inferior al 25% que pagaran
de la empresa matriz de forma directa, beneficios del en Espaa, o a los tipos superiores al 30%
sino que es la holandesa la que tiene to- grupo se obtiene que se paga en otros pases.
dos los derechos sobre las marcas. La actividad econmica, segn la pro-
La tcnica utilizada por Inditex para
de los royalties pia empresa, consiste en prestar servi-
trasladar los beneficios desde las filiales por el uso de la cios en el desarrollo y gestin de layouts
de otros pases a Holanda, bien conoci- marca de tiendas, incluyendo diseo, equipa-
da y utilizada por otras empresas como miento y branding, pero lo cierto es que
McDonalds o IKEA, se basa en el pago
y mediante la ITX Merken factura millones en royalties
y la fiscalidad holandesa de royalties. venta de seguros al cobrar por el uso de la marca a tiendas
Holanda grava el beneficio obtenido de a sus filiales de todo el mundo. En 2013, la pequea
 Panorama

ITX
RE ITX
Actividad Financien
Vender seguros
Actividad
al resto de filiales
Prestar dinero
Empleados
a sus filiales
Dos
Empleados
Beneficio
Ocho
11 millones
Beneficio
480 millones de
euros (15% de todo
el grupo)

itx
merken
Actividad
Duea de los
derechos de todas
las marcas
Empleados
182
Beneficio
520 millones
de euros (18%
del total del grupo)

itx
trade
Actividad
Compra toda
la ropa a los
proveedores
Empleados
No se conoce
Beneficio
No se conoce

filial renov los derechos de estas marcas por otros
12 aos pagando 1.470 millones de euros.
Segn el informe realizado por la alianza de par-
tidos europeos Los Verdes Tax Shopping. Exploring
Zaras Tax Avoidance Business, basndose en datos
de facturacin de las filiales italianas, este pago as-
ciende al 5% de las ventas totales. De este modo, de
cada 100 euros de ventas que se realiza en cualquie-
ra de las tiendas de Inditex, cinco son desviados a
Holanda. Dado que sus ventas el ao pasado en el
Estado espaol ascienden a 4.250 millones de euros,
el pago del 5% por royalties se habra traducido en
una prdida en favor de su empresa hermana ho-
landesa de 2125 millones de euros. Esto
supone que la Hacienda espaola, solo
el ao pasado, dej de ingresar 53 millo-
nes de euros en impuestos debidos a esta
prctica de Inditex y de que las marcas
del gigante espaol sean holandesas.
Adems, los derechos de marca no
son amortizables en Espaa, pero s en
Holanda. De ese modo, la filial puede
reducir ms an su factura fiscal al con-
tabilizar como prdida una supuesta dis-
minucin del valor de sus marcas, algo
que no podra hacer en Espaa.
ITX Merken cerr en febrero de 2016,
al mismo tiempo que se abri ITX Mer-
ken (Swiss Branch), una filial en un pas
mucho ms opaco, que est adoptando
unas medidas fiscales mucho ms permi-
sivas con las grandes empresas y donde
Inditex tiene otra de sus filiales clave en
su estructura fiscal internacional.
la ropa se compra en suiza. Suiza
es el mayor y uno de los ms antiguos
parasos fiscales. A su secreto bancario y
a la opacidad con la que pueden operar

Octubre 2017 | El Salto 5

Panorama Desvistiendo a Inditex

las empresas all ahora se suman rebajas

fiscales que ofrece a las grandes multina-
cionales. Su fiscalidad cambia segn el
cantn. En el de Friburgo, el impuesto
de sociedades puede ser del 7,6% y se
rebaja al 5% en el caso de cobro de divi-
dendos y otros tipos de ingresos. Segn
un informe de KPMG, muchas empresas
obtienen periodos de carencia de hasta
10 aos en los que no pagan nada.
Aunque la mayora de los diseos de
la ropa se hacen desde Espaa, la pro-
duccin est totalmente deslocalizada
en pases como Turqua, Marruecos o
Bangladesh por proveedores externos
de Inditex. Estos proveedores no venden
directamente a las tiendas, ni tampoco a
las empresas de cada marca en cada pas.
ITX Trade, una filial del grupo con sede
en Friburgo, es la encargada de comprar
toda la ropa a los proveedores externos y
luego venderlas a las filiales de Inditex en
otros pases. Con este privilegiado inter-
mediario suizo, la empresa de Amancio
puede comprar la ropa a precios bajos y
venderlos a precios ms altos a sus em-
presas hermanas en otros pases, dejando
parte de los beneficios en un pas donde
se pagan impuestos muy inferiores y don-
de la opacidad permite que no se sepa a
cunto ascienden dichos mrgenes.
Las tiendas de Zara de todo el mun-
do no reciben la ropa al precio al que se
compran en pases como Bangladesh,
sino que lo hacen al precio que les marca
su filial suiza. De este modo se reducen
notablemente los beneficios que gene-
ran estas tiendas. El dinero que dejan de
ingresar los Estados debido a este falso
precio para engordar los mrgenes de la
filial suiza son incalculables debido a la
opacidad con la que se opera en el pas.
irlanda, paraso del e-commer-
ce. Irlanda, en su carrera por entrar en la
Comunidad Econmica Europea, baj su
impuesto de sociedades a cifras de para-
so fiscal. El impuesto de sociedades baj
Una filial en Suiza
del 38% al que se encontraba en 1996 al es la encargada
12,5% que lleva aplicando la ltima d- de comprar
cada. Esta rebaja fiscal atrajo a muchas
empresas, como Apple o Microsoft, para
toda la ropa a
establecer sus bases de operaciones euro- los proveedores
peas all. Inditex no fue menos. y venderla de
ITX Fashion Ltd., anteriormente llama- nuevo a las filiales
da ITX E-commerce, es la empresa que
gestiona las ventas de las tiendas online de todo el mundo
del holding. Hasta 2012 lo haca sobre
todas las ventas online del grupo. Pero la
noticia salt en varios medios espaoles
y la presin social hizo que la empresa
de Amancio trajera la facturacin de sus
ventas online a una empresa espaola
llamada Fashion Retail Espaa, S.A. Un
ao ms tarde tambin empez a factu-
rar las ventas por internet de otros pases
europeos, pero la filial irlandesa sigue
facturando las ventas de Estados Unidos,
China, Mxico, Canad o Corea.
La tienda online irlandesa obtuvo un
beneficio en este ltimo ao fiscal de cer-
ca de 50 millones de euros de beneficio
con solo 19 empleados, lo que da un be-
neficio de 2.630.000 euros por emplea-

la llamada de amancio
Texto Pablo Rivas
El periodismo patrio siempre ha hecho alarde de su independen-
cia y profesionalidad: Diario independiente de la maana, credibilidad e
informacin al instante, periodismo a pesar de todo. Los lemas que hist-
ricamente han aparecido bajo los logos de las grandes cabeceras no han sido
precisamente modestos. Los hay que se acercan, los hay que no llegan ni a la
suela del zapato del significado de su respectiva mxima.
Enuncien lo que enuncien, lo que una treintena de ellos hicieron el pasado 31
de mayo quedar para la historia. Fue un da en el que el cuarto poder se puso, sin
tapujos, de rodillas frente al poder que realmente mueve el mundo: los dineros.
A primera hora de la maana, la agencia EFE sacaba un teletipo bajo el ttulo
Zara deber pagar 1,5 millones de dlares en Brasil por un caso de trabajo

6 EL SALTO | Octubre 2017

 Panorama

do. Es unas 135 veces ms rentable que la media de

beneficio por empleado del holding.

seguros y prstamos entre filiales.

Pero Irlanda no es usada nicamente para aho-
rrar impuestos con las ventas online. La fiscali-
dad irlandesa tambin ofrece ventajas a los in-
gresos que provienen de actividades financieras,
como los prstamos o los seguros.
ITX RE es una filial del holding con base en Dubln.
Su actividad, conocida como compaa de seguros
cautiva, se basa en asegurar a otras filiales de su mis-
mo grupo. De este modo, las empresas pagan segu-
ros a la filial irlandesa, contabilizan como gasto esas
primas y reducen sus beneficios netos en pases don-
de se paga un mayor impuesto de sociedades. Esas
primas acaban siendo beneficios en Irlanda, donde
el pago de impuestos es mucho menor.
Esta filial de seguros factur ms de 37 millones
de euros en este ltimo ejercicio. Sus beneficios
fueron de 22 millones de euros. Lo ms sorpren-
dente es que esta filial obtuvo esos beneficios
contando con solo dos empleados en su plantilla.
El beneficio de cada uno de estos rentables em-
pleados es de 11 millones de euros, unas 565 veces
ms que la media del holding.
El entramado de filiales ITX Financien, com-
puesto por varias filiales en Holanda y una en Ir-
landa, completa el pack de beneficios que ofrece
este ltimo pas. Estas empresas son las encarga-
das de realizar prstamos a sus filiales. Del mismo
modo que con los seguros, estas filiales de carcter
financiero prestan dinero a sus filiales hermanas.
Los dos Los pagos de intereses, que pueden manipular a
empleados de la su gusto, son considerados prdidas y reducen
filial de seguros sus mrgenes de beneficios en los pases donde la
fiscalidad es mayor, en favor de estas filiales que
irlandesa son pagan mucho menos en Holanda o Irlanda.
565 veces ms Tres de las filiales financieras holandesas, ITX
rentables que Financien, ITX Financien II BV y ITX Financien
III BV, junto a la irlandesa Zara Financien, obtu-
la media de vieron en su conjunto 480 millones de euros de
la plantilla de beneficio el ao pasado. Un 15% del beneficio to-
Inditex tal del holding, con solo ocho empleados.

llegado a un acuerdo con la Fiscala brasilea para cerrar el caso con el pago de
1,3 millones de euros. Ahora el titular era Zara llega a un pacto con la Fiscala
esclavo. En la habitual diversidad del panorama me- de Brasil contra el trabajo esclavo. O an mejor, Zara aportar 1,5 millones
ditico hispnico, varias decenas de cabeceras sacaban de dlares para combatir la esclavitud y la explotacin infantil en Brasil, como
la noticia sin apenas cambiar una palabra ni del titular ni modificaba La Voz de Galicia en su web. La mancha en el historial del imperio
del cuerpo del texto. Hasta ah todo normal. gallego se converta en medalla. Todo haba vuelto a su cauce.
Lo raro empezaba unas horas ms tarde. Uno tras otro, Qu pas aquella maana?Hubo una llamada desde algn despacho de Inditex
los adelantados del periodismo espaol iban modificando la a EFE? Quiz a algn peridico? A todos los que publicaron la sentencia brasile-
pieza. EFE la haba cambiado. Zara, la nia bonita de Inditex, a? Un sudor fro recorri la sien de algn jefe de redaccin? Se autocensuraron
el imperio del multimillonario Amancio Ortega, ya no tena una la agencia o los diarios para no perder los dineritos por publicidad de las diferentes
multa por tener a 15 trabajadores en condiciones anlogas a la marcas del grupo textil que tan bien vienen a la maltrecha economa del panorama
esclavitud hace seis aos como denunci la ONG Reporter Brasil, meditico estatal? No lo sabremos. Lo que s est claro es que ese da se vieron las
algo que, al parecer, haba reconocido la propia compaa y tras lo que haba vergenzas de todo el sector periodstico espaol. Gracias, Amancio.

Octubre 2017 | El Salto 7

Panorama Desvistiendo a Inditex
La empresa que
entendi que el negocio
est en vender ropa
y no en producirla
Texto Nazaret Castro
E
l grupo Inditex factur 20.900 millones de
euros en 2016 a travs de una red de tien-
das que llega ya a 93 pases. Cada ao se
disputa con la sueca H&M y la estadouni-
dense GAP el primer puesto mundial del
sector. A su fundador, el gallego Aman-
cio Ortega, lo describe la prensa econmica como
empresario modlico y hombre hecho a s mismo.
Y lo cierto es que supo revolucionar el sector de la
indumentaria, dndole un giro de 180 grados a la
concepcin de la distribucin y la logstica. El xito que siguen siendo la norma y provocan-
de Zara se resume en una frmula: diseos baratos
que rotan rpidamente en las tiendas la llamada
fast fashion y beneficios econmicos basados en la
reduccin de costos, gracias a la innovacin logs-
tica, pero tambin a la degradacin de la mano de
obra que cose las prendas que luego lucirn en los
escaparates de tiendas ubicadas en las avenidas ms
caras de ciudades de ms de medio mundo.
En la globalizacin, las grandes empresas con-
servan para s las actividades ms rentables de
cada sector y externalizan todo lo dems a travs
de densas redes de subcontratas. El textil es un
caso paradigmtico: muchas grandes firmas no
tienen un solo taller de confeccin. Inditex pro-
movi un proceso de deslocalizacin de su pro-
duccin a finales de los 90, desde los talleres de
costura gallega a los pases del Sur.
Se configura as un mercado global en que
un puado de corporaciones acaparan el valor
gracias a los bajsimos costos de produccin que
ofrece una dispora de maquilas, es decir, fbri-
cas ubicadas en los pases con los salarios ms
bajos del mundo, como Bangladesh, o en talleres
clandestinos de So Paulo o Buenos Aires.
Segn los clculos de la Campaa Ropa Limpia
de Setem, si partimos de una hipottica prenda ven-
dida por 29 euros, la venta al por menor se lleva el
mayor margen: 17 euros, es decir, un 59%. Le sigue
el beneficio de la marca (3,6 euros), los gastos de los
materiales (3,40 euros), los gastos de transporte (2,19
euros) y los intermediarios (1,2 euros). Los beneficios
de la fbrica proveedora en algn pas del Sudeste
asitico suponen 1,15 euros (el 4%) y, para los salarios
de los trabajadores, quedan apenas 18 cntimos: un
0,6% de los 29 euros que figuran en la etiqueta de la
camiseta que se vende en un vistoso escaparate de,
pongamos por caso, la Gran Va madrilea.
Mientras Amancio Ortega es encumbrado a los
primeros puestos de la lista Forbes de los hombres
ms ricos del mundo, con una fortuna de 66.000
millones de euros, las empleadas de Bangladesh
que cosen las prendas que comercializa Zara co-
bran salarios de 50 euros mensuales por jornadas
8 EL SALTO | Octubre 2017
ms pequeas y destruyendo el pequeo
comercio por no poder competir con es-
tos gigantes. Es lo que se ha venido a lla-
mar la teora del embudo, que da el poder
de imponer sus reglas a los distribuidores.
consumo. La ropa es mucho ms que
un elemento para satisfacer la necesi-
dad de abrigo. En una sociedad de con-
sumo, donde tanto tienes, tanto vales,
la indumentaria aporta, en gran me-
dida, nuestra identidad. Los vaivenes
de sol a sol. Alguien se acuerda de lo
que era la plusvala?
vidas que no importan. El derrum-
be del edificio Rana Plaza, en Bangla-
desh, el 24 de abril de 2013, le mostr al
mundo el rostro ms perverso de este
modelo. Murieron 1.129 personas, debi-
do a las precarias condiciones de segu-
ridad e higiene en las que trabajaban, y
do accidentes en medio mundo. Mu-
chas veces, estas trabajadoras porque
son mayoritariamente mujeres traba-
jan hacinadas e incluso encerradas, en
condiciones anlogas a la esclavitud.
La deslocalizacin y tercerizacin de la
produccin tiene otro ngulo perverso:
la responsabilidad se diluye. Las grandes
marcas, como Inditex, argumentan que
no pueden fiscalizar a todos sus provee-
dores, aunque s se benefician de sus baj-
simos costos de produccin. Adems, el
problema es estructural: si las trabaja-
doras del Sudeste asitico o Marruecos
logran mejoras salariales, la produccin
tender a trasladarse a pases donde las
legislaciones laborales y ambientales
sean ms laxas, como de hecho ya estn
migrando a pases africanos, como Etio-
pa y Sudfrica. Como las grandes marcas
no poseen talleres, sino que subcontra-
tan a empresarios locales, pueden trasla-
dar su produccin de un pas a otro con
gran facilidad, siempre a la bsqueda de
costes laborales ms competitivos.
Esa expresin, costes competitivos,
oculta tras su retrica economicista las vi-
das encadenadas y muertes evitables que
hay detrs de los salarios que se pagan.
Mientras, los pases del Sur se ven obli-
gados a entrar en esa competicin por
los sueldos ms bajos, que no les permi-
ten salir de la miseria pero que siempre
sern, se dice, mejor que el desempleo.
De un lado, una multiplicidad de talleres
semiclandestinos y trabajadores sobreex-
plotados; al otro extremo de la cadena,
los consumidores. En medio, un grupo
cada vez ms reducido de grandes gru-
pos transnacionales que controlan la dis-
tribucin y comercializacin de la ropa,
expulsando del mercado y de las princi-
pales calles de tiendas a aquellas cadenas
de la moda incitan al consumismo, a
la compra de nuevas prendas, porque
las de la temporada pasada no sirven
aunque estn como nuevas: es lo que
se ha venido en llamar obsolescencia
percibida, que se combina con la ob-
solescencia programada, es decir, la
fabricacin de prendas cada
vez menos duraderas.
Adems, las empresas del
fast fashion, como el holding
gallego, han sido abandera-
das de un modelo de belleza
inalcanzable y frustrante.
Por la omnipresencia de las
marcas de moda en los me-
dios de comunicacin y en
las calles, las empresas del
sector estn determinando,
en gran medida, los conte-
nidos simblicos que recibi-
mos, y que impactan de for-
ma muy particular sobre las
mujeres. Motivos no faltan
para buscar alternativas ms
justas y sostenibles al empo-
rio de Amancio Ortega.
Panorama Desvistiendo a Inditex

De la subcontratacin
a la deslocalizacin
Texto Roi Ribeira

El milagro de la moda
gallega se bas en el trabajo
de miles de mujeres que
nunca vieron reconocidos
sus derechos en Inditex

A
finales de los aos ochenta
el sector textil y de la confec-
cin en Galiza experiment
una gran expansin. Nombres
como Adolfo Domnguez, Ca-
ramelo o Roberto Verino son
buena muestra del papel y de la visibili-
dad que la moda gallega alcanza en el
conjunto del Estado. Pero ser Zara lla-
mada grupo Inditex despus la marca
que mejor ejemplificar el milagro del
textil en Galiza. El enorme crecimiento
de esta compaa propiciar la gran ex-
pansin del sector textil en esta comu-
nidad y, en concreto, la constitucin de
cooperativas y talleres de confeccin que
trabajan para el gigante gallego.
La evolucin del textil en las dcadas
de los 80 y 90 implic una necesidad cre-
ciente de trabajos de manufactura. La es-
trategia del Grupo Inditex fue incentivar
la constitucin de industrias subcontra-
tadas, talleres y cooperativas, bajo la pro-
mesa de que nunca les faltara trabajo.
Muchas mujeres trabajaban para Inditex,
o alguna de sus subcontratas, en sus pro- En el informe El sector textil y de la trabajo flexible, subcontratado y externa- se expande: la carga de trabajo obliga a
pias casas. Cuando fue necesario para el confeccin, de 2005, Mara del Vallejo lizado, con el que implementar el sistema contratar personal, aunque con una gran
mayor crecimiento de la compaa, sus Fernndez Sanz y Estefana Rodrguez just-in-time en un momento de gran com- eventualidad y un alto nivel de economa
dirigentes impulsaron una red de coo- Gonzlez achacan el crecimiento del sec- petitividad y de cambios profundos en el sumergida. Una gran parte del trabajo fe-
perativas donde poder subcontratar una tor textil a varias razones, entre otras la mercado producidos por una globaliza- menino se realiza en los propios hogares.
parte fundamental de la manufactura. consolidacin de un tejido productivo cin galopante que abre el mercado es- Las relaciones entre las empresas ma-
Estas cooperativas, formadas funda- que suministra bsicamente mano de paol al producto extranjero y viceversa. trices y las cooperativas se establecen de
mentalmente por mujeres del medio obra para la fabricacin de un volumen forma individual y asimtrica, lo que les
rural, surgieron a iniciativa de Inditex y creciente de produccin. Y afirman que economa sumergida. En 1992, en generaba una relacin de dependencia
otras grandes empresas del textil galle- la estructura en Galiza presenta dos rea- plena expansin del modelo de la coope- que haca muy difcil la negociacin. El
go bajo la promesa de una demanda de lidades empresariales: un grupo mayori- rativas de confeccin, un informe, encar- precio por prenda lo estipulaba la empre-
produccin continua. El crecimiento de tario de pequeas y medianas empresas gado por la Asociacin Textil de Galicia y sa y se pagaba por trabajo hecho.
este tipo de sociedades fue a la par con la y de cooperativas -que suponen un 90% elaborado por Kurt Salmon Associates, Es evidente que, para que las mujeres
facturacin del holding. De 1990 a 1995, aproximadamente- que trabajan sobre defina las caractersticas principales del entorno rural, con poca experiencia
la facturacin pas de 44.000 millones todo como subcontratas, configurando de las cooperativas gallegas. Entre otras en la puesta en marcha de empresas, im-
de pesetas a 183.000. En 1991 haba 139 la base del modelo productivo sectorial, y seal que eran cooperativas en las que pulsaran las cooperativas, necesitaron el
cooperativas de confeccin en Galiza, en un grupo reducido de grandes empresas, no exista prcticamente mano de obra apoyo de determinados o lderes locales.
1997 eran 253. Todas aquellas promesas protagonistas del empuje del sector, tan- contratada, pequeas, realizaban labo- Estos actuaron de intermediarios entre
se esfumaron con el proceso de deslo- to a nivel nacional como internacional. res de manufactura y trabajaban para un las empresas, particularmente Zara, la
calizacin de la produccin a partir del Las cooperativas surgen por la nece- nico cliente y, de existir ms, el princi- Administracin y las trabajadoras, segn
ao 2005 desde Galiza a pases como sidad de empresas como Inditex de ase- pal concentraba ms del 60% de la pro- escribi la profesora Montserrat Villarino
Marruecos, Bangladesh o Turqua. gurar la produccin con un sistema de duccin. A finales de los 90 ese modelo Prez en un artculo de 2009.

10 EL SALTO | Octubre 2017


deslocalizacin. Si bien a lo largo de los aos
noventa la tendencia fue de aumento del trabajo de
manufactura, a partir de 2005 se inicia un fuerte pro-
ceso de deslocalizacin del trabajo subcontratado
en el rural gallego. Las cifras hablan por s solas. De
las 253 cooperativas que haba en el ao 1997 se pasa
a unas 60 en 2006. Las caractersticas que hacan
atractiva a Galiza dcadas atrs se trasladan a otras re-
giones mundiales por la mejora en el transporte, las
comunicaciones y los bajos salarios. Los talleres y coo-
perativas son incapaces de ser competitivos contra los
bajos salarios de pases del Sur, por sus propias carac-
tersticas y por las exigencias cada vez mayores de la
compaa que sostena a la mayora de estas: Inditex.
El documental Fos fra (Illa Bufarda, 2015) se aproxi-
ma a la vida de las obreras gallegas de los talleres y coo-
perativas de confeccin desde los 80 hasta la poca de
la deslocalizacin. Uno de los principales atrancos
que encontramos en la elaboracin del documental
fue el miedo de las trabajadoras a hablar delante de
cmara. Comprobamos que, an hoy, a muchas mu-
jeres les costaba admitir que trabajaban para Inditex.
Proteger el anonimato fue fundamental para
introducir entrevistas de personas que actual-
mente estuvieran en activo, comenta Sabela
Iglesias, una de las directoras. El documental
fue un encargo de la ONG Amarante-Setem,
que quera abordar la problemtica de la preca-
riedad que crea el sector textil en otros pases.
Nosotras quisimos enfocarlo desde aqu, por-
que al empezar a investigar el papel de grandes
empresas como Inditex, observamos que esa
precariedad tambin se haba dado aqu, afir-
ma Adriana P. Villanueva, otra de las directoras.
El documental aborda el proceso de creacin
y destruccin de los talleres y las cooperativas
de confeccin y nos ensea uno de los pilares
sobre los que se levant la empresa creada por
Amancio Ortega: la subcontratacin. Las tra-
bajadoras de las cooperativas no estaban con-
tratadas por Inditex directamente. Esto es cla-
ve. La subcontratacin provoc que personas
autnomas se embarcasen en inversiones para
comprar maquinaria y otras cosas por la pro-
Panorama
mesa de tener trabajo durante
mucho tiempo. Inditex no era
quien haca ese tipo de inver-
siones, sino que las hacan
microempresas dependientes
que actuaban al dictado de lo
que la empresa matriz les pe-
da, contina Iglesias. Hay
cosas tremendas que nos con-
taban algunas personas dice
Villanueva, como que hoy en
da existen cooperativas que
subsisten solo para pagar coti-
zaciones para la jubilacin, ya
que no obtienen beneficios.
Muchos talleres empezaron
a cerrar sus puertas a partir de
2004, la relacin de exclusivi-
dad con determinadas empre-
sas les pasa factura. Cada vez
empiezan a exigirles ms a las
cooperativas, en el documen-
tal lo refleja bien una de las
mujeres, expropietaria de una
cooperativa. Se senta entre la
espada y la pared por el nivel
de exigencia que se vea obli-
gada a cumplir ante Inditex y
lo que les exiga a sus trabaja-
doras, termina Iglesias.
En Galiza sobrevive el mito:
el empresario campechano,
el hombre hecho a s mismo,
el triunfador en el pas donde
otros muchos han fracasado...
Sin embargo, una de las razo-
nes del triunfo de su modelo
fue el de contar con la ventaja
de una mano de obra mayori-
tariamente femenina dispues-
ta a la subcontratacin. La
constelacin de empresas sub-
contratadas que se extendie-
En Galiza ron por el rural gallego gracias
sobrevive el mito: en buena parte a la expansin
el empresario del Grupo se redujo radical-
mente una vez que le fue po-
campechano, sible desplazarse a otros terri-
el hombre hecho torios en los que la poblacin
a s mismo, el est dispuesta a trabajar por
triunfador salarios ms bajos. La desloca-
lizacin fue fcil, ya que la cla-
donde otros ve del modelo sigue siendo la
han fracasado misma: la subcontratacin.
Octubre 2017 | El Salto 11
rea de descanso
El impulso

David Monthiel, escritor

El dinosaurio segua all

Propongo distopa. Baratita. Generalsimos y con el torero del pudiera dejar de ser colonia? Cmo
Tir de precio. Catalunya vot. No se us aguilucho. Nada cambi: no se sabe nada explicarle al convencido que la historia
el 155. Los tanques se quedaron pagando del dinerito del Rescate. Ni del montaje de las nacionalidades histricas la hizo
el peaje. La voluntad popular venci a a Juan Clavero. O s. La brecha social el mismo que el del caf para todos y
los fiscales, la legitimidad a la legalidad. entre ricos y pobres es ms amplia. Sigo que a Andaluca le cost tela marinera
No se detuvo a alcaldes. La prensa, lo tieso. Los extraterrestres custodiaron el demostrar que era una? Y lo de nada de
tpico: no podrn pagar las pensiones. No referndum en un giro barato de ciencia tres culturas, una, y va que chuta? Pero
participarn en la Liga, ni en la Champions. ficcin poltica. bueno, he visto un meme tranquilizador:
Ni en Eurovisin. Ni en n. Hablar cataln, Escribo das antes de la fecha Eslovenia hizo un referndum ilegal en
por decreto. Y desayunar pan con tumaca, fatdica. Yo, que pienso que salir de mi 1990, en 2008 presidi la UE y cant en
everyday. Los barcelonistas se equipararn barrio es ir al extranjero. Y no s qu Eurovisin. T sea eso.
a los fans de los Lakers. Qu hacemos con decir, la verdad. Cmo explicarle al que S que mi yo futuro se est
las urnas? Se usarn como acuarios para cree en el Reino que existe y late esa lamentando por escribir sobre el manido
peces independentistas. Ea. Resuelto. Y suerte de nacionalismo de la casapuerta, tema del desafo soberanista, s que trata
ahora qu? de la calle? Cmo explicarle que donde de olvidar lo de Pablo Motos y maldice por
Qu pas? Aqu seguimos. pas su luna de miel estuvo un tiempo en no haber aprendido cataln como tercera
Los mapas de Spain en Soria an la ilegalidad, ya que en la Ley de Indias lengua en el cole. Para as emigrar con algo
no cambiaron. Hay callejeros con no pona en ningn sitio que Mxico de tiempo ganado. Ay, om.

Sumario

andaluca palabras cuestionadas opinin andaluca visual 404

RECUPERAR La palabra de vctimas y agresores no vale gabriela MARA Pgina 69
lo mismo en un sistema en el que no cala
LO COMN la formacin en violencia de gnero wiener GALIANA zona
Palacios, huertos o Pginas 22-25 Pgina 49 Creo que Rajoy
solares recuperados solo lee el As, dice para socias
en Mlaga por la entrevista jana leo la actriz ganadora Informacin,
ciudadana eNFOQUES de un Goya por entretenimiento
Pginas 14-17 en la ciudad que viola EL NO Solas y ofertas para las
Pginas 26-29 Pginas 56-61 personas suscritas
andaluca
PROGRESO DE Pginas 70-71
el salmn contracorriente LOS MENTAWAI la cada del
MENSAJES EN Texto y fotografas
imperio sgae
andaluca

PATERAS faltan 40.000 millones de Marina Mar Gallego

Dnde han ido a parar los miles de Calahorra sobre El fin de una era Feminismo rural, de
El Colectivo en la Sociedad
Vejer sin millones destinados al rescate financiero? la cultura de calle, de vecinas y a la
Pginas 30-31 los mentawai, General de Autores fresquita
Fronteras (Cdiz) y Editores
utiliza pateras indgenas de Pgina 72
Indonesia Pginas 62-66
abandonadas revolucin rusa
para denunciar Pginas 50-54
la realidad de la Cien aos de la epopeya rusa INSLITA
inmigracin Se cumple el primer centenario de una
Pginas 18-20 revolucin singular PENNSULA
Cuadernillo especial Pgina 68

12 EL SALTO | Octubre 2017

 rea de descanso
El impulso

Entidad editora Asociacin cultural Punto y Coma

Impreso en Calprint SL (carretera Olmedo, 0, km 3, 47400 Medina del Campo,
Valladolid) Distribuido por Logintegral 2000 SAU, Librerantes y Asociacin
Cultural Punto y Coma
Direccin Plaza Luca de Tena, 13, Entreplanta, 28045 Madrid
Contacto 91 184 184 7 email info@elsaltodiario.com

edicin general
Depsito Legal M-5311-2017 ISSN: 2530-5913 REDACCIN Y EDICIN Yago lvarez, Mariajo
Castro, Martn Cneo, Jose Durn Rodrguez, Pablo Elorduy, Ter Garca, Gladys Martnez,
Pablo Rivas. EMail info@saltamos.net COORDINACIN DE ARTE Byron Maher y Sancho
Ruiz Somalo. COORDINACIN FOTOGRAFA David Fernndez y lvaro Minguito. SOCIOS/AS, Notas de redaccin

Juan Clavero:
GESTIN Y PROMOCIN Ana lvarez, Marta Bonet, Mai Gredilla, J. de la Jara, Adela Pastor,
Marisa Sampayo. socias@saltamos.net publicidad Mara Ruiz. publicidad@saltamos.
net TEXTOS Nazaret Castro, Fabiola Barranco, Marta Luengo, ngel Ferrero, Layla Martnez, Julin
Vadillo, Fernando Hernndez Snchez, Constantino Brtolo, Ignasi Franch, Elisa G. McCausland,
Marcos Prior, Gabriela Wiener, Marina Calahorra, Olalla Castro Herndez, Carlos Monty, Marc
Muoz, Javier de Frutos. FOTOGRAFA Olmo Calvo, Eva Mez, Sarah Danzinger. ILUSTRACIONES

quin vigila
Y VIETAS NoAz, Leo Sousa, Pau Valls Prez. web Javier Palacios. El Salto Radio Susana
Albarrn, Ana Barba, Juan Carlos Barba, Ester Catoira, Stphanie Chiron, Ana Cibeira,
Ramn Ferrer, Eloy de la Haza, lvaro Lorite, Manuel Tabernas. radio@elsaltodiario.com.

al vigilante?
Nodos TERRITORIALES
EL SALTO ANDALUCA
depsito Legal M-8481-2017 ISSN 2530-6812 EMail andalucia@saltamos.net Coordinacin
y CONTENIDOS: AApasam, Paco Aguaza, Luca Aragn, Myriam vila,
Julia Caulfield, Bernat Costa, Marcos Crespo, Bernardo Cruz, David Monthiel,
El EnTendedero, Kike Espaa Naveira, Miguel ngel Gmez, Hazeina, La
Trama Comunicaccin, Curro Machuca, Carmen Marchena, Mara Pachn,
Inma de Pando, Luna Parodi, Paradigma Media, Pedro Romn, Noelia Ruiz, No forma parte de la trama argumental de la nueva temporada de
Larissa Saud, Alfonso Torres, Jos Luis Vicente. Colaboraciones: David Monthiel,
Colectivo Vejer sin Fronteras. Reparto a socios/as Cooperativa Santa Cleta (Sevilla).
Narcos. Tampoco sucedi en una remota zona rural de Amrica Latina,
donde las persecuciones contra activistas medioambientales devienen
EL SALTO Aragn
depsito Legal Z-438-2017 ISSN 2530-6774 EMail achencia@arainfo.org coordinacin y frecuentemente en asesinatos. Los hechos acaecieron en la provincia de Cdiz,
contenidos Consello dAraInfo | Diario Libre dAragn: Miguel ngel Conejos Montalar, el pasado 26 de agosto. Juan Clavero, portavoz de Ecologistas en Accin,
Roco Durn Hermosilla, Iker Gonzlez Izagirre, Sergio Gracia Solanas, Pablo Ibez Sierra,
Albert Alexandre Martn y Chorche Tricas Lamana. Contacto: participaba en una protesta para exigir el cumplimiento de las sentencias
achencia@arainfo.org. colaboraciones Eduardo Bayona, Roberto Seral, Cris Larri, Daniel judiciales que obligan a los grandes terratenientes a devolver los caminos
Rabanaque, Cristina Snchez, Laura Comn, Pato Prez, Carles Ters y Rubn Hervs.
pblicos y vas pecuarias de las que se han apropiado.
0 SALTO GALIZA
depsito Legal M-8485-2017 ISSN 2530-6790 EMail galiza@saltamos.net coordinacin
Tras la marcha, Juan subi a su coche y en un control de la Guardia
E contidos Clara Figueroa, Jorge Gmez Crespo, Roi Rivera Becerra, Xabier Snchez Civil, rutinario segn los agentes, encontraron ms de 40 gramos de
Lombardero, Pablo Santiago e Toni Tarela. colaboracins Chema Rei Lema, Manel
Crneo, Marcos Prez Pena, Cristina Becerra, scar Senra, Marcial Blanco, Carlos G.
cocana. Los agentes no solo saban dnde buscar, sino que determinaron tan
Meixide, Bea Lema, Paco Paz. rpidamente que la bolsa sospechosa contena droga que Juan acab pasando
EL SALTO madrid la noche en el calabozo. Quienes le conocen, una vez superada la inicial
depsito Legal M-6604-2017 ISSN: 2530-6804 EMail madrid@elsaltodiario.com estupefaccin, dieron por inverosmil una versin policial que sealaba que
coordinacin y contenidos Susana Albarrn,Alberto Azcrate, Kike Castro, Fernn
Chalmeta, Laura Galaup, Julia GAS, Tania B. Martnez, Sara Plaza, Patricia Reguero, Juan Clavero bilogo, gegrafo y antao director del Parque Natural de la
Carlos Sevilla Peris. colaboraciones Grace Morales, Celia Gonzlez (Planeta Rivas).
Reparto a socios/as Cooperativa A Toda Biela (Madrid ciudad).
Sierra de Grazalema pretenda vender esa droga en las fiestas patronales de
un pequeo pueblo de la Sierra.
HORDAGO (EL SALTO NAFARROA)
depsito Legal M-8482-2017 ISSN: 2530-6804 EMail hordago@saltamos.net coordinacin
El 9 de septiembre se conoca el auto del Juzgado de Ubrique por el
y contenidos Jon Artza, Santxikorrota, Ivn Pastor, Iaki Arzoz, Ione Arzoz. que se sobresean las actuaciones contra Clavero. El propio juez observaba
colaboraciones Nerea Fillat, Miguel Izu, Iaki Barcena, Txapelaren azpian zer? taldea,
Ekinklik. actuaciones malintencionadas en su contra y sugera la existencia de
una trama mafiosa que pretenda destruir su reputacin. En el imaginario
EL SALTO pas valenci
depsito Legal M-16279-2017 ISSN: 2530-5913 EMail paisvalencia@saltamos.net popular permanece, en blanco y negro, la imagen de una Andaluca del
coordinacin y contenidos Anna A. Siscar, Nerea lvarez Segun, Beatriz Badenas, pasado en cuyo medio rural era el seorito quien impona su ley, contando
Edgar Bellver, Nahuel Cairo, Marc Chfer, Violeta Cortijo, Natalia Daz, Lis Gaibar, Sandro
Gordo, Nadim H. Arques, Toms Muoz, Jos Ramn Narejos, Marta Navarro, Ramn siempre con el respaldo y obediencia de las fuerzas de seguridad. Cabe
Plaza, Pablo Serrano, Miguel ngel Valero, Gabriel Rodrguez, Violeta Cortijo, Ester
Fayos, Paola Lpez, Mara Mora. COlaboraciones Vicente Serra, Ramn P. Yelo y Emilio
hacerse varias preguntas tras la trama descubierta. En primer lugar, quin
Rosillo. puede invertir unos 2.500 euros, precio en el mercado negro de la cantidad
EL SALTO la rioja
de cocana requisada, con el nico objetivo de destruir la imagen pblica
EMail larioja@saltamos.net coordinacin y contenidos Isabel Caas, Carlos Benitez, de Clavero? No hay que tener una mente muy preclara para intuir que los
Irene Martnez, Marta Milln, Israel Rodrguez.
indicios apuntan a los poderosos, a los grandes terratenientes del campo
andaluz que tienen a Juan por enemigo. Pero se iniciar alguna investigacin
Y adems... policial y/o judicial para esclarecer los hechos? De momento, varios testigos
El colectivo editor de El Salto est conformado por ms de 80 personas. Adems de los
identifican a la persona responsable de introducir la droga en el vehculo de
mencionados anteriormente participan: Alma Toranzo, Beln Macas, Brbara Boyero, Juan. A l, por fortuna, no pudieron destruirle, tal y como pretendan, gracias
Diego Sanz, Emma Gasc, Guillermo Naya, Isidro Jimnez, Ivn Martn, Izaskun Snchez,
Ligia Pjaro, Javier de Frutos, Julin Vadillo, Laura Corcuera, Lilith Mazel, Manuel
a su trayectoria, a su reputacin y al inmenso apoyo social con el que cont
Tabernas, Maria Jos Esteso Poves, Mariola Olcina, Marisa Sampayo, Naiara Puertas, tras su detencin. Pero cmo de protegidas estamos ante los abusos de las
Olmo Calvo, Patricia Manrique, Raquel Mrquez, Santiago Setin, Sebastian Ruiz, Soraya
Gonzlez, Vanessa Anaya, Vicente Sanpak, Carlos Saavedra, Roberto Herreros. fuerzas de seguridad? Quin vigila al vigilante?

Octubre 2017 | El Salto 13

Andaluca

experiencias de

reapropiacin en
Texto Kike Espaa Naveira y Curro Machuca Fotografa K.E.N. y Larissa Saud

D
esde el fin de las acampadas
del movimiento 15M, se ha
dado una explosin de expe-
riencias de composicin de
contrapoderes en ocupacio-
nes permanentes de edificios,
as como de ocupaciones temporales
del espacio pblico con la constitucin
de asambleas de barrio.
Con el tiempo algunas se han dilui-
do, otras siguen activas, pero es debido
al nuevo envite de los poderes inmo-
biliarios a travs de la colonizacin tu-
rstica como estn surgiendo nuevas
prcticas de reapropiacin de comu-
nes urbanos: solares vacos, edificios
abandonados, terrenos yermos, pero
tambin recuperacin de servicios p-
blicos, redes de apoyo o nuevas formas
de sindicalismo social. Estas experien-
cias son fundamentales para repensar y
contrarrestar los procesos de secuestro
de la ciudad neoliberal actual. Entender
los contextos y procesos de estas prc-
ticas resulta clave de cara a cualquier
intento de construir alternativas.
En Mlaga, un modelo de ciudad
basado en el consumo y la creacin de
espacios para el turismo ha ocupado
la ciudad. Al mismo tiempo, una serie
de experiencias han ido surgiendo,
en distintos momentos y lugares, con
el propsito de recuperar el espacio
urbano arrebatado. Hablamos de ex-
periencias que ya han demostrado su
consolidacin, como La Casa Invisible,
que naca en marzo de 2007, en pleno
centro histrico mediante un acto de
desobediencia, convirtiendo un pala-
cio abandonado de 1876 en un centro
social y cultural de gestin ciudada-
na. Este ao ha cumplido diez aos
demostrando buena salud y la deter-
minacin de seguir siendo una pieza
fundamental en la creacin indepen-
diente, la autoorganizacin social y el
pensamiento crtico de la ciudad.
Ms tarde brotaron otras iniciativas,
como el huerto urbano comunitario El
Caminito, que naca al calor del 15M y
sus extensiones posteriores, llenando
de vida y vegetacin un solar abando-
nado y yermo en el centro de la ciudad,
que sigue hoy dando sus frutos. Expe-
riencias mucho ms recientes son las
ocurridas en el barrio de Lagunillas
y en el entorno de la calle Gigantes,
como reacciones vecinales a la agudi-

14 EL SALTO | Octubre 2017

 Movimientos

Mlaga
La Casa Invisible, El Caminito, Victoria de
Quin o Gigantas, en Mlaga, son ejemplos
de espacios recuperados para la ciudadana
con una alegra que emerge del suelo, de
otras formas de vida. Por soleras

Solar de Gigantas. Una masiva el pasado mes de junio. Las

iniciativa vecinal para vecinas y vecinos del entorno de la
recuperar y autogestionar un calle Gigantes demostraron una capa-
espacio abandonado en el cidad enorme de organizacin ensa-
centro de Mlaga durante aos. yando en el propio acto de ocupacin
muchas de las actividades que pro-
yectan organizar en el futuro: desde
zacin de los procesos de expulsin y pistas deportivas y huertos urbanos
colonizacin generadas por las indus- hasta proyectos educativos y cultura-
trias del turismo, fenmeno conocido les, que ayudan a tejer redes de soli-
como turistizacin. daridad y apoyo frente a los procesos
El barrio de Lagunillas, pegado al de expulsin e individualizacin de
centro histrico de la ciudad, se ha con- las plataformas de alquiler temporal.
vetido en un rea de expansin tursti-
ca dentro de los planes urbansticos del #MlagaNoSeVende. Todas estas
Ayuntamiento. De hecho, ya hay un experiencias tienen algo en comn: el
proyecto europeo que plantea el des- deseo de recuperar la ciudad, de recu-
embarco. Sin embargo, no ha impedido perar lo comn. En los ltimos meses
que los vecinos y vecinas se organicen se han producido ejercicios de solida-
para recuperar un solar abandonado ridad entre ellas e incluso un eslogan
que estaba siendo usado informalmen- compartido #MlagaNoSeVende,
te como aparcamiento para convertir- que a su vez se vincula con experien-
lo en un espacio del comn. As naca cias parecidas en otras ciudades como
en diciembre de 2016 el solar Victoria Madrid y Barcelona. Quin sabe si esto
de Quin: casi un ao despus no han pudiera escalar hacia una movilizacin
vuelto a aparcar coches y ahora sirve metropolitana que, desde la multipli-
de lugar de esparcimiento, se realizan cidad y la autonoma, fuera capaz de
proyecciones, reuniones informales coordinar las desobediencias y demos-
del vecindario y tambin sirve de espa- trar que existe otra ciudad en las grietas
cio visible para reivindicaciones contra de la ciudad turistizada.
la gentrificacin. Estas prcticas son una manifes-
La ltima tuvo lugar recientemente, tacin visible en el espacio, pero, al
cuando este verano se intent hacer mismo tiempo, lo que opera es una
un recorrido turstico organizado por energa de deslegitimacin sobre la
una agencia/asociacin turstica con la ciudad actual y sus lgicas, que est
excusa de ver las pinturas y grafitis que redefiniendo el imaginario social
hay por la zona. La reaccin fue inge- sobre el derecho a la ciudad. Como
niosa: los vecinos y vecinas se disfraza- enunciaba Amador Fernndez-Sava-
ron de turistas e hicieron un contratour ter, en cada inquilino al que le suben
en el que lo que visitaban el alquiler, en cada escue-
(fotografiaban y observa- la con recortes, en cada
ban) era a los turistas que Todas estas hospital amenazado de
venan a ver el barrio. De cierre, en cada migrante
este modo, la accin in- experiencias perseguido y sin acceso
genua de visitar un barrio tienen algo a la sanidad, en cada mu-
emergente y sus encantos en comn: jer acosada y perseguida
era contrarrestada con la el deseo de en el espacio pblico, en
misma arma y haca re- cada familia desahuciada,
flexionar al visitante sobre recuperar se plantea una cuestin
su accin aparentemente la ciudad, de eminentemente prctica:
inocua. recuperar lo cmo vamos a vivir?
La ltima y ms recien- comn Est as experienc ias
te de estas experiencias enuncian una reapropia-
es el solar Gigantas, un cin, no solo del espacio,
espacio de 2.000 metros cuadrados sino tambin de la vida. Se realizan
abandonado durante dcadas por las poniendo el cuerpo, ejerciendo el
administraciones y recuperado me- derecho a la ciudad que reclama una
diante una intervencin ciudadana vida ms digna, ms vivible. Y, al mis-

Octubre 2017 | El Salto 15

Andaluca
La invisible,
ms visible
que nunca
Un grupo de jvenes estn reunidos
en dos mesas, debatiendo sobre
algn asunto de inters si se atiende
a sus rostros ceudos y a la pasin
con la que van tomando notas en
sus cuadernos. Alguien con un
porttil teclea al ritmo sutil de la
generosa fuente que va marcando
el paso tranquilo del tiempo sin
reloj. Llega una nutrida familia
pelirroja con camisetas escocesas
y ganas de comer a la sombra. El
patio palaciego de La Casa Invisible
es un mosaico de humanidades
diversas, algo que no ocurre con
tanta frecuencia en los espacios
ocupados en su vocacin de abrirse
al barrio. No en vano han pasado
diez aos desde su ocupacin el
10 de marzo de 2007, una dcada
de aprendizajes colectivos, y un
ejemplo, tambin, de cmo la
normalizacin ciudadana fluye con
ms determinacin que los procesos
administrativos. Tanto es as que
sigue vigente la orden municipal de
cierre cautelar del centro, dictada el
23 de diciembre de 2014, que cay
en papel mojado por la inmediata
respuesta ciudadana de rechazo.
Para romper el limbo administrativo,
La Casa Invisible present en abril
de 2016 un Proyecto Bsico de
Rehabilitacin Integral como paso
previo a la cesin del edificio a
los colectivos que lo rescataron
del abandono y lo han mantenido
vivo todos estos aos, una labor
reconocida oficialmente cuando
fue declarada entidad de inters
pblico municipal. Pionera,
incansable y ms visible que nunca,
La Casa invisible contina la batalla,
mientras da a da se abre a la
ciudad reivindicndose como un
espacio comn.
mo tiempo, esos cuerpos congregados
estn generando otra forma de vida,
una que no deje atrs ni fuera a nadie.
Crtica, resistencia e invencin en el
mismo gesto. Y bajo cada uno de estos
gestos, una alegra silenciosa e impre-
visible que desborda la gramtica pol-
tica y los mrgenes de lo posible. Una
alegra que surge de la composicin,
del encontrarnos y despertar del pro-
fundo sueo neoliberal. Lo que apare-
ce entonces es la necesidad colectiva
de cuidarnos, ms all de los mitos de
asaltar los cielos, lo que emerge del
suelo es el desafo de revolucionar la
vida cotidiana.
16 EL SALTO | Octubre 2017
La vida, ese
problema comn
La ciudadana
intenta recuperar los
espacios comunes
arrebatados por
siglos y siglos de
desposesin
Texto K.E.N. y C.M.
Fotografa K.E.N. y L.S.
S
uele decir la filsofa catalana
Marina Garcs que la vida no
es otra cosa que un problema
comn. En efecto, una socie-
dad no puede llegar muy lejos
sin reconocer que existen toda
una serie de bienes, saberes y riquezas
que son comunes a todas las personas
que la integran. Sin embargo, hoy da
se est dando la paradoja de que cada
vez son ms los bienes comunales que
estn siendo gestionados por manos
pblicas y privadas sin mostrar el ms
mnimo respeto hacia ellos, poniendo
trabas a su conservacin y mejora e
incluso patrocinando su destruccin.
Pero a qu nos referimos cuando ha-
blamos de bienes comunes? Qu son?
Sin duda, son elementos diversos, aun-
que esenciales para el mantenimiento y
reproduccin de la vida. Hablamos de
los recursos naturales, como la tierra,
el agua, las masas forestales o el aire,
pero tambin de otros recursos inmate-
riales como el conocimiento, la cultura,
los cuidados, la sanidad o la educacin,
adems de creaciones, instituciones
y sistemas sociales, como pueden ser
internet, un parque o un derecho ad-
quirido. Los bienes comunes no son de
nadie y, a la vez, son de todo el mundo.
Una historia de desposesin.
Los commons han constituido tradicio-
nalmente el epicentro de un modo de
vida determinado, aquel que pone en
el centro la colectividad y la coopera-
cin por encima de la individualidad y
la competencia. Por eso, como se han
encargado de evidenciar en sus obras E.
P. Thompson o Silvia Federici, los bienes
comunales son difciles de enmarcar
dentro de la realidad material y cultural
de una sociedad regida por las normas
de una economa capitalista. No es ca-
sualidad que la autonoma y gestin de
los bienes comunes hayan sido uno de
los principales blancos de ataque del
Estado moderno y luego del Estado-
nacin contemporneo. La historia so-

bre los cercamientos rurales en la Ingla-
terra de los siglos XVII, XVIII y XIX, en
paralelo a la gnesis y desarrollo de la
Revolucin Industrial, muestra que este
Victoria de Quin. Proyeccin
proceso no solo buscaba la destruccin
de un documental sobre
econmica de la comunidad, mediante
gentrificacin en el solar recupe-
la universalizacin de la propiedad pri-
rado en el barrio de Lagunillas.
vada individual, sino tambin cercenar
la autonoma y la capacidad de gestin
colectiva de los recursos, as como de los
valores e instituciones ancestrales del
pueblo llano. La historia europea est
plagada de ejemplos que evidencian
que la construccin del poder poltico
moderno, que culmina con el triunfo del
liberalismo burgus en el siglo XIX, est
intrnsecamente unida a la enajenacin
y sustraccin de los bienes comunes.
Ya en la Baja Edad Media estos ata-
ques intentaron contrarrestarse con
regulaciones emanadas del poder real
Carta del bosque y Carta Magna, en
Inglaterra (1215), o Las siete partidas de
Alfonso X, en Castilla (1256), garante
todava en un contexto feudal en vas de
disolucin de los derechos consuetudi-
narios de campesinos, villas y ciudades
frente a los intereses nobiliarios. No obs-
tante, a partir de estos siglos, el conflic-
to entre los bienes comunes y su usur-
pacin se har cada vez ms latente,
en paralelo al reforzamiento del poder
poltico de los reyes, con una dimensin
estatal cada vez ms totalizadora. Pero
ser, finalmente, la ofensiva burguesa
y el desarrollo durante la Ilustracin de
tesis econmicas como la fisiocracia y el
liberalismo lo que origine que las situa-
ciones de desposesin que se dan tanto
en el mundo rural como en los contex-
tos urbanos consigan desmantelar por
completo las atvicas condiciones que
hacan practicable la vida de amplios
sectores sociales, al tiempo que la eco-
noma de mercado y la propiedad priva-
da se sitan como elementos bsicos del
desarrollo social y econmico. Se gene-
r, de esta forma, un total desequilibrio
de poderes, as como tambin un dis-
tanciamiento abismal entre las formas
de vida de las dos principales clases so-
ciales que se consolidan en el siglo XIX,
el proletariado y la burguesa.
La historia del capitalis-
mo es, pues, una historia
Se trata de de desposesin continua,
entender el de extraccin de todo lo
que se ha producido o pro-
espacio urbano duce colectivamente. En la
como comn, base de este modelo injusto
como elemento est lo que Marx denomin
esencial acumulacin originaria,
de soporte y que hace referencia a ese
salvaje proceso que dej al
reproduccin de campesinado sin sus tierras
la vida comunales. Por su parte, la
historiadora y militante fe-
minista Silvia Federici sita
como elemento constitutivo de tal pro-
ceso la persecucin y quema de bru-
jas durante la Edad Moderna. Anular
a la mujer, normativizar su cuerpo y
usurpar sus modos de existencia, por
cuanto que la invisibilizaba y reclua en
el hogar, era un paso necesario para
Movimientos
derrotar todas las herejas heterodoxas
y movimientos campesinos y urbanos
que, como el liderado por el clrigo ale-
mn Thomas Mnzer en 1524-1525 bajo
el lema de Omnia Sunt Communia o el de
los diggers ingleses durante el mandato
de Cromwell, reivindicaban y ponan en
prctica distintos experimentos de vida
comunal y reparto de la riqueza.
La propiedad privada y la capitali-
zacin de la economa pasaron a ser el
mejor reflejo de esas expropiaciones
generalizadas, causantes de la psimas
condiciones de vida que han tenido
que afrontar amplios sectores popu-
lares desde comienzos del siglo XIX.
Es por ello por lo que Kropotkin aca-
bar postulando sus famosas tesis del
apoyo mutuo y el derecho al bienestar,
vinculadas directamente con la rea-
propiacin de los comunes, y base del
anarcomunismo o comunismo liberta-
rio que tanta implantacin tuvo en los
territorios ibricos durante el primer
tercio del siglo XX: Todo es de todos!
(). Lo que nosotros proclamamos es
el derecho al bienestar, el bienestar
para todos (). Ya es tiempo de que el
trabajador proclame su derecho a la
herencia comn y que tome posesin
de esta (La conquista del pan, 1892).
Cmo recuperamos lo comn?
Tras esta genealoga, nos es imposible
hoy da entender la existencia de los bie-
nes comunes en base a una ley concreta
o a un ttulo de propiedad, sino hacerlo
vinculada a una reivindicacin por el
uso y aprovechamiento de los mismos.
Esto quiere decir que los comunes en la
actualidad estn estrechamente relacio-
nados con las luchas por la continuidad
y extensin del sujeto comunitario.
En esta idea se basa, por cierto, la
legitimidad de la ocupacin por parte
de la ciudadana activa de edificios y
espacios urbanos infrautilizados o di-
rectamente abandonados, evitando as
que se conviertan en otro nuevo recur-
so comn expoliado a manos de la es-
peculacin inmobiliaria y los intereses
individuales. Por esta razn, la cuestin
de los bienes comunes se puede centrar
en la ciudad actual. Resulta muy difcil
ir ms all de los consensos actuales so-
bre las lgicas de la ciudad neoliberal,
son tan poderosos y estn tan extendi-
dos que nos impiden ver que la ciudad
es una produccin social, que nace del
conflicto, de la potencia que las relacio-
nes entre individuos pueden desplegar
mediante sus iniciativas y formas es-
pontneas de vida.
Cmo recuperamos entonces lo co-
mn? Cmo recuperamos la ciudad y
el espacio? El derecho a la ciudad pone
encima de la mesa la intervencin en la
toma de decisiones sobre la produccin
del espacio, as como en el propio uso
del espacio. Se trata de entender el espa-
cio urbano como comn, como elemen-
to esencial de soporte y reproduccin de
la vida y, al mismo tiempo, como inven-
cin y experimentacin de otras formas
de vida posibles.
Octubre 2017 | El Salto 17
Andaluca

FRENTE A LOS SELFIES, REIVINDICACIONES en

PATERAS Texto Marcos Crespo Arnold

Fotografa Irene Segovia Ponce

18 EL SALTO | Octubre 2017

 Estrecho

Tomamos la patera como lienzo donde escribir una

realidad que los medios tergiversan, reivindican los
miembros del colectivo Vejer sin Fronteras

R
ecogemos una accin del co-
lectivo Vejer sin Fronteras,
que forma parte del crecien-
te movimiento popular de-
cidido a enfrentarse al holo-
causto que en el Estrecho se
viene consumando desde hace dcadas.
Estamos en un tramo de nuestro litoral
que resulta paradisaco para quienes lo
visitan en verano, pese a las pateras va-
radas en las playas y los jirones de ropa
entre las rocas. Hay tragedias que nos
tocan de lejos, otras llaman a la puerta,
montonamente, con insistencia.

LPIDAS SIN NOMBRE EN BARBATE.

Las olas llevaban semanas sembrando
la costa de cadveres cuando, a finales
de enero, dejaron en la arena el cuer-
po de un nio. Imgenes como las de
Aylan aquel pequeo sirio ahogado
al otro extremo del Mediterrneo
sacudieron conciencias que luego le-
vantaron redes de solidaridad. Por eso
convena mantenerlo oculto.
En el cementerio del vecino pueblo
de Barbate hay lpidas sin nombre,
solo un nmero. Podra haber sido
uno ms, pero salt la noticia y estall
la indignacin en las gentes de bien,
al menos en la comarca. Era solo un
nio de seis aos, huyendo con su ma-
dre desde El Congo en una odisea de
5.000 kilmetros. Se supo su historia y
la lpida tuvo nombre, Samuel.
Por esas fechas, rememora Cho, inte-
grante de Vejer sin Fronteras, una pareja
de Dos Hermanas compr una furgone-
ta, La Solidaria, marchando a Grecia con
material para responder como pudieran
a esta misma crisis humanitaria que
hermana todo el Mediterrneo norte.
En las localidades gaditanas de Vejer y
Barbate se constituy una red informal
de apoyo, con la idea de trabajar aqu,
en nuestra frontera. No era ms que un
grupo de personas cabreadas por lo que
pasa en nuestras playas a diario. Orga-
nizaron unas jornadas para tomar expe-
riencias directas de migrantes, adquirir
las herramientas legales y asistenciales
precisas, ligarse a otros colectivos en red
y desarrollar protocolos de actuacin
ante situaciones de emergencia.

LA RESPUESTA ESPONTNEA. Desde

siempre los barcos pesqueros han pres-
tado auxilio en el mar o acudido ante un
naufragio. Tampoco han faltado paisa-
nos que han ofrecido sus casas, comida,
dinero o el coche a quienes llegan a tie-
rra y, atemorizados, huyen de las fuerzas
del orden. Son respuestas espontneas
ante la desgracia del prjimo. Tambin
cabe organizarse y la unin entre afines
pronto muestra sus efectos. As, cuando
tras las jornadas que dieron forma a una
incipiente Vejer sin Fronteras, unas ma-

Octubre 2017 | El Salto 19

Andaluca

dres en la puerta de un colegio vieron a

la Guardia Civil cazando por las calles
del pueblo a una docena de nios inmi-
grantes, tenan a quienes llamar. Y acu-
dieron, fiscalizando el trato dado a los
nios. Comprobaron la falta de proto-
colos de actuacin en el municipio para
acoger a los menores y cmo los centros
de internamiento no estn preparados.
Se lleg hasta a habilitar un camping
de la zona para recluirlos, que tambin
fueron a inspeccionar. Ante la cmplice
dejacin de las autoridades, es necesaria
la intervencin ciudadana.
Pero quienes desde la sociedad civil
algo pretenden, han de enfrentarse
a la criminalizacin y el acoso. Han
sido amenazadas la asociacin Open
Arms de auxilio en el mar o la activista
Helena Maleno, quien, dentro del co-
Frente a la desmemoria.
lectivo Caminando Fronteras, intenta Las pateras abandonadas en
monitorizar los viajes. Desde Vejer sin la costa gaditana, en localida-
Fronteras hicieron un mural en solida- des como Vejer de la Frontera,
ridad y, cuando el ministro del Interior sirven de adorno para chirin-
tras sus sonadas declaraciones cues- guitos veraniegos o de fondo
tionando las asociaciones de apoyo a para las fotografas de turistas.
migrantes visit el pueblo para inau- Las embarcaciones son resca-
tadas de la desmemoria para
gurar una placa, aprovecharon para pintar, sobre ellas, mensajes
entregarle gentilmente un escrito en que muestran las historias
respuesta. La lucha se nutre de peque- de vida que acogieron, los
os gestos a nuestro alcance. sueos que se ahogaron entre
maderas frgiles y el contexto
LIENZO FRENTE A SELFIES. Llega- econmico y poltico que de
mos al cenit de un verano pleno de in- ellas hacen negocio y que,
despus, las convierten en es-
cidentes luctuosos y a la accin que nos
tadsticas fugaces o en olvido.
ocupa. Cho nos cuenta: Decidimos
actuar ante el contraste entre las playas
inundadas de veraneantes y la realidad
diaria que muestran las pateras aban-
donadas o naufragadas, fotografiadas
por los turistas y en la que se hacen sel-
fies, por simple ignorancia. Buscaron
que se llevasen las fotos con el conte-
nido que tiene este dra-
ma oculto: Tomamos la
patera como lienzo donde
escribir una realidad que Decidimos
los medios tergiversan. No actuar ante el
hay que tener miedo: son
nios, mujeres embara-
contraste entre
zadas, personas perdidas
las playas
que llegan de milagro!. inundadas de
Por otro lado, queran veraneantes
darles la bienvenida, que y LA REALIDAD
supieran que hay gente
que quiere que vengan y
DIARIA QUE
les espera con los brazos MUESTRAN LAS
abiertos, para lo cual pin- PATERAS
taron bienvenidos en
diferentes idiomas.
Terminado el verano, estn reti-
rando las pateras. No ha gustado que
dejen de ser un detalle buclico en la
playa, para convertirse en un grito de
denuncia contra esta gran matanza y
en un mensaje de aliento que acaricie
a quienes sobrevivan.

20 EL SALTO | Octubre 2017

Servicios editoriales Servicios editoriales Servicios editoriales Servicios editoriales Servicios editoriales Servicios

DISEO
FOTOGRAFA
ILUSTRACIN
COMUNICACIN
REDACCIN
CORRECCIN
suerte
.in es tener
una buena
reputacin
digital

Algo ms que una agencia

somos de marketing digital.
Actualidad
cuestionadas
por sistema Texto Patricia Reguero Ros
Arte Leo Sousa
Las vctimas de violencia de gnero se
juegan su credibilidad en un sistema en
el que la formacin especializada no ha
calado pese a las reformas legales
A
estas alturas del caso Juana
Rivas, seguramente sepas
que ella se maquilla y que le
gusta salir de fiesta. Tambin
la habrs visto sonriendo en
la playa junto a su expareja y
cortando vias en el negocio que am-
bos tenan en Italia. Habrs ledo en
los comentarios de algn medio que
secuestr a sus hijos, y puede que,
incluso, en alguna sobremesa alguien
haya vuelto a poner junto al caf las
denuncias falsas, el sndrome de alie-
nacin parental y el primo lejano de
nosequin que, pobre, pas una noche
en el calabozo por culpa de su mujer.
Cada vez que hay una situacin como
la de Juana Rivas, en la que hay un eco
meditico y se lanzan mensajes con-
tradictorios, las vctimas se atrinche-
ran en su privacidad y no quieren lle-
var su situacin a los juzgados, alerta
Montse Linares, abogada y vocal de la
Subcomisin de Violencia de Gnero
del Consejo General de la Abogaca Es-
paola. Esto es muy peligroso, no ya
a nivel judicial sino para la seguridad
22 EL SALTO | Octubre 2017
de las vctimas; hay que tener cuidado ejecucin de esta sentencia a travs
con todo lo que se transmite, porque del convenio de La Haya: eso es lo que
la conciencia social en materia de vio- hace Espaa, explica Amalia Fernn-
lencia es la que hace que avancemos o dez, presidenta de la Asociacin de
que retrocedamos, advierte. Mujeres Juristas Themis.
Sobre el caso de Juana Rivas, Linares
asegura que no se ha tratado la cues- mensajes contradictorios.
tin de fondo de la violencia de gne- Mercedes Hernndez, experta en vio-
ro. Y, efectivamente, no se ha hecho. lencia de gnero, llama a reflexionar
Entre otras cosas, porque sobre lo que creemos y
lo que se ha dirimido has- lo que ponemos en duda.
ta ahora no es la denuncia Cada vez Cuando elegimos qu
por violencia de gnero creer, es decir, cuando
de la mujer de Marace-
que hay una realizamos un juicio de
na, sino que se ha hecho situacin con credibilidad, nos asimos
cumplir la resolucin [de el eco del caso a aquello que conocemos
un juzgado italiano] que de Juana Rivas, previamente y moviliza-
obligaba a la entrega de los las vctimas se mos as ese material dis-
menores. Es cierto que ponible para traducir en
podran haberse tomado atrincheran trminos de verdadero o
medidas cautelares en en su falso lo que estamos es-
virtud de la querella [por privacidad cuchando, dice. En esta
violencia de gnero] de bsqueda, llama la aten-
Juana Rivas, pero tambin cin sobre la doble vara de
lo es que exista un resolucin que es- medir que ha utilizado para valorar los
tablece una guarda y custodia a travs testimonios: Pese a estar condenado
del padre y lo que se hace es pedir la por violencia de gnero, a Francesco
 Caso Juana Rivas

Arcuri le han credo y no solo deja de

ser un maltratador sino que, por arte
de birlibirloque, se convierte en un
buen padre; mientras que la seora
Rivas se ha dibujado como una se-
cuestradora de menores, una mala
madre. Y de qu se ha alimentado el
imaginario de mala madre? De este-
reotipos de gnero, zanja.
Se cuestiona la credibilidad de las
vctimas que denuncian violencia de
gnero? Siempre, dice Hernndez,
que es tambin directora de Mujeres
de Guatemala, organizacin que hace
unos meses lanz la campaa Yo te
creo para concienciar sobre los este-
reotipos que merman la credibilidad
de las vctimas en los casos de agresio-
nes sexuales. Hernndez recuerda que
los estereotipos de gnero son origen
y consecuencia de estas violencias, y
que estn instalados en todas las fases
del proceso de investigacin y juicio:
As lo denuncian las numerosas sen-
tencias del Tribunal Europeo de De-
rechos Humanos y, especialmente, de
la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. Y as lo recogen los dife-
rentes instrumentos internacionales,
como la Convencin sobre la Elimina-
cin de Todas las Formas de Discrimi-
nacin contra la Mujer (CEDAW) o el
Convenio de Estambul de 2011, en el
mbito del Consejo de Europa.
Pero no se trata solo de Juana Rivas.
Mara Salmern, indultada hasta cua-
tro veces de una condena de prisin
tras negarse a cumplir el rgimen de
visitas de su hija con su padre maltra-
tador, o Susana Guerrero, por citar dos
casos recientes, tambin han tenido
que enfrentarse a la barrera de su cre-
dibilidad. Pese a este cuestionamiento
de la credibilidad de las mujeres, el l-
timo informe de la Fiscala
vuelve a confirmar que las
El ltimo denuncias falsas son insig-
nificantes: un 0,0079%.
informe de la En concreto, 164 de las
Fiscala ha 913.118 causas interpues-
vuelto a poner tas entre 2009 y 2015, un
de manifiesto nmero suficientemente
que las elocuente para rebatir las
voces que se alzan en tor-
denuncias no a la prevalencia de de-
falsas son nuncias falsas en esta ma-
insignificantes teria, dice el documento
de la Fiscala.
La abogada Montse Li-
nares enfatiza que el Derecho en Es-
paa es garantista con las personas in-
vestigadas: Tiene que ser as, porque

Octubre 2017 | El Salto 23

Actualidad

a nadie se le puede condenar sin una

prueba de cargo contundente y obteni-
da lcitamente. En ese sentido, en un
proceso penal de violencia de gnero
la vctima tiene el papel de acusacin
particular y el agresor es acusado, y
como tal tiene un estatuto que lo pro-
tege, es ms, tiene derecho a mentir en
su defensa, y a no declarar.
De ah que se produzca una situacin
en la que, mientras que el investigado
tiene derecho a mentir en su defensa,
la principal prueba que aporta la vcti-
ma es su testimonio en un delito que,
recuerda la abogada, por definicin se
comete en la intimidad, por lo que la
mayor prueba con la que se cuenta es
la declaracin de la vctima.
Se cree menos a la vctima? Yo
s noto que se la escucha con recelo,
sobre todo en la instruccin, para ver
dnde est mintiendo, contina Lina-
res. Y t no puedes interrogar a una
vctima de violencia que ha puesto una
denuncia el da anterior viendo dnde
se va a contradecir, porque lo va a ha-
cer seguro. Por supuesto, porque est
en un momento de shock y tendr in-
coherencias. Pero como juez, fiscal,
abogado especializado en violencia tie-
nes que saber que est en el ciclo en el
que est, y tienes que interpretar que
esos vacos son fruto de la situacin an-
mica de la vctima.

formacin especfica. De ah la
insistencia que han hecho diferentes
organismos en las ltimas semanas en
la necesidad de que las personas que
atienden a las vctimas de violencia de
gnero estn especializadas en la mate-
ria, como ya esboza la Ley Integral con-
tra la Violencia de Gnero y recoge el
reciente Pacto de Estado: Necesitamos
que los equipos tengan claro de qu es-
tamos hablando: qu es una situacin
de la violencia, los ciclos de la violen-
cia, en qu ciclo est la mujer cuando
denuncia, en qu ciclo estn cuando
declaran. Porque las leyes se modi-
fican y las conductas de los agresores
tambin; los agresores aprenden, re-
flexiona Montse Linares, curtida como
abogada en violencia de gnero. Cuan-
do yo empec a trabajar hace muchos
aos, me iba a los juzgados con una vc-
tima con seales de violencia fsica, por-
que a los agresores no les daba miedo
La otras juanas rivas
dar un golpe. Pero han aprendido a no
dejar seales y las agresiones hoy son
ms verbales y psicolgicas. Con lo cual Isabel Monrs o Helena de Pedro son los nombres de otras
me encuentro con que ahora tengo una
vctima destrozada, deshecha psicol-
mujeres que se enfrentaron a acusaciones de secuestro
gicamente, con trastornos de los que no Texto P. R. R.

se va a recuperar... pero eso no se ve.
En la misma lnea, Mercedes Her-
nndez insiste en que es crucial com-
prender lo que implica la violencia
en la vida de las mujeres. Es casi
una ecuacin matemtica: si los ope-
radores jurdicos no estn formados
en estas cuestiones, no podrn dic-
tar decisiones justas ni evitar los es-
tereotipos de gnero, aunque estn
proscritos por ley.
C
on la entrega de sus hijos de 3
y 11 aos el pasado 28 de agos-
to y despus de permanecer
un mes en paradero desco-
nocido, el caso de Juana Ri-
vas cerr un captulo de una
historia que empez el 17 de diciembre
de 2016 con la orden de un juzgado de
Granada para entregar de manera in-
mediata a los dos menores a su padre,
el italiano Francesco Arcuri, que haba
denunciado la sustraccin de los ni-
os por parte de la madre de su resi-
dencia habitual en Italia. Desde mayo
de 2016, cuando Juana Rivas vol a Gra-
nada desde Carloforte (Italia), lugar de
residencia de la pareja y los dos meno-
res, se encontraba en Maracena, loca-
lidad granadina donde viven su madre
y su hermana. Hasta all lleg despus Rivas presenta una segunda denuncia
de manifestar que se senta insultada
y vejada por su pareja y con la excusa
de necesitar unas vacaciones. De las ve-
jaciones a las que alude la mujer de 36
aos hay antecedentes: Arcuri fue con-
denado en 2009 a tres meses de crcel
por un delito de lesiones en el mbito
familiar cuando l y Juana Rivas resi-
dan en Espaa. En julio de 2016, Juana

24 EL SALTO | Octubre 2017


en la Guardia Civil por malos tratos.
Ya en 2017, el 28 de julio, Arcuri in-
terpone la denuncia en Italia por sus-
traccin. Aunque ella ha
presentado una querella,
la denuncia del marido
era previa. Cuando se de-
nuncia violencia de gne-
ro, o bien se interpone la
denuncia en el pas donde
se ha producido y se piden
unas medidas que permi-
tiran traerse a sus hijos, o
bien debe hacerlo de for-
ma inmediata a su llegada
para que la otra parte no
inicie una denuncia por
sustraccin de menores,
asegura Amalia Fernndez, presiden-
ta de la Asociacin de Mujeres Juristas
Themis. No es el primer caso en el que
Acoso escolar
una madre denunciada por sustraer
a sus hijos merece la atencin de los
medios. En septiembre, la Delegacin
del Gobierno en Andaluca informaba
de que una mujer sobre la que pesaba
una orden de entrega de sus hijas de 7
y 5 aos desde el 14 de agosto se haba
presentado en el juzgado de Archidona
de manera voluntaria. Dos meses antes,
Carmen haba denunciado en el mismo
juzgado a su exmarido, de nacionalidad
griega, por violencia machista.
Los casos de Rivas y Palomino tie-
nen similitudes tambin con el de
Isabel Monrs, la valenciana que a
principios de 2013 se atrincher en
la vivienda de su familia en Alboraya.
Monrs quera evitar la vuelta a M-
xico con su exmarido (ambos de na-
cionalidad espaola y con residencia
en Mxico hasta su separacin) de sus
tres hijos. En este caso, un juzgado de
Moncada ejecut la resolucin judi-
cial que ordenaba la entrega al padre
de los tres menores de doble naciona-
lidad. Tras reconocer un juzgado la
custodia de Monrs, sta se traslad a
Mxico para poder estar con sus hijos.
Poco despus era conocido el caso de
la madrilea Helena de Pedro. Helena
abandon Portugal a finales de 2009 y
en octubre de 2010 su pareja inco un
procedimiento de divorcio, as como
las medidas provisionales respecto a los
hijos. Un juez portugus le concedi al
padre la custodia (de manera provisio-
nal) a finales de 2011 (sin or a la madre)
y, con esa decisin, l volvi a acudir al
Juzgado 25 que orden la ejecucin de
la resolucin del juzgado portugus.
Se ha actuado con inquina, dice
Lourdes Hernndez, presidenta del
Foro de Madrid contra la Violencia a
las Mujeres. La han tratado como si
fuera culpable y en nin-
gn momento como vcti-
En 2013, ma, asegura Hernndez,
que cree que l lo ha he-
una mujer de cho de manera que pue-
Valencia se da seguir dominndola.
atrincher en Aplicar la perspectiva de
su casa con gnero es lo que pide el
sus hijos para Foro de Madrid contra la
Violencia a las Mujeres, la
evitar que Plataforma 7N, la Platafor-
volvieran a ma 25 de Noviembre Con-
mxico tra la Violencia de Gnero
de Granada y la Red Esta-
tal Contra la Violencia de
Gnero, en el escrito que entregaron
el pasado 28 de en la sede del Consejo
General del Poder Judicial.
Entrevista

Jana Leo La falta de seguridad de Texto Patricia Reguero Ros

las mujeres es una forma

Fotografa David Fernndez

de posesin
En Violacin Nueva York describe cmo un hombre armado
entr en su casa para violarla. Luego convirti este hecho
en su objeto de estudio: desde 2001 lo ha documentado y
diseccionado hasta encontrar las claves
Pocas horas despus de ser violada en su casa
en Nueva York, Jana Leo (Madrid, 1965) escribi
la que sera la primera frase de Violacin Nueva
York (Lince, 2017): Qu susto me has dado.
Las palabras son un fiel registro de cmo empe-
zaron las dos horas del da 25 de enero de 2001
cuando, entre las 13 y las 15h, un desconocido
entr en su casa pistola en mano para violarla.
Descriptivo y casi notarial, su estilo es ms pro-
pio de una tesis doctoral que del relato de una
experiencia traumtica. Dejar constancia de lo
que le ocurri y buscar las claves es el mecanis-

26 EL SALTO | Octubre 2017


mo de supervivencia de esta artista conceptual
doctorada en Filosofa y mster de Arquitectura
en la Universidad de Princeton. Habla claro y
bajito, y no retira la mirada mientras sus pala-
bras hacen un zoom que empieza en las sbanas
arrugadas de su apartamento en Harlem y sube
por la azotea en la que dorma su agresor para
registrar un sistema racista y machista que em-
puja a sus habitantes a los compartimentos es-
tancos que ha creado para ellos. Es una fuerza
que entra por el edificio y se mete en tu cuerpo:
viene de la ciudad y se mete en tu coo. El
agresor fue condenado a 20 aos de crcel por
violarla a ella y a otra mujer. Su casero recibi un
castigo por evasin fiscal y fraude inmobiliario.
De dnde sale esa necesidad de documen-
tarlo todo tan detalladamente?
En un primer momento es pura y dura supervi-
vencia. Cuando est ocurriendo yo tengo miedo
de que vuelva a pasar, y utilizo la nica herra-
mienta que tengo, que es el arte y la palabra,
por un lado para tomar rastros, documentar y
crear una especie de mapa de supervivencia. Y,
por otro, para intentar encontrar claves. Luego
tambin hago proyectos artsticos, porque me in-
teresa ms el tema del trauma y cmo funciona.
Tu primer captulo se titula Una violacin
no violenta, entre comillas. Cmo puede
una violacin ocurrir sin violencia, incluso
entre comillas?
Una violacin siempre tiene violencia, digamos
que es sin violencia de ms. No es que alguien
te est forzando y te est agarrando las piernas
para que las abras, sino que l dice abre las
piernas y mjate para m. Y de esta forma t
tienes que forzar a tu cuerpo, lo cual psicolgi-
camente es bastante ms traumtico que una
violacin violenta.
Crees que en el proceso judicial se ha
puesto en duda tu credibilidad precisa-
mente por no haber excesiva violencia?
No se ha llegado a poner en duda mi credibili-
dad. En una sociedad muy racial y muy clasista,
no se concibe que alguien que tiene unos 40
aos como yo tena cuando declar, un docto-
rado y que ha estado con una beca en Princeton
se vaya a acostar con un negro. Me creyeron
por ser blanca. Y no solo blanca sino tambin
con educacin, europea, y haber asistido a una
universidad de lite.
Hablas de este proceso como un proceso
artstico, pero tu estilo es de tesis doctoral.
Eso te ayuda a poner distancia con el hecho. Yo
ya saba investigar, de hecho estaba haciendo
mi tesis. Poda haber hecho dos cosas: volver y
olvidarme de que estaba pasado, o quedarme
all y utilizarlo como objeto de investigacin. Y lo
convert en objeto de estudio.
Hay un Relacionar las violacio-
nes con un sistema pa-
Manhattan triarcal ya estaba hecho.
T adems las relacio-
cada vez ms nas con el urbanismo y
limpio y seguro la gentrificacin. Qu
tiene que ver una viola-
en el que la cin con la especulacin
inmobiliaria?
delincuencia Cada movimiento de
desplazamiento tiene que
se empuja ver mucho con el cuerpo,
hacia los lados, porque tus recuerdos
estn asociados a un
hacia Harlem y espacio y a un barrio, no
solo a una casa. Entonces,
Brooklyn, y ah cualquier desplazamiento
se deja florecer significa un cambio a nivel
interno. En ese sentido,
como contexto, ya hay
una relacin. Me lo imagino como la escena de la
pelcula Power of ten cuando se hace un zoom en
una ciudad que est cambiando porque hay una
Especulacin y violencia
serie de fuerzas que empujan. La delincuencia se
sale de las calles, porque tambin estamos con
Bush, y estamos con Giuliani y Bratton, el jefe de
polica, que lo que hacen es poltica de limpieza.
Limpias la calle y lo que acaba ocurriendo es que
la delincuencia se empuja dentro de los edificios
y as los problemas se esconden. Y esto tambin
est relacionado con la gentrificacin, porque la
gentrificacin requiere una ciudad globalizada,
con turismo, visitas extranjeras... todo lo que
ocurre no se puede ver pero sigue ocurriendo.
Entonces hay un Manhattan cada vez ms limpio
y ms seguro, mientras la delincuencia se empu-
ja hacia los lados, hacia Brooklyn y hacia Harlem,
y ah se deja florecer. En mi caso, al no tener ce-
rradura, o que la cerradura estaba rota a menudo
en el portal, toda esa fuerza entra por el edificio y
se mete en tu cuerpo a travs de una penetracin
que es una violacin. En el momento en que me
pas tuve esta imagen de zoom: esto viene de la
ciudad y se te mete en tu coo. Cuidado, que la
ciudad tambin viola.
Entonces las mujeres no estamos seguras en
casa, pero en la calle nos dicen que tampoco.
Qu mensaje se nos est transmitiendo?
Se nos dice que para estar seguras lo que tene-
mos que hacer es quedarnos en casa esperando a
que nuestra pareja nos busque o nos acompae,
de tal manera que no podamos hacer nada que
no est dentro de los lmites de lo que la otra per-
sona quiere. La falta de seguridad de las mujeres
es una manera de posesin.
En tu vocabulario est muy presente un tr-
mino: domestofobia. Lo puedes definir?
Domestofobia es el miedo al espacio domsti-
co, que es la casa, pero tambin a la domesti-
cacin. O sea, miedo a que alguien te imponga
tus reglas de comportamiento. Es un tema que
como tal no se ha tratado mucho en Espaa,
pero s en Estados Unidos, en toda la poca de
los aos 50 y 60, que se retrata esta Amrica
maravillosa del suburbio, con estos vestidos
y estas fiestas de cctel. Ah la mujer est sola
en un suburbio, en unas afueras, sin coche y
sin posibilidad de transporte: en una situacin
de aislamiento y domesticacin. Hablar de
domestofobia es hablar de gnero femenino,
en una sociedad menos contempornea quiz,
porque todo el proceso del matrimonio supone
prcticamente pasar de estar bajo el poder del
Octubre 2017 | El Salto 27
entrevista

arquitectura. Ella, haciendo una investigacin,

padre al del marido. Y tanto uno como otro chas la casa es efectivamente eso, por el propio
tratan de domesticar tus impulsos. diseo, la estructura, la planta, la jerarqua de
espacios, por supuesto la violencia domstica.
Tenas de pequea la intuicin de que el ho-
gar no era un lugar seguro para las mujeres,
y se ha confirmado? La privatizacin
He hecho una tesis doctoral que tiene una parte
muy importante sobre eso y he visto montones
de las prisiones
de pelculas. Hay un momento histrico en el
que todo lo malo empieza a ocurrir en casa. Son
lo que implica es
los aos 80 y 90, y empiezan a salir pelculas que se explota
de hombres vestidos de blanco que te van a
pedir un huevo a casa y acaban torturando a la al preso para
familia. Hay un momento internacional, sobre
todo en Europa, en el que, si te fijas y analizas el
sacar dinero:
cine independiente, la violencia ocurre en casa. una persona en
La primera es La naranja mecnica de Kubrick.
Empec a investigar, a reunir material, a leer en- la crcel cuesta
sayos feministas ya en Princeton, sobre la casa
como lugar de los horrores. Porque para mu-
60.000 dlares
al Gobierno
se da cuenta de que las personas que estn en
prisin tenan su domicilio en ciertos bloques
de edificios. Entonces lo llaman el bloque del
milln porque esos bloques le estn costando
Adems, con 13 aos me un montn de dinero al Gobierno: el costo de
le El origen de la familia, una persona encarcelada es de 60. 000 dla-
la propiedad privada y el res anuales aproximadamente. Resumiendo,
Estado, de Engels, que fue
un libro que me impact.
un million dollar block es un edificio en el que
muchos de sus residentes estn encarcelados. Y
Y tambin tiene que ver
con la manera en la que
el problema es que la crcel en Estados Unidos es
una industria. Estamos hablando de un pas en
he crecido en un barrio, el que las prisiones son privadas, lo que implica
Pueblo Nuevo-San Blas,
con una realidad dura en
que se explota al preso para sacarle dinero al Go-
bierno. De hecho, ahora mismo es un problema
la calle, pero quiz todava
ms dura en casa: hija de
gordsimo porque ha bajado la delincuencia pero
la gente sigue estando en la crcel, las sentencias
emigrantes en un momen- son muy largas, y se justifica por que las prisio-
to en el que toda la gente
viene del pueblo durante
nes estn ya construidas y hay muchos intereses
para que se explote al prisionero. Es un sistema
la poca de Franco. Era
una Espaa un poco difcil
de explotacin en el que el violador me viola a
m, l consigue sexo, pero a la vez es una vctima
y en la casa todo el mundo
estaba tenso.

En tu libro explicas tambin como una de

las claves el fenmeno del million dollar
block. Qu es?
El million dollar block es un trmino que utiliza
Laura Kurgan, compaera ma de Princeton
que lleva un laboratorio de investigacin en

28 EL SALTO | Octubre 2017

 el salmn
Infraestructuras

del propio sistema: yo he acabado donde tena

que acabar, que es violada en casa. Y l tambin:
en la crcel por ser negro, sin educacin y joven.
Todo esto te da mucha rabia, porque no es
casualidad. El sueo americano donde t puedes
hacer lo que quieras es un mito.

T eres arquitecta, filsofa, profesora univer-

sitaria, creadora, y ests aqu hablando de
tu violador, con comillas. No te da rabia?
Claro, pero es necesario. Cuando ests en un
cierto estatus hay que reconocer las cosas ms
bsicas de la vida. Es problemtico, no tanto en
el mundo del arte como en el acadmico y en
la arquitectura. Me consta que en una ocasin
present una solicitud para un trabajo en una
universidad y no me dieron la plaza por haber
hecho esto pblico. Te transmiten que la viola-
cin es algo que no puedes contar, lo tienes que
mantener en tu intimidad. Pero soy una artista
que hace un arte pblico que tiene que ver siem-
pre con cuestionar lo pblico y lo privado, por
eso lo veo casi como una obligacin.

No has terminado?
Estoy trabajando en un proyecto pedaggi-
co y tambin en uno narrativo. Me gustara
hacer una serie de videoclips de situaciones
entre una pareja, o entre varias personas, en
las que parece que se va a dar una violacin
y finalmente algo ocurre para que no se d.
Cuando estaba escribiendo el libro siempre
pensaba qu hubiera pasado si. En qu
sociedad tendramos que estar para que esta
persona decidiera, despus de estar una hora
hablando conmigo, que mejor no me viola?
Para cambiar el mundo tienes que imaginarte
cmo sera.

Porque t quieres cambiar el mundo?

S. Y en ese nuevo mundo esta relacin de la que
estamos hablando, esos juegos psicolgicos que
ocurren entre el violador y yo, no se podran
dar. Y entonces el resultado no sera el mismo.
Adems, me gustara hacer un archivo pblico
de violaciones, de la misma forma que Paul
Virilio quiere hacer un museo del desastre. Por
qu vamos a rescatar solo lo bueno? Estamos
mintindole al mundo. Una de las cosas ms
significativas de nuestro mundo es la violencia
contra el otro, y eso hay que registrarlo.
El Salmn
Contracorriente
40.000 millones
entre mentirasy rescates
Texto Marta Luengo
Arte El Salto
Otros pases europeos ya han recuperado el
dinero del rescate de su sector financiero,
pero Espaa no. Aunque las cifras
oscilen, los reguladores coinciden en que
se han perdido cantidades milmillonarias
A
nadie le costar recordar
frases del presidente del
Gobierno, Mariano Rajoy, o
del ministro de Economa,
Luis de Guindos, negando
que el rescate a las cajas y la
banca fuera a costar un cntimo a los
contribuyentes. Pues bien, lo que iba
a salir gratis de momento ha costado
54.353 millones de euros, 861 euros a
cada ciudadano del Estado espaol.
Esos son los clculos que maneja el Ban-
co de Espaa (BdE), que el mes pasado
actualiz sus datos. Tras la publicacin
de estas cifras, Rajoy afirm que la al-
ternativa habra sido la quiebra, lo que
habra supuesto ausencia de crdito y
que los depositantes habran perdido
ahorros. Aunque en ningn momento
habl de prdidas, Rajoy admiti que,
cuando se venda la banca saneada, po-
drn recuperarse algunos de lo recur-
sos empleados en su recapitalizacin.
La actualizacin del BdE da cuenta,
no solo del dinero inyectado, sino de
lo ya recuperado y lo que estima recu-
perar. Se da por perdido el 75% de las
ayudas pblicas recibidas por la banca.
En el repaso de las cantidades que
recibieron las 14 entidades financie-
ras socorridas desde 2009 suele dife-
30 EL SALTO Octubre 2017
renciarse entre lo aportado por dos
instituciones, el Fondo de Reestruc-
turacin Ordenada Bancaria (FROB)
y del Fondo de Garanta de Depsitos
(FGD). Esta diferenciacin responde al
distinto origen de los capitales que las
conforman. La primera se nutre fun-
damentalmente con capital pblico,
mientras que el FGD est constituido
por dinero que aporta la propia ban-
ca, es decir, con capital privado.
Una cuanta por determinar. De
momento, el BdE cifra el rescate ban-
cario en un total de 62.754 millones
de euros, cifra de la que, eso s, resta
el importe ya recuperado ms lo que
estima recuperar con la futura venta
de Bankia. El total de dinero pblico Desde que comenzaron las ayudas cedidos por el FROB en el proceso de
invertido en el rescate, entre inyec- a la banca escuchamos una sopa de reestructuracin. Gran parte de estos
ciones de capital, avales y garantas, cifras de la que es difcil sacar algo en los otorga el Estado a los bancos que
es lo que suma esos 54.353 millo- claro. Los propios organismos oficiales han comprado entidades con proble-
nes, segn este organismo. A da de publican cifras diferentes sin explicar mas, normalmente por un euro. Pero,
hoy el Estado solo ha sido capaz de claramente la razn de la desigualdad. segn el consultor y analista financie-
recuperar un 7% del mismo. En el es- En este sentido, el Tribunal de Cuentas ro Alejandro Inurrieta, los avales hay
cenario ms optimista, el BdE espera asegur en enero que, hasta 2015, el que computarlos porque tienen un
recuperar un total de 14.275 millones. rescate haba costado 122.122 millones coste financiero y de oportunidad. Tc-
La futura venta de Bankia, fusionada de euros, cantidad muy distinta a los nicamente es un dinero que el Estado
recientemente con Banco Mare Nos- 62.754 millones que maneja el BdE. no podra gastar, que tendra que tener
trum, es la clave que determinar La diferencia estriba en que el prime- comprometido para el caso de que hu-
cunto se recupera finalmente. ro incluye la totalidad de avales con- biera que ejecutarlo.

Los rescates que no se cuentan.
Al margen del baile de cifras publica-
do hasta ahora, lo cierto es que gran
parte del rescate bancario nunca ha
estado reflejado en las estadsticas
oficiales. Tanto el Gobierno como la
UE y el BCE han participado en el sal-
vamento de un sector que disfrut de
unos beneficios rcord en los aos de
bonanza e incurri en prcticas abu-
sivas y de riesgo sistmico.
Al estallar la crisis, mientras que en
otros pases, como Estados Unidos
o Alemania, se inyectaban ingentes
cantidades de dinero pblico a la ban-
ca, en Espaa las ayudas pblicas no
se produjeron. Esto pareca una ven-
taja, y as lo vendieron polticos y su-
pervisores, quienes aseguraban que
el sistema bancario espaol estaba
en mejores condiciones que el resto
al no haber comercializado hipotecas
subprime. Pero uno de los motivos
por los que se retras el empleo de di-
nero pblico es que el rescate comen-
z por otra parte: por los pequeos
ahorradores que haban
sido engaados con las
preferentes. En Espa- euros, cuanta
a, el primer rescate a la
banca recay sobre las es-
paldas de los depositan-
tes, seala el periodista recuperar con la
Andreu Miss en su libro
La gran estafa de las prefe-
rentes. Gracias a ellas las
entidades espaolas pudieron aguan-
tar un tiempo extra, hasta que lleg la
segunda ola de la crisis.
Empresas
El segundo rescate silencioso tiene
un nombre menos conocido: los ac-
tivos fiscales diferidos (DTA), un ins-
trumento contable gracias al cual la
banca puede apuntarse como activo
un dinero que en realidad se ha dedi-
cado a otros fines. Hacienda daba esta
posibilidad si el banco en cuestin
aseguraba que tendra beneficios para
reponerlo en el plazo de pocos aos,
pero en el transcurso de la crisis, la UE
consider que podan ser una forma
de ayuda de Estado encubierta y deci-
di restringir su uso.
En ese momento el Gobierno emiti
un real decreto para que 30.000 mi-
llones de estos activos DTA fueran ga-
rantizados por el Estado y no tuvieran
que reconocerse prdidas en los libros
contables de los bancos. Para el analista
Inurrieta, esta legislacin favorece cla-
ramente a la banca al permitirle tener
unos balances ms saneados y mante-
ner la estabilidad de su accin. Desgra-
ciadamente no ha sido el nico caso de
regulacin favorable, como atestigua el
caso de las clusulas suelo, otro ejem-
plo de regulacin sesgada hacia el que
provee el crdito, en detrimento del
consumidor, afirma.
Unidos a estos rescates encubiertos,
en los ltimos meses hemos asistido a la
quiebra del Banco Popular y al aumento
de dudas sobre la solvencia de Liber-
bank y Unicaja. Se trata de los ltimos
coletazos de la crisis del sistema finan-
ciero espaol, que puede seguir gene-
rando costes. De hecho, tras la quiebra
de Banco Popular, el Santander ha eje-
cutado 500 millones de las garantas de
los activos fiscales que han salido direc-
tamente de las arcas del Estado.
Comparaciones odiosas. Pero no
todos los pases han perdido en sus res-
cates. Lo cierto es que, de las grandes
economas europeas, Espaa tiene el
dudoso honor de ser la que ms dinero
pblico ha perdido en el rescate.
En 2013, la Casa Blanca public un in-
forme con los resultados de las ayudas
pblicas. Se haba recuperado hasta el
ltimo cntimo prestado, tanto inyec-
ciones de capital como el programa de
compra de activos txicos. Adems, se
haban cobrado 88.500 millones de d-
lares en intereses, ingresando un total
de 700.000 millones.
En Europa, Espaa es
El BdE cifra el el pas que ms dinero lle-
va perdido, un 4,3% de su
rescate en un PIB. Esta tasa es la mayor
total de 62.754 de las grandes economas
millones de europeas, seguida de la
alemana con un 1,3%. El
de la que resta rescate britnico, que al-
canz los 23.000 millones
lo que estima de libras, se recuper por
completo y con intereses.
venta de Bankia El rescate de 10.000 millo-
nes de euros de Holanda a
ING se recuper tambin
con intereses. La otra gran economa
europea, Francia, incluso ha ganado
dinero con el rescate.
Octubre 2017 | El Salto 31
Opinin
Los trabajos
de las dems
C
uando vengo a Madrid tengo por costumbre tomarme,
al menos, un caf con cada una de esas mujeres que
me invitaron a un plato de comida caliente en uno de
los aos ms precarios de mi vida: el ao que viv en
Madrid. En mi ltima visita, qued con mi amiga Mara. Hace un
ao exacto yo me estaba mudando y todava no nos conocamos
en persona. Mara es una de esas hermanas que me ha trado La
tribu. Doce meses despus puedo decir que tras los largos paseos
hasta el Matadero con su beb, las meriendas, los cafs y las de-
cenas de libros prestados, Mara es una amiga. Quiz parezca que
no tiene importancia, pero a los 30 aos las amigas no se hacen
fcilmente; las amigas que tienen trabajos algo menos precarios
que t y comparten contigo lo poco que ganan son para siempre.
La otra tarde nos contamos el verano. En ese relato,
Mara dijo algo a lo que no he dejado de darle vueltas: Siento
que ninguna situacin dura demasiado y estoy siempre en
un estado transitorio. De repente, tuve una epifana: mi
amiga acababa de darle nombre a un malestar que llevo
experimentando varios aos. De una ciudad a otra, de un pas
a otro, por trabajo, por necesidad; de una relacin a otra, por
capricho, por cansancio; de un trabajo a otro, de un medio a
otro: mi generacin vive en una transicin perpetua.
Al despedirse, Mara me cont que no sabe hasta
cundo seguir en el trabajo precario de autnoma que
tiene en una institucin pblica. Nos dijimos adis con la
promesa de pasar unos das en una finca perdida en mitad
de la nada entregadas a la escritura. En el camino de vuelta a
casa, intent hilar todos esos pensamientos que durante un
par de horas fuimos lanzando al aire: a nuestros 31, 32 aos,
Carmen G. no tenamos nada an. Acaso alguna de mis amigas de mi
de la Cueva misma generacin tena algo estable, algo que pudiera durar?
32 EL SALTO | Octubre 2017
En 45 minutos, me dio tiempo a hacer una lista mental de las
historias laborales que hay detrs de mis amigas (y aqu va mi
pequeo homenaje al libro de Silvia Nanclares):
Clara, periodista, ha trabajado los ltimos meses ms de
11 horas diarias para una editorial independiente que le pagaba
menos de 1.000 euros.
A Gema, guionista, una empresa le debe ms de 3.000
euros por una serie de trabajos que hizo a mediados de 2016.
Segn la jefa de Isabel, periodista, desde que tuvo a su
hijo, ha dejado de estar todo lo disponible que debera estar
para el peridico.
Carmen, Sonia, Luca y Bea, periodistas, tienen
colaboraciones con varios medios y en total no suman ni 400
euros al mes.
Elisa trabaja en un gran grupo editorial ms de diez
horas diarias y apenas supera los 1.000 euros.
Miriam, doctorada en Historia, no tiene trabajo.
Raquel, escritora, gana 400 euros por media jornada en
una librera.
Elena, bibliotecaria, lleva encadenando becas de 700
euros diez aos.
Celia, traductora, se acaba de ir a Bruselas a buscarse la vida.
Beln, periodista y filloga, trabaja cinco horas diarias
de lunes a domingo en una librera y cobra 795 euros.
A Silvia, periodista y doctora en Literatura espaola, le
pagan 50 euros brutos por artculos de 1.200 palabras.
Carolina, escritora y periodista, ha publicado su primer
libro y se lleva el 4% en derechos.
Roco, Estela, Mara Jos, Alba, Sonia y Nerea
(periodista, filloga, traductora, doctorada en Literatura
inglesa, dramaturga, historiadora) no tienen trabajo.
Todas ellas viven en Madrid. Todas ellas pertenecen al
sector cultural. En esta historia cada una de ellas tiene un nombre
falso. Si pusiera sus verdaderos nombres, podran despedirlas de
sus trabajos de mierda que no quieren, que no les gustan pero
que necesitan para vivir en Madrid y, aun as, no les da para vivir.
Pero esta historia no termina con todas mis amigas y
sus historias de precariedad. Esta historia termina conmigo
negndome a tener un trabajo precario que me d dinero para
vivir en Madrid y no me deje tiempo para escribir. Esta historia
termina conmigo volvindome a la casa de mis padres en un
pueblo de Andaluca. Durar?
 Suplemento especial Revolucin rusa

ro
l tu
d e l fu
-2017
os d e
1917
a z o El 25 de octubre de 1917 (7 de noviembre segn

n n
el calendario gregoriano) comenz la revolucin
rusa. Para tal ocasin seleccionamos textos de

e ie
ngel Ferrero, Fernando Hernndez Snchez, Layla

i
Martnez, Julin Vadillo, Ignasi Franch, Constantino
Brtolo, un cmic de Elisa G. McCausland y Marcos

C om
Prior y el diseo de NoAz para El Salto.

c
Especial

El 7 de noviembre
de 1917 muri
el siglo XIX
Texto ngel Ferrero

A las 21.45h, el crucero Aurora, atracado

en el ro Neva de Petrogrado, dispara la
primera de una serie de salvas seal convenida
para el asalto al Palacio de Invierno, donde
se encuentra reunido el gabinete de
ministros del Gobierno Provisional

E
s la seal convenida para el asalto al Pala-
cio de Invierno, donde, el 7 de noviembre
de 1917, se encuentra reunido el gabinete
de ministros del Gobierno Provisional.
Los autores de aquel disparo descono-
can la relevancia de la cadena de aconte-
cimientos en la que se encontraban insertos y que,
con aquella descarga de artillera, contribuan a
acelerar. No fueron solamente disparos de fogueo:
dos obuses impactaron contra la cornisa del edi-
ficio, haciendo aicos parte del estuco y transfor-
mndolo en improvisada alfombra para los solda-
dos y guardias rojos que participaron en el asalto,
as como a tres periodistas estadounidenses John
Reed, Louise Bryant y Albert Rhys Williams que
cubran los acontecimientos.
Estbamos sentados en el Smolny, atenazados
por los alegatos de los ponentes, cuando salida de
la nada otra voz irrumpi en aquel saln ilumina-
do: el can del crucero Aurora disparando al Pa-
lacio de Invierno, escribe Albert Rhys Williams.
Continuo, insistente era el ritmo ominoso del
can, rompiendo el embrujo de los oradores en
nosotros. No pudimos resistir la llamada y salimos
corriendo. Los tres periodistas lograron subir a un
camin desde el que se arrojaba al vuelo folletos
por la Avenida Nevsky informando de la toma de
poder un cometa [] dejando una cola de carte-
les blancos a nuestro paso hasta llegar al Palacio
de Invierno a tiempo para ser testigos de la salida
de los ministros del efmero Gobierno Provisional,
arrestados a las 2.10h de la madrugada en la sala ad-
junta al Saln de Malaquita del palacio. A las tres de
la madrugada todo haba terminado. En la Aveni-
da Nevsky las farolas volvan a iluminar, el caoneo
haba desaparecido y la nica presencia de guerra
eran los guardias rojos y soldados sentados en torno
al fuego, recuerda Reed en Diez das que estreme-
cieron al mundo. La ciudad estaba en calma, pro-
bablemente nunca haba estado tan en calma en su
historia. Aquella noche no ocurri ningn atraco, ni
un solo robo. El siglo XIX haba muerto.
De la eficacia de la propaganda sovitica es tes-
timonio que, an hoy, se recuerde este hecho tras-
cendental a partir de la reconstruccin cinemato-
grfica de Sergui Eisenstein en Octubre (1927),
cuando en realidad fue una revolucin relativamen-
te incruenta: seis muertos y 50 heridos segn fuen-
tes historiogrficas rusas (no as en otras ciudades
rusas, sobre todo en Mosc). La toma de los puntos
clave de Petrogrado se llev a cabo sin resistencia.
Cuando los bolcheviques capturaron el Ministerio
de Guerra, escribe Reed, desconocan la existencia
de una oficina militar de telgrafos emplazada en el
tico []; en aquel tico se sentaba un joven oficial DO / ESTOY PERDIDO, dice el protagonista al co-
todo el da, telegrafiando a todo el pas sin pausa
apelaciones y proclamas. Cuando escuch que el
Palacio de Invierno haba cado, se puso el sombre-
ro y abandon tranquilamente el edificio...
El siglo XIX haba muerto. Comenzaba el corto
siglo XX como lo llam el historiador Eric Hobs-
bawm que haba nacido en las trincheras en 1914
y acabara con la desintegracin de la URSS en 1991.
Entre ambos, menos de ocho dcadas de enormes
avances sociales y cientficos, pero tambin de vio-
lencia y conflictos en una escala nunca antes vista.
En el horizonte gris de la existencia humana se
vislumbra un gigante llamado conciencia de la cla-
se obrera, anota Louise Bryant en su libro Six Red
Months in Russia. Avanza a un paso ensordecedor
por todos los pases del mundo. No hay escapatoria:
debemos salir y reunirnos con l. Depende de noso-
tros si se convertir en un monstruo despreciable y
horrible que exigir sacrificios humanos o se con-
vertir en el salvador de la humanidad. El futuro
perteneca sigue perteneciendo? a las masas.
Cuando Vladmir Mayakovski public su poema
sobre la revolucin, lo mand hacer sin firma para
que cualquiera pudiera modificarlo: 150.000.000
es el nombre del dueo de este poema.
El siglo XX es, indudablemente, el siglo del so-
cialismo. Tambin de su tragedia. Del fracaso de
la revolucin en los pases industrializados, justa-
mente donde muchos esperaban que sucediese,
y de su aciago destino all donde triunf. La trage-
dia la resume Fatzer, la obra inacabada de Bertolt
Brecht. Cuatro soldados alemanes desertan du-
rante la Primera Guerra Mundial y abandonan su
tanque. ME CAGO EN EL ORDEN DE ESTE MUN-
mienzo de la obra. Mientras esperan el estallido
de la revolucin que los libere definitivamente, la
relacin entre ellos se deteriora.
Tres de los puntos de inflexin ms impor-
tantes del siglo XX la Revolucin de octubre,
la victoria sobre el fascismo y la desintegracin
de la URSS sucedieron en Rusia, y un cuar-
to los procesos de descolonizacin la tuvo

34 EL SALTO | Octubre 2017


como impulsora. El centenario de la Revolucin
de octubre se ha convertido para las autoridades
rusas en un desafo dialctico. Parece como si
no estuvisemos celebrando el aniversario del
acontecimiento que inici grandiosas transfor-
maciones sociales, sino recordando unos distur-
bios excepcionales que ocurrieron en una ciudad
concreta debido a unos intrusos, sealaba un
mordaz Bors Kagarlitsky desde las pginas de
Rabkor. En efecto, el fin de la URSS allan a las
elites su camino al poder poltico y econmico en
Rusia, pero supuso al mismo tiempo el final de su
condicin de superpotencia, una que comenz
con una revolucin comunista y que, por moti-
vos que no precisan mucha aclaracin al lector,
les es imposible reivindicar. Las cartelas en las
exposiciones sobre la revolucin en los museos
y galeras de Mosc dando por vlido el con-
trafctico de que Rusia se habra desarrollado
de manera normal si los revolucionarios no se
hubieran interpuesto en el camino desde las re-
formas de Piotr Stolypin son elocuentes en este
sentido. Tanto como la restauracin de smbolos
imperiales, especialmente los ltimos Romanov,
llevada a cabo por todas las administraciones de
la Federacin Rusa desde los aos 90.
En Espaa, lejos de debatir cuestiones de in-
ters que plantean los sucesos revolucionarios
de 1917 qu estructura ha de tener un partido
que aspire a representar los intereses de una ma-
yora social?, cmo articularlos y qu relacin
ha de mantener con el resto de organizaciones
y movimientos sociales?, cmo se conquista y
mantiene el poder?, la mayora de textos y ac-
tos de conmemoracin del centenario se han
movido entre la instrumentalizacin poltica
incluyendo los ajustes de cuentas sectarios en-
tre facciones de la vieja y la nueva poltica y
la idealizacin romntica. En este contexto, no
est de ms aquel pasaje de Hamlet: No era ne-
cesario, seor, que un muerto saliera del sepul-
cro a persuadirnos de esa verdad.
La revolucin
en Espaa
Texto Julin Vadillo
E
l desarrollo revolucionario
ruso no solo qued circuns-
crito a sus fronteras. Sin
embargo, el proletarios
de todos los pases, unos,
lema histrico del socialismo, se torn
en nuevas escisiones entre los partida-
rios del modelo sovitico y los crticos
con el mismo, naciendo los partidos co-
munistas en diferentes lugares. Espaa
no fue la excepcin a este asunto.
Cuando los acontecimientos
de febrero y octubre se desarrollaron en
Rusia, Espaa viva una ola de crisis po- Maurn e Hilario Arlandis se declar
ltica, econmica y social acompaada
de una movilizacin obrera. En diciem-
bre de 1916 las centrales sindicales UGT
y CNT haban llegado por primera vez a
acuerdos. La primavera de 1917 fue agi-
tada con movilizaciones de trabajadores
en distintos sectores que desemboc en viendo con dos opiniones diferentes.
agosto de 1917 con la declaracin de una
huelga general revolucionaria que acab
con la represin de sus integrantes, el en-
carcelamiento del comit de huelga y la
suspensin de las libertades de reunin
y prensa. El teln de fondo de la Revolu-
cin rusa se dejaba sentir en los peridi-
cos Solidaridad Obrera y El Socialista.
El triunfo de octubre en Rusia
levant esperanzas en el obrerismo espa-
ol. Los congresos del PSOE y de la CNT
mostraron inters por aquellos sucesos.
El PSOE era partidario de la fusin de la II
Internacional (a la que pertenecan) con la
III nacida de las jornadas revolucionarias
rusas. La CNT, en su congreso de 1919, se
adhiri a las nuevas estructuras interna-
cionales revolucionarias con la defensa
del comunismo libertario como bandera.
Sin embargo, las delegaciones
que los dos organismos obreros ms
Barcelona
importantes de Espaa mandaron a
los congresos de la Komintern (III In-
ternacional) variaron la posicin de los
organismos socialistas y anarquistas.
El informe que ngel Pestaa elabor
para la CNT junto al elaborado por el
francs Gastn Leval en el congreso de
la Profintern (Internacional Sindical
Roja) revoc el acuerdo de adhesin
de los libertarios a las estructuras co-
munistas y su adhesin a la renacida
AIT en Berln en 1922. Solo un sector
encabezado por Andreu Nin, Joaqun
pro-bolchevique y acabaron saliendo
de la CNT fundado sus propias estruc-
turas comunistas, la Federacin Co-
munista Catalano-Balear ya en 1924.
Por su parte, el PSOE acudi
a los congresos de la Komintern vol-
La de Fernando de los Ros, crtico
con el modelo sovitico y la de Daniel
Anguiano, partidario de la inclusin
del PSOE en la Komintern. El congre-
so del PSOE en abril de 1921 dio una
victoria por estrecho margen a los
partidarios de no estar en la Komin-
tern, provocando una escisin con
el nacimiento del Partido Comunista
Obrero Espaol (PCOE). Antes, las
Juventudes Socialistas haban tenido
una escisin que dio origen en 1920
al nacimiento del Partido Comunista
Espaol (conocido como el partido
de los cien nios). A instancias de la
propia Internacional, ambos organis-
mos se fusionaron naciendo en no-
viembre de 1921 el Partido Comunista
de Espaa (PCE), cuya influencia en
el obrerismo espaol fue escasa hasta
los prolegmenos de la Guerra Civil.
Especial

ia
a c
i c en
vi nf os
t lu
so i

z
he
de a

nc
S
ez
nd
72

n
er
H
do
an

torio asolado por la guerra civil. De la

rn

L
guerra de movimientos se pas a la de
Fe
o

posiciones. El movimiento comunista

xt
Te

a revolucin o, ms exactamen- se dot de un centro director, la URSS,

te, las revoluciones de febrero y
octubre de 1917 desencadenaron
un terremoto social y poltico cuyas
ondas cruzaron los cinco continen-
tes. Entre 1919 y 1922, en lugares tan
diferentes y tan distantes de Rusia como la campia
de Crdoba, Manchester, Turn, Munich o Chicago,
la corriente del bolchevismo pareca transmitirse
a la velocidad de la luz, trastocndolo todo: desde
la quietud secular del latifundio meridional a las
ciudades industriales y las fbricas del capitalismo
fordista. En palabras del notario Juan Daz del Mo-
ral, Rusia fue la palabra evocadora que inoculaba
desasosiego y miedo en las clases conservadoras y
alimentaba las esperanzas de quienes aspiraban a
una transformacin radical del orden existente.
Pero en 1923, con la derrota de la Repblica de los
Consejos Obreros en Hungra y de la Raterrepublik
de Munich, el ciclo iniciado en Octubre languideci.
La soada o temida revolucin mundial no tuvo
lugar y la experiencia sovitica qued confinada
al interior de unas fronteras menguadas y un terri-
y de una organizacin internacional, la
Komintern, dispuesta a mover sus peo-
nes como si de un ejrcito mundial se
tratase. Fue una dcada de aislamiento
y violenta reconfiguracin interna, mar-
cada por la colectivizacin de la agricul-
tura y los primeros procesos de purga.
En el exterior, el sectarismo priv a los
comunistas de apoyos y aliados.
Cuando ms aguda era la soledad de
la URSS, el crack de 1929 vino a cues-
tionar el paradigma del capitalismo sin
reguladores y a poner en valor las pol-
ticas alternativas basadas en la planifi-
cacin. Las sociedades industrializadas
padecieron el azote del paro masivo y
las democracias sufrieron la acometida
de los fascismos. Las tensiones sociales
alcanzaron su punto lgido en la segun-
da mitad de los aos 30. El movimiento
comunista internacional imprimi en-
tonces un giro de 180 grados a su ante-

36 EL SALTO | Octubre 2017


rior estrategia sectaria, apostando por la formacin
de los Frentes Populares. El frentepopulismo supu-
so la ampliacin de la base social del movimiento
progresista, atrayendo a los intelectuales y a la bur-
guesa radical temerosa del avance del fascismo.
Por primera vez, sin mediar una toma violenta del
poder poltico, se impuso una agenda social bene-
ficiosa para la clase obrera el reconocimiento de
las secciones sindicales de empresa, los convenios,
la extensin de los subsidios y las primeras vaca-
ciones pagadas. En contrapartida, se produjo el
encuentro del proletariado, como parte integrante
del pueblo, con la nacin. La heterogeneidad de los
componentes del bloque antifascista se tradujo en
la expresin de unos objetivos diferentes a los del
modelo sovitico: reforma agraria frente a colecti-
vizacin, alianzas pluripartidistas frente a partido
nico, cooperativismo, respeto a la pequea pro-
piedad, democracia popular de nuevo tipo versus
dictadura del proletariado, cultura nacional-popu-
lar. Se consolidaron las organizaciones de masas
juveniles, femeninas, sindicales y la militancia
fue vista como una puerta de acceso a la moderni-
dad. La afiliacin, el carnet, proporcionaba sensa-
cin de fuerza, de pertenencia a un colectivo influ-
yente, de posesin de las claves para interpretar la
realidad y avanzar en el sentido de la Historia.
Tras la Segunda Guerra Mundial, el movimiento
comunista pareca destinado a extenderse tous
azimuts. En el mundo occidental, la implantacin
del dominio comunista en ms de una cuarta
parte del globo provoc un doble efecto
defensivo: el del rearme para la contencin
del peligro rojo y el diseo de las reformas
destinadas a integrar a la clase trabajadora
en el sistema mediante la arquitectura de
redistribucin de rentas y servicios conocida
como Estado del bienestar. Los partidos
comunistas europeos contribuyeron, por accin
o reaccin, a su edificacin, desde los gobiernos
de unin nacional, hasta 1947; expulsados de
ellos, mediante la movilizacin de los sindicatos
(CGT, CGIL). En los aos 50 y 60, el PCF o el PCI,
con sus correspondientes galaxias organizativas
juventud, mujeres, intelectuales, veteranos
se erigieron en contrasociedades. Ya fuera
en el cinturn rojo de Pars o en la Emilia-
Romagna, los partidos comunistas funcionaron
como organizaciones-providencia y embriones
de la sociedad futura: proveyeron vivienda
social (cooperativas, barriadas), presionaron
para reforzar la capacidad de interlocucin y
cogestin sindical, garantizaron la educacin
(escuelas, campamentos de verano) y el acceso
a la cultura y el recreo.
El octubre rojo
En lo que se comenzaba a conocer
como Tercer Mundo, el modelo
sovitico, nacido en un entorno
no industrializado y con un peso
determinante de la poblacin
campesina, ejerci una doble atraccin:
la del voluntarismo radical percibido
como necesario para quemar etapas e
impulsar gigantescos saltos adelante;
y la derivada de la acreditacin de
un modelo de va a la modernizacin
mediante procesos de planificacin
a cargo de un ncleo de direccin
instruido y disciplinado. El socialismo
se expandi de la mano de unos
movimientos de descolonizacin
que adoptaron el modelo leninista
en lo poltico y la matriz sovitica
en lo econmico. La revolucin fue
reinterpretada en clave nacional y
adaptada a contextos culturales no
occidentales en Asia y frica.
Mientras los partidos comunistas
occidentales, en la oposicin,
cultivaban un modelo revolucionario
de invernadero a la espera de un acceso
al poder que la geopoltica les vet,
los gobernantes en Europa del este
manifestaron signos de anquilosamiento
ideolgico. El encanto de la revolucin
emigr a las experiencias perifricas
China, Cuba, Vietnam donde se
apreciaba una renovacin de la esencia
revolucionaria original. La ingnita
torpeza para resolver las contradicciones
surgidas en el seno de sus sociedades
Berln Oriental (1953), Hungra y Polonia
(1956), Checoslovaquia (1968) arruin
la imagen del socialismo sovitico como
modelo de referencia. A finales de los 60
quebr definitivamente la concepcin
monocentrista que Mosc haba visto
debilitarse tras la ruptura con Pekn y
el cuestionamiento de Togliatti en su
Memorial de Yalta (1964). El maosmo
o el guevarismo conquistaron a una
parte de los jvenes contestatarios
en los turbulentos principios de los
70, mientras los partidos comunistas
occidentales buscaban una conciliacin
entre socialismo y libertad bajo la
forma del eurocomunismo. Los
gobernantes en las democracias
populares fueron languideciendo como
aparatos burocrticos, refractarios a
la crtica y enrocados en la defensa de
los privilegios de la nomenklatura. Su
incapacidad para percibir la magnitud
de la crisis estructural sobre la que
se asentaban llev a su implosin en
noviembre de 1989, dejando tras de s un
paisaje de escombros y melancola.
Octubre 2017 | El Salto 37
Especial
L Mujeres
as bolas de nieve
impactaron contra los
cristales de la fbrica.
Desde dentro se podan
or los gritos de la calle.
Llamaban a la huelga y al sabotaje,
a hacer caer el trono del tirano y
convocar la tormenta. Las trabajadoras
abandonaron sus puestos y se unieron
a la manifestacin que recorra
Petrogrado. Las bolas de nieve se
convirtieron en piedras y los cristales
de la fbrica estallaron en pedazos.
A la cada de la tarde, lo que haba
comenzado como una manifestacin
para conmemorar el Da Internacional
de la Mujer se haba convertido en una
huelga que llamaba al levantamiento
contra el rgimen zarista. Ms de
100.000 personas, en su mayora
mujeres, chocaron contra la polica en
los diferentes disturbios que se iniciaron
por toda la ciudad. La Revolucin Rusa
acababa de comenzar.
El incendio de febrero. La
participacin de las mujeres en la
huelga que hizo estallar la revolucin
no era un hecho aislado. Las obreras
haban protagonizado las huelgas
de la industria textil en 1896, las
protestas contra el reclutamiento
forzoso para la guerra rusojaponesa y
los sucesos revolucionarios de 1905,
donde las mujeres de las fbricas
textiles, tabaqueras y azucareras
se haban unido a las trabajadoras
del servicio domstico para formar
sus propios sindicatos y participar
en las diferentes manifestaciones y
protestas. Adems, las mujeres haban
tenido una implicacin crucial en
las sociedades secretas que haban
atentado contra el rgimen zarista en
las ltimas dcadas del siglo XIX. No
solo haban constituido prcticamente
la mitad de sus miembros, sino que
tambin haban tenido cargos de
responsabilidad en la coordinacin
de las diferentes clulas y la decisin
de las lneas estratgicas a seguir. As,
por ejemplo, el atentado que haba
acabado con la vida del zar Alejandro
II haba sido planificado y dirigido
por una mujer, Sophia Perovskaya,
miembro del Comit Ejecutivo de la
sociedad secreta Narodnaya Volia.
La movilizacin militar de los hom-
bres haba favorecido la incorporacin
de las mujeres al creciente proletaria-
do industrial: si en 1914 constituan el
26,6% de la fuerza de trabajo, en 1917
haban alcanzado el 43,3%. Este incre-
mento se haba producido incluso en
los trabajos cualificados, de los que
las mujeres haban estado tradicional-
mente apartadas: del 3% en 1914 ha-
ban pasado al 18% en 1917.
Este trabajo industrial se
desarrollaba en condiciones de
explotacin extrema, con jornadas
que oscilaban entre las trece y las
catorce horas diarias, una enorme
peligrosidad y una absoluta ausencia
de derechos.
38 EL SALTO | Octubre 2017
en la
revolucin
Texto Layla Martnez
En el campo, las condiciones de vida no
eran muy diferentes. La abolicin formal
de la servidumbre no haba acabado con las
relaciones de dominacin que mantenan a
los campesinos en la miseria. La desnutricin,
la muerte por enfermedades que tenan cura
y la explotacin extrema seguan siendo las
condiciones en las que se desarrollaba la
vida de los antiguos siervos. Sin embargo, los
mecanismos que hacen girar los engranajes de la
Historia estaban a punto de empezar a moverse.
La huelga del Da de la Mujer permiti poner
en marcha la serie de protestas que acabaran
desembocando en la abdicacin del zar y la
formacin de los soviets. Con frecuencia, los
historiadores han restado importancia a los
sucesos del 8 de marzo 23 de febrero en el
antiguo calendario ruso destacando su carcter
espontneo y su falta de estrategia poltica. Sin
embargo, la determinacin y los mtodos que
utilizaron las mujeres que participaron en la huelga
demostraron que conocan las causas profundas de
sus problemas y que saban cmo hacerles frente.
Esto fue visible no solo en los lemas y las pancartas
que se exhibieron en las protestas, sino tambin en
las estrategias que se pusieron en marcha, como la
de ganar a los soldados para la causa.
El carcter espontneo de la protesta no
implica que no fuese producto de un alto grado
de conciencia poltica. Las mujeres tenan una
larga trayectoria de participacin en las huelgas y
protestas que haban sacudido Rusia y conocan
de primera mano la explotacin laboral extrema.
Adems, las mujeres que pertenecan al partido
bolchevique haban tenido un papel central
en la preparacin de la huelga. A pesar de ser
una minora dentro del partido, impusieron la
organizacin de un mitin para ese da centrado
especialmente en los problemas de las obreras. Para
ello se vieron obligadas a vencer la resistencia de sus
compaeros, que pensaban que se trataba de una
accin precipitada y que las trabajadoras deban
esperar a que los obreros cualificados estuviesen
preparados para tomar parte en el conflicto.
La participacin de las mujeres en el desarrollo
de la revolucin no se limit a los sucesos de
febrero. El Gobierno Provisional que sigui a la
cada del zar no tard en frustrar las expectativas
de la clase trabajadora. En mayo, las protestas
obligaron a su disolucin y multiplicaron las
huelgas, de nuevo protagonizadas por mujeres.
Una de las ms importantes fue la de las
trabajadoras de las lavanderas, que moviliz a
ms de 40.000 obreras, en su mayora miembros
de un sindicato dirigido por la bolchevique Sofia
Goncharskaia. En agosto, frente a los intentos del
general Kornilov de dar un golpe de Estado capaz
de aplastar la revolucin, las mujeres se unieron
a la defensa de Petrogrado participando en las
barricadas. La insurreccin no iba a detenerse. Los
engranajes ya haban comenzado a girar.
El incendio de octubre. El final del verano
trajo la certeza de que todas las vas probadas hasta
entonces se haban agotado. El gobierno provisional
menchevique haba traicionado el levantamiento,
las protestas solo haban trado ms represin y el
intento de golpe de Estado de Kornilov haba dejado
claro que haba dos nicas posibilidades: dar un
paso adelante o ser masacrados. Haba llegado el
momento. Las mujeres del partido bolchevique
participaron en los sucesos de octubre prestando
asistencia mdica, asegurando la comunicacin
entre distintas ciudades, coordinando el
levantamiento entre diferentes zonas de Petrogrado
y formando parte de la Guardia Roja, que tom el
control de los puentes, el banco central y las sedes
del servicio postal y telefnico antes de su asalto
definitivo al Palacio de Invierno.
En los meses previos a su llegada al poder, el
partido bolchevique haba tomado conciencia de
la importancia de las mujeres en la revolucin.
La causa se encontraba fundamentalmente en su
protagonismo en la insurreccin de febrero, pero
tambin en papel de las mujeres integradas en l.
Lderes bolcheviques como Alexandra Kollontai,
Nadezhda Krupskaya, Inessa Armand, Vera
Slutskaya o Konkordiia Samilova haban luchado
para convencer a sus compaeros del papel crucial
de las trabajadoras como sujetos activos de la

revolucin y no como obstculos a su avance. El
peridico bolchevique Rabotnitsa (cuya traduccin
sera La Mujer Trabajadora), publicado por primera
vez en 1914 y relanzado en mayo de 1917, haba
hecho una importante labor en este sentido,
defendiendo que la igualdad entre los sexos era una
mxima asumida por toda la clase trabajadora.
Estos hechos permitieron que muchas de
las primeras medidas del nuevo gobierno
estuviesen relacionadas con la situacin de la
mujer. Seis semanas despus de la revolucin,
el matrimonio religioso fue reemplazado por el
registro civil y se legaliz el divorcio a peticin
de cualquier miembro de la pareja. Estas
medidas fueron recogidas un ao ms tarde en el
Cdigo de la Familia, que igualaba a las mujeres
ante la ley. En l se aboli el control religioso
del matrimonio, se instituy el divorcio y se
asegur que el control del dinero y los bienes
de las mujeres recayeran sobre ellas mismas.
Adems, el concepto de ilegitimidad de los hijos
fue erradicado: si una mujer no saba quin
era el padre, todos sus compaeros sexuales
anteriores tenan la responsabilidad colectiva
sobre el cuidado del nio. Tres aos ms tarde,
en 1920, Rusia se convirti en el primer pas en
legalizar el aborto voluntario.
Sin embargo, las resistencias a la igualdad
entre hombres y mujeres seguan estando muy
extendidas. La situacin de las trabajadoras no
haba cambiado sustancialmente y solo unas
pocas fueron elegidas para formar parte de los
El octubre rojo
rganos de gobierno. En el partido bolchevique
tambin permanecieron infrarrepresentadas.
Con la excepcin de algunos nombres propios,
ninguna de ellas tuvo cargos de responsabilidad
ni autoridad y las que los tuvieron, como
Armand o Krupskaya, tuvieron que luchar
contra la creencia de que se deba a su relacin
personal con miembros del partido. Con el
paso del tiempo las cosas no haran ms que
empeorar. El Jenotdel, el Departamento de
Mujeres Trabajadoras y Campesinas del Partido
Bolchevique, que haba sido creado en 1919
por Kollontai y Armand, fue desmantelado
progresivamente hasta su disolucin definitiva
por el gobierno de Stalin en 1930. Algo similar
sucedi con algunos de los derechos conseguidos
que, como en el caso del aborto, fueron
fuertemente limitados. Segn la doctrina del
nuevo rgimen, la desigualdad entre hombres y
mujeres haba quedado abolida por la revolucin
y la insistencia en la cuestin de gnero solo
serva para dividir a la clase trabajadora.
Las mujeres haban comenzado la revolucin
y haban contribuido a darle forma en sus
primeros momentos, pero nunca haban tenido
un verdadero lugar en ella. El incendio se haba
consumido y solo quedaban las cenizas.
Octubre 2017 | El Salto 39
Enfoques
La historia de
las disidencias y
deformaciones
del proceso
revolucionario son
tan antiguas como
el proceso mismo
O
ctubre desat esperanzas que,
al verse frustradas, generaron
profundos desengaos. La In-
ternacional Comunista enalte-
ci la figura del kominteriano,
el revolucionario profesional
con dotes acreditadas para organizar las seccio-
nes nacionales del Ejrcito mundial de proletaria-
do. No se moviliza tal cantidad de capital simb-
lico y energa revolucionaria sin calibrar el coste
de su malversacin. Fueron kominterianos los
futuros hroes de la resistencia y los burcratas
del bloque socialista, pero tambin, en expresin
de Isaac Deutscher, los herejes y los renegados,
los que se pasaron a las filas contrarias llevando
sobre s pedazos y andrajos del antiguo unifor-
me, complementados con los ms fantsticos y
sorprendentes trapos nuevos.
La primera hornada de crticos fue servida por
la frustracin derivada del Termidor estaliniano.
El italiano Amadeo Bordiga, el francs de origen
ruso Boris Souvarine o el belga Victor Serge aco-
metieron desde distintas posiciones a la izquier-
da de la izquierda la deriva autoritaria de Stalin.
Franz Borkenau o Arthur Koestler, miembros
del Partido Comunista Alemn, contribuyeron
40 EL SALTO | Octubre 2017
a la denominada literatura del desengao con
El reidero espaol (1937) y World Communism;
Koestler, autor de un Spanish Testament (1937),
gir hacia el anticomunismo en El cero y el infini-
to (1942) y narr su revelador viaje a la URSS en
el tercer volumen de su autobiografa, Euforia y
utopa. El croata Ante Ciliga, adherido al trotskis-
mo y deportado a Siberia, relat su experiencia
en Au pays du grand mensonge (En el pas de la
gran mentira); el peruano Eudocio Ravines, im-
pulsor del Frente Popular de Chile, rompi con
el estalinismo tras el pacto Molotov-Ribbentrop
y public La gran estafa en 1953. Jan Valtin, joven
espartaquista infiltrado en la Gestapo, public en
1941 Sans patrie ni frontires, autobiografa que se
convirti, paradjicamente, en un autntico ma-
nual de formacin en tcnicas de clandestinidad.
La glaciacin estaliniana no se limit a
la centralizacin del poder en la cspide del
partido y el sistema, cada vez ms confundidos
entre s. Desde finales de los aos 20, procedi
a la liquidacin de la discusin orgnica
precedida de la supresin de la pluralidad
en el resto del campo revolucionario de la
direccin colegiada y de las corrientes internas.
Mediante un deslizamiento semntico,
la discrepancia se convirti en
disidencia y esta, en ltimo trmino,
en oposicin criminal. En el contexto
de la consolidacin de una nueva
lite dirigente, la erradicacin de
posiciones divergentes se tradujo en
persecucin y eliminacin fsica de los
sospechosos de apoyarlas.
Si la pica de la lucha y la derrota
de la Repblica espaola y la medrosa
reaccin de las democracias frente
al expansionismo nazi sostuvieron
durante un tiempo algunos nimos
declinantes, el pacto germano-
sovitico de agosto de 1939 tuvo
efectos devastadores. No pocos
viajeros del tren de la Historia
decidieron bajarse de l, hastiados
de sus bandazos. Otros, los que

sintieron reavivarse el fuego del entusiasmo
revolucionario en las trincheras del Jarama,
Brunete o el Ebro Berzin, Goriev, Antonov
Ovseenko, Koltsov fueron purgados a su
retorno a la URSS. Los incombustibles, como el
futuro jefe de la Orquesta Roja, Leopold Trepper,
procuraron confortarse con el argumento
emoliente de la guerra interimperialista con
el que Stalin sofoc las nuseas del movimiento
comunista internacional. Solo desde el 22 de
junio de 1941, el color volvi a los rostros de
quienes recuperaron el orgullo de participar en
la guerra del lado correcto. La victoria sobre el
fascismo llev al cnit el prestigio de una URSS
que reclamaba de nuevo el carcter de centro
del movimiento comunista internacional.
El mundo bipolar de la posguerra mundial
abri una nueva dinmica de confrontacin. Neumann, cuada del mtico agitador Willy
Durante los aos 50 y 60, una industria
editorial sufragada por el Congreso para
la Libertad de la Cultura y sostenida con
fondos de la CIA sirvi de nutriente para los
guerreros de la Guerra Fra. Se puso de moda
un tipo de relato basado en el protocolo
de la confesin, el testimonio de quienes,
habiendo estado de parte del Mal y visto la
luz, proclamaban su afn de contricin. Fue
la poca de los Yo, fulano de tal que haban
inaugurado las memorias de Walter Krivitsky:
Yo, jefe del servicio militar sovitico. En la lista
encontramos a Ettore Vanni, pedagogo y
antiguo director del diario comunista Verdad,
autor de Yo, comunista en Rusia; Benjamin
Gitlow, exdirigente del PC de los Estados
Unidos; Louis Fischer, periodista; o un
antiguo compaero de Toglliatti y Gramsci,
Ignazio Silone, contribuyente a la obra
colectiva de Richard Crossman, Le Dieu des
tnbres, Paris (1950). En Espaa, uno de los
fundadores del Quinto Regimiento y miembro
del Comit Central del PCE, Enrique Castro
Delgado, escribi Mi fe se perdi en Mosc y
Hombres made in Mosc. Demoledor por su
patetismo fue el caso de Margarete Buber-
Cristopher Hill, en historiografa;
Mnzemberg, cuya oscura muerte en Francia
en 1939 fue objeto de versiones controvertidas,
y compaera del dirigente alemn Heinz
Neumann, detenido y ejecutado en la Gran
Purga de 1937 mientras se encontraba exiliado
en Mosc. Margarete pas por un campo
de trabajo sovitico y fue entregada a los
nazis en el puente de Brest Litovsk en virtud
El octubre rojo
del pacto germano-sovitico. Sus
recuerdos quedaron recogidos en
los libros Historia de la Komintern.
La revolucin mundial (1975) y
Prisionera de Stalin y Hitler.
En mbitos extraeuropeos,
las adaptaciones del dogma a
contextos preindustriales y polticas
voluntaristas de superacin de fases
del desarrollo material condujeron
a las aberraciones del maosmo el
gran salto adelante, la Revolucin
Cultural e interpretaciones
monstruosas el rgimen jemer
en Kampuchea o pardicas la
monarqua de facto juche de Corea
del Norte. En el mundo occidental,
el canon de la academia sovitica, tan
fosilizado como la gerontocracia que
lo custodiaba, palideci frente a las
corrientes renovadoras del marxismo
Hobsbawm, E. P. Thompson y
Theodor Adorno o Althusser en
filosofa; Poulantzas o Rudolf Bahro en
politologa pero eso no impidi que
su matriz de hierro prevaleciera all
donde el sistema estaba reclamando a
gritos una profunda reforma, sobre los
movimientos de renovacin terica.
Con letales consecuencias.
Octubre 2017 | El Salto 41
42 EL SALTO | Octubre 2017
Octubre 2017 | El Salto 43
Especial
Cemento
La revolucin empieza
despus de la revolucin
Texto Constantino Brtolo
E
stamos en 1921. La
estrategia bolchevique
planteada para garantizar
la transicin al socialismo,
basada en el control obrero
de la produccin y distribucin de los
productos bsicos se haba frustrado
dadas las condiciones de una guerra civil
que apenas poda darse por finalizada en
esas fechas. Despus de aos de lucha,
la poltica del comunismo de guerra,
asentada en medidas de confiscacin
y nacionalizacin apresuradas, no ha
logrado evitar hambrunas, descontentos
y revueltas. Una situacin de extremo
peligro que va a obligar a dar paso a una
Nueva Poltica Econmica (NEP) que
supone facilitar la entrada de capitales
privados e inversiones extranjeras y
la desnacionalizacin de pequeas y
medianas empresas.
Cemento, la novela publicada en 1925
por Fiodor Gladnov (1883-1958) rene
una doble y paradjica condicin, pues
si por un lado es una novela referencial,
por otro es una novela inexistente.
Referencial porque es el ejemplo que los
inquisidores literarios traen a colacin
cuando se trata de condenar el realismo
social sovitico. E inexistente porque,
44 EL SALTO | Octubre 2017
amn de su ostracismo editorial y a la vista de tal
juicio, hay que deducir que sus inquisidores no la
han ledo ni por asomo.
Glieb Chumalov, uno de los protagonistas de esta
novela, regresa de la guerra a su ciudad de origen
con el deseo de reencontrarse con los espacios
que la guerra le oblig a abandonar: el hogar y la
fbrica. Pero ni los aos ni la Revolucin han pasado
en balde. Dacha, su mujer, ya no es la esposa dulce
y entregada sino una mujer nueva que se ha
construido una identidad propia, independiente
y activa, mientras que la gran fbrica de cemento
permanece abandonada y convertida en un
esqueleto estril e intil. Con esta obertura, y como
es de imaginar, Glieb, al modo de los hroes del Far-
West o de la filmografa blica anglosajona (Salvar al
soldado Ryan) asumir el papel de hroe positivo
y acabar logrando que la derruida fbrica vuelva
a funcionar gracias al esfuerzo de los trabajadores
y trabajadoras que recuperarn as, mediante el
trabajo, su dignidad de clase perdida.
Resumida as la novela no dejara de ser una
versin anticipada, a lo sovitico, de Un solo
ante el peligro y acaso el tema explicara en parte
que el canon literario la hubiera condenado a
padecer el anatema y el olvido en los infiernos
del realismo socialista. Y no. Y no porque la
novela no pueda inscribirse en ese anatemizado
realismo socialista, sino porque, frente a lo que
la inquisicin piensa, el realismo socialista, al
menos en un primer momento, no dej de ser una
propuesta de vanguardia que naci con la ambicin
de representar lo nuevo que la revolucin trajo
consigo. No estamos tampoco ante el caso de ese
tpico y tpico realismo capitalista al uso, Erin
Brockovich por ejemplo, donde las fronteras entre
los buenos y los malos resultan claras y difanas.
Cabe sealar que, muy al contrario, la novela
de Gladnov logra desplegarse como un espacio
narrativo con una sintaxis compleja donde resuena
la propia y vasta complejidad que esa revolucin se
va a encontrar desde el da despus a la toma del
Palacio de Invierno. Es decir, desde ese despus en
el que la revolucin realmente comienza.
A este respecto parece conveniente centrarse
en cuatro de los aspectos o ejes narrativos que
estructuran la novela de Gladnov: la amenaza de
burocratizacin y corrupcin del poder sovitico,
las contradicciones que las dificultades de carcter
econmico introducen en el interior de la propia
revolucin, la separacin entre los intelectuales y
los trabajadores y la emancipacin de la mujer.
La burocratizacin y corrupcin
pespuntean sin reservas a todo lo largo de la
novela: Sois comunistas y no sabis nada de
poltica obrera. No habis olfateado todava ni
la plvora ni el sudor del obrero. Me cisco en
vuestra mquina.Tenis tres regimientos de
empleados pblicos que se han acostumbrado
enseguida a comer, ociosos, el pan de los
Soviets. No crea que el relato acab dando
solucin hollywoodiense al problema incluso
cuando intervenga el rgano, la Inspeccin
Obrera, que el partido crea para luchar contra esa
tendencia.

En el campo de la economa, la
novela aborda las tensiones que el
establecimiento de la NEP provoca en
la militancia comunista. No oculta que
tales tensiones sern en muchos casos
el origen de las primeras depuraciones
que tienen lugar en el seno del partido
bolchevique: No podemos traicionar a
la revolucin, sera peor que la muerte.
Pero la nueva poltica econmica no es
en s misma la reaccin la restauracin
del capitalismo?.
Ser justamente la reaparicin de
la burguesa que la NEP propicia
lo har denunciar a otra de las
muchas mujeres que protagonizan
la historia que est viviendo algo
inconcebible: No s dnde est
la pesadilla Est en esos aos de
lucha, de sufrimiento, de sangre
derramada, de sacrificio o en
esta fiesta de escaparates lujosos
y de cafs embriagadores? Para
que hemos acumulado entonces
montones de cadveres? No, no
puedo admitirlo no puedo vivir
con ese pensamiento... Hemos de
haber luchado, de haber sufrido,
de habernos hecho matar, para
crucificarnos vergonzosamente
nosotros mismos?.
El tercer punto, la divergencia
entre el partido y la intelligentia se
argumenta narrativamente tambin
a lo largo de la novela, que no omite
el desencuentro entre el impulso
revolucionario de los obreros
y el pesimismo cnico de unos
profesionales que, bien instalados por
los avances de la revolucin de febrero,
en pocos casos queran ir ms all.
Pero quiz sea la emancipacin
de la mujer la cuestin que la novela
plantea con ms fuerza y acierto
narrativo sin que jams en ningn
anlisis sobre literatura y emancipacin
de la mujer se cite Cemento como uno
de los primeros ejemplos en los que
se aborda de manera clara y radical la
cuestin. Basta para confirmarlo con
citar uno de los muchos momentos en
los que el tema se desarrolla. As, cuando
Glieb regresa de la guerra, Dacha, ha
tomado conciencia de su independencia:
Eres comunista, pero tambin eres un
bruto que necesitas una mujer sometida
a ti como una hembra. Eres un buen
soldado, pero en la vida eres un mal
comunista [...]. Todos los vnculos
se han roto y se han mezclado... En lo
sucesivo es preciso comprender el amor
de otra forma de un modo nuevo. Pero
cmo? Se inicia as un eje argumental
que tampoco se resolver felizmente.
Frente a la versin dominante
interesada en situar Cemento como
parte de una narrativa sovitica que se
descalifica por maniquea, esquemtica
y meramente propagandstica,
sorprende en definitiva el papel, la
atencin y el lugar que se concede a lo
que debemos considerar reflejo de los
El octubre rojo
problemas, obstculos, crticas , dudas
y planteamientos que la revolucin
sovitica hubo de abordar en sus
primeros aos en un contexto de guerra
civil, acoso militar de las potencia
europeas y bloqueo econmico.
Cierto que en la novela se despliega
tambin una visin pica de las
realizaciones que la revolucin. Hay
un elogio claro del proletariado como
protagonista colectivo, de sus conquistas,
sus esfuerzos y sus logros pero no deja de
llamar la atencin la innegable empata
con se afronta a los personajes que se
muestran crticos con los caminos que la
revolucin est recorriendo.
La novela no ahorra poner la mirada
sobre los errores, perversiones y
golpes ciegos de una revolucin que
est buscndose a s misma en medio
del desabastecimiento casi total y del
caos revolucionario. Los claroscuros,
en definitiva, de un tiempo en donde
lo viejo no acaba de finalizar y lo
nuevo tantea sus primeros pasos.
Porque ese es el argumento de
esta novela de fuerte y extraa
densidad narrativa: la tragedia que el
nacimiento de lo nuevo presupone.
Especial
E n r
l Manifiesto comunista de
Karl Marx y Friedrich Engels
se iniciaba con la frase: Un
fantasma recorre Europa: el
fantasma del comunismo.
El ideario comunista ha tenido cierta pre-
sencia en el cine, pero uno de sus mayo-
res hitos histricos, la Revolucin rusa de
octubre de 1917, tiene algo de presencia
fantasmagrica, de decorado difumina-
do al fondo de un cuadro. A pesar de su
relevancia histrica, solo se le prest una
atencin relativamente continua desde
la Unin Sovitica, y ni siquiera la Rusia
postcomunista parece interesada en re-
cordar esos hechos.
Cuando la revolucin de 1917 ha apare-
cido en las pantallas, a menudo ha sido
como teln de fondo de relatos amorosos
poco interesados en el contexto. Esclava
del amor, de Nikita Mikhalkov, es una me-
tfora de ello, al tratar del rodaje de un
filme romntico que se ve dificultado por
el estallido revolucionario. Las historias
de parejas separadas por las circunstan-
cias de belicosidad y divisin poltica han
sido la tnica habitual. Excepcin hecha,
claro est, del cine poltico-propagands-
tico realizado en la Unin Sovitica, que
dedic horas de metraje a legitimar el
ataque al gobierno provisional posterior
al derrocamiento del zar.
El gobierno sovitico encarg dos
filmes conmemorativos del dcimo ani-
versario de la revolucin. Octubre es quiz
el ms difundido porque su autor fue el
reputado Sergei Eisenstein, que ya haba
destacado con El acorazado Potemkin.
Discutida institucionalmente, Octubre fue
una especie de reportaje escenificado que
se centr en los grandes acontecimientos.
El inicio de la obra es vibrante. Eisenstein
evidencia en diversas escenas la radicali-
dad de su concepcin de un montaje que
usa con intenciones rtmicas y tambin
como mecanismo de generacin de ideas.
Si este enfoque result muy aventurado
en 1927, resultara decididamente a con-
tracorriente durante el realismo socialis-
ta.
El final de San Petersburgo, la otra obra
de encargo gubernamental, resulta algo
ms clida. Sus primeros minutos ofre-
cen un cierto argumentario sobre los
motivos humanos de la insurreccin,
alejados de debates retricos o de los
conflictos entre partidos y corrientes
ideolgicas. Se destaca el hambre del
campesinado y la falta de alternativas
porque la situacin del proletariado in-
dustrial urbano tambin es psima.
El enfoque es narrativo y plantea una
especie de drama estructuralista con
conflictos entre arquetipos (empresa-
rios y capataces codiciosos contra tra-
bajadores huelguistas, por ejemplo).
Se alternan la aparicin de personajes
concretos y largos tramos de narracin
46 EL SALTO | Octubre 2017
a ,
u s e s
i n
c am
i l
c e r
u d
l n
o e e
v a d
e o
m
R s d s
a a a
L nt cor tic o
fa de n
y om
r
xto
Te
colectiva ajena a la lgica individualista
y psicolgica del cine estadounidense.
Su autor, Vsvolod Pudovkin, incluye
notas de rechazo anticapitalista a la I
Guerra Mundial. Recuerda la muerte de
soldados tanto rusos como alemanes y,
en un montaje brutal, combina las im-
genes de muertes en trincheras con las
pizarras de cifras en alza en los merca-
dos burstiles.
La posterior Arsenal, de Aleksandr Do-
vzhenko, explic conflictos derivados de
la guerra civil rusa en Ucrania. Su autor
llevara ms all la estetizacin de las ima-
genes de pobreza campesina con unos
primeros minutos de expresionismo apli-
cado a la representacin de privaciones y
abusos, especialmente impactante en su
uso de figuras humanas estticas.
En apenas unos aos, el cine silente
sovitico fij en imgenes flmicas la
historia reciente del pas vista desde la
perspectiva del gobierno sovitico, pero
con ciertas diferencias de estilo y discur-
so. En la dcada posterior, y ya contando
con el uso de los dilogos, se estrenara
otra obra que alcanzara un gran xito: el
biopic de un militar cado durante la gue-
rra civil, Chapyev. Aunque el recuerdo
de la II Guerra Mundial se impuso como
un hito doloroso de la memoria colecti-
va, el ascenso bolchevique tambin apa-
recera en ttulos como las monumenta-
a
ch
an
Fr
asi
Ign
les El Don apacible y Siberiada. La ms modesta El
cuarenta y uno, remake de un filme de 1927, enfati-
zaba el dolor por el entendimiento imposible entre
individuos de bandos opuestos durante la guerra
civil. De alguna manera, escenificaba la mayor liber-
tad expresiva del cine posterior a la muerte de Stalin.
Cineastas de otros pases europeos tambin am-
bientaron filmes en la Rusia revolucionaria. Pero esa
localizacin tuvo a menudo una importancia mni-
ma. Un ejemplo evidente es El vrtigo, una historia
de flirteos extramatrimoniales firmada por el francs
Marcel LHerbier (El dinero). En ella, la revolucin es
una turba irrumpiendo en la mansin donde vive
una joven malcasada con un general. Hay tiempo
para caracterizar a los bolcheviques como una horda
de maleantes acobardados por un solo hombre.
Tambin de corte romntico, El amor de Jeanne
Ney, supuso la adaptacin de una novela del cono-
cido intelectual Ilya Ehrenburg por parte de G. W.
Pabst. En esta, la revolucin separa a dos amantes.
Si en El vrtigo puede detectarse una hostilidad im-
plcita hacia la revolucin, la mirada de Pabst es
ms bien clida. El galn es comunista, bieninten-
cionado y no violento. Pabst pudo querer escapar
del confrontacionismo para filmar una ficcin de
ententes posibles.
El realismo potico francs, muy en boga antes de
la ocupacin nazi del pas, daba el protagonismo a
las clases populares y a los excluidos, pero buscando
temas menos polarizadores que la revolucin rusa.
Aun as, uno de los exponentes de la tendencia, Jac-
ques Feyder, film La condesa Alexandra en el Reino
Unido. De nuevo, se trataba de un filme sobre amo-
res dificultados por la agitacin blica.
El terror rojo llega a Hollywood. Dos fic-
ciones estadounidenses de los aos 20 sugieren el
miedo al contagio revolucionario que ocasion el
ascenso al poder de Lenin. La novela de un mujik des-

taca por su carcter siniestro. Explica la historia de
un campesino que arriesga su vida por proteger a
una aristcrata. El gesto le supone un empleo, pero
otro trabajador le ilustra en un socialismo basado en
el odio de clase y le inocula el deseo de violar a la
protagonista. La pelcula se convierte en una especie
de drama romntico-criminal, con un buen salvaje
casi animalizado a quien el comunismo convierte en
un agresor sexual.
Por su parte, La tempestad es una propuesta pecu-
liar. Los responsables del filme se recrean en el esta-
blecimiento del rgimen comunista como una orga
de sangre y ejecuciones de presuntos contrarrevo-
lucionarios, pero a la vez critican la desigualdad del
antiguo rgimen.
El Hollywood silente y del pri-
mer cine sonoro sola satirizar
el clasismo evidente de las socie-
dades aristocrticas sin reparar en la
desigualdad de rentas, pero caa en una
cierta fascinacin por la ceremoniosidad de la
nobleza. En La tempestad se plantea la imposi-
bilidad del common man para vivir pacficamente
en tiempos de polarizacin. El resulta-
do es pintoresco, pero se distancia de
las visiones del zarismo como cuento de
hadas al estilo de Anastasia, cuya versin
animada mostraba a obreros nostlgicos
del zarismo.
El amor tambin sera la base para una
adaptacin de imagen real de la misma
leyenda de Anastasia, Una hija del zar Ni-
cols II, dirigida en 1956 por Anton Litvak.
Y tendra un papel relevante dentro de
Doctor Zhivago. Incluso Rojos, el biopic
del escritor comunista John Reed acaba-
ra siendo sobre todo una historia de en-
cuentros y desencuentros maritales.
La revolucin en tiempos de Pu-
tin. En los ltimos aos, el cine ruso
solo ha ofrecido una mirada a la revo-
lucin rusa de gran xito comercial:
El almirante. El filme es un biopic de
Aleksandr Kolchak, hroe de guerra
que luch contra el gobierno posterior
a la revolucin de octubre. Se le retra-
ta como un hombre creyente, atado al
El octubre rojo
deber de combatir a quienes conside-
re enemigos de la patria y adusto en su
manera de amar. El resultado es un fil-
me patritico donde no caben los deba-
tes sobre el zarismo, el bolchevismo o
el gobierno provisional: hay que seguir
disciplinadamente al lder. Como si de
Anastasia se tratase, el filme acaba con
escenas nostlgicas del glamur del ab-
solutismo.
Otro filme reciente, Batalon, se inspi-
ra en el primer batalln de mujeres ruso
que combati en la I Guerra Mundial.
Probablemente los resultados creativos
son superiores a los conseguidos con El
almirante. De nuevo, los comunistas son
cobardes y alborotadores
cuyo discurso contrario a
la intervencin en la I Guerra
Mundial compromete la integri-
dad territorial y el futuro del pas. A la
mirada fascinada a la violencia militar y
el gusto por la mano dura, desgraciada-
mente frecuentes en las pantallas globa-
les, se le aade un especial gusto por la
jerarqua y los liderazgos fuertes.
 Especial
Cualquier da
hacemos la
revolucin
D
Texto Pablo Elorduy
esde los ms precoces has-
ta los absolutamente recal-
citrantes, el izquierdista
espaol moderno no tan
claramente la izquierdista es-
paola tiene en la Revolucin de 1917 una
referencia rocosa, con pocas aristas. La alu-
sin a la Revolucin con maysculas, junto a
la de la II Repblica, la lucha antifascista de
la II Guerra Mundial, la Revolucin Cubana y
la resistencia antifranquista, constituyen un
corpus rotundo que solo se discute para in-
troducir el factor nacional.
Hoy, la revolucin de 1917, sin embar-
go, comienza a estar entre las salas menos
visitadas de esos museos mentales. El con-
tenido de la Revolucin, ms all de que la
organizacin partidista establecida por Le-
nin s est de plena vigencia, se confunde
con la historia del comunismo en su totali-
dad, como si Rusia solo hubiese sido el con-
Suplemento especial diseado por NOAZ para El Salto.
tenedor de una fuerza capaz de modificar el
curso de la historia y no un conjunto de per-
sonas y pueblos en la lucha asimtrica pero
victorias por deshacerse de sus cadenas.
Por eso, el inters de estas pginas es mos-
trar el aspecto vivo de la Historia en uno de
sus momentos estelares, por usar la defini-
cin del escritor suizo Stefan Zweig. Quiz
el minuto cero de todas las revoluciones se
asemeja, pero el tiempo que echa a correr de-
trs de cada una de ellas es tambin la cons-
tatacin de que tras el hecho histrico hay
una secuencia de trabajos y das, de incom-
prensin y conquistas de las que solo tiempo
despus se comprende el alcance. As fue en
Rusia y en los pueblos que conformaron la
Unin Sovitica, as en todos los pueblos de
Europa y en otras zonas del Planeta donde la
historia de los bolcheviques y del comunismo
transform las relaciones sociales. A partir de
1917, los y las nadie de todos los pueblos del
mundo encontraron una inspiracin, una
gua, a menudo un dogma. La cada de la
URSS y del bloque del Este a partir de 1989
no afect a la imagen un tanto idealizada de
los hechos de 1917, pero s la deposit en-
tre esas referencias que acumulaban polvo
mientras se produca la expansin y el triun-
fo del turbocapitalismo.
En el centenario de la Revolucin rusa,
tomarla como un objeto acabado y perfecto
implica desechar las principales ensean-
zas que hoy nos puede aportar. Su carc-
ter mutante, la enseanza que aportan sus
contradicciones, la dialctica entre terror,
purga y ultranacionalismo y el triunfo de la
clase obrera, la emancipacin de las muje-
res y el reconocimiento de la soberana de
los pueblos.
La izquierda no perezosa tiene siempre
la oportunidad de volver a leer la revolucin
de octubre de 2017 en trminos nuevos. En
relacin con las circunstancias actuales,
tras el triunfo neoliberal de los aos 70 del
siglo XX, la cada de la URSS y la conversin
de Rusia en una democracia autoritaria de
mercado, y tras la crisis global de 2008 y la
expansin de la desigualdad.
Leer esa revolucin en su compleji-
dad e introducir los factores que no exis-
tan en la Rusa postfeudal (el agotamiento
de los recursos naturales, la sociedad de
consumo y del conocimiento, la victoria
a tantos niveles del feminismo) puede ha-
cer que mantengamos la perspicacia y la
habilidad para tomar el tren de la historia,
con maysculas, cuando sea necesario.
Leerla con una mirada nueva para llevar a
cabo cada da las transformaciones nece-
sarias para que todos los das tomemos un
pequeo Palacio de Invierno.

Estamos bien
M
ara Teresa est bien. Lo s porque lo acaba de con-
firmar con un breve mensaje en su muro. Y ya no
s si Mara Teresa est en el terremoto de Mxico,
en el huracn de Puerto Rico, en la revolucin
de Catalua, en la dictadura de Venezuela, en el atentando
del metro de Londres, en la visita del Papa en Colombia o en
la crisis ministerial en Per. Ni si quiera me acuerdo de quin
es Mara Teresa. Solo s que est bien. Y la definicin de estar
bien hoy cobra un significado nuevo, ms modesto si se quiere.
Es ms un estar clarsimo que un ser. Un me gusta significa en
esta coyuntura un me importa. Me importa tu vida, para ser
precisos. Por ahora la ms rpida y efectiva forma de hacrselo
saber a Mara Teresa es la ms insustancial.
Hace unos das, volviendo a Espaa en un avin, el piloto
con su voz en off nos dijo que pasaramos muy lejos del huracn
Irma pero que habra ms turbulencias de lo normal. E hizo
una metfora cmo estaremos de mal que ahora los poetas
son los pilotos de Iberia en lugar de concentrarse solo en
llegar: Son como las ondas que se forman despus de tirar una
piedrita al agua. Les habla el capitn..., dijo.
As estamos en nuestras casas, sintiendo un montn
de ondas despus de que unos cuantos arrojaran piedras y
escondieran la mano. Sin estar ni en peligro ni a salvo, a nadie
se le quita la sensacin de que incubamos el mal, de que
contenemos energa de placa tectnica que tarde o temprano
tendr que liberarse. Y mientras tanto no puedes dejar de ver
en loop videos de edificios que se caen, de poner LEstaca en
Gabriela Wiener YouTube y buscar el pronstico del tiempo. Muy malo por cierto.
Opinin
No s si llegaremos al primero de octubre. En octubre
no hay milagros pero s terremotos, dicen en mi pueblo. En
septiembre, en cambio, se intenta cobrar. Por fin, en medio
de mi propia tragedia, una de mis editoras contesta que tengo
regalas de alguno de mis libros efecto mariposa y que
va a liquidarme, ambigua terminologa que significa en el
argot del hampa que va a matarme y en el argot de recursos
humanos que va a devolverme a la vida. Le respondo con un
gif de Brad Pitt en chndal haciendo el subnormal. Liqudame
de una vez y acabemos con todo esto.
No hay nada ms que hacer estos das que pasar facturas
y turistear por las tragedias el mundo, saltar de topic en topic,
comentarlo con el del costado y que te diga que ya lo saba.
Todos ya lo vimos todo antes, joder. La mujer que pidi
que se abriera su tumba para demostrar que est viva. Ya lo
haba visto. El celador del geritrico de Olot que amaba a sus
vctimas. Ya lo haba visto. La publicidad de Netflix que hiere
a las vctimas de ETA. Ya lo haba visto. El chef que renunci
a sus estrellas Michelin para sentir menos presin. Ya lo haba
visto. Y que Imanol Arias lo ha vendido todo para pagar a
Hacienda. No, pero no me importa.
Me paso el da contestado comentarios en uno de mis
grupos no mixtos de mujeres acosadas, violadas o muertas.
Estn bien, estamos bien. Por el momento. Pero esta columna
al final ser sobre la teora del caos y el vagar sin rumbo en la
hiperconexin y en olor a apocalipsis.
Y yo que pensaba escribir contra Javier Maras y el da
que conoc su bao. Menos mal que le hice caso a mi esposa
feminazi y pas de su culo.
Desaparece una chica, se mueve la tierra. Comparto la
aplicacin de Google para ubicar desaparecidos en catstrofes.
Tambin comparto la noticia de la escritora surcoreana que
escribi 20 libros sobre la felicidad y que acaba de suicidarse.
Lo hago con una frase: Autoayuda. La escritora y Mara
Teresa estn bien. Cmo lo hacamos antes?, creamos
acaso que los dramas y las comedias ocurran de una en una,
que poda aislarse una historia trascendente de la otra, que
poda tirarse una piedrita, no s, en Madrid, y no generar un
tsunami, no s, en Catalua?
La simultaneidad de nuestras catstrofes cotidianas
no pesa como un festival en el que no puedes estar en todos
los conciertos a la vez. Ms bien en das como hoy por fin
nuestras ansias de protagonismo bajan y nos alegramos de no
haber estado en ninguno. Ser un lugar outsider. Muy lejos del
epicentro de cualquier cosa. No ser. No estar. Ni bien ni mal. Y
que te encuentren gracias a la aplicacin de Google. Putada.
Octubre 2017 | El Salto 49
Enfoques

El progreso de los mentawai

Siberut. Los
mentawai
habitan en una
isla al oeste de
Indonesia.

50 El Salto | Octubre 2017

 Indonesia

Fotografas y texto Marina Calahorra

A
unos 100 kilmetros al oes-
te de la isla de Sumatra, en
Indonesia, se encuentra
las Mentawai.Cuatro islas
principales forman este
archipilago volcnico: Pa-
gai del Sur, Pagai del Norte, Sipora
y Siberut. En el corazn deesta lti-
ma habita, desde hace ms de 3.000
aos, la etnia mentawai.No fue hasta
despus de la Segunda Guerra Mun-
dial cuando empez a tener relacin
con la civilizacin occidental.
Los mentawai son una cultura conoci-
da por sus costumbres. Sus tierras estn
repartidas por clanes. En el centro de
cada terreno se alza una gran estructu-
ra de madera llamada uma,que sirve de
casa. Alrededor de las umas corre el ga-
nado de la familia, en su mayora cerdos
y gallinas, cazados en la selva y criados
en semilibertad. Los bananeros y el sagu
les proporcionan su alimento principal.
Los sikerei, sus chamanes, son los lde-
res del clan. Suelen reunirse vestidos
con sus mejores galas, adornando su
cuerpo de plantas para celebrar rituales
que pueden llegar a durar das.
Los mentawai carecen de documen-
tacin y censo, pero s utilizan smbo-
los: los titi, un tatuaje tpico de esta
etnia. Cada uno de estos tatuajes tiene
un significado que indica el clan al que
pertenecen. Les sirven para identifi-
carse como guerreros frente a posibles
adversarios y para apelar a la protec-
cin de los espritus de la selva.

LUCHA DE INTERESES. Esta cultura est

ahora en peligro de extincin. Varios
expertos advierten del riesgo que la in-
dustrializacin supone para la tribu.
Durante los aos 70 hubo una gran
discriminacin cultural contra los men-
tawai. Sus smbolos, casas de oraciones
tradicionales y pueblos fueron quema-
dos por el Gobierno cuando los forza-
ron a trasladarse y estos se negaron,
afirma Frans Siahaan, miembro de la
ONG Yayasan Citra Mandiri. El Gobierno
indonesio cre los denominados pro-
gramas de cambio conductual, con los
que pretenda ensear a los nativos a
asimilar una Indonesia en desarrollo. La
realidad fue otra. Varios ambientalistas
afirmaron que dichos programas ser-
van para enmascarar otras intenciones:
que la familia de Suharto, presidente de
Indonesia hasta 1998, pudiera ofrecer
los bosques a empresas madereras con-
troladas por Yakarta.
El 8 de diciembre de 1998, el Gobier-
no indonesio celebr en Padang, capi-
tal de Sumatra, un encuentro de con-
sulta organizado por el Departamento
de Transmigracin y Reasentamiento
Forestal de la provincia. Directivos del
Gobierno local y alrededor de 120 re-
presentantes comunales y jefes de aldea
de las islas Mentawai se reunieron para

Octubre 2017 | El Salto 51

Enfoques

Sikerei (arriba, a
la izquierda) es
el nombre con el
que este pueblo
denomina a sus
chamanes.

Palma (arriba, a
la derecha). Las
plantaciones de
palma son una de
las amenazas que
enfrenta el pueblo
mentawai.

Butui (abajo, a
la izquierda).
En el pueblo
es habitual ver
mviles, aunque
no haya luz
elctrica.

Butui. Una mujer

mentawai en
el interior del
edificio que sirve
de mezquita en
esta poblacin.

52 El Salto | Octubre 2017

 Indonesia

aprobar un nuevo plan de transmigra-

cin. Casi 11.000 familias de las islas,
vinculadas a una plantacin comercial
de palma a cargo de la compaa PT
Citra Mandiri Widya Nusa, propiedad
del exministro de Trabajo Abdul Latif,
se vieron afectadas por el nuevo plan.
Hace unos aos, el Gobierno aprob
otro plan de reubicacin y una nueva
ley que reconoca las tierras habitadas
por los mentawai como propiedad del
Estado. Esta ley exiga a sus habitantes
obtener un certificado gubernamen-
tal de adquisicin para justificar su
propiedad, documento que era prc-
ticamente imposible de conseguir, ya
que solo se expeda en Yakarta. El Go-
bierno construy una zona cerca de
la frontera de la selva, que denomin
como pueblos del gobierno. Ofreci
a la tribu, si se trasladaba al lugar, edu-
cacin gratuita para sus hijos, aten-
cin mdica, ropa civilizada, una
iglesia de su eleccin o una red elctri-
ca. Muchos clanes salieron de sus ho-
gares para establecerse en pequeas
casas unifamiliares ms modernas.
Este nuevo pueblo es el Ugai.

EL PRIMER PUEBLO MENTAWAI. Un

infinito marco verde se convierte en
el escenario de juegos para los nios.
Los adultos, que parecen ser dueos
de un tiempo infinito, envuelven sus
porches en humo, apurando el taba-
co mientras conversan con sus veci-
nos. Ugai es actualmente un pozo de
controversia. Los plasmas reinan en
los salones de las casas. Tambin los
telfonos mviles que, con un poco
de suerte y algunos kilmetros de ca-
minata hasta lo alto de una montaa,
encuentran cobertura. Una pequea
tienda ofrece productos de necesidad:
arroz, azcar, galletas y el ms pre-
ciado de los productos para los nati-
vos tabaco. Las epidemias de clera
y la hepatitis siguen siendo frecuentes
en Ugai. No existe plan alguno de po-
tabilizacin de agua ni saneamientos
habilitados. Estas aldeas representan
el fracaso de la modernizacin. Los
mentawai que fueron reubicados no
disfrutan de ninguna de las ventajas
de la ciudad, pero s sufren muchas de
sus desventajas.

BUTTUI, EL FUTURO UGAI. A solo una

hora andando a travs de un peque-
o sendero en medio de la selva est
Buttui. Aqu no hay plasmas reinando
en los salones y, cuando oscurece, el
pueblo se queda a la luz de las velas.
En el centro del poblado se observa
una edificacin que resulta ser una
mezquita. De fondo se oye el atrona-
dor sonido que produce un generador
instalado para que los operarios pue-
dan seguir trabajando en la construc-

Octubre 2017 | El Salto 53

 Ugai (abajo). Un nio juega cerca
de la casa donde ha sido reubicado
junto a sus padres.

cin del gran plan de la ONG Yayasan

Aksi Peduli Bangsa. Alguien tiene que
ensear a esta gente a no vivir como
animales, afirma el lder de la ONG.
La mezquita es la primera de las cinco
edificaciones del plan, que tambin
contempla una escuela del Gobierno,
una residencia para maestros, una bi-
blioteca y un hospital.
La luz del generador sirve a un chico
de 15 aos que se encarga de arreglar
viejos mviles. Algunos jvenes, miem-
bros de las cuatro familias hasta el mo-
mento convertidas al islam, pasean con
sus motocicletas. En el pueblo no hay
luz elctrica con la que cargar los mvi-
les, ni seal para usarlos. Tampoco hay
ninguna carretera por la que puedan
circular las motos. Un litro de gasolina
aqu puede pagarse a precio de oro.

PROGRESO O RETROCESO? Los

indgenas de la isla de Siberut llevan
aos siendo presionados por los mi-
litares indonesios para llevar a cabo
una plantacin de palma aceitera de
70.000 hectreas y un proyecto aso-
ciado de transmigracin, a pesar de
que la isla ha sido declarada reserva
de la biosfera por la UNESCO. La in-
dustria de aceite de palma est ex-
perimentando un auge explosivo en
toda Indonesia y en Buttui, una de las
pocas reas vrgenes que quedan en
Indonesia, el segundo pas con mayor
biodiversidad del mundo.
El ltimo plan ideado por el Gobier-
no indonesio en colaboracin con las
autoridades regionales de las islas
Mentawai lleva por nombre Trans
Mentawai. Se trata de un proyecto
cuyo objetivo es construir una red de
carreteras que servirn para facilitar
la accesibilidad a todo lo largo y an-
cho de la isla. Hasta el momento, el
difcil acceso a las islas haba servido
de ventaja a los nativos para frenar la
avalancha turstica a las islas.
Actualmente la zona no dispone de
aeropuerto ni de un circuito de ca-
minos adecuado para poder llegar a
las paradisacas playas de Mentawai,
dueas de uno de los mejores rom-
peolas del mundo. El proyecto Trans
Mentawai supondr abrir las puer-
tas a este paraje. El gobierno est
enviando colonos cerca de aqu. Les
da facilidades para que cultiven las
tierras y para que vengan industrias
madereras que talan nuestros rbo-
les. Ahora ser peor, porque ya no te-
nemos dnde huir, dnde retirarnos
para seguir viviendo de forma tradi-
cional. Estas son nuestras tierras, que
busquen otro lugar para los colonos,
concluye Aman Lau Lau, uno de los
ms importantes sikereis del clan.

54 El Salto | Octubre 2017

 EL NUEVO POP EN EE UU INSLITA PENNSULA
Numerosos cantantes y Visita a El Tnel, la ltima
grupos latinos responden sala de cine en La Puebla
a Trump con su msica de Montalbn

c ultu r a , pensa m iento y a c c in

La cada del
imperio SGAE
pginas 62-65
 Radical

Creo que Rajoy

solo lee el As

Entrevista a
Mara Galiana

Texto y fotografa
Myriam vila y Noelia Ruiz

Me ha cado el sambenito de ser la abuela de Espaa, cuenta

Mara Galiana, que ms all de Herminia fue profesora de
Historia del Arte en varios institutos pblicos de la periferia
sevillana Bellavista, Tiro de Lnea o Ciudad Jardn, desde
donde acompaaba a su alumnado a conocer el centro de la
ciudad o ir a Sevilla, algo que se sigue diciendo desde esos
barrios abandonados a su suerte. Lleva a sus espaldas ms de
dos dcadas de presencia en cine y teatro, y un Goya por su
actuacin en Solas. Toc, toc, Mara golpea animosa la cristalera de
la cafetera y saluda con energa. Esta actriz, a quien no le gusta la
msica grabada, pide amablemente a la camarera, al igual que lo
solicit en su fiesta de jubilacin, que apague la radio.

Las autoridades favorecen poco la cultura?

Poqusimo. Por ejemplo, llevan aos con precariedad en la
Real Orquesta de Sevilla. El Ayuntamiento de Sevilla, la Junta
de Andaluca y la Diputacin de Sevilla estn intentando
regatear lo mximo posible. Yo no veo que haya actos
culturales importantes. Veo que ms bien hay actos ldicos
Pero la cultura no es eso solamente.

Cuando fue profesora intent acercar la cultura a sus

alumnos?
Fui profesora en Dos Hermanas en una poca en la que los
alumnos agradecan estar en el instituto porque si no tenan
que estar escamochando remolacha Aos ms tarde, en otro
instituto, tenamos un grupo magnfico. Con ellos conseguimos
una reforma de verdad, de pedagoga no directiva, sin libros de
texto, con un cineclub, teatro semanal y trabajos literarios

Hay curiosidad por la cultura?

En el caso del cine, hoy en da gusta poqusimo. Primero,
porque te lo bajas de internet y lo ves en el ordenador. Eso no
es cine, son muequitos como los vdeos que ves en el mvil.
De profesora de Eso no es una pelcula. Por ejemplo, en una pelcula del Oeste,
instituto a actriz si no te metes en el paisaje o el ambiente, mejor no la veas. Hoy
Mara Galiana naci en en da la gente se queda con lo que le pasa a este o le pasa al
1935 en Sevilla, fue otro, exclusivamente la lnea argumental. La era del cine se ha
profesora de Historia del terminado. El cine es cultura, pero tengo que romper una lanza
Arte hasta su jubilacin en por el teatro, que estaba desabastecido. Parece que ha habido
2000, ao en el que gan una reversin hacia el teatro desde que van personajes que
el Goya por Solas. salen en la televisin, ya que la gente va para verlos en persona.

56
 Radical

Ganadora de un Goya por Solas y conocida popularmente

como la abuela Herminia en la serie Cuntame, la actriz
Mara Galiana denuncia la falta de apoyos a la cultura y las
dificultades de los actores para llegar a fin de mes

57

Le dediqu el Goya a todas esas actrices
mayores, buensimas secundarias, y que no
tienen esa oportunidad
Hablando de teatro, usted ha compartido tablas con Juan
Echanove, que ya no sigue en Cuntame cmo pas.
Fjate qu curioso. (Silencio) Hay muchas cosas que
comprender de la televisin y de las empresas. Mi opinin
personal: quieren hacer una reestructuracin y piensan en
tramas entre la gente joven. Ricardo Gmez (Carlitos), Irene
Vicedo (Ins) y Pablo Rivero (Toni) por s mismos pueden tener
tramas. La nia est en el colegio y solo puede ir cuatro horas
por los convenios. Es muy buena actriz, tiene posibilidades de
que hagan tramas para ella, que sea ms protagonista, y me
imagino que cobrar por sesin. Qu significa esto? Le cuesta
mucho menos a la empresa. Todo hay que pensarlo. Al igual
que han prescindido de Juan Echanove, van a prescindir de
Toni Canal (quien hace de prroco), eso no lo han dicho, pero
yo me lo figuro. Su personaje ltimamente tiene lapsus de
memoria, me llama de otra manera, ay, perdone, que no lo
saba, eso tiene su gracia, pero me huelo que es la posibilidad
de que a ese actor, que tendr un cach muy alto, puedan en
un momento determinado decir: Ay, el padre Froiln, pues
no, se fue a una residencia de sacerdotes ancianos porque
el pobre no poda, y dejan a Jimmy Roca que cobra poco
porque acaba de empezar.
Es comn en el mundo de la televisin?
S, Cuntame cmo pas es una de las series en las que mejor
pagan. En la televisin nadie sabe lo que cobra nadie, es un
misterio, un acuerdo tcito. Mi representante me dice que
ella tiene actores en otras series y que nos demos con un
canto en los dientes. Trabajando como profesora de instituto
ped una excedencia de dos aos para irme a Madrid y hacer
teatro. Todo esto en unas condiciones muy precarias; en la
capital dorma en una pensin muy mala, pero yo lo intentaba.
Cuando pas ese ao dije: Las 14 pagas del instituto me dan
muchsimo ms juego. Mi marido me pregunt: Mariquita, o cinco que se llevan los premios. Luego ves la ceremonia de los
te vuelves?. Y yo le contest: S, me vuelvo. No puedo estar
en Madrid lampando por un papel.
Solo un 8% de los actores puede vivir de su trabajo.
No sabes la cantidad de gente que hay muerta de hambre,
gente que ha empezado joven, ha tenido posibilidades y ahora
se han olvidado de ella. Hemos conocido a actores que todava
a estas alturas siguen compartiendo piso con dos o tres, como
si fueran estudiantes. No tienen la posibilidad de constituir
una manera de vida.
A usted le ha ido mejor: en el ao 2000 recibi el Goya
como mejor actriz de reparto por su papel en Solas de
Benito Zambrano. Quiso compartir su premio con las
mujeres maduritas.
Le dediqu el Goya a todas esas mujeres, que yo s que hay
montones, actrices mayores buensimas secundarias y que no
tienen esa oportunidad.
Cree que el teatro es especialmente difcil para las mujeres
que estn en la tercera juventud?
Muy difcil. Por ejemplo, la obra Los sueos de Quevedo tiene
diez actores, siete hombres y tres mujeres Los guionistas
o las funciones no tienen papeles femeninos, guionistas
mujeres hay muy pocas. Los chicos jvenes siempre hablan
de sus experiencias, las primeras pelculas casi siempre
tratan experiencias vividas. Muy rara vez a un chico joven le
interesa una seora mayor, y si necesita a alguien mayor coge
a un abuelo. En Espaa, tradicionalmente, hay determinadas
profesiones que han sido desempeadas por hombres. Para
Radical
que salga una mujer comisaria de polica, el guionista tiene
que ser un hombre moderno, que haya vivido en la Transicin
y al que le parezca, gracias a Dios, que las mujeres tambin
son juezas. Los papeles femeninos no abundan y a las mujeres
las ponen siempre de chicas monsimas, de tatas como en mi
caso, de dueas de burdel
Hay desigualdad salarial entre hombres y mujeres en el
mundo del cine y del teatro?
S, aunque no lo digan estoy convencida de que, por ejemplo,
Antonio de la Torre o Ral Arvalo, todos los que estn ahora
en el candelabro, cobran muchsimo ms que la chica que sea
ahora su partener.
Y los andaluces en el cine?
Los andaluces hemos tenido una pega, el acento, porque en las
productoras de cine han visto mal nuestra forma de hablar. Para
ellos hemos sido siempre los graciosos, como el Gato con Botas
que hizo Antonio Banderas en Shrek. Por otro lado, la distancia:
entre una mujer que viva en Sevilla y que tengan que llamar para
hacer una pelcula y tengan que costearle el billete y la estancia,
pues cogen a una de Madrid. Que te llamen viviendo fuera es
dificilsimo, por eso los que trabajan se han ido a vivir a la capital.
Hablando de cine andaluz
Espera, yo lo del cine andaluz no me lo creo. Aunque soy muy
escptica, lo reconozco. Quiero decir que todo se vuelve alfombra
roja y photocall, como yo digo. Se trata de hacer pelculas, de
invertir Pero, claro, no pueden hacer las pelculas las criaturas si
despus no se las distribuyen, si despus no las venden, si despus
la gente no va al cine. Y hoy en da la nica solucin es que las
vendan a la televisin. Y, adems, no solamente en Andaluca, en
Espaa entera, si t ves la lista de los Goya, hay cuatro pelculas
Goya y aquello es un desfile de modelos, no hay gente del cine (re).
Me refiero al asunto de photocall. Fulanita vestida de no s qu,
menganito de Y t dices, qu ha hecho? Ha salido en Slvame
(re mucho) o se ha divorciado de no s quin. No hay ninguna
chicha desde el punto de vista cultural, que es lo que nos interesa.
Cree que los premios Goya estn vinculados con los
intereses que hay tras las pelculas?
Hace muchos aos que no voy y creo que me voy a borrar de
la Academia. Evidentemente, de la Academia de Cine, porque
no sirve para nada, no hace nada, nada ms que preparar los
Goya todo el ao y pensar en los Goya. Me parece que no tiene
sentido alguno. En los premios hay algo fundamental, que son
los patrocinadores, que hacen posible la gala y, entonces, la
mayora de la gente que va no tiene nada que ver con el cine,
porque son personas invitadas por esos patrocinadores. Los
Goya son un lanzamiento de las pelculas que, al fin y al cabo, les
deben agradecer el hecho de tener esa publicidad, y despus de
los Goya las pelculas que han salido all, aunque no sean muy
premiadas, tienen la posibilidad de ser mejor vendidas, mejor
distribuidas y de que, de alguna manera, la gente vaya a verlas.
Pero nada ms. Le pregunto, por ejemplo, a un director: Cmo
ha ido la pelcula tal o la pelcula cul?. Se me queda as mirando
y dice Psh, no ha ido bien, no ha ido bien. No ha ido bien
significa que le est costando la propia vida recuperar el dinero
invertido. No te digo ganar. Estoy trazando un panorama muy
feo, pero es la verdad. Hay que luchar por que mejore.
Entonces, a escala estatal, la poltica no apoya a la cultura.
No. No, no, no, no. El seor Rajoy, por ejemplo, que es nuestro
58
Radical

presidente, creo que no lee ms que el AS. Vamos, para m que no

le gusta ms que el ftbol (risas).

El diario ms ledo es Marca.

Yo s de gente que lo compra todos los das. El As o el Marca,
uno de los dos. El As es de PRISA y el Marca es de los otros,
(risas) como siempre. Pero bueno, si el peridico ms ledo es un
peridico deportivo eso a lo mejor nos puede decir algo del tipo
de sociedad, no?

Usted dir.
(Se re) Claro. Eso te retrata. Creo que los gobiernos son muy
ramplones, por supuesto, tenemos un Gobierno rampln
desde el punto de vista de la cultura. Adems, tal y como est
estructurado el Gobierno, el mismo ministro hace cultura,
deporte, educacin, cmo se puede encargar de tantas
cosas? Todo por delante, l entiende de todo. El monstruo
ese de Wert, que lo echaron. Bueno, que lo echaron no, lo
colocaron divinamente en Pars. Cuando le pareca hablaba de
educacin, del nuevo plan de la mamarrachada que organiz,
cuando le pareca hablaba de cultura, de deporte. Esto qu
es? No es posible que ese seor est hablando de deportes y al
mismo tiempo del Museo del Prado. No es posible porque no
tiene tiempo para pensar en esas cosas. A m me parece una
hereja, una aberracin.

Eso es quizs porque no les interesa que las personas

consuman cultura?
Lo que t me ests diciendo es evitar el pensamiento, claro.

Por ah bamos
(Re) Ya lo s, te he entendido. Quizs no lleguemos a ese
extremo, porque eso ya sera un poco totalitario. Eso sera
lo que habra hecho Marine Le Pen si hubiera ganado las
elecciones. Que Dios nos coja confesados, eh? Ha salido
Trump y despus de salir l ya me lo creo todo. Ese tipo de
personas quiere conseguir que la gente no piense, como le
pasaba a Franco. Que la gente compre lavadoras y se compre
un 600, eso es mucho ms importante. Por eso la gente piensa
vivimos mejor, claro, porque el bienestar material es mucho
ms importante, como es natural, para mucha gente que no
tiene nada. Claro, que t ves por ejemplo a Marine Le Pen y
te das cuenta de que ella es absolutamente totalitaria, pero
favorece muchsimo a los que estn ms abajo, a los obreros, a
los que pasan necesidad, porque son los que la votan. Todos los
totalitarismos han tenido muy en cuenta fundamentalmente
la economa. Hitler invent el famoso Volkswagen. Todo el
mundo en la poca nazi tena un coche en Alemania. Todo era
para el pueblo, pero eso es tan antiguo como el mundo.

Pan y circo
Claro, ahora se dice pan y circo tambin. Antiguamente se deca
pan y toros porque ahora los toros ya como estn de capa cada
(re) ahora no tiene gracia. Antes era lo que gustaba.

A usted le gustan los toros?

Pues mira, qu curioso. Me han gustado. Pero ya estoy
completamente en contra, me gustara que se acabaran. Pero ha
sido una evolucin, eh?, porque yo recuerdo haber ido de joven.

La tauromaquia es cultura?
En un momento determinado lo ha sido, desgraciadamente Lo
fue en la poca cretense, cuando se saltaban los toros. Hay una
tolerancia a ese rito salvaje y ancestral de matar animales. Creo
que la misma tolerancia entre la gente que se va de safari y mata

59
 Radical

Hoy en da la gente se queda con lo que le pasa

a este o le pasa al otro, exclusivamente la lnea
argumental. La era del cine se ha terminado

60
bichos en la selva. Hoy en da, probablemente, no saldra con
las pancartas manchadas de colorao, pero si hubiera que firmar,
firmara por la abolicin. Ahora s.

Y las ayudas pblicas que recibe el mundo de los toros?

Me parecen una barbaridad. El mundo de los toros es putrefacto
en todos los efectos. Hay una picaresca que realmente repugna.
Yo creo que no deberan tener subvencin ninguna. A eso le
sumas que no puedes organizarlo por tu cuenta porque las
entradas las venden en paquetes todo incluido: hotel, feria Es
un mundo totalmente corrompido.

Supuso la Exposicin Universal de 1992 en Sevilla un

impulso cultural?
Creo que no, yo soy objetora de la Expo. No tenan pensado
sacarle partido. Ahora hace ya 25 aos y lentamente han
trasladado algunas facultades, pero todo sin urbanizar, lleno
de empalizadas, lleno de sitios por donde no se puede pasar
Eso no tiene nada que ver con lo que se poda haber hecho
all. Sitios como el Auditorio Roco Jurado o el Museo de Arte
Contemporneo estn prcticamente abandonados. Creo que
no tena mucho sentido hacer esa magna exposicin por el
conocimiento que Europa tuvo de Amrica, ya que estaba ms
que descubierta para ellos. Da la impresin de que nosotros
llegamos a un pas salvaje.

La historia est bien contada?

No, qu va (re). Eso es muy difcil, aunque se intenta por todos
los medios. Hay muchos historiadores que tratan de contarla lo
ms neutral posible, pero eso es muy difcil, porque tenemos
nuestras propias ideas y tendencias. Uno tiene que tener en
cuenta que los mejores historiadores de Espaa en su momento
fueron ingleses (re), porque son gente muy rigurosa. Intentan
por todos los medios pasar por encima de s mismos. Es muy
difcil pasar por encima de nosotros mismos para contar una
verdad que a lo mejor no nos hace mucha gracia.

En Cuntame son muy rigurosos con los hechos?

LA OPORTUNIDAD DE UN
Intentan serlo. La mejor noticia que he tenido sobre Cuntame MEDIO DIFERENTE EN ANDALUCA
ha sido que gente de izquierdas nos ha tachado de que no
contbamos los hechos con rigor para la izquierda y lo mismo
con los de derechas. Es un trmino muy bueno que gente
de cualquier tendencia se pueda ver reflejada segn las
circunstancias y los personajes. Ni todos los captulos ni los
guionistas son iguales, pero, probablemente, hemos conseguido
un equilibrio, que ya es difcil.

Usted tena que aconsejar a los guionistas con el habla de la

poca
Claro, eso lo hacemos todava. El lenguaje ha cambiado mucho
y no podemos consentir que una persona en los aos 70 diga
bocata, cubata Hay que reconocer que hay muchas
expresiones que hasta los aos noventa o incluso 2000 no se
haban empleado, as que nosotros estamos al pie del can.

Por ltimo, sobre Cuntame, qu futuro le espera?

Por ahora, la prxima temporada. Cuando empezamos, el
productor dijo: La ilusin ms grande que yo tengo sera que
llegramos a la muerte de Franco. Yo quisiera terminar esta serie
con la familia Alcntara pasando por delante del cadver en el
Palacio de Oriente. Lo hicimos y seguimos Mientras nos sigan
prorrogando, yo firmo, me deca. El productor dice que quiere
terminar en el 92, con la Expo de Sevilla y los Juegos Olmpicos
de Barcelona. Hay actores que no vivan entonces, como Carlos
Cuevas. Yo a l le digo que la Barcelona anterior a las Olimpiadas
no tiene nada que ver con la actual. Yo no haba nacido en
la poca, me responde (re). Es como cuando yo os hablo a
vosotras de la Expo, si no la habis conocido

No estbamos ni pensadas nosotras HAZLO POSIBLE

Ni planificadas (Re). HAZTE SOCIO/A EN
ELSALTODIARIO.COM
 Radical
La sucesin de procesos judiciales y la creacin de alternativas como
EKKI en el Pas Vasco aceleran el final del modelo de gestin de los
derechos de autor, monopolizado por la SGAE durante dcadas
SGAE, ltimos
das de una era
Texto Jose Durn Rodrguez Ilustracin Pau Valls Prez Fotografa David Fernndez
La escena no pudo resultar ms premonitoria. Era una noche de ju-
nio de 2005 en Madrid. Presidiendo la mesa, en la sala Valle-Incln del
Palacio de Longoria, sede de la Sociedad General de Autores y Editores
(SGAE), se encontraba Eduardo Teddy Bautista, lder mximo del
Consejo de Direccin de la entidad desde 1995. A su derecha, el expre-
sidente del gobierno Felipe Gonzlez, siempre cordial con el otrora
cantante de Los Canarios. Frente a ambos, Jos Dirceu, entonces mi-
nistro y hombre fuerte del presidente de Brasil Lula da Silva. Entre los
invitados a la cena organizada por la SGAE para agasajar al poltico bra-
sileo, sin reparar en gastos, figuraba una selecta representacin de
periodistas, empresarios y autores. En el saln tambin cenaba Pedro
Farr, un joven directivo que un ao antes haba ascendido al cargo de
responsable de relaciones institucionales de la casa. Todo iba a pedir
de boca hasta que el squito que acompaaba a Dirceu empez a dar
evidentes sntomas de preocupacin. Continuas conversaciones tele-
fnicas, abandono de la mesa, idas y venidas. No era para menos. Al
da siguiente se publicara en Brasil la entrevista que destap el escn-
dalo Mensalo, un sistema de mordidas y sobornos parlamentarios
para favorecer al partido de Lula, el de los Trabajadores. En 2012, el
homenajeado aquella noche por la SGAE fue condenado a siete aos
de prisin por su implicacin en esa red. Posteriormente tambin fue
detenido en la operacin Lava Jato y acusado de liderar la trama de so-
bornos y lavado de dinero en Petrobras, la petrolera estatal de Brasil.
Con el tiempo, sus anfitriones tambin han probado el banqui-
llo. Farr fue condenado en 2014 por apropiacin indebida y frau-
de documental, tras haber gastado 37.000 euros en prostitutas y
cocana, con cargo a la SGAE.
Y Teddy, principal dirigente de la entidad durante tres lus-
tros, recibi el 4 de septiembre la imputacin por pertenencia a
asociacin ilcita, falsedad en documento mercantil, administra-
cin desleal y apropiacin indebida en lo que se conoce como pieza
principal del caso SGAE, abierto desde el 1 de julio de 2011, cuando,
en el curso de la operacin Saga, la Guardia Civil registr el Palacio
de Longoria y detuvo a nueve personas, entre ellas Bautista, por el
presunto desvo de fondos a empresas privadas pertenecientes la
junta directiva, entre otras acusaciones. La Fiscala Anticorrupcin
pide siete aos de crcel para Teddy, y 12 y medio para Jos Luis
Rodrguez Neri, exdirector de la Sociedad Digital de Autores y Edi-
tores (SDAE), la filial digital de SGAE.
62
Con el juicio, cuando se celebre, debera cerrarse definitivamen-
te una de las etapas ms convulsas de una entidad convertida en una
suerte de ministerio de cultura a la sombra, un poderoso grupo de
presin al servicio de intereses muy determinados y una mquina de
recaudacin con el rumbo perdido tres presidentes se han sentado
en el silln de Bautista desde su defenestracin, las cuentas inexpli-
cables y una orientacin muy alejada de quienes son su soporte bsi-
co, los autores cuyos derechos gestionan.
Pocas creadoras de canciones han reflexionado tanto sobre la
propiedad intelectual y los derechos de autor como lo ha hecho Ai-
nara LeGardon en las ltimas dos dcadas. Durante los aos 90, a
medida que iba perdiendo el control sobre mis propias decisiones ar-
tsticas, me fui dando cuenta de que los mecanismos que mueven la
industria musical pueden llegar a ser muy crueles con los autores y
artistas, explica a El Salto. Por entonces cantaba al frente de Onion,
grupo de rock que en 1997 coloc una de sus canciones en la banda
sonora de Abre los ojos, la pelcula dirigida por Alejandro Amenbar.
Una experiencia que result muy negativa, la gota que colm el vaso
para LeGardon: Pregunt qu deba firmar y autorizar, y me dijeron
que no me preocupara por nada, que ya se arreglaban entre la pro-
ductora audiovisual y la discogrfica. Ese es el mayor problema de los
msicos: nos indican dnde firmar, o nos ocultan dnde deberamos
hacerlo, y por desconocimiento acabamos aceptando acuerdos de
cuyas consecuencias no somos conscientes. A partir de ah decidi
formarse en propiedad intelectual y compartir lo que iba aprendien-
do, firmando algunos trabajos de corte acadmico. Tambin desde
entonces su obra musical ha visto la luz en la orilla de la autoedicin,
con cinco discos publicados desde 2003 y un sexto en camino. En la
actualidad, imparte talleres sobre autogestin cultural y junto a David
Garca Aristegui ha publicado este ao SGAE: El monopolio en decaden-
cia (consonni), una revisin crtica del devenir de la entidad.
Como autora asociada a la SGAE desde 1995 una decisin
no muy meditada, reconoce, pero comn entre quienes empie-
zan: No contaba con la informacin suficiente ni con la madurez
necesaria para cuestionarme si aquella era la nica posibilidad
para alguien que empieza a tocar en salas y festivales, y a sonar en
radios. Estaba a punto de firmar mi primer contrato discogrfico
y alguien me dijo que para poder cobrar mis derechos deba aso-
ciarme a SGAE, y lo hice, LeGardon vive en primera persona al-
Radical
Radical

64

gunas de las prcticas que han caracterizado, para mal, la manera
de operar de la entidad.
Me encantara dejar fuera de la gestin de la entidad ciertas
obras y no puedo hacerlo resume, me encantara que no cobraran
en mi nombre en ciertas ocasiones, y algo que puede parecer tan sen-
cillo a veces resulta imposible. Tambin, aade, le gustara conocer
cunto pagan por el uso de su msica plataformas como YouTube,
pero resulta que el acuerdo con SGAE es confidencial y los autores
no tenemos derecho a conocer estos datos. Como socia, LeGardon
ha cobrado derechos de autor, pero desconoce si le ha sido abonado
todo lo que le correspondera por este concepto o no. Ese es uno de
los conflictos apunta, la falta de transparencia y lo complicado de
entender cmo se efectan tanto la recaudacin como los repartos.
Como ejemplo, seala que ella nunca ha recibido nada por derechos
de autor provenientes de YouTube no royalties por ventas o streams,
que se ingresan a travs de los agregadores digitales, siendo SGAE la
nica va que tiene para cobrarlos. Pese a sus discrepancias, LeGardon
prefiere luchar por un cambio desde dentro y seguir ejerciendo su
derecho al voto en una entidad muy poco abierta a la participacin
democrtica: solo el 18% de sus asociados disfruta de tal derecho. Y un
porcentaje mucho menor lo ejerce en las asambleas.
Junto a la opacidad, LeGardon sita como los errores ms gra-
ves de SGAE el abuso de su posicin de monopolio, no escuchar la
voluntad de los autores y servir a los intereses de los editores, la E del
nombre de la entidad, a quienes los msicos ceden los derechos de
reproduccin, distribucin y comunicacin pblica de su obra.
El abogado David Bravo coincide con ella y aade a su enu-
meracin un sistema de voto que solo permite que los que ms
ganan puedan elegir a sus representantes y ofrecerse como tales
para ser votados, mantener una postura conservadora con cual-
quier idea que contradiga su visin clsica de la propiedad inte-
lectual, no permitir en su repertorio la gestin de obras copyleft, y
la existencia de una enorme bolsa de dinero recaudado sin socios
identificados a quienes repartir.
Esto ltimo, el llamado pendiente de identificar, es uno de
los asuntos ms controvertidos de la gestin de la entidad. La
SGAE acumula importantes cantidades de dinero recaudado que
no puede repartir porque no conoce a sus legtimos propietarios
errores en la identificacin de la obra, por ejemplo, o porque
son autores no asociados. Si en cinco aos no se han subsanado
esas deficiencias o siguen sin ser socios, el pendiente prescribe. El
destino de esas cantidades, que los autores ya no pueden reclamar
y que, por ejemplo, en 2015 ascendi a 17,5 millones de euros, es
mltiple. Durante los ltimos aos de gobierno de Teddy, se em-
ple principalmente en la Red Arteria, un proyecto inmobiliario
que supuso la compra por la SGAE de varios teatros y edificios por
un valor superior a 250 millones de euros. De uno de ellos, la Torre
Berklee en el Complejo Cultural ARTeria Valencia, no lleg a colo-
carse la primera piedra. Rafa Tena, compositor y socio de la SGAE,
es uno de los demandantes en uno de los juicios pendientes que
tiene la entidad, en este caso por el reparto extraordinario de estas
cantidades sin identificar que durante algn tiempo se realiz en-
tre determinados socios.
El otro gran escndalo que ha sacudido los cimientos de
la SGAE en los ltimos meses ha sido la llamada Rueda. El 20 de
junio, agentes de la Polica Nacional detuvieron a 18 personas en
el Palacio de Longoria, acusadas de pertenencia a organizacin
criminal. El juez Ismael Moreno cifra en 100 millones de euros el
fraude que habra cometido esta trama que salpica a trabajadores
de la SGAE y a varias cadenas de televisin.
La operativa de la Rueda, en esencia, consiste en el registro
en SGAE, como si fueran obras nuevas, de temas musicales de ca-
rcter sinfnico, ligeramente modificados. Su emisin televisiva
durante el horario de madrugada genera cuantiosos derechos de
autor pese a su nula audiencia. Las nuevas canciones se regis-
traban a nombre de personas del entorno de los miembros de la
SGAE y de las televisiones implicadas en la trama.
Radical
Pedro Farr, de momento el nico alto cargo de la SGAE conde-
nado, entr en la crcel en la primavera de 2016. Un ao despus,
Ediciones Pennsula ha llevado a libreras Cazado, una especie de
memorias en las que cuenta su versin, reconoce su culpa y aporta
detalles del da a da de una entidad sin nimo de lucro que lleg
a recaudar 500 millones de euros al ao. Para l, los tres grandes
errores de la SGAE han sido no haber sembrado alianzas con los
medios de comunicacin que dulcificaran la imagen de la entidad;
dedicarse a la represin por va policial y judicial; y entrar en el ne-
gocio inmobiliario con la citada compra de edificios. Farr inici su
trabajo en la SGAE en 2002 como director de la Oficina de Defensa
de la Propiedad intelectual, y fue responsable de la dursima cam-
paa publicitaria y penal lanzada contra la llamada piratera. Que
la detencin de personas por copiar discos abriese el telediario o
que cantantes multimillonarios festejasen pblicamente el ingreso
en prisin de manteros fueron algunos logros de la campaa, que
situ a la SGAE en la agenda de los medios de comunicacin.
Quiz el conflicto ms relevante fue el que la SGAE mantuvo con
Traxtore, un pequeo negocio de informtica, que, tras un largo litigio
judicial, terminara con la modificacin del llamado canon, la compen-
sacin recaudada por las entidades de gestin de derechos por la su-
puesta prdida ocasionada por la copia privada. Traxtore lleg hasta
la justicia europea, que en 2010 determin que el canon se aplicaba de
manera indiscriminada en Espaa y que contravena la normativa eu-
ropea en materia de derechos de autor. El canon digital fue uno de los
caballos de batalla ms duros de la SGAE, ya que le supona una impor-
tantsima va de ingresos, y suscit una oposicin enconada: la cam-
paa Todos contra el canon entreg en 2008 al Gobierno ms de dos
millones de firmas por su derogacin. Finalmente, en noviembre de
2016 el Tribunal Supremo declar ilegal el canon, siguiendo la directriz
del Tribunal de Justicia de la Unin Europea. Sin embargo, el Gobierno
aprob el 4 de julio el decreto ley que regula la compensacin equitati-
va por copia privada, que a todas luces supone el regreso al modelo del
canon, con una tarifa sobre telfonos mviles, discos duros, ordena-
dores y cualquier soporte para el almacenamiento de datos digitales.
Aunque el consejo de Ministros dio luz verde el 22 de septiem-
bre a la tramitacin urgente de un anteproyecto de ley, trasposicin
de una directiva europea, que obligar a las entidades de gestin de
derechos a auditar anualmente sus cuentas y a publicar un informe
de transparencia, LeGardon considera que desde los sucesivos go-
biernos se ha mirado hacia otro lado en lo tocante a la SGAE. Ella
recuerda que, por la Ley de Propiedad Intelectual, corresponden
al Ministerio de Cultura las funciones de inspeccin, vigilancia y
control, incluido el ejercicio de la potestad sancionadora, sobre
estas entidades. Bravo, por su parte, puntualiza que para que el
Estado realice dicha fiscalizacin es necesario que antes el poder
legislativo le ample sus facultades para que lo haga, lo que parece
que de momento no despierta mucho inters en el Congreso.
De cara al futuro, la cantante se muestra esperanzada y celebra la
creacin de la Euskal Kulturgileen Kidegoa (EKKI), la agencia vasca de
la propiedad intelectual, en lo que supone una brecha en el monopolio
instaurado por la SGAE y una posibilidad de gestin de los derechos de
autor con otros fundamentos. El 21 de octubre de 2014 se public en el
Boletn Oficial del Pas Vasco la resolucin que autoriza a EKKI a actuar
como entidad de gestin de derechos. Nuestra obsesin explica a El
Salto Igor Estankona, su secretario es construir la entidad de gestin
que desearamos para nosotros mismos, ya que quienes fundamos
EKKI somos autoras y autores, no profesionales de la suplantacin.
En esta entidad, asegura, plantean el cobro por uso efectivo,
y toda persona o entidad socia tiene un nico voto en su asamblea
general. Son las y los titulares de derechos quienes nos dicen qu
cobrar, cundo cobrar, dnde cobrar e incluso establecen si quie-
ren cobrar o prefieren la va libre de derechos, afirma Estankona,
quien aade que gestin de derechos de autor es lo que toca co-
menzar ahora. Es ms importante que nunca que las que crean
cultura sean las que gestionen, con la gran responsabilidad que
ello comporta, sus frutos sociales.
65
 Radical

Una nueva ola

musical latina
en la Amrica
de Trump
Texto Marc Muoz
Fotografa Sarah Danziger

Una corriente El pasado 27 de julio tuvo lugar en Nueva York el Nosotros Festival,
una cita confeccionada alrededor de artistas de origen latino y en-
de grupos marcada en el conjunto de actividades veraniegas organizadas por el
Lincoln Center en Damrosch Park, un parque situado en el exclusivo
latinos Upper West Side, al lado de la Metropolitan Opera. Un marco aprove-
asentados en chado por los artistas invitados a subir al escenario para lanzar pullas
contra el cambio climtico, la Administracin Trump, el muro con
Estados Unidos Mxico y enarbolar una defensa de los derechos humanos y civiles,
as como en favor de la diversidad y la riqueza implcita en esta.
planta cara al Algunos de los artistas que desfilaron a lo largo de esa jor-
actual inquilino nada forman parte de esta nueva corriente de exaltacin y orgu-
llo del sentimiento latino que cruza el pas de costa a costa. Un
de la Casa elemento identitario que reverbera en la msica como medida de
choque al actual contexto de crisis y desprecio racial.
Blanca con una Uno de los abanderados de este despunte, y partcipe en la
msica eclctica fiesta en la ciudad del Hudson, es Helado Negro. El msico, nacido
en Lauderhill (Florida) pero residente en Nueva York, represen-
y efervescente ta ese sujeto musical adoptando consciencia racial por cercana,
pero tambin por un entorno convertido en amenaza desde el ate-
rrizaje de Trump. De ah que un pseudo himno como su Young,
Latin and Proud haya adquirido vigencia en el escenario actual y
forme parte del repertorio fijo de sus directos.
Aunque no es ni mucho menos el nico representante de la ciudad
que nunca duerme. A pocas cuadras de su Bushwick de residencia,
desde el sur de Williamsburg, irrumpe con proyeccin internacional
Buscabulla, amigos y colaboradores de Roberto Carlos Lange (la per-
sona detrs de Helado Negro). Do puertorriqueo formado por Ra-
quel Berrios y Luis Alfredo del Valle, practicantes de una chillwave de
aromas tropicales y melodas adhesivas. Un sonido empaquetado por
el momento en dos EP (el primero producido por Dev Hynes) pero
con todos los ingredientes necesarios para ser comercializado al otro
lado del Atlntico. De esta banda se ramifica Bairoa, el proyecto recin
arrancado por Luis Valentn, encargado de la guitarra y los teclados en
las giras de Buscabulla, quien ahora emprende su aventura en solitario
con coordenadas parecidas: sonidos afrotropicales integrados en un
entramado de pop sinttico y melodas sedosas.
Si Buscabulla representa la promesa de una nueva clave sonora
irradiada por el pop de influencias caribeas y latinas, Empress of, el
proyecto de la estadounidense de origen hondureo Lorely Rodrguez
es su consolidacin. Avistada en festivales de renombre de nuestro
pas como el Primavera Sound, la angelina residente en Brooklyn dio
la campanada con un primer lbum (Me, XL Recordings, 2015) que au-
naba la delicadeza y el contagio pop de Feist o Chvrches con arrebatos
de experimentacin no muy alejados de FKA Twigs.

66
 Otra joven latinoamericana asentada en Brooklyn y hacindose
ver y or en su circuito de salas de conciertos es la bonaerense Valerie
Teicher con su proyecto Tei Shi. Tras acumular cierto hype con dos
primeros EP, su debut discogrfico vio la luz el pasado 31 de marzo
de la mano de Downtown Records. Un trabajo en el que volvi a dejar
impreso su bedroom pop de carcter sensual y meloso.
Tambin del circuito de salas de Nueva York, especialmente
las de pequeo formato que se levantan al otro lado del East River,
se empieza a pronunciar el nombre de Salt Cathedral. Una forma-
cin colombiana compuesta por Juliana Ronderos y Nicols Losa-
da. Abrazando el pop sedoso para dar salida a un compuesto de
texturas y gneros (donde caben hasta samplers de dancehall) con
acercamientos al pop de la propia Empress Of, los cercanos (geo-
grficamente) Yellerkin o Miike Snow. En los prximos meses con-
cretarn su sonido con un primer disco. Al igual que la de arriba,
optan por expresarse en el idioma de Shakespeare.
Aunque no todo queda circunscrito al pop electrnico o al pop
experimental: propuestas como la de Xenia Rubinos se encuadran
cerca de la msica negra con excursiones hacia otros terrenos sono-
ros. Pese a nacer en Connecticut, el gusto musical de su padre cubano
y su madre puertorriquea se recoge en un ADN que para el segundo
disco ha prescindido del bilingismo para abrazar el ingls. Influen-
ciada por el soul, el r&b, el hip-hop, J Dilla o Charlie Mingus, Rubinos
sigue imprimiendo denuncia social en unas letras que cargan contra
el racismo endmico y el clasismo imperante en la sociedad yanqui.
Otra estadounidense incapaz de cortar con sus races (en su
caso boricuas) es la rapera neoyorquina Princess Nokia. La clarivi-
dencia expuesta en sus letras al abordar temas como el feminismo, la
orientacin sexual, la cuestin queer, la cosificacin del cuerpo de la
mujer, la brujera o temas ms sociales, le ha ganado una gran exposi-
cin, apuntalada instrumentalmente por una produccin que funde
el rap con el trap y el r&b. Su esperado debut saldr antes de finalizar
el ao va Rough Trade, pero su estela de abanderada de mujeres jve-
nes independientes sin tapujos y con las cosas claras sigue creciendo a
lo largo y ancho de Gotham, y por ende, del mundo.
Hasta el propio Nicolas Jaar, afamado productor neoyorquino de
origen chileno, dio un sorprendente viraje hacia la electrnica poltica
en su ltimo disco, Sirens, donde difuminaba gneros mientras inter-
calaba comentarios polticos en sus venerados esquemas house.
La huella latina presente en Brooklyn resulta an ms alarga-
da: el pop electrnico de Maria Usbeck (ecuatoriana y exvocalista
de Selebrities), o el synth pop de Ela Minus, bogotana afincada en
Brooklyn que frecuenta melodas delicadas y acariciantes, impulsa-
das por una voz brillante y magntica, declinada por el espaol de
sus ancestros, son otras de sus exponentes.
Aunque no todo queda absorbido por la ciudad ms poblada
del pas. En Miami, por ejemplo, florece Jacuzzi Boys, un combo
latino que abraza el garage, la psicodelia y el rock bajo el esquema
del sol tropical de su zona geogrfica.
Tambin en zona horneada, en la ciudad de Los ngeles, tiene
su base Generacin Suicida, grupo punk formado en las calles sin
adoquinar que escupe letras enrabietadas sobre las frustraciones
propias del barrio y la ciudad. En Providence, ciudad cercana a
Nueva York, sobresale otra banda punk latina y bilinge, los Down-
town Boys. El sello Sub Pop les ech el lazo, y este verano han edi-
tado con ellos su tercer disco grande, Cost of Living.
Y desde otro de los epicentros musicales del pas, la incansable
Nueva Orleans, irrumpe Hurray for the Riff Raff, una locomotora de
ritmo capitaneada por la fuerza motora de Alynda Lee Segarra, puer-
torriquea y trotamundos, y una de las ms vociferantes contra las po-
lticas de Trump y a favor de la igualdad, como demostr en repetidas
ocasiones durante su paso como curator y cabeza de cartel (al lado de
la banda que lidera) por el Nosotros Fest.
 Radical

Inslita
pennsula
Javier de Frutos

Victoriano Gmez tiene 78 aos y la capacidad de atender con

VII prudencia a quien le pregunte por el cine El Tnel, cuyas salas de in-
vierno y verano, sin actividad desde hace una dcada, permanecen
escondidas junto al pasadizo cubierto que da acceso a la Plaza Mayor
de La Puebla de Montalbn. La localidad toledana es conocida por ser
cuna de Fernando de Rojas, el autor de La Celestina (1499), y sus ca-
lles, entre conventos y un palacio renacentista, pueden sumergir al
paseante en otro tiempo. Con el pensamiento en Calisto y Melibea, tal
vez en Sempronio, la sacudida resulta notable, pues al menor despiste
el paseante se ve expulsado del casco histrico y lanzado contra las
casas de ladrillo y los atascos rurales. Esta hibridacin del ayer y el hoy,
de los restos del pasado monumental y el presente acelerado, es tal vez
El ltimo cine un sello peninsular. Quin sabe si no estaremos ante una marca que
de La Puebla deber ser reconocida y preservada?
de Montalbn Pero volvamos a Victoriano Gmez, propietario del
cine El Tnel, que, con amabilidad y frases cortas, no tiene incon-
veniente en abrir la sala (de invierno) y mostrar el tiempo detenido.
Al parecer, nada ha cambiado en estos diez aos. Las butacas se
deslizan en un espacio rectangular con paredes azuladas decora-
das con motivos sobrios. Un ventanuco lateral deja entrar un punto
de luz que ilumina la pantalla. La oscuridad y el silencio no son muy
distintos de los que an se encuentran en esas iglesias recnditas
cuya puerta abre un lugareo con una llave inmensa. Las salas de
cine cerradas son iglesias de incierto futuro. No quedan aqu cua-
lidades monumentales, tampoco negocio. Las salas cerradas son
espacios efmeros, a punto de desaparecer.
Propietario de un negocio un poco ruinoso, dice Victoria-
no. De un cine que estuvo abierto sesenta aos y que al principio daba
pelculas todos los das. Del tiempo sagrado de la infancia, Victoriano
Cmo llegar? recuerda la emocin que le produjo Atila: hombre o demonio. Primero
lo llevaba su padre y con el tiempo l se hizo cargo. Tuve que sacarme
el carnet de operador, en Madrid, recuerda. Eran los aos cincuenta
y sesenta. Las dcadas de los cines llenos y las dobles sesiones, de las
butacas reservadas para todos los domingos.
Y luego lleg el vdeo y el Ayuntamiento, que se empe en
dar cine en la plaza. Y poco a poco, como en cualquier parte, llegaron
los cierres. En La Puebla de Montalbn hubo tres cines. El Tnel
fue el ltimo en cerrar. Lo cuenta quien lo vivi de principio a fin
y an conserva los proyectores Philips. Cogen polvo en una cabina
desde la que se proyectaban las pelculas sobre el muro blanco de
un patio: el cine de verano. En ese patio, ante el cielo limpio de
una maana de septiembre, suenan las palabras de un hombre que
recuerda a los artistas y los cmicos que por all pasaron. De un
hombre que espera un comprador, un futuro propietario que har
cualquier cosa con ese espacio menos un cine.
El breve encuentro con Victoriano Gmez y su cine cum-
ple el deseo de quien ha pasado delante de muchos cines cerrados
y ha tenido el deseo de ver su interior. Un deseo que nace de la
intuicin de que all se ha quedado algo para siempre.
Y, al despedirme, he recordado una entrevista o algo
parecido que le hice a Elas Querejeta hace quince aos. Tambin
pronunciaba frases muy cortas, casi inaudibles. Coma solo detrs
de un biombo en un restaurante del norte de Madrid en el que le
llamaban don Elas. Recuerdo una cubitera en la que se enfriaba el
vino blanco. Recuerdo sus ojos pcaros, su sonrisa y su curiosidad
por los detalles. Das despus, Querejeta tuvo la amabilidad de en-
viarme un artculo que apareci publicado en la revista Academia.
Era un texto en el que evocaba un encuentro de jvenes cineastas
con Jean Renoir en la plaza San Marcos de Venecia con motivo del
festival de cine del ao 1968. Un encuentro que nunca existi. Al-
guien solicit a Renoir que diera una definicin del cine y el direc-
tor francs contest: Un lugar cerrado, una sala que queda a oscu-
ras, una pantalla que se ilumina y en la que, de pronto, se mueven
hombres, mujeres y objetos. Para m eso es el cine.
Ese lugar cerrado que se queda a oscuras, una panta-
lla que se ilumina. El recuerdo de esa sacudida todava sobrevive
en El Tnel, el ltimo cine de La Puebla de Montalbn.

La Puebla de
Montalbn se
encuentra a 32
kilmetros de Toledo
(por la carretera CM-
4000). El antiguo
cine El Tnel est
situado entre la calle
del Cao Grande y la
plaza Mayor de esta
localidad.

68
 Retrato de la familia Romanov; fragmentos
de las pelculas Octubre, El acorazado Po-
temkin, Russian Ark y Anastasia; cartel de
propaganda sovitica y Slava Zaitsev para
Council of Fashion Designers of Amrica.

En el aniversario de la Revolucin Rusa, nos

preguntamos qu queda de aquellas imgenes
icnicas que nos ofreci el cine sovitico
que naca. A modo de matrioska, las imgenes
de una realidad violenta que nos sobre-
cogi hoy dan paso a zarinas
edulcoradas. Son al fin y al cabo
la misma imagen? O es solo un cambio
de nombre?

Petrogrado en la memoria
Comunidad
EL SALTO

Hasta siempre,
rafa
El 18 de septiembre fue un da trgico
para todas las personas que formamos el colectivo de El
Salto. Nuestro compaero Rafa Granell muri atropellado por
un coche en las calles de su ciudad, Valncia.
Una sonrisa en la cara, mil planes en la cabeza, Rafa
desprenda amor y empata. Era una de esas personas que
construyen, que tienden puentes y que hacen posible que
salgan adelante todo tipo de proyectos: los ms locos, los ms
necesarios. Se ha ido muy pronto, pero nadie podr decir que
perdi el tiempo.
Como compaero de proyecto en la ltima etapa
de Diagonal, uni a personas que han sido esenciales para
que exista El Salto en el Pas Valenci. l fue imprescindible
para que haya salido adelante esta aventura. Como amigo de
muchas de las personas que formamos parte de este proyecto,
nos quiso sin condiciones y fue un apoyo fundamental. An
tardaremos en superar lo que su muerte nos provoca. Con
estas lneas queremos enviar un abrazo a las innumerables
personas que lo quieren, y agradecerle a la vida haberte
conocido, Rafa.

CRUCIGRAMA
POR CALANDRIA y garca

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
Horizontal. 1. Malparada dinasta rusa / Descompuesta. 2. Al revs,
palabra japonesa para designar a una persona con intensas aficiones / Di- 1 OL A I I A gay aj
t e s c i
reccin en internet / Personaje de Matrix / Provocan la prdida de la razn
y del sentido. 3. Se discute la grafa, pero no que fue uno de los primeros 2
terroristas en el sentido moderno del trmino / Decreto divino sumerio (o,
ms fcil, pronombre personal) / Para ms escarnio. 4. Vasito de vino / Que
cree que este pedazo de papel o el lapiz que usas tiene algo as como un alma
3 e b n s n
/ Burro. 5. Al revs, dcese de un juez al que se considera no apto para un
caso / Mecanismo para liberar secreciones / Al revs, el material con el que
4 i o
se construy el socialismo en Espaa / Achaque. 6. Grupo estadounidense
que populariz la cancin Whats the frequency Kenneth / Corriente de la 5 t
historia y la poltica dedicada a la manipulacin de hechos del pasado para
validar teoras actuales. 7. Se dice de una pelcula un poco pesada y con mu- 6 b
chas nfulas / Uno de los periodos en los que se divide el tiempo de la tierra /
Cable y conector de pantalla. 8. Pieza en forma de circunferencia / Opcin del 7 f ar d
i
independentismo en el referndum de octubre / Polmicas cajas en el citado
referndum / Denominacin bancaria del dlar de Estados Unidos. 9. Tpico 8
narrador que lo sabe todo / Mejor no sentarse en su asiento, por ms familiar
que sea. 10. Conozco eso que me dices / Pronombre / Al revs, d sustento
/ Palabra catalana con la que se convoc a parar la actividad del Parlament
9 t n s
el 15 de junio de 2011. 11. Suelen acompaar a los laringlogos / El desier-
to clido ms grande del mundo. 12. En La Mancha sirve para relativizar el
10 e o d
sentimiento trgico de la vida / Los que te sealo / Apellido del fiscal general
del Estado / Instrumento de coa. 13. Te limpiabas / Mojigato / El de pecho
11 a
implica esfuerzo / Interjeccin marinera. 14. Siglas del tribunal heredero del
TOP Franquista / Pretexto sanguneo de cierto etnonacionalismo / Ttulo de 12 l a
una pelcula de Buuel / Dios egipcio / Se usa para designar a los transgnicos
y para decir Oh, dios mo! 15. Apellido del autor de El acorazado Potemkin / 13 e i a
u A I y
Peridico deportivo / cido / Ro italiano. 16. Expresa unidad / Escucharse /
Triple alianza formada por Texcoco, Tlacopan y Mxico-Tenochtitlan. / Siglas 14
de grupo castigado por la censura. 17. Voluntad deliberada de cometer dao /
Organizacin de Estados africanos extinguida en 2002 / Soy un perro, as que
ladro. Pues no, soy una rana, as que... / Va bien para las quemaduras poco
15 N a b o
profundas. 18. Indica la posibilidad de que algo sea cierto / Que ha bebido en 16
exceso / Revolucionaria rusa. 19. Unin Deportiva / Palabra despectiva para
designar a una persona joven, normalmente de barrios con rentas bajas /
Este mantra sali en el nmero anterior / Discriminacin por razn de edad.
17 N I a h e
20. Composicin para decir cosas elogiosas de alguien / En las frases hechas,
y solo en las frases hechas, suele acompaar a la anarqua / Lo que, segn
Walter Benjamin, rodeaba a la obra de arte / Noveno / Existe.
18 O I
19
s s
vertical. 1. Calle afrancesada / Es abominable / Debe algo. 2. Estoy
de acuerdo, no hay ningn muerto / Un disco compacto / Ingreses / Que 20
no hace nada, como la homeopata. 3. Isla neoyorquina que suena a cara
/ Comida que suele elaborarse con verduras crudas. 4. Nosotras no somos
creyentes / Estado al noroeste de frica que limita con Sudn / A vosotros. otro tipo de precipitacin. 13. Lo est siempre, lo... / La red social de moda,
5. Los bhos y los fiesteros / Verdura de poca importancia / Una serie de en ella todo es visto y no visto / Bram, el de Drcula. 14. Ahora / Gente del
la Fox un tanto cursi. 6. Valles generalmente estrechos, limitados por pa- Sudeste asitico / Soziedad Alkoholika / El yate del rgimen que fue a parar
redes altas de roca / Centro Nacional de Inteligencia / Lo quiero ya / Antes a un motel de Burgos / Alabanza. 15. El hermano mayor de Lenin / Poco
de Cristo. 7. Camino / Lo que se suelta, igual es moneda que es contami- comn (femenino) / Una calle famosa madrilea, una ciudad que es de He-
nacin / Primero viene el rayo, despus el cielo... 8. Lo que hacen los pa- nares. 16. Nine Inch Nails / Histrico lder comunista espaol / Las que estn
jaritos y alguna red social / Se han quedado sin blanca / Es ms que sabio. en pedestales (al revs). 17. Tratamiento / European Union / Monxido de
9. Preposicin / Dios egipcio del Sol / Nombre de pila de una matemtica carbono / Piedra semipreciosa. 18. Licor del mono / Agencia de Naciones
francesa que estudiaba los nmeros primos. 10. Apuesta sobre una jugada / Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente Prximo / El que llega a
Unin temporal de empresas / La mayora de empresas son de estas / Otro seis juegos en tenis se lleva uno de estos 19. Entrega / Expresin de saludo
cargo que se han inventado, el de Chief Information Officer. 11. El reflexivo del sur de Asia originario de India / Come / Quise. 20. Deseo impulsivo,
/ Trasladaris / Comisin Europea / Qu olor ms rico. 12. Organismo o lo vehemente y arbitrario de una cosa / Principio ordenador de los elementos
que se lleva alguien por facilitar un trabajo / Rfaga de viento, de lluvia o de preexistentes / Son de mi propiedad.

70 EL SALTO | Octubre 2017

 Comunidad
EL SALTO

Oferta especial
para socias/os
Las ventajas de estar suscrita a El Salto
incluyen cursos, entradas para teatro
y conciertos, libros y otros materiales Seguimos
saltando
El Salto TV, ahora en Youtube
Anarquismos a Te han gustado nuestros vdeos de la campaa?
contratiempo Puedes volver a verlos en nuestro canal de YouTube. All
encontrars las reacciones de un indignado tertuliano, una
Pensar y actuar a contratiempo, pero sin conservadora alcaldesa, un templado parlamentario de
dejar por ello de pertenecer a nuestro tiem- consenso y un joven neoliberal al descubrir la nueva web
po. Se trata, en suma, de asumir la incmo- de El Salto. Tan solo tienes que abrir YouTube, escribir El
da tensin generada por la doble exigencia
Salto Diario en el buscador y suscribirte al canal, en el que
encontrars nuestras coberturas y vdeos informativos.
de sintonizar plenamente con el presente y
de contradecirlo de manera radical. A par-
tir de esta premisa, el autor, Toms Ibez,
catedrtico de Psicologa Social, nos invita Ms sobre El Salto Radio
a reconsiderar e incidir sobre el momento Os recordamos que todas las piezas realizadas por
actual, entendiendo que nuestros anhelos El Salto Radio pueden escucharse en nuestra web. Toma nota
transformadores se atisban cada vez ms de la direccin: www.elsaltodiario.com/el-salto-radio. Adems,
difusos, atravesados de dificultades que todos los audios estarn disponibles en el canal de YouTube y
son parte inherente a las luchas. El libro podis seguirlos en Twitter (@ElSaltoRadio). Y recordad que,
traza un recorrido que atraviesa las calles en breve, El Salto Radio comienza un magazine mensual,
de Pars durante mayo de 1968, pasa por la
irrupcin del 15M y desemboca en las vic- Europa en ruinas. de 90 minutos de duracin, que incluye entrevistas, humor,
actualidad y debate en profundidad. No te lo pierdas!
torias vecinales de Gamonal y Can Vies. Un Relatos de testigos
sendero alentador, que ilustra la vigencia y
oculares de los aos
mutabilidad del anarquismo.
Ahora puedes conseguir este libro, edita- 1944 a 1948 solucin crucigrama de El salto #5
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
do por Virus, al precio especial de 20 euros
(gastos de envo incluidos). Haz tu pedido Este libro nos arrastra como un torbellino, 1 OL
A N AT R I
O P I ZA
O C E N O GA AC YR A AC JI A SS
escribiendo a socias@elsaltodiario.com introducindonos en un momento de la 2 R T
A L I
E R O S R A E B SA E N CO N II
historia que parece lejano, una poca que 3 Q U E J O S O E ES T R BA AT NA G SE M A NS
nos gusta describir insulsa y nebulosamente 4 U N I
A R E P A O R AD A I O OO
como la hora cero. El aspecto de nuestro 5 I T A S E E L M T V I S O B AU S
continente al final de la II Guerra Mundial es 6 T O UN S BN U KD O L A N T I M A F I A
algo que no se pueden imaginar los que han 7 R A F
T A AD RM V I R A R DA L LF OG
nacido despus, ninguna novela es capaz 8 A US E IS A N F
C O I A S O N E T E RX U
de reproducir lo inimaginable de aquellos 9 B U C T E F A L N O D E S A F I S
N A S I
aos. H.M. Enzensberger, poeta y ensayista 10 E EM AO N ZA R A D S I C S E D O S A L
alemn, recopil los relatos de excepciona- 11 S E N L U C O B I O M A A I T A
les testigos oculares entre 1944 y 1948: pe-
riodistas como Martha Gelborn, Edmund
12 OI R V I T O R LE O ES L LAA M O R Z

Wilson o Janet Fanner, y escritores como

13 K E
K H I P O T E EC A R I I A A
O E A E
M S K I

Max Frisch o el sueco Stig Dagerman.

14 U A C AT R IG
B E A C O M C A M AT C O P Y A

Consigue ahora esta obra, editada por Ca-

15 E CS O H NO AJ U N C K B
E OR S A IL E O N

pitn Swing, al precio especial de 20 euros

16 A
N U E E V E K K H A L T C R E T A I C A I R
17 A N T N I I D R A
N N G H AE T A A H R EE
(gastos de envo incluidos) escribiendo a so-
cias@elsaltodiario.com 18 L E O O N AE A IR A N A A R U M E I E SS
19 U AO R I O T Z A I P A S IA V E
20 P SR E S E N T I S M I E N T O E S T O

| N 6 | Octubre 2017
Aterrizaje
Mar Gallego Feminismo andaluz y otras prendas que t no veas
Me gustara un feminismo
rural, de calle, de verbenas,
de vecinas y a la fresquita
Desde los patios de Chiclana a la fresquita hasta las confe-
rencias en aulas magnas, Mar Gallego es la impulsora del
manifiesto Como vaya yo y lo encuentre y del proyecto
Feminismo andaluz y otras prendas que t no veas.
Escribe en Pikara Magazine, traduce por podero el
manido empoderamiento, categoriza el miral cara a
cara al nivel del semita panim el panim, reivindica los
pipazos con las amigas, la semitica de resistencia de las
mal llamadas folkrricas, la nocin de comunidad en
el materialista poquito de hierbabuena y en el perif-
rico locus enuntiationis de a la fresquita. Resignifica a
nuestras abuelas enlutadas, resabis, currantes, cuidado-
ras, las cinco patas de la cultura andaluza, las alegras en
las fatiguitas y el ritmo maravilloso de nuestros acentos
en la rapidez del habla y la calle. Sabe politizar la alegra,
hacerla supervivencia.
Y t de quin eres?
De Antonia, una mujer chiclanera que creci en un patio
de vecinas en los que vivan familias enteras en una ha-
Texto David Monthiel
bitacin. Un ejemplo de cmo la pobreza ha afectado a
las mujeres andaluzas. Detrs de la figura de las madres
hay todo un universo poltico de valores para la cons-
truccin de un mundo con menos egos, ms ternura,
ms comunidad Tambin soy de Manu. Mi padre ha
sido un gran maestro en mi vida. Me ha enseado el arte
de la alegra y es el ejemplo ms cercano de cambio de
roles que he vivido.
Qu nos puedes contar del pro-
yecto Feminismo Andaluz?
El proyecto nace en 2012 cuando me
falta algo para contextualizar senti-
mientos de inferioridad que tengo. En
2016 me digo: Coo, es que esto no
es lo mismo!. Fui consciente de que
mi tierra tena una mirada que era otra
cosa y que no poda ser analizada desde
un discurso extranjero. Dos ejemplos, la
fiesta como resistencia poltica, creati-
vidad, un derecho a hablar el carnaval
de Cdiz y el hecho de que las mujeres
andaluzas de clase pobre trabajaron
y trabajan fuera de casa y que los
feminismos hegemnicos no podan
representarlas del todo. Ellas no solo
se han ocupado del mbito privado. El
feminismo es clave para contextualizar
la situacin de la pobreza de las mujeres
y entender que existen discursos que
la justifican. Porque, si no contextua-
lizamos, es revictimizante. Y podero
tenemos, claro.
Qu tiene que ver el proyecto
con otros feminismos? Y con los
decoloniales?
El proyecto bebe de muchos feminis-
mos, pero me gustara situarlo ms en
lo local, lo provinciano. Un feminismo
Contacto: info@saltamos.net | 91 184 1847
Luca de Tena, 13 | 28045 Madrid | D. L. M-8481-2017
Impreso en Calprint | Ctra. Olmedo CL602 KM 54.5 47400 Medina del Campo (Valladolid)
Combato la andaluzofobia
principalmente aportando estas
miradas, tanto al proyecto como
a mis trabajos como periodista o
tallerista. Politizando la alegra
rural, de calle, de verbenas, de vecinas y a la fresquita. Tam-
bin del decolonial. Pero siendo conscientes de los privilegios
por pertenecer a un estado considerado europeo. Aunque
seamos las personas andaluzas las que trabajemos en la
vendimia en Francia. Ramn Grosfoguel afirma que aqu
empezaron las estrategias de persecucin de la diferencia
que luego se exportaran contra los pueblos indgenas. Lo
ocurrido contra la poblacin de judos y musulmanes en la
conquista de al-Andalus representa el primero de los cuatro
epistemicidios ms importantes de la historia. Esto implica
una conspiracin de invisibilidad expresin de Alejandra
Pizarnik contra el pueblo andaluz y su conocimiento.
Hablas de la Generacin Susurro. Qu es esa
generacin?
Es esa generacin andaluza de clase obrera, en la que me
incluyo, que tuvo el primer ttulo acadmico de su historia
familiar, pero que se ha criado entre los susurros de qu
vamos a comer maana?. Vive entre dos mundos, se ve obli-
gada a elegir entre tener races o tener alas. Es prima herma-
na de la pobreza, pero que no la reconoce muchas veces.
Qu es para ti la andaluzofobia? Cmo la combates?
Este fue un trmino que aport Ana Burgos, una activista
feminista y antroploga onubense. Es un proceso de desem-
poderamiento histrico y deposicin de autoestima que ha
sufrido durante siglos el pueblo andaluz y que nos lleva, por
ejemplo, a disimular nuestro acento cuando no estamos en
nuestra tierra. La combato principalmente aportando estas
miradas, tanto al proyecto como a mis trabajos como perio-
dista o tallerista. Politizando la alegra.