Vous êtes sur la page 1sur 332

LINIVERSITY

OF CHICAGO
. LIBRARY y

Given in Memory

Professor Joachim Wach


EMILE DERMENGHEM

VIES ii'^"

DES SAINTS
IIUSULMANS
*

COLLECTION LA CHAMELLE

ROMANS ET ESSAIS PUBLIS SOUS


LA DIRECTION DE FRANOIS BONJEAN

EDITIONS BACONNIER - ALGER


.J,s^- ^, , ^

:>
'*--! l J 1..-C
t
lES /DES SAINTS^-^ffiSHLM.^NS'
DU MEME AUTEUR:
La Vie affeciioe d'OUoier Minieme (Crs, 1917).

Melchisdech suhi de S^miamire (La Connaissance, 1920)^

Joseph de Mastre m^ttque (La Connaissance, 1923).


Les quatre demeures (La Connaissance 1925).
La vie admirable et les rotaiions de Marie des Valles]
(Pion, 1926).

Thomas Morus ei les Utopistes de la Rencssance (Pion,


1927). .
.
I

lardes Fasis, recueillis d'aprs la tradition orale et publis |

par Mohammed el Fasi et E. Dnmenghem (Riedef,

^^"'^eaax
^ Cot^fS^SI^ ,:

oie de Mahomet
(Pion, 1929)

Emile
Dermenghem "^^"<=t''o.
(Riederrr925)''' PaJ
^^"""f^tiste
d Emile
mUermoz (mO-\MA\ T c 1
Dennenghem ai rvf^-.^^ ^<mmeh. Etude
* ^ (.1-a
I926V
L
T'ri
Eloge
y ,
du Vin (Al Khr..^ ^
Connaissance, '^' '
-

Abdelmalek Faraj, ^^
et DrS!?/!l' , ^^^aboi^ation de
EMILE DERMENGHEM ji
N

f\

VIES
DES SAINT;
MUSULMAN;

COLLECTION U GHAHELLE

ROMANS ET ESSAIS PUBLIS SOUS


LA DIRECTION DE FRANOIS BONJEAN

EDITIONS BACONNIER - ALGER


\
-^1 H r

\. A

"n 2 \JAA

r/av>"
pour la
/'Concessionnaire FRANCE^
la BELGIQUE, la SUISSE et la HOLLANDe!
Editions CHARLOT
18, rue de Verneuil - PARIS (7e)

^roil& de traduction, de reproduction ei d'utilisation sous

es formes rservs pour tous les pays sans exception.


INTRODUCTION

L'ide de saintet, une des plus universelles qui soient,


se nuance de teintes fort diffrentes selon les temps et
les lieux. Il n'est gure de peuple qui ne place le hros %

sacr V origine de au principe de sa conser-


la cit, \

vation, au sommet de son Mais ce saint prend des


idal.

aspects et revt des costumes fort divers. A


peine dif-
frent du sorcier chez les primitifs, il ne se distingue
gure du hros ou du sage chez les classiques Grecs et
Latins. Il tend devenir le -mystique, dans les cultures
brahmaniques ou bouddhiques d'Extrme-Orient comme
dans les trois grandes religions monothistes occidentales.
Aprs avoir servi de truchem^ent aux forces obscures du
cpsmos potr vitaliser et diriger le groupe, aprs avoir
incarn un idal d'harmonie et de perfection dans la
gnrosit, il devient la fine pointe de l'esprit humain
tendue vers la ralit suprme. Tottjours il est l'tre
lu , dvou , consacr qui est sorti de la
caverne aux fantmes platonicienne, chez qui se con-
centrent et s'amplifient les forces qui sont l'extrme
pointe de la condition humaine, et qui fait passer le cou-
rant divin dans la socit et dans le tnonde.
8 INTRODUCTION

Auterme d'tudes cpnsacres l'hagiographie mi


sul-mane, nous verrons peut-tre les caractres essentiel
de la saintet en Islam-, Contentons-nous, au seuil de
volume consacr quelques-uns des grands awliya {plm
de wal, saint) des 11% 111" et IV sicles de l'Hgif
iyiir-X" sicles ap. J.-C) d'indiquer brivement dar,
quelles conditions ces hommes apportrent un "mond
qui a toujours besoin de saints
si mal qu'il les trait
parfois
un
m-essage spirituel

et accessoirement po\

tique

toujours vivant et peut-tre mme plus actue\
aujourd'hui que jamais.
Le fondateur de l'islam, Sidn Mohamm-ed [sur h
la prire et la paix l) n'tait pas essentiellement un saintj
m-ais un prophte, nab et un envoy, rasol. Son rl^
tait, npn pas de cultiver sa propre spiritualit, de rali-\

C ser un type de perfection mystique ou d'assumer les


souffrances des tres, -mais de faire entendre un message\
'

de promulguer une
objectif, loi formelle et d'organiser
une communaut.
Ses compagnons sont naturellement de grands saintes
'vnrs par les -musulmans, tout comme chez les rhr-A
tiens saint Pierre, saint Paul, saint Jean, saint Jacques]
^^et les premiers -martyrs. Mais leur rle d'aptres et de

conqurants l'emporte videmment sur leur contribu-


tion la vie spirituelle proprement dite, et leur place
est plutt dans une histoire des origines de Vislam^ ou.
dans une histoire gnrale que dans une hagiographie.
Les saints des sicles suivants riront d'ailleurs pas cess
de se rclamer d'eux. ont trouv chez certains [Houd-
Ils

zaifa, Abo Dzarr, Khoz^i, etc.) des traits spcifiques


d'ascse, de renoncement, d'oraison. Plus tard les confr-
ries se sont efforces de rattacher au Prophte, par Stdn

^Alt (que Dieu emJ?ellisse son visage !), Anas ben Mlik
INTRODUCTION 9

Abo Bakr (que Dieu soit content d'eux l) la chane


sila) de leurs initiations.

Les cent cinquante premires annes de l'Hgire cpn~


rent, ct de guerriers intrpides, de conqurants
vides, de grands lettrs profanes, de traditionnistes et
e canonistes rudits, de courtisans, de politiques, de
otes, d'artistes qui firent l'clat de la dynastie
yade de Damas, des asctes (zouhlid), des dvots
jioussk, 'oubbd), des pnitents pleureurs (bakka'on),
'es lecte-urs de Cora
(qourr), des prdicatetirs popu-
'aires (qou) en plein vent, qui coniribtirent dpn-

er l'islam une ardente vie intrieure, insistant sur le


ant des biens de ce monde proclam par le Coran, sur
gravit du pch et la menace accablante des chti-
ents divins, en mme temps que sur un abandon par-
ois presque qtiitiste la volont d'Allah et la procla-
ation plus ou moins explicite du prim^at de l'intrieur
ur l'extrieur, de la purification du- cur sur la morti-
\fication
du corps ou les rites formels.
Ces grouprent d'abord en deux coles
spirituels se
ui eurent pour centres les colonies militaires arabes de
'Bar {Hasan Bart, -f- 110/728, Mlik ibn Dinar,
4- 128/746, 'Abdelwhid ibn 2ayd,^-\- 177/791, fon-
dateur de l'agglomration cnobitique de '^Abbdn,
Rbi'^a al '^Adawiya, -\- 185/801, lgendaire hrone du
Pur Amotir) et de Kofa (Abo Hchim, -\- vers
16Q/776 qui porta le premier le surnom de of, Jbir
ibn Hayyn, l'alchimiste, et '^Abdak al of, -j- vers
210/825, le vgtarien). De l'cole de Kofa sortit celle
de Bagdad {devemie la brillante capitale de l'empire des
Abbassides), qui rayonna dans tout le monde musulman
du Proche-Orient, avec les Ma^rof al Karkh, les Bichr
al Hfi }es Mouhsib, les Sar al Saqath, les Abo
10 INTRODUCTION

Hamza, les Nort, les Ibn ^Ath, les Soumnon, les Ch


hit, et le grand Hosayn ibn Manor al Hallj tnutil
dcapit, crucifi et incinr le 24 dzoHqa^da 309 (2]
mars 922) sous le calife al Mpqtadir billah.
Aux confins nord-est de Vempire des califes, dans le
Khorssn, o se rencontraient Iraniens, Turco-mongoli.
et immigrants Arabes, une autre cole tait ne au II
sicle, avec Ibrbm- ibn Adham, -\- 160/777, Ibn al
Moubarak, + 180/787, Foudhayl ibn lydh, -{-
187/803, Chaqq al Balkh, +
194/809, Abo ToUr
rb al Nakchab, -f 246/860, Ibn Karrm, + 255/868
Ya^ya al Rz, + 258/872.
Les Khorrassaniens, com-pagnons du cur , comme
disait d'eux Jounayd, insistaient sur la pauvret, la ri

guer, l'indiffrence l'opinion. On


leur tendait par-
fois le nom- de Malmatiya, qui tait proprement celui
des disciples de Hamdon al Qar, -f- 271/885 et de:
mystiques dcids, non seulevient se passer de l'appro-
bation des hommes mais -mme se servir mthodique
ment de la mauvaise rputation et progresser spirituel^
lement par la voie du blme (malm).
Les Bagdadiens, cultivs, raffins, avaient une prdl
'lection pour la mtaphysique, la posie et latnusique ef^
utilisaientsystmatiquement le concert spirituel {sam'-)..
On leur la seconde moiti du IIV sicle le
donna dans
stvrnom collectif de oufis {ofya), d'abord port par
un groupe d'asctes de Kofa, puis tendu au IV sicle
,
l'ensemble des spirituels de l'Iraq, et qui devait avoir
tant de succs qu'on appliqua le substantif taawwouf,
que nous traduisons par oufisme, la vie mystique selon
les vithodes initiatiques que dvelopprent par la suite
les grands ordres. Ces mthodes furent donc labores

d7i. ir au IV sicle en
Egypte, Syrie, Palestine, Iraq, Iran
INTRODUCTION 11

et Khorssn, et fout spcialement Bagdad, en mme


temps qu'tait prcise, avec l'aide de la pense grec-
que retrouve, une doctrine mtaphysique dont nous
trouvons forme la plus htimaniste et rayonnante chez
la

Ghazal, 505/1111, en attendant le lyrisme panen-


-\-
thiste de Jalladdm al Romi,
.
-\- 672/1273 et
la somme thosophique de Mohyiaddn ihn ^Arab
4-638/1240, champion de Vunitarisme existentiel.
Les awliya tudis dans ce livre, sont donc les contem-
porains et les auteurs de cette laboration, et antrieurs
l'organisation des prdres religieux et des confrries qui
joueront, partir du VW/XIIF sicle, un rle si impor-
tant, et mme quelque peu accablant, dans la^vie spi-
rituelle de l'islam.
Le choix des personnages pourra sembler un peu arbi-
traire. Il eut pu tre plus tendu. L'on me comprendra

pourtant de n avoir pas eu la prtention d'ajouter au


magnifique Hallj de Lms Massignon, que j'ai si soie-
vent utilis, ni au livre de Margaret Smith sur Rbi^a, et
d'avoir prfr faire connatre au lecteur franais des
figures plus difficilement accessibles.
Qu'il me spit permis ici de rendre hommage M. Louis
Massignon, sans lequel il serait bien difficile d'tudier la
!

mystique m-usulmane, et de remercier le Dr ^Abdelmalek


Faraj avec qtti j'ai pass tant de soires traduire Qou-
''

i
chayr, Abo NoW-m. ou Ch'rw, ainsi que MM.
Ahmed Bennani et Mohammed el Fasi pour l'aide qu'ils
ont bien votdu apporter ces recherches.
S'il est un temps o les ressources les plus prcieuses

sont la patience, la rsignation et le renoncement, c'est


bien le ntre. Pour moi, qui ai rdig les pages qui sui-
vent aux heures sombres o les sept coupes de la colre
taient dverses sur le monde, je ne saurais avoir trop
li INTRODUCnOU

de reconnaissance envers les awliya pour le secours qu'ils


m'ont apport dans l'preuve. Au bout de dix sicles,
j'tais aid par l'abngation d'un Ibrhm, la subtilit
d'un Dzo'l Non, l'lan vers l'essentiel d'un Bayaztd,
la rude loyaut d'un Bichr, l'ivresse potique d'un SouW'
non et d'un Nort, la limpidit d'un Sort et d'un Yahya,
la fantaisie libre d'un Chiblt. Que profitent de leur

exernple et bnficient de leur baraka les hommes d'un


m.onde qui souffre d'avoir m^connu que sa racine tait
dans le monde suprieur des Ides, de l'Amour et de la
Gloire ! Que Dieu soif content d'eux et sanctifie leur
secret
IBRAHM FILS D'ADHAM

La conversion d'Ibrhm ibn Adham ressemble au


Roman de Barlaam et Josaphat qui ressemble la
lgende du Bouddha Gautama Cakyamouni. Que faut-
il en conclure ? C'est un phnomne bien connu en

hagiographie que celui de la prolifration des


anecdotes. La lgende d'un saint reproduit souvent
maint trait de c^IIe de maint autre saint non
;

seulement parce qu'elle tend fondre sa figure en


l'image-type du Saint, mais aussi parce qu'aucune
ou communaut ne dsire avoir un patron
localit
moins admirable que celui du voisin.
Est-ce dire que tout trait physique ou moral qui
se trouve rpt soit ncessairement apocryphe,
constitue invitablement une imitation et un plagiat ?
Ce serait limiter singulirement les possibilits de
l'action.De nombreux traits, certes, sont manifeste-
ment ou probablement des emprunts, et l'on n'a pas
penser que tous les personnages dont il s'agit aient.
14 VIES DES SAINTS MUSULMANS

comme le veut leur lgende plus ou moins dore,


march de mme sur les eaux, vol dans les airs,
abdiqu une couronne. Mais rien n'empche de
croire, en bonne logique, que tel saint ait fait un
miracle, si l'on admet le miracle, analogue celui
accompli par un autre, d'autant que les varits de
miracles sont limites en nombre plus forte
;

raison qu'il ait pratiqu les mmes vertus dans des


circonstances que la vie n'est pas sans prsenter
diverses reprises. Le rle de l'imitation n'est pas
moins grand dans la vie que dans la littrature.
Bien n'empche de croire que tel saint ait, aussi
vritablement qu'un de ses prdcesseurs, distribu
ses biens aux pauvres ou fui dans le dsert pour
se livrer la mditation et la pnitence. Le fait
qu'un homme a ddaign les honneurs et les riches-
ses ne prouve rien contre le renoncement d'un
autre. Si l'on trouve dans un livre qu'une mre a
commis tel ou tel acte de dsespoir en voyant
mourir son enfant, f audra-t-il en conclure que tout
trait analogue est un plagiat ? L'aspiration la
pauvret n'est pas un phnomne moins authentique
que l'amour maternel et l'angoisse devant la mort.
Nous devons donc estimer que si Ibrahim fils
d'Adham n'a peut-tre pas renonc au monde
exactement dans les circonstances que certains
rapportent, IbrMm ibn Adham et le renoncement
d'Ibrhm ibn Adham ne sont pas pour autant des
fictions potiques et des emprunts littraires. Ce

qu'ily a mme de passionnant dans l'hagiographie,


c'estqu'on y marche, pour ainsi dire, la frontire
de divers ordres de ralit. La vie d'un saint est
elle-mme une cration assez extraordinaire, trans-
VIES DES SAINTS MUSULMANS 15

cendant en un sens l'histoire et la vie qu'elle tend


informer et transformer.
Ibrahim est le premier mystique musulman connu
du Khorssn. Des colonies militaires arabes s'taient
tablies, aprs la conqute de l'Iran, dans cette
province de l'extrme nord-est, alors florissante i

avant les grandes invasions tartares, clbre pourj


ses mines de turquoises, ses sabres recourbs, ses |

tapis magnifiques, pays de montagnes et de dsrts.|


habit par des Iraniens, des Uzbeks, des Afghans. |

Ibrlm dut natre Balkh vers l'an 100 de


l'Hgire, premire moiti du viir sicle chrtien. A
Balkh, capitale de l'antique Bactriane, un beau nom
.dont les rsonances voquent les Scythes, les Ach-
mnides, les rois grecs qui maintinrent prs de deux
sicles leur empire entre l'Inde et l'Iran.
Quand le grand voyageur marocain du xiv* sicle,
Ibn Batouta, aprs avoir visit les chteaux des
Ismaliens et du Vieux de la Montagne, se rendit
Gbl, prs de Laodice et du mont Lokkm (un
des pays les plus chargs d'histoire religieuse qu'on
puisse voir au monde), il trouva, un mille de la
mer, le tombeau de l'ami de Dieu, le saint, le
clbre Ibrahim, fils d'Adham, ce personnage qui
renona la royaut et qui se consacra tout entier
au culte du Seigneur trs haut, ainsi que cela est
connu" . Prs de la tombe s'levait une belle
zawiya (1) o les voyageurs trouvaient l'hospitalit
et qui tait du 14 au 17 cha'bn le lieu d'un pleri-

nage o l'on se rendait de tous les cts de la Syrie.


Les foqar (2) clibataires aimaient y venir et

(1) Couvent, centre oufl.


(2) Pluriel' de fciqir, pauvre.
l'

16 VIES DES SAINTS MUSULMANS

chaque visiteur donnait Une bOugie au gardien qui


ramassait ainsi des quintaUX de cire. Aprs avoir
remarqu que la plupart des habitants de ce pays
appartenaient la religion des Noaris qui
croient Ali Dieu, ngligent ICS mOSques, la prire
et le jene , Ibn Batouta poursUit : Mais Ibrahim
n'tait pas d'une maison princire, comme on le
pense gnralement. Ce qui est Trai c'est qu'il hrita
du royaume de son aeul maternel. Quant son
pre, Adham, c'tait un de CCS foqar pieux, vivant
dans la retraite, dvots, cbastes et livrs exclusi-
vement au culte de la divinit. (3).
Sans doute faut-il entendre royaume dans le sens
restreint de seigneurie fodale ; encore convient-il
de ne rien affirmer. Ce qui est certain, c'est que 1
famille paternelle d'Ibrhm tait de race arabe et
de clan Taramite, arrive en Bactriane depuis
moins d'un sicle, mais probablement dj assez
mle au milieu khorassanien. Le pre, pieux musul-
man, accomplit, cela va sans dire, le plerinage de
La Mecque, et l'on veut que l'enfant soit n dans la
ville sainte. Aussitt aprs l'accouchement, Adham
aurait pris Ibrhm dans ses bras et lui aurait fait
faire les sept tournes processionnelles autour de la
Ka'ba, aprs avoir demand la fOUle d'appeler sur
le nouveau-n les bndictions d'Allah (4).
Ibn Batouta avait recueilli de la naissance
d'Ibrbm une version encore plus romanesque.
Adham tait un modle de scrupule iwarc) et ne
pouvait supporter de toucher la moindre parcelle

? (3) Ibn Batouta, Voyages, trad. Defrmery et Sansnilnetti,


f 4 vol. ; 1853-1859, t. I, p. 172.
(4) Ibn Khannin, H, 13 ; Ibhnl, Hiligat, No 394.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 17

du bien d'autrui. Un jour qa'il faisait ses ablutionS


dans un canal, il vit passer une pomme entrane
par le courant et la mangea sans penser mal. PuiS
il eut des remords. La pomme venait d'un jardin

voisin. Il frappe la porte une esclave OUVre il


; ;

lui demande le propritaire le propritaire est une


;

femme ; il sollicite l'autorisation de lui parler et

s'explique sur son indlicatesse. Mais le Sultan est


pour moiti propritaire du jardin ; le Sultan rside
Balkh ; Balkh est dix jours de marche ; Adliam
n'hsite pas et va trouver le Sultan. Celui-ci avait
une qui refusait, selon le thme initial de
fille,
nombreux contes, tous les prtendants. Ce n'tait
pas l'homme qui la ferait parler la premire qu'elle
consentirait seulement pouser, ni celui qui la
vaincrait la course ou qui rsoudrait une de ses
nigmes, ce qu'elle voulait c'tait l'homme le plus
pieux du monde. Elle fut comble. Aprs avoir
cout, non sans tonnement, Adham, le Sultan alla
trouver sa fille Je n'ai Jamais vu, lui dit-il, un
:

homme aussipieux que celui-l. Il est venu de


Bokhara dci pour la moiti d'une pomme C'est !

lui que j'pouserai, dit la princesse. > Et le Sultan
revint prs d' Adham pour lui dire Je te donnerai
:

l'absolution pour cette moiti de pomme si tu


pouses ma fille. >

Adham eut l'air de trouver que c'tait cher ; il


fallut insister pour qu'il acceptt de laisser clbrer
son mariage. Les ftes furent magnifiques souhait ;
mais quand, la nuit venue, Adham
entra dans la
chambre nuptiale jeune fille cou-
et qu'il vit cette
verte de bijoux et de soieries, assise sur un tapis
somptueux, pare, drape, farde comme une idole,
18 VIES DES SAINTS MUSULMANS

il la salua poliment et se retira dans un coin de la

pice pour y prier jusqu' l'aube.


n en fut de mme sept nuits de suite. L'affaire
devenait grave. Le Sultan dut intervenir lui-mme
et dclarer svrement au jeune homme Je ne
:

te tiendrai naturellement quitte de la moiti de,


pomme que si tu consommes ton mariage avec cette
jeune fille qui est vierge, aimable et dsirable et que
tu n'as aucune raison d'outrager comme tu viens de
le faire.
Adham dut s'excuter cette nuit-l ; mais aussitt
aprs, se prcipita sur le bassin des ablutions, se
il

lava et se mit en prires. La jeune femme le vit lever


les mains dans l'attitude rituelle, tout en poussant
un cri, puis s'incliner et se prosterner pour ne plus
se relever du tapis de prire. Il tait mort. Neuf
mois aprs, au monde Ibrahim
la princesse mit.
qu'Allah soit content de lui
qui hrita, dit-on,
!

du trne la mort de son grand-pre


mais Allah
est le plus savant (5).
L'enfant grandit Balkh, devint un fier jeune
homme content de porter de beaux habits, de vivre
dans une grande demeure, de chevaucher les belles
btes chantes par ses anctres les potes du dsert
et de courir les steppes la chasse des fauves.
*
**
Chaque saint entre, traditionnellement et psycho-_
;

logiquement, dans la vie asctique et mystique,


I l'occasion d'un choc psychique qui le convertit,

(5) Ibn Batouta, op. cit., ibid.


Saint Bernard de Mention
sauta par la fentre la nuit de ses noces et s'enfuit au dsert
plutt que de consommer son mariage. Au lieu de devenir
pre de famille, il fonda les deux fameux hospices qui portent
son nom.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 19

qui le tourne vers son destin, qui lui fait entendre


l'appel auquel sa gnrosit ne peut se refuser.
Une nuit, raconte-t-on, (6) dans son palais de
Balkh, Ibrhm fut rveill par des pas sur la
terrasse. Que faites-vous l-haut ? cria-t-il.
Nous chenchons des chameaux gars, lui fut-Il

rpondu. Etes-vous fous ? A-t-on jamais cherch


des chameaux sur un toit ? Pas plus fou que
toi qui crois pouvoir, assis sur un trne, trouver
Dieu !
Aprs avoir pass le reste de la nuit prier,
Ibrhm s'assit le lendemain sur son trne, entour
de ses officiers, pour donner audience. Du sein
de la foule, un personnage majestueux et de haute
taille s'avanait,s'approchait du roi sans tre arrt
par gardes qui semblaient mme ne pas le voir.
les
Que vux-tu ? dit Ibrahim.
Je suis un voya-
geur tranger, dit l'inconnu, et je voudrais m'arrter
dans cette auberge. ^ Mais ce n'est pas une auber-
ge ; c'est mon propre palais !
A qui appartenait
donc cette maison avant toi ?
A mon pre.
Et avant ton pre, qui tait-elle ? A mon aeul.
Ton pre, ton grand-pre et tes anctres, o sont-
ils ?
Ils sont morts.
N'avais-je pas raison /

d'appeler auherge cette^ maison o ceux qui s'en ;

vont *sont remplacs par ceux qui arrivent ? i

Et l'homme se retira. Ibrhm courut aprs lui :

Arrte-toi, au nom d'Allah qui es-tu, toi qui


!

as allum un. feu dans mon me ?


Je suis Khidhr,
Ibrahim. Il est temps de t' veiller.
Nous reverrons ce Khidhr. Passons une autre
variante, assez folklorique elle aussi, et plus cl-

(6) Attr, 79 ; Jalleddn al Rom, Mathnawi, 1. IV.


*cy

20 VIES DES SAINTS MUSULMANS

bre encore, de la conversion du saint. Elle se ratta-


che au thme de la chasse, comme les histoires de
saint Eustache et de saint Hubert. La chasse est
assez mal vue chez les mystiques et les hagiographes
qui ne semblent pas admettre que l'homme avanc
dans la voie spirituelle puisse faire un jeu de la
mise mort d'tres qui font partie de la grande
famille d'Allah, comme dit Ibn 'Arabi. Comme tous
les rois, qui il est difficile de ne pas affirmer la
volont de puissance, Ibrhm allait la chasse et
rfous pouvons l'imaginer au centre d'une miniature
persane sur un cheval blanc au milieu d'une prairie
maille de narcisses, borde de montagnes grises
cercles d'or et d'azur, cependant que fuient devant
lui en ventail gazelles et panthres. Le rcit, comme
l'ordinaire stylis en mme temps qu'un peu pro-
lixe et orn de Ferideddin al 'Attr, prcise que. le
lendemain mme de la visite du mystrieux avertis-
seur, Ibrahim partit cheval dans la campagne avec
ses chiens qui levrent un livre (ou un chacal, ou
une gazelle). C'est alors qu'il entendit une voix :
Est-ce pour cela qiie tu as t cr ? Il tourna
la tte, mais ne vit personne. Puis du pommeau
mme de sa selle sortit : O Ibrhm, est-ce pour
cela que tu as t cr ? :> Et voici que de toutes
parts s'levaient les mots bouleversants. Il les enten-
daitprononcer contre ses deux oreilles, du haut du
ciel,devant et derrire lui ils sortaient du fond de
;

son carquois, de ses habits Non : ce n'est pas


;

pour cela que tu as t cr. On ne t'a pas cr


pour cela. >
Les cheveux hrisss, tremblant, Ibrahim pressa
son cheval de l'peron, tout en prononant le verset
VIES DKS SAINTS HUSULMAKS 21

d'exorcisme : billah min ach chaythn


A'oudou
ar rajm. Je me rfugie en Dieu contre Satan le
lapid. > Mais toujours la voix se faisait entendre ;
et elle ajoutait maintenant : O Ibrhm, veille- |

toi avant que la mort ne t'veille. > \

Diepuis longtemps, IbrSjhim avait distanc son


escorte et se trouvait seul dans le dsert. C'est alors
que le livre (ou la gazelle, ou le chacal) tourna la
tte vers lui et pronona : O Ibrhm, veille-toi. ,

Comprends enfin pourquoi Dieu t'a cr. Au lieu de ?

me frapper, frappe-toi toi-mme. >


c Ceci est un avertissement du matre des mon-
des jeune homme ; et il poursuivit, au
>, se dit le
pas, sa route avec une grande paix dans le cur et
une grande lumire dans l'esprit. Au pied d'une
montagne, il vit un troupeau de moutons et un
berger vtu d'une robe de laine et coiff d'un bonnet
de feutre (7). A qui ces moutons ? A toi. Je
te les donne et je te donne aussi ce cheval et mes
vtements si tu consens me donner les tiens en
change. > Et vtu de bre, pieds nus, renonant
dfinitivement aux honneurs et aux richesses, le
fils d'Adham s'enfona dans le dsert (8).

Un autre texte fournit une version moins lgen-


daire mais non moins saisissante de la vocation
d'Ibrahim.

(7) Le cof (laine) des oiifls ; la coMfure de feutre que


porteront l'es derviches.
(S) QouchajT, 8 ; Houjwir, 103 ; Ibahn, n 394 ; Attr,
79 ; Aboulfda, II, 42. L'histoire ressemble sans doute
celle du Bouddha, mais aussi celles de saint Hubert, de
saint Eustache, de saint Franois d'Assise, etc., sans parler du
saint thiopien du Xin sicle, Takla Haymanat, qnl chassant
dans le dsert; fut rprimand par saint Michel, reut de
Tarchange un nouveau nom, donna ses biens aux paurres,
Ffrtit vangilser le Cho (cf. Mission Duchesne-Fouraet en
Ethiopie ; 1909, I, 358>.
22 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Gomme un de ses compagnons d'ascse et de


voyage, Ahmad ibn 'Abdallah al Mouqdis, l'inter-

rogeait un jour sur le commencement de son omr


(de son affaire , de son ordre ), lui demandant
comment il avait abandonn un royaume prissable
pour chercher le royaume ternel, Ibn Adham lui
aurait rpondu :

Je vis un jour, d'une fentre de mon palais,


un mendiant qui se tenait devant ma porte. Il sortit
de sa besace un morceau de pain sec qu'il trempa
dans de l'eau et mangea avec un peu de gros sel.
Puis il but de l'eau, rendit grce Dieu et s'endor-
mit par terre. Je donnai l'un de mes serviteurs
l'ordre de ne pas perdre de vue ce mendiant, d'ob-
server ce qu'il ferait son rveil et de me l'amener.
Quand le mendiant eut fini de dormir, il fit une
courte prire et se prpara continuer sa route ;
mais mon serviteur le conduisit prs de moi. Je le
fis asseoir et reposer un instant, puis l'interrogeai :

O faqr, tu as mang ce pain avec apptit et tu as


t satisfait ? Oui. Tu avais soif et tu asbu
avec plaisir ? Oui. Puis tu t'es endormi sans
inquitude ni soucis et tu t'es repos ? Oui.
Tout cela me faisait profondment rflchir. Qu'ai-

je faire, me disais-je, avec tout


le train de ce
monde o je ne trouve pas satisfaction, alors que
l'me peut se contenter de ce que je viens de voir ?
Que me faut-il donc pour trouver le contentemenl
qu'obtient sifacilement ce pauvre ? Je laissai aller
l'homme et, la nuit venue, je quittai mes beaux
habits, me couvris d'un manteau de poils et d'une
VIES DES SAINTS MUSULMANS 23

calotte de laine et m'enfuis de mon palais pour


mener une vie errante, comme ce mendiant, vaga-
bondant vers Dieu (9).

"
***

Ibrahim tait prt recevoir l'initiation que se


transmettent de l'un l'autre les saints d'Allah,
piliers mystiques du monde. Ses biographes la lui
font ds l'abord recevoir, non d'un vivant ordinaire,
mais du mystrieux Khidr lui-mme ; c'est dire
qu'il la trouva directement au plus intime de son
cur.
Dans le dsert (10), il rencontra eu effet un vieil-
lard qui s'tonna de le voir marcher sans provi-
sions. C'tait Satan. Poursuivant sa route vers La
Mecque, Ibrahim s'aperut qu'il avait sur lui quatre
pices de monnaie, prix d'un panier qu'il avait
vendu en passant Kofa. Il les jeta pour ne rien
attendre que de la Providence. Puis il vit un bel
homme bien vtu qui lui dit, aprs l'avoir salu et
lui avoir touch la main O Ibrahim, o vas-
tu ?
Je fuis de Lui vers Lui.
:


As-tu faim ?
Oui. L'inconnu fit alors une courte prire de deux
prosternations et ordonna Ibrahim de l'imiter.
Quand prire fut finie, il y avait la droite
la
d'Ibrahim un plat *de nourriture et une gourde d'eau
frache. Prends et mange ce que Dieu te donne
et remercie-le , dit l'tranger. Et quand Ibrahim

Yfl', 298. Selon Al Koutoub, la conversion d'Ibrhm


(9)
se la suite d'un rve ; selon un autre passage d'al Attar,
lit
84, l'a suite d'une vision dans un miroir o lui apparurent
sa dernire demeure et l'itinraire d'outre-tomhe.
(10) Qouchaj'ri, 8 ; nr, 70 ; Ibahn, n" 394 ; Yi,
298 : Hujwiri, 104 ; lAttr, 81 ; JmJ, 56. 6 ; R. A. Nicholson,
m Zeitschrift fur Assyrioloffie, XXVI, 215.
24 VIES DES SAINTS MUSULMANS

se fut rassasi O fils d'Adham, exerce ton intel-


:

ligence et rflchis. Ne sois pas empress dans les


affaires. L'empressement vient de Satan. Sache que
Dieu, quand il veut du bien l'un de ses serviteurs,
il se le rserve pour lui, place dans son cur un

flambeau de sa lumire pour lui permettre de dif-


frencier le vrai bien du vrai mal et l'clairer sur
ses propres dfauts. Je t'enseignerai le Nom Su-
prme. Quand tu auras faim ou soif, tu n'auras qu'
demander manger ou boire par ce Nom.
I
Ibrahim, respecte et aime les amis de Dieu. Quand
tu frquenteras les gens de bien (akhiar) et les
pauvres {foqara), sois la terre sur laquelle ils mar-
chent. Quand ils sont contents de toi. Dieu est
content de toi quand ils sont en colre contre toi,
;

Dieu aussi est en colre.


Puis il lui rvla le Nom et lui dit adieu :

Ibrahim, je te confie Dieu le Vivant, qui est tou-


jours debout, qui ne meurt pas , et disparut.
Poursuivant sa rout, Ibrahim rencontra un
autre homme, au port imposant, lgamment vtu,
parfum, qui lui fit raconter ce qui venait de lui
arriver et se mit pleurer sans rien dire. Ya Sd,
supplia Ibrahim, je te conjure au nom d'Allah, dis-
moi quel est ce cheikh que j'ai rencontr tout
l'heure et qui tu es, toi.
C'est mon frre Elle (ou
David) et moi je suis Abou'l Abbas al Khadhir ,
rpondit l'tre mystrieux qui avait donn de si
prestigieuses leons Mose (Coran, XVIII, 64-81).
Transport de joie, Ibrahim le serra dans. ses bras,
l'embrassa entre les yeux. Khidhr pria pour lui,
demandant pour lui la patience, l'endurance, la
chastet, l'aspiration incessante vers Dieu, puis dis
VIES DES SAINTS MUSULMANS 2S

Le
parut aprs une dernire recommandation :

Nom qui t'a t enseign, n'invoque jamais par lui


contre quelqu'un de tes ennemis tu prirais en ce
:

monde et dans l'autre. Adore ton Seigneur en vrit

d'intuition et sache qu'il est plus prs de toi que ton :

artre carotide (11).


Le Nom Suprme {al ism al a^dzm) de Dieu, le i;

centime, est celui qui n'est pas rvl, ou n'est I

rvre qu' de rares initis. Sa connaissance donne


la connaissance universelle, son nonciation procure
la toute-puissance. C'est un analogue souci d'so-
trisme que nous devons de ne pas savoir comment
se prononait le nom de l'Eternel en hbreu (12).
Les Musulmans connaissent quatre-vingt-dix-neuf
beaux noms {al asm al housna) qui correspon-
dent aux attributs, aux aspects de la divinit ; mais
le nom, qui exprime l'essence divine, est inconnu,
ou seulement connu des membres privilgis de la
Mounwl, Ms Arabe 6490 de la Bibl. Nat.,
fol. 36. En 298
(11) Yfi', ;

gnral. Al Khadhir ou Khidhr, immortalis pour


_ avoir bu Source "TTe Vie, est identifi Elle lui-mme
la
(enlev au ciel et toujours vivant). Selon 'Attr, Elle enseigne
Ibrahim le Nom et Khidhr lui sert de guide spirituel. Selon
Qouchayr, le premier personnage tait, non Elle, mais David.
Aussi Hujwir, comme la p^lupart des biographes, se contente-
t-il de dire que Khidhr ens'eigna le Nom Ibrahim. Selon An-
ri et Jm, le David qu'il rencontra et qui l'initia, serait,
non pas le proph" juif, mais l'ascte David de Balkh, ce qui
nous fait penser qu'Ibrahim put tre converti la vie dvote,
dans sa ville natale mme, par un de ses compatriotes.
(12) Les Romains ne divulgualenfr-^as le nom:~s'ecret de
Rome ; ils s'emparrent de Carthage, Corinthe 'et" autres 'villes
en conjurant leurs gnies protecteurs aprs s'tre empars de
leurs noms (Macrobe, III, 9, 1-2 ; Jacobsen, Les Mnes, 1924,
n, 245). Le Grand Nom reste l secret d'Ea, le dieu accadien
(F. Lenormant, la Magie chez les Chaldens, 1874). Les dieux
gyptiens cachaient leurs noms et l'initi tait celui qui savait i
les prononcer correctement. Le nom, c'est le totem, l'essence

mme de l'tre , dit V. Loret (le Totmisme, 1906, p. 200)- i

Cette identit s'exprimait par le mot Ka, substance plutt que


double, qui devint d'ailleurs une sorte d'me et de double
(Moh. Ghallab, Survivances de l'Egypte antique dans le fol- l
More gyptien moderne, 1929, p. 239. 265).
26 VIES DES SAINTS MUSULliANS

hirarchie cache des saints. Le vulgaire y place


ses espoirs en la puissance de la magie. Les initis
savent et laissent entendre que le Suprme est Nom
l'identique la ralisation mystique. elle-mme, n'est
jpas autre chose que l'effacement
des attributs de la
crature devant la prsence des attributs du Cra-
teur. Le Nom Suprme est un tat de l'me, un tat
de l'esprit, un tat de l'tre.
Le Nom Suprme, dclare le commentateur Al

Anr, propos du cas d'Ibrhm, c'est ce que tu


prononces dans l'tat de Sa contemplation merveil-
le, quand ton cur s'oriente tout entier vers Lui.
Tout ce que tu demandes alors est exauc, comme
Dieu l'a dit : ... qui rpond au dsempar quand
ildemande secours . Autrement ditj la possession
du Nom ressemble assez ce que les thoriciens
modernes de la mystique appellent l'tat thopathi-
que dans lequel le serviteur n'a plus d'autre volont
que celle de son Seigneur. L'interprtation ordi-
naire, c'est que c'est un mot prcis que Dieu ap-
prend qui il veut. Al Bandanaji dit que ce nom
est Allah prononc dans ces conditions. Mais
:

Al Nawaw, s'appuyant sur de nombreuses autorits,


dit que c'est Hayy alQayom , le
Vivant-qui-
subsiste-par-lui-mme, nom qui ne se
trouve que
trois fois dans le Coran (sourates de la Vache, de la
Famille d'Imran et Taha) .
On dit, dclare Abo Nar al ISarri (14), que le
Grand Nom est Allah (un alif, deux lam, un ha), car,
si l'on enlve Valif, il reste llah, qui signifie :

Dieu si on enlve le premier lam, il reste lahou,


;

qui signifie Lui : si on enlve le second lam, il


;

(14) ILumat, 88.


VIES DES SAINTS MUSULMANS 27

reste hou, en qui sont contenus tous les mystres et


qui vit dire Lui. Les autres noms, si on enlve
:

une n'ont plus aucun sens. Ce qui revient


lettre,
dire que Dieu est l'Etre absolu et unique, source
de tout.
Au grand mystique iranien du iii^/ix sicle, Abo
Yzd Bisthmi, quelqu'un demandait le Nom :
al
Il n'a, repondit-il, point de contours arrts. C'est
vider ton cur devant Son unicit quand ton cur ;

sera vraiment vide devant Son unicit, rfre-toi


n'importe lequel de Ses noms et tu iras avec lui
de l'Orient l'Occident (15).
L'hagiographe du x*/xvi sicle, ^Abdelwahhb al
Cha'raw (16), dclare sans modestie que, parmi les
dons innombrables que Dieu lui a faits, figure la
connaissance du Nom Suprme. Il ne le rvlait,
nous confie-t-il, qu' des gens prouvs et ne voulait
pas le confier un livre susceptible de tomber en
des mains indignes. Il se contente donc d'en dire
quelques mots. Certains, tels Abo Ja'far al Tabar
(le clbre chroniqueur), le cheikh Abo'l Hasan al

'Ahar (le grand thologien orthodoxe), ont dit que


leNom Suprme n'existait pas, tous les noms de
Dieu tant galement grands. L'imm Mlik (fonda-
teur d'un des quatre rites orthodoxes) pense de
mme. Pour Gha'b, c'est quand on dit Ya :

Allah . Pour d'autres, c'est Bismillah ar-raJimn


:

ar-rahm. Au nom du Dieu clment et misricor-


dieux . Pour d'autres Al Hagy al Qayom ...
:

Mais l'on ne peut en ralit savoir le Nom que par


l'illumination (kachf, dcouverte, dvoilement) .

(15) Mounw, Ms Arabe 6490, fol. 130.


(16) Lathaf, II, 131.
28 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Les cheikhs avaient parfois des moyens pittores-


ques d'instruire leurs disciples et d'carter les
curiositsmal claires. Abo Ya'qob Yosbuf ibn
al Housayn, vint un jour trouver le grand oufl

gyptien Dzo'l Non al Mir pour obtenir de lui


le Nom Suprme. J'avais, raconte-t-il, une longue
barbe ; j'tais vtu d'un izar autour des reins et d'un

autre sur les paules et je portais une outre d'eau


la main. Dzo'l Non fit la grimace ma vue. Je le
saluai et fus tonn de la froideur de son accueil.
Je restai pourtant deux ou trois jours chez lui. Il
reut alors un thologien, discuta avec lui et et le
dessous, ce qui augmenta ma dception. Je discutai
moi-mme avec le thologien jusqu' le rduire au
silence, car j'taisdevenu tellement subtil qu'il ne
comprenait plus ce que je disais. Dzo'l Non, qui
tait vieux, tandis que j'tais jeune, en fut tonn,
n s'assit prs de moi et me dit : Excuse-moi ; je
ne te croyais pas si savant. Tu es le plus proche de
mes compagnons >. Il me prit en considration et
je restai un an chez lui. Alors je lui dis J'ai la
:

nostalgie de mon pays et voudrais y retourner. Voici


un an que je travaille prs de toi. Tu me connais
maintenant. On m'a dit que tu possdais le Nom
Suprme. Si tu le sais, dis-le moi. > Dzo'l Non se
tut comme s'il se prparait me rpondre plus tard.
Je restai encore six mois, et il me dit O Abo
:

Ya'qob, tu connais un tel, de nos amis, qui habite


Fostat et nous rend visite de temps en temps ? >
Et il me nomma quelqu'un. Oui, je le connais .
Il me donna alors une corbeille d'osier avec un cou-

vercle attach par une serviette, et me dit de la


porter cet homme de Fostat. Je partis avec le
VIES DES SAINTS MUSUI.MANS 29

paquet que je trouvais bien lger. Quand je fus sur


le pont entre Fostat et Gizeh, je me dis C'est un :

cadeau que Dzo'l Non fait cet homme. Je vais


regarder ce qu'il y a dans cette corbeille. > Je l'ou-
vris donc et il en sortit un rat qui prit la fuite.
Dzo'l Non s'est moqu de moi , me dis-je, et
je revins chez lui fort en colre. Quand il me vit
arriver, il sourit et me dit O fou Je t'ai confi
: I

un rat et tu n'as pas su le garder. Gomment pour-


rais-je te confier le Nom
Suprme de Dieu ? Va-t-en
et ne reviens pas > (17).

rapporte aussi, dans le mme esprit


Al Yfi' (18)
et en faisant porter l'accent sur le dtachement
l'gard de toute passion comme de toute magie,
l'histoire suivante : Un faqir vient chez un cheikh
et le prie de lui enseigner le Nom. < Es-tu digne ?
demande le matre. Certes.
Eh bien I va la
porte de la ville et rapporte-moi ce que tu y auras
vu. L'homme s'installe aux pieds des remparts et,
au bout de quelque temps, voit arriver un vieillard
poussant un ne charg de bois. Un soldat survient,
frappe le vieux, s'empare du bois. Que ferais-tu au
soldat, si tu avais le Nom tout-puissant ?, demande
le cheikh au postulant disciple quand celui-ci, tout
mu et indign, lui a rapport la chose. Je deman-
derais sa mort.
Eh bien sache que ce vieillard !

bcheron que tu as vu et qui s'est laiss ainsi mal-


traiter sans rien dire, c'est lui qui nagures m'a
enseign le Nom Suprme. >

(17) YflU, 168 ; afor, 18. Ce Yosouf fut le matre spi-


rituel d'Ibrahim al Khaww Attr. 193-195.
(18) Ibid. 238.
:-^^::^;;m:;/';i^^5Kls^gfr=:^:'t:-^

30 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Undes plus clbres cheikhs mystiques contem-


porains, Ben Aliwa (19), de Mostaganem, fondateur
de la confrrie des Allawiya, trs rpandue dans
toute la Berbrie, disait que si nous connaissions le
centime Nom, le monde croulerait aussitt. Sans
doute parce que, le voile des apparences tant brus-
quement .dchir, seul resterait l'Eternel Subsistant
par Soi.
*

Que fit au juste Ibrahim aprs avoir quitt sa


patrie ? Selon Al 'Attr (20), il se rendit d'abord
Nichapour, dans le Khorssn occidental, et s'ins-
talla prs de cette ville, o naquit Dionysos, dans
une grotte dont il ne sortait que le jeudi pour aller
faire du bois et le vendredi pour vendre ce bois au
march, acheter du pain dont il donnait la moiti
aux pauvres, prendre part la prire publique dans
la mosque.
Les auteurs les mieux renseigns, semble-t-il, Qou-
chayr, Soulam, Houjwir, Ibahn, lui font gagner
rapidement La Mecque et il tait naturel que le
converti et hte d'accomplir le plerinage. Il y au-
rait pass plusieurs annes, plusieurs reprises sans
doute, et c'est dans la ville sainte qu'il aurait connu
deux mystiques clbres, Soufyan al Tsori (21)

(19) Mort en 1934. Frithjof Sciwon a trac de lui un por-


trait inoubliable dans l'es Cahiers du Sud d'aot-septembre
,
1935. M. A. Bei'que lui a consacr une trs intressante tude
I
Hans" les textes du Dieuxime Congrs de la Fdration des
\ Socits Savantes de l'Afrique du Nord, Tlemcen, 14-17 avril
l 1936, tome H^ ; Alger, 1936, p. 691-776.
(20) Mmorial, 80.
(21) Mort en Ml/777 comme Ibrhm lui-mme ; n Eoufa,
un des premiers centres d'cole spirituelle avec Bara o il
se rendit par la suite, aprs avoir tenu tte au calife al Mahdl.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 31

et Foudhayl ibn 'lydh (22), dont le premier


au moins peut tre considr comme son directeur
spirituel. Nous savons, d'autre part, que, pour ce
qui tait des saints dcds, il avait une particulire
vnration pour Mlik ibn Dinar, Al Bounn et Al
Sikhtiyn, de l'cole de Bara (23).
En
ce qui concerne la thologie exotrique et le
Houjwir, l'lve et l'ami de l'iman
rite, il fut, dit
Abo Hanifa. Sa vocation n'tait d'ailleurs pas la
science ('z7m) mais la connaissance (ma'rf/g) dont^
il semble avoir t le premier parler comme duj

premier devoir des mystiques. Son principal disci-'


pie fut le second grand saint du Khorssn, Chaqq
al Balkh, qu'il aurait connu, lui aussi, La Mecque
et qui tait aussi, en droit coranique, disciple d'Abo
Hanifa.
Chaqq al Balkh (+194/809) est clbre pour son
tawakkoul, son abandon la Providence en ce qui
concerne la subsistance, au point de prconiser la
mendicit perptuelle, contrairement d'aiUeurs
l'exemple d'Ibrhm, et de postuler en un sens l'inu-
tilit de toute activit personnelle, contrairement
aussi aux conceptions habituelles des mystiques sur
l'effort.
En certaines sentences de Chaqq, nous retrou-
vons pourtant l'cho de l'enseignement de son ma-
tre : Quand le faqr craint la richesse comme les

(22) Mort en 187/803. Khorassanien d'origine arabe tamlmite


comme Ibrtim, il vcut surtout Koufa et la Mecque, il
avait commenc par couper les routes la tte d'une bande de ,

brigands.
(23) Mounw, fol. 37. Il reut galement l'enseignement
de matres moins clbres Hajjj ibn Fourfia et Abo
:

Choutayb al Qalll en tirq, Abo (bbd al Raml la Mec-


qup L. Massignon, Lexique, 150.
32 VIES DES SAINTS MUSULMANS

autres hommescraignent la pauvret, son ascse est


parfaite.

Approche-toi des hommes comme du
feu, en prenant garde qu'ils ne te brlent. Si tu
veux mange ce que tu trouves, habille-toi
la paix,
avec ce que tu trouves, et sois content du dcret
divin.
Fuis les riches. Si ton cur penche vers
eux, la convoitise de leurs richesses te les fera pren-
dre pour des dieux ct de Dieu.
Comment
reconnatre la sincrit de l'ascte ? C'est quand il
est satisfait de voir quelque chose de ce inonde lui
chapper, et quand il est inquiet de la possder. >
Il taitparvenu la grande impassibilit recomman-
de par les Stoques et par la Bhagavad Gita, si l'on
en croit ce que raconte son disciple Htim al Aam :

Nous nous trouvions, Chaqiq et moi, dans une


bataille contre les Turcs. On ne voyait que des ttes
qui tombaient, des lances qui se rompaient, des
sabres qui se brisaient. Chaqq me dit Comment :

te sens-tu ? Est-ce comme la nuit o l'on t'a amen


ta femme ?
Oh non, par Dieu
! Par Dieu
!
!

moi je me sens tout fait comme la nuit o l'on


m'a amen ma femme. Et il s'endormit entre les
3>

deux armes, la tte sur son bouclier. On entendait


son ronflement paisible. Il mourut d'ailleurs martyr
dans une bataille (24).
L'originalit de Chaqq tait de considrer le
tawakkoul, non tant comme un fait que comme un
tat mystique. Il jugeait la richesse mauvaise en
soi, non seulement parce que difficilement lgitime
( marchandises avaries , mtiers coranique-

(24) Sur Chaqq al Balkhi voir notamment Qouchayr, 14 j


Chatraw, I, 65 ; Yfit, 215 ; L, Massignon, Lexique, 228-229.
Nous retrouverons l'cole du Ehorassan et les problmes de
la pauvret et de la mendicit avec Yahy iLn Moucadz al Bzl.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 33

ment suspects ), mais surtout parce qu'incompa-


tibleavec la voie du dpouillement spirituel ; il insi- y
nuat mme que la recherche des richesses est une;
illusion pure et simple. De mme que tu es inca-
pable de rien ajouter ta nature ou ta vie, de
mme tu es incapable de rien ajouter ton gain
quotidien (rizq) ; cesse donc de te fatiguer sa
poursuite. Thse tendances quitistes que Sou-
fyn al Tsor n'admettait pas, qu'brhn ne met-
tait pas en pratique et que l'cole khorassanienne
finit par attnuer (25).
Cette question de la pauvret(/agr) est centrale J
dans la vie d'Ibrhm ibn Adham, cofane dans celle \

de saint Franois d'Assise, avec lequel d'ailleurs le 1

saint du Khorssu n'est pas sans prsenter diver-

ses analogies. Il fut essentiellement un faqr, un


pauvre, pour qui la non-possession des biens ter-
restres tait l'un des moyens les plus efficaces d'ar-
river au faqr spirituel, la puret absolue du cur, ;

l'unification de l'esprit, qu'on peut rapprocher


aussi bien de Vnsis plotinienne que de la pauvret
spirituelle des batitudes vangliques.
L'aisance est sans' doute ncessaire l'homme
ordinaire pour sa vie intellectuelle, sa vie sociale
efficace, sa moralit mme ; mais elle empche
l'homme la vocation exceptionnelle de se mettre
tout l fait hors de la mle ; elle oblige des
compromissions avec la volont de puissance, des
luttes, des procs, des rancunes, des convoi-
tises.D'o le grand problme qui s'est toujours pos
aux mystiques et que ne rsout d'ailleurs pas, comme
l'ont compris saint Franois et sainte Thrse, la

(25) L. Massignon, Lexique, 228 ; Makk, II, 295.


2
34 VIES DES SAINTS MUSUUfANS

proprit collective. Pour raliser leur raction


absolue contre la mondanit et la concupiscence, il
leur faut se librer des biens comme des liens de
comme le disait Ibrahim, de
la famille. L'cueil est,
ne quitter extrieurement le monde que pour le
retrouver en soi, sous une forme plus subtile, de se
dbarrasser des devoirs ordinaires pour se livrer
un culte raffin du moi.
La pauvret dlibre est une protestation radicale
contre les richesses mal acquises, contre l'asservis-
sement aux richesses, contre la crainte obsdante
d'en manquer, contre ce qu'il y a de vain et de dur
dans le monde, contre toutes les formes de la
concupiscence c'est un dsir de fuir les tyrannies
;

de la volont de puissance, celui aussi parfois de se


fondre dans la foule, de devenir anonyme, de per-
; dre toute personnalit extrieure et sociale pour se
!
mieux trouver soi-mme ; .c'est une libration la
i fois psychologique, morale et mtaphysique, un ren-
versement complet des valeurs, un retour au prin-
cipe par del les biens et les maux d'un monde illu-
soire.
Aussi la pauvret est-elle loue par le Coran et le
hadits. Les pauvres entreront au paradis cinq
cents ans avant les riches , aurait dit le Prophte,
selon Abo Hourayra. J'aimerais mieux, disait
Abo Darda, un autre des gens du banc , tomber
d'un toit que de vivre avec un riche, car j'ai entendu
l'envoy de Dieu dire Loin de vous la frquen-
:

tation des morts


Et qui sont les morts ?
I Les
riches. La pauvret, dit Qouchayii (26), est le signe

(26) Risla, 133, et commentaires d'Ancxl-rosl, 228 seq.


VIES DES SAINTS MUSULMANS 35

des saints et la parure des purs. C'est le choix que


Dieu fait pour ses amis particuliers et pour ses pro-

phtes. Les fogar sont l'lite et le lieu des secrets


divins. Ils attirent la protection divine sur les cra-
tures et c'est grce eux que celles-ci obtiennent
leur subsistance. Satan et ses annes, disait Ham-
don al Qar, ne sont jamais si contents que lors-

qu'ils voient un croyant en tuer un autre, un homme


mourir en un cur o il y a la
tat d'infidlit,
crainte de la pauvret >.

Vois-tu ce cavalier jeune et riche qui


vient du lointain pour le service de Dieu ?
Son cheikh ne sera content que dix ans
plus tard, quand il s'en retournera vieilli,
pieds et mendiant (27).

Certains oufis mettaient leurs biens en commun,


considraient leurs proprits comme celles de leurs
frres. Nous avons pour habitude de frquenter
des gens qui ne disent mme pas ma savate , :

dclarait Ibrhm ibn Chayban (28).- Le premier


acte de la conversion de maint saint est, l'abandon
de ses biens ou leur distribution aux pauvres (29).
Pour tre oufi, il faut commencer par tre f aqir,
matriellement, moralement et spirituellement. Le

(27)Vers de Roudaql, pote persan du IX sicle ; Darmes- i

teter. Les OrigiiiBSlSe la posie persane, 1887, p. 26.


(28) Sarrj, Lnml, 424.
(29) Voir par exemple H. R. Idris, Contribution l'histoire
de l'IfriqiycL.. d'aprs le Riydh al noufos d^Abo Bakr al
Mlikl, dans la Revue des Etudes islamiques, 1935, m, 291.
^^^=r^,.^'^.^J,.

36 VIES DES SAINTS MUSULMANS

faqr de l'esprit s'identifie d'ailleurs avec la ralisa--


tion mystique. Riche de rien, tout est riche par
lui. Il possde tout et rien ne le possde (30). .

(30) Sarrj, Lumt, art. mnstanbat.


Les textes suivants
feront saisir l'a continuit du double aspect de la pauvret
chez les spirituels. Tauler distingue : 1 la pauvret' mat-
rielle (n'avoir la propriSt d'aucune chose, ne se servir de
ce que la Providence envoie qu'autant que la ncessit y oblige,
n'avoir aucun souci d'amasser) ; 2 la pauvret corporelle
(tre dgag des affections de la chair et du sang, ne pas
rechercher le confort, n'avoir nul attachement pour ce qui est
au mond) ;3 la pauvret de l'me (tre vide de ses propres
poses, affranchi des affections et dsirs, renoncer aux dou-
ceurs et aux consolations divines) 4 la pauvret de l'esprit
;

(effacer de la mmoire le souvenir des cratures, dlivrer


l'entendement des objets et images visibles, ne chercher volon-
tairement satisfaction dans aucune crature ni dans les dons
de Dieu, se rsigner entirement sa direction, se perdre en
s'abandonnant aux ordres profonds de sa volont). Institu-
tions, ch. XXXII, Choix d'ouvrages mystiques, par J. A. C.
Buchon, 1835, p. 695. Il y a cinq degrs de pauvret, selon
Marie des Valles : se dpouiller 1 des richesses ; 2 des
:

honneurs ; 3 des grces sensibles, des mrites propres des


rcompenses spirituelles ; 4 de soi-mme pour ne possder
que l'amour de Dieu et du prochain 5 un degr enfin, qui
;

est ineffable, est opr par Dieu mme. Emile Dcrmenghem,


La Vie admirable et les rvlations de Marie des Valles, 1926,
p. 197. Selon Marie de l'Incarnation commente par son
flls, dom Claude Martin, l'tat d victime, la parfaite puret
du cur et la pauvret spirituelle et substantielle n'en font
qu'un dans l'tat de l'oraison surnaturelle. Marie de l'Incar-
Ecrits spirituels et historiques rdits par dom Albert
nation,
Jamet, t. H, 1930, p. 472. Concluant un article sur* le faqi>
dans l'sotrisme musulman, Ren Gunpn_ crit : Le point
central par lequel s'tablit pour l'tre "humain l'a conmauni-
cation avec les tats suprieurs ou clestes est aussi la
porte troite du symbolisme vanglique, et l'on peut des
lors comprendre ce que sont^les riches qui ne peuvent y
passer : ce sont les tres attachs la multiplicit et qui, par
suite, sont incapables de s'lever de la connaissance distinctive
la connaissance unifie... Pauvret , simplicit ,
enfance , ce n'est l qu'une seule et mme chose, et le
dpouillement que tous ces mots expriment aboutit une
a extinction qui est, en ralit, la plnitude de l'tre. R.
Guenon, El faqru, dans le Voile d'isis, oct. 1930, p. 719-720, -^
Notons que si certains derviches eurent parfois tendance ne
pas regarder plus loin que la pauvret matrielle et s'installer
mme assez confortablement dans leur mendicit, d'autres,
surtout dans les sicles suivants, aprs des dbauches de
posie et de mtaphysique, purent limiter leurs anibitions
bien diss'erter sur la thologie mystique. Les saints authen-
I tiques surent au contraire ne pas sparer la connaissance et
:
l'ascse, et embrasser toute l'tendue de la vie spirituelle.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 37

Ce dsencombrement et ce retournement procu-


monde et avec
rent la joie. Libre d'attaches avec le
lui-mme, non pas avec la beaut du- monde ni avec
son soi essentiel, mais avec ce qui est relatif,
limit, ngatif, prissable dans le monde et dans
le moi le faqir regarde avec des yeux renou-
Tels un monde transform o le saint est propre-
ment parler un levain qui soulve, un sel qui
empche de croupir, un souffle qui vite au cosmos
de s'affaisser sous son propre poids.
Sahl ibn 'Abdallah al Tostari fut appel un jour
au chevet d'un tyranneau malade. Comment veux-
tu que Dieu te dlivre du mal quand tu retiens tant
de gens en prison ? Les prisonniers relchs, le
malade fut guri par les prires de Sahl et offrit
ce dernier de l'argent qu'il refusa. Pourquoi, dit^
on Sahl, n'as-tu pas pris cet argent pour le distri-
buer aux pauvres ? Regardez , se contenta de
dire Al Tostari et les gens virent le sable qui
;

brillait aux pieds du saint comme des millions de

pierres prcieuses. Ceux, dit-il, qui ont toutes ces


richesses leur disposition, n'ont pas besoin d'ar-
gent. De mme, Ibrahim ibn Adham n'avait qu'
ramasser du sable sur la plage d'un fleuve pour
payer un batelier avec une poigne d'or. Un jour
qu'il retirait son seau d'un puits, il le vit plein d'or
qu'il jeta. Ayant descendu une seconde fois le seau,
il le trouva plein
d'argent ; une troisime fois, plein
de perles. Moins mu qu'impatient, Mon Dieu,
dit-il, je sais bien que tu ne manques pas de trsors,
mais je ne serai pas gar par la vue de tant de
richesses. Donne-moi seulement de l'eau pour que je
38 VIES DES SAINTS MUSULMANS

f asemes ablutions. Et il redescendit le seau qui


remonta enfin plein d'eau frache (31).
Merveilleusement soulag du fardeau le plus lourd
inhrent la condition humaine, libr la fois de
la mauvaise conscience, de l'inquitude et du dsir,
le faqr peut goter tranquillement les joies simples
pur. Nous avons cherch la pauvret, disait
l'tat
Ibrahim ibn Adham (32), et c'est la richesse qui
nous arrive (puisque le peu que nous avons nous
suffit). Les gens ont cherch la richesse et ils ont
eu la pauvret (car ils n'ont jamais assez de ce qu'ils
obtiennent). Et un jour que, voyageant avec Ibrahim
ibn Bachchr, ils n'avaient rien manger Songe,:

dit-il, au bienfait dont Dieu gratifie les pauvres en


ce monde et en l'autre. Le Jour du Jugement, il ne
leur demandera pas s'ils ont fait l'aumne, accompli
le plerinage, pay la dme, visit leurs proches.
C'est aux riches, ces malheureux, qu'il demandera
des comptes. Ceux qui sont pauvres en ce monde
seront riches dans l'autre, ceux qui sont honors
ici-bas seront humilis l-haut. Ne t'afflige pas ;
nous sommes les rois des riches (33).
De mme, Abo Haf, qui l'on demandait ce
qu'apporterait le pauvre son Seigneur le jour du
Jugemenlt, disait ; Sa seule pauvret ; et Al
Warrq Bienheureux les pauvres en ce monde
:

eten l'autre. Le sultan de ce monde ne leur demande


pas l'impt et le souverain matre ne leur demandera
pas de comptes dans l'autre (34). Voyageant avec

(31) tAttr, 96.


(32) Qouchayrl, 133 ; Antl, 229 seq.
(33) Yfli, 206.
(34) Qouchayr, 133 ; Anr, 229 seq.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 39

une troupe d'amis et n'ayant manger qu'un peu de


pain sec, Ibrahim ibn Adham entra dans un -ruisseau
jusqu'aux genoux, dit bismillah, but dans le courant,
dit alhaandoulillah, revint s'asseoir, tendit les jam-
bes et dclara: Si les rois connaissaient le bonheur
dont nous jouissons, ils nous combattraient avec
pour le prendre, si dlicieux est notre
leurs pes
plaisir, si lger notre souci (35).
Des Tsiganes, dont le faqr s'arrte d'ailleurs la
sensation dans l'instant, Liszt disait : Ils parvien-
nent l'absolue libert de l'tre par l'absolue indif-
frence de l'avoir :^ (36).
La pauvret, disait encore Ibrahim ibn Adham, f

est un trsor que Dieu conserve dans le ciel et qu'il ;

rpartit seulement entre ceux qu'il aime... (37) |

L'homme libre et gnreux est celui qui sort son


me de ce monde avant qu'il n'en sorte lui-
mme (38). C'est par ce faqr intgral qu'il attei-
gnait la joie parfaite au comble 'de l'humiliation
mondaine et de la drliction.
C'est un jour d'hiver, en Ombrie, sur la route de
Prouse
Sainte-Marie-des-Anges, que Franois
d'Assise, le Petit Pauvre, rvla frre Lon le
secret de cette joie parfaite. Elle ne se trouvait,
pour les Frres Mineurs, ni dans les grands exem-
ples d'asctisme, ni dans }es miracles, ni dans le
don des langues, des sciences ou de la prophtie, ni
dans la connaissance des secrets de la nature, du

(35) Mounwi, Ms Arabe 6490, fol. 37 ; NIcholson,> op.


if cit.,'
215-220.
(36) FranzLiszt, Des Bohmiens et de leur musique en
Hongrie, 1859, p. 55.
(37) Encyclopdie de l'Islam, Nicholson, art Ibrahim ibn A.
(38) ]^ounW, foL 37.
38 VIES DES SAINTS MUSULMANS

f asie mes ablutions. > Et il redescendit le seau qui


remonta enfin plein d'eau frache (31).
Merveilleusement soulag du fardeau le plus lourd
inhrent la condition humaine, libr la fois de
I
la mauvaise conscience, de l'inquitude et du dsir,
;
le faqr peut goter tranquillement les joies simples
l'tat Nous avons cherch la pauvret, disait
pur.
Ibrahim ibn Adham (32), et c'est la richesse qui
nous arrive (puisque le peu que nous avons nous
suffit). Les gens ont cherch la richesse et ils ont
eu la pauvret (car ils n'ont jamais assez de ce qu'ils
obtiennent). Et un jour que, voyageant avec Ibrahim
ibn Bachchr, ils n'avaient rien manger Songe, :

dit-il, au bienfait dont Dieu gratifie les pauvres en


ce monde et en l'autre. Le Jour du Jugement, il ne
leur demandera pas s'ils ont fait l'aumne, accompli
le plerinage, pay la dme, visit leurs proches.
C'est aux riches, ces malheureux, qu'il demandera
des comptes. Ceux qui sont pauvres en ce monde
seront riches dans l'autre, ceux qui sont honors
ici-bas seront humilis l-haut. Ne t'afflige pas ;
nous sommes les rois des riches (33).
De mme, Abo Haf, qui l'on demandait ce
qu'apporterait le pauvre son Seigneur le jour du
Jugement, disait Sa seule pauvret ; et Al
:

Warrq Bienheureux les pauvres en ce monde


:

et en l'autre. Le sultan de ce monde ne leur demande

pas l'impt et le souverain matre ne leur demandera


pas de comptes dans l'autre (34). Voyageant avec

(31) lAttr, 96.


(32) Qouchayr, 133 ; Anrl, 229 seq.
(33) Yflt, 206.
(34) Qouchayr, 133 ; Anrl, 229 seq.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 39

une troupe d'amis et n'ayant manger qu'un peu de


pain sec, Ibrahim ibn Adham entra dans un -ruisseau
jusqu'aux genoux, dit bismillah, but dans le courant,
dit alhamdoulillah, revint s'asseoir, tendit les jam-
bes et dclara: Si les rois connaissaient le bonheur
dont nous jouissons, ils nous combattraient avec
pour le prendre, si dlicieux est notre
leurs pes
plaisir, si lger notre souci (35).
Des Tsiganes, dont le Jaqr s'arrte d'aiUeurs la
sensation dans l'instant, Liszt disait : Ils parvien-
nent l'absolue libert de Vtre par l'absolue indif-
frence de V avoir (36).
La pauvret, disait encore Ibrahim ibn Adham,
est un trsor que Dieu conserve dans le ciel et qu'il
rpartit seulement entre ceux qu'il aime... (37)
L'homme libre et gnreux est celui qui sort son
me de ce monde avant qu'il n'en sorte lui-
mme (38). C'est par ce faqr intgral qu'il attei-
gnait la joie parfaite au comble 'de rhumiliation
mondaine et de la drliction.
C'est un jour d'hiver, en Ombrie, sur la route de
Prouse
Sainte-Marie-des-Anges, que Franois
d'Assise, le Petit Pauvre, rvla frre Lon le
secret de cette joie parfaiite. Elle ne se trouvait,
pour les Frres Mineurs, ni dans les grands exem-
ples d'asctisme, ni dans Jes miracles, ni dans le
don des langues, des sciences ou de la prophtie, ni
dans la connaissance des secrets de la nature, du

(35) Mounwl, Ms Arabe 6490, fol. 37 ; Nlcholson, op.


*^ cit,
215-220.
(36) FranzLiszt, Bes Bohmiens et de leur musique en
Hongrie, 1859, p. 55.
(37) Encyclopdie de l'Islam, Ncholson, art Ibrahim Ibn A.
(38) Mounw, fol. 37.
40 VIES DES SAINTS MUSULMANS

cours des astres, des vertus des plantes ou des btes,


ni dans l'loquence et le pouvoir de_convertir les
pcheurs ou les infidles. O donc est-elle* ?, deman-
dait frre Lon. Et Franois rpondait Quand :

nous serons Sainte-Marie-des-Anges, tout tremps


par la pluie et glacs par le froid et crotts de fange
et affligs de faim et frapperons la porte du
couvent, et le portier viendra irrit et dira Qui :

tes-vous ? et nous dirons nous sommes deux de


:

vos frres ; et icelui dira vous ne dites vrai, ainsi


:

tesdeux ribauds, qui allez engeignant le monde et


drobant les aumnes des pauvres allez-vous en ; ;

et ne nous ouvrira point, et nous fera demeurer


dehors la neige et l'eau avec le froid et avec la
faim, jusques la nuit alors, si nous soutenons telle
:

injure et telle cruaut et tels congs patiemment


sans nous en troubler et sans murmurer de lui, et
pensons humblement et charitablement que. ce por-
tier vraiment nous connat et que Dieu le fait parler
contre nous ; frre Lon, cris que l est joie
parfaite. Et si nous persvrons frapper et qu'il
sorte hors tout furieux, et comme galefretiers impor-
tuns nous chasse avec vilenies et avec soufflets,
disant :
partez-vous d'ici, petits larrons trs vilains,
allez l'hpital, car ici point ne mangerez-vous et
ne serez hbergs ; si nous le supportons patiem-
ment et avec allgresse et avec amour, frre Lon,
cris que l est joie parfaite. Et si encore contraints

par la faim, et par le froid et par la nuit, nous frap-


pons davantage et appelons et prions pour l'amour
de Dieu avec grande plainte qu'il nous ouvre et nous
laisse seulement entrer ; et icelui plus scandalis
dira : voici des galefretiers importuns :
je les paie-
VIES DES SAINTS MUSULMANS 41

rai bien comme ils mritent : et sortira dehors aveic


un bton noueux et nous prendra par le capuchon,
et nous jettera par terre et nous roulera dans la
neige et nous battra avec ce bton, nud nud ;
si nous souffrons toutes ces choses patiemment et
avec allgresse, pensant aux peines du Christ bni,
lesquelles devons souffrir pour son amour, frre
Lon, cris que l et en cela est joie parfaite (39).
Le pendant exact de ce passage des Fioretti se
retrouve dans la vie mme d'Ibrhm ibn Adham.
On lui demandait un jour s'il avait jamais trouv la
satisfaction de son dsir :

Oui, dit-ii ; deux fois. La premire, j'tais


bord d'un navire o personne ne me connaissait.
J'tais vtu d'habits grossiers, ma chevelure tait

longue et mon aspect tel que tout le monde riait


et se moquait de moi. Il y avait l un bouffon qui
passait son temps me tirer la barbe, me l'arra-
cher et me faire subir toutes sortes d'affronts sa
manire. J'tais parfaitement satisfait. Mais ma joie
atteignit son plus haut point le jour o ce bouffon
alla jusqu' pisser sur moi.
La seconde fois, j'arrivais dans un village par
une forte pluie qui avait tout tremp mon manteau
sur mon corps et j'tais tout transi par le froid de
l'hiver. On ne me laissa pas entrer dans la mosque.
Il en fut de mme la porte de trois autres mos-

ques o je cherchai abri. De dsespoir, comme le


froid resserrait sa griffe sur mon cur, j'entrai

Les petites fleurs, traduction A. Perat, ch. VIII.


(39)
Olivier Lacoinbe rapproche cette conversation de celle du
Bouddha *t~"i~ son disciple Porna : mme paradoxe vcu,
mme dfi la nature, mme recherche d'une surharmonie
existentielle entre la chair, et I^esprit. liP. pauvret partout
bnie, dans Etudes Carmlitaines, 1939, 'l, pT 109-15,:"
42 VIES DES SAINTS MUSULMANS

au hainmam et j'tendis mon manteau le long du


pole. La fume m'enveloppa, noircit mes vtements
et mon visage. Alors, je me sentis entirement satis-
fait (40).
C'est ce jour-l peut-tre qu'il fit une mouvante
rencontre : mis la porte de la mosque, un soir
pluvieux, par un gardien qui craignait de voir les
trangers vagabonds voler les lampes ou les tapis,
rfugi prs du four du hammam voisin, Ibrahim
vit un homme couvert d'un sac. C'tait le chauffeur
du bain. Il le salua. L'homme ne rpondit pas mais
lui signe de s'asseoir. Il semblait inquiet et regar-
fit

dait droite et gauche. Quand il eut fini de chauf-


fer, il se retourna, salua Ibrahim en appelant sur lui
la bndiction de Dieu. Pourquoi ne m'as-tu
pas rpondu tout de suite ? demande Ibrahim.
J'tais le voisin de gens, rpond nigmatiquement
l'homme, et j'avais en te saluant de me dis-
peur
traire et de trahir. Pourquoi regardais-tu droite
et gauche As-tu peur
? Oui. De qudi
? ?
De mort, car
la ne jede quel ct
sais viendra. elle
Combien gagnes-tu par jour Un dirhem un ? et
dniq (41). Je dpense le dniq pour ma famille et
le dirhem pour la famille d'un de mes frres. -
Un frre issu de ton pre ou de ta mre ? Non ;
c'est quelqu'un que j'ai aim en Dieu. Il est mort
en laissant de la famille.
As-tu demand Dieu
quelque chose qu'il ne t'ait pas encore accord ?

(40) Houjwir, 68 ; tAttr, 88-89. - -L'on ne songera pas


I
appliquer ici la thorie des emprunts qui, vrai dire, permet
1 de dployer beaucoup d'rudition, mais, pousse l'excsj
aboutit esquiver les vrais problmes.
'

(41) Dirhem (la drachme grecque), pice de 2 3 granmies


d'argent (environ 12 sous) ; dniq, sixime partie du dirhem.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 43

Oui depuis vingt ans, je fais une prire.



Laquelle
;

?
J'ai appris que, parmi les Arabes, il

y avait un homme qui se distinguait parmi les asc-


tes et surpassait tous les dvots, nomm Ibrahim ibn
Adham. Je dsire le voir et mourir entre ses mains.
Sois content je suis Ibrahim. Dieu t'a exauc.
:

Il n'a mme pas voulu que je vienne toi marchant

sur mes pieds, mais tran (par le gardien de la


mosque). L'homme alors se leva, embrassa
Ibrahim qui l'entendit murmurer O mon Dieu,:

tu as exauc ma demande. Prends-moi maintenant


vers toi. Dieu exaua aussi sa deuxime prire et
il tomba mort (42).
-
*
**
Nous l'avons dit, Ibrahim ibn Adham travaillait

pour vivre particulirement au mtier de jardinier,


quand il arrtait le cours de sa vie nomade. Tra-
vaille pour gagner ton pain ; tant pis si cela t'em-
pche de veiller la nuit et de jener le jour (43). Il
ne mangeait en rgle gnrale que ce qu'il avait
gagn par son travail et travaillait juste ce qu'il fal-
lait pour se nourrir et aider ses compagnons ou d'au-
tres pauvres. Il admettait la mendicit dans les cir-
constances exceptionnelles ou pour donner un
riche l'opportunit d'une bonne action mais il la ;

rprouvait comme moyen permanent


d'existence (44).
En Palestine, on le vit quelque temps Jrusa-
lem (45). En Syrie, il menait tantt une vie errante,
avec Ibrahim ibn Bachhr, Abo Yosouf al Gha-

(42) Yl, 218. ~


(43) Qouchayr, 8.
(44) Encycl. de l'Islam, art. cit.
(45) L. Massignon, Lexique, 150, d'aprs Maqdis.
44 VIES DES SAINTS MUSULMANS

sol et Abo 'Abdallahal Sinjr, tantt s'engageait


comme travailleur agricole. A
'Abdallah ibn Mou-
barak qui lui demandait pourquoi il avait quitt
son Khorssn natal, il aurait rpondu Je ne :

trouve nulle part de joie l'existence en dehors de


la Syrie, o je promne ma religion de montagne en
montagne, de colline en colline, tandis que les gens
qui me voient me prennent pour un conducteur de
chameaux ou pour un fou (46).
Tantt il allait ramasser et vendre du bois mort,
tantt il s'engageait comme semeur ou moissonneur.
Son scrupule et son respect du travail le poussaient
prfrer louer ses bras plutt que de se contenter
de glaner des pis. Tantt il gardait les jardins ou
les vignes (47), et l'on pouvait se fier ses soins
consciencieux. Un propritaire du verger
jour, le
qu'il gardait lui demanda d'apporter des grenades.
Ibrahim prit les plus belles qu'il trouva. Elles taient
amres. Depuis le temps que tu gardes ce jardin,
dit le propritaire, tu ne sais pas encore distinguer
les grenades douces des amres Mais tu m'as!

charg de surveiller le jardin, non pas de goter
aux grenades.
Ah tu es digne d'Ibrhm ibn
!

Adham Se voyant sur le point d'tre reconnu,


!

le scrupuleux jardinier s'en alla (48).


Un soldat de passage lui demanda un jour un
fruit. Le propritaire,
Ibrahim, ne m'a pas
dit
autoris disposer de son bien. Et comme le soldat
furieux lui donnait un coup violent sur la tte :
Frappe encore une tte qui a si souvent dsobi

(46) Eneycl. de l'Islam, art. cit.


(47) Sarrj, Luml, 178..
(48) .Attr, 93.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 45

^son Dieu. > Gn, le soldat s'en alla, murmurant


des excuses Ne t'excuse pas, dit Ibrahim ; c'est
:

la tte que j'ai laisse Balkh qui rclamerait des


excuses (49). Une autre fois, un soldat, lui deman-
dant le chemin de la ville, aurait t conduit par
Ibrahim au cimetire. Voici l'habitation des hom-
mes . Le soldat le frappe, Ibrahim le bnit et
l'homme demande pardon. C'tait sans doute par
scrupule qu'Ibrahim ne voulait pas montrer la route
des hommes engags dans une guerre peut-tre
point lgitime on nous rapporte mme qu'il coupa
;

un jour la corde de son puits pour n'avoir point


ravitailler en eau une troupe de soldats qui se
rendait en Egypte (50).
Parfois aussi, aprs la prire du soir, Ibrahim
allait crier devant les maisons Qui veut faire
:

moudre du bl ? Les femmes lui en apportaient


des' paniers il s'asseyait, un moulin bras entre
;

les jambes, et n'allait se coucher qu'aprs avoir


moulu toute la quantit pour laquelle il avait t
engag. Il allait alors rejoindre ses compagnons avec
lesquels il partageait son maigre gain.
Quand il travaillait, il avait coutume de rythmer
ses mouvements en chantonnant En Dieu j'ai
:

mis maconfiance et j'ai laiss de ct l'humanit. >


(Mais il prcisait l'occasion que, pour se dtour-
ner vraiment de l'humanit , il fallait se dtour-
ner surtout "de soi-mme, et qu'il tait vain de se
dtourner des hommes pour se tourner vers
soi (51).

(49) Qouchayr, 9 ; Yd, 100.


(50) Nicholson, dans Zeits. fur Assyr., 1912, p. 215-220.
(51) Hujwir, 103.
46 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Ne vivant souvent que de pain sec et d'eau, je-


nant gnralement trois jours sur quatre (52), il
tait devenu si maigre qu'il semblait devoir tomber
au premier souffle de vent. Il tait pourtant si vigou-
reux qu'il fendait d'un coup de hache une bche
qu'aucun de ses compagnons ne pouvait couper.
Son aspect devait tre parfois assez trange s'il
est vrai qu'il prouva une de ses plus grandes joies
un jour que, regardant son manteau de peau de
bte, il ne put y distinguer les poils des poux. Vtu
en hiver d'un manteau de peau avec tous ses poils,
sans chemise, ni chaussures, ni turban en t, de ;

deux pices d'toffe achetes quatre dirhems, l'une


enroule autour de la taille, l'autre jete sur les

paules, voquait le plus sauvage des Bdouins.


il

On le vit aussi avec la mouraqqa^a des asctes gyro-


vagues, un manteau fait de tant de pices diverses
cousues ensemble qu'il pesait, dit-on, trente kilos
(53). Cette mouraqqa^a, que la tradition fait porter
Jsus et qu'ai Hallj prfra au froc de laine
(.of) des oufis, avait un sens mystique. Ibrahim
refusait de dire pourquoi il l'avait prise : Si je
disais que je l'ai prise par choix dlibr, ce serait
de la prtention ;
si jedisais que je l'ai prise par
ncessit, ce serait une plainte ; je l'ai revtue,
voil tout. >
avait hrit, nous avons dj eu l'occasion de
Il

le voir, lewara^ de son pre, cette attention minu-


tieuse ne rien empiter sur le droit d'autrui.
Comme on fait venir Adham Balkh pour la moiti

(52) Quand il tait avec Soufyan al Tsor, selon Moimwl,


fol. 37.
(53) Ibahn, Hiliya, n 394 ; Mounw, fol. 36 ; Encycl.
de l'Islam, art. Ibrahim.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 47

d'une pomme, on fait aller Ibrahim de Jrusalem


Bara pour une datte. Il s'tait endormi, roid
dans une natte dans la mosque d'Omar. A minuit,
il vit, en rve, entrer un vieillard avec ses quarante

compagnons vtus d'une toffe grossire. Aprs


avoir pri, le vieillard s'assit sur le mirhbQa. niche
vide qui indique la qbla, la direction de La Mecque
vers laquelle on se tourne pour prier). Il y a ici,
dit un des hommes, quelqu'un qui n'est pas des
ntres. En effet, dit le vieillard, c'est Ibrahim,
fils d'Adham. Voil quarante nuits qu'il ne peut
goter la saveur des bonnes uvres.
O vieillard,
dit Ibrahim, tu dis vrai mais, au nom du Seigneur
;

trs haut, explique-moi quoi cela tient.


Un jour,-
Bara, tti achetais des dattes dans une boutique.
Une d'elles tomba terre. Pensant qu'elle tait tom-
be de ta main, tu l'as ramasse, mle aux tiennes,
et mange sans y faire attention. Ibrahim partit
le lendemain pour Bara et raconta le tout au mar-
chand de dattes qpii l'acquitta de sa dette et d-
clargi : Puisque la chose est de nature si dlicate,
puisque la nuance qui spare le licite de l'iUicite
est si difficile saisir, moi aussi je veux me faire
derviche et me consacrer la dvotion. Il employa
en bonnes uvres tout son bien et se fit moine
mendiant (54)..
Ce igora Vce scrupule, est considr comme une-
des premires tapes. de la voie asctique et les; !

oufs des premiers sicles insistaient tout parti-^^


culirement sur sa valeur. Ce peut tre une obses-^
sion un peu troite, une gageure un peu absurde,
attachant en un sens trop d'importance la pro-

(54) iAttr. 94.


-'
,
-'^"-^-'^''-,7- jv^-sj?::f
^ffj^jS'fn^wJ

48 VIES DES SAINTS MUSULMANS

prit, visant une puret impossible, voire une


inconscienf e satisfaction de soi ; mais, sous la styli-
- sation des anecdotes, il faut y voir une hroque
1^ protestation contre l'avidit et le sans-gne du vul-
I gaire, une raction, comme le faqr lui-mme, contre
I l'ordinaire volont d'largir sans souci des autres
i son propre espace vital, un respect religieux
"tres
I moins des biens que des droits, l'affirmation que
la dignit de l'homme transcende la lutte aveugle
I
I pour la vie.
Ibrahim ne faisait pas de l'ascse izouhd) un
sport avec ses records et ses satisfactions intimes.
-

C'tait en sincrit et en gnrosit qu'il surpassait


ses compagnons, non en jenes et en prires. Il
passait parfois la nuit mditer et rciter les
litanies de son wird, mais sans rigorisme. Comme
il s'tait attrist un jour d'avoir cd au sommeil,

il lui fut dit de ne pas attacher trop d'importance

des dtails : Sois notre esclave. Lve-toi quand


nous te faisons lever, et quand nous te couchons,
couche-toi (55).
Silencieux avec les trangers, il riait et parlait
aisment au milieu de ses compagnons. Il plaisantait
_^ en, proverbes. A un derviche qui ne s'tait pas
mari, il disait Tu as raison. Qui prend femme
:

s'embarque sur un navire ; qui a des enfants tombe


l'eau en pleine mer, Et comme on lui demanjdait
pourquoi il n'avait plus de femme Qui voudrait :

I d'un mari comme moi. toujours nu et affam. Si je


f le pouvais, je me rpudierais moi-mme > (56).

(55) Moun-wi, fol. 36.


(56) lAttr, 84.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 49

n avait le sens de ramiti. Si ton frre te dit :


-j
Donne-moi quelque chose et que tu lui demiandes 1 1

Combien >, ton don ne vaut rien. Un de ses f


compagnons, en le quittantj lui demandait de lui,
indiquer ses dfauts : Je n'en ai pas remarqu,
dit Ibrahim, car je t'ai regard avec l'il de l'af-
fection et j'ai trouv bon tout ce qu'il a vu. Demande
un autre. >
Non seulement il aidait ses amis vivre de son
travail, mais il n'tait pas d'attention qu'il ne leur
tmoignt. Une nuit qu'il tait avec eux dans une
mosque glaciale sans porte ferme, il se tint jusqu'
l'aurore debout dans l'ouverture pour empcher la
bise de les atteindre. Un soir qu'absorb dans ses
prires,Ibrahim se trouvait en retard pour le repas
en commun, ses amis mangrent sans l'attendre et
se couchrent. Il crut qu'ils s'taient endormis affa-
ms et se mit ptrir de la farine puis, posant sur
;

la terre sa longue barbe blanche, il souffla pour


allumer le feu et faire cuire le souper de ses compa-
gnons. Ceux-ci, se levant, lui dirent : Que fais-tu,
Ibrahim ?
Je yeux vous faire cuire quelque
chose car peut-tre n'avez-vous rien inang. Ils
se regardrent en disant Voyez un peu, tandis
:

que nous complotions contre lui, de quoi il s'oc-


cupait en pensant nous > (57).
Le signe de l'initi ('rif), disait-il, c'est de s'oc- ;

cuper faire le bien et adorer, de ne prononcer la 1


plupart de ses paroles que pour la louange de Diu^
et l'loge des hommes. Et il disait souvent ce vers r
J'aime mieux du sel grossier qu'une datte o il y
a une gupe cache. > Il voyait les choses d'assez

(57) Ibld., 87.


,--- _ r ;'-3rjnFFfW"''i^i-

50 VIES DES SAINTS MUSULMANS

haut pour pouvoir traiter avec sarcasme la ridicule


vanit des hommes L'amour de la gloire, c'est
:

trouver que les lacets de tes souliers sont meilleurs


que ceux de ton prochain. :> Mme la gloire de
la saintet ne doit pas tre recherche. N'est
pas vraiment sincre l'gard de Dieu un dvot
qui cherche la gloire par sa science, par ses uvres,
par ses sacrifices (58).
Loin de tout pharisasme, s'il fuyait souvent dans

la solitude, il= chrissait le reflet divin sur les plus


imparfaites images. C'est ainsi que voyant un ivro-
gne, vautr dans un ruisseau au milieu de ses vomis-
sements, il s'approcha de lui pour laver une bouche'
qui avait prononc le nom d'Allah. Quand l'ivrogne
se rveilla et apprit ce qu'avait fait Ibrahim, il se
repentit. Et Ibrahim entendit ce soir-l une voix qui
disait :
Ibrahim, tu as lav sa bouche et nous
avons lav son cur (59).
*

Le cur purifi lui-mme, Ibrahim pouvait vivre


dans la merveille. Qu'il ait d'un geste et d'un mot
suspendu en l'air un homme qui tombait d'un pont,
ne nous apprend sans doute pas grand'chose. Qu'il
ait t nourri dans l dsert de faon miraculeuse,

qu'il ait calm la tempte (60), ce sont l traits

(58) Charwl, I, 59.


(59) Yfld, 162.
(60) Mounw, fol. 36 ; 'Attr, 80 ; Yfl', 162.
Plusieurs
miniatures indiennes reprsentent Ibrahim servi par les anges,
ce qui souligne la popularit de ce saint arabe aux Indes.
Cf. notes de A. Beverag^t de V. A. SmitU, dans" Journal -of
the Royal Asalic Society, 1909, p. 75 et 1910, p. 167. Ibrahim
est lehros de diverses histoires populaires aux Indes ; L.
Massignon, Lexique, 68.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 51

courants d'hagiographie folklorique. Mais ces anec-


dotes et les suivantes surtout illustrent de faon par-
fois saisissante la conception du saint axe du
"^
monde, son rle pour la purification et la transfof-
mation de la nature.
Dans le dsert, Ibrahim a soif et rencontre un
berger qui lui demande Veux-tu du lait ou de
:

l'eau ?
De l'eau. Le berger frappe une roche
et l'eau frache jaillit. Sur mer., le navire va faire

naufrage l'quipage affol entend une voix: Vous


;

avez peur alors qu'Ibrahim est parmi vous !

Ibrahim s'asseoit avec un compagnon au pied d'un


grenadier qui les prie de bien vouloir goter ses
fruits. Il fait semblant de ne pas entendre. L'arbre
insiste ail^rs du compagnon et ils se dcident
manger. La grenade est amre. l'anne suivante,
les deux hommes repassent devant le grenadier qui
a nourri le saint les fruits^ cette fois, sont dlicieux
:

et l'arbre reste connu sous le nom de grenadier des


serviteurs de Dieu (61). Dans un bois, la nuit, devant
leur feu, Ibrahim et ses compagnons n'ont rien
manger que du pain sec. Ah si nous avions de !

la viande , dit l'un d'eux. Un chameau arrive


! -

poursuivi par un lion, se cogne un arbre et tombe


le crne fendu. Les voyageurs n'ont plus qu' l'gor-

ger en hte selon le rite pour que sa chair soit licite


ihall), faire rtir un morceau et manger sous
les yeux du lion. Comme saint Franois, Ibrahim f

savait d'ailleurs parler aux fauves. Un lion coupait I

la route. Le saint s'approche de lui et dit :


Abou'l Harits (62), si l'on t'a ordonn quelque chose

(61) Yafl', 265, 170 ; Mounw, fol. 36 ; 'Attr, 95.


(62) C'est le nom qu'on donne aux lions. Yfl', 162.
52 VIES DES SAINTS MUSULMANS

notre gard, fais-le ; sinon retire-toi. > Le lion


grogne et s'en va.
Le trait suivant illustre
avec un mlange assez
frquent d'admiration affectueuse, d'humour et
d'un peu de scepticisme (63)
le pouvoir de la foi
et celui de la parole. Ibrahim se trouve au sommet
d'une montagne et parle ses compagnons des m-
rites de la foi. Le saint, dit-il, peut arriver un
tat tel que, s'il dit une montagne Ebranle- :

toi montagne se dplace. A peine avait-il


, la
prononc ces mots que la montagne se met effecti-
vement en mouvement r et il faut qu'Ibrhm dise
en la frappant du pied Arrte-toi. Ce n'est pas
:

toi que je parlais. Je n'ai fait que donner un


exemple (64).
*

Ibrahim se refusait ~ crire sur la science reli-


gieuse, se disant trop absorb par l'action de grces,
trop proccup par la crainte de la mort et de ce
qui la suit (65). Mais il semble, sans avoir prch en
public, avoir cherch faire part de son exprience
mystique un public plus tendu que le petit noyau
de ses compagnons d'errance. Il avait t gratifi
de cent vingt intuitions, durant lesquelles il avait
pos soixante-dix questions, mais il n'avait expos
que quatre de ces rvlations. Se sentant mal com-

(63) Cf. par exemple l'histoire d'un saint tirant de l'air


une pomme. Quelqu'un remarque qu'il y a un ver dedans.
C'est qu'en descendant du monde perdurable en ce monde
prissable, dclare le saint, elle a pris quelque chose de sa
corruption. Et l'on admira la rponse plus encore que le
miracle. ,

(64) Mounwl, Ms Arabe 6490, fol. 37.


(65) Ibid., fol, 36.
(66) L. Massignon, Lexique, p. 226 ; Makk, II, 67.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 53

pris, il se tut (66). Le texte suivant, qui correspond


l'une des quatre rvlations, est gros de la plupart
des problmes techniques qui se posaient aux mysti-
ques et que les oufis du ix* sicle nos jours travail-
leront lucider :
pur amour, union transformante, :

diformation, vision batifique, rapports de la sain-


tet et de la prophtie.
Ibrahim ibn Adham dit un de ses frres en
Dieu : Si tu dsires tre ami de Dieu et .que Dieu
t'aime, renonce ce monde
et l'autre, ne les dsire

plus, vide ton moi des deux mondes, tourne ton


visage vers Dieu et Dieu tournera son visage vers
toi et te comblera de sa grce ; car j'ai appris que
Dieu rvla Jean, fils de Zacharie (67) O Jean
: !

j'ai convenu avec Moi-mme qu'aucun de mes servi-


teurs ne M'aimerait,
Moi le sachant, son intention
sonde,
sans que Je devienne son oue qui lui sert
couter, sa vue qui lui sert voir, sa langue qui lui
sert parler, son coeur qui lui sert comprendre. Et
cela fait, je lui ferai har de s'occuper d'autres que
Moi, je prolongerai sa mditation, je serai prsent
sa nuit et familier son jour. Jean Je serai l'hte
!

de son cur, le but de son dsir et de son esp-


rance, chaque jour et chaque heure lui sont un
cadeau de moi, il se rapproche de moi et je me
rapproche de lui, pour couter sa^^voix, par amour
pour son humilit. Par ma gloire et par ma gran-
deur Je l'investirai d'une mission qui sera envie
!

des prophtes et des envoys. Puis j'ordonnerai


un crieur de crier I Vois X, fils de Y, saint et
sanctifi de Dieu, son lu d'entre ses cratures,
qu'il appelle Sa visite pour que son coefur se

(67) Saint Jean-Baptiste, Yahya en arabe.


54 VIES DES SAINTS MUSULMANS

gurisse regarder Son visage. > Et quand il vien-


dra Moi, je lverai les voiles entre lui et Moi, et
il Me considrera tout son aise ; puis Je dirai :

Reois la bonne nouvelle ! Par ma. gloire et par


ma grandeur ! Je rassasierai pendant notre spara-
tion ton cur de Me regarder, je renou-
sa soif de
vellerai ton surnaturelle chaque jour,
investiture
chaque nuit, chaque heure. Et quand ces annon-
ciateurs de la bonne nouvelle iNeven diront vers
Dieu, Il les accueillera et dira : O vous qui reve-
nez Moi, quel mal vous a fait ce que vous avez
prouv dans le monde, puisque Me voici votre lot ?
Quel mal vous ont fait vos ennemis, puisque Me
voici votre paix ? (68).
Dj en effet les mystiques musulmans avaient
commenc distinguer, ct de l'inspiration du
prophte (nab) et de la mission de l'envoy
du saint (wal) ap-
{rasol), le rle plus intrieur
pel tranisformer le monde, non en promulguant
des ordonnances, mais en se transformant lui-mme
par l'union au principe du monde. Ils avaient de
mme commenc distinguer, parmi les lus, les
Gens du Jardin jouissant des rcompenses paradi-
siaques et les Gens de la Prsence pour qui la vraie
rcompense est la contemplation de la Face
divine (69). Hirarchie et distinction, plutt qu'op-
position, entre les deux rcompenses, celle des
uvres et celle de la sanctification.
Ibrahim avait pris position sur cette question du
thocentrisme et du pur amour qui conti-
nue se poser dans les diverses religions. Abo
(68) IL. Massignon, Lexique, p. 226-228, d'aprs Mouhsibl.
(69) Ahl al janna et ahl al Hadra. Cf. L. Massignon,
- - - -
M
HaZZdjr, ir; 693.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 55

Yazd al Jadzn ayant soutenu que le paradis tait


la plus haute rcompense que les fidles pussent
esprer aprs la mort, Ibn Adham s'cria Par :

Dieu mon avis, c'est le fait que Dieu ne dtourne


!

pas d'eux son gracieux visage qu'ils doivent consi-


drer comme l'essentiel > (70). Et quelqu'un qui
disait aspirer la saintet (wilya), il dclarait :

Eh
bien ne dsire aucune chose de la vie pr-
I

sente ni de la vie future. Vide-toi pour Dieu de tout


ce qui n'est pas Dieu et approche-toi ainsi de
Lui (71). Un initi Crif), disait-il, est quelqu'un
qui ne se rjouirait pas de possder tout ce bas-
monde au prix de l'autre, qui ne regretterait pas
mme de perdre les deux mondes, qui ne conce-
vrait aucun orgueil d'entendre tous les hommes cl-
brer ses louanges (72).
C'est pour illustrer dramatiquement cette thse
qu'on lui fait rencontrer, sur le chemin de La Mec-
que, l'endroit o les plerins de l'Iraq prennent
Vihrm, soixante-dix corps vtus de la mouraqqa^
gisant terre. Un d'eux, qui tait encore en vie, lui
ra'conta leur aventure Ibrahim, mfie-toi de
:

cet Ami qui tue les plerins comme s'ils taient des
infidlesde Roum. Sache que nous tions une troupe
de oufis qui avions jur de ne rien admettre dans
notre cur en dehors de Dieu, qu'il soit exalt et I

de son amour. A la ka'ba, nous rencontrmes al


Khidhr, sur lui le salut et nous nous flicitmes
I

d'avoir trouv un tel homme, assurs; de n'avoir,


point perdu les peines de notre voyage. A notre

(70) EncycZ. de l'Islam, art. Ibrahim ibn A.


(71) Jmi, Nafahat al ouns. Walt vient de wal, tre proche.
(72) Attr, 85-86.
\ ft''^V*l^-^t^

56 VIES DES SAINTS MUSULMANS

retour ici, une voix s'est fait entendre O vous :

qui i*rofes!!ez pour moi un faux amour Avez-vous !

tenu votre engagement, vous qui donnez vos soins


un autre que moi ? Tant que je n'aurai pas vers
votre sang, je n'entrerai pas en pacte avec vous.
A ce rcit, frapp de stupeur devant tous ces cada-
vres d'amants, Ibrahim demanda Et toi, com- :

ment n'es-tu pas mort ?


C'est que j'tais cru (im-
parfait) ; maintenant je suis cuit (accompli) et je
vais les suivre. Ibrahim tomba vanoui ; quand
il reprit connaissance, l'homme tait mort (73).

Au cours d'un autre plerinage, Ibrahim trouva


l'motion la plus crucifiante et la suprme preuve.
Pour rpondre l'exceptionnelle vocation, il avait
laiss Balkh dans son palais une pouse ou
diverses concubines, en tout cas un enfant, ce
qu'on rapporte. Il n'avait jamais donn de ses nou-

velles, mais sa renomme avait atteint le Khorssn,


Faisant donc autour de la. Ka'ba les tournes
rituelles (c'est dans cette circonstance, est-il re-
marquer, que les hagiographes placent souvent les
rencontres dcisives), Ibrahim aperut dans la foule
]
un jeune homme dont la beaut stupfiait tout le
monde. Il le regarda longuement et pleura. Nous
sommes Dieu et nous retournons lui, murmura
un des compagnons du saint qui ce dernier venait
de dire qu'il fallait viter d'arrter ses regards sur
ls femmes et les phbes. Voici une faiblesse sans
doute chez notre cheikh. Que signifie ce regard

(73) Attr, 81.


VIES DES SAINTS MUSULMANS 57

ml de larmes ?
O mon frre, dit Ibrahim, j'ai
scell avec Dieu un pacte que je ne puis dfaire.
Si je pouvais le dfaire, je m'approcherais de ce
jeune homme, car il est mon fils et la prunelle de
mes yeux. Je l'ai laiss tout petit quand je me suis
enfui vers Dieu. Le voici devenu grand, comme tu
vois, et j'ai scrupule revenir ce que j'ai aban-
donn pour Dieu. Mais toi, va le saluer ; peut-tre
cela rafrachira-t-il mon cur.
Le disciple s'approcha du beau jeune homme et
le salua de ces mots : Que Dieu te bnisse pour
ton pre ! mon oncle, dit le garon, o est
mon pre ? Mon pre est parti jadis. Ah puiss-je !

le voir une seule fois !

Puis clatant en sanglots Puiss-je le voir et


:

mourir l'instant !

Si nos demeures s'loignent, ta personne ne


quitte pas mes yeux.
J'ai log ton amour en mon cur dans un
endroit que ne connat pas mon cur lui-
mme.
Tu es un sceau sur ma pense et il n'y a
pas d'autre que toi sur ma langue.
Quand le compagnon d'Ibrahim
revint vers ce
dernier, il trouva agenouill prs de la Pierre
le
d'Abraham qu'il avait toute arrose de ses lar-
mes, et priant pour que Dieu prservt sQn enfant
de. tout pch <74).

(74) Yfli, 86-87. Rcit plus prolixe et orn dans al eAttr,


82-84 : le fils et la femme d'Ibrhm s'entretiennent avec lui,
ne veulent pas Je laisser aller ; le fils meurt subitement au
moment o il prend une trop grande place dans le cur de
son pre. Cf. trait analogue dans la vie de Soumnon.
-
-,
"<.- ,
^iz^iw^^^S^"''^-^-,

58 VIES DES SAINTS MUSULMANS

La mort _dn[brlim est presque aussi mystrieuse


que sa naissance. On raconte, dit Al 'Attar (75),
que, lorsque la dernire heure d'Ibrhm fut arrive-,
il disparut tous les regards, sans que personne ait

jamais pu savoir au juste o se trouve son tombeau.


Les uns disent que c'est Bagdad ; les autres assu-
rent que c'est Damas ; d'autres encore soutien-
nent que c'est dans la ville de Loth ; mais la vrit
est qu'on n'en connat pas au juste l'emplacement.
Lorsque Ibrahim fut trpass, on entendit une voix
qui criait de manire retentir sur toute la terre :

H est mort l'homme de confiance par excel-


lence ! Et ensuite
2> < Il est trpass Ibrahim fils
:

d'Adham I
Ce qui est certain c'est qu'Ibrahim mourut loin de
son Khorssn natal, l' extrme-occident de l'Asie,
probablement aux confins des empires arabe et
byzantin. En Syrie, disent de faon vague Al Qou-
chayr et Al Jmi. En Cilicie, Tarse, dit le chroni-
queur Abolfda. Au cours d'une expdition contre
les Grecs, prcisent AI Ibahni (qui ajoute que la
cause de la mort fut une dysenterie) et Al Anri.
En l'an 161 de l'Hgire sans doute, en tout cas entre
160 et 166 Il mourut
(776-783^de l're chrtienne).
dans une le, dclare Al Anri, et son corps fut
ramen Cour (Tyr), ou en pays byzantin, c'est--
dire sur les marches d'Asie Mineure, ce qui concor-
derait avec l'indication d'Abolfda ; Sqn,
forteresse du pays des Roums, dit Yqot. Nous
avons vu que c'tait Gbl, un peu plus au sud,^
aux frontires de la Syrie et de la Cilicie, qu'Ibn

(75) Attr, 97.


VIES DES SAINTS MUSULMANS 59

Batouta avait trouv une tombe vnre qu'on lui


prsenta comme celle du fils d'Adham (76).
La Hiliya d'Abo Nou'im al Ibahn nous assure
d'ailleurs qu'Ibrhm servit dans deux expditions
contre les Grecs, dont l'une commande par 'Abbas
al Anthaki. S'il n'aimait pas, nous l'avons vu, les sol-
dats envoys en Egypte musulmane, il n'avait pas
les mmes scrupules quand il s'agissait de la guerre
sainte. Mas c'tait un peu banal. Non seu-
militaire
lement il mais il surveil-
refusait sa part de butin,
lait si attentivement, mme en campagne, sa nour-
riture, afin de ne rien manger de canoniquement
illicite, qu'il refusait mme les volailles et le miel
apports par les paysans. Quand il -ne trouvait pas
d'aliment incontestablement lgitime, il mangeait,
dit-on, de l'argile, et ne renonait ce rgime que
pour ne pas tre responsable de sa propre mort (77).
Peut-tre l'exagration incombe-t-elle ici plutt
l'hagiographe qu' Ibrahim lui-mme, car cette con-
duite semble assez diffrente de celle que nous lui
avons vu en gnral tenir.
La lutte tait assez vive, durant les dernires
annes de la vie d'Ibrhm, entre les califes arabes
et les empereurs byzantins. En 746, Constantin V,
le grand iconoclaste, avait pris Germanika en Syrie ;

l'anne suivante, sa flotte avait battu l'escadre arabe


devant Chypre reconquise. Mlitne avait t prise
par les Grecs puis par les Musulmans, quand, en 761,
le calife 'abbasside Al Manor avait pris l'offensive.
La Cilicie tait une des provinces les plus disputes

Qouchayr, 9 ; Ann, 70 ; Jm, Nafaht ; Ibahiil,


(76)
Biliya ; Abofda, Annales, II, 42 ; Yqot, Mu^jcan, dit.
Wustenfeld, m, 196, 14 ; Ibn Batouta, op. cit., I, 172.
(77) Chatrwl, 59.
60 VIES DES SAINTS MUSULMANS

en mme temps que la base de raids priodiques. En


778, Lon IV organisait une expdition sur la S3Ti
et, en 779, repoussait une invasion arabe en Anatolie.
Puis l'impratrice Irne fait attaquer son tour.
Bagdad, au faite de sa prosprit, ripost. En 782,
Hron, le futur Al Rachd, fils du calife Al Madhi,
fonce la tte d'une grande arme o figurent les
khorassaniens vtus de oir, bat les Grecs jen Lydie,
arrive jusqu'au Bosphore et impose une trve. De-
venu calife, il entreprend avec succs de nouvelles
campagnes, remporte une victoire navale sur les
ctes de Pamphylie, puis subit quelques checs et
reste somme toute sur ses positions (78). Il faudra
plusieurs sicles encore et l'entre en scne des
Turcs, seljoukides puis ottomans pour venir bout

de l'Empire et conqurir Constantinople.


H y a en tout cas lieu de croire l'exactitude des
rcits qui font mourir Ibrahim pendant une des
nombreuses expditions contre les Grecs et qui pla-
cent sa tombe aux confins de la Syrie et de l'Asie
Mineure. Son neveu, le pote Mohammed ibn Kou-
nsa (79), fils de sa sur, parle dans ses vers de la
tombe occidentale du grand ascte dont il cl-
bre le dtachement, l'austrit, l'acuit d'esprit, la
douceur et le courage.

Sur Abo Ishq Ibrahim ibn Adham ibn Manor ibn Yaztd
ibn Jbir al Tamtm al Hjli, voir notamment :
Qpuchajr, Rtsla, dit. du Caire, 1319 H., p. 8-9, et les
comiSntaires d'Al Anr et AI 'Arosi (.Nattj al afkr al
qoud.sia d'Al 'Arosi, Boiilaq, 1290/1873).

(78) Ch. Diehl et G. Marais, Le Monde Oriental de 395


i081, (Histoire gnrale pub. s. l dr. de G. Gotz), 1936,
*^252-253 et :358-359. Notons que Chaqq.al Balkh, le dis-
ciple d'Ibrhm, fut tu en 194/809 la prise de Ka'wlb.
(79) Mort en 207/822 ; Kitb al Aghn, XQ, 113, 7.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 61

Abo Nar al Sarrj, Kitb al luma^, dlt. Nlcholson, 1911,


p. 103-105, 1507-164, 178.
{Abdallah ibn As 'ad al Yfl' Rawdh al rayhin. Le Caire,
1307 H., p. 86, 100, 162, 170, 173, 265, 298.
'Abderra'of al Moun\V, Kawktb al dourriya, Ms arabe
6490, indit. Bibliothque Nationale, fol. 36-37.
Abdalwahhb al Cha'rwi, Thabaqt al Koubra, 1343/1925,
t. I, p. 59,

~
Hujwr, Kachf al Mahjob, trad. angl. Nicholson, 1911, p.
103;-
'Abdarrahman al afoB, Nazhat al majlis. H, p. 51.
Abo Nou'm al Ibahn, Hiliyat al Awliya, Le Caire, t.
Vn, 1937, pp. 367-395,"~.~Vin, 1938, p. 3-58.
Abo Thlib al Makk, Qot al Qoalob, I, 108, U, 67.
Aboulfda, Annales, dit. Reiske, arabe et latin, 5 vol., 1789-
1794, t. n, p. 42.

Farideddin 'Attr, Mmorial des Saints, Trad. Pavet de Cour-


teil, 1889, p. 78-97.
R. Nicholson, Ibrahim ibn Adham, in Zeitschrift fur Assy- ji

riologie... Strassburg, 1912, t. XXVI, pp. 215-220 ; et article


Ibrahim ibn Adham dans l'Encyclopdie de l'Islam. ^

I. Gol dziher, The influence of Buddhism upon Islam, com-


munication l'Acadmie des Sciences de Hongrie, 30 mars :

1903, compite rendu par T. Duka dans Journal of the Royal j

Asiatic Society, 1904, p. 132. \

Jakob Hallauer, die Vita des Ibrahim ibn Edham in der


Tedhkirat al EvUya des Ferid ed-din Attar, Ble, 1925. (
'

Ibn Khalllkn, Wafayt, trad. angl. de Slane, Biographical


dictionary, 1843, t. II, p. 13.
Ibn Batouta, Voyages, trad. Defrmery et Sanguinetti, 4 vol.,
1853-59, t. I, p. 172.
Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique techni-
que de ta myytique musulmane, 1922 ; et Al Hdllj, martyr
mystique de l'islam, 1932.
-i-:'r^ry '^-v:^^-^f^mK
FOUDHAYL LE COUPEUR DE ROUTES

Cette femme, Foudhayl ne cessait de penser


elle. Quand il ne pouvait aller la trouver, il s'ar-
rtait en quelque lieu dsert, voquait son image
et pleurait. C'tait pour elle qu'il cherchait les tr-
sors de ce monde. Ce soir-l, il. venait d'escalader
un mur, le long d'une route, et l'attendait. Et voici
que vint passer une caravane, o quelqu'un,
balanc au sommet d'un chameau, psalmodiait le
Coran en cadence.
Le temps n'est-il pas arriv pour les curs des
croyants de s'humilier la pense d'Allah ?
Ces mots de la belle sourate du Fer s'enfoncrent
comme une flche dans le cur de Foudhayl.
Oui, s'cria-t-il. Il est arriv I n est arriv !

Revenant sur ses pas et surpris parla nuit prs


d'une ruine, il s'apprtait s'y installer pour dor-
mir quand il entendit des voix.
Foudhayl le coupeur de routes, Foudhayl est
sur la route. Il nous faut rester ici. Noui^ ne pouvons
partir avant le jour. Foudhayl est sur la route.
64 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Car Foudhayl ibn 'lydh tait un brigand qui op-


rait avec sa bande sur les grands chemins entre
Abiward (Bverd) et Sarakhs, au fond du Khors-
V sn, aux limites mridionales du dsert de sable des
Turkmnes. C'tait un brigand redout, mais ce"
n'tait pas un brigand ordinaire. Nous ne savons
quelles circonstances l'avaient conduit ce mtier
qu'il exerait en y apportant le maximum de vertus
'^

compatibles avec le vol et le meurtre, car il avait,


. assure-t-on, un penchant naturel pour l bien (1).
Vertus humaines d'ordre, de mthode, de modra-
tion, de gnrosit, de dsintressement, et mihe
vertus surnaturelles de religion que bien des hon-
ntes gens eussent pu envier ce bandit.
Tout d'abord, une rigoureuse exactitude quand :

on partageait le butin, il s'en adjugeait, comme chef,


la plus forte part et distribuait le reste ses compa-
gnons, en tenant registre crit des quotits qui reve-
naient chacun. Si une dame se trouvait dans la
caravane attaque, il veillait lui viter tout spec;
tacle choquant et il l'exemptait du pillage. A chacun
il prenait selon ses moyens : rien aux pauvres, peu
aux peu fortuns, et tous il laissait quelque chose.
Mme exerc avec cette modration, le mtier tait
d'ailleurs assez lucratif, car il passait beaucoup de
caravanes richement charges entre le Turkestan et
la Perse et la rgion de Sarakhs tait particulire-
ment bien place.
Un jour, les bandits aux aguets virent arriver une
nombreuse caravane. Un marchand de celle-ci,
s'apercevant de l'embuscade, prit sa course dans la
campagne avec une bourse pleine d'argent. Il tomba
(1) 'Attr, 70.
,tr-
'F^^^'iV r i*- ->"*

VIES DES SAINTS MUSULMANS 65

sur une tente o se trouvait, vtu d'une tunique


d'toflfe grossire, coiff d'un bonnet de feutre et

portant au cou un long chapelet, un homme auquel


il expliqua son affaire. Tu peux laisser ici ton
argent , dit cet homme, et le marchand, ayant d-
pos la bourse dans la tente, rejoignit ce qui restait
de la caravane. Les bandits avaient emport les mar-
chandises, l'exception d'une faible partie, et ils
avaient jet terre les voyageurs ligots. Le mar-
chand dlia ses compagnons, puis repartit chercher
sa bourse. Arriv devant la tente, il y trouva les
voleurs en train de se partager le butin sous la
prsidence de l'homme auquel il avait parl tout
l'heure. Malheur moi s'cria-t-il en cherchant
!

fuir. J'ai confi mon argent - des brigands I >


Mais Foudhayl le fit revenir et lui dit de reprendre
sa bourse l o il l'avait dpose. Puis il lui rendit
sa libert. Les hommes grognrent, car ils n'avaient
justement pas trouv d'argent en espces dans la
caravane ; mais le chef dclara, premptoire : Cet
homme a eu pleine confiance en moi ; je ne dce-
vrai pas sa confiance. Et il ajouta : Pour moi,
je me Dieu et j'espre qu'il ne me dcevra pas. >
fie

Une
autre fois, les bandits, ayant dispers une
caravane, se mirent manger devant un des survi-
vants qui leur, demanda o tait leur chef.
Notre chef, dirent-ils, n'est
pas au ici ; il est
pied de cet arbre, en train de sa prire.
l-bas, faire
Mais ce pas l'heure de
n'est prire. la
C'est une prire surrogatoire.
qu'il fait
venir
Va-t-il avec vous
Non jenemanger
?
; aujourd'hui.
il
-^ Mais ce n'est pas le mois de ramadhn.
iB6 VIES DS SAINTS MUSULMANS

C'est un jene surrogatoire qu'il observe.


Assez tonn comme cela se conoit, le malheu-
reux voyageur se rendit auprs de Foudhayl, atten-
dit qu'il et termin sa prire et lui demanda com-
ment pouvait concilier le jene, la prire et le
il

.
brigandage. Foudhayl se mit alors lui rciter le
Coran et notamment le verset 103 de la neuvime
j
sourate, celle du Repentir D'autres ont avou
:

l leurs fautes. Ils ont ainsi ml une bonne action


,
une autre mauvaise. Il peut se faire qu'Allah re-
I
vienne eux. En vrit, Allah pardonne.
Foudhayl n'exigeait sans doute pas de ses bri-
gands des jenes et des oraisons surrogatoires ;
on nous assure toutefois (mais ici Al 'Attr doit exa-
grer comme il lui arrive l'occasion) qu'il ren-
voyait ceux qui ne s'acquittaient pas ponctuellement
des cinq prires quotidiennes d'obligation.
Tel tait l'homme dont parlaient en tremblant les
voyageurs surpris par la nuit dans une ruine des
frontires du Khorssn. Mais Dieu avait retourn
le cur de Foudhayl. Le brigand s'avana vers le


groupe et dit :

Vous n'avez plus rien craindre de Fou-


dhayl (1).
commena par essayer de rparer ses torts. Mais
Il
comment retrouver des grains de sable sur une
plage voulut se rconcilier avec ses ennemis. Un
? Il
Juif d'Abiward, dont rien ne pouvait teindre la
rancune, lui dclara Je ne serai satisfait que si
:

tu nivelles le monticule qui s'lve tel endroit.


Il s'agissait d'une colline {)roche de la ville et que

(1) 'Attr, 69-71 ; Qouchayrl, 9 ; Ibn KhallUcn, H, 478 ;


Cha'rYrf, I, 58,
VIES' DES SAINTS MUSULMANS 67

toute la population n'et aplanir en travaillant


pu
pendant des mois. Foudhayl se nait l'uvre, pas-
sant ses jours et ses nuits transporter du sable dans
un couffin et sans qu'il y part. Mais une nuit, la
tempte s'leva si violente qu'elle balaya compl-
tement la colline de sable. Le Juif alors dit Fou-
dhayl : faudra bien que
Il je te pardonne, mais
j'ai je recevais de toi de
jur de ne le faire que si
l'argent. Comme tu n'en as pas, prends cette bourse
qui est sous ce coussin et paye-moi avec ce qui est
dedans. Foudhayl prit la bourse et en retira une
poigne d'or qu'il tendit au Juif. Et celui-ci de se
lever et de prononcer la profession de foi musul-
mane bourse ne contenait que de la terre qui
:. la
s'tait change en or dans la main d'un homme au
cur sincre. Et Allah est le plus savant.
Alors Foudhayl rsolut de quitter un pays thtre
de ses crimes et de partir pour la Mecque. Il prvint
sa femme, lui offrant de lui rendre sa libert. Mais
sa femme dclara Je ne me sparerai pas de toi.
:

O que tu sois, je m'y trouverai pour te servir.


Et ils partirent tous deux pour la Maison sacre (1).
*
**
Abo Foudhayl ibn 'lydh ibn Mas'od ibn
'Ali
Bichr Tlakni al Foundin tait n, sans doute,
al
Abiward, d'une famille d'origine arabe tammite,
parat-il, tablie au fond du Khorssn. Foundn est
une bourgade des environs de Mervv, qui est une
des villes les plus anciennes du monde dans une oasis
du grand dsert de sable (2).

(1) 'Attr, 71-72.


(2) Ibn Khalllkn, H, 478 ; Qouchayr, 9. Suivant certains,
il aurait t originaire de Samarkand ou de Bokhra et lev
Abiward.
"^ ^t ^ - ^*-
^^t*

- ^ * '
, '1
4rr' r, ''"''^'''i'-2r'Mr'

68 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Converti, avant de s'installer La Mecque, il

sjourna, Kofa, o il tudia les diverses sciences


religieuses, notamment celle du hadts ou des tradi-
tions, base de la sounna. Il semble d'ailleurs avoir
pratiqu cette science de faon assez large, s'int-
ressant plus au fond des penses qu' l'authenticit
des transmissions. C'est ainsi que, le premier parnai
les sounnites et avant Dzo'l Non al Mir, il cite
le recueil attribu Ja'far al diq, l'imm des
chi'ites, et qu'il admet les hadts du quelque peu
lgendaire Oways Qarari (1).
S'il s'attachait relativement peu la critique
externe de Yisnd des traditionsj c'est--dire la
chane des rapporteurs ayant transmis chacune
d'elles, ce n'est pas qu'il mconnt la mthode his-

torique, mais plutt parce qu'il dsesprait de pou-


voir l'appliquer correctement. Dans la masse for-
midable des traditions, que devaient laguer prati-
quement, mais sans rsoudre compltement le
problme gnral, Bokhr et Moslim, comment dis-
cerner les authentiques ? La critique mlisulmane des
sicles, dsesprant de toute autre m-
-
premiers
thode, s'effora de classer les hadts, de faon pure-
ment externe, d'aprs la valeur plus ou moins assu-
re de la chane de transmission (isnd). La critique
europenne moderne, s'attaquant au fond et cher-
-

(1) L. Massignon, Lexique, pp. 141, 180, 184, Oways al' Qaran
tait un ascte du Ymen dont le parfum de saintet serait
venu jusqu' Mohammed, mais qui ne se rendit au Hijaz
qu'aprs la mort du Prophte. Il vcut, comme Foudhayl,
Kofa, et serait mort A la bataille de Siffn, en 31/657, com-
battant pour 'Ali. Il s'tait fait arracher une dent, la mme
que celle que Mohammed perdit Ohod, pour se conformer
l'Envoy de Dieu. Bokhari cartait ses hadits comme fai-
bles : Mlik mettait en doute mme son existence. Cf.
Attr, 11-19.
'^lSP^^3lSfSr5i^s;:'i-;ps^3

VIES DES SAINTS MUSUUfANS 69

chant percer les intentions, tend nier en principe


tout hadits qui aurait pu tre forg pour appuyer
une thse, donner un thologien, un moraliste,
un juriste, un politicien, la tentation de l'in-
'
venter ou de le rattacher arbitrairement au Pro-
phte, pour rsoudre un problme et venir au
secours de sa dialectique. Ce qui doit tre trs sou-
vent vrai ; mais point toujours ; car nous ne pou-
vons prtendre limiter si troitement le champ de
position des problmes ni celui des penses que
pouvaient exprimer Mohammed et ses compagnons.
Foudhayl, semble-t-il, et quelques autres, durent
trouver que la critique externe pousse fond ne
laissait plus subsister grand'chose d'intressant et
de substantiel. Des traditions sur la faon de man-
ger, de se laver ou sur le bois des cure-dents de
Mohammed arrivent avec un isnd impeccable, tan-
dis que des sentences d'une haute porte religieuse,
morale ou mystique n'en ont qu'un faible ou court.
Ne convenait-il point de tenir compte plus encore
de la nature du tmoignage que de la qualit des
tmoins, pourvu que ce tmoignage ft en accord
avec l'ensemble de la Tradition, la conscience gn-
rale de la communaut et cette autre pierre de tou-
che de la vrit qu'est le cur purifi de l'homme ?
Sans aUer jusqu' formuler en ces termes le pro-
blme, certains s'arrogeaient le droit d'accepter et
de propager des hadits sans isnd, voire d'en forger
en mettant, par une sorte de fiction littraire, dans
la bouche -du
Prophte, des paroles qu'il aurait pu
prononcer, ou encore de prsenter comme hadits
tellephrase reue en rv ou en extase d'un pro-
phte : Mohamme'd, Jean-Baptiste, David, Enoch,
-f* ^,,^-

70 VIES DES SAINTS MUSULMANS

?
Mose, Jsus (hadts morsl, relch, texte premp-
;
toire dont on se permet d'courter l'isnd), ou pro-
nonce par Dieu mme dans le cur du mystique
(hadts qods, sacr) (1). En creusant mme un peu,
on se demande si le fond de leur pense ne serait
pas ceci on ne peut parler de Dieu qu'en paraboles
:

et lesparaboles inspires au saint ou, dans un autre


ordre, au pote, permettent d'entrer en contact avec
une ralit que n'treindrait pas le discours ordi-
naire.
Quoi qu'il en soit, Foudhayl ibn 'lydh estimait
que celui qui a compris le sens cach du Coran
se passe des livres du hadts (2). Il est responsable
d'un hadts qods clbre plac dans la bouche de
Dieu mme Oudzkouron adzkoiiroukouin (3).
:

Pensez moi et Je penserai vous, ou Souvenez- :

vous de moi et je me souviendrai' de vous si vous ;

ne vous souvenez pas de moi, je ne me souviendrai


pas de vous. Il s'agit du dzkr, qui signifie la fois
'
citation, pense, souvenir7 litanie, et qui dsigne
maintenant le principal lment de la mthode
confie d'entranement spirituel, en mme temps que
la racine primordiale de toute existence.

*
**
Foudhayl ibn 'lydli, qui fut le troisime mysti-
que clbre du Khorssn, aprs Ibrhm ibn Adham
( + 160/776) et Ibn al Moubarak ( + 180/796), et
avant Chaqq al Balkh ( + 194/809), eut pour ma-

(1) Cette question, avec toutes ses rsonances, est excellem-


ment traite dans L. Massignon, Lexique, pp. 100-108.
(2) Cha'rw, I, 58.
(3) Massignop, Lexique, 107 ; ^Attr, 77.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 71

trs spirituels Abn ibn Ab 'Ayych et Soufyn al


Tsawri mystique et juriste d'une stricte ortho-
(1),
doxie, qu'il connut Kofa. A son matre Soufyn,
il ne craignait d'ailleurs pas de parler sur le ton de

l'galit. Comme ils avaient pass une nuit


s'en-
tretenir ensemble de toutes sortes de sujets di-
fiants, Soufyn al Tsawr s'cria, tout heureux :

Quelle bonne nuit nous avons passe Quelle !

bonne conversation nous avons eue


Non, dit
!

Foudhayl. Mauvaise nuit Mauvaise conversation


! !

Et pourquoi donc ?
Parce que, ce que tu
cherchais, c'tait prononcer des paroles qui me
plussent et moi je cherchais des rponses qui eus-
sent ton. approbation. Proccups de bien parler,
nous avons perdu de vue l'Essentiel. Il euf mieux
valu rester seuls, chacun de son ct, et ne penser
qu' Dieu (2).
Foudhayl eut comme disciple Moslim al Khaww,
qui fut le matre du si sympathique Bichr al Hf.
Ce dernier, Foudhayl le connut peut-tre person-
nellement. Al Hf lui aurait demand ce qu'on
devait priser le plus, le zouhd (asctisme) ou la
ridh (satisfaction de rn) et Foudhayl aurait
rpondu : Rien n'est au-dessus de la ridh (3).

(1) Maikk, qot, I, 29.


Selon Dhahab, Mlik ihn Dnr
reprochait Abn (+ 128 ou 141) de fabriquer de faux snds
pour autoriser des dvotions ou pour donner pltis de poids
aux sentences d'al Hasan al Bar. L. Massignon, Lexique,
101, 156, 191.
Soufyn al Tsawri, mort Bara en 161/777,
avait frquent Ibrahim, ibn Adham ; il fut le matre d'Ibn
'Ouyayna et d'al Drni.
(2) 'Attr, 75.
(3) Ridh, c'est l'acceptation, la satisfaction, l'tat de
Ibld...
grce, la complaisance rciproque de l'me et de Dieu ; c'est
une des stations de la nomenclature oufle labore
<t

partir de Dzo'l Non al Mir. Ici la phrase oppose la grce


|
divine, qui a l'initiative et la primaut, l'effort de l'ascse.
^
72 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Bichr, l'ancien ivrogne, qui eut une vie toute fran-


ciscaine, sut profiter du conseil.
Peut-tre Foudhayl aussi Ahmad ibn
connut-il
Hanbal, alors tout jeune. Le fondateur du rite han-
balite, dont les disciples furent par la suite si hos-
tiles, aux inystiques, fut, Bagdad, en relations ami-
cales avec plusieurs oufis, notamment Bichr, sans
tre toujours doctrinalement d'accord avec eux. Il
aurait entendu Foudhayl dire Quiconque recher-
:

che la grandeur en ce monde obtient le mpris dans


l'autre , et aurait reu de lui ce suprme conseil :

O Ahmad sois queue, ne sois pas tte ; n'aspire


I

jamais la grandeur (1).


I

Foudhayl, qui songeait ses crimes, ne savait


plus rire, vivait dans l'austrit et le mpris du
monde et de lui-mme. < Quand mourra Foudhayl,
disait Ibh
al Moubarak, la tristesse disparatra >.
< Deuxchoses, disait Foudhayl, plongent le cur
,
dans les tnbres : manger trop et rester longtemps
couch... Deux mauvaises choses proviennent de
votre ignorance : vous riez trop, ce qui est vrai-
ment aussi trange en ce monde que ce le serait
de pleurer dans le paradis ; et vous donnez des
conseils sans ,en accepter. > Et l'ancien bandit
dclarait : Si l'on m'olfrait le monde entier sans
mme que j'eusse en rendre compte, je le regar-
derais comme une charogne dont on carte ses
habits quand on passe prs d'elle. Se laisser pren-
dre l'appt de ce monde est facile, s'en dlivrer
est une grosse affaire. > Et il disait ses compa-

(1) Attr, 75. Ibn Hanbal (164/780 - 241/855), avait en tout


cas en commun avec les mystiques la conception du Coran
incr, et fut perscut pour cela par rinquisitu>n mou'tazlllte.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 73

gnons < Que penseriez-vous d'un homme qui,


:

ayant des dattes dans sa manche, s'assoirait prs


des latrines et les y jetterait l'une aprs l'autre ?
Qu'il serait un fou.

Plus fou encore qui les jette
dans son ventre jusqu' ce qu'il soit plein, car ces
latrines-l sont remplies par celles-ci > (1).
L'ordre naturel des choses sensibles ne peut en
effet limiter l'esprit humain, qui, mme s'y soumet-
tant, le nie en un sens, pour l'achever. L'Homme
des mystiques est un microcosme au centre des
mondes, au confluent de l'volution et de l'involu-
tion, des courants de chute et de retour, au nud
des forces centriptes et, centrifuges qui composent
l'univers. Et c'est le saint qui est particulirement
charg de tmoigner de ce retour. Pour lui les biens
de ce monde ne sont pas des biens en soi, ni la
rcompense de vertus absolues, mais des dangers et
des impedimenta ; et il contemple dans le monde le
reflet invers de l'autre. Quand Dieu aime un
homme, disait Foudhayl, il accrot ses afflictions ;

quand il le hait, il accrot sa prosprit. Paradoxe


qui, en ralit, tablit une harmonie. Quand je
dsobis Dieu,^ disait encore le d'Iydh, je fils

m'en rends compte sur-le-champ au caractre de


mon ne (2)..
Toute son austrit n'empchait pas Foudhayl
d'tre humain et aimable.
Il pensait qu'tre poli
et agrable ses compagnons valait mieux que de

(1) Qouchayrl, 10 ; Ibn KhaUikn, H, 479 ; Attr, 76-77.


n rougissait, dit al 'Artr, d'aller si souvent aux latrines
bien qu'il n'y allt que tous les trois jours.
(2) Ibn KhaUikn, II, 479 ; Qouchayr, 10. Quand quel-
qu'un maudit une bte de somme, celle-ci dit aussitt : Que
la maldiction retombe sur celui de nous deux qui est le plus
infidle Dieu , dit Foudhayl. 'Attr, 77.
74 VIES DES SAINTS MUSULMANIS

passer les nuits prier et de jener tousles jours.


Ce que l'ancien brigand abhorrait surtout, c'tait le
pharisasme : Les actes de dvotion accomplis
pour plaire aux hommes sont du polythisme
ichirk) (1) .
regardait avec lucidit et fermet les grands
Il

de ce monde et n'en trouvait d'ailleurs, semble-t-il,

pas beaucoup dont on pt dire qu'ils taient, dans


leur puissance et leur justice, l'ombre de Dieu sur
la C'tait alors l'apoge du califat de Bag-
terre.
dad mais l'afflux des richesses avait corrompu
;

l'lan de l'empire musulman. Au califat omyade de.


Damas, fond par Mo'awiya, aux dpens des 'Alides
descendants du Prophte, avait succd, au milieu
du viir sicle, le califat 'abbasside de Bagdad. Ces
'Abbassides, issus d'un oncle tardivement converti
de Mohammed, avaient profit de la dcadence des
Omyades, parfois plus arabes que musulmans, du
mcontentement caus par les perscutions contre
les 'Alides (qu'eux-mmes devaient combattre encore
plus durement) et pris le pouvoir avec Abo'l 'Abbas
justement surnomm le Sanguinaire, qui vainquit les
Syriens avec l'aide des Persans et des Khorss-
niens. Al Manor s'tait install Bagdad, la Cit
de Paix, devenue magnifique ville du monde,
la plus
et avait collabor, beaucoup plus troitement que les

Ibn Ehalllkn, U, 479.


(1)

Sur la question de l'amour
et de la crainte, Foudhayl prconisait non point un moyen
terme, mais une synthse, unissant les deux lments en un
compos psychologique suprieurement efificace. Celui qui con-
nat Dieu par la voie de Pamour seul, disait-il, meurt dans
la familiarit nave ; celui qui le connat par la voie de la
crainte seule est spar de lui par l'apprhension ; celui qui
le connat p^r la voie de l'amour et d la crainte. Dieu
l'aime, le traite gnreusement, s'approche de lui et lui fait
comprendre. Yfl, 205.
VIES; DES SAINTS MUSULMANS
. 75

califesde Damas, avec les populations conquises. Al


Mahdi l' autorit d'un mir
avait r^n dix ans avec
des croyants, chef religieux et temporel de la com-
munaut musulmane, et la pompe d'un monarque
oriental hritier des Sassanides. A sa mort (168/784),
ses deux jeunes fils Al Hd_ et Hron se disputrent
le pouvoir. Al Hd rgna deux ans. Mais sa mre, la
belle ancienae esclave Khazorn, carte du pou-
voir, prfrait son cadet, Hron, qui avait t jet
en prison. Une
nuit d'automne 170/786, le jeune
calife fut touff dans son lit et Hron, qui s'atten-
dait mourir de strangulation ou d'un mauvais caf,
vit entrer dans son cachot un officier qui le salua du
titre d'amzr al momimn. Al Rachd devait rgner

vingt-trois ans avec la gloire, lgendaire que .l'on


sait, en s'appuyant sur la- famille persane des, Bar-

makides,, l'habile Yahya, l'nergique Fadhel, l'l-


gant Ja 'far,, vizirs tout-puissants jusqu' leur cla-
tante disgi'ce en 187/803. Entre temps, les /Alides
avaient t copieusement massacrs en Arabie (1).
Malgr, l'incontestable grandeur, de la civilisation
musulmane , cette poque, beaucoup parmi les d-
vots et les .
mystiques- mme loyaux sujets, ne
jugeaient pas tous7 ces vnements difiants (on
devait en voir bien, d'autres par la SiUite); Ils consta-
taient aussi que l'administration n'tait pas toujours
un modle d'quit, que le luxe effrn de la cour
tait mme loin de respecter les prohibitions corani-

ques les plus lmentaires.

Charles Diehl et Georges Marais, Htstbtre au Moyen


(l)Cf.
Le monde oriental de 395 1081 ; 1936, chap. VIII.

Age, t. III,
Unsurvivant du jnassacre, des fAlides de. 170, Idrs, se
rfugia au Afaroc et y fonda. une. dynastie. .
- K - '- '

76 VIES DES SAINTS UUSULHANS

Les rcits des rencontres de Hron al Rachd et


de Foudhayl, assez peu vraisemblables, car nous ne
savons mme pas avec certitude si le fils d"Iydh
sjourna Bagdad, refltent en tout cas cet tat
d'esprit. Soufyn ibn'Ouyayna (1) raconte qu'il se
pr.senta un jour, avec lui et quelques autres, devant
Hron al Rachd.
O toi au begu visage I dit Foudhayl l'mir .

des croyants. Est-ce toi l'homme dont la main gou-


verne le peuple ?"En vrit, tu as pris sur tes 'paules
un lourd fardeau.
Hron ayant fait distribuer des bourses chacun
des oufis prsents, Foudhayl refusa la sienne.
Si tu n'en veux pas pour toi, tu donneras l'ar-
gent aux pauvres, dit le calife ; mais Foudhayl
demanda la permission de refuser.
Pourquoi as-tu refus dans ces conditions ? lui
reprocha Soufyn quand ils furent sortis du palais
de la Porte d'Or.
Comment 1
Foudhayl en saisissant son
s'cria
ami la barbe. Toi
grand juriste de cette ville,
le
toi que tous regardent comme une autorit, com-
ment peux-tu faire une pareille erreur de jugement ?
Cet argent a-t-il t lgitimement acquis par ces gens
(le calife et ses ministres) pour que je puisse lgiti-
mement l'accepter ?
Hron al Rachd lui aurait dit un jour

:

Combien grande est ton abngation !

La tienne, commandeur des croyants, est


encore plus grande.
Et comment cela ?

(1) + 198/813 ; isKiple de Soufyn al Tsawrl, comme


Foudhayl lui-mme : matre d'Ibn Harb.
^

VIES DBS SAINTS MUSULMANS 77

J'ai renonc ce monde transitoire, et toi, tu


renonces au monde ternel (1).
Faridaddn al 'Attr a romanc ces rapports vrais
ou supposs de Foudhayl et du calife en un passage
de s'Tadzkhra (2) qu'on pourrait croire extrait des
Mille et Une Nuits.
Un Hron, se sentant la poitrine l'troit
soir,
et ne pouvant dormir, veut aller, avec son vizir
Fadhel le Barmakide, la recherche d'un homme
difiant. Ils frappent la porte de Soufyn ibn
'Ouyayna. Qui est l ?
L'mir des croyants.
Ah pourquoi
I ne m'avez-vous pas prvenu ? Je
serais all me mettre sa disposition. > Hron
juge que cet homme si
prvenant pour les puissants
n'est pas celui qu'il cherche ce soir-l, et va chez
Foudhayl ibn 'lydh qui est en train de psalmodier
le vingtime verset de la sourate XLV : Se sont-ils
imagin, ceux qui ont fait le mal, que nous les met-
trions sur le mme pied que ceux qui ont cru et fait
le bien ?

Jugeant ces mots de bon prsage, le^ calife et son


vizir frappent la porte.
Qui est l ?
L'mir des croyants.
Que me voulez-vous avec
? Qu'ai-je faire
vous Ne me
? pas mon temps.
faites p.erdr
faut Il souverain avec plus de consi-
traiter le
dration.
Je rien vous permettre, mais vous pou-
n'ai
vez entrer malgr moi.

(1) Ibn KhaUikn, n, 478.


(2) Mmorial. 72-74.
""
-^-'-:?t ip?*-a.^f"vatf>. ^

^78 VIES DES SAINTS MUSULMANS

U$ entrent, cependant que Foudhayl teint la


lampe pour ne pas voir la figure des intrus. Hron
ayant touch sa main, le saint s'crie r ,.

Que cette main est douce ! Ah ! si elle pouvait


chapper au feu de l'enfer ^ !

Et Foudhayl se met a prier tandis que le calife

-pleure.
Adresse-moi au moins un mot, dit-il quand le
saint a fini sa prire.
,

O Hron, ton anctre, qui tait lloncle pater-


nel de l'Envoy de Dieu, sur lui le salut lui. dit !

un jour : Etablis-moi prince sur un peuple.


"L'Envoy rpondit Je t'ai fait prince sur toi-


:

mme. Si tu rgnes sur ton me^ tu ^era& suprieur


: ceux qui auraient rgn sur les hommes durant un
-millnaire. 'Omar fils d"AbdaPazz (1), appel au
trne, disait Me, voici pris. dans les liens du cali-
:

fat. Les hommes considrent le pouvoir comme un

bien, moi je le considre comme une calamit, '


Hron, si tu veux chapper au chtiment, le jour
du Jugement, considre chaque vieillard parmi, les
.

musulmans comme ton pre, les jeunes gens comme


tes frres, les enfants comme tes fils, les femmes
comme ta mre et tes soeurs.. Sinon, .Hron, j'ai
-bien peur que ton beau visage ne brle au feu de
l'enfer. Si une, vieille femme se couche le soir sans
avoir mang, elle t'accusera au Jour d.e: la justice.
N'en dis pas davantage, intervient le vizir, car
le calife est mort de chagrin.
- Hmh, rplique Foiidhyl en faisant allu-
sion au vizir de l'impie Pharaon (Gdrn XXVTil, 5)

(1) Un des rares califes omyades' clbr pbur sa' ^it, sa


justice et ses vertus. -v .:A-.:.-^v,'c. ig,
i
VIES DES SAINTS MUSUUtfANS 79

ce n'est pas moi, c'est toi et tes parents qui avez


gar le calife et l'avez perdu.

Tais-toi, dit Hron, redoublant de pleurs, au
Barinakide s'il t'a appel IJmn, c'est qu'il me
;

compare Pharaon. Foudhayl, as-tu quelque dette


acquitter ? poursuit-il, habitu tout arranger
avec de l'or.

Oui, le service que je dois Dieu.

Et moi, je trane le fardeau d'une dette envers
tous les hommes.
Hron veut donner au saint une bourse de mille
pices d'or.
.

Tu peux l'accepter. Cet argent est lgitime ;


ilm'est rest en hritage de ma mre.
Sans s'attarder peser jusqu' quel point les
richesses acquises par la belle Khazorn taient ou
non Foudhayl s'crie
lgitimes,
:

Ah mes conseils ne
! t'ont servi rien. En te
les donnant, je voulais allger ton fardeau. Etjoi
tu cherches rendre le mien plus pesant.
Et Hron al Rachd s'en va, pensif, admirant le
courageux docteur.
*
**
Foudhayl ibn 'lydh, nous l'avons dit, aprs un
sjour assez long Kofa, vint s'installer avec sa
femme La Mecque, o il vcut en prdicateur po-
,
pulaire (1), un peu la manire des orateurs des
revivais mthodistes, baptistes ou fondamentalistes.
Comme d'autres dvots, il se rjouissait d'tre
dans une des villes les plus arides et inconforta-

(1) Pratiquant le wa^dh, sermon populaire, correction fra-


ternelle. 'Attr, 72.
^80 VIES DES SAINTS MUSULMANS

bls du monde, mais^prs de la Maison d'Allah,


au cur de l'Islam. De nos jours encore, il n'est
pas rare de voir, au Maghreb ou aux Indes, un
homme, ou une femme, saisi brusquement de lan-
gueur et de nostalgie rien ne compte plus pour
:

lui que d'aller La Mecque la patrie o il a tou-


;

jours vcu, o ses pres ont vcu et sont morts, lui


semble pour l'instant sans saveur, trop lointaine du
centre mystique de la communaut des fidles. Il ne
lui suffit plus de tourner vers la ka'ba son visage
lors des prires, il lui faut en toucher le voile et la
pierre. Il veut non seulement s'acquitter du pleri-
nage, mais il souhaite encore s'installer en terre
sainte et y mourir.
Foudhayl le Khorssnien fut de ces dvots assi-
- dus au thawf (sept tours dans le sens contraire
des aiguilles d'une montre, les trois premiers l'al-

lure rapide et cadence du ramai, petits pas, les


-coudes au corps, avec un geste balanc des paules)
et aux courses rituelles (sa 'y) entre afa et Marwa.
n immenses dont
s'enivra de la ferveur des foules
les vtements d'irhdm blanchissent la cour de la
mosque autour du cube drap de noir, la valle de
Mina ruisselante du sang des moutons et des cha-
meaux, ou les pentes du mont 'Arafa sur lesquelles
Mohammed reut les derniers mqts de la rvlation,
-
chamelle, crase sous l'influx divin, ploya
et sa
les genoux. Aux jours des grands plerinages, il
priait Dieti de pardonner au peuple O grand
:

Dieu si tous ces gens allaient demander un sou


!

la porte d'un riche, le leur refuserait-il ? Pardonner


tous ces hommes est moins pour toi que la plus
menue pice de monnaie. Et ne serait-ce pas moins
"- ''''' ''''
-fr^^SfP^i|W^;=?^-f-*^
'^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 81

pour toi, tu es le Gnreux, le Misricordieux, le


Clment-sans-bornes. >
Mais quel que ft son got pour les rites du ple-
rinage, il savait que la lettre ne vaut rien sans l'es-
prit et que le centre mystique du monde est dans le
cur de l'homme mieux encore que dans la Pierre
y a beaucoup de gens, disait-il, qui, en-
noire. Il
trant aux latrines, en sortent purs, et beaucoup qui,
allant la Ka'ba, en reviennent souills (1).
Avant de quitter le monde, Foudhayl eut une
suprme preuve, celle de voir partir son fils 'Al,
mais dans des conditions qui faisaient de cette mort
le retour > par excellence. Ce fils, Ibn 'lydh
l'avait tant aim qu'il avait eu un jour peur de le

prfrer Dieu (2). Puis le jeune homme avait


grandi, sensible et pieux. Un jour, un rcitateur du
Coran,- dou d'une merveilleuse voix, psalmodiait
devant Foudhayl. < Tu devrais, dit celui-ci, rciter
.aussi devant mon fils ; mais fais attention aux
versets que tu diras ; il en est, sur la rsurrection

et le jugement, qu'il n'aurait pas la force d'enten-


dre. > .

Le lecteur du Coran se mit donc psalmodier


devant le jeune homme. Quand il en vint la sou-
rate du Coup (CI) :

Le Coup ? Qu'est-ce que le Coup ?


Et qui connatre ce qu'est le Coup ?
te fera
Le jour o les hommes seront comme des
papillons qu'on disperse.
O les montagnes seront comme des flocons
de laine carde...

(1) 'Attr, 74, 77.


(2) 'Attr, 74. .
', ,^
^^ ';;~*,-, ^fef''' tX'i^-

82 VIES DES SAINTS MUSULMANS

le garon plit, poussa un grand soupir, tomba la


renverse et mourut (1). Il avait t saisi par un de
ces instants trop parfaits pour les forces humai-
nes ; son esprit avait reconnu la parole primordiale

lui adresse avant la cration du monde et s'tait


ml jamais cette Parole ternelle.
Ce jour-l, Abo 'Ali al Rz, un juriste qui fr-
quentait Foudhayl depuis trente ans et ne l'avait
jamais vu sourire, le vit sourire et s'tonna. Dieu
a aim une chose, dit Foudhayl, et je l'ai aime
aussi (2).
Quand mourut en 187/803, Foudhayl laissait
il

une veuve deux filles. Il les confiait Dieu.


et
Quand je serai mort, avait-il dit sa femme,
prends ces filles, conduis-les la montagne d'Abo
Qoubays et dis O mon Dieu:
Foudhayl en mou-
!

rant T'a fait cette prire : Lorsque Tu m'auras


port de ce monde dans l'autre, c'est Toi que je
confierai mes filles.
Les trois femmes, ayant enterr l fils d"Iydh, se
rendirent donc sur la colline brle qui domine
l'est la ville sainte. Elles s'y tenaient, pleurant et
invoquant le ciel, quand vint passer le roi du
Ymen qui, leur ayant fait raconter leur histoire,
dclara : Je prends les filles de Foudhayl pour
mes nies conduisit en litire dans sa capi-
fils.

tale, remit leur mre pour chacune d'elles dix

(1) 'Attr, 78. Ce jeune homme d'esprit gnreux et au rang


des plus saints, dit Ibn Ehallikn, II, 480, est c Tun de ceux
qui sont morts d'amour pour leur crateur. Ils sont mention-
ns dans un livre que j'ai lu il y a longtemps, mais je ne
puis me rappeler le nom de l'auteur. U s'agit sansr doute
du qatla dp Tsa'lalii, cit par Ghazall.
(2) DmKhallikn, H, 480 ; Qouchayr, 10.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 83

mille pices d'or, runit sa cour en un grand festin,


reconnut l'une et l'autre un droit de reprise de
mille pices d'or et clbra le double mariage (1).
Et Allah est le plus savant.

Sur Foudhayl ibn 'lydh, voir notamment : Qouchayrl,


Risla, pp. 9-10 ; Cha'rw, Thabaqt, l, 58-59 ; Ibahn,
miiya, n 369, tome YIU, 1938, pp. 84-139 ; Ibn Khallikn,
Biographical dietionary, trad. angl. de Slane, II, 478-480. Fari-
daddn al ^Attr, Mmorial des Saints, trad. Pavet de Cour-
teille, 1889, pp. 69-78.

(1) 'Attr, 78.


(
""^i-Hr

BICHR LE VA-NU-PffiDS

C'tait par politesse que Bichr marchait pieds


nus. La Terre est le tapis d'Allah, un. tapis maill
de fleurs de lignes subtiles comme ceux d'Is-
et

pahan un tapis sem de tous les prestiges la


;

fois illusoires et rels de la cration le tapis de


;

la salle royale qui conduit au trne. Un homme


bien lev se dchausse avant d'entrer dans une
maison, plus forte raison dans le palais du sou-
verain assis sur l'Arche au sein de laquelle tournent
les mondes.
Pose avec douceur le pied sur la terre, crira
plus tard un pote insistant surtout sur la solida-
rit cosmique, car cette terre tait peut-tre l'il
vif d'un bel adolescent >.
Un soir que Bichr vagabondait compltement
saoul, il trouva par terre, foul dj par maints
pieds de passants, un morceau de papier sur lequel
tait crit Bismillah ar rcthmn ar rahm.,. Au
:
;sr ^''-x-;!?^ ,
% rr y '^^;'L^*< '^'

86 VIES DES SAINTS MUSULMANS

nom de Dieu, le clment, le misricordieux...


Ramassant ce papier, il l'enveloppa dans un bout
d'toffe avec un petit morceau de musc dposa et

le tout avec respect dans la vieux


fente d'un
mur (1). La mme nuit un pieux personnage de la
ville eut un songe dans lequel il lui tait ordonn
d'aller dire Bichr ces paroles :
Puisque tu as

ramass notre nom qui gisait terre, que tu l'as
nettoy et parfum, nous aussi, nous honorerons le
tien dans ce inonde et dans l'autre.
Or Bichr tait un homme perdu
de rputation,
qui passait la moiti de son temps dans l'ivresse.
Comme le songe revint par trois fois, le vnrable
personnage, qui avait jusqu'alors hsit le pren-
dre au srieux, partit la recherche de Bichr, qu'il
trouva naturellement au cabaret avec une bande de
noceurs. Il ne lui eut pas plus tt rpt les paroles
d songe qtie Bichr se leva et fit ses adieux la
compagnie, disant Mes amis, on nous appelle
: !

nous y "allons (2).


Bichr ne se faisait pas rpter deux fois la inme
chose. Aussi prfrerons-nous sacrifier cette
version de son repentir celle du compilateur Al
Yfi', qui rapporte d'ailleurs aussi la premire (3).

(1) C'est, une habitude ^au Maroc encore aujourd'hui de


ramasser et de mettre dans un' mur tout papier tranant par
terre et o pourrait .tre crit Je upm d'Allah. Saint Franois
d'Assise ramassait de mme tout papier portant un nom
jsacr. .,',. . -
.
-

Qouchayr, p. 11 ; Ifahni, VIU, 336 ; Ibn Khallikn,


(2)
I, 257 ; 'Attr, p. 97. Selon les trois premiers, c'est Bichr
lui-mnie. qui aurait eu le r^.
(3) YQ' cite l'histoire de Manor ibn 'Ammar le prcheur,
qui ramassa une feuille de- papier ou tait ^crit ' Bismillah
et qui, ne trouyant pas d'endroit o la mettre, l'avala, n
'

entendit "en oonge : vLa port' de la sagesse t'ai' t' ouverte


':

ause dp je geste y>, Rajvdh, p, 162.et. .132. ,


VIES DES SAINTS MUSULMANS 87

Un jour que Bichr et ses compagnons de dbau-


che buvaient et se rjouissaient bruyamment dans
sa maison, un saint homme frappa la porte. A
la servante ^i vint ouvrir, il demanda simple-
ment : Le matre de cette demeure est-il un
homme libre ou un esclave ? Un homme libre,
certes. Tu as raison ; s'il tait un esclave, il.

observerait les rgles de l'obissance, il renoncerait


aux jouissances interdites et aux frivolits. Bichr,
qui avait entendu ces paroles, sortit tte nue et
pieds nus, courut aprs l'tranger C'est toi :

qui viens de parler ? Oui.


Rpte ce que tu
as dit. L'homme rpta sa phrase. Bichr tomba
par terre et, ]a joue dans la poussire, se mit
rpter ^Abd, ^abd, ^bd ; esclave esclave, escla-
ve... Et il partit tte nue, pieds nus ; ce qui lui
valut le surnom d'aZ hfi.

Ce qui semble bien acquis, c'est que Bichr se


trouvait pieds nus et partit ainsi sans prendre
la peine de mettre des sandales, au moment o il
prouva cette commotion psychique (que les oufis
appellent waqt, instant, les znistes chinois ivou. et
les japonais satori (1), qui retourna comme un gant
sa vision du monde. C'est la raison qu'il aurait
donne lui-mme de son habitude. Le jour o je
suis entr dans cette voie, lui fait dire Al^Attr,
aprs avoir fait un contrat avec Dieu, j'tais pieds
nus. Maintenant je rougirais de mettre des chaus-
sures. En outre, le Seigneur (qu'il soit exalt !) a
dit : Allah a cr pour vous la terre comme un

(1) Cf. Mesures du 15 juiUet 1938.


88 VIES DES SAINTS MUSULMANS

tapis > (1) si je marchais avec des chaussures


;

sur le tapis du Seigneur, ce serait un manque


de convenances." Notons, outre cette dlicatesse
scrupuleuse qui est la nuance particulire de la
spiritualit de Bichr, l'association entre l'ide de
contrat et celle d' instant > privilgi. C'est en
effet que les instants > par lesquels les mysti-

ques prennent contact avec la Ralit sous-jacente


au temps sont des chos d'un instant primordial,
celui du Pacte par excellence o Dieu a demand
aux mes dans les reins de l'Adam cosmique s'il
n'tait pas leur Seigneur ; et elles ont rpondu oui. :

La musique est pour les derviches un souvenir de


ce son enivrant jamais (2).
On raconte encore (3), que Bichr cassa un jour
le lacet d'une de ses sandales et alla en demander
un autre un boutiquier qui, de mauvaise humeur
ce jour-l, l'envoya promener. Alors Bichr jeta le,
soulier qu'il tenait la main, enleva l'autre de son
pied et jura de ne plus porter de chaussures. Pour
tre moins fulgurante que les prcdentes anecdotes,
cette version -ne manque pas de saveur, et il n'est
pas dplaisant de penser que la grande secousse
qui transforma Bichr en saint pt avoir eu pour
occasion un fait assez banal.

(1) Coran, LXXI, 18. Le passage de la sourate de No vaut


d'tre cit Qu'avez-Tous ne pas esprer de Dieu
:
quelque
chose de srieux ? Il' vous a crs par tapes successives. Ne
voyez-vous pas comme Dieu a cr les sept cieux par couches
s'enveloppant les unes les autres ? Il y a plac la lune comme
lumire et le soleil comme flambeau. Il vous a fait pousser
de la terre comme une plante. D tous y fera rentrer et vous
en fera sortir de nouveau. Dieu a fait pour vous la terre
comme un tapis afin que vous y' marchiez par des voles spa-
cieuses.
(2) Elle tend restituer ce que Ren Guenon appeUe l'tat
primordial.
(3) Anr, commentant Qouchayr, et Ibn Ehalllkftn.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 89

Abo Nar ibn al Hrith Bichr al Hf tait n


en l'an 150 de l'Hgire (767 de l're chrtienne)
Matersm, district de Merv, dans le Khorssn,
d'une race trs diffrente des Arabes qui avaient
conquis la Perse. Mais il passa la plus grande partie
de sa vie Bagdad, o il enseigna le oufisme,
mourut en 226 ou 227/841 et fut enterr la porte
du Harb (1). Son pre tait fonctionnaire. Son aeul
Babor s'tait converti l'Islam (2) entre les mains
de 'Al.
Ayant chang sa vie, Bichr commena par tu-
dier les traditions du Prophte (sur lui la prire
et la paix) (3).Trs scrupuleux quant la mthode
historique, il n'aimait que les hadits certains ; en
ayant trouv de douteux, il se dgota de cette
science (4) trop conjecturale et fut attir par une
cole plus mtaphysique et plus mystique, aux prin-
cipes bass la fois sur 1 raison, l'exprience et
l'intuition. Il frquenta donc les oufis, parmi les-

quels semble avoir eu surtout pour matre Fou-


il

dhayl ibn ^lydh (5) et, dans une certaine mesure,


comme disciple, Sar al Saqath (6).
Bien que du nombre des oufis, il eut d'excellen-
tes relations avec l'imm Ahmed ibn Hanbal, le fon-
dateur du rite hanbalite d'o devaient sortir les ad-

(1) La pit populaire )e canonisa l'un des quatre premiers


'

patrons de Bagdad, avec Ibn Hanbal, Manor ibn 'Ammr et


Ma 'rouf Karkh. L. Massignon, a Les saints musulmans IV
enterrs Bagdad , Revue d'histoires des religions, 1908. I
(2) Les autres bagdadiens portant le nom de Bicbr ou Buchr
'

taient mazdens ou chrtiens. 'Attr, 99.


(3) Ibn Sa'ad, dit. Sachau, VII, 2, p. 83,
(4) 'Arosi, commentateur d'al Anr, commentateur d'al
.

Qouchayrl.
(5) Cha'rwl, I, 57. Directement ou par l'intermdiaire de
Moslim al Ehawwi
(6) Sarrj, 373.
'
??. \i-r?^"-c^sn ''jf s.
=^"

90 VIES DES SAINTS MUSULMANS

versaires les plus rsolus des mystiques, tels qu'Ibn


Taymiya et les Wahabites d'aujourd'hui.
Al 'Aros prtend que Bichr refusa de recevoir
Ibn Hanbal qui. venait le voir de la part du calife
Mamon. Sans doute n'aimait-il pas les gens trop
bien recommands (1). Quoi qu'il en soit, le grand
juriste rendit par la suite de frquentes visites au
mystique. Ses disciples s'en tonnaient. Toi qui es
un grand ^alm, et n'as pas ton gal dans toute espce
de science, disaient-ils, est-il convenable que tu sois
toujours aux trousses de ce fou en dlire ? Sans
doute, rpondait Ibn Hanbal, je lui suis suprieur
dans le domaine de la science, mais, dans la connais-
sance du Seigneur trs haut, il me dpasse de beau-
coup. Et il ne cessait d'aller voir le Va-nu-pieds
en lui disant Parle-moi de la connaissance
:

ima^rifa) du Seigneur trs haut (2).


Il rencontrait chez lui dcjs saintes femmes un peu

mystrieuses, comme cette Amina al Ramliya venue


de Ramla j)our voir Bichr il lui demanda de prier
;

pour lui et sut la nuit suivante en songe que la


prire avait t exauce (3).
Il y avait aussi les trois surs de Bichr qui vi-

vaient toutes dans la pit et la mortification. Elles


s'appelaient Moudgha, Moukhkha et Zoubd (4).
Elles taient encore plus scrupuleuses, si possible,
que leur frre.

(1) n n'aimait pas non plus beaucoup les califes et concevait


au moins des doutes sur la lgitimit de leur pouvoir s'il
est vrai qu'il, avait scrupule, pour cette raison, boire de
l'eau des canaux creuss par leur administration.
(2) 'Attr, p. 98.
(3) afori, 16.
(4) Ibn Khallikn, 258.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 91
t

Une femme vint un jour trouver Ibn Hanbal,


raconte le de ce dernier, et lui dit
fils :

Je file la nuit, la lumire d'une bougie il ;

arrive parfois que la chandelle s'teigne et que Je


file la lumire de la lune. Dois-je en conscience

calculer la portion file la lumire de la chandelle


part de la portion file la lumire de la lune ?
Il s'agissait de fixer le taux de l'aumne lgale

faire le jour de la Grande Fte ; conomisant la


bougie, elle jugeait devoir augmenter son aumne.

Si tu juges qu'il y a une diffrence entre les
deux portions, rpondit l'iman, tu dois les calculer
part.
O Abo 'Abdallah, demanda encore la femme,
est-ceque gmissements d'une personne malade
les
sont un murmure contre le Seigneur ?
J'espre que non ; c'est plutt une supplica-
tion adresse Dieu.
L'inconnue partie, Ibn Hanbal, habitu recevoir
en gnral des gens qui cherchaient des chappa-
toires, dit son fils :

.
Je n'ai jamais entendu pareilles questions.
Suis-la.
Le jeune homme la vit entrer chez Bichr et le dit
son pre.
En impossible que cette
effet, dit celui-ci, il est
femme une autre que la sur de Bichr.
soit

Mukhkha, l'autre sur du va-nu-pieds, vint elle


aussi consulter le grand juriste. Son cas de
conscience tait encore plus raffin.
Abo Abdallah, dit-elle, je possde un capi-
' "
1 ,
'- '-

92 VIES DES SAINTS MUSULMANS

tal de deux dawniq (1) que je transforme en laine,


laquelle je file et vends, une fois file, un demi
dirhem. Je dpense d'autre part pour mon entretien
un dniq par semaine. Il m'est arriv une nuit de
profiter des fanaux de la patrouille de police qui
passait devant ma chambre pour filer une double
quantit cette lumire. Je pense que Dieu m'inter-
rogera l-dessus. Libre-moi de cette inquitude.
Tu dpenseras deux dawniq en aumnes, d-
crta Ibn Hanbal, et resteras sans capital jusqu'
ce que Dieu te donne quelque chose.
Comment ! s'cria le fils du juriste, qui enten-
dit sentence stupfiante.
cette Tu lui enjoins de
donner son capital en aumne
O mon une
fils, question comportait telle
!

nte

pas d'autre rponse. Quelle femme est cette ?


Moukhkha,
C'est sur de Bichr. la
bien ce que
C'est pensais pourquoi je et c'est
je lui ai ainsi rpondu.
Bichr lui-mme filait la laine. Si modestes que fus-
sent les revenus procurs la maison par cette
industrie familiale, le cheikh Ishaq al Moughzil
les trouvait sans doute excessifs. J'ai appris, cri-
vit-il Bichr, que tu gagnais de l'argent filer. Que
feras-tu si Dieu te prend ton. oue et ta vue ? Et
Bichr, dit-on, renona son mtier pour se consa-
crer entirement la prire (2).

(1) Ibid. Le dniq (danak achmnide correspondant


l'obole grecque) est la sixime partie d'un dirhem et le dirhenl
(qui correspond la drachme grecque) vaut 2 3 grammes
d'argent, soit environ dix sous.
O famille de Bichr, disait
. Ibn Hanbal, que Dieu vous conserve pour moi I Je ne cesse
d'apprendre de vous le pur wara^ (scrupule abstinence de
tout ce qui est interdit ou douteux) . Ibahnl, VIII, 353.
(2) Sarrj, 194.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 93

Moudgha, l'ane des trois surs, mourut avant


son frre qui, la pleura beaucoup. Son dsespoir
tonna mme de la part d'un homme si rsign.

J'ai lu dans un livre, expliqua-t-il, que quand
une crature est ngligente dans le service du Sei-
gneur, celui-ci le priv de son compagnon et ma
sur Moudgha tait mon compagnon en ce monde.
Contrairement la plupart des saints musulmans,
Bichr ne js'tait en effet pas mari. Cela ne laissait
pas d'tonner.
Si un homme, expliquait-il, prouve vraiment
le besoin d'avoir les quatre femmes permises par
la Loi, c'est trs bien. Mais celui qui peut s'en pas-
ser, qu'il craigne Dieu et qu'il ne s'habitue pas
leurs cuisses.
Et toi, lui disait-on,
pourquoi ne te maries-tu
pas conformment rgle la ?
Je plus occup par
suis l'obligation que par la
rgle (1),rpondait-il avec prudence et subtilit ;
car il et t scabreux d'avoir l'air de sous-estimer
les mrites du mariage pratiqu tant de fois par
le Prophte.
Ou, invoquant encore un cas
d'espce

:

Les femmes ne conviennent qu'aux hommes, et


moi, je n'en suis pas encore l (2).
Il rie se privait pas seulement de femmes, mais

compensait les trop abondantes beuveries de na-


gures par la plus austre sobrit. Ses surs pas-
saient plus de temps la prire qu' la cuisine et
les aliments qu'on prenait chez lui taient rarement
cuits. J'assaisonne mon pain, disait-il, avec la sauce

.
(1) Cha'rw, I, 58.
(2) Mounw!, B. N., Ms. arabe 6490, fol. 108.
94 VIES DES SAINTS MUSULMANS

de la bonne sant. Il aimait beaucoup les fves et

s'en priva pendant des annes. Pendant quarante


ans, il eut envie de viande rtie, mais n'eut jamais
de quoi en acheter. Il jenait d'ailleurs complte-
ment des jours entiers. Quelqu'un le trouva en train
de grelotter dans sa chambre glace, moiti nu,
et s'tonna. J'ai pens aux pauvres, expliqua
Bichr, et n'ayant rien pour les secourir, j'ai voulu
au moins partager leurs souffrances.
Un jour, passant devant des gens, il les entendit
qui disaient Cet homme ne dort pas la nuit
:

et ne mange que tous les trois jours. Bichr alors


se mit pleurer et ; leur raconta dans quelles
il

conditions il s'tait converti (1).


Son dsir tait de passer inaperu. Un homme
qui aime voir ses mrites connus, disait-il, sa reli-
gion s'parpille. Le got d^tre lou est plus mau-
vais pour l'me que le pch lui-mme. Celui qui
cherche la clbrit ne peut servir vritablement
son Seigneur. Celui qui aime tre connu en ce monde
ne peut trouver de saveur l'autre... Et il disait
Sar Saqath Dieu t'a cr libre. Sois comme
:

il t'a cr. Ne t'inquite pas de ce que pense ta

famille dans la ville, ni tes compagnons dans le

voyage. Agis pour Dieu et non pour les gens (2).


Il admettait d'tre moqu, et il racontait pour

faire rire ses amis qu'ayant un jour frapp la


porte du juriste Moufa ibn ^Imrn, une jeune ser-
vante cria Qui est l ?
: C'est Bichr aux pieds
nus. -
Oh va au souq acheter une paire de sou-
!

"^
(1) Qouchayr, 11.
(2) Sarrj, Louma^, 373 ; Aros ; Ibahn, Vni, 344.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 95

liers pour deux dawniq et fiche-nous la paix avec


tes pieds nus ! (1).
Il savait d'ailleurs maijier l'ironie, comme lors-
qu'il disait aux traditionnistes Payez l'aumne
:

lgale avec vos traditions.


Comment cela Sur?
deux cents, prenez-en cinq comme rgles de votre
conduite (2).
Il reut un jour la visite d'un groupe d'asctes

vtus de la moraqqa'a, manteau de loques bigar-


res des faqirs errants (les ofis plus srieux pr-
fraient le froc de laine, le of).
Craignez Dieu, leur dit-il, et ne vous montrez
pas dans cet accoutrement par lequel vous serez
reconnus et pour lequel les gens vous feront des
cadeaux.
Comme ils se taisaient, gns, un jeune homme
d'entre eux se leva et dit :
Louange Dieu qui nous fait connatre et
bien traiter ! Nous garderons cet accoutrement jus-
qu' ce que toute la religion soit Dieu.
Tu as raison, jeune homme, dit Bichr jugeant
inutile de prolonger la discussion. Ce sont tes pa-
reils qui doivent porter la moraqqa^a (3).
Elle est du Va-nu-pieds cette dfinition de l'amour:
La vrit de l'amour (mqhabba) c'est de ne
contredire en rien le Bien-Aim, c'est de se lais-
ser entirement conduire travers le temps et l'es-
pace, c'est de s'abaisser pour que grandisse le Bien-
Aim. Et encore : Il faut avoir la dlicatesse
de ne pas aimer ce que ton ami n'aime pas (4).

(1) Qouchayr, 11.


(2) Ibn Khallikn, I, 258.
(3) Sarrj, 187.
(4) 'Aros, com. Anr.
96 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Bien qu'il n'aimt point faire de sermons, il s'le-

vait parfois contre les doctem-s de la loi, contre les


savants satisfaits de leur science. Tu jouis de ta
science, tu entends, tu rptes et c'est tout. Si tu
vivais ta science, tu en aurais savour l'amertume.
Entends, mon frre, apprends, puis agis, puis suve-
toi !...

Hier est mort, aujourd'hui agonise, demain n'est


pas encore n htez-vous de faire bien.


:

Jadis les ulmas avaient trois qualits leur :

:
langue tait sincre, ils s'abstenaient de l'illicite et

se restreignaient mme sur ce qui est permis. Mais


aujourd'hui, comment les prendre en considration ?
Ils prtendent la science et ils convoitent les biens

de ce monde ; ils calomnient leurs semblables au-


prs des mirs. Oulmas, hritiers des prophtes, qui
"
transmettez la science en vous gardant bien d'agir
selon elle, vous l'avez transforme en gagne-pain ;
vous serez les premiers engloutis dans la ghenne. >
Cet homme, qui avait remplac l'ivresse du vin
par au point que sa sur le vit
l'ivresse extatique
un soir commencer monter
l'escalier et demeurer
sur une marche, toute la nuit^ en contemplation,
vitait soigneusement tout dsquilibre. Il tait loin
d'admettre que l'extase et l'sotrisme pussent tre
des prtextes violer les rgles de la bonne con-
|f
duite. La gnose, disait-il, ne fait pas disparatre
s scrupule ; l'initi ne dit rien de contraire au sens
le
i extrieur du Livre et de la Tradition ; le don des
il miracles n'incite pas le saint violer la Loi > (1).

(1) Cha'rw, I, 57 ; Ibahnl, Vin, 349.


- "
^^^^^y^W'^^i 'l'"^-, '^y-j

VIES DES SAINTS MUSULliANS 97

Mais il dfendait la primaut de V< intrieur >


et pouvait, l'occasion, avancer des thories auda-
cieuses, concernant par exemple le plerinage. Sans
vouloir branler une des cinq colonnes de la reli-
gion, sans nier la vertu de la prise de conscience,
devant la Ka'ba, de la communaut musulmane
parse sur la terre, les mystiques affirmaient la n-
cessit de la religion intrieure ct du rite ext-

rieur, lacontingence des lois de la grce et la


vanit du plerinage sans la contrition du coeur,
n y a des lieux d'lectron, comme il y a des ins-
tants privilgis ; mais le lieu par excellence de
l'irradiation divine est le cur de l'homme.

C'est ainsi que Bichr, invit se joindre, une


caravane partant pour La Mecque, dclara J'irai :

si vous remplissez trois conditions nous n'empor- :

terons rien avec nous ; nous ne demanderons rien


personne ; nous n'accepterons rien de quiconque.
Soit, nous n'emporterons rien et ne demanderons
rien ; mais comment ne rien accepter ? S'il en
est ainsi, c'est que vous comptez sur les provisions
de route des autres plerins. Si vous aviez mis votre
confiance uniquement dans le Seigneur trs haut,
je serais parti avec vous. >_

On
raconte encore que quelqu'un dit Bichr :
possde une somme parfaitement lgitime de
Je
deux mille pices d'or. Je dsirerais faire le voyage
de la Ka'ba.
Sans doute, rpondit Bichr qui lisait
dans curs, que tu y vas uniquement pour te
les

promener. Si c'est pour plaire au Seigneur trs haut,


commence par donner cet argent un dbiteur, ou
'"'.!'^-;i- i?^^^^fX-'''A'^ :^"-;"-'--"'.

98 VIES DES SAINTS MUSULMANS

un serviteur de Dieu charg de famille, ou un


orphelin, ou un malheureux ; s'ils te doivent la
paix du cur, tu obtiendras la rcompense de cent
voyages la Ka'ba > (1).
II savait quel psittaisme menace souvent les mi-

lieux spirituels. Non seulement il proclamait qu'il


faut savoir, puis agir, soit se modeler la Ralit
connue, puis enseigner ; mais aussi que si la parole
conformiste peut aider sans doute l'action, elle
peut aussi se substituer elle, sans mme que l'on
s'en aperoive.

Ishaq Imm Salma jour dit un Bichr :


Je vais me mettre suivre voie la d'Ibrhm
ibn Adham {qu'Allah content de
soit lui !).
Tu ne pourras Bichr.
pas, dit
Et pourquoi ?

^
Parce qu'Ibrahim a agi n'a rien et dit, tandis
que toi tu dis et n'agis pas (2).
p
L'action dont il s'agit n'est pas l'activit ext-
rieure, l'emprise sur le monde, mais la prise de
contact avec la Ralit transformante en vue de
dpasser les formes.
Le monde mais il le do-
saint doit agir dans le
mine ; ne
il peut l'ignorer ni s'y satisfaire, s'en
sparer ni s'y absorber ; en le niant, il le modle

i (1) 'Attr, p. 100. Makk, Qot, 1, 92. L'aumne faite dans


I le secret, disait-il, est plus chre Dieu que la guerre sainte
et le plerinage que tout le monde voit. Cha'rawi, I, 57 ;
;
;

Ibahn, Vni, 339. Il ne faut d'ailleurs pas interprter


trop lourdement les anecdotes qui visent, comme toute uvre
d'art, projeter une lumire sur un aspect de la ralit pro-
fonde sans pour cela nier ce qui reste provisoirement dans
l'ombre (Cf. ci-dessous, p. 136, n. 1).
(2) Ibahn, VDI, 349, 336.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 99

et le transforme ; il est le sel qui le conserve et le

levain qai le fait lever pour rpondre sa voca-


;

tion, il ne lui suffit pas d'accomplir les uvres les


meilleures si elles ne sont pas avant tout des moyens
de cette ralisation mtaphysique. Mose tait un
homme d'action, un chef d'Etat. Dieu lui indiqua
un jour, avec beaucoup de tact, les au del trans-
cendants de la vocation prophtique. Mose de-
manda, raconte Bichr, Dieu de lui montrer un de
ses saints. Va dans tel endroit , dit le Seigneur.
Et le prophte des Banou Isral s'tant rendu dans
le dsert trouva les ossements d'un homme dvor
par les lions. C'tait tout du saint
ce qui restait
que Dieu avait fait sortir violemment du monde
aprs lui avoir fait souffrir la faim et la soif. Car^
dit Dieu, je ne me satisfais pas de ce monde pom*
un saint d'entre mes saints > (1).
Bichr n'avait pas puis sa science seulement au
contact et l'enseignement oral des saints ; il tait
entr en relation directe avec les forces spirituelles
symbolises par Al Khidhr, le mystrieux interlocu-
teur de Mose aux actes tranges, immortalis pour
avoir bu la source de vie qui coule dans la Terre
des Tnbres, au Bout du Monde, instructeur des
mystiques qu'il rencontre dans les dserts, quand
ils voyagent, et dans la Vie quotidienne desquels
il surgit sous l'aspect d'un vieillard quelconque, pour

leur enseigner une formule de prire efficace, pour


leur donner un conseil, d'apparence parfois banale,
mais signe d'une initiation suprieure.

(1) Ibid., Ym. 351.


^^';-S':'?;-^''?^i"'"Sl!^s?if;?g;?p^

100 VIES DES SAINTS MUSULMANS

En rentrant un jour chez lui, Bichr trouva un


homme trs grand, en train de prier, et eut grand*-,
peur, car il savait avoir la clef de sa maison dans
sa poche. Que fais-tu l ? N'aie crainte, je suis
ton frre Al Khidhr. Apprends-moi une oraison
Sur
profitable. Dis
toi le salut I : me repens
Je
en Dieu. Et encore Que Dieu terende l'obis-
sance Et encore.
facile. Et qu'il cache tes
mrites aux yeux des gens (1).
Bichr, en songe, vit aussi le Prophte lui-mme
(sur lui la prire et la paix) qui lui dclara : Si
le Seigneur trs haut t'a lev un si haut degr,
c'est que tu as .maintenu mes prceptes et donn
de' bons avis au peuple ; que tu t'es montr soumis
envers les hommes dignes de respect et que tu as
aim mes enfants.
n galement 'Ali, le lion d'Allah et tte de
vit
filed'une des principales chanes initiatiques, qui
lui donna le conseil > suivant Dans ce bas-
:

monde, la compassion des riches pour les pauvres,


en vue des rcompenses futures, est une bonne
chose ; mais c'en est une meilleure encore que les
pauvres, n'ayant pas recours aux riches et ne met-
tant leur confiance qu'en Dieu, ne demandent rien
personne. >
Nous avons vu en effet que le Va-nu-pieds, n'ai-
mait gure les derviches mendiants. Il y a, disait-il,
trois sortes de foqar (pauvres), ceux qui refusent

(1) Cha'rw, I, 57.


Cf. dans Etudes traditionnelles
d'aot 1938;, un article sur Ehwadja Ehadir et la Fontaine
de Vie o Ananda K. Goomaraswamy rapproche autour de
ce personnage les traditions hindoues, musulmanes et euro-
pennes.
a"
VIES DES SAINTS MUSULMANS 101

l'aumne, ceux qui l'acceptent, ceux qui la deman-


!!

dent.
C'tait un < fou > qui lui avait donn le conseil

suprme. Bichr rencontra un jour, assis prs d'une


source, hirsute et couvert de loques, 'Al Jorjni
qui, le voyant venir, s'enfuit en criant : Quel
pch ai-je donc commis pour voir aujourd'hui la
face d'un hommeMais Bichr courut aprs lui et
? >.

lui demanda un conseil avec insistance. Dbar-


rasse ta maison de tout ce qui l'encombre >, finit
par lui dire celui dont la raison tait partie dans
un autre monde (1).

76 ans, Bichr tomba gravement malade et fit


venir un mdecin auquel il dcrivit ses souffrances.
N'est-ce pas un manque de rsignation ? de-
manda un disciple particulirement scrupuleux.
^on, dit le mourant, qui ne mprisait aucune
sorte de connaissances mme d'ordre physiologi-
que ; je lui enseigne la puissance du Tout-Puissant.
Et il sortit de ce monde, dmuni de toute pos-
session, comme il y tait entr. Sur le point d'expi-
rer, ildevint tout soucieux.
Tu aimes donc bien la vie ? lui demanda un
de ses disciples qui, dcidment, ne lui passaient
rien.
Ce n'est pas cause de la vie que je suis sou-
cieux, murmura Bichr ; mais c'est une affaire s-
rieuse que de comparatre devant le Roi.
A ce moment survint un homme demi-nu qui se

(1) Attr, 100 et 101.


102 VIES DES SAINTS MUSULMANS

plaignait de n'avoir rien au monde. Retirant sa pro-


pre chemise, Bichr la lui fit donner et c'est nu qu'il
trpassa (1). .

Une innombrable suivit le corps du Va-


foule
nu-pieds jusqu' sa tombe, sur la rive gauche du
Tigre, et dfila toute la journe sans arrt.
Les jours suivants, plusieurs personnes le virent
en songe. A un vnrable cheikh, il disait Le :

Seigneur trs haut m'a fait des reproches. Pour-


quoi m'a-t-il dit, avais-tu si peur de moi dans le
bas-monde ? Ignorais-tu donc quelle est ma gn-
rosit? A une autre personne qui l'interrogeait
sur sa situation dans l'au-del, Bichr rpondait :
Le Seigneur m'a apostroph en ces termes :
Quand
tu tais dans le bas-monde, tu ne mangeais ni ne
buvais ; maintenant mange et bois. > A un autre
il Le Seigneur m'a pardonn et m'a donn
disait :

la moiti du paradis. Et il prcisait enfin un


autre songeur Allah (qu'il soit exalt) m'a dit
: :

O Bichr, si tu posais devant moi ton front sur


des braises ardentes, tu ne t'acquitterais pas de
l'amour que j'ai plac pour toi dans le cur de
mes serviteurs (2).

'
(1) 'Attr, p. 101. Selon Ghazl, aprs avoir donn son
i dernier vtement au pauvre, Bichr en emprunta un qui fut
^
rendu au propritaire aprs la mort du Va-nu-pieds.
(2) 'Attr, 101 ; Qouchayr, 9. Ibalin, VIII, 336. Un autre
songe, rapport par AI Mounw (Ms arabe 6490, fol. 108),
un peu tendancieux et satirique; oppose, sur un ton quasi
folklorique, l'attitude du dvot littraliste qui attend une
rcompense et celle du mystique qui sert par pur amour :
Dans le paradis Ibn Hanbal mange ; quant Bichr, Dieu
connaissant son peu de got pour la noiurriture, lui a permis
de Le regarder seulement.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 103

Ce flot d'amour tait capable de traverser les


sicles puisque nous meut encore le souvenir de
cet homme dlicat (1).

(1) Sur Bichr, voir notamment : Qouchayrl, Risala, p. 8-9 ;


Cha^rtwir-Ttancqat, , 57-58 ; afor, Nazhat, U, 16 ; Yfil,
Rawdh, 132, 162-3 ," Makkl, Qot al Qoulob, I, 92 ; Abder^
ra'ouf al Moimw ,Ms arabe 6490 de la Bibl. Nat. fol. 108 ;
Ibn Ehallikn, trad .angl. de Slane, I, 257-9 ; Hujwirl, Kachf,
trad. angl. Nicholson, 105 ; Sarrj, Luma^, ^it. -Nicholson,
184, 187, 195, 204, 373 ; Attr, Le Mmorial des Saints, trad.
par Pavet de Courteille, 97^01 ; Abo No'lm al Ibahol,
Hiliyat al awliya, dition du Caire, 1357 (1938), Vm, p. 336-360.
^^^r. ^^-^-^
; r!''-;-;--:;----;.-- - - - '
;',
^
^-^^^}:^i0:^:']'^''^^^^\'

DZOU'L NON L'EGYPTIEN

Contemporain des Bichr al Hf, des Mouhsib


et des Sr al Saqath pour T'Iraq, des Ibn Kar-
rm, ds Yahya al Rz, des Bayazd al Bisthm
pour la Perse et le Khorssn, Dzo'l Non al Mir
(l'Egyptien) nous apparat sous un jour singulire-
ment plus mystrieux. Une lgende luxuriante, sans
dformer ncessairement sa figure. Ta dresse dans
une lumire un peu trange, bloquant autour de
l'anctre du oufisme gyptien tout un cycle de
rcits, de tableaux, de merveilles. Dzo'l Non y
apparat comme une sorte de hros prototype,
comme l'incarnation d'une doctrine. Avant lui, on
ne frouve gure traces de oufisme proprement dit
en Egypte, et cette doctrine, il fut le premier '

l'enseigner ouvertement, la systmatiser thorique-


ment et pratiquement.

Originaire d'Akhmim, aux confins de la Haute


Egypte, il naquit de parents nubiens vers 180/795.
Son pre, qui tait peut-tre marchand d'toffes,
devait appartenir la catgorie d'autochtones
'''
'':'''0'''--^'-':^mm'^^^^3m^

106 . VIES DES SAINTS MUSULMANS

convertis la religion des conqurants et dclars


clients (mawl) d'une tribu arabe, formant ainsi
une classe intermdiaire entre les tributaires pro-
tgs, non musulmans, soumis l'impt territorial
et la capitation d'une part, et, de l'autre, les

immigrs privilgis, groups en garnisons et riche-


ment pensionns. La famille de Dzo'l Non aurait
t cliente de la tribu de Qoreich (celle de La Mec-
que) (1). Son nom tait Abo'l Faydh (ou Fayydh)
Thawbn ibn Ibrahim (ou ibn al Faydh ibn
Ibrahim). D'o lui vint son surnom de Dzo'l Non,
l'Homme au Poisson ? Peut-tre l'assuma-t-il comme
un nom initiatiqpie ? Dzo'l Non, dans le Coran (2),
c'est le prophte Jonas, qui fut aval et rejet par
la baleine, et le poisson est le symbole des palin-

gnses qui font germer la vie temporelle l'im-


mortalit.
Mconnu durant son existence, tax d'hrsie, il

fut maltrait pour avoir apport une science nou-


velle dont on n'avait pas l'habitude dans son
pays (3). Sa saintet devait clater aprs sa mort
et les oufis ne cessrent pasf depuis de le consid-
rer comme un des matres de la Voie, un des pre-
miers de son temps pour la science, la dvotion,
l'instruction littraire, le scrupule religieux, et
r tat mystique, un des Ples de son poque,
chef de la hirarchie cache des saints, qu'Allah
sanctifie son secret > !

(1) Qouchayri, Anrl, Gha^rwl, Ibn khallikftn, Ibahnl,


Mounw, fol. 117, cite un curieux mot de Dzo.'! Non :
c Nous nous rfugions en Dieu du Copte quand il s'arabise. >
(2) XXI, 87 ; LXVin, 48 ; X, 98 ;XXXVn, 139 seq.
(3) Disait Ibn Yonos : Mounwl, fol. 116 y.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 107

Il n'ignorait pas la thologie, parlait avec l-


gance, savait par cur la mouwatta de l'imm
Mlik, le fondateur d'un des quatre rites ortho-
doxes ; mais il tait plutt faible en hadts (tradi-
tioiisconcernant le Prophte, base des rgles de la
soimna), assure Ibn al Qsim. Il s'excusa d'ailleurs
de ngliger cette science trs prise en disant que
ceux qui s'en occupaient n'taient pas toujours la
hauteur de leur enseignement (1).

Physiquement, nous dpeint Dzo'l Non


on
comme un homme maigre, au teint bronz, et qui
n'eut jamais un poil blanc dans sa barbe.

L'origine de sa conversion la vie mystique


aurait t une vision assez trange : s'tant couch
pour dormir au pied d'un arbre, il vit tomber de

son nid terre un petit oiseau aux yeux encore


ferms ; pour nourrir l'infortun, deux coupes,
l'une d'or pleine de graines de ssame, l'autre d'ar-
gent pleine d'eau frache, sortirent du sol. Dzo'l
Non considra ce rve ou ce prodige comme un
avertissement cleste, envoy par Celui qui nour-
rit toutes les cratures et qui est lui-mme, comme
devait le dire un sicle plus tard al Makk, la nour-r
riture de l'univers ; il rentra chez lui, renona

(1) Il a rapport des hadts d'aprs Mlik, Layts ibn Sa'd,


Ibn Lahi'a, Ibn 'Oyayna, le mystique Khorssnien Foudhayl
ibn 'lyydh. Il fut le pa-emier diteur du fa/sr assez tran-
gement attribu Ja'far dlq, le sixime imm des chi'ltes,
corpus de traditions tendances mystiques, ^u'il' aurait
reus de Mlik, le fondateur trs sounnite du rite malikite,
par l'intermdiaire d'un certain al Ehoza'l. Voir L. Mas-
sigQon, Lexique, p. 179-184. H transmit des hadits Ahmad j

ibn abih Hasan ibn Mou'ab (Anil). Son enseigne-


et i

ment du ouflsme tait rserv - un groupe de disciples, i

(Hamadzni, Chaqwa, dit. et trad. Abdeljalil, Journal Asia-


tique. 1930, p. 233).
-.- Tn~:,
_>. .,;--vif-c^ T ""^>fp'^ii,^-fr'^^T^^'
1?^" ^ ,"
1"" )

108 VIES DES SAINTS MUSULMANS

au monde et se tint la porte de la divine sagesse


et de l'ternel amour jusqu' ce qu'il ait t ac-
cept (1).
Son matre au dbut Chou-
spirituel aurait t
krn al 'bid (le dvot) ou bien un certain Sa'don,
du Caire, ou encore un non moins inconnu Isr-
fil surtout la recherche de la Con-
(2). Il partit
naissance de l'Amour travers les dserts et les
et

montagnes, s'efforant de rencontrer et d'interro-


ger des ermites, des asctes, des initis, des fous >
pris d'amour jusqu' mourir. On rie peut sans doute
considrer comme strictement authentiques tous les
dtails de ces mouvantes et styli-
rencontres >
ses, mais on peut en dduire la qute fervente du
voyageur comme l'existence de nombreux asct-
res dans les solitudes de l'Egypte, de la Palestine et
de la Syrie au dbut de ce ni* sicle de l'Hgire
(ix* de l're chrtienne). Ces asctres musulmans

(1) Ibn Ehallikan, I, 291 ; Qouchayrl, 9 ; Yll'l, 173.


D. N. aurait racont cette histoire pendant un de ses cours ;
sur une interrogation de SAIim le Maghrbin, ce que rap-
porte Yosouf ibn HousajTi. 'Attr, Mmorial, 102-104, qui
cde souvent son got pour l'ornementation, dreloppe en
une srie d'anecdotes gradues le rcit de la conversion de
D. N. Ce dernier va voir un ascte qui s'est suspendu un
arbre pour mater son me chamelle et l'envoie un autre
ermite qui s'est coup un pied pour se punir de l'avoir
avanc hors de sa grotte au passage d'une femme, et lui en
Indique un autre lequel, ne voulant rien demander aux hom-
mes, se nourrit du miel que des abeilles sont venues faire
prs de lui. D. N. n'a pas le temps de rejoindre ce modle
de tawakkoul au sommet d'une montagne ; en revenant il
voit l'oiselet aveugle miraculeusement nourri. Puis il d-
couvre avec des amis, dans des ruines, une jarre pleine d'or
,
avec une tablette sur laquelle est crit le nom de Dieu ;
i ses compagnons se partagent l'or, lui prend la tablette ;
* un
songe l'avertit qu'en rcompense lui est ouverte la porte
:

"
de la connaissance, de la sincrit et de la direction spirl-
tuell'e.
(2) Ibn Khallikn, I. 291 ; Abo Bakr al Sarrj, Hadrt,
130 ; Abo Nar al Sarrj, Lnma^, 228. Isrfll est aussi le
nom d'un archange.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 109

prenaient la suite de ceux des Pres du dsert


chrtiens sur une terre sculairement voue aux
chercheurs de Dieu. En Basse Egj^te, l'ge d'or,
c'tait la vie rmitique qui avait prdomin en ;

Haute Egypte, la vie cnobitique. En Palestine et en


Syrie, sur les bords de la mer Morte et sur les rives
de rOronte, les laures avaient t des villages de
solitaires qui se runissaient le dimanche et qui

dpassaient leurs matres gyptiens en austrits


extraordinaires. Dans son pays natal, cinq sicles
aprs la grande poque des moines de la Thbade,
Dzo'l Non n'eut sans doute pas de peine trou-
ver leurs traces. Sept centres monastiques sont en-
core reconnus de nos jours par l'glise copte. A'
vingt kilomtres en aval d'Assiout, on voit, sur les
pentes du plateau libyque, le couvent de Deir al
Moharraq o vcurent Rufin, Apollon, Jean et
Schnoudi. Dans la Basse Egypte, on trouve, vers
la mer Rouge, Amba Antonios et Amba Boulos, vers
la Tripolitaine, les couvents de Ouadi Natroun et
de St, prs des lacs de sel et de natron aux eaux
roses et violettes, vingt-huit mtres au-dessous du
niveau de la mer ; l vit le souvenir des Macaire et
des Arsne (1). En Asie, des moines vivent encore
dans les rochers autour de Jricho, au Carmel, dans
le Liban o passa Dzo'l Non. Les ermites musul-
mans que ce dernier rencontra ne se mlaient sans
doute pas aux chrtiens, mais il y a lieu de penser
qu'il y avait entre eux une sorte d'mulation dans
la contemplation et dans l'ascse.

(1) Voir Jean Brmond, Plerinage au Onadi Natroun, daiu


Le charme d'Athnes, 1925, chap. Vn, pp. 160 seq.
110 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Il vit surtout des solitaires qui taient venus


chercher -farouchement au dsert un absolu qui se
drobait dans la vie ordinaire, voire des insen-
ss qui ne pouvaient plus supporter les hommes
et vivaient tant bien que mal avec leur propre

cur. Anxieusement il s'adressait eux pour sur-

prendre leur secret, leur demander un conseil


(1), obtenir leur prire, guetter sur leurs lvres un
mot rvlateur, permettant de forcer la porte du
mystre, veillant par son nonc des rsonances
efficaces capables de donner son propre cur
le ton voulu dans l'indicible harmonie.
Certains de ces anachortes visaient l'ascse pure,
au sens tymologique d'athltisme spirituel absor- ;

bs par la crainte de l'enfer, ils ne songeaient qu'


traverser la vie terrestre en fuyant le monde et le
pch pour gagner le plus vite possible un abri sr.
C'est ainsi que Dzo'l Non rencontra dans le Liban
une vieille femme dvote (mouta^abbida), ride
comme une outre vide, effrayante comme un'reve-
nant des tombes. Quelle est ta patrie ? lui deman-
da-t-il. Je n'ai pas de patrie, si ce n'est l'enfer,
moins que le Misricordieux ne me pardonne. -

Que Dieu te fasse misricorde As-tu un conseil


!

me donner ? Fais du Livre de Dieu une table


et entretiens-toi avec sa promesse et sa menace
iwa^d et waHd). Relve tes vtements au-dessus des
mollets (pour travailler nergiquement). Laisse de
ct tout ce dont s'occupent les gens frivoles
.qui

i\ (1) WaciycLi la fois conseil, ordre, testament, recomman-


'^
dation suprme.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 111

n'ont pas de certitude, qui ignorent les consquen-


ces : (1).
D'autres lui parlrent de l'esprance qui devient
indfectible quand le cur
Marchant
est libr.
sur le mont Moqattam
(prs du Caire), raconte-t-a,
je me trouvai devant une grotte l'entre de la-
quelle un homme disait haute voix Sois lou, :

Toi qui a purg mon cur du dsespoir et l'a


rempli d'esprance C'tait un homme trs amai-
!

gri ^par les privations. Quand je m'approchai de


lui, il partit. Donne-moi un conseil , lui criai-je.
Il s'arrta un pour me dire
instant : Ne coupe |

pas ton espoir en Dieu, ne serait-ce que le temps


'

d'un clin d'il. N'interromps jamais tes relations


avec Dieu et tu trouveras la joie le jour o les p-
cheurs seront dfaits.
Dis-moi encore quelque
chose , insistai-je. Mais il me rpondit Cela :

suffit , et prit la fuite (2).


D'autres insistrent sur la ncessit de renverser
le point de vue normal sur la vie, le monde et l'ac-
tion, comme ce Bdouin qu'on lui avait signal
comme ayant des signes des gens de la Connais-
sance (ahl al ma'rifa) et qui le fit attendre qua-
rante jours avant de lui parler. D'o es-tu et pour-
quoi es-tu venu ?
Pour trouver dans ta science
ce qui peut m'aider aller vers Dieu. Crains
Dieu, demande-lui aide et confie-toi en lui. Et il
retomba dans son silence, ses mditations et ses

(1) Yfl', 216. Les derniers mots font un peu penser


aux principes houddhistes sur l'ignorance, la chane des
.

causes Interdpendantes, les vues justes qui conduisent, par


l'octuple sentier, 'la cessation de la souffrance. Mais il ne
faudrait, pas en conclure une influence Louddliiste, et les
p<oints de vue sont d'ailleurs diffremment axs.
(2) Sarrj, iiima, 266.
112 VIES DES SAINTS MUSULMANS

prires. bout de quelque temps, Dzo'l Non


Au
insista : un tranger venu de trs loin.-
Je suis
J*ai t'interroger sur des choses qui se sont insi-
nues au plus profond de ma conscience. Es-tii
un lve, un matre ou un discuteur ? Je suis
un lve dans le besoin.
Alors reste dans la situa-
tion de l'lve dfrent et discret ; sans quoi tu
ne saurais profiter de l'enseignement des initis.
Comment peut-on arriver tre de ces savants ?
I
-
~
faut sortir des entreprises et des gnalogies,
Il

I couper court toutes les relations > (1).


*
Puis les tranges interlocuteurs finirent par met-
tre Dzo'l Non dans la voie dcisive de la connais-
sance de l'amour qui mnent l'unification.
et
Dans un dsert d'Asie, il rencontra un jour un
jeune homme vtu seulement d'une ceinture d'her-
bes sches autour des reins, qui lui demanda d'o
1 il venait. D'Egypte.
O vas-tu ? Je cherche
l'intimit avec le Matre.
Eh bien abandonne !

ce monde. La qute sera fructueuse et tu trouveras


, l'intimit.
Tu dis vrai. Mais je voudrais plus de
-
prcisions pratiques pour obtenir la connaissance.
Ferme les yeux. >
Dzo'l Non ferma les yeux et vit le ciel et la
terre changs en or brillant.

Comment arriver cela ?, dit-il quand il eut
relev les paupires et revu le monde habituel.
Sois unique pour l'Unique, si tu es vraiment un
- serviteur (2).,

(1)Yafl', 268. On sait l'importance qu'attachent les Ara-


bes, surtout les nomades, aux gnalogies, aux ansb.
(2) Yfll'S, 265 ; 'abd peut se traduire la fois par"esclave,
serviteur, adorateur, dvot.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 113

Une autre fois, il entendit parler d'une jeune


mouta^abbida qui vivait dans les ruines d'un mo-
nastre chrtien. H s'y rendit et trouva une jeune
fille au corps aminci, aux traits tirs par les veil-
les et les fatigues. Il la salua et lui demanda com-
ment elle avait choisi pour retraite la demeure des
chrtiens.
Lve la tte, dit-elle. Vois-tu dans les deux
demeures (1) autre chose que Dieu ?
Ne souffres-tu pas de cette sauvage solitude ?
Laisse-moi. Par celui qui remplit mon cur
de son amour et de sa subtile sagesse, je n'ai dans
mon cur aucune place pour un autre que Lui !*
Je vois que tu es une sage (hakima). Aide-moi
sortir de l'troitesse o je me trouve et montre-
moi la route.
O jeune homme que la crainte de Dieu
!
;

(takwa) soit ta provision de voyage, que l'ascse


(zohd) soit ton chemin, que le scrupule (wara^) soit
ta monture Marche dans la voie des craintifs, jus-
!

qu' ce que tu arrives une porte o il n'y a plus


ni rideau ni portier.
Et elle chanta ces vers :

Celui qui connat le Seigneur et n'est pas


enrichi par cette connaissance, voil le
malheureux. Celui qui obit Dieu n'a rien
perdu.
Dans un autre voyage, Dzou'l Non rencontra un
vieillard dont le visage tait illumin par le secret
des initis Crifon) et lui demanda le chemin
vers Dieu.

(1) La terre - et le ciel, le bas-monde et l'autre inonde, on


encore, en un sens, les deux religions. Yfi'i, 311.
114 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Si tu connaiissais Dieu, rpondit' l'homme, tu


connatrais aussi le chemin qui mne lui. Laisse
de ct les diffrences et les divergences (1).
Mais contradictions des ulmas ne sont-
les
elles une misricorde pour gens les ?
pas
Oui, sauf dans nudit de la l'unification (taj^
rd al
tawhd),
"
Qu'est-ce, homme, que nudit de cette l'uni-
fication ?
perdre de vue,
C'est L'aimer, tout ce
poiu*
n'est Lui.
Est-cepasque
qui
l'initi
Crif) peut gai tre ?
Est-ce peut tre
qu'il triste ?
Est-ce que qui a connu Dieu peut voir
celui
augmenter son angoisse ?
Non. Pour celui qui a connu Dieu, toute in-
quitude disparait.
Est-ce que monde peut influencer cur
le le
des initis ?
Est-ce que pires preuves elles-mmes peu-
les
vent changer leurs curs ?
Celui qui connat Dieu un sauvage devient-l ?
Certes non. Mais un un
il est exil et isol.
Est-ce que regrette quelque chose
l'initi ?
Est-ce connat une autre chose que Dieu
qu'il
pour pouvoir la
regretter ?
Est-ce que dsire Dieu
l'initi ?
Comment puisqu'il ne
le dsirerait-il le quitte
pas mme temps d'un
le d'il clin ?
Quel Nom Suprme
est le ?

(1) Khilf et ikhtilaf. Un dicton veut que les divergences


des dbcters soient une misricorde pour les fldl'es, puis-
qu'elles les laissent libres dans les cas douteux.
Voir un texte analogue propos d'a Blsthfiml, ci-dessous.
vK^^^Srh':^^?^^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 115

C'est de dire Allah tout imprgn d'une


: !

vnration mle de crainte ihaj/bd).


Je dis souvent Allah mais cette hayba n'est
: !

pas en moi.
parce que tu dis
C'est : Allah ! selon toi non
selon Lui.
Donne-moi un conseil.
de savoir
Il te suffit qu'il te voit (1).
Dans une grotte du Liban, un homme aux cheveux
blancs et la barbe hirsute, maigre, poussireux,
priait. Dzo'l Non attendit qu'il et termin et
salu de la tte l'ange de la droite et l'ange de la
gauche pour l'aborder Salant \alagkouin.
:

^Alagkoum as salam. A la prire Et l'homme se !

remit la al, imit par Dzo'l Non. Puis, posant


sa tte sur une pierre, il se mit rpter indfini-
ment Soubhn Allah. Louange Dieu

: !

Que Dieu te fasse misricorde finit par dire !

Dzo'l Non. Fais pour moi un vu.


Que Dieu te donne l'intimit !

Et encore.
O mon fils, celui qui a Dieu pour intime a
reu quatre dons un honneur qui n'a besoin d'tre
:

connu par personne, une science sans tude, une


'

richesse sans argent, une compagnie Joyeuse sans


compagnon.
Puis, un soupir profond, il s'assoupit et
aprs
dormit trois jours de suite. Quand il se rveilla et
eut fait ses ablutions, il demanda

:

Combien de prires ai-je manques ? Je suis,


comme tu vois, effarouch par la rencontre des

(1) Yfll, 268-269.


116 VIES DES SAINTS MUSULMANS

cratures et n*ai d'autre intime que Dieu. Va-t-en


avec le salut.
Que Dieu te fasse misricorde Je suis rest !

ici trois jours pour que tu me dises quelque chose.


Et Dzo'l Non pleurait.
Aime
ton Seigifeur, lui dit le vieillard, car
ceux qui aiment leur Seigneur sont les couronnes
du monde.
n poussa alors un grand soupir et mourut. Des
gens vinrent passer qui aidrent Dzo'l Non
l'enterrer.
est-ce ? demanda
Qui
celui-ci.
Son nom tait Chbn al Moub, le vieillard

prouv (1).
Dans des Banou Isral (entre le Sina
le dsert
et notre voyageur vit une femme que
Jricho),
l'amour du Misricordieux avait rendu folle. Vtue
d'un froc de laine, elle marchait les yeux levs vers
le ciel. Il la salua et elle
rpondit
Sur
:

Dzo'l Non.
toi le salut,
Comment me connais-tu ? fit-il surpris.
O farceur Ne ! Dieu a cr
sais-tu
pas que
les esprits avant les corps, des milliers d'annes
avant ? Puis il les a fait tourner autour de son
Trne. Ceux qui se sont connus se rapprochent et
ceux qui se sont repousss, ici-bas s'opposent <^)
Aprs cette profession d foi platonicienne, la
majnona chanta ces vers :

(1) Yfl'l, 53.


Allusion au hadits : Les esprits sont des armes ran-
(2)
ges en bataille. Ceux qui...
Ibn Dwod et Ibn Hazm, les
prcurs^eurs arabes de l'amour courtois du xn sicle occitan,
avaient galement trouv chez Platon le mythe de Pme sph-
rigue ddouble dont les deux moitis se recherchent ici-bas.
its^^^P^Pv^^iS^- &S^?-^;; ;; ??K;-.;^ '*%

VIES DES SAINTS MUSULMANS 117

Mon me a connu ton me dans cette


ronde (1). Les curs sont des soldats qui-
ps pour Dieu dans l'invisible. Chacun a sa
passion. Ceux qui se sont connus se ren-
contrent.
Je vois que tu es une Mir. Ap- sage, dit al
prends-moi quelque chose de ce que Dieu appris. t'a
Pose sur sens balance de tes la la justice jus-
qu' ce que fonde tout ce qui n'est pas Dieu. Le
cur purifi ne contiendra que Dieu. Alors Dieu te
placera la Porte et ordonnera son trsorier de
t'dbir.
Nous
allons voir maintenant apparatre dans les
paroles des interlocuteurs d'al Mir le thme du
< pur amour > dsintress, corollaire de l'extinc-
tion ainsi qUe le symbolisme du vin et de
du moi,
la coupe dont Dzo'l Non est avec al Bisthmi un
des premiers responsables dans la littrature mysti-
que musulmane, symbolisme qui s'panouira dans la
Khamriya de 'Omar ibn al Fridh, ainsi que dans
les ghazels et les roubayt des grands potes ira-
niens.
Sur la montagne d'Antioche jusqu' laquelle
l'Homme au Poisson avait pouss ses prgrina-
tions, il vit une autre jeune folle vtue de laine
qui lui dit : N'es-tu pas Dzo'l Non ? > Et comme
il s'tonnait
Je t'ai
:

connu, dit-elle, par la connaissance que


donne l'amour du Bien-Aim. Sais-tu ce que c'est

que la gnrosit ?

(1) La clrcumambulation primordiale dont 11 Tient d'tre


question des esprits autour du Trne divin, prototype du
thawf autour de la Ka'ba.
wm!m^^t'

118 VIES DES SAINTS MUSULMANS

de
Dans ce donner.
C'est
monde, sans doute. Mais dans la reli-

gion, qu'est-ceque la
gnrosit ?
C'estde prcipiter pour obir au crateur
se
des inondes.
En tu cours l'obissance du
effet. Si Sei-
gneur, il saura ce qui est dans ton cur, et tu n'au-
ras pas demander. Malheur toi, Dzo'l Non !

Il y a vingt ans que je veux lui demander quelque


chose {et que je ne le fais pas) de peur d'tre comme
le salari de malheur qui ne travaille que pour un
salaire.
Sur ce, elle le laissa (1).
Au bord de la mer, il vit une jeune fille maigre et
ple, couverte de haillons en poils de chvre et
qui paraissait courbe sous le poids d'une myst-
rieuse tristesse. Le vent s'tant lev, la mer s'agita ;

des poissons sortaient de l'eau. La jeune fille poussa


un cri et tomba terre, puis elle se releva et dit

:

O mon Seigneur De toi s'approchent ceux


!

qui te cherchent dans la solitude. A ta Grandeur


les anguilles des mers houleuses ont adress leurs
louanges. O Toi devant qui se prosternent les lu-
mires du jour et les tnbres de la nuit, le cercle
du zodiaque, l'ocan tumultueux, la lune illumi-
ne et les brillantes toiles !

Toi qui conforte les abrr (2) dans leur


solitude! O le meilleur des htes chez qui

Von puisse descendre .! Qui a got ton


amour reste jamais meurtri.
Que vex-tu dire ?

(1) Yfi', 56.


(2) Voir pltis loin, p. 143.
VDES DES SAINTS MUSULMANS 119

Laisse-moi ! Et levant la tte vers le ciel, elle

poursuivit :
Je t'aime de deux amours, amour de mon
bonheur et canor digne de Toi. ,

Quant cet amour de mon bonheur, c'est


que je m'occupe ne penser qu' toi seul,
l'exclusion de tout autre.
Et quant cet autre amour dont tu es
digne, c'est mon dsir que tes voiles tombent
et que je te voie.
Nulle gloire pour moi en l'un ou en l'au-
tre, nom, mais louange Toi, pour celui-ci
comme pour celui-l / (1).
Et elle dit Dzo'l Non :

Bois vin de Son amour pour toi


le ; tant qu'il
t'enivrera de ton amour poui^ Lui (2).
Puis, poussant un grand cri, elle tomba morte.
Des femmes vtues de manteaux de poils arriv-
rent, la couvrirent d'un linceul, l'emportrent, puis
revinrent dire Dzo'l Non de prier sur la
morte (3).
C'est dans le dsert des Bano Isral qu'il vit une
autre femme couverte d'un manteau de poils et d'un
chle de laine, appuye sur une canne de fer.
Le salut et la misricorde d'Allah sur toi.

(1) C'est un quatrain fameux de Rbl'a al Adawiya, avec


une variante dans les mots, non dans le sens, du second yers^
Voir L. Massignon, Lexique, p. 194 ; Textes indits, p. 6,
d'aprs Makki. Sur Rbi'a, la sainte de Bara, voir l'ouTrage
de Mnrgaret Smith, Rbi^a..., Cambridge, 1928.
(2) Comment par Tirmi<il voir L. Massignon, Lexique,
;

pp. 186, 261, 263.


(3) Abo Bakr al Sarr&j, Mari, 180 ; qui donne Visnad
dtaill de l'anecdote : ALolqcib Qm
'AU, d'aprs 'Ali ibn
'Abdallah al Hamadznl, qui vivait la Mecque, d'aprs
Mohammed ibn 'Abdallah al Chakll, d'aprs Mohammed ibn
Ja'far al Eantail.
120 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Sur l toi Pourquoi parles-tu aux fem-


salut.
mes ?
Je ton suis Dzo'l Non
frre, Mir. al
-^ Sois bienvenu.
le

Que
fais-tu ici ?
Chaque fois
que dans un pays o
j'arrive le
Bien-Aim pas obi (1), l'espace me devient
n'est
troit. Je suis donc la recherche d'un endroit pur
o je puisse me prosterner pour lui chuchoter ce
que veut lui dire un cur fondu par le dsir de sa
rencontre.

Je n'ai jamais encore entendu parler du Bien-
Aim comme tu le fais. Dis-moi ce que c'est que la
mahabba.
Louange Dieu Tu es. le sage, le prcheur, et
!

tu me demandes ce que c'est que l'amour Sache !

donc qu'il faut commencer par un effort assidu de


purification. Quand les mes sont arrives assez
haut. Il leur donne boire des verres dlicieux de
Son amour (2).
Dzo'l Non
prit un jour le chemin de La Mecque
o ne devait pas faire de moins intressantes
il

rencontres. Dans le dsert d'Arabie, au camp d'une


tribu des Banou Makhzoum, il entendit une petite
fille chanter des vers et parut tonn.
Tout doux Dzo'l Non, s'cria-t-elle. (Mais
!

faut-il croire qu'elle rcitait une leon ou que la


vrit sort de la bouche des enfants ?). J'ai bu hier

(1) Peut-tre parce que nous sommes dans un pays peupl


de nombreux juifs et chrtiens eUe serait moins indiff-
;

rente ces dtails que la contemplative que nous avons -

trouve dans un ancien monastre.


(2) Yfi'i, 57. La fenune tombe alors vanouie, puis rcite,
comme la prcdente < Je t'aime de deux amours... >
:
VIES DES SAINTS MUSULMANS 121

la coupe de l'amoiir et je suis encore ivre aujour-


d'hui.
Tu es une sage, dit Dzo'l Non, vite persuad.
Donne-moi un conseil.
Eh bien Garde le silence et contente-toi de
!

ce que tu as en ce inonde en attendant d'aller visi-


ter le Vivant qui ne meurt pas.
Dzo'l Non lui ayant demand de l'eau pour
se dsaltrer, Je vais t'en indiquer >, dit-elle.
Mais au lieu de le conduire au puits, elle lui dit
(trop savante vraiment et l'on sent ici l'histoire
fabrique d'aprs les autres et d'aprs un systme) :
Les gens se dsaltrent selon quatre catgo-
ries 1 les uns sont servis par les anges et reoi-
:

vent une eau blanche, douce et savoureuse > ;


2 d'autres sont servis par Ridhwan, gardien du
paradis, et boivent le vin dont Dieu a dit Son :

mlange sera de Tasmin ; 3 d'autres reoivent


du Seigneur lui-mme ce sont les intimes dont
:

Dieu a dit Leur Seigneur leur servira boire


:

une boisson pure . Mais, Dzo'l Non, ne livre

pas ton secret un autre que ton Seigneur jusqu'


ce qu'il te fasse boire dans l'autre monde (1).
C'est encore le chant d'une jriya qu'il entendit
devant la Ka'ba. Il avait cru voir une lueur dans
le ciel pendant qu'il faisait les sept tours du thawf ;
puis, le dos appuy au mur de la maison sainte,
il avait entendu :

(1) L'rudite petite chanteuse n'indique, on le voit, qpe


trois catgories sur quatre. Sans doute, remarque Thagio-
graphe Yil', 295, le rapporteur a-t-11 oubli celle des lus
servis pal les phbes (ghilznn), car Dieu dit : Des
phbes chargs de coupes... (Coran, LVI, 17-18) et qui i

serait la troisime. Les textes coraniques sont : XXXVU,


44-45 ; LXX^SIII, 27 ; LXVI, 21.
-.>- iK--"'""^'*^-^--if^^''^?-=^

122 VIES DES SAINTS MUSULMANS

roi, fa sais, Bien-Aim, qui est mon


Bien-Aim. Tu le sais.
La maigreur de mon corps et les larmes
de mes yeux dvoilent mon secret ;
Ce secret que j'ai retenu jusqif ce que
ma poitrine fit sur le point d'clater.
Il se dirigea vers la voix et trouva une jeune
fille cache derrire le voile noir qui couvre la
maison cubique.
O mon Dieu, mon Seigneur et mon Matre !

en pleurant. Par ton amour pour moi,


disait-elle -

ne peux-tu jne pardonner ?


Malgr ses progrs dans l'initiation mystique,
Dzo'l Non manifesta quelque tonnement pour
cette expression inusite :
O jriya I ne te sufflt-il p^s de dire :
par mon
amour pour toi I" Gomment sais-tu qu'il t'aime ?
Va-t-en, Dzol' Non. Ignores-tu donc que
pour Dieu il qu'il aime et qui l'ai-
y a des gens
ment > ? (1). n les a aims avant qu'eux ne l'ai-
ment. Son amour a prcd le leur (2).
Au cours d'un autre thawf, a Mir entendit un
homme dire, tout en tournant autour de la Ka'ba :
Fais-moi boire la coupe de ton amour et
enlve l'corce de l'ignorance jusqu' ce que les
ailes du dsir ichawq) me portent jusqu' toi.
S'tant arrt, il pleura de si grosses larmes qu'ai
Mir entendit le bruit qu'elles faisaient en tom-
bant sur la terre ; puis il clata de rire et partit.

(1) Coran, V, 59.


(2) Yfl', 296. L'anecdote se poursuit comme une des pr-
cdentes : Coi3ament sais-tu mon nom ? Farceur ! Les
curs ont parcouru les espaces secrets et se sont connus par
la connaissance du Puissant. Regarde derrire toi . Pendant
qu'il se tourne sans rien voir, la jeune fille disparat.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 123

Dzo'l Non en se disant


le suivit C'est un initi:

ou un fou >. L'homme


sortit de la mosque et se
dirigea vers des ruines dans les faubom-gs. C'tait
Sa'don le majnon (1).
Une autre fois, il vit devant la Ka'ba un homme
ple et maigre. Es-tu amoureux ? lui demanda-
t-il.
Oui.
L'Ami s'approche-t-il de toi ?
Oui. Est-il bon avec toi ? Certes.
Alors
pourquoi es-tu si abattu ?
Pauvre esprit ! Ne
sais-tu pas que ceux dont l'Amour s'approche sont
les plus durement prouvs ? (2).
Une autre fois, en Egypte sans doute, Dzo'l Non
vit un cercueil que quatre hommes portaient en
terre et que personne autre n'accompagnait. Il le
suivit pour accomplir une bonne action. Au cime-
tire, ildemanda aux porteurs s'il n'y avait pas l
un parent du mort pour dire les dernires prires.
G cheikh dirent-ils. Nous sommes tous dans le
!

mme cas aucun de nous ne le connat. > Aprs


;

avoir pri devant la tombe, une niche dans le ro-


cher, il les interrogea plus longuement. Nous ne
savons rien, dirent-ils, sinon qu'une femme nous
a demand de conduire ici ce corps. Mais la voici
justement qui vient. >

(1) Ibid., 44-45. Un sicle plus tt, il y avait un fou


de ce nom Bara, contemporain d'un des premiers oufls,
Mlik ibn Dinar. Nous avons dit qu'un Sa'don, du Caire,
aurait t le matre spirituel d'al Mi-r.
(2) 'Attr, 109. Les soufFrances' sont l'preuve sanctifiante
o les lus savent reconnatre l'essentiel Amour, et la preuve
de la dclaration d'amour que le cur du saint fait son
Dieu, disent les mystiques musulmans (Hallj, Ibn 'Ath)
Jounayd, Eln. Nbolosi ; L. Massignon, Hallj, pp. 616
seq.). L'Amour est plus terrible et sait mieux faire souffrir
que la Justice mme, disait Marie des Valles, c II rit tou-
jours mais il frappe durement. Je tremble quand je le vois .
. Dermenghem, La Vie admirable et les rvlations de Uarie
des Valles, 1926, p. 73.
||g^^!=ii.>vrT;ST^;]^:^Kf^3Sg,;;^^^

124 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Une femme en effet s'approchait en pleurant. De-


vant la tombe, dcouvrit son visage, dnoua ses
elle
cheveux et tendit les bras vers le ciel en poussant
des gmissements et des supplications jusqu' ce
qu'au bout d'une heure elle tombt vanouie terre.
Revenue elle, on la vit rire.
Raconte-moi, je t'en prie, ton histoire et celle
de ce cadavre, lui dit alors Dzo'l Non ; et pour-
quoi ce rire aprs tant de larmes ?
Qui es-tu ?
Dzo'l Non.
Par Allah I si tu n'tais pas un des Justes, je
ne dirais rien. Celui-ci est mon fils et la prunelle
de mes yeux, n fut un prodigue dans sa jeunesse,
s'habillant des habits de la vanit, et il n'y a pas
eu de mal qu'il n'ait fait, de pch qu'il n'ait avi-
dement recherch. Il a dploy devant la face de
son Seigneur l'tendard de l'iniquit et de la trans-
gression. Soudain, il lui vint une maladie qui dura
trois jours. Quand il se vit perdu, il me dit : < O
mre, je te. prie, au nom de Dieu, si je meurs, qu'au-
cun de mes amis, de mes frres, de mes parents, ni
de mes voisins ne sache ma mort, car ils n'auraient
pas piti de moi cause de mes mauvaises actions,
de ma stupidit, de la multitude de mes pchs.
Et il gmit :
Les pchs m'ont dtourn du jene et de
la prire. Mon corps est devenu malade et je
suis mort avant de mourir.
Comment faire rparation mon Seigneur
de tontes mes mauvaises actions ? Je suis
comme un esclave stupfait de se trouver
libre.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 125

J'ai confess ouvertement mes fautes. Mes

pchs sont mes meurtriers. Mes uvres mau-


vaises ont triomph de moi et mes bonnes
ont t perdues.
Puis il pleura encore et me dit : < O mre !

Oh ! Comme j*ai nglig les choses de Dieu ! Comme


j'ai endurci mon cur l'gard de Dieu Si je I

meurs, mre, il faudra que tu places ma joue dans


la poussire et mettes ton pied sur l'autre joue en
disant : Voici la rtribution de l'esclave qui a
dsobi son Matre et a nglig ses commande-
ments pour suivre ses propres dsirs. > Puis, quand
tu m'auras enterr, tu lveras les mains vers Dieu,

qu'il soit exalt I et diras : < O Dieu, je suis satis-


faite deToi, n'appesantis pas sur lui ta main. >
lui.

Quand il fut mort, j'accomplis tout ce qu'il m'avait


prescrit et quand j'eus lev mes mains vers le ciel,
j'aientendu une voix qui me disait clairement :
Va, mre Je suis arriv prs d'un gracieux
I

Seigneur qui n'est pas en colre contre moi. > Et


c'est pour cela que j'ai ri > (1).
Un jour qu'il se sentait la poitrine serre, Dzo'l
Non alla se promener sur les bords du Nil. c J'eus
alors, raconte-t-il, l'intuition que je devais me ren-
dre sur l'autre rive. Je pris place sur un bateau et
me tins la tte entre les genoux jusqu' ce que nous
fussions parvenus au milieu du fleuve. Quand je
relevai la tte, je vis ma droite une trs jolie jeune
esclave qui tenait un luth sur ses genoux, un flacon
de vin et une coupe dans ses mains. Prs d'elle tait

(1) Georges Swan, Literature of the deruish ordera, dans


The Moslem World, january 1926, pp. 61-62, d'aprs Abo
Madyan Ghou*ayb al Harfich, Rawah al fHq, Le Caire,
1289/1872.
126 VIES DES SAINTS MUSULMANS

un phbe, lgamment vtu, dans tout l'clat de


la jeunesse. mon
me, me dis-je, es-tu venue,
aprs soixante-dix ans de dvotion, dans ce bateau,
pour tomber au milieu de buveurs et de dbauchs
effronts ? L'esclave, se tournant vers moi, me dit
alors : O cheikh bois
. 3>
! Je rpondis
! Mon :

Seigneur m'a donn quelque chose boire. Elle


but, puis remplit de nouveau le verre et le tendit
l'adolescent, puis elle m'en offrit un autre. Comme
la coupe touchait ma main, je fut saisi d'une extase.
Pourquoi, cheikh, me dit la jeune fille, ne bois-tu
pas de notre vin ? Veux-tu que je Chante pour t'en-
courager boire ou prfres-t chanter toi-mme
pour nous y inciter ?
Non, mais je veux chanter
de telle sorte que vous soyez ivres. Eh bien !

nous t'coutons. j> Et je chantai ces vers :

Meilleure que la voix de la chanteuse ou


de la flte, dans l'obscurit de la nuit, est la
voix du rcitant.
Oh ! la beaut et la gloire de son chant,
la suavit de sa voix, la saveur de ses larmes I
Quand, plaant sa joue dans la poussire et
son cur dans l'amour de son crateur.
Il dit: O mon Seigneur I O mon dsir !

le fardeau de mes iniquits m'a dtourn de


toi.

Pardonne mes pchs, si grands soient-ils ;


ne cesse pas, Glorieux, de pardonner
^ A celui qui, dans sa folie, a cess d'habiter
la maison de saintet auprs du Puissant.
Celui qui vit avec sa femme devient sem-
blable elle. toi, le glorieux choix des choi-
sis I
Alors la jeune esclave tomba vanouie ; ayant
'.-'
V-' ^' 'C>%V5^i7rs:0-~V :

VIES DES SAINTS MUSULMANS 127

repris ses sens, elle dchira ses ornements, brisa


son luth, jeta son vin dans le fleuve et dit :

cheikh ! si je me repens> me recevra-t-il ? Certes


oui ; car il est crit dans le plus sr des textes :

Et il est celui qui reoit les repentirs et pardonne


les iniquits. * Alors elle dcouvrit sa tte, baisa
ma main et dit : O Matre tu as t la cause de
I

la- rconciliation demande-lui le pardon et ; aussi,


l'oubli du pass. Quand nous descendmes de la

barque, nous prmes chacun notre chemin et je ne


la revis plus. Quelques annes aprs, je fis le ple-
rinage la Maison sainte et je vis Une femme, les
cheveux pars, qui se cramponnait au voile de la
Ka'ba en pleurant et rptant O mon Dieu : !

par mon ivresse d'hier et par ma boisson, n'as-tu


'

pas pardonn mes pchs d'aujourd'hui ? Je m'ap-


prochai d'elle et lui dit O jriya en une telle : I

place de telles paroles Va-t-en, me dit-elle, I



Dzo'l Non. N'tais-je pas heureuse hier avec la
coupe du dsir ? Et maintenant, avec l'amour de
ton Seigneur, je suis ivre. Qui t'a dit que j'tais
Dzo'l Non ? O cheikh I je suis l'esclave qui
s'est
repentie entre tes mains sur le Nil d'Egypte
Mais o sont partis ta beaut et tes charmes ?
Alors elle chanta :

Le dlice de la jeunesse est parti en trans-


gressions, et, aprs, ont suivi toutes mes
gloires.
La beaut et les grces se sont vanouies,
remplaces par les travaux de ceux qui met-
tent en Lui leur seul espoir.
Changes ont t toutes mes penses de
Dieu. Il est le Glorieux. En lui je suis sauve
du plus parfait salut.
128 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Et elle me cria : O
Dzo*l Non, reste ou
tu es jusqu' ce que je revienne. Elle s'absenta un
moment et revint avec un papier plein de dattes
mres, de figues et de raisins, tous fruits hors de
leur saison, qu'elle plaa entre mes mains. Et moi,
je frissonnai en mon cur l'ide qu'aprs
soixante-dix ans de dvotion je n'avais pas atteint
ce que cette esclave avait atteint > (1).
Dans une de ses prgrinations, Dzo'l Non avait
fait une rencontre plus tonnante que toutes les
autres : celle de Satan lui-mme. D'une caverne,
l'Egyptien avait vu i^ouler un ruisseau d'eau trou-
ble ; il tait entr et il avait vu Iblis eh train de
pleurer cette source amre,
tu ? demanda Dzo'l Non. QuiPourquoi pleures-
pleurerait sinon
moi ? J'tais parmi les rapprochs et je suis main-
tenant parmi les loigns.
Point autrement tonn de voir, le diable expri-
mer les sentiments dlicats d'un amoureux parfait,
Dzo'l Non lui demanda encore Mais pourquoi :
as-tu dsobi Son ordre ? Ah il n'y avait !

aucune grce {Hnya) dans mon affaire. Tu sais bien


qu'il a dit dans Son Livre Il leur a t dvoil
:

de Dieu des choses sur lesquelles ils ne comptaient


pas > (2)-

(1) Ibid. p. 62-64.


(2) afon, II, 34. U affaire d'Iblis se trouve dans
Coran II, 32, VII, 10 etsuiv., XV, 28 et suiv, XVn, 63 et suiv.,
XVin, 48, XXXVni, 71 et suiv. Hnya pourrait se traduire
par sollicitude, ou signification. Nous retrouvons cette sorte
de compassion pour Iblis et son mystre, cette noblesse tra-
gique autour du problme du mal, cette conception d'Iblis
symbole du monothisme intransigeant et du pur amour,
chez d'autres mystiques. Voir ici, p.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 129

LA DOCTRINE ET LA METHODE ESOTERIQUE

On attribue Dzo'l Non de nombreux mira-


cles avoir par exemple recoll une dent casse (1),
:

fait faire son lit le tour de sa chambre (2), retir


un enfant du ventre d'un crocodile (la mre,
en le remerciant, s'excusa de s'tre auparavant mo-
qu du saint et celui-ci dclara que c'tait bien
naturel les foqar seront moqus de tout temps ;
:

ils doivent savoir que les prophtes, eux aussi, ont


t tourns en drision (3) ; avoir fait tomber
d'un palmier des dattes hors de saison, avoir eu
le don de bilocation. Son esprit, note ce propos
Mounw, faisait, dit-on, mouvoir plusieurs corps ;
ce qui, dclare Ibn 'Arab, est un charisme donn
aux saints, contraire l'ordre de ce monde, mais
normal, dans l'autre. Mounwi rapporte encore

mais Allah est le plus savant -^ que Dzo'l Non vit


un jour arriver de l"Iraq, avec des enfants, une
femme qu'il avait, tant en Egypte, rv avoir
pous Bagdad (4).
Quelles qu'aient t les influences subies par
Dzo'l Non et qu'il est difficile de prciser puis-
que nous ne savons pas grand'chose de ses matres,
son cas contribue montrer que le oufisme n'est
pas, comme on l'a parfois soutenu, un produit de
l'esprit iranien en raction contre l'Islan arabe.

(1) Yfii, 189. , /


(2) Mounwi, fol. 117. Comme Ibn dham la montagne,
Dzo'l Non" arrte le Ht en disant qu'il n'a voulu que
prendre un exemple.
(3). Cha'rw, I, 60.
(4) Mounw, fol. 116 et suiv.-.
^7^^A^^2i!^tr?frr't!^?^|^5

130 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Nous trouvons, parmi les premiers mystiques musul-


mans, des Iraniens et des Khorssniens, mais aussi
de nombreux Arabes (Hasan al Bari et l'cole de
Bara, Soufyan al Tsawri et Fcole de Kofa,
Rbi'a,Abo Soulayman alDrn, Mouhsib, etc.).
Dzo'l Non tait copte et voyagea dans des pays

arabes, jusqu'aux frontires de l'empire grec au


Nord et sans dpasser Bagdad l'Est. Il ne fut en
contact qu'pistolaire avec le grand oufi persan,
son contemporain, Bayazd al Bisthm. On l .voit
citer des vers de Rbi'a, la sainte arabe de Bara.
Mouhsib, de Bagdad et de Kofa, avait la plus
grande considration pour lui et le cita, de son
vivant, comme une autorit. A vrai dire, le oufisme,
rsotrisme et la mystique de l'Islam n'ont rien
voir avec les races. Des^ influences nombreuses (au
premier rang desquelles nous pouvons placer le syn-
crtisme oriental et particulirement le noplato-
nisme) ont pu nuancer plus ou moins fortement
leur mode d'expression ; les ides religieuses et
=-mtaphysiques rpandues dans le proche Orient et
mlanges jusqu' la confusion, ont pu les pntrer,
lem* fournir des thmes et des instruments de pen-
se, axer leurs spculations et surtout enrichir leur
vocabulaire ; il reste que les sources essentielles

sont l'intuition spirituelle, la mditation assidue du


Coran, les ncessits du cur et de l'esprit humain,
le besoin d'intrioriser le culte, ce qu'on peut ap-
peler la grande Tradition universelle qui n'est ja-
mais laisse ici-bas sans tmoignage, et, en dernier
ressort, la < source > par excellence de la trans-
cendante Ralit.
^!b

:
VIES DES SAINTS MUSULMANS 131

Dzo'l Nn tait un sotriste (1) en ce


sens qu'il cherchait la noix sous l'corce, le corps
SOUS le vtement, l'me sous le corps, l'esprit sous
la lettre. S'il pensait que la lettre est insuffisante
sans l'esprit, il n'entendait pas pour autant la d-
truire en tant que lettre, truchement de l'esprit.
Il prcisait que la Voie {tharqa), loin d'abolir la
loi (cAori'), lui donnait son vritable et parfait
accomplissement. L'enseignement et la pratique de
cette Voie taient rservs un petit nombre de
choisis et les perles ne devaient pas tre jetes
aux pourceaux, comme il est dit dans l'Evangile,
ou aux profanes incapables de comprendre exac-
tement la doctrine et de suivre sans danger la
mthode. Il n'y avait l aucun secret extraordi-
naire ou subversif, simplenent une question de
degr et de prparation. Certains, par la suite, en
raction contre les insuffisanceis par trop humaines
des faons de comprendre la religion purement
extrieure, contre les troitesses et les pharisasmes,
ont pu accentuer l'arcane, d'autres mme se servir
de l'sotrisme pour des fins politiques ou comme
prtexte se librer de tout frein. Le oufisme en
soi n^est pas un antinomianisme plus que la reli-

gion ouverte > qu'un Bergson oppose la reli-

gion ferme >.

(1) On ne peutfaire de lui un occultiste . Peut-tre


s'occupa-t-il d'alchimle (il eut pour matre le clbre chi-
miste Jbir Hasryn), mais ce n'tait pas une singularit
cette poque. Deux traits qa'H aurait crit sur ce sujet sont
en tout cas perdus. 0n dit qu'il essayait de traduire les hi-
roglyphes, ce qui est tout l'honneur de sa curiosit d'esprit.
Des opuscules cabalistiques rpandus sous son nom sont
asffonryphea. Fihrist, 355, 358 ; L. Massignon, Lexique, 183
et 185. Nous l'avons tu mettre sa place la recherche magi-
que du Nom suprme ; ici, p. 28.
^i:

132 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Une sentence d'al Mir montre assez bien l'ide


qu'il se faisait des rapports de ce qu'on peut appe-
ler l'exotrisme et^ rsotrisni(e, la rvlation e
l'intuition, la religion gnrale et la religion en
esprit, ou encore la science et la connaissance :

Je connais Dieu par Lui-mme, et je connais tout


ce qui est ct de Dieu par l'Aptre de Dieu (1).
La loi rvle indique un ensemble de prescrip-
tions valables pour l'ensemble de la communaut
et la moyenne des croyants, ainsi que des notions
sur ce que Dieu n'est pas, sur ce qu'il demande
de nous, sur ce qu'il est par rapport nous, mais
non videmment sur ce qu'il est en soi sur les ;

moyens rituels d'entrer en contact avec sa grce,


non sur l'union intime avec l'Etre. La gnose en ce
sens se superpose moins la rvlation qu'elle n'en
tire toutes lesconsquences. La ma'rifa, disait
Dzo'l Non, est la communication, que Dieu, fait
de la lumire spirituelle au plus profond des
curs. Loin de trouver dans cette gnose une rai-
son d'orgueil, il y voyait le prix de la plus parfaite
humilit, l'identification ne s'obtenant qu'au moyen
de l'annihilation du moi. Le gnostique Vrif)
devient chaque jour plus humble, car chaque ins-
tant il se rapproche davantage de son Seigneur (2).
Et il n'est pas question de s'affranchir avec dsin-
volture des devoirs et des charges qui psent sur
la condition humaine. Tous les gens sont morts,
sauf ceux qui savent ; et ceux qui savent sont
morts, sauf ceux qui pratiquent ; et ceux qui pra-

(1) Sarrj, Luma^, 104.


(2) Kachf, trad. angl'. Nicholson, 101. Carra de
Hujwir,
Vaux, article sur D. N. al M. dans l'Encyclopdie de l'Is}am.
i^f^^^mim^^^f:

VIES DES SAINTS MUSULMANS 133

tiquent sont tous gars, sauf ceux qui agissent avec


l'intention droite ; et ceux qui agissent avec l'in-
tention droite sont tous en grave danger (1). Car
il faut tre vertueux, non par moralisme, mais pour

le service de Dieu qui est la Vrit, et il faut trou-


ver Dieu au del des vertus et des actes. L'initi ne
peut tre perptuellement triste ni perptuellement
gai. Il est dans ce monde comme un homme qui
a t couronn de la couronne du miracle et plac
sur un trne, mais au-dessus de sa tte, il y a un
sabre suspendu par un' cheveu, et devant la porte
de sa chambre se tiennent deux lions menaants. Il
est plein de gloire, mais chaque instant prs de
se perdre. >
Quelque peu du par les rapporteurs de hadits,
Dzo'l Non faisait l'loge des exgtes du Coran,
mais stigmatisait l'occasion les dvots noussk,
bons diseurs de sentences difiantes tout aussi enfon-
cs souvent que les mondains dans les choses du
ventre et de la verge et se contentant de savoir
s>

le bien et le mal sans pratiquer l'un et viter l'au-


tre. Il eistimait peu les profanes ignorants de la Voie
et insouciants de la connatre, mais il abhorrait
ceux qui prtendaient trop facilement la Connais-
sance et ceux qui faisaient de l'ascse un mtier (2).
Il prcisait que le mystique doit enseigner la gran-

deur de Dieu et le mpris du monde, en prchant


l'observance du Livre rvl et en vivant dans la
crainte d'en dtourner le sens. C'est la connais-
sance de Dieu qui donne sur le monde des vues

(1) Ibn al 'Arif, Mahsn al majlis ; texte arabe, trad.


et comin. par M. Asin Palacios, 1933, p. 70.
(2) Cha'rwl, I, 60.
134 VIES DES SAINTS MUSULHAKS

justes, et c'est l'observance de la voie droite qui


garantit l'authenticit des tats mystiques. Un des
signes de l'amant de Dieu est l'imitation de celui
qu'n a aim, le Prophte. L'initiation donne des
devoirs nouveaux ; c'est une conversion suprieure
dont le premier pas consiste se repentir de l'in-
souciance ighafla) comme le vulgaire doit se repen-
tir de ses pchs (1). Elle ne dispense pas, en rgle
habituelle, des devoirs ordinaires, bien qu'elle les
transcende. La lumire de la Connaissance ne doit
pas dtruire le scrupule ; la science intrieure ne
doit pas s'opposer la science extrieure et l'abon-
dance des charismes dont Dieu peut gratifier le
'rif ne doit pas l'inciter transgresser lejs voiles
de l'interdiction (2). Le signe visible de l'Jamour
qu'on a pour Dieu est la fidlit suivre les traces
et les prescriptions de son envoy (3).
Naturellement la lettre ne doit pas touffer l'es-
prit et il arrive que les proph'tes et les saints aient
parfois des singularits de conduite (sans parler des
ligatures de l'extase) premire vue dconcertan-
tes. Un
des disciples de Dzo'l Non avait fait qua-
rante plerinages, quarante retraites de quarante
jours dans la solitude, pri la nuit pendant qua-
rante ans et il n'obtenait, malgr toutes ces proues-
ses, aucune lumire de l'invisible, aucun regard de
l'Ami cach. Comme il se lamentait, son matre lui
dit de se coucher ce soir-l sans prier aprs avoir

mang tout son sol. Il arrivera, dit-il, sans


doute que si l'Ami ne te regarde pas avec l'il de

(1) Qouchayrl, 9.
(2) Sarrj, Luma\ 432.
(3) 'Attr, 110.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 135

la misricorde, regardera du moins avec celui


il te

de la colre. > Le
disciple mangea donc sa faim,
fit nanmoins la prire du soir et vit en rve le
Prophte, qui lui dit : L'Ami t'envoie le salut et
n a ajout Bien pusillanime celui qui, peine
:

arriv ma cour, a hte de s'en retourner Dans


I

cette route-l, pose le pied comme doivent faire les


hommes de cur et alors il faudra hien que nous
te donnions la rcompense de tous les exercices
de pit que tu as accomplis pendant quarante ans
et que nous te fassions arriver au but de tes dsirs.
Quant Dzo'l Non, fais parvenir de notre part
le salut cet impudent dtrousseur de grands che-
mins et dis-lui bandit de Dzo'l Non
: si je ne
!

te signalais pas la rprobation des hommes, c'est


que je ne serais pas ton Seigneur ; car je ne veux
pas que tu continues enseigner la rase mes ado-
rateurs. Quand al Miri apprit la faon gentiment
cavalire dont Dieu avait parl de lui, le traitant
d'impudent et de menteur aprs l'avoir salu, il
pleura amrement au milieu de sa joie.
Peut-tre demanderaton, commente Al 'Attr,
comment un cheikh pouvait conseiller son disci-
ple de ne pas faire la prire ? Il faut savoir que
ces cheikhs- sont des mdecins connaissant les rem-
des pour toutes sortes de maladies. Or, il y a des
maladies que les mdecins traitent par les poisons.
Dzo'l Non savait bien d'ailleurs que son disciple
ne ngligerait pas la prire, n y a dans la voie spi-
rituelle beaucoup de choses qui ne se justifient point

d'aprs la loi crite (cAorz'a). C'est ainsi que le


Seigneur a donn Abraham, le prophte l'ordre de
sacrifier son fils, quoiqu'il ne ft pas crit qu'il
5?i '" ^ff? ;ft ?o^;'Sj;;SS5S;Sg

136 VIES DES SAINTS MUSULMANS

dt le sacriJBer effectivement, outre que, d'aprs la


loi crite, il n'estpas permis de tuer son fils. Qui-
conque, n'ayant pas atteint un tel degr dans la vie
spirituelle, agiraitcomme Dzo'l Non, commettrait
un acte illicite et serait un tre sans foi ni loi, car
chacun dans ses actes doit se conformer la loi
crite.
L'essentiel est la sincrit et cette puret d'inten-
tion thocentriste qui donne aux uvres une valeur
surnaturelle. Dzo'l Non, un jour d'hiver, vit, dans
une plaine couverte de neige, un mazden adorateur
du feu qui rpandait du millet, par amour de Dieu,
pour nourrir les oiseaux affams. Le grain que
sme un infidle ne germe pas, dit Dzo'l Non.
Eh bien dit l'homme. Si Dieu n'accepte pas mon
!

offrande, du moins puis-je esprer qu'il voit ce que


je fais. Plus tard, al Miri retrouva ce mazden
en train de tourner autour de la Ka'ba. Le grain
avait germ. Et Dzo'l Non comprit l'incommen-
surable gnrosit du Seigneur qui donne le paradis
un infidle pour une poigne de millet (1).

LES ETATS ET LES STATIONS


C'est Dzo'l Non al Miri que l'on doit la pre-
mire classification des tats et des stations (2),
classification qui, reprise, modifie, perfectionne.

(1) 'ttr, 109 et 110.


De mme c'est le plerinage spi-,
rituel qui vivifie le hajj canonique. Dzo'l Non parle d'un
Damasquin qui avait renonc se rendre la Mecque pour
secourir un de ses voisins mourant de faim. C'est en faveur
de cet homme, qui avait fait spirituellement le plerinage,
que Dieu accorda, cette anne-l, le pardon aux fidles runis
corporellement au mont 'Arafat. L. Massignon, Lexique, 45i
Cf. icij p. 97.
(2) Hl, pluriel ahwl ; maqm, plur. maqmt ;
Mounwi, fol. 116 ;Ibn al Jawzi, Nmos, XI.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 137

est dvenue classique en oufisnre. Etats mystiques


transitoires, grces reues le long de la Voie. Sta-
tions plus durables, vertus acquises et consolides,
degrs ou aspects de la saintet. L'itinraire com-
porte ainsi un double caractre de passivit et d'ac-
tivit, avec ses incidents et ses tapes minutieuse-
ment dcrits. Les tats > subis sont groups deux
deux .: expansion et contraction, ivresse et so-
brit, familiarit et respect, proximit et loigne^
ment... Le bon usage de ces tats produit des modi-
fications durables de l'me, qui prennent l'aspect
de stations > : le repentir, puis l'ascse, la pa-
tience, la pauvret, la reconnaissance, l'abandon, la
quitude, la connaissance, l'amour, l'annihilation
et la permanence (fana et baq, qu'on classe tantt

parmi les tats tantt parmi les stations) qui am-


nent la suprme unification avec la Vrit (Hag g) (1).
Nous ne connaissons pas exactement l'ordre dans
lequel Dzo'l Non classait ces tats et ces stations.
Mais quelques textes et "quelques anecdotes nous
donnent un aperu de ses ides.
Il n'y a, disait-il l'un de ses frres, pas plus
grand honneur que l'Islam (sounaission), pas plus
grande gnrosit que la crainte de Dieu, pas* de
prudence plus intelligente que le scrupule, pas d'in-
tercesseur plus efficace que le fepentir, pas de vte-
ment meilleur que la paix, pas de trsor plus pr-
cieux que la sobrit ce n'est pas l'argent qui
;

peut viter la pauvret, mais le contentement de ce

(1) Voir les divers traits de ouflsme (Qoiichayr, Hujwir,


Sarrj, Makki, Ghazal), Souhraward, ^Awrif al ma'rif,
ch. LVni-LXI ; Nicholson, article sf dans Encijclopoedia
of religions and ethics, de Hasting, t. XII, pp. 10-17 ; les
Dfinitions de Jorjni dans Silvestre de Sacy, Notices et ex-
traits, t. X, 1818.
138 VIES DES SAINTS MUSULBIANS

qu'on a ; celui qui se contente du suffisant a la


tranquillit ; le dsir est la clef de la lassitude ; la

cupidit enfonce dans le mal. Que de vains dsirs,


que d'espoirs dcevants conduisent au pch I Que
de gains mnent la inerte ! (1).
~ *
La patience, la constance dans l'adversit, le

abr, tait une des vertus les plus prises des an-
ciens Arabes ; les oufis en ont fait une vertu mys-
tique. De mme pour l'impassibilit (taskn) et la
sincrit iidq). Aimant fort, eux aussi, les disserta-
tions subtiles et les sentences bien ciseles, ils riva-

lisaient d'ingniosit les dfinir. A un malade,


Dzol Non reprochait de gmir : n n'est pas
sincre dans l'amour celui qui ne patiente pas
quand l'ami l'prouve. > Et l'autre rpliquait : H
n'est pas sincre celui qui ne savoure pas les mau-
vais traitements dont son aini l'prouve > (au lieu
de se raidir dans le stocisme) (2). La sincrit,
conformit parfaite de l'intrieur et de l'extrieur,
est le sabre de Dieu sur la terre ; o qu'il tombe,
il coupe. >
Donne-moi un conseil, un mot comme provi-
sion de route >, demandait quelqu'un celui qui
en avait tant reus dans les grottes du dsert ; et
Dzo'l Non rpondait : < Ne donne point le pas
au doute sur la certitude. Ne te contente pour ton
me que de l'impassibilit > (3).
A Yosouf ibn Housayn il disait : Sois l'ami du
Seigneur trs haut et l'ennemi de tes passions. Ne

Sarrj, Luma', 265.


(1)
Ibid, 50. Ne te plains pas, crit D. N. un ml ma-
(2)
lade c la maladie est une joie pour les gens de la puret,
t'preiiTe est un bienfait pour le sage >. Ibid., aSS.
(3) Ibid., 208 et 266.
VIES DES SAINTS MUSULMi^S 139

considre jamais personne, ft-ce un chien, comme


au-dessous de toi > <1). Et il donnait ce beau
conseil Soyez humbles avec toutes les cratu-
:

res, sauf avec les gens qui vous demandent de l'tre,


car vous encourageriez leur orgueil. Celui qui re-
garde les imperfections des autres ne connat pas
les siennes > (2).
La quitude (ridh), c'est l'acceptation par
avance du destin, l'absence d'amertume aprs son
accomplissement et une recrudescence d'amour au
milieu des preuves (3).
Non moins caractristiques sont ses dfinitions
de l'abandon itawkkoid) et de la puret d'inten-
tion (ikhl).
Le tawakkoul, estimait-il (et nous avons vu,
propos d'Ibn Adham, quelle tait la gravit du pro-
blme pour les foqar), ne consiste pas abandon-
ner toute activit, mais ne pas se confier, comme
une idole, sa puissance propre, se tenir dans
l'tat de servitude et ne pas s'adorer soi-mme (4),
- ce
qui rsout adroitement l'antinomie que nous
avions constate entre l'action et la confiance.
Rien n'incite mieux que la solitude la puret
d'intention {ikhl). Trois choses caractrisent celle-
ci : tre indiffrent aux louanges et aux critiques
de la foule, oublier son rle propre dans l'accom-
plissement de ce qu'on fait, ne pas faire ce qu'on

(1) Attr, 111.


(2)Charw, I, 61.
(3) Qouchayrl, 97. Sarrj, Lnma^, 176, lui attribue ce mot
qui est pass en proverbe : Le vritable ami est celkil
qui, lonque tu lui dis : Viens ! ne demande pas : O 7
(4) Qouchayrl, 83.
', .%J1K >*" Jr-.V --

140 VIES DES SAINTS MUSULMANS

fait dans l'espoir d'une rcompense mme dans l'au-


tremonde (1).
De la simplicit avant tout. L'ascse la plus for-
cene ne vaudrait rien sans la purification du cur
et n'est pas un but en soi. Un jour de fte, l'me de
Dzo'l Non eut envie de hachis au miel il hsita, ;

ne voulut point lui donner cette satisfaction. Et


voici qu'arriva un portefaix avec un chaudron plein
de hachis au miel il avait eu un rve dans lequel
:

le Prophte lui avait dit de porter ce plat Dzo'l


Non en priant celui-ci d'en manger par consid-
ration pour lui et de faire la paix avec son me- (2).
L'un des premiers. Al Mir, a os mettre l'amour
pour Dieu parKli les tapes essentielles de la voie
mystique. L'amour ardent (chaivq) est le plus
lev des stades {dajt) et des stations {maqmt).
Quand le serviteur y parvient, il trouve que .la mort
tarde venir, tant il dsire la rencontre et la vue
de son Seigneur (3). Et, s'adressant Dieu direc-
tement : J'ai dsir t'entrevoir et, quand je t'ai

.vu, la joie m'a saisi et je n'ai pu retenir mes lar-


mes (4).
Nous lui avons dj vu employer le symbolisme
de la coupe et du vin pour dsigner cet amour pri-
mordial il y revient diverses reprises. Lors-
;

qu'il a voulu leur donner boire un verre de son


amour (maliabba). Il leur a fait goter sa saveur
dlectable... Leurs curs sont alls boire - la mer

(1) Qouchayr, 55 et 104.


(2) 'Attr, 107.
(3) Mounw, fol. 116. Cf. le je meurs de ne pas mou-
rir de sainte Thrse.'
(4) Massigndn, Lexique, 187
j. ; d'aprs 'Abdarrahmn ibn
limad.
! ^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 141

de son amour. Ils s'y sont abreuvs. satit d'une


boisson grce laquelle tout accident leur est peu
de chose, sauf la rencontre de leur Bien-Aim (1).
Quant la ma^rifa, quant la connaissance relle
de Dieu, au del de la connaissance reue par tra-
dition ou de celle acquise par raisonnement, qui
nous font seulement connatre ce que Dieu n'est
pas ou ce qu'il est par rapport nous, elle est pure-
ment surnaturelle. Les voies ordinaires permettent
de savoir son existence et ses attributs, mais on ne
peut le connatre vraiment que par Lui-mme (2).
Dzo'l Non avait un penchant pour les allgo-
ries luxuriantes, un peu prcieuses et touffues.
Dieu, disait-il, a des serviteurs qui ont plant
devant leurs yeux les arbres de leurs pchs pour
les arroser avec l'eau de leur pnitence, et ils ont
cueilli comme fruits le repentir et la tristesse. Ils
sont devenus fous sans tre fous et stupides sans
tre sourds ni muets. Ils ont bu la coupe de la
puret. Ils ont hrit la patience supporter la
longueur cl as maux. Leurs curs se sont gars
dans le maiakot et leurs penses entre les plis
secrets des voiles du jabarot (3). Ils se sont mis
J'ombre des parois du regret et y ont lu la planche
o sont crits leurs pchs. Anxieux, ils sont arrivs
au sommet de l'ascse avec l'chelle du scrupule.

(1) Sarrj, Liima^, 372.


(2) Lnnia^, 104. Hamadftn, Salcwa, trad. Abdel Jalil,' JouT'
nal Asiatique, janviei--mars 1930, p. 250.
(3) Le Royaume et la Majest. Il y a trois inondes, dit
Ghazal (La perle prcieuse, trad. Lucien Gautier, 1878) :
1 le monde terrestre d'Adam et des espces vivantes ;
2 le malakot supra-terrestre des anges et des gnies ;

3 le jabarot de la Toute Puissance, des anges choisis, ch-


rubins, porteurs du Trne et ceux qui se tiennent sous les
voiles de la Majest.
142 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Ils ont trouv une saveur l'amertume du renonce-


ment, une douceur la rudesse de leur couche, et
fini par atteindre la corde du salut. Leurs esprits
se sont envols dans les hauteurs ; ils sont aUs
camper dans les prairies de dlices et jse plonger
dans les eaux de la vie. Ils ont ferm les tranches
de la crainte, travers les ponts du dsir, dpass
le seuil de la science, bu l'tang de la Sagesse,
yogu sur la barque de la grce, dployant les voi-
les aux vents du salut, sur la mer de la paix, et
atteint les jardins du repos, la mine de la gloire
Bt de la misricorde (1).
Peut-tre d'ailleurs tait-ce pour estomper la har-
diesse de quelques-unes de ses ides qu'il accablait
ainsi le lecteur sous une accumulation d'images exu-
brantes et calcules. Combien plus directs et aigus
ces deux courts dialogues qui font allusion au fana
et au baq :

DzoM Non envoie un de ses disciples en Perse


auprs d'Abo Yazd al Bisthm pour le renseigner
sur le clbre ascte.
Que veux-tu ? dit Abo Yazd au messager.
Je cherche Abd Yazd.
Qu'est-ce qu'Abo Yazd ? O est Abo Yazd ?
Moi aussi je suis la recherche d'Abo Yazd.
Le disciple repart en se disant C'est un fou >.:

Mais Dzo'l Non, intendant le rcit de cette entre-


vue, se met pleurer et dit :

Certes, mon frre Abo Yazd est parmi ceux


qui sont partis vers Dieu.

(1) Yll', Rawdh, 59 ; Nachr, II, 334 ; L. Massignon,


Lexique, 189. i
f

YIBS DBS SAINTS HUSULSINS 143

Et l'on assure qu'il envoya un autre messager


Bisthm pour lui dire, on ne sait trop quel pro-
pos :

Jusques quand, Bayazid, t'adonneras-tu au


sommeil alors que la caravane passe ?
.
- Dis mon
frre Dzo'l Non, rpondit Baya-
zd : l'Homme est celui qui dort toute sa nuit, et, le
lendemain, il est au logis bien avant l'arrive de la
caravane.
Dzo'l Non se le tint pour dit, admira la rpli-
que et l'enseignement, dclara qu'il n'tait, quant
lui, pas arriv l'tat qui permet de prononcer de
telles paroles (1).
Une des conceptions du oufisme sera l'ide d'une
hirarchie cache et permanente des saints, arma-
ture mystique du monde, chacun, sa mort, tant
remplac par un autre, tous ayant leur tte le
Ple suprme, qui prend parfois les proportions
d'un Logos, d'un rsum du Plrme et mme d'une
sorte de victime vicaire assumant tous les maux. Ce
qonthb (ple) ou ghawth (grand secours) est l'axe du
monde et polarise les manations divines, rpandant
l'esprit de vie sur toute la nature. Il est sur le
cur d'Isrfil >, l'archange. Au-dessous de lui sont
deux imms (ou trois nouqab (dlgus), quatre
ttwtd (colonnes) correspondant aux points cardi-
naux, sept abrr (justes), quarante ahdl (changs,
remplacs par permutation), soixante-dix noujab,
trois cents nouqab qui sont' sur le cur

(1) Qouchayti, 41 et 102. Celui-l seul" revient qui n*a


pas achev la route. Aucun de ceux qui sont anlvis n'est
revenu s, disait Dzo'l Non. (Souhraward, de Bagdad,
^AwTif. IV, 291).
344 VIES DES SAINTS MUSXTLMANS

d'Abraham ,
saints apotropens, sel de la terre,
dtournant les maux du monde en les prenant sur
eux et dont on peut dire que c'est non seulement
grce eux que le monde subsiste mais en leur
considration qu'il existe (1).
Que cette conception ait t ou non influence,
comme suppose Ibn Khaldon, par la thorie
le
chi'ite des imms (elle substitue en tout cas l'ide
de saintet lective celle d'hrdit), elle est men-
tionne ds le IX* sicle. Il est difficile de savoir si
Dzo'l Non eut part son laboration ; toutefois
Yafi' place dans sa bouche l'histoire merveilleuse
d'un jeune homme qui> souponn, sur un navire, ;

d'avoir vol une bourse, saute l'eau, reoit des


perles des btes de la mer et s'en va en marchant
sur les flots ; ce qui amne Dzo'l Non citer un
hadits concernant les abdl : Il y a toujours dans
ma communaut des gens qui sont sur le cur
d'Abraham ; quand l'un meurt, il est remplac
ibadala) : (2). ,

MUSIQUE ET POESIE
-
Nous savons peu de choses du genre de vie que
nieiiait Dzo'l Non quand il ne parcourait pas les
dserts et les montagnes pour interroger les contem-
platifs et chercher des recommandations supriiis
sur les lvres des fous ; Nous avons tout lieu de
croire qu'il pratiquait l'ascse. La sagesse, disait'

(1) Cf. Hujwiri, Kachf, 214 ; Jorjani et Ibn ^Arabi, Defini-


fiones, dit. G, Flgel, Leipzig, 1845 ; Blochet, Etides sur
l'sotrisme musulman. Journal Asiatique, .1902, t. XX ; Nlchol-
son, art. cit., et Studies in islaniic mysticism, 1921-, "p. 194*
(2) Yfl'i, 71. 'Attr, 104, attribue le fait Dzo'l Non
lui-mme.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 145

il,ne loge pas dans un ventre plein :& (1). Quel-


qu'un nous dit bien qu'il mangeait de l'orge comme
les bestiaux, mais sans prciser si c'tait chez lui
une habitude ni pour quelles raisons il aurait suivi
ce singulier rgime. Il ne semble pas avoir pratiqu
la mendicit systmatique ni insist particulire-
ment sur la pauvret matrielle (2).

Voici quelques-unes de ses prires recueillies par


ses disciples, o nous pouvons trouver un reflet de
son enseignement.
O mon Dieu l'immensit de ta misricorde
!

nous donne plus d'espoir que nos actes, et l'assu-


rance de ton pardon nous donne plus d'espoir que
tes chtiments de crainte > (3).
O mon Dieu tu es le compagnon. de ceux qui
!

accompagnent tes lus... O mon Dieu mon secret !

t'est connu je suis celui qui te dsire. Quand le


:

pch m'carte, ton souvenir est ma compagnie...


mon Dieu qui est digne d'humiliation et d'abais-
!

. sment sinon moi ? Tu m'as cr faible. Qui est


digne de pardonner sinon toi ? Ta science connais-
sait d'avance tout de moi. Ton ordre m'entoure de
toutes parts. Je t'ai obi, par ta permission, et tu
as droit la reconnaissance. Je t'ai dsobi, selon
ta prescience, et tu pe me dois rien. Mais je te sup-
plie par l'obligation de ta misricorde et par ma
privation mme de tout droit! Par ma pauvret !

(1) Qouchayr, 9.
(2) Sarrj, Luma}, 329. Un tranger aurait vu chez lui une
tasse d'or avec de l'ambre et reu de lui un dirheni (dix sous)
avec lequel cet honune rentra Balkh, ce qui est vraiment un
record de tourisme bon march.
(3) Ibi<?. 62-.
' '
146 VIES DES SAIKTS MUSULMANS

Par ta richesse ! Pardonne mon pch extrieur et


secret ! (1).
Les vers de Dzo'l Non n*ont ni la perfection ni
la saveur de ceux des mystiques bagdadiens, des
Hallj, des Soumnon, des Chibl, des Nori. Abo
Nar al Sarrj (2) nous en a conserv quelques-
uns, notamment ceux-ci, rapports par Yosouf ibn
al Housayn d'aprs une source sre > :

Si des gens gnreux, de temps en temps,


prennent la peine d'aller vers toi,~pour fim-

plorer,
Nos montures, nous, se soni arrtes,
contentes de ta
avant l'tape. 'loi,
Nous avons camp devant ton seuil, mon
Dieu I devant toi, sans discours.
Gouverne-nus comme il te plaira, et ne
nous laisse pas a notre jugement, le posses-
seur de toute grandeur I
Et ce distique (qu'il ne fait peut-tre que rp-
ter) : .

. Je meurs, et ma passion n'est pas morte et


mes vux n'ont pas t exaucs.
Tout mon dsir Tu es mon ! Et tu
dsir
es la richesse, toute la richesse, dans ma
pauvret.
Ce n'est pas par hasard que Dzo'l Non faisait
ou rcitait des vers. C'tait la consquence d'un
principe essentiel et l'une des bases de sa mthode
d'entranement spirituel. Le sam\ avec chant de
pomes, parfois jeu d'instruments et souvent danse

(1) Sarrj, Lnma\ 258. Voir aussi, ibid., 257, et Yfl'l,


Nachr, U, 335.
(2) Lnma, 247 et 368.
VIES^DES SAINTS MUSULMANS 147

extatique, deviendra l'un des moyens favoris de


ralisation mystique, l'un des principaux objets des
runions dans les confrries oufles. Dzo'l Non en
est,semble-t-il, l'un des premiers responsables (1).
Sans doute ce sctm^ du ix' sicle n'tait-il pas syst-
matiquement organis comme il le fut plus^ tard,
aux temps d'al Ghazal, d'al Rif' et d'al Romi
(xi-xiii sicles) et comme il se pratique de nos

jours chez les Mevlvis d'Orient et les Derqaw^a du


Moghreb ; mais il semble bien que la troupe des dis-
ciples d'al Miri (dou lui-mme, nous l'avons vu,
d'une belle voix) comportait un ou plusieurs chan-
teurs iqawwal). A certains moments l'tat extatique
(Ado et la rapture (wajd) taient provoqus parmi
eux par l'audition de la musique et des pomes. La
musique tait pour eux l'cho de la Parole primor-
diale dite par Dieu aux esprits encore dans les reins
d'Adam, quand il leur demanda : Ne suis-je pas
votre Seigneur ? > et qu'ils rpondirent Si .
:

Pacte solennel, covenant, mtsq, dont l'cho bruis-


sait encore aux oreilles de Dzo'l Non (2). La m-
thode des oufis n'avait-eUe pas au reste comme
but de restaurer l'tat primordial adamique, point
de dpart de la conqute des tats suprmes de
l'Existence ? Comme, aprs le voyage nocturne
de La Mecque Jrusalem, sur la jument aile,
Mohammed s'lanait, de l'emplacement du Temple,
jusqu'au Trne de Dieu.
C'est pour cela que Mas'odi (3), parlant des cor-

;_. .
'
'

."^
(1) Son matre Isrfll jugeait sans cur ceux qui n'ai-
maient pas le chant. Sarrj, Luma', 288 ; Ghazall, Ihj', LVm.
(2) Mounwi, fol. 117. Coran Vn, 171.
(3) Prairies d'Or, trad. Barbier de Maynard, Vin, 92.
'-V. :-
:v"'^S;fSJ'Vv'>;--:,.~v-;;fi;v;j^

148 VIES DES SAINTS MUSULMANS

des du luth, qui sont en relation avec les nombres


augustes, dclare que cet instrument participe de
la nature de l'homme et agite celui-ci d'une mo-
tion qui n'est autre chose que le retour subit de
l'me son tat naturel . C'est pour cela qu'Ibu
Arab (1), remontant jusqu'au Fiat (Koun) divin,
l'audition de la Parole cratrice, dclare que les
gens du scrTid' trouvent dans l'extase musicale l'ana-
logue mme de l'irradiation existentielle.
Dzo'l Non n'ignorait d'ailleurs pas que cette
puissance de la musique pouvait tre une arme
double tranchant d'autant plus dangereuse qu'elle
tait plus efficace Le sam^, disait-il, est un mes-
:

sager- de la Vrit qui bouleverse les curs vers la


Vrit. Celui qui entend avec la Vrit atteint la
certitude. Celui qui entend avec l'me charnelle est
zindiq (impie, hrtique, libertin) ':
wrdou Haqq youz'ijou al qoulob il'l haqq
faman agh ilayhi bihaqqin tahaqqaq
wa man agh ilayhi binafsin tazandaq (2).
Le sama^ avait eu pour point de dpart le dzikr,
psalmodie des litanies et des noms divins et ;

Dzo'l Non insistait sur l'importance de cette rci-


tation,, en priv ou en commun. Le signe qu'un
gnostique est cart de la prsence divine, disait-il,
c'est qu'il cesse de faire le dzikr (3). Il avait eu

parmi ses comiDagnons un ngre qui devenait blanc


d'motion quand il faisait le dzikr (4). Combien
plus prenant encore ne devait tre pas le chant

(1) Foutouht, dition de Boulaq, 1270 H., t. II, p. 408.


(2) Qouehayr, 166."
(3) Cha'rw, I. 61.
(4) Mounw, fol. 117.
* '
-
^^ ^f:''i^i%'^^*ir'^--'S'vC'''^^^' .':':.''

VIES DES SAINTS MUSUIJVIANS 149

complet de pomes qui, avec toutes les ressources


de la mlodie et de la science du rythme (base de
toutes les yogas comme de toutes les liturgies),
dclenchait des rsonances capables d'branler et
d'harmoniser tout l'tre. Ibn Khallikn a rapport (1)
une anecdote, un peu stylise sans doute, mais
qui montre bien l'importance qu'avait dj prise le
samci^, et dans laquelle on voit un disciple d'al Miri
mourir en coutant le chant d'un oufi de Bagdad et
ce dernier mourir, comme par reprsailles, de
la mme faon (mais cette mort dans l'extase est
.
une plnitude, une bndiction et une sorte de mar-
tyre).
Un texte de Dzo'l Non publi ds son vivant
par Mouhsibi (2) fait allusion aux joies et aux effets
du concert spirituel, en mme temps qu'il exprime
avec une lyrique prcision l'idal musical des Ara-
bes :

J'ai lu dans la Thora (Pentateuque), dit-il, que


les hommes pieux qui croient, qui marchent dans
la voie de leur crateur et provoquent, par leurs
rcits,- l'obissance, ceux-l verront le visage du
Seigneur, ce qui est le comble de tout espoir, pour
l'amoureux sincre, voir le visage de Dieu Il ne !

leur fera pas de grce plus grande, en leur ru-


nion, que de voir son visage. Et j'ai appris qu'aprs
la vision, il leur fera entendre les voix des esprits
angliqes et la psalmodie, par David, du Psautier.
Si tu pouvais voir David On apportera une chaire !

leve d'entre les chaires du paradis, puis il lui

(1) Wafaift, trad. angl. de Slane, I, 292.


(2) Maliabba ; voir traduction dans L. Massignon, Lexique,

187.
^m^mm^^^^^m^^^^^^^^^^^^
150 VIES DES SAINTS MUSULMANS

sera permis d'y monter pdur fairfe entendre la


louange et la gloire de Dieu, tandis que tous, dans
le paradis, sont attentifs : prophtes, saints, roh-

niyon et mouqarrabon (les anges spirituels et les


plus rapprochs). Alors David commence la rcita-
tion du Psautier, le cur paisible, nuanant les in-
flexions de sa voix, attnuations, reprises et silen-
ces, soulignant la coupe des phrases par son dbit,
maintenant ce qui doit tre constant, variant ce qui
doit changer. Et l'extase commence, pour ceux qui
sourient, dans l'excs de la joie. Et le Houwa al
Malakot (1) rpond David, et les belles recluses
des chteaux (les houris) acclament la divinit. Puis
David hausse le ton de sa voix pour que la joie

atteigne son comble. Leur ayant fait ainsi enten-


, dre sa voix la plus aigu, les lus d'Illiyon (le ciel
suprme) se dressent hors de leurs demeures para-
disiaques, tandis que les houris rpondent David
de derrire les rideaux de leurs appartements, par
des chants d'allgresse. Alors les montants de la
chaire se haussent, les vents rsonnent et les arbres
vibrent, tandis que les chants s'changent et se
rpondent. Et le Roi dilate l'entendement des lus
pour rendre leur joie parfaite. Et si Dieu n'avait
dcid d'avance qu'elle doit durer toujours, ils pri-
raient d'allgresse.

(1) Le <tLui du inonde suprieur, le Royaume cleste.


Il'est noter que des confrries, telle celle des Derqawa,
scandent de c houwa rpts leur danse extatique.
VIES DES SAINTS HUSITIJtiIANS 151

LES PERSECUTIONS ET LA MORT

Dzo'l Non fut l'un des premiers oufis inquit


pour ses doctrines et ses mthodes. Les docteurs
(ulam) et les canonistes (foqah) jugeaient super-
ftatoire l'introspection, puisqu'il suffisait, pour tre
sauv, d'obir aux prescriptions de la loi externe
(mais les mystiques visaient justement au del du
salut ou concevaient ce salut leur manire), de -

mme que les spculations mtaphysiques leur pa-


raissaient inutiles puisque la rvlation littrale
devait suffire tout. Ils tendaient naturellement y
juger dangereuses la volont d'entrer en contact /

direct et personnel avec une ralit suprieure et


la conception mme d*une rgle intrieure ct de j

la loi formelle. Les plus aviss sans doute ne niaient ;

pas l'utilit de cette ferveur ; les plus sceptiques


inclinaient peut-tre la juger inoflFensive ; mais il


y avait toujours parmi les littralistes des gens hris-
ss contre toute prtention une science rserve et ,

ayant la phobie de toute innovation (bida^), comme


si le genre de vie des Mdinois et des Bdouins du
VII' sicle devait servir de norme toute l'humanit
de tous les temps, c(Hnme si l'un des principaux ef-
forts de l'intelligence musulmane, et chez les cano-
nistes eux-mmes (qui montrent une virtuosit par-
fois inquitante), n'tait justement pas de suivre le :

dveloppement du germe reu avec le Coran et la


^ Sounna.
Dzol Non fut donc suspect pour avoir inau- 1 -

gur une science dont on n'avait pas l'habitude >.;/


152 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Son lve, Yosouf ibn Housayn al Rz (1),


arriva un jour tout mu : Les gens disent que
tu es zindq.
Es sont encore bien bons de ne pas
me traiter de juif > (2).
Survint la querelle du mou'tazilisme. Les mou'tazi-
lites -^ qui finirent par tre carts, mais non sans
avoir contribu poser les bases du Kalm (tholo-
logie scolastique),
avaient des tendances ratio-
nalistes et plagiennes. Entre autres ides, ils sou-
*^

tenaient que le- Coran tait cr. Les sounnites au


contraire estiment que la Parole de Dieu participe
de son ternit. Faute de vouloir distinguer entre la
Parole ternelle et son expression dans le temps, la
discussion trana et s'aigrit. Tint un calife, Al
Mmon (813-833) qui adopta le mou'tazilisme (en
mme temps qu'il favorisait l'astronomie, les scien-
ces et les traductionsdu grec) et organisa une inqui-
sition (jnihnd) pour rduire au silence les
d'tat
contradicteurs. C'est ainsi que l'illustre Ibn Hanbal,
orthodoxe entre les orthodoxes (et dont les disci-

ples, prcurseurs des Wahabites d'aujourd'hui, fu-


rent souvent les grands ennemis des' mystiques) fut
;

btonn pour avoir soutenu le caractre in cr du


l

X Coran. Dzo'l Non fut inquit de mme. Puis le


'-
faqh mlikite gyptien 'Abdallah ibn 'Abdalhakam

(1) Ce Yosouf est le hros de l'histoire de la corbeille au


rat que nous avons rapporte dans le chapitre sur Ibn Adham
propos du Nom suprme. Il fut le matre d'Ibrhm al
Khaw-w. 193-195.
(2)
'Attr,
Mounw, fol. 117.
Zindiq signifie peu prs impie,
hrtique, mcrant, libre penseur, libertin dans le sens du
XVn sicle, et aussi manichen. Ce concept de la zandaqa,
plus souple et plus prcis la fois que celui du Koufr, infi-
dlit, au sens thologique, servit la police et l'inquisition
abbasside de moyen commode pour atteindre ses adversaires
politiques, aussi bien que les non-conformistes religieux et
mme les mystiques.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 153

condamna son enseignement trop peu discret de la


science des xurs. Cela se passait trente ans au
moins avant la mort de Dzo'I Non, puisque ce
canoniste mourut en. 214/829. Plus tard, vers la fin
de la vie du saint, ses adversaires, jaloux de l'in-
fluence qu'il avait acquise, le dnoncrent au calife
al Moutawakkil (238/847 - 247/861) qui, lui, per-
scutait les inou'tazilites, et devait prir peu aprs,
assassin, dans une orgie, par les chefs de la garde
turque, sous les yeux de son fQs et successeur Moun-
tacir. Dzo'I Non fut donc conduit enchan, 'avec
quelques compagnons, d'Egypte Bagdad et enferm
dans la prison du Mathbaq. Un oufi bagdadien,
Ishq ibn Ibrhna al Sarakhs, put venir l'y voir et
le trouva, des chanes aux pieds et aux mains (1).
On s'apitoyait sur son sort, mais lui disait Ceci :

est un des dons et une des faveurs de Dieu. Tout ce


qu'il fait est savoureux, juste et bon. Et il psalmo-
diait :

A toi, dans mon cur, une place rserve.


Tout blme m'est indiffrent puisque je
t'aime.
Pour ton amour, je veux tre ta victime.
'

C'est ton absence qu'il m'est impossible de


supporter.
Dans cette prison, par excs de scrupule, pense-
t-on, il faisait une sorte de grve de la faim, ne
voulant point toucher la nourriture que des amis
lui envoyaient parce qu'elle lui tait prsente par
la main impure du gelier.
Tout finit d'ailleurs bien. Le calife fit venir, le

(1) Ibn Ehallikn, I, 291.


'
<-r

;
154 VIES DES SAINTS MUSULMANS

5 oufi gyptien, l'interrogea lui-mme, fut si mu


par son rayonnement et ses rponses, qu'il le ren-
voya, non seulement absous, mais charg de cadeaux.
A la porte du palais, raConte al Cha'rw, une
vieille femme
(la vieille femme classique des contes

;
de qui indique le chemin du destin favo-
fes, celle
rable aux jeunes curs gnreux), lui avait dit :

?:

"
Quand tu entreras chez al Moutawakkil, n'aie
I pas peur de lui, ne pense pas sa supriorit sur
;| toi, ne plaide pas pour toi-mme, que tu aies raison

;i ou non. Si tu as peur de lui. Dieu le fera triompher


lI de toi. Si tu prends ta propre dfense, cela ne te
>| russira pas, car Dieu seul connat ton innocence
ou ta culpabilit.
;
Parvenu devant al Moutawakkil, il le salua donc
du de calife, commandeur des croyants ; mais,
titre

interrog sur l'infidlit ikoufr) et l'hrsie izcm."


daqa) qu'on lui reprochait, il garda le silence.

Sur sa zandaqa, je suis bien renseign, inter-
: vint le vizir.
Pourquoi ne rponds-tu pas ?, dit le calife.
O mir des croyants si je dis non, je dmens
:

les musulmans mes frres, qui m'accusent ; si je


dis oui, je me lmens moi-mme. Fais ce que tu
:

voudras je ne peux me dfendre.


'

;
'
Al Qouchayr assure que le calife pleura aprs
avoir entendu une loquente exhortation de Dzo'l
Non ; et quand, par la suite, on parlait devant lui
; des gens du wara^ (scrupule) , al Moutawakkil,
au fond de son palais dangereux et magnifique, pen-
sait au oufi gyptien (1).

(1) Cha'rw, I, 60 ; Qouchayr, 9 ; Ibahnl, EK, 337 seq. :


Mounwl, fol. 116 ; Ibn EhaUlkn. I. 291 ; 'Attflr. 108.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 155

On raconte que Sahl al Toustar (+283/896) ve-


nait de passer plusieurs annes sans s'appuyer au
mirhb de la mosque pour parler en public. Un
jour, on le vit pleurer, s'adosser la niche vide
qui indique la qibla, direction de la prire, et les
assistants l'entendirent prononcer ces mots: Dzo'l
Non vient de mourir en Egypte (1).
C'est Gizeh, sur la rive gauche du Nil, en face
du Caire, en 245/860, que Dzo'l Non tomba gra-
vement malade. Ses amis se rendirent compte qu'il
n'y avait plus d'espoir.
Que dsires-tu ? lui demandrent-ils.
Le connatre, rpondit-il, ne serait-ce qu'un
instant, avant ma mort I

Et comme on continuait lui parler pour lui de-


mander un conseil suprme :

Ne me distrayez pas. Je contemple avec mer-


veillement Son admirable bont (2).
C'est alors que sa saintet cache fut rvle
tous. La nuit de sa mort, soixante-dix personnes
virent en rve le Prophte (sur lui la prire et la
paix !) qui disait : L'ami de Dieu, Dzo'l Non
al Mir, arrive ; nous allons sa rencontre. Et
les habitants du Caire se repentirent d'avoir m-
connu et parfois maltrait l'Homme au Poisson, On
assure que le cortge funraire passant devant une
mosque au moment o le muezzin, faisant l'appel
la prire, criait : Je tmoigne qu'il n'y a de
divinit qu'Allah I >, le cadcvre retira sa main de
sous le linceul et leva l'index vers le ciel selon le
geste rituel attestant l'Unit. Mais Allah est le plus

(1) Hounwl, fol. 117. Sahl derait tre aSon Bacrft>


<2) Qouehayrl. 153 ; Mounwl, fol. 117.
156 VIES DES SAINTS MUSULMANS

savant.La foule, en tout cas, tait si considrable


que, pour gagner le cimetire du Petit Qarafa, au
lieu deprendre le pont encombr, on mit le corps
sur un bateau qui traversa le Nil escort par un
nuage d'oiseaux verts (1).

Sur Dzo'l Non al Mir, voir notamment :


Qouchaiyri, Risla, Le Caire, i319/1901, p. 9, et les commen-
taires d'al Anr et d'a 'Aros (Nati al afkr al qodsiya,
Boulaq, 1290/1873).
Cha^rw, Thabaqt al Konbra. I, pp. 60-61.
Abo Naral Sarrj, Luma^, dit. Nicholson, pp- 50, 62, 104,
176, 177, 208, 228, 235, 257, 265-267, 329, 368, 372.
Yfi', Rawdh, Le Caire, 1307 H., passim (pages cites ci-
dessus).
Ibn Ehallikn, Biographcal dictionary, trad. angl. de Slane,
I, 29.
Mounwi, Ms arabe indit 6490 de la Biblioth. Nat., fol.
116 et suiv.
Hujwir, Kachf al mahjob, trad. angl. Nicholson, pp. 100-
103.
Abo Nou'm al Ibahn, HiUyat al awliya. Le Caire, t. IX,
1357/1938, pp. 331-400.
afori, Nazhat al majlis, U, 15, 18, 35, 51, etc.
Ferideddn al 'Attr, Mmorial des Saints, trad. Pavet de
Courteille, 1889, pp. 102-112.
Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique technique
de la mystique musulmane, 1922, pp. 184-191.

(1) Cha'rw, I, GO ; Attr, 112. Ibn Khalikn donne le


mois de Dzo'l qa'da 245 (fvrier 860) pour date de sa mort,
ou bien 246 ou 248.
La tombe d'al Mir a t dcrite par L. Massignon, dans
le Bulletin de l'Institut franais du Caire, 1911, t. XI, pp. 11-15.
Une mosque de Gizeh lui est ddie ; un cnotaphe portant
son nom se trouve dans le cimetire du Chonz, Bagdad.
~i'?J^^'^'v^''^'*''^'^"'^:.^''^^^^^^

SARI AL-SAQATHI

L'amour n'est parfait entre deux tres que lors- |

que l'un appelle l'autre moi , disait Sari al-


: !

'

Saqath. Et cette mahabba, cet amour rciproque


unificateur, il n'hsitait pas le juger possible,
voire mtaphysiquement ncessaire, entre l'homme
et Dieu.
Sar passe pour avoir t le premier enseigner
Bagdad la doctrine et la science du tawhd. Doc-
trine et science, soit la parfaite connaissance
mtaphysique insparable de
libratrice, la thorie
la ralisation . Letawhd des confis n'est pas
seulement la proclamation de l'unit divine, mais
aussi l'affirmation ontologique que ce Dieu est
cause, principe, tre de tout tre, et l'affirmation
mystique que tout tre retourne son principe, la
pluie la mer, les cratures au crateur. En cette
mtaphysique, ontologie et mystique se trouvent
insparablement unies. Il faut savoir , mais
quoi sert de savoir si l'on ne ralise point ?
Amour et connaissance sont galement insparables
et ncessaires pour aboutir au terme de la Voie.
M-*"r> < . *.

158 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Sari ben Mughallis bonl-Hasan al-Saqath mou-


rut Bagdad au milieu du troisime sicle de Th-
gire (1). Il fut le disciple de Ma'rof al Karkhi et
J3
l'oncle maternel ainsi que Tinititeur du clbre

-if

Jounayd. Sa place est donc bien marque et capi-


tale dans la transmission du oufisme en 'Iraq.
Ma 'rouf al Karkb s'tait converti du christianisme
l'islam, dit-on, et avait profess le oufisme, mais
de faon plus rserve, moins voyante et moins
labore que ne devaient le faire un peu plus tard
Saqathi, Jounayd et les grands compagnons de la
Voie du IX* sicle. Sa tombe est un thriaque
prouv o l'on va deruander la pluie, la guri-
son des maiix et l'obtention de tous les dsirs. Sari
al-Saqath invoquait Dieu pour l'amour de son
matre. Il vit ce -dernier en songe sous le trne
d'Aliah qui disait ses anges Voici Ma'rof aT
:

Karkh il a t enivr de mon amour


; il ne s'est ;

retrouv que par ma rencontre (2).


Nous n'avons qu'une anecdote pour imaginer quel
fut un des aspects principaux de l'enseignement de
Ma'rof son disciple. Sar al-Saqath tenait bou-
tique dans le soq de Bagdad. Un jour, Ma 'rouf .

vint avec un jeune orphelin et demanda des vte-


ments pour le garon. Eu guise de paiement, il pro-
nona cette incantation Puisse Dieu te rendre
:

le monde hassable et t'accordr le repos de tous


les soucis I > (3).

(1) En 257 (871 de l're chrtienne) ou en 256, selon Qou-


ehayr en 2S3 selon Anrl
; en 251 -selon Cha'rftwl ; en
;

251, 256 ou 257 selon Ibn Ehallikn.


(2) Qouchayr, 10 ; Ibn KaUin, DI, 384.
(3) Qouchayri, 10 ; Ibn Eallikn. I. 5SS ; Ibahftjal, X. 123.
'^m^mmmmm

VIES DES SAINTS MUSULMANS 159

Le mpris du monde et la grande paix intrieure

qu'aucun prix ne saurait payer sont en effet les


caractristiques de la spiritualit d'al-Saqath, qui
attribuait ces bienfaits aux mrites de son matre.
Tout ce que je suis, disait-il, c'est grce
la baraka de Ma'rof.

Un de ces vnements catalyseurs , comme on


en trouve dans la vie de presque tous les mystiques
et souvent des potes, avait retourn la vision
du monde de Sari. Un de ces incendies frquents
dans les souqs d'Orient aux choppes en bois et aux
couverts de treillis avait dtruit tout le bazar de
Bagdad l'exception de la boutique de Sari. Quand
on lui annona la chose, il s'cria machinalement :

Alhamdoulillahi. Louange Dieu V Et pendant


!

trente ans il ne cessa de se repentir d'avoir dit une


fois de trop Louange Dieu , d'avoir pens
son propre bien plus tt qu'au.mal d'autrui (4). Ds
lors. Sari, abandonnant son argent aux pauvres, se
consacra aux uvres de l'ascse et de la pit. Il
ne pensait pas pour autant que les dvots dussent
vivre de la gnrosit d'autrui. 'Al ben Housayn
rapporte : Mon pre m'envoya porter un jour
Sari, qui toussait, des drages pour la. toux. Quel
en est le prix ? me demanda-t-il. Mon pre ne
me l'a pas dit. Sur lui le salut I Nous enseignons
depuis cinquante ans aux gens qu'il ne convient
pas de se faire nourrir au nom de la religion. Vou-
drais-tu que je commence aujourd'hui le faire ? (5).

(4) Qouchayitt, 10 ; Ibn KaUlkn, I, 555 ; >Attr, 1.^1.


(6) Cha'rwl. I, 63. Ibahnl, X, 116 (qui note que Sari
estimait peu ceux qui tiraient profit de la guerre sainte).
160 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Ce commerant avait ses ides sur la marge lgi-


time de profit. Ayant achet pour soixante pices
d'or un lot d'amandes (il vendait ce moment-l
autre chose que des vieux habits), quelqu'un, le
cours des amandes ayant brusquement mont, lui
proposa d'acheter tout le stock. Prends-le pour
soixante-trois pices d'or, dit Sar. Mais j'allais
t'en offrir quatre-vingt-dix. Non pas, je me suis
fait une rgle de nd pas revendre plus de dix pices
et demie ce que j'ai achet dix pices (6).
n poussait le scrupule l'extrme, mais se ren-
dait compte qu'il est vain de vouloir tre, humaine-
ment, parfaitement pur. Un jour qu'il se trouvait
dans les montagnes, il mangea de l'herbe et but de
l'eau une li^urce. Si jamais j'ai
mang quelque
chose de lgitime, se bien cela. Mais
dit-il, c'est
il entendit une voix La force, disait-elle, avec
:

'

laquelle tu es arriv jusqu'ici, d'o vient-elle ? >


Et il se repentit de sa prtention. Aussi dclarait-il,
quand on lui demandait la route vers Dieu Si :

tu veux l'adoration, jene et veille ; mais si tu


veux Dieu lui-mme, laisse de ct tout ce qui n'est
pas Lui (7).
.Cet homme, qui tait svre pour les riches, les
lecteurs du souq mirs (8), tait pourtant bien-
et les
vu des grands, des teneurs de plume et des tra-
neurs de sabre (9). Il semble que son influence ait
vit des ennuis ses amis oufis toujours un peu.
suspects. Il vitait d'ailleurs soigneusement les
exagrations de certains et ne prtendait pas que
(6) 'Attr, 180.
(7) Mounw, Bibl. Nat., Ms arabe 6490, fol. 122.
(8) Cha'rw, I, 63. .

(9) Aros:
*-3^^p^f?w^?^*^l^^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 161

le mystique ft au-dessus des lois. Le oufi, disait- 2

il, est quelqu'un chez qui la lumire de la gnose ;

n'teint pas la lumire du scrupule, qui ne dit pas


des choses sotriques en contradiction avec la let-
tre du Livre et de la Tradition, que les charismes
ne portent pas dchirer les rideaux de ce que Dieu
a rendu sacr (10).
n apprciait la solitude 1 Celui qui veut que sa
religion soit sauve, son corps en repos et sa tris-
tesse apaise, qu'il s'isole, car ce temps est le temps
de l'isolement > ; mais, dou pour enseigner, il
jugeait,pour sa part, en gnral prfrable de fr-
quenter les hommes, tout en rservant le temps du
recueillement (11).
Son enseignement avait parfois des consquences
dramatiques. Un jour qu'il prchait dans une mos-
que, un beau jeune homme, luxueusement vtu, fa-
milier, disait-on, du calife, vint assister la leon
en compagnie de quelques camarades. Sar parla sur
ce thme comment un faible peut-il dsobir
:

un fort ? L'homme est la plus faible des cratures


et il est le seul devenir rebelle. Lorsqu'il est bon,
il l'esttellement que les anges s'merveillent ; lors-
qu'il est mchant, il l'est au point que les dmons
eux-mmes le fuient. C'est par ignorance que
.

l'homme devient pcheur et rvolt.


Le jeune homme changea de couleur et parti*.".
Il revint le lendemain et demanda : O Sar, tu ses

dit telle chose hier qu'est-ce que cela signifie ?


n ;

n'y a pas plus fort que le Matre et plus faible


que le serviteur , rpondit simplement Sar. Le-

(10) Qouchayr, 10 ; Ifahn, X, 121.


(11) Cha'rw, I. 63 ; Ifahn, X, 122.
162 VIES DES SAINTS MUSULMANS

lendemain, le jeune homme revint encore, seul cette


fois et vtu de deux pices d'toffe blanche. O
Sari, dit-il, quelle est la route vers Dieu ? > Et c'est
alors que Sari dclara Si tu veux l'adoration,
:

jene le jour et veille la nuit ; mais si tu veux Dieu,


abandonne tout ce qui n'est pas Lui. Tu arriveras
alors Lui. '
Par Dieu, s'cria le jeune homme,
je ne prendrai plus que les chemins difficiles.
Quelques jours aprs, les joyeux amis de l'inconnu
vinrent trouver Sar Qu'est devenu Ahmad ben
:

Yazd al Khatib ?
Qui est-ce ? Je ne le connais
pas. Ils lui dcrivirent le jeune homme, mais il
ne put les renseigner.
Un an plus tard, quelqu'un frappa la porte de
Sar. C'tait le jeune homme. Il avait un linge au-
tour des reins et un autre sur l'paule, comme les
plerins de La Mecque, et il portait un sae plein
de noix. Il baisa Sar au front, le saluant en ces

i termes : Que Dieu te prserve du feu de l'en-


i, fer, 6 Sar. C'st toi qui m'a retir de l'esclavage du
\ monde, s

Discrtement Sar fit signe un de ses compa-

gnons d'aller .
prvenir la famille du jeune homme,
La femme et Tenfant arrivent bientt. < Tu m'as
faite veuye alors que tu es en vie gmit l'pouse.
!

Tu as fait ton fils orphelin 1 Tu m'as donc trahi,-


dit le jeune homme
en se retournant vers Sar. Et
aux siens Vous tes les chris de mon cur. >
:

Puis, enlevant les beaux habits de son fils, malgr


les protestations de la mre, il le revtit du linge
qui lui couvrait l'paule, en disant : c De tes vte-
ments couvre les corps qui sont nus et rchauffe lec
foies glacs par la faim. > Et il s'enfuit
VIES DES SAINTS MUSULMANS 163

Quelques Jours aprs, une vieille femme vint dire


Sari qu'un jeune homme le rclamait au cimetire
de la Ghanousiya. S'y tant rendu il vit Ahmad
tendu par terre qui lui demanda Sar, crois-
:

tu qu'il me pardonnera mes pchs ? Sans doute.


Je suis noy.
C'est Lui qui sauve les noys.
J'ai bien des fautes sur la conscience. H aime
pardonner.
O Sar, j'ai amass quelques sous
en cueillant des noix. Les voici. Quand, je serai
mort, tu achteras un linceul ; mais n'en parle pas
ma famille qui pourrait me mettre dans un lin-
ceul illicite > (12). Aprs avoir exprim ce vu
d'ahsolue puret, et prononc la chahda, le
jeune honune expira dans les bras de Sar.
Sur^nrnt des inconnus. Un lu dQ Dieu
vient de mourir, dclarrent-ils ; nous venons prier
sur lui. > Sa femme vint son tour, le fit enterrer,
affranchit tous ses esclaves, donna aux pauvres tous
ses biens et resta sur la tombe jusqu' ce qu'elle
mourut elle-mme (13).
Sar lui-mme n'avait pas conquis sans preuves
cette paix du cur que lui avait promise son matre
Ma'rof. 'Abdallah ben Fadhil le trouva un jour,
l'air joyeux ; pourtant, lisant dans son coeur sans
doute, il pleura sur lui. Ne pleure pas, dit Sar. Je
L'ai cherch vingt ans jusqu' ce que je l'aie trouv.
Quand je Pai trouv, m'a demand de travailler
et j'ai travaill avec lui vingt ans. Puis il m'a fait

pleurer vingt ans. Puis il s'est fait dsirer vingt ans.


Puis il m'a fait m'annihiler vingt ans et maintenant

(12) Trop luxueux ou pay avec un argent Injustement


ac(iul9. ,
(13) Yn'l, 135 ; Attr, 181.
',

164 VIES DES SAINTS MUSULMANS

j'ai l'espoir de le voir. Je resterai Lui, par Lui,


avec Lui (14).
Une nuit d'insomnie, Sar al Saqath avait t
saisi d'une angoisse. A l'aube, aprs avoir pri, il
sortit, se rendit la mosque, y entendit des rcita-
teurs et des prdicateurs sans que son inquitude
s'apaist. Passant devant le poste de police, il s'ar-
rta pour voir btonner des condamns, afin d'en
retirerune leon. Puis, toujours angoiss, il se ren-
dit au raristn pour voir et interroger les fous.
Cette visite aux fous est un thme curieux et qui
se rencontre assez frquemment dans les anecdotes
concernant les matres confis. Chez les tres la
raison en alle, retrouvaient-ils comme une. image
dchirante de leur annihilation ? Voulaient-ils
trouver dans les paroles sans contrle quelques pr-
cieuses indications ? Toujours est-il que Sar ren-
contra ce matin-l dans la maison des rves une
jeune femme trs belle, lgamment vtue et par-
fume, assise dans un coin, pieds et mains encha-
ns. En le voyant, elle se mit pleurer et psal-
modier ces vers :

Mes mains attaches n'ont pas commis de


crime. Entre mes ctes, mon foie brle.
Si ta coupais cette main, je ne dsirerais
pas la voir repousser.
C'est une femme dont la raison est partie,
expliqua le gardien.
O gens, dit la jeune femme, je ne suis pas
folle je suis ivre ; mais mon cur est jeun. Vous
;

avez attach^ma main. Pourtant mon seul pch est

(14) Yfl', 204.


-' ' ' -'
'!>%i^^??--^^?^3?-"' -'-'

TIES DES SAINTS MUSUi;itA|fS 165

d'avoir t surprise dans mes efforts pour L'aimer.


C'est l'amour d'un Bien-Aim qui m'a trouble. Je
ne veux pas quitter sa porte. Ce que vous prtendez
mon bien est mon mal et ce que vous dites mon
mal est mon bien. Celui qui aime le Matre des
matres et le contente ne commet pas de pch.
Boulevers, Sar clata en sanglots.
O Sar, s'cria la belle jriya, tu pleures pour
avoir connu seulement Ses effets. Ah I si tu L'avais
connu d'une connaissance vritable I
Et elle s'vanouit. Ayant itepris ses sens, elle
chanta ces vers :

Tu m'as revtue de V habit de l'intimit,


la grande douceur I Tu es en vrit le sei-
gneur des mondes, et le mien.
Mon cur tait, plein de passions disper-
ses : ta vue les a rassembles en faisceau
vers toi.
Celui qui a soif gurit sa soif en buvant
de Veau. Que doit faire celui que l'eau ne fait
qu'altrer davantage ?
Mon cur de mes fautes et mon
s'attriste
me est en moi plus grand de mes maux.
le
Le dsir est dans ma conscience et dans
mon foie, l'amour dans le fond de mon cur.
A ta porte je viens en m' exe usant : tu sais
ce qu'il y a dans mes entrailles.
O jriya, dit Sar...
Oui, Sar.
Comment me connais-tu ?
Je n'ignore pas depuis que je connais. Je n'ai
de cesse depuis que je travaille. Je ne suis pas spa-^
160 VI DES^ SAINTS MUSULUAN9

t re depuis que j'ai t unie. Les gens des degrs


I mystiques se connaissent les uns les autres.
Tu parles d'amour, mais qui aimes-tu ?
i- Celui qui s'est fait connatre par ses dons. Il
est prs des coeurs. Il exauce les dsirs de ses
amants. Il est l'Ecouteur, le Merveilleux, le Savant,
l le Sage, le Gnreux, le Clment, le Misricordieux.
Qui t'a emprisonne ici ?
Des jaloux qui se sont concerts.
Et poussa un tel cri qu'il la crut morte. Mais
elle

qu'vanouie et revint bientt elle. Sar


elle n'tait
obtint du gardien qu'il la laisst se promener libre-
jnent avec lui.
O veux-tu que j'aille ? dit la jeune femme.
Le bien-aim de mon cur m'a livre certaines de
ses cratures.
En efifet, le marchand d'esclaves, propritaire de
la belle jeune fille, ne tarda pas "se prsenter
l'entre du mristn.
O est Touhfa ? demanda-t-il.
L-bas avec Sari Saqath, dit le gardien qui
commenait peut-tre avoir des doutes sur la vertu
des matres oufis.
Le marchand avait achet, comme il l'expliqua
Sar, la jeune fille vingt mille dirhems et dsirait
la revendre avec un srieux bnfice, car elle tait
d'une grand beaut et excellente musicienne. Mais
elle s'tait mise refuser de manger et tait malade

depuis un an, au grand dtriment des affaires du


brave ngociant. Cela lui tait venu brusquement,
un jour qu'elle chantait, en s'accompagnant du luth,
les vers suivants :
<'p r"v,.J.'> -Tl . > .

YIES DES SAINTS MUSULMANS 167

Vctr
un serment
ton droit sur moi
je le tiens.
I et quand je fcds
Je ne troublerai
pas notre amiti.
Ta Os rempli d*am6ur mon cur et ma
poitrine. Comment pourrais-je prendre plai-
sir quelque choses me distraire et suivre
mon chemin ?
O toi qui es mon matre absolu, vois, tu me
laisses esclave au milieu des gens.
Ayant chant ces paroles, elle clata en sanglots
et brisa son luth en le jetant terre.

Je crus, dit le matre, qu'elle* aimait quelqu'un.
Je cherchai sans trouver. Je l'interrogeai. Elle ne
me rpondait qu'en vers. Par exemple, elle disait :

La Vrit m'a parl au fond de mon cur


et ce sont mes propres paroles qui m'ont
admoneste.
Apri Vloignementt Rapproche, Dieu m'a
choisie. J'airpondu son appel. Mais j'ai
peur de mes pchs.

Combien veux-tu d'elle ? dit Sari au mar-
chand.
Es-tu fou Tu n'a pas sou ? le et tu veux l'ache-
ter plus de vingt mille dirhems ?
Reste t'apporterai ici, je l'argent.

Or, Sar n'avait en effet pas un sou sur lui ni chez


lui. Il rentra dans sa maison et se mit prier en

pleurant pour la belle jeune fille condamne ser-


vir malgr elle aux plaisirs des riches. Et voici que
quelqu'un frappe . sa porte quelqu'un entre qui ;

dit : J'ai rv qu'on me disait d'aller te porter


168 VIES DS SAINTS MUSULMANS

cet argent pour acheter- Touhfa. > Et il pose une


bourse sur le tapis.
Le marchand attendait toujours. Quand il vit les
deux hommes lui offrir une forte somme, il fut
saisi au cur et refusa.
Non, dit-il simplement elle est libre.
;

Alors la belle musicienne se mit chanter :

Je l'ai fui vers lui. J'ai pleur par lui sur


lui^ Entre les mains de ce matre, je suis
toujours, jusqif ce que j'obtienne ce que
j'ai dsir de lui.
Et elle s'enfuit^ si rapidement qu'on ne put la

rejoindre. Sar, le marchand et sans doute aussi le


mystrieux rveur partirent pour La Mecque o ils
retrouvrent Touhfa qui faisait le tha>;vf autour
de la Ka'ba. Et comme une telle plnitude dborde
ce bas-monde, la jriya et son ancien matre mou-
rurent dans une sorte d'extase (15).
Sar al-Saqath voyait dans la posie, mme pro-
fane,

mais y a-t-il alors "une posie profane 7
une exprience en quelque sorte parallle l'exp- .

rience mystique, un adjuvant de celle-ci, un cho


des Paroles incres, une science des rythmes et
des nombres capables d'accorder l'me aux ralits
transcendantes et de l'aider dans la voie de la
suprme ralisation (16).
(15) Yll'l, 104.
(16) L'exprience potique tirfe
hors de sa sphre
propre et draine par la contemplation peut, semble-t-il, se
trouver avec l'exprience mystique surnaturelle dans des rap-
ports extrmement complexes de concours mutuel, aidant puis-
samment l'me entrer dans rexprience de l'union et mas-
qtiant aussi le degr rel de celle-ci, car non seulement l'ex-
pression potique, mais l'exprience potique elle-mme, peut
devancer, par sa dcouverte et ses intuitions, l'exprience
mystique. Et, grce elle, des llunirs et des enseignements
spirituels prcieux pourront tre dispenss par des contem-
VIES DES SAIKTS MUSULXANS 169

Il remit un jour Jounayd un morceau de papier

en lui disant Ceci vaut mieux pour toi que sept


:

cents histoires ou sentences leves. > Sur le papier,


il y avait ces vers de Qays, le Fou d Layla :

Quand j'ai prtendu Vaimer, < Tu mens,


m'a-t-elle dit. Je vois tes os encore tout habil-
ls de chair.
L'amour n'est vritable que lorsque la peau
colleaux entrailles, que la bouche n'a plus
de voix,
Que la passion meurtrire n'a plus laiss

qu'un il pour pleurer et implorer en contem-


plant.
Un jour, Jounayd, entrant dans la chambre de
Sar, le vit en train d'essuyer avec un chiffon et ;

n rcitait :
Je n'ai essay d'entrer chez lui qu'aprs
m' tre mis dansla situation humilie de l'es-
clave.
J'ai ferm les yeux et j'ai loign mon me
de il a dit et on a dit >.
<si

Il rcitait aussi souvent :

Ni jour ni nuit, il n'est d soulagement pour


moi. Longue ou courte, la nuit, que m'im-
porte ? (17).
Jounayd trouva un jour ple et malade. Je
le
vais te dire quelque chose.
Si tu veux, dit Sar.
Ceci vient de Son amour. >

platifs dont le avec prochain qui est


grand critre comportement .le
laisse encore apercevoir des durets de nature
le

et des ignorances de soi que la grce de la contemplation sur-


naturelle ce degr-l, aurait du rduire , J. Maritain. L'ex-
prience mystique naturelle et le vide. Etudes carmiitaines,
octobre 1938, p". 135.
(17) Sarrj, Lumd, 251 ; Ib&h&nl, X, 125 ; Qouchayrf, 159.
J '

170 VIES DES SAINTS MUSUtMANS

Sar alors s'vanouit. Puis son visage reprit des


.

couleurs, devint brillant comme une lune son


lever, et Jounayd s'en alla.
Quelques jours aprs, Sar tomba srieusement
malade et son neveu vint prendre de ses nouvelles.
Il rpondit par ce vers :

Comment me plaiitdrais-je mon mdecin


de mon mal alors que mon mal vient de
mon mdecini ?

Jounayd s'approcha et lui venta la face.


Comment, dit Sar, quelqu'un dont l'intrieur
est en feu peut-il sentir le vent de l'ventail ?
Le cur brle, les Ica-mes coulent^ la m-
lancole a dress son camp, la patience s'en
est alle.
Comment peiit-on s'asseoir sur ce qui n'a
pas de base, quand la passion, le dsir et
l'inquitude vous ont pris pour victime ?
O mon Dieu I s'il y a un soulagement au
bout de tout cela, fais-le venir pendant qvdil
reste encore en moi un peu de souffle (18).
Le combat de Sar contre son me exigeait une
ascse assidue. Quarante ans durant, son me dsira
du raisin et il ne put ou ne voulut lui donner cette
satisfaction. Jounayd ne se rappelait pas l'avoir vu
tendu sinon lorsqu'il tait malade. Il entra un jour
chez son. oncle et le vit en train de pleurer. Qu'as-
tu ? La jeune fille m'a dit hier : O mon pre, la
nuit est chaude. J'ai suspendu en l'air* la gargou-
lette pour que l'eau se rafrachisse. Puis je me suis
endormi. En rve, j'ai vu une jriya, la plus belle

(18) Yfl', 214.


yiES DES SAINTS MUSULMANS 171

des houris descendue du ciel. A qui es-tu ? lui

ai-je demand.
J'appartiens, a-t-elle rpondu,
celui qui ne boit pas l'eau rafrachie dans la gar-
goulette. >
Et Jounayd vit sur le sol des morceaux d'une
gargoulette casse (par Sari ou par la visiteuse noc-
turne ?) qui restrent l jusqu' ce que la terre les
recouvrit (19).
La jeune sur de Sari lui proposa un jour de lui
balayer sa chambre. Pour la vie que je mne, dit-
il, point n'est besoin de balayer la maison. Mais

le lendemain, la sur vit une vieille femme qui


balayait la maison. O mon frre, dit-elle, qui est
cette femme ? C'est l Monde, dit Sar, e Monde,
qui brle d'amour pour nous ; mais comme nous ne
faisons pas attention lui, il vient ici pour se faire
voir et balaye la maison.
Le pote sait voir partout des spectacles qui en
disent long. La seule faon de dominer le monde
est de renoncer lui.
... Le monde est mon royaume et le temps
mon esclave...
chantera quatre sicles plus tard le pote mystique
gyptien 'Omar ibn al Fridh.
Sauf cinq choses, tout est vanit en ce monde,
disait Sar juste assez de nourriture pour soutenir
:

la vie ; assez d'eau pour apaiser la soif ; des habits


pour couvrir le corps ; une maison pour y habiter ;
une science pour la mettre en pratique (20).
Parmi les conseils qu'il donna Jounayd, celui-ci
gardait la mmoire d'une route trs abrge pour

(19) Qouchayrl, 11 ; 'Attr, 181 ; Ibahn, X, 121.


(20) >Attr, 181 ; Ibahn, X, 120.
172 TIES DES SAINTS MUSULMANS

allerau paradis ne demande rien personne, ne


:

prends rien personne, n'aie rien avec toi qui ne


puisse tre partag > (21).
Etre patient, disait-il encore, c'est tre comme
la terre qui supporte les montagnes, les fils d'Adam,
tout ce qui est sur elle et ne se plaint pas. > Et
encore : < Ne te fie pas ce monde ; ton lien avec
Dieu serait coup. Marche doucement sur la terre ;

elle sera bientt ta tombe. >


Il eut voulu et la chose est noter se faire
holocauste,
supporter de toutes les
la tristesse
cratures >. L'essentiel de la vie mystique n'tait
pas pour lui dans les charismes mais dans l'annihi-
lation du moi. Si un homme entrait dans un jar-
din plein de toutes les espces d*arbres aux bran-
ches charges d'oiseaux, si chaque oiseau lui disait :

< Sur toi le salut, saint d'Allah > et si son me


!

y prouvait de la complaisance, il serait le prison-


nier de tout cela. > Ce qu'il ne se sentait pas le
courage d'affronter dlibrment, c'tait la perte du

(21) Qouchayrt, 11 ; Sarrj, 197 ; Ibahn, X, 119.


A ce
propos. Al 'Arosl, commentant Al Ansarl, commentateur d'Al
Qouchayr, note qu'il y a plusieurs paradis : celui de la r-
compense' des actes, celui de l'hritage des caractres nobles
de l'imitation de Mohammed, celui, tout spirituel, des attri-
buts des noms divins, celui de l'essence et d la contempla-
tion de l'unique beaut, celui de l'troitesse o il n'y a place
pour rien d'autre et qu'on ne. peut se figurer, car ne peut
connatre Dieu que Dieu , celui, plus mystrieux encore de
l'largissement ;
et il cite alors ces deux Ters magnifiques :
L takoul drouhd bicharqiyyi najdin koullou nadjin lil
*miriyati drou.
Wa lah manztloun 'ald koulli m'in wa *al koull dim-
natin tsdrou.
Ne dis pas que sa demeura est l'orient du Najd tout le
r.

Najd est pour la Amiriya (Layla) une demeure.


A elle est un campement prs de chaque point d'eau ; et
sur chaque tas de cendres laiss par les Toyageurs, il y a
une trace d'eU'e.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 173

sentiment de la prsence divine : mon Dieu,


disait-il, maltraite-moi de toutes les faons que
tu
voudras, mais non par l'humiliation du hijab (l'ac-
tion de se voUer > (22).
Sar demanda un jour son neveu ce qu'tait,
selon lui, l'amour. Les uns disent, rpondit Jou-
c'est
nayd, que c'est la conformit, les autres que
prfrer l'aim soi-mme, etc.. .
Mais Sar, l'in-
bras et essaya en
terrompant, pina la peau de son
vain de l'tirer : Par Sa puissance

qu'il soit
exalt !
si je disais que cette peau a durci sur cet
os cause de son amour, je ne mentirais pas.
L'on considrait que l'amour devait avoir des r-
percussions visibles dans le corps. Le livre de la
Fleur d'oranger Bagdad, comme le Collier de la
Colombe, en Andalousie (23), sont pleins de dtails
cet gard et les contes arabes prsentent souvent
un nadecin qui diagnostique le mal d'amour et
prescrit un traitement adquat. Quand Sari tomba
malade, aucun symptme clair ne permit d'mettre
une opinion. Jounayd recueillit ses urines et les
porta un mdecin chrtien qui dclara Ce :

sont les urines d'un amoureux ardent. En enten-


dant cela, le neveu de Sari, ordinairement moins
motif, poussa un grand cri et tomba vanoui. Puis
il rapporta la chose son oncle qui dit simplement :
Je ne savais pas que l'amour pouvait se montrer
l (24).

Ibahn, X, 120, 121, 118.


(22)
D'Ibn Dwod et d'Ibn Hazm, tudis
(23) < si finement par
M. Nykl.
:.

(24) Mounwl, fol. 122.


174 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Les visiteurs manquaient parfois de discrtion et


fatiguaient le malade. Trop patient pour se plain-
dre, il savait pourtant user d'ironie. Etendez les
.
mains pour que je demande quelque chose (il tait
trop malade pour se mettre lui-mme debout). Ils
prirent, sa place, l'attitude rituelle de la demande
et sa prire fut O mon Dieu, enseigne-nous
:

visiter les malades > (25).


n taquinait parfois son neveu Jounayd, dj inai-
tre cout de nombreux disciples : J'ai entendu
dire que les gens se tiennent autour de toi la mos-
que...

Oui je reste au milieu de mes frres
; ;

nous parlons de la science divine et profitons les


uns des autres. Penh
voil que tu deviens le
1

centre de runion des badauds... (26).


Quelques annes plus tard, dans des circonstan-
ces solennelles, Jounayd lui rpondit, avec un sou-
rire encore et une magnifique politesse. Sar tait
sur son lit de mort et faisait une dernire recom-
mandation son neveu : prendre garde ne pas se
laisser absorber par la compagnie des hommes
mme bons au point de ngliger la compagnie du
Seigneur. Si tu m'avais dit cela plus tt, dit Jou-
nayd, j'aurais renonc toute relation avec
toi > (27).

Malgr ses maladies, Sar ne mourut qu' 98 an%.


Sa tombe est la Chanousiya, sur la rive droite du
Tigre, ct de celle de Jounayd, non loin de celle
de Ma 'rouf.

(25) Qouchayr, 11 ; Ibahnl, X, 123.


(26) Sarrj, 181. Selon Ibahflnl, c'est
Lnmd', Abo Ja'far
Sammaq qui dit cela Sari (X. 119).
(27) Attr, 183.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 175

Ce n'tait pas pour rire qu'il avait aim et il sa-


vait qu'il n'y a rien de plus terrible que l'Amour :
Je couchais un jour, raconte Jounayd, chez Sar
al Saqathi. Au milieu de la nuit, il dit doucement :
O Jounayd, dors-tu ? Non.
Ecoute. Dieu,

qu'il soit exalt vient de me dire ceci


I O Sar, :

j'ai cr les tres. Tous ont prtendu m'aimer. J'ai


cr le has-monde. Neuf mille sur dix mille s'en
sont occups. Alors j'a cr le paradis. Sur les
mille restant, neuf cents s'en sont occups. Sur les
cent restant, j'ai envoy les calamits ; quatre-
vingt-dix se sont occups de leur malheur et il en
est rest dix. A ceux-l. J'ai dit : Vous avez ddai-
gn le monde, vous ne dsirez pas l'autre monde,
vous ne fuyez pas le malheur. Que voulez-vous
donc ? Ils m'ont dit Tu sais ce que nous vou-
:

lons >. Je leur ai dit Je vais faire descendre sur


:

vous un malheur que vous ne pourrez endurer et


que ne pourraient supporter les plus solides mon-
tagnes... > Ils ont dit : N'es-tu pas notre Sei-
gneur > (28). Alors je leur ai dit : Vous tes
mes vritables serviteurs > (29).

(28) C'est le retournement de la fameuse parole du mttsq i


t Ne Buis-je point votre Seigneur ? (Coran, YQ", 171) adresse
par Dieu aux mes encore dans l'es reins d'Adam , et
laquelle elles ont rpondu : Si . Pacte et parole primor-
I

diaux qui sont & la racine mme du cycle de l'existence et


dont sont Jamais enivrs les tres, qui se souviennent .
(29) Yfl'l, 213-214.
Sur Sari al Saqathi, voir notamment :
Qouchayr, Risla, p. 10 ; Cha'rw, Thabaqt, I, 63 ; Yfl'i,
Rawdh, p. 66, 104, 125, 204, 213 ; 'Abderraof al Mounwl,
Ms arabe 6490 de la Bibl. Nat., fol. 122 ; ALo Nar al
Sarrj, Luma}, dit. Nicholsoii, p. 181, 235, 251, 262, 352 ;
Ibn Ehallikn, trad. angl. de Slane, I. 555-557 Ferideddin al ;

'Attr, Tezkereh-i-evli, trad. Pavet de Courteille, p. 180-183 ;


Abo Nou'm al Ibahn, HUiyat al awUga, t. X, p. 116-127.
.^
^'f#T3r>af?^?.''r^i;yv-'--'

YAHYA IBN MOU'ADZ AL-RAZI


ET LE PUR AMOUR

Yahya ibn Mou'dz al Rz est Fauteur de trois


sentences merveilleuses dont les chos ne cessent
pas de rsonner :

Quelle diffrence entre celui qui va au festin

pour le festin et celui qui y va pour rencontrer l


Bien-Aim I s> (1).
Qui se connat connat son Seigneur :& (2).
Le paradis est la prison des gnostiques comme
le monde est la prison des croyants :> (3).
A
vrai dire, la question de l'amour de Dieu s'tait
dj pose la conscience des dvots et des mysti-
ques, mais point encore de faon aussi systmati-
que qu'en ce iii* sicle de l'Hgire o elle devait
provoquer une querelle analogue celle qui opposa
entre eux Bossuet et Fnelon la fin du xvii sicle
chrtien. A Rbi'a, l'on fait dire Ce qu'il me
:

faut c'est le Matre de la Ka'ba, non la Ka'ba ;

mais dans des circonstances un peu stylises la :

Ka'ba tait partie au-devant de Rbi'a qui venait en


plerinage la maison d'Allah. Cette sainte du ii"/

(1) Cha'rw, I, 69.


(2) Soyot, in L. Massignon,
Textes indits, p. 27.
(3) Hamadhni, ibid. e Le inonde est une ris-on pour le
croyant et un paradis pour l'infldle , avait dit le Prophte.
Mas'od, Prairies d'or, IV, 171.
178 VIES DES SAINTS MUSULMANS

viir sicle prenait dans un sens mystique le sage

proverbe aj jr tsoumma ad dr, examine d'abord


:

le voisin puis la maison. Mais il semble que l'on ait


centr sur sinon arbitrairement du moins trs
elle,

gnreusement, maintes anecdotes illustrant la thse


du Pur Amour (1). En tout cas cette thse n'avait
encore rien de systmatique. La plupart des dvots
se privaient des jouissances terrestres pour tre
assurs d'en trouver d'ternelles et rvaient beau-
coup des clestes houris. Mais Bayazd Bisthm
(+260/874), la mme poque que Yahya al Rz,
devait dire : Celui qui voit Dieu, que lui font
les houris ? >.

Yahya osa le premier exprimer son amour dans


ses vers, la premire personne, et son exemple,
tout discret qu'il ft, se montra si contagieux qu'il
amena des perscutions. Un atome de l'amour de
Dieu, disait-il, vaut mieux que soixante-dix annes
d'adoration sans amour > (2). Les adversaires du
Pur Amour, Paris ou Bagdad, pourront raison-
nablement avancer que l'esprance est une vertu et
que la fin normale de l'amour mme est la satisfac-
tion, ils apparatront toujours un peu lourdauds et
secs, en face de ceux qui soutiennent que l'amour
dsintress de Dieu est un droit et un devoir et
qui proclament qu'il est plus beau de servir sans

(1) Attr, 57, 63, 65, 68.


C'est Rbl'a al Adawlya de
Bara ,qu*il faut faire remonter l'allgorie fameuse de la
femme qui une outre d'eau pour teindre l'enfer et
porte
une torche pour Incendier le ciel, afin d'aimer Dieu pour
lui-mme, thme repris par les spirituels du XVIIe sicte t
que Joinville avait rencontr au XlIIe sicle en Orient, la
Croisade. E Dermenghem, L'Eloge du Vin. {pi Khamriga) ... 1931,
p. 30.
(2) Qouchayr, 159-160.
Il dconseillait de parler de l'a-
mour divin devant des gens indisnes.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 179

espoir et sans crainte, sans autre espoir et sans


autre crainte du moins que de contenter ou mcon-
tenter l'objet aim. Le dernier mot de l'amoureux
est toujours de dire, comme Hallj et Marie des
Valles : Fais de moi ce que tu veux . L'impor-
tant n'est pas seulement de servir Dieu parce que
l'homme est cr pour le service et parce qu' cette
obissance sont promises des rcompenses sans
prix, quelles qu'elles soient. L'essentiel est de ren-
dre l'amour que Dieu porte de toute ternit sa
crature,amour qui est la racine de la cration,
l'explication et la justification du monde, amour
incr par lequel seul l'homme peut sortir du cr
pour s'unir vritablement l'ternel (1).
La puret de l'amour est ds lors le signe par
excellence. Cet amour est indpendant par essence
de tout ce qui peut survenir. Il n'est pas accru par
la gentillesse ni diminu par le ddain (2). Il subit
mme volontiers tous les caprices > ou ce qui
apparat comme tel. Et ce n'est pas seulement pour
chapper l'angoisse de l'enfer que les mystiques,
depuis Yahya jusqu' Marie des Valles et saint
Franois de Sales lors de sa prire devant la Vierge
noire de Saint-Etienne du Grs (3), envisagent, par

(1) Nbolosl commentant la Ehamriya d'Ibn al Frldh :


c Ce vin, c'est l'amour divin temel qui apparat dans les
manifestations de la cration. Dieu a dit (Coran, V. 59) :
n les aime et ils l'aiment . L Soleil de < Il les aime s'e
reflte dans la( lune de ils L'aiment > et c'est toujours la
mme lumire . 1,'Eloge du. Vin, p. 126.
(2) Yahya al Rz, in Arousi, et Ibn Khallikn, IV, 51.
n est en soi parfait, conmie l'Etre inunuable qui il s'adresse,
alors que Pamour intress des dons varie ou cesse avec eux.
Cette ide du service d'amour est conunune l'attitude
mystique et l'attitude courtoise.
(3) H. Bremond, Histoirt littraire du sentiment reUgteux,
t I, 1921, Pi 86-87.
- ,. J-!>^
-."i* .^ ""S

180 VIES DES SAINTS MUSULMANS

un paradoxe, qui est l'expression discursive d'une


exprience indicible, d'adhrer la divine volont
jusqu' accepter l'ternelle damnaftio, persuads
d'ailleurs que cette adhsion ferait en ralit de
l'Enfer un Paradis plus haut que tous les Jardins
de Dlices.
Se te non. fussi, il cil sarebbe inferno (1).
O mon Dieu, priait Yahya. Si tu me dis le jour
du Jug^ement O mon serviteur qu'est-ce qui t'a
: :

sduit en moi ? Je dirai Seigneur, ta bont :

pour moi. > Et si tu me fais entrer en enfer parmi


tes ennemis, je leur raconterai que dans le monde
je t'aimais parce que tu es mon matre, mon refuge
et inon unique ncessaire. >
Si tu me sauves, tu me sauveras par ton par-
don. Si tu me damnes, tu me damneras par ta jus-
tice. Je suis content de mon sort, car tu es mon

Seigneur et je. suis ton esclave. O mon Dieu ! tu


sais que je ne peux supporter l'enfer et je sais que
je ne suis pas bon pour le paradis. Quelle ruse
employer si ce n'est ton pardon ? >.
Plus religieux que moraliste , plus mys-
tique > qu' ascti ciste >, rsolument thocen-
triste , comme disait l'abb Brmond, il plaait
r adoration au-dessus de la vertu
sans et,

trop craindre le reproche de quitisme, dclarait :


O mon Dieu ! mon Seigneur ! mon plaisir {sou-
ror) Ta gnrosit a voil la laideur d mon
!

action, mme s'il y a en elle mon malheur. Le

(1)Le ciel, si tu n'y tais pas, ressemblerait l'enfer.



Celui-l meurt qui ne vit pas sans cesse avec toi . Vers de
Savonarole, in : Jrme Savonarole et son temps par Pasquale
Villari, trad. G. Gruyer, suivie d'un choix de lettres et de
pomes de Savonarole ; 1874, 2 vol. t< II, p. 548. Cf. E. D.,
La vie... de Marie des Valles, 1926, 2 partie, ch. VI.
f" .

VIES -DES SAINTS MUSULMANS 181

contentement que j'ai ressenti de tes bienfaits m*a


dtourn de la bont de mon action, mme s'il y a
en elle mon salut. Mon contentement en toi m'a fait
oublier mon contentement de moi-mme. >
Je m'approche de toi et c'est toi qui me montres
la route. Ma confiance, je la mets, non dans mes
actes, mais dans tes bienfaits. Pourrais-tu demain,
en toute justice, demander compte celui que tu
as aujourd'hui envelopp de tes bienfaits ? Ton par-
don surpasse tous les pchs ; ta satisfaction de
nous tous les espoirs. >
Et il disait encore, gentiment cajoleur, enfant
gt de la divine misricorde qui sait que le bien-
faiteur est plus li que l'oblig :
O mon Dieu ! tu sais qu'Iblis (le diable) est ton
ennemi et le mien. Il n'y a rien qui blesse et coupe
mieux que ta clmence mon gard.
toutes ses ruses
Pardonne-moi donc, le plus misricordieux des
misricordieux I (1)..
Le repentir est une grce qu'il demander
faut
par la prire. Gomment rsister une contrition
tellement simple, confiante et modeste qu'elle ne
s'affirme pas elle-mme ?
O mon Dieu I mon argument c'est mon besoin,
mon quipement c'est mon dnment, ma route
vers toi c'est ta grce, mon intercesseur auprs de
toi, c'est seulement ton bienfait. >
O mon comment me rjouirais-je, puis-
Dieu !

que mais comment ne me rjoui-


je t'ai offens ;

rais-je pais sachant (dsormais) qui tu es ? Com-


ment t*invoquerais-je, moi pcheur mais comment ;

ne t'invoquerais-je pas, toi Misricordieux ? >

(1) Sarrj. LHffw, 260 et 361.


182 VIES DES SAINTS UUSULMNS

Que de gens disent Dieu : Pardon ! qui sont


sous sa haine, et que de gens qui restent silencieux
sont en son pardon Celui-l dit! Pardon mais : !

son coeur reste dans le pch ; celui-l se tait, mais


son cur lui remmore Dieu. >
O mon Dieu, ne l'oublie pas, j'ai guid sur la
route qui mne Toi et j'ai tmoign que la supr-
matie est toi. Voici, leves vers toi, des mains
souilles par les pchs et des yeux maquills- du
kohl de l'esprance. Accueille-moi tu es un roi ;

gnreux ; et pardonne-moi, je suis un serviteur si


faible > (1).
O mon Dieu je suis incapable d'observer les
1

conditions du repentir. Pardonne-moi sans repen-


tir" <2).
Si le Seigneur trs haut, au jour de la Rsur-
rection, me demande -
:
Que nous apportes-tu ? Je
lui rpondrai mon Dieu, que peut apporter un
:

misrable qui sort de prison, part l'habit qu'il


porte ? Lave-moi de mes souillures dans ta gnro-
sit et fais-moi misricorde (3).
A cette misricorde, Yahya, qui avait peu con-
fiance dans les forces humaines, n'assignait gure
de limites, ce qui l'inclinait l'indulgence. Si
j'avais l'autorit de juger, disait-il, je ne condamne-
rais pas les amoureux, car leurs pchs ont t par
contrainte et non par consentement (4).
Il n'en avait pas moins une grande autorit pour

(1) Ibahiil, trad. L Massignon, Lexique, 238-240.


(2) Cha'rwl, I, 70.
(3) 'Attr, 191.
(4) L. Massignon, Lexique, 240. Cette ide de la fatalit de
l'amour est peut-tre parente de celle qui se trouve chez Ibn
Dwod thoricien de l'amour courtois.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 183

empcher les gens de tranisgresser les limites ; et


l'on craignait son jugement. Il proclamait qu'un seul
pch aprs le repentir est plus grave que soixante-
dix auparavant. Mais, nous l'avons vu, sa religion
tait rsolument axe sur l'initiative divine et pro-
fessait la primaut de la foi sur les uvres Si :

la foi ne dtruit pas les mauvaises actions comme


l'infidlit dtruit lesbonnes, quel est donc le m-
rite de la foi ? Et H estimait aussi que s'hypnoti-
ser sur ses pchs n'tait pas bon. Le repenti ne
voit que son repentir qui lui .est un voile... mais:
r arriv , rien ne lui est voile > (1). Tout cela
rendait sa spiritualit nettement optimiste.
Bisthmi, l'ascte forcen, le fulgurant mystique
de l'Iran, trouvait l'abandon et la suavit de Yahya
trop imprgns d'indolence et le traitait d'un peu
haut Pauvre Yahya, disait-il, qui ne sait pas
:

endurer l'adversit Comment ferait-il pour endu-


I

rer le bonheiu" ? Et comme al Rz lui crivait


un jour Je suis ivre pour avoir bu longuement
:

la coupe de son amour , il lui rpondit Un :

autre a bu les mers du ciel et de la terre et il n'est


pas encore dsaltr ; il tire la langue et crie *.

N'y en a-t-il pas encore ? (2).


Mais l'humble et confiante simplicit d'al Rz
valait peut-tre l'effort, si hroque qu'il ft, d'al
Bisthm.

(1) 'Aros, com. Anrl.


(2) Qouchayr et Cha'r'wl ; L. Massignon, Lexique, 241.
Un des premiers exemples du symbolisme du vin dans la
mystique musulma:ne, aprs ceux de D'oud al ThU (+ 165)
et de Dzo'l Non al Miri (+ 245). E. D., L'Eloge du Vin,
p. 123. La phrase de Bisthmi est d'un accent d'autant plus
fort qu'elle se termine par un texte coranique (sourate Qaf,
L, verset 29) : Alors, Nous crierons l'enfer : Es-tu plein ?
et il rpondra : N'y en a-t-il pas encore Hal min maztd.
:-i-i^*^f-._;;:M_v
v&im^^

184 VIES DES SAINTS MUSULMANS

L'amour (mahabba), qui a sa racine dans l'Etre


absolu lui-mme (1), ne va pas sans la connaissance
(ma'rifa) et ce que Yahya dit de ceUe-ci est paral-
lle ce qu'il dit de celui-l. La pure gnose est au
del de la connaissance exprimentale ou ration-
nelle, au del de la thologie apophatique ou cata-
phatique. Le 'rif ne peut se contenter de contem-
pler mme le monde suprieur des Ides plus que
le mouhibb ne peut se contenter de savourer les
joies du Jardin. Le paradis est la prison du gnosti-
que comme le monde est la prison du croyant. *
L'ascte est exil en ce monde ; l'initi est exil
mme dans l'autre (2). Il est une route pour arri-
le connaisseur, le connu
ver cet tat o s'unifient
et la connaissance, une route, la plus courte et la
plus difficile. Qui se connat, connat son Sei-
gneur . Sentence magnifique qui voque, par del
le moi individuel, le Soi, l'tman des Hindous, la
fine pointe de l'esprit qui est le lieu d'insertion du
divin dans l'homme et perdure introuble au milieu
des bouleversements du corps et de l'me. Le
royaume de Dieu est au dedans de nous. Mais diffi-
cile est de rentrer en soi-mme. Qui se connat
connat Dieu dont il est l'image. Mais Socrate et
Platon et les prtres de Delphes savaient combien
il est rare que les hommes se connaissent.

Tu demandes o est Lela et Lela s'irradie en


toi, chantent, avec le pote al Harraq, les Derqawa
maghrbins dans leurs sances, extatiques faisant
cho sur cette mme terre d'Ifriqiya au mot du ber-

(1) Si les curs pouvaient atteindre le fond de l'amour


en leur crateur ! in Ibainl ; Massigoon, Hallj, 609.
(2) Cha^r-w, I, 69 ; Massignon, Hallj, 751 ; et Textes, 27.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 185

bre saint Augustin cit par saint Franois de


Sales Je te cherchais hors de moi et je ne te trou-
:

vais point parce que tu tais en moi <1).


Les oufis des Indes ont prcis : Qui se
connat, connat son Seigneur. Qui connat son Sei-
gneur, ne se connat plus > (2), soulignant l'aspect
dvastateur de cette gnose unifiante. Mais le haq
(permanence) insparable du fana (annihila-
est
tion) ; il de se perdre pour Se trouver ; et il
s'agit
n'y a aucune contradiction entre les sentences de
Yahya et de saint Augustin et celle-ci, de Tauler.
cit par le mme Franois de Sales On lui de- :

mande o il avait trouv Dieu. L, dit-il, o je


me suis laiss moi-mme ; et l o Je me suis trouv
moi-mme, c'est l que j'ai perdu Dieu. .>

;*

La vie extrieure d'Abo Zakarya Yahya (Jean-


Baptiste) ibn Mou'dz al Rz nous est moins connue
que ses ides, ses prires et ses pomes. Nous savons
qu'originaire de Ray, il vcut surtout Nichpor.
l'extrmit nord-est du Khorssn, non loin de
Meched. Ses deux frres, Ibrahim et Isma'l, taient
aussi des asctes. Il sjourna assez longtemps
Balkh, dans le Turkestan, prs des ruines de l'an-
cienne capitale de la Bactriane, passa quelque
temps Bagdad o il connut sans doute Jounayd
l'aurore de sa renomme et quelques autres oufis

(1) TToit de l'amour de Bien, I. XII. Cf. Henri Bremond,


Histoire littraire du sentiment religieux... t. I. L'humanisme
dvot, 1921, p. 124.
(2) Ant. Cabaton, L'Islam aux Indes nerlandaises. Revue
du Monde musulman, 1920, t. XXXIX, p. 48.
<t .

186 VIES DES SAINTS MUSULMANS

de la capitale des 'Abbssides, puis revint Nich-


por, o il mourut en 258/872 et o il fut enterr.

Le peuple vient sa tombe, prcise al Anri,


pour demander la pluie dans les priodes de grande
scheresse. Il ne nous dplat pas de voir ce prdi-
cateur, cet ascte, ce thologien et ce pote prendre
rang parmi les grandes forces fcondantes de la na-
ture. Aussi bien n'enseignait-il pas que la connais-
sance est avant tout le contact avec la Ralit ?
Ilreut et transmit des, hadits de Ishaq ibn So-
layman al Rzi (+200/815), Ibn Ibrahim al Balkh
(+214/829) et 'Ali ibn Mohammad al Tanfisi
(+230/844) (1). Il fut disciple d'Ibn Karrm
(+255/869), le thologien mystique, et, par lui, de
Ibn Harb (+234/848), se rattachant ainsi Chaqq
al Balkh (+199/814), disciple direct du clbre
Ibrahim ibn Adham, et l'cole khorssnienne (2).
A son matre Ibn Karrm, il emprunta une rgle
de vie : < La force du cur tient cinq choses ^
lire le Coran en le mditant, garder le ventre vide
se lever la nuit pour prier, s'humilier devant Dieu
l'aube, et frquenter les gens pieux (3).

Le mode de vie d'Ibn Karrm et de ses disciples,


parmi lesquels dut un temps figurer Yahya, ne
manquait pas de pittoresque. Ils circulaient sur lea
routes d'Asie, en aptres mendiants, vtus de peaux
de moutons frais corchs, tannes mais non cousues.

(1) Ibn Kallikn, IV, 51.


(2) Les gens du Khorssn, disait Jounayd, sont des
compagnons du cur ; voulant dire qu'ils pft)ssdaient les
tats mystiques sans bien pouvoir les exprimer, ce qui ne
parait pas trs exact de l'loquent Yahya. Sarrj, Liima*, 359.
(3) L. Massignon, Lexique, p. 231 et 238.
VIBS DES SAINTS MUSULMANS 187

et coiffsde toques blanches. Quand ils arrivaient


dans une bourgade, on dressait une estrade foraine
en briques d*o Ibn Karrm haranguait la foule (1).
Yahya Rz semble avoir eu des sympathies pour
les descendants du Prophte, carts du trne par
les Omyades et les 'Abbssides, mais qui avaient
conserv des" partisans et vers qui les oppositions
politique, religieuse, nationale, tournaient les yeux.
Un de ces 'Alides perscuts rsidait Balkh.
Yahya, venu dans cette ville, alla lui prsenter ses
respects. L"Alide lui demanda quelle tait son opi-
nion sur les Gens de la Maison > (de Mohammed).
Argile ptrie avec l'eau de la rvlation, arro-
se avec l'eau de la mission cleste : peut-elle avoir
une autre odeur que celle du musc de la bonne di-
rection et de l'ambre de la pit ?
Charm, on le conoit, de cette rponse, T'Alide
remplit de perles la bouche de Yahya
ce qui
est sans doute encore une figure de rhtorique et
vint ds le lendemain matin lui rendre sa visite. Al
Rz, continuant ses politesses fleuries, lui dit
alors :

Votre venue pour nous voir est un effet de


votre bont ; notre venue pour vous voir tait
cause de votre bont ; ainsi vous, visitant et visit,
tes doublement bon (2).
L'on connat Yahya plusieurs disciples Abo :

'Otsmn al Hr, Yosouf ibn Housayn al Rz,


Ibrahim al Khawwz, et surtout Abo Mouthi
Makhol ibn Fadhl al Nasaf de Balkh (+314/927)
dont on a conserv un manuel de la vie com-

(1) Ibid., p. 230.


(2) Ibn KhaUikn. IV, 52.
..-^

188 VIES DES SAINTS MUSULMANS

nmne suivie dans les < fraternits > monastiques


des Karrmiya (disciples d'Ibn Karrm). Makhol al
Nasaf insiste surtout sur la fraternit pour Dieu >,
l'hospitalit, la discrtion, la mesure, le renoncement
'
la vaine gloire, le dzikr, commmoration et citation
de Dieu.

Yahya ibn Mou'adz tait clbre comme prdica-


teur. Il tait le prdicateur par excellence de son
temps 2>, selon Al Hamadzn <1). Il fut mme le
premier, avec Abo Hamza, faire un cours public
de oufisme (2). Il n'y a pas Ijeu de trouver une
contradiction dans le fait de parler en public d'une
doctrine dont l'sotrisme tait dj assez marqu
et qui avait dj son lexique technique l'usage
des initis. S'il y a un enseignement rserv, ou
plus exactement gradu, les allusions la doctrine,
et sa ralisation n'en sont pas moins ncessaires.
La Loi extrieure discipline et canalise, mais les
chos de l'exprience spirituelle vivifient la reli-
gion commune. Quant la saintet, fleur suprme de
l'une et de l'autre mthode, elle rayonne invita-
blement au dehors et tous doivent respirer son par-
fum. Les saints sont des chasseurs qui arrachent
les gens la gueule des satans ; et si un saint a
sauv un seul homme il a accompli sa tche (3).
Yahya ibn Mou'dz s'y prenait d'ailleurs avec
tact. Les fragments conservs nous font connatre ce

qu'il disait ses auditeurs du haut Au minibar des

(1) Sakwa, dlt. et trad. Abd-el-JalU, p. 226.


,

(2) Makki, QoM, 1, 166 ; L. Massignon, Lexigue, 135.


(3) Cha'rwi, I, G9.
''''^- '-'
z^3mm-w^^^- %.if"^i

TIES DES SAINTS KUSULMANS 189

mosques. Ses sermons devaient tre moins des dis-


cours en forme qu'une suite de sentences savoureu-
ses quilibres selon les lois du style oral. Si la
doctrine elle-mme n'y est pas expose dogmati-
quement et discursivement, les allusions > chres
aux mystiques font passer le courant spirituel. Al
Rz en chaire est moins thorique, moins agressif .

aussi, qu'un matre Eckart, par exemple, mais le


style dense de ses exhortations harmonieuses com-
munique l'essentiel.
Les trajets terrestres se font pied ; la traver-
se des dserts vers l'autre monde se fait avec le
cur... Trois hommes sont sages celui qui aban- :

donne le monde avant que le monde ne l'aban-


donne, celui qui prpare sa tombe ayant d'y entrer,
celui qui contente son Seigneur avant de le ren-
contrer... A la mort, non seulement tous les biens
de l'homme lui sont confisqus, mais on lui de-
mande encore d'en rendre compte.. Celui qui aime
commander n'arrive pas loin... Le monde est un
pont ; traverse-le, mais ne installe pas. Est-il
t'y
intelligent de btir des palais sur les ponts ?.
Etonnant celui qui s'inquite de voir ses biens dimi-
nuer et qui ne s'inquite pas de voir fuir sa vie !...
Etranges ceux qui vitent de manger des choses
malsaines de peur de se faire mal, et qui ne
s'abstiennent pas du pch qui encourt les puni-
tions du Seigneur !... L'homme vraiment assur >
abandonne ce qu'il voit pour ce qu'il ne voit pas...
Le monde est un vin de Satan celui qui l'a bu :

ne se rveille qu'au moment o il est au milieu des


soldats de la mort... (1) Comment se confier au

ri) 'Aros, com. Anrl ; et 'Attr, 190.


190 VIES DES SAINTS MUSULMANS
C

monde ? C'est une maison de passage, non une


demeure. On a des provisions pour l'tape, mais le
coucher se fait ailleurs (1).
JQ faut commencer par le scrupule (wctra^) ;
avant de se livrer l'ascse. Evite soigneusement
ce qui n'est pas toi, puis dtache-toi de ce qui
est tien... Le monde entier, depuis son commence-
ment jusqu' sa fin, ne vaut pas une heure de tris-
tesse. Pourquoi passer ta vie t'affliger du peu que
tu as ou n*as pas de lui ? >
La
faim, disait-il encore, est lumire, la satit
est feu, le dsir est boismort : d'o l'incendie. Le
feu ne s'teint que quand le dsireur lui-mme se
consume > (2).
Et cela ne voulait pas seulement dire que les
dsirs dvorent ceux qui en sont possds.
Des actions ples comme un mirage, un cur
d'une pit peu solide, des pchs nombreux comme
des grains de sable... et vous prtendez aprs cela
l'amour des houris I C'est tre ivre sans avoir
bu > (3).
Celui qui a trahi Dieu dans le secret a trahi
son secret >... (4) La transgression est plus grave
que la mort, car elle coupe de la Vrit, tandis que
la mort coupe seulement de la cration... (5) C'est
selon ton amour pour Dieu que les gens t'aimeront
et selon ta crainte de Dieu qu'ils te craindront...
C'estun ami bien imparfait celui qui tu as besoin
de demander de penser toi dans ses prires et

(1) Ibn KhaUlkn, IV, 52.


(2) Cha'rw, I, 69-70.
(3) Ibahni.
(4) Qouchayrl, 17.
(5) Anri et Ibn Ehallikn.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 191

qui tu as besoin de demander pardon > (1). (Pensait-


il l'Ami suprme ?).
de regarder les riches avec
Il est sage, disait-il,
l'il bienveillance qui conseille et non pas
de la
avec l'il de la cupidit envieuse ; de regarder les
femmes avec l'il de l'indulgence et non avec celui
de la convoitise ; de regarder les derviches avec
l'il de l'humilit et non avec celui du ddain...
Celui dont le cur possde la crainte du Seigneur,
tout son tre aspire se mettre en adoration et se
tient loign du pch. Chaque chose a son genre
de beaut la beaut des actes d'adoration, c'est la
;

crainte... Quiconque se complat dans son Seigneur,


son Seigneur se complaira en lui. >
Comme on lui demandait Au jour de la Rsur- :

rection, quel sera le cur le plus l'abri de la


crainte ? Celui-l, rpondit-il, qui est aujour-
d'hui le plus timor. >
'Attar nous a conserv une curieuse sentence qui
indique chez Yahya une rflexion sur les lois du
rve en mme temps que sur celles de l'analogie :

Le bas-monde est comme l sommeil et la vie


future est comme l'tat de veille. Si quelqu'un
pleure en rve, cela signifie qu'veill il sera joyeux.
Arrange-toi donc pour pleurer dans ce bas-monde
afin d'tre joyeux dans l'autre > (2).
L'ascse consiste en trois choses :
peu d'argent,
solitude, faim. > La patience dans la solitude est
le signe qu'on a trouv la route. > Le jene lui
apparaissait comme un symbole du dsir de la vraie
vie. C'est, disait-il, un exercice pour ls novices.

(1) Anri et Cha'rwl.


(2) 'Attr, 189-191.
190 VIES DES SAINTS MUSULMANS

monde ? C'est une maison de passage, non une


demeure. On a des provisions pour l'tape, mais le
coucher se fait ailleurs (1).
Il faut commencer par le scrupule (wara^) ;
avant de se livrer l'ascse. Evite soigneusement
ce qui n'est pas toi, puis dtache-toi de ce qui
est tien... Le monde entier, depuis son commence-
ment jusqu' sa fin, ne vaut pas une heure de tris-
tesse. Pourquoi passer ta vie t'affliger du peu que
tu as ou n'as pas de lui ? >
La faim, disait-il encore, est lumire, la satit
est feu, le dsir est bois mort : d'o l'incendie. Le
feu ne s'teint que quand le dsireur lui-mme se
consume (2). .

Et cela ne voulait pas seulement dire que les


dsirs dvorent ceux qui en sont possds.
Des actions ples comme un mirage, un cur
d'une pit peu solide, des pchs nombreux comme
des grains de sable... et vous prtendez aprs cela
l'amour des houris C'est tre ivre sans avoir
I

bu (3).
Celui qui a trahi Dieu dans le secret a trahi
son secret ... (4) La transgression
est plus grave
que la mort, car elle coupe de la Vrit, tandis que
la mort coupe seulement de la cration... (5) C'est
selon ton amour pour Dieu que les gens t'aimeront
et selon ta crainte de Dieu qu'ils te craindront...
C'est un ami bien imparfait celui qui tu as besoin
de demander de penser toi dans ses prires et

(1) Ibn KhaUikn, IV, 52.


(2) Cha'rw, I, 69-70.
(3) Ibahm.
(4) Qouchayr, 17.
(5) Anr Cf Ibn Eballlkn.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 191

qui tu as besoin de demander pardon > (1). (Pensait-


il l'Ami suprme ?).
Il est sage, disait-il, les riches avec
de regarder
l'oeil de qui conseille et non pas
la bienveillance
avec l'oeil de la cupidit envieuse ; de regarder les
femmes avec l'il de l'indulgence et non avec celui
de la convoitise ; de regarder les derviches avec
l'il de l'humilit et non avec celui du ddain...
Celui dont le cur possde la crainte du Seigneur,
tout son tre aspire se mettre en adoration et se
tient loign du pch. Chaque chose a son genre
de beaut ; la beaut des actes d'adoration, c'est la
crainte...Quiconque se complat dans son Seigneur,
son Seigneur se complaira en lui.
Comme on lui demandait Au jour de la Rsur-
:

rection, quel sera le cur le plus l'abri de la


crainte ? Celui-l, rpondit-il, qui est aujour-
d'hui le plus timor, y
'Attar nous a conserv une curieuse sentence qui
indique chez Yahya une rflexion sur les lois du
rve en mme temps que sur celles de l'analogie :

Le bas-monde est comme le sommeil et la vie


future est comme l'tat de veille. Si quelqu'un
pleure en rve, cela signifie qu'veill il sera joyeux.
Arrange-toi donc pour pleurer dans ce bas-monde
afin d'tre joyeux dans l'autre > (2).
L'ascse consiste en trois choses :
peu d'argent,
solitude, faim. :> La patience dans la solitude est
le signe qu'on a trouv la route. Le jene lui
apparaissait comme un symbole du dsir de la vraie
vie. C'est, disait-il, un exercice pour les novices.

(1) Anri et Cha'rwl.


(2) Attr, 189-191.
192 VIES DES SAINTS MUSULMANS

une exprience pour les repentis, une mthode pour


les asctes, un ennoblissement pour les initis
Crifoit). Si la faim se vendait au bazar, ceux qui
y viennent avec le dsir de l'autre monde ne de-
vraient pas acheter autre chose > (1).
A l'gard de la pauvret ifaqr)y son attitude tait
nuance. Partisan de Tascse et de l'abandon la
Providence (tawakkoul), il mettait pourtant moins
l'accent sur l'absence de biens que sur le dtache-
ment du cur. D'autres, comme Ibrahim ibn Adham,
Chaqq al Balkh, saint Franois d'Assise, saisis
d'horreur devant la cupidit, forme la plus fr-
quente, la plus tangible et la moins sympathique
de l'gocentrisme, devant l'esclavage qui en rsulte
pour le riche et les injustices qu'elle engendre pour
les autres, en hte se dpouillent, refusent toute

complicit. Leur exemple est salubre, mais ne peut


tre imit par tous. Rz et d'autres estiment qu'une
position purement ngative pourrait faire perdre de
vue l'essentiel, qui est la libration. Le mendiant
n'est pas ncessairement un saint et le saint n'est
pas ncessairement un mendiant ; aussi bien le
mendiant, pour tre mendiant, a-t-il besoin du
riche. La pauvret absolue, comme l'ont montr en
Occident les difficults des ordres mendiants, n'est
pas une position d'quilibre. Les disciples de
Chaqq al Balkh n'ont pu s'y tenir. Yahya al Rz,
sans mconnatre
son esprit tait trop nuanc
pour cela
les vocations particulires ou tempo-
raires,
car il est un temps pour tout, conseil-
lait, comme Ibrhm ibn Adham lui-mme d'ailleurs.

(1) 'Arosl et Anr, com. Qouchayrd, 17 ; Cha'rwl, 1,


69-70
i-7 ; Sarrj,
: Luma^. 202
Sarrl. Lnma^, 202.
/' VIES DES SAINTS MUSULMANS 193

en rgle gnrale, de travailler pour vivre et faire


vivre sa famille, demandant qu'on ne confondit
point l'amour de la pauvret et la paresse. Car il
avait appris, sans doute avec ses derviches gyro-
vagues, se mfier des faux oufis enclins s'viter
toute peine et croyant s'tre mortifis pour s'tre
seulement vtus du froc. Fuyez, disait-il ses
compagnons, trois sortes de gens les ulmas insou-
:

ciants, les lecteurs de Coran dissimuls et les pr-


tendus oufis ignorants qui veulent se consacrer
l'oraison avant de connatre les lois de leur reli-
gion...Le froc est devenu une boutique et les dis-
cours sur l'ascse un mtier (1).
Il parait que Yahya al Rz avait un jour parl
Balkh en attribuant la richesse la prcellence sur
la pauvret. Il aurait alors reu, on ne dit pas
pourquoi, trente mille dirhems. Que Dieu ne le
bnisse pas en cela! , dit un cHeikh, et quand
Yahya se rendit de Balkh Nichpor, il fut dva-
lis en route (2).
n faut d'ailleurs distinguer deux problmes : la
prcellence de la pauvret ou d la richesse, la pr-
cellence de la mendicit ou du travail, et un troi-
sime plus gnral, celui de l'usage des biens de ce
monde.
Contrairement Chaqq al Balkh, Ma'rof al
Earkhi, Bichr al Hfi, Bayazd al Bisthmi, Jounayd,
et la majorit des mystiques musulmans, Yahya
soutient, avec Ibn Karrm, son matre, Mohsib, Ibn
Qoutaybah, Ibn 'Ath, Rouwaym, Daqqq, Ibn Ab'l
Khayr (3), que la main qui donne est suprieure

(1) Cha'rwi, I, 69.


(2) Qouchayr, 17.
(3) L. Massignon, Eallj, 777, note 4.
w-mm
194 VIES DES SAINTS MUSULMANS

celle qui reoit, que l'action de grces est sup-


rieure la rsignation, ce qui n'impliquait pas n-
cessairement, nous l'avons vu, l'loge des biens ter-
restres.
Il estimait d'autre part, avec des appuis plus
nombreux, que l'aspirant oufi n'est pas dli de
l'obligation gnrale d travail, que la pauvret est
un moyen et non un but enfin qu'il n'y a pas
;

d'inconvnient radical pour un homme purifi


user correctement des biens licites. Ce qui sera
pes au Jugement dernier, ce ne sera ni la pauvret
ni la richesse, mais la patience et la reconnais-
sance. 5>

C'est une offense envers sounna (coutumela


orthodoxe base sur du Prophte et de
la tradition
ses compagnons) que de condamner le travail pour
gagner sa vie, disait Sahl al Toustar conciliant :

et une offense envers la foi que de condam-


c'est
ner le tawakkoiil. Le problme revient alors
celui de la libert. Agis et aie confiance, avait recom-
mand cet gard le Prophte, tenant ferme,
comme Bossuet, les deux bouts de la chane, mme
sans savoir comment ils se raccordaient. Le tawak-
koul, disait fort bien Ibn Salim, est un tat mysti-
que ihl) et le travail une uvre rgulire
(sounna). Et Yahya |j[ui-mme, toujours soucieux
de la srnit d'me : Qu'est-ce que la pauvret ?
C'est la rainte de la pauvret. Qu'est-ce que la
richesse ? C'est la confiance en Dieu.
Parmi les oufis, les uns acceptaient l'aumne,
d'autres la refusaient, d'autres la demandaient il :

n'y a point l contradiction, explique Abo Nar


al Sarrj dans son trait ; ce sont des tats divers
VIES DES SAINTS MUSULMANS 195

et temporaires. Le vrai critre, c'est que le oufi


ne doit se conduire que pour Dieu et par Dieu, tou^
jours en vue de son Seigneur, .jamais par consid-
ration personnelle en fait, le vrai oufi ne trouve
:

aucune diffrence entre donner et recevoir.


Il reste que le oufi doit naturellement ddaigner

et fuir les richesses. C'est une erreur de soutenir


que la possession des richesses mondaines est im
tat louable en soi. Le pauvre qui manque de .pa-
tience est encore suprieur au riche dont l'me
charnelle est comble. Mais le pauvre qui supporte
patiemment la pauvret recevra une rcompense
infinie. La pauvret est bonne en soi, bien qu'elle
puisse tre accompagne de dfauts. Au contraire,
la richesse est naturellement nfaste et ne peut tre
loue qu'en raison de certaines qualits, gnrosit
et bonnes uvres, qui l'accompagnent. Si certains

pensent que pauvret et richesse sont deux tats qui


doivent tre transcends, cela ne signifie pas qu'ils
soient d'gale valeur. Ceux qui les disent gaux lais-
sent percer en fait leur amour de la richesse et leur
haine de la pauvret. Il faut tre un homme tout
fait exceptionnel, un prophte ou un saint, pour
possder des biens abondants sans s'y attacher. Le
vrai fqr n'est pas celui qui est indigent, mais qui
est dtach, patient, rsign, qui ne s'enorgueillit

pas de sa pauvret et ne s'autorise pas d'elle pour


mpriser autrui car il n'a pas seulement sacrifi
;

ses biens, il se sacrifie lui-mme (1).

(1)
'AU
Sarrj, Lum, 159, 191, 195, 411-414.
Pour ALo
al Daqqq, le mieux est le juste milieu entre l'a richesse
et la misre. Quant Abo Ja'far al Haddaty il avait trouv
une solution lgante il travaillait le jour, gagnait un dinar
:

qu'il donnait aux pauvres, puis mendiait le soir pour lui-


mme. Anr, 229 seq.
m^p-:<F'''i'^'-:'^M^^':^^^^^

196 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Cet homme modeste et modr dont nous connais-


sons le ccenr limpide, l'me suave et l'attitude spiri-
tuelle uniquement par les paroles qu'il
presque
adressait directement, en toute simplicit, l'Etre
incommensurable, nous a laiss quelques mots qui
jettent une lumire sur son secilet >.
Les pcheurs repentis, disait-il, luttent contre le
pch, les asctes contre le dsir, les abdal contre
des_ penses, les cddqon contre l'ombre des pen-
ses (1). O mon Dieu, mon Seigneur, mon espoir,
en qui se parfait toute action O mon Dieu ! je te
1

prie avec la langue de mon espoir quand celle de


mon action est fatigue. O mon Dieu ! combien bon-
nes sont les descentes de ton inspiration sur les
ides des coeurs I Combien savoureuses les oraisons
des secrets {asrar) dans le lieu des myst-
res ! (2). Et enfin : Prends pour maison la
solitude, pour nourriture la famine, pour conver-
sation l'oraison ; alors il faudra bien ou que tu
meures de ton mal ou que tu trouves le remde (3).

Sur Yahya Ibn Mou'dz al Rz, voir notamment :


Qouchayr, Risla, p. 17 et ses commentateurs, Anr et
Aros ;
Cha'r-wl, Thabaqt, I, 69-70 ;
Abo Non 'un al Ibahn, Hiliya, t. X, 1938, p. 51-70 ;
Sarrj, Lum.^, dit. Nicholson, p. 202, 260, 261, 351, etc. ;
Ibn Ehallikn, Wafayt, trad. angl. de Slane, t, IV, p. 51
et suiv. ;

Louis Massignon, Lexique, 1922, p. 238-241, 107. 135, 230, 274 ;


Al Hallj, 1922, passim ; Recueil de textes indits concer-
nant l'histoire de la mystique en pays d'Islam..., 1929, p. 26
et 27 ;
Attr, Mmorial des Saints, trad. Pavet de Courteille, 1889,
p. 189-191.

(1) Cha'rwl (l'ordreest invers), I, 69.


(2) Sarrj, 260.
(3) Ibn 'Arab, Mouhdharat, H, 370 ; Massignon, Lexique.
;:t-sMl^isi?SfS*??S^tss

BAYAZID DE BISTHAM

Abo Yazd Thayfor ibn 'Isa ibn Soroshn (1)


al Bisthm, connu sous le nom de Bayazd Bis-
thmi, est le grand mystique iranien sunnite du
iii*/ix sicle. N la fin du rgne de Hron al
Rachd, mort sous Al Mou'tamid, il vieillit aux pre-
miers temps de la dcadence du califat 'abbasside
et fut contemporain des grands oufis bagdadiens
(Mouhsib, Sari al Saqath, Abo Hamza), gyptien
(Dzo'l Non al Mir), kborssniens (Ibn Karrm,
Yahya al Rz), iranien (Sahl al Toustar). Sa per-
sonnalit fulgurante, son langage hardi, son asc-
tisme, sa qute hroque du But suprme Impres-
sionnrent vivement ceux qui le connurent, laiss-
rent un souvenir qui se retrouve aujourd'hui encore
jusque dans les contes populaires d l'Asie Occiden-
tale ; et s'il eut peu de disciples directs, il influena,

.positivement ou ngativement, car il fut souvent


discut, tous les mystiques musulmans qui vinrent
aprs lui.

(1) Ou Ibn >Isa ibn Adam ibn >Isa ibn 'Ali, selon Ibn Ehal-
likn, I, 662.
198 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Il naquit vers l'an 800 (1), Bisthm, dans les

montagnes du Tabaristn, au sud du Mazendern et


de la mer Caspienne, aux confins du Khorssn
occidental et de T'Iraq Ajam. Il y passa la plus
grande partie de ses jours. Ses deux frres, Adam et
'Ali, se vourent comme lui la vie asctique, mais
sans atteindre son envergure. Le grand-pre tait,
mazden, adorateur du feu le pre tait musul-
;

man, notable de Bisthm (2). Al 'Attr assure que


la vocation de Bayazd se manifesta ds la vie pr-
natale quand sa mre mangeait un aliment qui
:

n'taitpas strictement licite, il s'agitait dans son


ventre et elle vomissait la nourriture suspecte. Le

principe d'conomie nous inclinera toutefois pen-


ser que ces accidents de la grossesse pouvaient plus
naturellement s'expliquer.
Cette mre semble avoir jou un assez grand rle
dans la vie du saint. Apprenant un jour, l'cole
coranique, le verset 13 de la sourate de Loqmn :

Tmoigne-moi ta reconnaissance en me servant.


Tmoigne aussi ta reconnaissance ton pre et
ta mre en les servant , l'enfant, trs mu, demanda
au matre permission de sortir, courut chez lui
la
et dit sa Le Seigneur me commande de te
mre :

servir et de le servir. Comment m'acquitter de ce


double devoir ? Demande Dieu de me livrer enti-
rement toi ou donne-moi lui afin que je me
consacre son service.
Soit, dit la mre, je te donne Dieu, qu'il soit
exalt ! et je te fais remise de mes droits, Plus

(1) Mounwj fol. 129, le fait mourir 73 ans en 261


'Attr, p. 130,. lui fait dpasser 74 ans.
(2) Ibn liliallikn, ibid. ; Qouchayr, 14.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 199

tard, Bayazd se rendit compte que le partage n'tait


pas impossible, ou plutt qu'il n'y avait pas en ra-
lit partage, car c'est toujours le mme amour. Ce

que j'aurais d savoir avant tout, disait-il, est prci-


sment ce que je n'ai appris que plus tard servir :

ma mre . Revenant d'une longue absence, il cou-


rut sa maison, colla son oreille la porte et enten-
dit sa mre qui priait pour son pauvre exil . Il
cogna. Qui est l ?
Ton exil. Il trouva une
vieille femme devenue aveugle et toute plie, et se
jeta dans ses bras en pleurant. Ce que je cher-
chais, disait-il, en me livrant tant d'exercices, en
me mettant au service des autres, en m'exilant loin
dfes miens et de mon pays, voici comment je l'ai
trouv. Une nuit que ma mre me demandait de
l'eau, comme il n'y en avait pas dans la cruche,
j'allai en puiser au canal. C'tait une nuit d'hiver
et le froid tait trs vif.Quand je rentrai, mre ma
s'tait rendormie. Je me
tins donc, la cruche pleine
la main, jusqu', ce qu'elle se ft rveille. Elle me
demanda alors de l'eau ; mais il se trouva que cette
eau congele et que la cruche tait colle
s'tait
ma main. Pourquoi, dit ma mre, ne la posais-tu

pas terre ?
Parce que je craignais de n'tre pas
prt lorsque tu me demanderais de l'eau. ...Dans
cette mme nuit, Dieu m'accorda tout ce que je lui
demandais > (1).

LA GRANDE AFFAIRE
Comment Bayazd fut-il amen la vie mystique ?
Nous n'avons pas de rcit de sa conversion.;^ Mais
lui-mme racontait ce qui peut-tre en tient lieu :

(1) Attr, 113 et 116.


'->;; J;i&-^;Aj:;?i.ppp;|:^

200 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Je disun jour : Soubhan Allah, gloire Dieu


La Vrit (al Haqq) m'interpella alors dans mon
secret >(!): Est-ce qu'il y a en Moi une insuf-
fisance quelconque pour que tu dsires Me perfec
tionner ?
Certes non, Matre, rpondis-je. > Et
Elle dit c Toi-mme, songe donc te prserver de
:

rimperfection. > Je m'ejcerai me prserver des


bassesses et chercher la perfection. Alors j'ai dit :

Gloire moi Combien grande est mon affaire >


! !

pour reconnatre les bienfaits de Dieu > (2). Il ne


cessa depuis lors d'tre impitoyablement le for-
geron de soi-mme >.
n avait commenc par
tudier la religion exot-
rique et le droit canon selon le rite hanfite, oeftii
des quatre rites orthodoxes qui domine en Turquie,
en Asie Centrale et aux Indes. Il l'enseignait un
ami, Abo 'Ali al Sind, auquel il rendait aussi les
services matriels que le disciple doit d'ordinaire
son matre ; car, en change, Abo 'Al al Sind lui
rvlait la science du tawhd (unification) et des
haqaq (ralits) (3), l'aidant dcouvrir un ordre
de dvotion transcendant toutes les mthodes ext-
rieures.
Mais vrai dire, Bayazd tait surtout un ind-
pendant qui, sans repousser ce que la tradition

(1) Le sirr, le fond de la conscience, la fine pointe de l'es-


prit, fondement de la Tie mystique, le mystre.
Cha'rw, Lathaf, I, 30
(2) 'Aros, comm. Anr, comm.
;

Qouchayrl. Nous reviendrons sur ce Soubhanl ma 'adzame


ch'n. Une autre fois, il entendit quelqu'un dire : a Al-
lahou akbar. Dieu est le plus grand ,'et demanda ce que
cela signifiait, c II est plus grand que toute chose , lui r-
pondiVon. Et lui : n
n'y a rien ct de Lui pour qu'il
S"oit plus grand . Mounw, fol. 131.
(3)Sarrj, Luma', 177, 325 ; la science du fana bi'l tawhtd,
de l'annihilation pfeir l'unification, dit Qouchayrl, 107.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 201

transmise par les adeptes peut confrer d'appui,


cherchait surtout l'initiation suprme au fond de
son propre cur, de ce cur humain qui, selon ua
haditsfameux cit son propos par Jall ad<Un al
Rom, contient Celui que le ciel ni la terre ne
peuvent contenir (1).
Nous l'avons vu repousser poliment mais ferme-
ment l'affiliation avec le oufi gyptien Dzo'l Kon
al Mir qui lui avait envoy un de ses lves (2).
De mme ce qu'on raconte de ses relations avec les
saints en renom de
l'Asie nous le montre soucieux
de prserver son indpendance et moins parfois de
donner des leons que d'enseigner aux autres se
passer de lui. Son effort incroyablement tendu est
hroque avec quelque chose de hautainement dses-
pr. Il semble savoir. que le But se drobera tou-
jours, mais rien n'abat sa persvrance. Le carac-
tre de sa vocation, notait Ibn 'Arab, tait l'esseu-
lement {tajrd) et aussi l'absence d'humilit (3).
Esseulement par rapport aux crature qu'il envelop-
pait d'ailleurs dans une bienveillance universelle et
en face de la Transcendance divine. Solitude parfois
terrifie dans l'abstraite contemplation de la pure
Essence. Ambition qui se traduisait par des mots
l'apparence d'orgueil, mais n'excluait pas la vri-
table humilit. Esseulement qui tait aussi un d-
nuement parfait de tous les tats > accessoires,
des grces sensibles et relatives. Et nous l'enten-

(1) Mathnawl, U, hist, X.


(2) Voir ci-dessus. Baypzd aurait galement refus un tapis
de prire et un coussin envoy par l'Egyptien, ainsi qu'un
tapis envoy par Ahmad ibn Harb (176-234 H.), le miaitre
Khorssnien d'Ibn Karrm et de Yahya al Rzl. *Attr, 121.
(3) Mounwl. fol. 129.
202 VIES DES SAINTS MUSULMANS

drons prononcer des mots acrs qui voquent le


nada, nada des mystiques espagnols du xvi" sicle
chrtien.
Tout en affirmant la ncessit d'un matre spiri-
tuel (1), Bayazd mettait, semble-t-il, l'accent sur
l'intuitiondirecte, sur l'effort personnel et sur la
grce divine, plutt que sur la transmission initia-
tique, n opposait d'ailleurs la science sotrique et
mystique reue du Vivant-qui-ne-meurt-pas , la
science religieuse exotrique reue d'un mort qui
l'a reue d'un mort (2).

Bayazd reut un jour la visite du ^alm et du


faqih de sa ville natale qui commenaient suspec-
ter sa doctrine. Abo Yazid, dit le docteur,
cette science que tu prtends avoir, d'o, de qui.
d'aprs qui la tiens-tu ?
Ma science, dit Bavf^zd,
est un don de Dieu, je la tiens de Dieu, et confor-
mment cette parole de l'Envoy de Dieu Celui :

qui agit d'aprs ce qu'il sait. Dieu le fait hriter une


science qu'il ne possdait pas. Et les question-
neurs n'osrent rien rpliquer (3).
Un conte trs significatif illustre comment Baya-
zd trouvait dans les occasions les plus diverses et
chez les personnes les plus inattendues la direction
spirituelle qu'il ne semble pas avoir espre, int-

(1) Qui n'a pas de guide spirituel, son guide est Satan .
Nicholson, J. R. A., 1906, p. 321 ; Hamadzan, Chaqw, dit.
'Abd el-Jalil, 1930, p. 211. Quand tu vois un homme qui
croit aux paroles des gens de de prier pour
la Voie, dis-lui
toij car sa prire est exauce. 'Aros.
(2) 'Attr, 131 ; 'Arosi, qui cite Ibn 'Arab : Les
ulmas littraltstes reoivent la science de transmetteur en
transmetteur jusqu'au jour du Jugement. L'origine est loin-
taine. Mais les lus puisent leur science de Dieu qui l'a mise
dans leur cur.
(3) Cha'rwl, I, 66.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 203

grale, d'aucun matre en particulier. Comme on lui


demandait quel avait t son guide {cheikh mour-
chd, pir, ustadh), il rpondit Un jour, je mar- :

chais dans la campagne absorb entirement dans le


monde de l'amour. Soudain je rencontrai une vieille
femme qui me pria de l'aider porter un sac de
farine. Alors, je fis signe un lion qui s'approcha
et que je chargeai du sac. Quand tu entreras dans
la ville, dis-je la femme, si l'on te demande qui a

charg ce lion pour toi, que diras-tu ? Je dirai


que j'ai rencontr un ustadh qui abuse de son pou-
voir. Et pourquoi ? O Bayazd, le Seigneur,
qu'il soit exalt ! a-t-il command qu'on
jamais char-
get un lion comme une bte de somme ? Evi-
demment non.
Alors tu abuses de ton pouvoir
en faisant ce que le Seigneur n'a pas ordonn. El
puis, dans quel but montres-tu des merveilles aux
hommes ? Je rentrai alors en moi-mme et me re-
pentis. Et voil comment les paroles de cette vieille
femme ont fait pour moi l'office d'un directeur spi-
rituel (1)'.

Dans le chapitre trs romanc qu'il consacre la


vie et aux sentences d'al Bisthmi, Al 'Attr le faix
se placer l'cole de treize docteurs, dont l'imm
'alide, Ja'far diq, ce qui est chronologiquement
impossible (2), Il lui fait rencontrer pmsieurs mys-
tiques contemporains qui viennent confronter leurs
degrs aux siens et auxquels il ne laisse pas de
donner d'assez svres leons, sans pourtant ddai-
gner d'en recevoir d'eux l'occasion.

(1) 'Attr, 124-125.


(2) Le sixime imam, Ja'far Cdia mourut en 765. 'Attr.
113-114.
204 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Le Khorssnien Sa'd al Manjorn (ou Ma-


khorn, ou Mihrobni) est dmont par un simple
disciple de Bayazd, R', qui fait pousser des rai-
sins sur des morceaux de bois secs. Un autre cheikh,
dont le nom n'est pas dit, trouve Bayazd la tte
sous son froc et attend qu'il l'ait leve pour lui
demander : < O tais-tu A cour
? la du Si-.
gneur, qu'il soit exalt I
Moi aussi
j*y tais et
pourtant je ne t'y ai pas vu.
C'est je me te-
que
nais l'intrieur du Rideau, tandis que tu tais
dehors > (1).

Quant Ahmad ibn Khizreviyeh (2), il vint voir


le saint de Bisthm accompagn de mille disciples
tous capables de marcher sur les eaux et de voler
dans les airs, porteurs chacun d'un bton. Avant
d'arriver, il leur dit : < Celui qui n'est pas capa-
ble d'affronter la vue de Bayazd n'aura qu' res-
ter dehors. > Un seul dclara ne point se sentir Rssez
fort et resta garder les btons dposs dans une
maison voisine de celle de Bayazd et appele assez
curieusement la maison du bton. Mais justement
Bayazd l'envoya chercher comme tant celui qui
valait plus que tous les autres. Puis il demanda, lui
qui tait plutt sdentaire, pourquoi Ahmad al
Khizreviyeh passait son temps parcourir le inonde
en tous sens. < Quand l'eau stagne, elle se cor-
rompt, dit Ahmed.
Alors, sois comme la mer et
tu ne te corrompras point. > Et Bayazd se lana
dans un discours sur la connaissance, qu'Ahmad

(1) 'Attr, 124 et 120.


(2) De Balkh,disciple de Htim al A^amn, mort en 24-
854. Voir sa biographie, assez creuse, dans 'Attr, 184-187.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 205

interrompit sept fois en le priant de parler plus


clairement (1).
Plus intressante est la rencontre avec Ibrahim al
Hara-wi, car nous y trouvons esquisse une ide
audacieuse qui fut une des principales obsessions
d'al Bisthm, celle du salut universel. Bayazd, assis
dans une mosque, se lve soudain et dit ses
compagnons de partir la rencontre d'un arai de
Dieu qui arrive. A la porte, on trouve Ibrahim al
Haraw sur un ne. O Ibrahim, lui dit Bayazd,
j'tais assis quand un appel a retenti dans mon
cur, m'invitant aller au-devant de toi et te
demander d'intercder pour nous. Et Ibrahim au-
rait rpondu, rivalisant de politesse O Bayazd,:

si Dieu, sur ton intercession, t'accordait la grce


de tous les peuples du monde, ce ne serait, eu gard
ta valeur, qu'une poigne de terre (2). Et Bayazd
en resta tout interloqu.
Un des leitmotive bayazidiens, celui du ddain
par pur amour des joies cres du paradis, dj
entr, nous l'avons vu, dans la tradition mystique,
se retrouve chez un cheikh khorssnien avec lequel
il fut en relation : Abo Tourb al Nakhchab. Ce

'Attr, 122.
(1)
Attr, 123. Dans Cha'rw, Thabaqt, I, 66, au con-
(2)
traire, Ibrhm entre chez Bayazd qui lui dit ; II m'est
venu l'ide d'intercder pour toi auprs du Seigneur et
Ibrahim rtorque : <c O Abo Yazid, si Dieu t'accordait la
grce de toutes les cratures ce ne serait pas grand'chose, car
aies ne sont qu'une poigne d'argile , ce qui laissa Bayazd
coi. Ailleurs, Lathaf, I, 127, le mme fait dife Bayazd :
a Si Dieu m'avait accord la
grce de tous les hommes, du
premier au dernier, je ne trouverais pas que c'est beaucoup ;
le plus tonnant c'est qu'il m'a accord la grce d'une bou-
che d'argile . Il priait en eflfet pour Adam qui a vendu la
prsence divine pour une bouche, et rparait, semble-t-il,
ainsi, en quelque sorte, le pch originel. Sur cet universa- ~
llsme, voir ci-dessous, p. 240.
'' 206 VIES DES SAINTS MUSULMANS

dernier avait un disciple, trs avanc, auquel 11

conseillait d'aller trouver le saint de Bisthm. O


matre, disait, avec quelque prsomption, le disci-
ple, je vois chaque jour cent fois le Dieu de Bayazd;
que ferai-je de Bayazd lui-mme ?
Quand tu
vois le Seigneur trs haut, rpliquait Abo Tourb,
tu le vois proportionnellement ta force ; si tu le
vois auprs de Bayazd, tu le verras proportionnel-
lement la force de Bayazd. Et tous deux parti-
rent pour Bisthm. Ils virent Bayazd qui revenait
d'aller chercher de l'eau, une cruche la main, vtu
d'une vieille pelisse rapice. Au moment o les
regards du saint et du disciple d'Abo Tourb se
rencontrrent, le disciple fut pris d'un tremblement,
tomba par terre et expira. O Bayazd ! que signifie
cela ? dit Abo Tourb.
Cela veut dire, rpondi!;
Bayazd, que ce jeune homme tait sous l'influence
d'une force suprieure qui ne s'tait pas encore fait
sentir lui. Aussitt qu'il a vu notre visage, cette
force s'est subitement dveloppe sur lui. Incapable
de la supporter, il a trpass, a fait le sacrifice de
son me et est parti.

Or, Abo Tourb al Nakhchab, originaire du


Turkestan, qui mourut en 246/860, et dont on
retrouva le cadavre dessch, son bton de plerin
la main, une cruche devant lui, dans le dsert de
Bara, avait eu, La Mecque, un songe assez
curieux plusieurs houris se montrrent lui et,
:

comme il refusait de faire attention elles, rentr-


rent assez vexes dans leurs kiosques d'meraude.
Pour les consoler, le gardien du paradis leur dit :

Ne
distrayez pas aujourd'hui le cheikh ; demain,
quand il montera au paradis, vous lui offrirez vos
VIES DES SAINTS MUSULMANS 27

services. Entendant cette rflexion, Abo Tourb


cria l'ange : Oui, si tume fais descendre jus-
qu'au paradis, elles viendront me rendre leurs ser-
vices > (1).
Au Yahya al Rz, nous avons
saint de Nichpor,
vu que Bayazd reprochait un quitisme un peu in-
dolent. Ils changeaient des lettres. Bayazd dcla-
rait qu'il avait toujours soif du vin dont une ccupe
avait enivr Yahya. Celui-ci lui envoyait un pain
ptri avec l'eau du Zemzem, le puits sacr de La
Mecque, et lui donnait rendez- vous au pied de l'ar-
bre Touba, dans le paradis, pour lui confier un se-
cret. Bayazd rpondait qu'il ne pouvait manger le

pain ne sachant pas de quel bl provenait la farine,


qu'il connaissait dj le secret et que, partout o
l'on cite le nom d'Allah, se trouvent le paradis et
l'ombre du Touba. Les deux mystiques se rencon-
trrent, Yahya passa, dit-on, toute une nuit prs de
Bayazd en extase, qui lui raconta au matin ses
voyages travers les sphres clestes et lui conseilla
de ne se contenter d'aucun des degrs qui pour-
raient lui tre offerts mais de viser toujours exclu-
sivement le But unique (2).
Comme disciple direct, on ne connat gure
Bayazd qu'Abo Mosa al Doubayl, qui transmit
ses rcits sur son matre *Al ibn 'Abderrahm al
Qannd. Au r'-xi" sicle, Abo'l Fadhl al Sahlaj les
recueillit dans son Livre de la Lumire, ainsi que
ceux que lui dicta son matre Al Dsitn, rnova-
teur de la doctrine bisthmiyenne, qui se rfre
un 'Omayy qu'on pense tre un petit-fils de

(1) 'Attr, 120, 187.


(2) Attr, 120-121 ; Yfi'l, 187-188. Cf. ci-dessous, p. 212.
%
'
-,'-'"-'" ,^ . t
"^
...

208 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Bayazd (1). Ses adeptes prirent le nom de Thayfou-


rya ou Bisthmiya, mais ne restrent pas longtemps
organiss en confrrie. On les suspectait, semble-t-il
de panthisme. Bayazd n'avait d'ailleurs rien d'un
chef d'ordre. Sa vocation, par rapport aux hommes,
n'tait pas de donner un enseignement en forme,
d'encadrer des dvots, mais de stimuler les esprits
tant par son exemple que par ses chathyt, ses sen-
tences, ses locutions thopathiques blouissantes
comme des clairs.

INTERIEUR ET EXTERIEUR
Certaines de ses paroles mal comprises firent sus-
pecter son orthodoxie. Il avait pourtant pris soin
d'affirmer celle-ci Quand mme vous verriez un
:

hoinme dou de pouvoirs miraculeux au point !?.


s'lever dans les airs, ne vous laissez pas leurrer,
mais examinez s'il observe les prceptes et les inter-
dictions divines, s'il se tient dans les bornes de la
religion et accomplit les devoirs qu'elle im-
s'il

pose Etant all voir un ascte clbre et


<2).

l'ayant vu cracher dans la direction de la Hibla, W


le quitta sans lui dire au revoir, ne croyant pas
la saintet de qui n'observe pas la politesse. Pour
ne crachait mme pas sur la route qui menait
lui, il
de sa maison la mosque (3). Il proclamait la pr-
minence du Prophte Quelqu'un peut-il sur- :

passer Mohammed
(sur lui la prire et la paix) ?,
lui dmandait-on un jour. Quelqu'un peut-il l'ga-
(1) L. Massignon, Lexique, 244.
(2) Ibn Khallikn, I, 662 ; Qouchayr, 14 ; Sarrj, Luma*,
324.
(3) Qouchayr, ibid. ; 'Attr, 114, 117.
VEBS DES SAIKTS MUSULMANS 209

1er fut sa rponse. Ce que les hommes peuvent


?,
de la noblesse de Mohammed, c'est seulement
saisir
comme des gouttes d'eau qui suintent d'une outre
pleine (1).
Ce n'est pas dire que l'quilibre ft toujours
facile garder entre la Loi et l Voie, la Lettre et
l'Esprit. Nous retrouvons chez Bayazd, comme chez
les autres mystiques, le souci d'intrioriser le rite.
Dieu spcialement dans le cur de
est partout et
l'homme ; on peut le trouver sans aller La Mec-
que et sans tourner autour de la Ka'ba. Il faut tout
de mme aller la Ka'ba, puisque Dieu l'ordonne,
et que c'est la voie la plus commune sinon la plus
directe, le moyen ordinaire sinon le plus parfait,
d'entrer en contact sacramentel avec lui. Sans pour
cela s'imaginer que, sans un cur purifi, le rite
puisse valoir par lui-mme et avoir une efficacit,
sinon pour aider, justement la purification du
cur. Et cela n'est d'ailleurs qu'un des aspects du
problme gnral de l'me et du corps, du aeste
et de l'intention, de l'art et de l'esprit. La musique
sans me n'est qu'un vain bruit, mais la musique
ne saurait se dissoudre dans la puret du Silence.
. La religion simplement formelle est pour les spul-
cres blanchis, mais la religion sans rites est impos-
sible aux esprits incarns.

Al Bisthm dut accomplir le plerinage prescrit.


Mais on retrouve chez lui le. thme du plerinage
spirituel. On lui fait par exemple rencontrer, au
cours d'un voyage, un ngre qui le menace d'un

(1) Sarrj, Luma^, 408 ; "Attr, 133-134, Insist un peu lour-


dement et veut trop prouver.
210 VIES DES SAINTS MUSULMANS

sabre et lui fait rebrousser chemin : Quoi ! tu


laisses Dieu Bisthm et tu vas le chercher La

Mecque ! Ou bien, il rencontre en route un


homme pauvre, et charg de famille qui lui conseille
de tourner sept fois autour de lui et de lui donner
l'argent du voyage (1). Jalladdn al Rom, dans
son pope mystique, accentue le trait l'homme :

est le Khidr du temps, un cheikh habit par la divi-


nit mme si la Ka'ba est la maison des gi'ces
;

divines, son corps est la maison du secret d'Allah.


Le voir c'est voir Dieu le servir c'est adorer et

;

louer Dieu (2). Ce qui est pousser l'extrme


mais il faut faire la part de la stylisation et de
l'ivresse potique
le sens du haditssur la divi-
nit qui rside dans le cur. J'ai fait plusieurs
fois le thawf autour de la Ka'ba, disait, parat-il,
Bayazd mais quand je fus parvenu auprs du Sei-
;

gneur, ce fut la Ka'ba qui vint faire le thawf autour


de moi (3).

MIRACLES
De nombreux miracles sont attribus Bayazd.
mais, commearrive souvent, c'est surtout dans les
il

textes tardifs qu'on les rencontre. C'est ainsi qu'on


le montre aperu par une caravane, dans le Tba
ristn, en train de voler dans les airs pour rentrer

(1) 'Attr, 117.


(2) Mathnaw, II, hst. X.
L'excs oppos au ritualisme
ordinaire est reprsent par les Adawij'a, qui prenaient pour
qibla dans leurs prires leur matre Ibn Mousfir al Hakkrl,
mort dans la montagne kurde en 557/1162. Ibn Khallilcn, H,
197. Extrme qui rejoint d'ailleurs l'autre et restaure, aTec
le maraboutisme, un autre formalisme.
(3) 'Attr ,128.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 211

Bisthm ; arrivant, feu blouissant, au secours


d'une arme iHusulmane en difficult dans le pays
des Roums ; faisant tomber la pluie en inclinant
la tte, la demande de ses compatriotes ; dilatant
son corps comme un nuage au
point de remplir
toute une chambre prenant un aspect si terrible
;

(hijb) que personne ne peut le regarder er


face (1).
Mais
la vritable attitude de Bayazid cet gard
est que les charismes et les phnomnes anormaux
qui peuvent survenir au cours de la voie asctique
et mystique sont des accidents et non des buts,
.

plutt mme des obstacles si l'on a la tentation de


s'y arrter. C'est quand il cessa de faire attention
aux miracles et refusa les pouvoirs lui offerts
qull reut la gnose. De brefs apologues illustrenr
ce ddain de tout ce qui n'est pas le But al>solu.
Son matre Al Sind avait rapport des cailloux
changs en perles alors qu'il tait dans un tat >
de distraction > (2). Quant lui, Bayazd, un
jour qu'il voulait traverser le Tigre, les deux rives
du fleuve s'taient rejointes devant lui, mais il avait
jug scandaleux de profiter d'une telle anomalie,
alors qu'on pouvait passer dans un bac pour deux
sous. Cet abus aurait compromis les effortsde nom-
breuses annes ; ce qu'il lui fallait c'tait se mon-
trer gnreux {karm) et non pas exhiber des pro-
diges ikarmt). Pour ce qui tait de voler dans les
airs, un oiseau pouvait en faire autant (3).

Attr, 124, 126, 118. Goldziher, Rev. d'hist.


(1) des relig.,
II, 277, d'aprs Mounw, Ms Leipzig.
(2) Sarrj, Luma', 324-325.
(3) 'Attr, 125 et 130 ; Mounw, fol. 130.
212 VIES DES SAINTS MUSULMANS

La preuve de la saintet n'tait pas dans les mirp.-


des ni dans les faveurs exceptionnelles. Le parfait
est celui qui a dpass le stade des charismes (1)
Plus que tout autre, le saint de Bisthm pratiquait
sur lui-mme un effort de dpouillement, d'ascse
d'abord, de purification de toutes les intentions en-
suite, de renoncement tout ce qui n'tait pas la
pure contemplation et s'il n'arriva peut-tre pas,
;

enserr pour ainsi dire dans son propre lan for-


cen, aux formes les plus parfaites de l'union ti ans-
-formante, ce ne fut pas faute de thocentrisme.

LA VOIE ETROITE
Yahya al Rz le vit en contemplation toute une
nuit, assis sur les talons, les genoux et la pointe
des pieds sur la terre, les yeux vagues, le menton
-frappant la poitrine. A l'aube, il se prosterna le
front contre le sol, puis se leva et dit : O mon
Dieu I D!>s gens ont demand, et tu la leur as accor-
de, la grce de marcher sur les eaux, de voler dans
les airs, de parcourir en peu de temps de longs

espaces, de retourner les sources. On a compt vingt


'

et quelques espces de karmt, et des saints s'en


sont contents. Moi, je me rfugie de cela en Toi. >
Tournant la tte, il vit al Rz. O Yahya
A Depuis
.*

dit-il. tes ordres. quand es-tu l ?


Depuis quelque temps. Aprs un long silence,
Yahya demanda Dis-moi quelque chose.
: Je
vais te raconter, dit Bayazd, quelque chose qui
t'ntresse. La Vrit (qu'elle soit exalte !) m'a
fait entrer dans les sphres infrieures, puis au ba^

'!) Cha'rw, I,
'*^i?f^iW^35iflll|fp*^>i^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 213

du Malakout d'o elle m'a montr la terre et tont


ce qu'il y a dessus. Puis Elle m'a introduit dans la
sphre suprieure, m'a montr le paradis, m'?t plac
devant le Trne ('arch) et m'a dit : Demande
quelque chose. Je te le donnerai. > Je lui ai
rpondu < Je n'ai rien vu de beau pour te le
:

demander. > Alors Elle m'a dit Tu es mon : <j

serviteur. Tu m'adores en .^ sincrit pour moi-


mme. >
Y Sd, s'cria Al Rzi tonn, pourquoi ne
lui as-tu pas demand la Connaissance ?
Bayazd poussa un cri.
Malheur toi La Connaissance est double
!

connaissance de la Vrit {haqq), les croyants l'ont


par la foi ; connaissance de la Ralit (haqiqa},
ils ne peuvent Le savoir > (1).

L'important, en effet, est de n'avoir d'autre vo-


lont que celle de Dieu, de rester entre les mains
de Dieu, comme le cadavre entre les mains du
laveur des morts (2). On ne parvient Dieu qu'en
se faisant sourd, muet, aveugle comme un crne des-

(1) YAfl'l, 187-188 ; Mounwl, fol. 132. Dans le texte de


Mounwl, qui cite Ghazal, Bayaadd rpond Dieu : Tu
sais que je n'ai pas de langue pour parler en ce moment
et Yahya n'est pas nomm. Dans Yfl', Bayazd rpond
Yahya Je ne veux pas qu'un autre que Lui Le connaisse ;
:

Les mots Ils ne peuvent Le savoir sont un verset du


Coran.
Comme dit, propos de Bayazd, Ibn al 'Arif (d'Almra,
(2)
+ Marrakech, 536/1141), Mahsin, art. 2. traduct. Asin Pala-
cios, p. 33. Le perinde ac cadaver, rendu clbre par saint
Ignace de Loyola est dj chez Tostar, iranien, mort Bara
en 283/896.
. Comme l'enfant d'un mois dans les bras de

sa mre , dit encore Ibn al 'Arif, p. 34. Voir Asin Palacios,


Bosquejo de un dicionario tecnico de filosofia y teologia mu-
sulmanas, dans Revista de Aragon, 1903, pp. 37-39, et El islam
cristianisado, 1931, pp. 156-158, qui cherche une source chr-
tienne dans saint Nil, saint Jean Climaque et saint Benot.
214 VIES DES SAINTS MUSULMANS

sch. Les initis sont comme les gens de 1 enfer


qui ne meurent ni ne vivent (1).
iDieu, disait Bayazd, m'a mis en sa prsence et
m'a dit : Peut-tre dsires-tu les grces ? J 3
lui ai rpondu : Non . Il m'a. dit : Peut-tre
dsires-tu les charismes ? Je lui ai rpondu :

Non . Il m'a dit Que dsires-tu donc ? Je


:

lui ai rpondu Je dsire ne pas dsirer, car ma


:

volont est sans valeur, puisque je suis ignorant de


toute manire. Choisis donc, toi, pour moi, ce que
tu sais le meilleur et ne mets point ma. perdition en
ce que mon libre choix et mon autonomie prf-
rent.
Je suis mont dans la voiture de la sincrit
jusqu' mon arrive au sommet de l'air. Je suis
mont ensuite dans la voiture du dsir passionn
(chawq) jusqu' mon arrive au ciel astronomique.
Je montai alors dans la voiture du divin amour
jusqu' mon arrive au Lotus du Terme. Et une
voix m'a cri O Abo Yazd :
Que dsires-tu ? !

J'ai rjondu Je dsire ne point dsirer, parce


:

que je suis le dsir et Tu es celui qui dsire (2).


Cet eifort de dnuement, d'ascse physique et sur-
tout mentale, dura toute sa vie. C'tait avec un
ventre affam et un corps nu qu'il tait parvenu
la Connaissance. Qu'as-tu trouv de plus pni-
ble sur le chemin de Dieu ? lui demandait-on.
(1) 115 et 130 ; Mounw, fol. 133 ; Cha'rw, 65.
'Attr,
Les mots sourds, muets, aveugles sont tirs du Coran, II,

17. J'ai ri un temps et un temps j'ai pleur, disait encore

Bayazd. Maintenant je ne pleure ni ne ris . Comment
vas-tu ce matin ?
n n'y a pour moi ni matin ni soir. Le
matin et le soir sont ]our celui gui a une qualification, et je
n'ai plus de qualification . Mounw, fol. 131.
(2) Ibn al Arif , ibid, pp. 31-32 ; Mounw, fol. 133.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 215

C'est impossible dcrire.


Et quelle est la mor-
tification la plus lgre que tu te sois inflige ?
Cela, je puis le dire. Une fois, mon me a refus
d'obir. Je l'ai prive de boire pendant un an > (1).
Il ne mangeait jamais le jour, sauf lors des deux
grandes ftes de l'anne (2). L'observation scrupu-
leuse de la loi tait pour lui chose si grave qu'au
cours de la grande guerre sainte qu'il pratiqua
trente ans contre les passions, il ne trouva rien de
plus dur que la stricte mise en pratique de la rgle
attnue seulement par les contradictions des ul-
mas.
J'ai voulu prier Dieu, expliquait-il l'un de ses

parents, de me dispenser de deux choses la nour- :

riture et les femmes. Puis je me suis pos la ques-


tion si j'avais le droit de demander Dieu ce que
son prophte n'avait pas demand pour lui-mme.
Alors Dieu m'a dlivr du dsir des femmes tel
point que je ne sais, quand une femme se prsente
a moi, si c'est une femme ou un mur (3).
On lui reprochait parfois de manquer d'humilit.
Mais il s'agissait surtout des paroles prononces en
tat de transe et affirmant l'union mystique sous une
forme un peu abrupte. Non seulement, il avait reu
l'avertissement de ne pas s'enorgueillir de sa
science (4), mais il n'ignorait pas l'importance du
bon usage de rhumiliation. Sad, dans son Bom-
ttt, dit qu'un jour de fte, Bayazd, sortant du
bain, reut sur la tte un bassin de cendres qu'une

(1) Qouchayr, 14 ; Mounwl, fol. 133 ; ^Attr, 126.


(2) Sarrj, Luma*, 39S.
(3) Qouchayr, 14.
(4) 'Attr, 119,
216 VIES DES SAINTS MUSULMANS

mnagre jetait de sa fentre dans la rue. Le tur-


ban tout abm, les cheveux salis, il passait sa main
sur sa figure en rendant des actions de grces.
O chair, tu mrites le feu, et je me fcherais pour
un peu de cendres... > Et le pote ajoute La :

grandeur ne dpend pas des honneurs et des dis-


cours ; une haute valeur ne va pas avec la vanit
et les prtentions. C'est l'humilit qui t'lvera ;

l'orgueil te rejettera sur la terre. >


Unjour que Bayazd allait prier au cimetire,
comme il aimait le faire, un jeune homme vint jouer

de la guitare. Le cheikh manifesta quelque contra-


rit et dit en soupirant : Il n'y a de force et de
recours qu'en Dieu. Vex, le jeune homme, lui
cassa son instrument sur la tte. Le lendemain,
Ba3'azd lui envoya, avec ses excuses et des gteaux,
de quoi acheter une autre guitare.
Celui que Dieu aime, disait-il, est gnreux comme
la mer, bon comme le soleil, humble comme la terre.
Une voix lui dit un jour O Bayazd Notre
: !

trsor regorge d'actes d'adoration et de dvotion.


Si tu dsiresNous possder, apporte-nous quelque
chose qui ne se -trouve pas dans notre Trsor.
Mais, mon Dieu que puis-je vous apporter ? >
1

Et la voix rpondit Apporte-nous la dtresse,


:

l'humilit, la supplication, la brisure du cur :> (1).


Mais quand est-on vraiment humble ? Quand on
ne se reconnat aucun mite et quand on ne voit
dans le monde personne qu'on juge pire que
soi 3 (2).

(1) 'Attr, 121, 129, 128.


(2) Cha'rw, I, 65,
^j|^^Pgp||p|^||*5||j,-px-;:^^^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 217

A un vieux cheikh plein d'admiration pour lui et


qui lui demandait comment s'y prendre pour arri-
ver au mme point, Bayazid rpondit par ce
conseil : Fais-toi raser la barbe, quitte tes vte-
ments ton manteau autour de toi accro-
et roule
che-toi au cou un sac de noix runis alors des ;

gamins, propose-leur une noix pour chaque ^ifle


qu'ils te donneront et promne-toi ainsi travers
les marchs devant tes amis et connaissances (1).
Il savait que la perfection tant cherche ne se

trouve ni en lisant des livres, ni en faisant d belles


phrases sur les tats mystiques, ni en s'en remet-
tant la baraka d'autrui. Aprs quarante ans de
l'asctisme le plus rigoureux, il se sentit paralys
derrire les portires et les rideaux qui cachent le
Trne de Dieu ; c'est qu'il avait une cruche d'eau
et une vieille pelisse. Il les jeta et entendit une
voix qui disait : Bayazd ! dis ces ignorants :
Voil quarante ans que je souffre toutes les rigueurs
de l'asctisme. Eh bien ! tant que je n'ai pas eu
rejet une cruche fle et une pelisse dchire, je
n'ai pu trouver l'accs. Et vous, emptrs dans les
liens de ce monde, comment pourriez-vous trouver
la route ? > (2).
Il laissait les gens toucher les bords de son man-
teau rapic, en spcifiant qu'il n'tait qu'interm-
diaire et que la baraka ne venait pas de lui (3). Il
conseillait d'aimer les saints, car Dieu regarde

(1) Mounw, fol). 133 ; Makkl, Qot al qoulob, H, 75.


'Attr, 127. Les gens croient que la Voie est aussi
(2)
claire que le soleil ; moi je demande qu'il soit ouvert me
dans cette voie la dimension d'une tte d'aiguille . Mounw,
fol. 132.
(3) Mounw. fol. 129.
218 VIES DES SAINTS MUSULMANS

dans le cur de ses saints et peut-tre il verra ton


nom dans le cur de l'un d'eux (1). Mais, un
jeune homme qui lui demandait un morceau de sa
pelisse, il rpondait Quand bien mme tu d-
:

pouillerais Bayazd de sa peau pour t'en revtir,


cela ne te servirait de rien si tu n'agis pas comme
lui > (2).

LA NUIT OBSCURE ET L'ESSEULEMENT


En dernire analyse, l'homme est terriblement
seul devant Dieu. Ce n'est qu'aprs avoir ralis
cette solitude, aprs avoir annihil sa propre unit
devant l'Unit absolue qu'il pourra tout retrouver
en Elle. Ls rcits fragmentaires que nous poss-
dons donnent une ide, incomplte mais saisissante,
de ce que fut la nuit obscure i> dans laquelle
Bayazd, intrpide, plongea.
Pendant trente ans, il ne pria pas une fois sans
prouver l'impression qu'il tait un mazden et
qu'il dchirait son zonnr (3), la ceinture emblme
de paganisme, car sa qute de Dieu lui semblait une
perptuelle conversion toujours refaire. Et il di-
sait Douze ans, j'ai t le forgeron de moi-
:

mme, et cinq ans le miroir de mon cur j'ai ;

dcouvert alors une ceinture d'infidlit (zonnr)


qui me ceignait au dehors et j'ai mis douze ans
la couper puis je me suis dcouvert une cein-
;

ture intrieure que j'ai mis cinq ans couper enfin ;

(1) Anr.
(2) 'Attr, 128.
(3) Chez Mounw, fol. 130, la phrase de-
Qouchayr, 14.
vient : quand tu te mettras en prsence de Dieu, fais comme
si tu tais un mazden qui dchire son zonnr.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 219

j'aieu une illumination, j'ai considr la cration


et j'aivu qu'elle tait devenue un cadavre, et j'ai
dit sur elle la prire funbre avec les quatre
takbr (1).
Il y a plusieurs stations dans la voie, disait-ii,
Je mesuis trouv trois jours dans l'ascse (zuhd)
et j'en suis sorti le quatrime. Le premier jour j'ai
abandonn ce bas-monde, le deuxime jour l'autre
monde, le troisime tout sauf Dieu. Le quatrime,
il ne me restait plus que Dieu j'ai err et j'ai
;

entendu une voix qui disait Abo Yazid tu


: !

n'es pas fort contre Nous. J'ai rpondu C'est :'

justement ce que je veux. Et il me fut dit alors :

Tu as trouv. Tu as trouv (2).


Ce qu'il faut viter, c'est de s'arrter aux sta-
tions et de se complaire aux tats . Les gens
les plus sj)ars de Dieu sont les asctes par leur

ascse, les dvots par leur dvotion, les savants par


leur science (3). Et il conseillait Yahya al Rz :

Si tu acceptes un degr, il deviendra pour toi


un rideau qui arrtera ta marche (4). Dieu a
combl ses serviteurs de bienfaits pour qu'ils re-
viennent lui avec eux. Mais ils se sont occups
de ces, bienfaits en dehors de Lui (5).
Je suis all, disait-il, prier avec les dvots e*

(1) Selon l'usage sounnite. 'Attr, 117 ; Sahlaj, fol. 40-41.


Anr dans son commentaire distingue l'tape durant la-
quelle, tel le forgeron qui frappe le fer pour en faire sortir
les impurets, l'ascte s'exerce pratiquer pas pas la loi ;
celle o il renonce au monde et la considration du monde
(ceinture extrieure) ; celle o il renonce son moi (cein-
ture intrieure) .

(2) Qouchayr, 14.


(3) Mounw, fol. 130.
(4) lAttr, 121.
(5) Cha'rw, I. 65.
? :iy''.^\ ry-\-j' ~<"'-'''^tvy^^ >

220 VIES DES AINTS MUSULMANS

je ne me suis pas senti ma place. Je suis all chez


ceux qui se mortifient, chez ceux qui prient, chez
ceux qui jenent, et ne me suis pas senti non plus
ma place. J'ai dit O mon Dieu :
quel est donc !

le chemin vers toi ? > Et il me fut rpondu :

Abandonne-toi et viens. >


De mme qu'on ne peut par soi-mme connatre
Dieu que ngativement ou par reflet, de mme aucuu
acte personnel n'a de surnaturelle valeur lui seul.
Dieu, fait-on dire Bayazd, m'a fait venir devant
lui et m'a dit Avec quoi viens-tu avec moi ?
:

Avec le renoncement au monde. Le monde n'est
pour moi que l'aile d'un insecte. Ce n'est pas
grand'chose que d'y renoncer. Pardon Je viens 1

avec l'abandon de toute recherche propre. Ne


suis-je pas garant de ce que j'ai promis ? Par-
don Je viens avec Toi-mme.
! iC'est ainsi que
nous t'accueillons (1).
Un jour, Bayazd assistait au cours d'un juriste
qui exposait les rgles de l'hritage un homme :

est mort, il a laiss tant, son fils aura tant...


O faqh faqh ! s'cria Bayazd. Que diras-tu
!

d'un homme qui est mort en ne laissant que Dieu ?


Les gens se mirent pleurer en songeant h la
vanit de ce monde.
L'esrlave ne possde rien, reprit-il. Quand il
meurt, il ne laisse que son matre. Tel qu'il tait
son commencement, sa fin rejoignant son origine,
seul avec l'attestation de l'unit. Dieu a dit < Vous :

reviendrez nous, esseuls, comme nous vous avons


crs la premire fois (2).

(1) 'Aros, comm. Anr ; Cha'rw, 65.


(2) MounwJ, fol. 132.
TIES DES SAINTS HUSUUiANS 221
e

Et voici le grand secret :

Pendant trente ans, je marchai la recherche


de Dieu, et lorsque j'ai ouvert les yeux au bout d*
ce temps, j'ai dcouvert que c'tait Lui qui me cher-
chait (1).

L* ASCENSION >

Al Bisthm a stylis le rsultat de ses introspec-


tions assidues en ce que l'on appelle son ascension
imPrj). Il s'tait, semble-t-il, efforc de reconsti-
tuer personnellement et comme exprimentalement
la fameuse extase de Mohammed dcrite dans les
sourates XVII et LUI et les nombreux hadits qui
montrent le prophte, durant que son corps repose
prs de 'Acha, effectuant sur la jument aile Bou-
rq le voyage nocturne de La Mecque Jrusalem,
puis montant du Temple jusqu'au ciel suprme et
se tenant devant Dieu la distance de deux arcs.
Cette prtention choqua tellement les ulmas de
'

Bisthm qu'ils y trouvrent une raison pour faire


bannir Bayazd. Il ne s'agissait pourtant que d'un
rve, mais ce rve renfermait plus de sens rel
que l'tat de veille des autres gens (2).
Cette ascension > dut se rpter plusieurs fois,
ou Bayazd revenir par rtrospection sur elle ; en

Attr. 119.
(1)
dit le Qad ilA Allah ; texte dans Nieholson, Islamica,
(2)
Tol. II, fasc. 3, 1926, pp. 402-415. Le Qad, manuscrit faus-
sement attribu Jounayd, est d'Abo'l Qsim al 'Arif ; son
chapitre IX contient probablement la plus ancienne version
du mi^rj de Bayazd, version drive du Kitb mandqib Abi
Yazd qui peut avoir t compil par Al Qannad dans la pre-
mire moiti du IV/X" sicle, et assez diffrente de celle,
dilue, postrieure et sans rigueur d'al ^ 'Attr, Mmorial, p.
131-134. Voir sur cette c ascension , Asin Palacios, La esca-
tologia musulmana, pp. 60 seq.
222 VIES DES SAINTS MUSULMANS

tout cas divers tats plus ou moins fragmentaires


nous en ont t transmis.
Un matin, Bayazd raconta au disciple qui le ser-
vait un rve qu'il venait de faire. Il monte aux
cieux la recherche de Dieu et de l'union avec
Dieu. Celui-ci l'prouve en lui offrant le royaume
de chacun de ces cieux. Mais, chaque fois, Bayazd
refuse en disant : mon Aim ce que je dsire
!

est autre que ce que tu m'offres. Dans le premier


ciel, un oiseau vert le prend sur une de ses ailes et
l'emporte jusqu'aux anges qui louent Dieu matin et
soir sur les toiles. Au s'econd ciel, des anges accou-
rent en foule comme les habitants d'une ville pour
voir passer un tranger ; on le conduit une riante
prairie d'o les tres clestes prennent leur vol vers
la terre pour aller y veiller sur les saints. Dans le
troisime ciel, un ange quatre faces salue Bayazd,
dploie devant lui des ailes dont chaque plume porte
une lampe plus brillante que le soleil et l'invite
s'abriter sous elles pour louer Dieu jusqu' la mort ;

mais la lumire de la Connaissance qui jaillit du


cur de Baj'azd clipse toutes ces splendeurs. Au
quatrime ciel, il s'asseoit sur un trne devant la
mer. Au cinquime et au sixime ciels il est salu
par les esprits en toutes sortes de langues et leur
rpond...
Mais la description des tapes dcisives du voyage
qui nous a t conserve par Sarrj (1), d'aprs Ibn
Farroukhn al Dor sans doute, est plus originale,
dans sa technicit et sa concision, que ces pittores-
ques fioritures. ERe est accompagne d'un commen-

(1) Luma^, 382-387.


VIES DES SAINTS MUSULMANS 223

taire trs significatifde l'illustre Jounayd et la ;

prcision donne par Sarrj qu'il ne peut garantir


l'exactitude rigoureuse du texte est assez sympa-
thique.
Il m'a lev une fois, m'a plac devant Lui et
m'a dit O Abo Yazid
: mes cratures dsirent
!

te voir. Je lui ai dit Orne-moi de ton unicit


:

iwahdniya) , revts-moi de ton ipsit {annya) et


ravis-moi en ta monit (ahdya), afin que, si tes
cratures me voient, elles disent Nous T'avons :

vu. > Tu moi je n'y serai plus.


seras. Toi, cela, et
La chose est claire, commente Jounayd. Bayazd
affirme l'Unit. Sa demande prouve qu'il approche
du but sans l'avoir atteint, qu'il voit comment y
parvenir et que son tat est authentique.
. Toutes les cratures sont devant Dieu (entre ses
mains, en arabe), mais elles en ont plus ou moins
conscience, remarque son tour Sarrj, prcisant
ainsi avec nettet que la mystique est la ralisation
de l'ontologie, et l'union transformante l'actualisa-
tion de l'unit de l'tre (1). Quand l'homme est
assur et conscient de cette prsence, toute ide
qui lui vient, c'est comme si la Vrit la lui en-
voyait. Comme a dit un pote :

L'espoir a montr son image, et il est de-


venu mon commensal.
J'ai savour le bonheur au fond mme de
la perte. L'espoir a montr son image, comme
si mon
secret parlait son secret .
Et l'auteur du Kitb al luma^ ne manque pas de

- (1) Voir E. Dermenghem, L'loge du vin, d'Ibn al Fridh-


p. 219.
224 VIES DES SAINTS MUSULMANS

citer le hadits : Je suis la vue avec laquelle il


voit, l'oue .avec laquelle il entend... >, ainsi qu'une
variante de deux vers d'al Hallj (1) :

Je suis devenu celui que j'aime et celui que


j'aime est devenu moi. Quand tu me vois, tu
nous Nous sommes deux
vois. esprits en un
corps. Dieu nous en a revtu.
Puis c'est r ascension > la plus tragique, puis-
qu' son terme Bayazd semble prouver encore une
(fception :

, La premire fois que je suis all vers Son uni-


cit (wahdnya), je devins un oiseau dont le corps
est monit (ahdiya) et les deux ailes perptuit

{dagmoniyd) et je ne cessai de voler dix ans dans


l'air de la similitude (kayfiya) tant que je me trou-
vai dans un
air cent millions de fois comparable.
Alors je volai jusqu' l'esplanade de l'ternit {az-
liyd) et j'y vis l'Arbre de la monit, (puis il dcrit
cet arbre, ses branches, son tronc, ses racines et ses
fruits et ajoute :) J'ai regard et j'ai vu que tout

cela n'est que tromperie (khad^a). >


Le but n'est pas encore atteint, mais tout ce qui
n'est pas lui est magnifiquement ni, la conscience
dcape de toutes les images, la volont dtache,
r idoltrie dtruite. C'est, dit Jounayd, le pas
dcisif vers le tawhd. C'est, dit Sarrj, le vol du
gnostique par opposition la marche de l'ascte ;
et c'est ainsi que le Prophte voyait la plus belle

phrase arabe dans l'hmistiche de Labd Toute :

(l).Voir L. Massignon, Le dtwn d'al Hallj, 1931, p. 93.


*-
'^
y V. -J ^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 225

chose sauf Dieu est une illusion. Koullou chay'n


ma khal Allah bthiloun. Mais peut-tre que
Dieu seul sait ce que cela veut dire.
Et voici la synthse de la nuit obscure, de la via
remotionis :

J'atteignis
. une fois l'esplanade du non-tre
ilaysiya) et je ne cessai d'y voler dix ans jusqu'
passer du non dans le non par le non .
Puis j'atteignis la privation (tadhyV) qui est l'espla-
nade du tawhd, et je ne cessai de voler par le
non dans le manque jusqu' manquer du
manque dans le manque et tre priv de la priva-
tion par le non dans le non dans le manque de la
tawhd dans le distan-
privation. J'atteignis alors le
cement ighayboba) de la cration d'avec le
connaisseur et dans le distancement du connais-
seur d'avec la cration (1).

Jounayd pensait que Bayazd tait parvenu


l'iayn al jam^ (essence de l'union ou union essen-
dont Sarrj dclare ce propos que c'est
tielle)
un nom du tawhid. Ailleurs il avance que le saint
de Bisthm n'a pas atteint l'tat parfait et
suprme (2), qu'il ne fit qu'entrevoir avant la
mort. Tous sont morts, dit-il, dans leur erreur.

(1) Comparer avec le yoga de Patanjal, o la pense s'iden-


tifie l'objet, -en samdhi, par des intermittences de suspens
et de reprises. IL. Masslgnon, Lexique, p. 75. Il n'est pas sans
intrt de constater sans prtendre en dduire une influence
hindouiste sur Bisthmi, que le matre de ce dernier. Al
Sind, portait un nom qui peut voquer l'Inde occidentale, et
qu'ai Bron, qui traduisit au XI sicle Patanjali en arabe,
cite deux fois Bayazd dans ses rapprochements entre le yoga
et le oufisme, dans le rcit de sou voyage aux Indes.

(2) Sarrj, Luma^, 372 et 397.

8
226 VIES DES SAINTS MUSULMANS

mme Al Bisthm. Il est mort n'ayant ralis son


dessein d^union que par voie imaginative (1).
L'cole de
Bagdad tait relativement svre pour
le grand mystique de la Perse du Nord. Chibl d-
clarait en effet, avec un peu trop d'assurance, -

mais peut-tre voulait-il parler seulement du voca-


bulaire technique Si Abo Yazd vivait encore,
:

il referait profession d'islam sous la direction de

nos novices et Hallj reprochait au saint de


;

Bisthm de ne s'tre pas dbarrass suffisamment


de la proccupation de sa personnalit (2).

L'UNION TRANSFORMANTE
ET LES LOCUTIONS THEOPATHIQUES
Quoi qu'il en soit, comme le disait Jounayd,
Bayazd connaissait bien l'essentiel de la route qu'il
avait t l'un des premiers explorer avec mthode
et intrpidit, cette route vers le fana et le baq,

permanence qui assurent l'union


l'annihilation et la
me suis, disait-il, desquam de
transformante. Je
mon moi comme un serpent dpouille sa peau ;

puis j'ai considr mon essence et j'tais, moi.


Lui (3).
Il affirmait cette union avec des expressions qui,
mal entendues ou mal rptes, pouvaient donner
prise la critique ou scandaliser les profanes.

, (1) Baql, Chathiyt, fol. 100, dans L. Massgnon, Lexique,


p. 251. Peut-tre faut-il entendre que l''ayn al jam' est le
dbut de l'tat suprme. Pour Jourayr, Bayazd fui soustrait
l'tat de servitude mais ne perut pas quel tat Dieu
l'levait ; ibid., 247.
Ibid., 250.
(2)
(3) tbid., 246 ; Broni, Voyage aux Indes, I, 455. Union
essentielle, non substantielle, ce' qui ne laisse pas priv,e aux
objections thologlques.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 227

Dieu considra toutes les consciences de l'univers


et vit qu'elles taient vides de Lui except la mienne
o il se vit en plnitude. Alors il me loua ainsi :Le
monde entier est soumis mon esclavage except
toi (1). Tu m'obis plus que je ne t'obis .
A propos de Coran LXXXV, 12 ( La force de ton
Seigneur est violente ) Je Te saisis plus fort
:

que tu ne me saisis. A un disciple Mieux vaut


:

pour toi me voir une seule fois que voir Dieu mille
fois. Entendant le muezzin proclamer que Dieu
3>

est le plus grand Je suis encore plus grand (2).


:

Tous mots qui sont d'ailleurs susceptibles d'inter-


prtations plausibles, surtout si l'on songe l'im-
portance du paradoxe dans la terminologie, l'ensei-
gnement, la vie mme des mystiques (3).
Mais ce qui semble avoir le plus frapp les
contemporains de Bayazid, ce sont les chathiyt,
les locutions thopathiques qu'il profrait en extase.
C'est par le chath que la mystique musulmane d-
couvre abruptement la prsence surnaturelle de
l'Enonciateur transcendant sur la bouche qui vient
de nommer l'Enonc. Mentionne Allah, rptent les
matres du dzikr, jusqu' ce que ce soit Allah qui se
mentionne lui-mme. Cela n'allait pas sans quelque
scandale. Envoy de Dieu, prophte charg de pro-
mulguer la loi et d'avertir les hommes, Mohammed
prononait la rvlation pour ainsi dire entre guil-
lemets. Le mystique arriv l'union transformante
et sans mission autre qu'intrieure articulait la Pa-

247 ;.,Sahla3, nor.


(1) Ibid.,
Cha'rw, LafAo/, I, 125-126.
(2)
(3) \lAr ci-dessous le chapitre sur les fous de Dieu et les
malamal^s.
228 VIES DES SAINTS MUSULMANS

rle la premire possd de Dieu


comme un majnon personne,
ou un pote possd est
par un jfnn (1). Et Bayazd semble s'en tre effray
ui-nime.
Il commena par avec des Objets
s'identifier
crs :
Sept Dormants.
Je suis les Je suis le Trne
de Dieu 2- (2). Qu'est-ce que V^arch ? C'est moi.
Et le kours ?
C'est encore moi (3). Ce qui
tait comme un moyen hroque de transcender le

mystre. Toute une nuit, Bayazd resta debout, ver-


sant des larmes de sang. Qu'avais-tu donc cette
nuit ?, lui demanda, au matin, son disciple.
Lorsque je suis arriv au Trne, il m'est apparu
sous la lorme d'un loup.
O Trne !, me suis-
je cri. On nous reprsente le Seigneur comme
reposant sur toi ? O Bayazd a-t-il rpondu. !

On Le reprsente aussi comme rsidant dans ton


cur. Mais quelle est l'intelligence capable de s'le-
ver jusqu' ce mystre ? Les tres clestes interro-
gent l-dessus les cratures terrestres, lesquelles
leur tour en demandent l'explication aux tres cles-
tes (4).
Puis, apprhendant l'incr, il pronona, comrxie
Pharaon, mais dans un mouvement exactement
contraire : Je suis votre Seigneur suprme (5).
Ce mot il l'aurait prononc au cours d'un voyage

(1) Rom, Mathnawi, I, IV, hist. IV.


(2) Sahlaj, nor, fol. 98 ; Massignon, Lexique, 249.
(3) 'Attr, 131, Le 9 ciel, empyre, et la chaise qui sont
le Trne de Dieu.
'Attr, 127. Ibn 'Arab, Fouo, 210, fait expliquer
(4)
Bayazd son Je suis l'e Trne ainsi Ce cur :

peut bien contenir des millions de fois le Trne puisqu'il


apprhende l'incr.
(5) Coran LXXIV, 24. Sarrj, Luma^, 390.
--X-

VIES DES SAINTS MUSULMANS 229


X.

Samarkand. Sur la route de La Mecque, il aurait


dit Certes, je suis votre Dieu, il n'y a d'autre
:

divinit que moi, adorez-moi , ce qui n'est d'ail-


leurs que le verset l4 de la sourate ; et c'tait, XX
dit-on,pour carter systmatiquement, par mala-
matisme , les habitants d'une ville trop enclins
l'admirer. Remarquons d'ailleurs, ajoute Al 'Attr,
.qu'il ne prononce pas ces paroles en son nom, mais
au nom du Seigneur trs haut, comme, en chaire,
on rpte la parole de Dieu (1).
Puis ce fut le fameux Soubhni. Louange
Moi Que ma gloire est grande ! Et le
! C'est :

assez de moi seul C'est assez dont s'indigne


! !

Ibn al Jawz (2) et qu'ai ''Attr rapporte de la faon


suivante :

Bayazd, tant assis l'cart avec ses disciples,


perdit tout d'un coup connaissance tandis que de
sa bouche sortaient ces paroles : Soubhni ma
a'dzama nichn. Lorsqu'il revint lui, ses disci-
ples lui dirent Voil les paroles que tu as pro-
:

nonces. Alors Bayazd : S'il m'arrive de pro-


noncer encore de semblables paroles, mettez-moi
en pices. Et il acheta des couteaux qu'il leur
distribua. Or, il arriva qu'un autre jour, Bayazd, de
nouveau hors de lui, redit les mmes paroles. Aus-
sitt ses pour le mettre
disciples de se prcipiter
mort ; mais son corps devint tellement grand
remplit toute la chambre et tellement fluide
qu'il
que couteaux et les mains s'enfonaient dedans
les
comme dans de l'eau. Au bout d'un certain temps.

(1) 'Attr, 114 ; Mounw, fol. 133.


^
Sahlaj, fol. 96, 148 ; Ibn al Jawz, nmos, XI ; Mas-
sigQon, Lexique, 249.
230 VIES DES SAINTS MUSULMANS

il commena rapetisser ; quand il eut repris sa


forme normale, ses disciples lui rendirent compte
de ce qui s'tait pass. Celui que vous voyez main-
tenant, leur dit-il, c'est bien Bayazd ; quant
celui qui prononait ces paroles, ce n'tait pas
Bayazd (1).
Si les chathyt deBayazd avaient eu pour but
de dclencher des chocs psychologiques, elles y
ont russi, car l'on continue piloguer sur eux.
-Ils lui firent d'abord le plus grand tort. Quand

Bayazd fut parvenu un haut degr, ses paroles


ne furent plus la porte (ne tinrent plus dans
l'estomac) de ses compatriotes qui le chassrent
plusieurs reprises de Bisthm, Pourquoi me chas-
sez-vous ? demanda-t-=^il Parce que tu un es tre
malfaisant, lui rpondit-on. Bienheureuse ville,
dont Bayazd est le rebut
s'cria-t-il, celle 2> Mais !

on rappela chaque fois, car des calamits et des


le

pidmies survenaient en son absence, et l'on finit


par le vnrer en s'habituant ses propos excen-
triques (2).
Les oufis finirent pas admettre en gnral les
chathyt de Bayazd. Jounayd disait ce propos :

Celui qui s'abme dans les manifestations de la


Gloire s'exprime selon ce qui l'anantit lorsque ;

Dieu le soustrait la perception de son moi, et qu'il


ne constate en soi que Dieu, il Le dcrit (3). 11
faisait remarquer qu'il faut s'abstenir de condamner
ce ^'on comprend mal, ce qui est plus ou moins
exactement rapport par des gens diffrents et ce

(1) 'Attr, 118.


(2) Attr, 117 ; Aros, nataHJ.
(3) Ibn al Ja'wz, nmos, XI.
s^^S-^-?

VIES DES SAINTS MUSULMANS 231;

que Bayazd exprimait en des instants divers


de sa vie intrieure. Ce qu'on a rapport des paroles
de Bayazd, au sens si profond que Dieu seul peut-
tre le connat, n'est qu'un seau puis dans la mer
de sa connaissance, et cette parcelle mme est inin-
telligible ceux qui manquent d'exprience et de
comptence. Aussi Sarrj hsitait-il transcrire
dans un livre des mots pronoiics par un homme
en extase noy au fond, des ralits du Rel mais ;

puisqu'on se disputait leur propos, puisqu'on se


basait sur eux pour accuser injustement Bayazd
d'infidlit, il fallait bien prendre sa dfense (1).
Il l fit. rsolument contre l'illustre Ibn Slim, dis-
ciple de Sahl al Tostar, matre d'Abo Thlib al
Makk et fondateur de l'cole thologico-mystique
des Slimya (elle-mme condamne par les Hanba-
lites) (2).
Dans son cours public, Ibn Slim reprochait
Bayazd une impit pire que celle de Pharaon :
on pouvait employer le mot Seigneur (rabb) pour
une crature, mais Louange moi
: Soubhni > I

ne pouvait s'appliquer qu' Dieu seul. Abo Nar


al Sarrj, qui tait prsent, prit la dfense d'al
Bisthm.
Ces paroles de Bayazd, dit-il au professeur,
les juges-tu exactes et authentiques ? Peux-tu affir-
mer que son intention tait la mme que celle de
l'impie Pharaon ?
Il a dit cela, rpliqua schement Ibn Slim.

(1) Luma, 380-381.


Voir L. MassignoD, Lexique, 264-270. Tostari, + Bar
(2)
283/896 ; Ibn Slim, de Bar, + 297/909 ; Makki, auteur du
qot al qoulob, -{-380/990.
232 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Je n'ai pas chercher plus loin et scruter ce qu'il


a voulu dire. C'est du koufr.
S'il ne t'est pas possible de savoir exactement
ce qu'il a voulu dire, tu n'as pas le droit de le taxer
d'infidlit. Peut-tre que ces mots faisaient suite
d'autres. Peut-tre qu'il citait des paroles dites par
Dieu de lui-mme quand il prononait : Louange
Moi ! Quand quelqu'un d Il n'y a de
:

divinit que moi, adorez-moi , nous n'avons pas


penser qu'il parle de lui-mme il cite le Coran.
;

Ton exconmiunication (takfr) d'un homme dont


l'ascse, la dvotion, la connaissance sont notoires,
est invraisemblable et injuste. >

Sarrj poussa la conscience jusqu' faire le voyage


de Bisthm pour interroger les gens de la famille
de Bayazd. Personne ne put lui garantir l'authen-
ticit des paroles litigieuses II en est peut-tre de
celles-ci comme de la plupart des mots historiques

qui correspondent presque toujours quelque chose


mais n'ont presque jamais t prononcs tels qu'on
les rapporte.
Ibn Slim n'en continuait pas moins ses attaques.
J'ai tabli ma tente ct du Trne de Dieu >,
avait dit Bayazd. C'tait encore du koufr. Passant
devant un cimetire juif, il avait, avec son got du
paradoxe, murmur Excuss, ma'dzoron et
:

devant un cimetire musulman Leurrs, :

maghroroib . C'tait un scandale.


Que Dieu te fasse paix rpliquait Sarrj. Les
!

ulmas de nos contres vnrent la poussire qui


couvre la tombe de Bayazd. Les cheikhs anciens
allaient le voir et lui demander de prier pour eux.
On dit qu'il a piss du sang quand il faisait le dzikr.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 233

Comment peut-on le croire infidle en se basant


sur des histoires que des gens racontent, sans sa-
voir ce qu'il a voulu dire exactement et en quel
tat il tait alors. Il faudrait avoir un tat
comme son tat , un instant comme son ins-
tant , une extase comme son extase. Dieu a dit
(Coran XLIX, 12) O croj'^ants, loignez -vous de
:

la croyance au mal . En vrit, il y a des soupons


qui sont des pchs.
Pour le mot J'ai plant ma tente prs du
:

Trne , les dtracteurs n'ont rien dire, car il n'y


a pas sur la terre l'espace d'un pied qui ne soit prs
du Trne. Sarrj avait d'autant plus beau jeu qu'une
des thses de Slimiya condamnes par les tholo-
giens hanbalites tait justement celle-ci Dieu est:

prsent en tout lieu ; il n'y a pas de diffrence


ce point de vue entre le Trne et les autres
lieux (2).
Pour l'anecdote des cimetires, nous n'avons pas
discuter ce qu'crit le Calame sur la Table du
destin, et les musulmans auraient tort de croire
qu'ils sont sauvs du seul fait qu'ils sont musul-
mans, ou qu'ils mritent le salut par des dvotions
extrieures (3). Le Prophte n'a-t-il pas dit Il n'y :

a pas un homme d'entr nous dont l'acte soit la

(1) Mme trait cit par 'Aros, qui rapporte aussi, d'aprs
Ibn 'Arab, qu'un prdicateur ayant lu le verset Le jour
o les fidles seront runis au Misricordieux , le sang jaillt
de l'il de Bayazd et tacha la chaire.
(2) Massignon, Lexique, 2139.
(3) Peut-tre aussi Bayazd voulait-il signifier que ces mu-
sulmans morts seraient dus par le paradis si celui-ci ne
comportait pour eux que des joies cres, ou, au contraire,
plus amrement, qu'ils seraient dus de ne pas trouver de
joies cres dans un paradis o il n'y a que Dieu. Cf. ci-
dessous, p. 238-239.
234 VIES DES SAINTS MUSULMANS

cause du salut. Mme dirent les Compa-


gnons. Mme pas moi.pas
toi,

L'attitude qu'il convient d'avoir l'gard des


mystiques, poursuivait Sarrj, est celle de Jounayd :

quand il commena frquenter les oufis, il fut


parfois tonn de leurs paroles tranges en appa-
rence, mais il s'abstint de les critiquer, rserva son
jugement et, cause de cela, progressa. Ibn Slim
tait d'autant plus injustement partial rencontre
de Bayazd qu'il excusait chez Sahl Tostar des paro-
les tout aussi extraordinaires.Par exemple La :

citation de Dieu avec la langue est un garement


et la citation de Dieu avec le cur est une obses-
sion , ce qu'il expliquait en disant que l'essentiel
tait le Cit non la citation. Ou Mon Seigneur
:

ne dort pas et moi non plus je ne dors pas. >> S'il


n'avait pas consenti interprter ces paroles, Ibn
Slim et pu taxer de koufr son matre Tostar tout
aussi bien qu'Abo Yazd (1).
Concluons donc, avec Al Jourjni Tenons :

compte de son tat . Peut-tre a-t-il parl la


limite d'un tat d' ivresse . Celui qui veut arriver
au degr de Bayazd doit faire d'abord la grande
guerre sainte contre soi-mme. Qu'il combatte son
me charnelle et son moi comme Bayazd ; alors il
saura le sens des paroles de Bayazd (2).
Quant Al Hallj, ce qu'il reprochait Al Bis-
thmi c'tait, chose inattendue, sa timidit :

Pauvre Abo Yazd Il en tait arriv au seuil


!

mme de la locution divine. Et c'est bien de Dieu


que lui venaient (aux lvres) ces paroles. Mais il ne

(1) Sarrj, Luma}, 390-394.


(2) Cha'rw, I, 66.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 235

s'en doutait pas, aveugl qu'il tait (encore) par sa


proccupation (persistante) du nomm Abo
Yazid (i. e. de son moi, encore voir
qu'il croyait
se dresser comme un obstacle imaginaire) dans l'en-
tre-deux (= entre Dieu et lui). S'il avait t le sage
(consomm) qui coute (immdiatement) Dieu for-
mer (en son for intrieur) des paroles, il n'aurait
plus considr le nomm Abo Yazd (=son^
moi),
il ne se serait plus proccup, ni de rtrac-

ter ces paroles, ni de 'effrayer de leur nor-


mit (1).
A vrai dire, c'tait peut-tre moins manque d'au-
dace que de simplicit que le martyr de Bagdad
reprochait au saint de Bisthm. Explorant une route
mal connue avec une hardiesse sans limite, Bayazd
s'tait un peu trop hypnotis sur l'ide de fana, sur
l'effort d'annihilation de son propre cur. Hallj
semble dire, comme Tostari pensons moins ce
:

qui se passe dans ce cur et ce qui vient ces


lvres, ne nous tonnons plus de rien, laissons-nous
agir , oublions la louange mme pour ne nous

occuper que du Lou (2).

L'UNIVERSEL AMOUR

Une
autre grande thse bayazidienne est l'univer-
salitde l'amour, et c'est ce propos, sans doute
pour cela, qu'Ibn 'Arab dclare qu'ai Bisthmi tait

Texte in Tawasin, 177 ; Baql, Chathiyt, t. 13, reproduit


(1)
in L. Massignon, Lexique, appendice, textes Iiallagiens, p.
86 trad. L. Massignon, Hallj, 851 et Lexique, 250. Voir ibid.,
;

254-255, une confrontation entre l'Ana al Haqq, Je suis la


vrit, d'al Hallj et le Sobhnt de Bayazid.
(2) Voir L Massignon, Hallj, 513.
.jr'^',-';:^.y.r-:5?-^^'S^V \

236 VIES DES SAINTS MUSULMANS

sur les pas de Jsus (1). Amour qu'il tendail


tous les hommes (2) et mme aux animaux. Ayant
tu un jour par mgarde une fourmi, il la ressuscita,
en soufflant dessus, pour qu'il ne lui ft pas
dit-an,
demand compte de ce meurtre. Passant Hamadn,
il acheta quelques graines pour les semer Bis-
thm arriv chez lui, il s'aperut qu'il y avait
;

parmi ces graines plusieurs jeunes fourmis, et il


revint Hamadn pour les remettre dans leur
nid (3).

Amour
qui a sa source dans le miraculeux amour
divin. Mon amour pour Toi
n'est pas tonnant,
car je suis ton serviteur dbile. Mais Ton amour
pour moi, Toi qui es le Roi tout-puissant ?... (4).
Amour divin qui est galement le terme de Tout.
J'ai plant l'amour dans mon cur et ne
serai pas distrait jusqu'au jour du Jugement.
Tu as bless mon cur en t'approchant de
moi. Mon dsir augmente et mon amour
clate.

Il m'a vers boire une gorge. Il a vivi-


fi mon cur la coupe de l'amour remplie
la mer de l'amiti (5).

(1) 'Aros, natd^ij.


(2) Outre ce que nous avons dj
dit, voir dans afor, 41,
comment il aurait converti une prostitue dont la nuit cotait
cent dinars en lui faisant revtir son habit rapic. Il insistait
sur la compassion mutuelle et les gards que se doivent les
hommes. 'Attr, 130. Comme nous allons le voir, il souhaitait
soulFrir l'enfer pour sauver tous les hommes.
(3) 'Aros ; Attr, 116.
(4) Mounw, fol. 130 ; 'Attr, 134.

(5) Vers attribus Bayazd par 'Aros. Voir ci-dessus,


p. 183, la riionse Yahya al Rzi.
^ ^ -*

VIES DES SAINTS MUSULMANS 237

Amour insparable de la Coniiaissance (1). Amour


qui ne supporte pas de rserve et qui postule la
puret parfaite.
Les gens, disait Bayazd, fuient et redoutent
la reddition des comptes (hisb). Moi Je supplie
Dieu de me demander des comptes. Et comme' ou
s'tonnait Peut-tre qu'alors II me dira
: O mou :

serviteur (ya 'abdi). Je dirai


! Labbaka. Me :

voici toi. Sa parole, ya ^abd, sera plus merveil-


leuse pour moi que le inonde et tout ce qu'il con-
tient. Aprs, il fera de moi. ce qu'il voudra (2).
Ce qu'il vise est au del de la souffrance et de
la joie, du mondB visible et du inonde invisible, des
chtiments et des rcompenses. Ce bas-monde est
une duperie dans une duperie. L'autre monde est
une joie dans une joie. Mais l'amour est une lumire
dans une lumire. :& A
Dieu, des gens qui, s'ils
taient spars de lui le temps d'un clin d'il et si
on leur offrait le paradis { ce prix) ne l'accepte-
raient pas. A Dieu des gens qui, s'il leur enlve sa
vue, crieront au secours : comme hurlent les gens
!

de la ghenne (3).
Dieu lui offre deux mille fois l'un ou l'autre de
ses royaumes, mais toujours Bayazd rpond Je :

ne veux que Toi. Si, en change de tous les


hommes, le Seigneur me prcipitait en enfer, mon

(1) n y a, disait-il, plusieurs sortes de Connaissances (ma


'rifa) : 1 celle du vulgaire qm
sait conunent obir ou dso-
bir ; 2 celle des particuliers {khaww) qui savent com- ,

ment admirer, rendre grces et s'eflForcer au mieux ; 3 celle


des particuliers des particuliers qui connaissent l'intimit
et la douceur de l'oraison ; 4 celle du cur et du secret -

qui consiste en^ ce qu'il est impossible de Le connatre sans '


L'aimer . Mounwi, fol. 131.
(2) Anr dans 'Aros, nata'ij.
(3) Mounw, fol. 130, 131, 132.
238 VIES DES SAINTS MUSULMANS

amour n'en serait pas diminu d'iin atome, et s'il


pardonnait aux cratures tous leurs pchs, sa mi-
sricorde n'en serait pas amoindrie. Lorsque,
ayant pris le monde en aversion, j'ai t auprs du
Seigneur, son amour a tellement rempli mon cur
que j'ai pris en aversion ma propre personne.
Celui qui met sa confiance dans les actes de pit
est
plus coupable que celui qui commet le pch.
Quiconque connat Dieu n'inclin la tte devant
aucun des deux mondes. Le cur dans lequel pn-
tre l'amour de Dieu rejette tout autre amour. Les
initis qui ont donn les deux mondes pour l'amour
de Dieu l'ont acquis bon march.
Qui ne con-
nat pas Dieu peut tre dvor par le feu, mais qui
a connu Dieu dvorera le feu.
Uti seul atome de
l'amour de Dieu dans un cur vaut mieux que cent
mille paradis (1).
Le problme des problmes tourmentait Bayazd :

pourquoi les tres sont-ils sortis de l'Etre ? Pour-


quoi des millions de voiles d'interdiction (et jusque
dans la religion) s'interposent-ils entre les amants
et la source de l'amour ? Pourquoi (et jusque dans
l'autre monde) tant d'obstacles semblent-ils se dres-
ser sur la route du Retour ? Non seulement
l'me
est leurre ici-bas
par choses
l'illusion des
sensibles,
mais elle risque de l'tre aussi l-haut par celle des
rcompenses paradisiaques. Les sages, dans l'autre
vie, seront, quant leur visite Dieu, rangs en
.

deux catgories l'une qui le visitera quand et au-


:

tant qu'elle voudra, l'autre qui ne le visitera qu'une


fois. Comment cela ?
Lorsque Dieu, pour la

(1) 'Attr, 128-129.


VIES DES SAINTS MUSULMANS 239

premire fois, se fera voir des sages, il leur montrera


un march, o il n'y aura vendre et acheter que
des effigies d'hommes et de femmes celui des lus
;

qui pntrera dans ce march ne reviendra plus


jamais visiter Dieu. Ah Dieu te trompe, en cette
!

vie, sur le march, et dans l'autre, sur le march ;


lu te trouves toujours l'esclave du march (1). !

La solution ne pouvait se trouver que dans


l'amour, alpha et omga, principe et terme. Les
cratures, pourrait-on dire, rentrant volontairement,
aprs leur priple, dans le sein de Dieu, y retrouvent
une forme d'existence suprieure celle qu'elles au-
raient eue si elles n'taient jamais sorties de la
science divine.
Un seul atome d'amour vaut mieux que cent mille
paradis. Au-dessus de tous les tats de l'tre se
trouve l'ineffable Unit qui les conditionne tous.
Au del des kiosques d'meraude qui maillent le
Jardin dnique, au del des houris et des ghilman,
il n'y a dans le paradis que Dieu . Sinon, le

paradis est un jouet pour les enfants (2). Celui


que tue Son dsir n'est arrach la mort que par
la participation Sa coupe (3).
Mais comment cet amour pourrait-il ne pas s'ten-
dre tout, ne pas absorber l'univers dans sa flamme
plus forte que celle d.e l'enfer ? Bayazd supportait'
mal l'ide que des tres pussent rester en dehors du
salut final. L'enfer est une prparation au para-
dis. Et il s'offrait pour le salut de tous, Fais de

(1) L. MassigDon, Lexique, 253-254, d'aprs Ibn al Jawzl


(adversaire des mystiques), nmos, XI.
(2) Mounwi, fol. 129 ; lArosi.
{S) L. Massignon, Lexique, 251.
240 VIES DES SAINTS MUSULMANS

mpi la ranon des gens de la ghenne. Donne-moi


ces Juifs que tu vas condamner.- Qui sont-ils pour
que tu les tortures ? Une poigne d'ossements secs
sur lesquels les sanctions ont pass. Pardonne-
leur ! (1).
Nous l'avons vu, au cours d'une conversation avec
Ibrahim al Haraw, arriver la conclusion que la
grce de tous les peuples du monde tait peu de
chose pour l'immensit de la Misricorde. A plu- .

sieurs reprises, revient sur cette ide et ose de-


il

{ mander Dieu d'tendre tous les hommes cette


indulgence que Mohammed n'avait demand que
pour les pcheurs de sa communaut. Le Prophte
promulgue la loi et doit insister sur les sanctions
comme sur les rcompenses ; le saint, en son for
intrieur, ose esprer au del ; et l'on fait dire
Bayazd : Mon tendard (mon intercession) est
plus vaste que l'tendard de Mohammed (2).
Htim al Aamm (3) .(que Dieu content de
soit
lui !) avait dit ses disciples : Si au jour de la
rsurrection, vous n'intercdez pas pour ceux qu'on
conduira en enfer, vous n'tes pas vraiment mes
disciples." Lorsque Bayazd eut connaissance de
ce propos, son tour
il dit Ils seront vraiment
:

mesdisciples ceux qui, au jour de la rsurrection,


se tiendront au bord de l'enfer pour se saisir des
_ malheureux ^u'on y prcipitera et les envoyer au
paradis, dussent-ils, pour le salut des autres, entrer
eux-mmes dans le feu (4).
(1) 'Aros ; Baql, Chathiyt, fol. 103, in Massignon, Lexi-
que, 252.
(2) Ibid.
(3) Originaire de Baikh, disciple de Cliaqq al Balkh,
+237/851.
(4) 'Attr, 125.
^^^ggSg!ffi^S?:iR5iii^-^;-5i?^~'Sv:;-^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 241

Aussi priait-il : O mon Dieu si tu as prvu !

dans ta prescience que tu tortureras une de tes cra-


tures dans l'enfer, dilates-y mon tre au point qu'il
n'y ait plus que moi qui puisse y tenir. Qu'est-ce
que c'est que cet enfer-l ? Certes, je ni'approcherai
au jour du Jugement, des damns, et je Te dirai :

Prends-moi pour leur ranon, sinon je m'en vais


leur apprendre que ton paradis n'est qu'un jeu d'en-
O mon Dieu Tu as cr ces cratures
fants (1). !

sans qu'elles le sachent, tu les as charges de la foi


sans qu'elles le demandent si tu n'es pas gnreux
;

envers elles, qui le sera ? (2).


Il ii'avait pas t sans s'efifrayer un peu lui-mme

de cette exigence. Il marchait un soir dans la cam-


pagne par un beau clair de lune ; le monde, immo-
bile, visible presque comme en plein jour, tait mer-
veilleusement pacifi par le grand silence de la nuit.
Bayazd admirait l'ordre harmonieux des toiles
ranges chacune sa place pour remplir sa propre
fonction. Combien magnifique tait en vrit la cour
divine Mais comment se faisait-il qu'il n'y et
!

point d'autre courtisan pour contempler toutes ces


splendeurs ? C'est, lui dit une voix, que les hommes
sont pour la plupart insouciants et endormis. Un sur
mille vivants a accs cette cour. Bayazd eut alors
l'ide de demander au Roi bienveillant la grce de
toutes les cratures. Mais il se reprsenta que l'in-
tercession taitun privilge du Prophte et qu'il lui
convenait, lui, de rester sur la rserve. Mais la
voix Feprit (sans carter sa requte muette et sans

(1) L. Massignon, Lexique, 253, d'aprs Sahlaj, nor, et


Dhahabi, iHidl. Sinon, je Tteindrai , Moun4w, fol. 129.
.

(2) Cha 'rdw, I, 65.


242 VIES DES SAINTS MUSULMANS

non plus s'engager) O Bayazd


:
parce que tu as
1

t modeste et rserv, nous avons rsolu d'lever


si haut ton nom et ton rang que, jusqu'au jour de
la rsurrection, les hommes t'appelleront le sultan
des initis.
Au cours d'une ascensions , il se d-
-de ses
cida : grce de tous les hom-
Accorde-moi la
mes. Bayazd, dit une voix, lve les yeux.
Il leva les yeux et vit que le Seigneur, qu'il soit

exalt tait encore plus port que lui-mme


l'indulgence pour ses esclaves. Et il s'enhardit :

Mon Dieu fais misricorde aussi Satan. La


!

rponse fut vasive Satan est de feu


: au feu il ;

faut le feu applique-toi ne pas mriter le


;

feu (1).
Aprs avoir port au mal les hommes pendant des
millnaires, Ibls serait-il sauv par quelques-uns de
ces mmes hommes purifis du mal par la sain-
tet, librs par l'amour
? Cette perspective gran-
diose de la fin de Satan ne semble pas impossi-
ble certains mystiques musulmans ; et Sahl al
Tostar pense qu'Iblis sera pardonn (2), au jour
de l'Accomplissement, le mal n'ayant qu'une exis-
tence relative, ngative et en un sens illusoire.

LA MORT ET LE TOMBEAU
Quand Bayazd, septuagnaire, tomba gravement
malade, depuis peu seulement il commenait voir
clair en lui-mme. Comme on l'interrogeait sur son

(1) 'Attr, Mmorial, 126-128 ; Langage des oiseaux, trad.


Garcin de Tassy, 86.
(2) L. Massignon, Lexique, 266 ; Hallj, 866.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 243

ge, il rpondit J'ai quatre ans


:
pendant :

soixante-dix ans, j'ai t envelopp dans les voiles ;


il n'y a que quatre ans que j'en suis dbarrass et

que je vois Dieu (1). Il savait qu'une mystique et


une ascse simplement naturelles, si loin qu'elles
puissent aller, n'auraient pas suffi sans la grce
divine. Dans sa dernire maladie, on l'entendit mur-
murer Je ne t'ai cit qu'aprs une insouciance
:

et Tu ne m'as pris qu'aprs une faiblesse (2).


Ainsi mourut (3), avec le nom d'Allah sur les l-
vres, un homme qui, par le moyen du plus intgral
relativisme, par la ngation farouche de tous les
faux absolus, s'tait efforc d'atteindie l'Incondi-
tionn.
Plusieurs personnes le virent en songe. Son plus
notoire disciple, Abo Mosa al Doubayl, rva qu'il
portait sur sa tte le Trne divin et courut pour
demander son matre l'explication de ce prsage.
Il ne trouva qu'un cadavre environn d'une foule

respectueuse. Quand on porta le corps en terre,


Abo Mosa, ne pouvant tenir un des bras du bran-
card, se glissa dessous et c'est alors qu'il comprit
que ce brancard tait le Trne de son rve.
D'autres entendirent ainsi l'interrogatoire que les
deux anges de la tombe, Mounkir et Nakir, viennent
faire subir au mort. Quel est ton Seigneur ? deman-
daient-ils Bayazd qui rpondait Voil :

soixante-dix ans que je dclare tous quel est mon


Seigneur. Maintenant que je suis entr dans cette

(1) 'Attr, 130.


(2) Luma^, 210.
Sarrj,
Probablement le 15 cha'bn 261
(3) (25 mai 874) ; en 264
selon Iba al Moulaqqin .
i^j ~>-^i i''*y^-T^i-'"^J^i^'-'lS\V^7'^J!-Xj^mH^^
*~\^,-i'^-

244 VIES DES SAINTS MUSULMANS

solitude, faut-il encore le redire des tres crs ?


Qu'il m'interroge lui-mme. Et une voix disait
aux anges dconfits Retournez d'o vous venez.
:

Il y a un secret entre Bayazd et nous.

A un autre disciple, le mort donnait de suprmes


conseils : Tous les hommes sont plongs dans

l'insouciance,ne te laisse pas submerger par ses


flots. Qu'est-ce que
le oufisme ? C'est renon-
cer au repos et accepter la souffrance.
Sur la tombe, la femme d'Ahmed al Khizreviyoh
rendit tmoignage la saintet du mort. Plus tard,
le pote mystique persan Abo Sa^id ibn Ab'l
Khayr, tant venu la visiter, s'cria O mes amis, :

voiciun lieu o vous n'aurez qu' vous- rendre pour


y retrouver ce que vous aurez perdu (1).

Bibliographie. Sur Abo Yazd al Bisthml, voir, notam-


ment : ^
Qouchayr, Risla, pp. 14-15 et les commentaires d'l Anrl
et Al ^Aros.
Cha'rw, Thabaqt, I, 65-66 ; Lafhaf al mnan, 1, 36.
Huj-wr, Kachf, trad. angl. Nicholson, pp. 106, 184 sq.
Mounw, Kawakib, man. indit. Bibliothque Nationale, Ms
Arabe 6490, fol. 129-133.
Abo Nou'm al Ibahn, Hiliyat al awliya, n 458, dit,
du Caire, 1938, t. X, pp. 33-40.
Abo Nacr al Sarrj, Luma^, dit. Nicholson, pp. 177, 210,
225, 324, 372, 408 et surtout 380-397.
afor, Nazht, pp. 21, 41, 53.
Yfl', Rawdh, pp. 187-188.
Ibn Khallikn, Wafayt, trad. angl. de Slane, I, 662.

(1) ^Attr, 135-136. Sur cette tombe, en 700/1300, Oul-


jatou, le khan mongol, fit riger une coupole. Plusieurs
sultans ottomans portrent le nom du saint de Bisthm (de-
venu en franais Bajazet).
VIES DES SAINTS MUSULMANS 245

'Attr, Mmorial, trad. Pavet de Courteille, 1889, pp. 112-


136.
3in,.Nafaht al omis, 62.
ibn al 'Arif, Malidsin, dit. et trad. Asin Pal'acios et F.
Cavallera, 1933, art. 2, pp. 31 sq.
R. A. Nicholson, Origin and development of sufism, in Jour-
nal o'f the Royal Asiaiic Societu, 1906, pp. 325 sq. ; Islamica,
vol. n, fasc. 3, 1926, pp. 402-415.
Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique technique
de la mystique musulmane, 1922, pp. 243-256 (et textes arabes
en appendice) ; La passion d'Al Hallj, 1922, passim ; Recueil
de textes indits concernant l'histoire de la mystique en pays
d'islam, 1929, pp. 27-33.
?f'#iJftr'"rV

ABOU'L HASAN AL NOURI


ET SA MERVEILLEUSE MORT

Abo'l Hasan al Nor est clbre pour avoir


laiss tomber trois cents dinars dans le Tigre. Ce
saint ne fit pas d'autre miracle mais son geste part
aux Bagdadiens une suffisante merveille. C'est qu'il
n'tait pas un geste adventice, mais un caprice

suprieur, un acte gratuit par rapport la vie quo-


tidienne et la raison courante, mais enracin soli-
dement dans la vie de l'esprit et l'ternelle raison.
Orvenait de lui apporter ces trois cents dinars,
produit de la vente d'un bien. Il les mit dans sa
sacoche de cuir et sortit. Arriv au pont du Tigre,
ce pont o Hron al Rachd et son vizir faisaient
de si tranges rencontres, il s'assit sur le parapet,
ouvrit sa sacoche et jeta une une les pices d'or
dans le fleuve en disant :
Mon Seigneur voudrais-tu me dtourner de
!

Toi avec cela ? (1).


L'attachement l'argent, symbole, effet et moyen
de toute possession, de toute domination, lui appa-
raissait comme le signe, le critre le plus voyant.

(1) Sarrj, Luma', 193.


\

248 VIES DES SAINTS MUSULMANS

de l'attachement aux apparences, l'obstacle le plus


clair la conqute de l'unique ncessaire, la d-
couverte de la Ralit, la possession de l'Esprit
par l'esprit. Aussi, quand un vizir du calife al
Mou'tadhid lui donna un jour une grosse somme
d'argent distribuer aux pauvres aspirants oufis,
runit-il dans sa chambre tous ses frres de Bagdad
et leur montrant le tas d'or :

Prenez-y, dit-il, ce dont vous avez besoin.


Certains prirent cent dirhems, d'autres moins,
d'autres rien du tout.
Observant la varit des gestes de ces mains et
des lueurs allumes dans les yeux, Nor dclara :

Votre loignement de Dieu, qu'il soit exalt !

est proportionnel ce que vous venez de prendre


et votre proximit en rapport avec votre loigne-
ment de cet argent (1).
Abo'l Hasan (ou Housayn) Ahmed ben Moham-
med al Nor, nomm parfois Ibn al Baghaw, tait
un pur citadin de Bagdad, n, lev et passant pres-
que toute sa vie dans la Cit de Paix, au bord du
grand fleuve de l'Iraq. Mais les origines de sa fa-
mille taient plus orientales, Nor, si c'est de ce
lieu qu'il tient son nom, est une petite ville du
Turkestan, entre Samarkand et Bokhra. D'autre
part, nor est le nom qu'on donne parfois dans
le Proche Orient aux membres de certaines tribus

tziganes (lor en Perse et en Egypte, nor est


;

souvent synonyme de voleur). Mais l'on dit aussi


que ce nom qui signifie lumineux fut donn


(1) Ibid., 195. C'tait peut-tre au^i parce que l'argent
venait d'un vizir, Nor n'ayant pas une confiance absolue en
la puret de la fortune des grands de ce monde.
^Pi^^iipSi^SfiiiiS;i^'^~-^-!?^'-"^*

VIES PES SAINTS MUSULMANS 249

notre Abol Hasan cause de la lumire int-


rieure qui manait de lui, ou mme d'une lueur
que l'on croyait voir sortir de sa bouche quand il
parlait dans l'obscurit (1).
Tous vantent en effet son loquence, sa finesse et
son charme, sa gnrosit, sa dignit qui n'excluait
pas, comme nous le verrons, la fantaisie. Le matre
Jounayd l'estimait beaucoup. L'historien Gha'rw
le juge un des plus savants et des meilleurs confis
de Bagdad en son temps. Il' avait connu Ahmad ibn
'Al al Hawr ; il fut disciple d'Abo Hamza, de
Sar al Saqath et de Mohammad el Qaab. Il mou-
rut en 295/907.
Cet homme sensible et instruit est trs reprsen-
tatifde tout ce dont les raffinements de la posie
et de la culture, dans une ville comme Bagdad,
vraie capitale en ce temps de la civilisation,
peuvent nuancer les aspects fondamentaux, ans-,
tres mais non ncessairement arides de la voie
mystique.
Cette voie des oufis, il la dfinissait essentielle-
ment comme l'union avec la Vrit.
L'union avec la Vrit, disait-il, c'est l'exclu-
sion de ce qui n'est pas Elle, et l'exclusion de ce
qui n'est pas Elle, c'est l'union avec la Vrit ,
semblant ainsi signifier que le vide fait dans l'me
appelait presque automatiquenient l'irruption en
ellede l Ralit absolue. Le taawwouf, disait-il
encore, c'est une main vide et un coeur pur. Le

(1) Anr, commentant Qouchayri. Cha'rw,I, 74. 'Attr,


205. Quandentrait dans la mosque Chanouziya, racontait
il
Taghlls, la lampe plissait la lumire de son visage ; aussi
l'appelait-on Nori ; et quand il tait avec nous, les puces ne
nous mordaient plus. Cha'rw, ibid.
250 VIES DES SAINTS MUSULMANS

taawwouf ne consiste ni dans les rousom (traces,


images, lettres), ni dans les sciences, mais dans les
akhlq icaracttes, nature profonde). Depuis que
j'ai connu mon Seigneur, je n'ai rien dsir ni rien
apprci. Et il prcisait que le royaume int-
rieur doit tre trouv ds cette vie : Celui qui
ne connat pas Dieu trs haut dans ce monde ne le
connat pas dans l'autre (1).
Le taawwouf, disait-il encore, c'est l'abandon
par l'me (nafs, l'me charnelle, le moi) de tous
ses droits 2> (2).
Voici commentil prcisait les rapports de la
science, de la connaissance, de l'action, de la rali-
sation, aux diffrentes tapes de la voie Les :

deux choses prcieuses en notre temps sont


les plus
un savant ('aZzm) qui agit selon sa science et un
gnostique i'rif) qui parle selon la vrit (3).
La station imaqm) l plus leve des gens des
ralits, c'est leur coupure d'avec les vivants.
Xa route des amants, c'est la dlectation en leur
bien-aim. La route de ceux qui esprent (rji-
boji) c'est la mditation de leur esprance. La
route des annihils, c'est leur annihilation (fana)
dans leur bien-aim et leur esprance. La route des
bqn, c'est la permanence (baq) par Sa perma-
nence. Mais pour celui qui s'lve au-dessus du
fana et du baq, il n'y a plus ni annihilation ni per-
manence . L'amour (mahabba), chez l Bien-
aim, est une perptuelle augmentation de ses gen-
tillesses (4). On ne doit pas demander compte

(1) Cha'rw, I, 75.


(2) Qouchayr.
(3) Cha'rw, ibid.
(4) Ibahn, X, 253.
^S-ST-- A

'
VIES DES SAINTS MUSULMANS 251

un ami et l'on ne doit pas tenir compte de ce


que fait un ennemi (1).
C'est Dieu qui fait la fois la ralit et la beaut
des tres, qui existent et resplendissent dans la me-
sure o ils participent de Lui. Dur et merveilleux
travail que celui du mystique qui doit chercher la
Vrit travers les choses qui la rvlent et la voi-
lent la fois Il s'est irradi pour ses cratures
:

par ses cratures, et il s'est cach ses cratures


par ses cratures. Les choses belles sont belles par
son irradiation (tajall) et c'est parce qu'il se cache
qu'il y a des laideurs (2).
Comment vivait Nor parmi les profanes et les
initis de la grande ville, quels furent les vne-
ments de son existence, il est difficile de le prci-
ser. Nous n'avons gure pour nous instruire que des
anecdotes et des dtails saisissants suspendus des
pomes.
Nous savons toutefois qu'il tait commerant et
tenait boutique dans le souq. On raconte en effet
qu'il sortait chaque jour en emportant un pain :
sa famille croyait qu'il djeunait avec ; mais il le
donnait un pauvre, allait prier la mosque, pas-
sait le reste du jour dans son magasin ; les gens
du march croyaient qu'il mangeait ctiez lui et sa
famille pensait qu'il mangeait dans sa boutique ;
ainsi en fut-il durant vingt ans (3). Sa boutique
devait tre voisine du bazar des marchands d'escla-
ves. Un jour, le feu prit cet endroit. Les 'flammes

(1) Sarrj, Luma}, 209.


(2) Ibid., 303.
(3) Anr, com. QouchayrI.
252 VIES DES SAINTS MUSULMANS

enveloppaient dj la pice o se trouvaient deux


beaux esclaves dont le matre offrait mille pices
d'or qui les sauverait. Nor seul eut l'audace
d'entrer dans le feu, et russit mais il refusa l'ar-
;

gent du marchand (1).


Un jour (2), Nor entendit l'appel la prire
retentir au sommet d'un minaret :- Il n'y a de Dieu
que Dieu... Venez la prire, la meilleure des
uvres...
Coup et poison de la mort (3), dit Nor, la
!

grande surprise de ceux qui l'entendirent.


Puis un chien aboya et Noyr s'cria :

Labbaka wa sou'dak. Nous voici toi, obis-


sants.
C'est la formule solennelle que prononcent les
fidlesen entrant sur le territoire sacr de La Mec-
que aprs avoir revtu le costume des plerins fait
de deux pices d'toffe blanche non cousues. ,

Gomme on s'tonnait de plus en plus, il expliqua :

Le muezzin cite Dieu avec insouciance, par


routine et par mtier, tandis que le chien loue Dieu
rellement. Dieu, qu'il soit exalt a dit : Il n'y a
!

pas de choses qui ne disent Sa louange (4).


Ce mystique si soucieux des ralits intrieures
ne mconnaissait pas pour autant la ncessit de
rgles externes. Le postulat du paralllisme entre
les deux ordres et les deux mondes semblait mme
exiger l'observance des prescriptions. Il faut se

Cl) lAtt, 205.


(2) 'Aros, com. Ani, com. Qouchayr ; Ibn al Jawz,
Nmos, 361 ; L. Massignon, textes indits, 51.
(3) Ou : que le poison de la mort te frappe ! selon Ibn al
JawzS.
(4) Coran.
^^^m^^m^^^^W^W^^^'"^-^^-^^^-^^^
.iyi--<''-'--'

VIES DES SAINTS MUSULMANS 253

mfier, disait-il un disciple, de celui qui parat


tre dans un tat extatique et s'carte des rgles
du. chra}, de celui qui est satisfait de sa science,
de celui qui a des prtentions non justifies aux
tats spirituels (1). Il n'ignoraitpas le danger des
faux mystiques et, faisant allusion la mouraqqa'a
des derviches gyrovagues, il disait :

\ Les manteaux rapics et bigarrs taient


nagure des couvertures de perles ils sont deve- ;

nus aujourd'hui du fumier sur des cadavres (2).


Abo'l Hasan al Nori montra en tout cas un jour
son zle l'gard des* lois coraniques il cassa des :

outres pleines de vin que l'on apportait au palais


du calife Al Mou'tadhid. Qui es-tu ? lui demanda
ce dernier.
Le mohtasib (prvt des marchands
charg de la police des denres). Qui t'a nomm
mohtasib ?
Celui qui t'a nomm calife (3).
Fortement semonce, Nor jugea prudent de s'exi-
ler Bassora et ne revint Bagdad qu'aprs la
mort du calife (289/901) auquel il ne devait survi-
vre que six ans. Il rentrait vieilli, fatigu, demi-
aveugle ; et ses amis remarqurent qu'il n'ouvrait
presque plus la bouche, lui si loquent nagure (4).
Il durement ses
chtiait moindres dfaillances.
'Al ibn 'Abderrahm entra un jour chez lui et le
trouva les jambes enfles. << Mon me (na/s), expli-
qua Nor, m'a demand des dattes. J'ai refus
d'abord, puis j'ai cd et suis all en acheter. Puis
je lui ai dit mon me : Levons-nous et allons

(1) Ibahn, X, 252.


(2) Ibid, 251 et Anr, com. Qouchayr.
(3) Cha'rw, I, 74.
(4) Ibahn, X, 249.
254 VIES DES SAINTS MUSULMANS

prier , et elle a refus. Alors j'ai pris la rsolution


de rester quarante jours sans m'asseoir sauf pour
le tachahhoud (rcitation de la chahda pendant la
prire rituelle). D'o cette enflure de mes pieds (1).
Ce musulman scrupuleux et zl n'en avait pas
moins t accus d'hrsie. Les oufis avaient beau
proclamer, avec une parfaite sincrit pour la plu-
part, leur attachement la loi coranique, le fait
mme qu'ils ne se satisfaisaient point .des rgles
extrieures les rendait suspects aux canonistes, aux
docteurs et aux scribes. Dieu, disaient ceux-ci, est
notre Seigneur nous n'avons qu' obir ses pr-
:

ceptes sans chercher plus loin, le servir et le


louer, prendre la lettre tout ce qu'il nous a dit
dans son livre et qui doit nous suffire. Que vient-
on nous parler de Connaissance et d'Amour ? Ou
ne peut connatre de lui que ce qu'il a rvl lui-
mme et il n'a que faire de notre amour. Mais les
oufis rpondaient, forts de leur exprience, que
Dieu veut tre connu et aim et qu'au surplus la
connaissance l'amour sont la louange la plus par-
et

faite, la seulesans doute digne de Celui qui est la


source et la fin de toute intelligence, qui est la
fois la Connaissance, le Connaissant et le Connu,
l'Aim, l'Amant et l'Amour mme.
Invitable malentendu, qui n'est pas spcial
l'Islam. uns ne peuvent pas ne pas procla-
Si les
mer la primaut de l'esprit et du cur, les autres
ne peuvent voir sans apprhensions insinuer la
relativit des dogmes et des morales et regardent
ncessairement avec mfiance ceux qui parlent

(1) Ibn Jawzy Nmos, 377 ; L. Massignon, Textes, 52


Ibahn, X, 251.
^"'^^H'j' ^v--=-->^--

VIES DES SAINTS MUSULMANS 255

d'achever la Loi, de fonder la valeur de la lettre


siir l'esprit, de reconnatre les deux sources , de
Voir dans les livres et les rites les symboles et les
moyens d'une ralit suprieure toutes les for-
mules.
Le fait est que, dans le dernier quart du ix" si-
cle (1), les autorits s'inquitrent des consquences
de la doctrine de ces Oufis qui allaient jusqu'
soutenir que l'amour pouvait rapprocher rellement
de Dieu. Non seulement les ulmas et les juristes,
mais un oufi mme, Ghoulm al Khalil, produisi-
rent des tmoins en vue de prouver l'htrodoxie
des gnostiques. Ghoulm reprochait Nori d'avoir
dit Je suis pris (a'ichqou) d'Allah et Allah est
:

pris de moi Mais Nor rpliquait : J'ai en-


.

tendu Allah puissant et grand dire Il les aime :

et ils l'aiment Le 'ichq n'est pas moins vio-


(2).
lent que la mahabba. Le sage Jounayd russit se
mettre hors de cause (3). L'mir des curs ,
Nor, Raqqm, Chahhm, Kattan, Dzaqqaq, Soum-
non, Abo Hamza furent traduits en justice. On
raconte qu'ils taient sur le point d'tre mis mort :

Nor alors s'avana vers le bourreau en le sup-


pliant de commencer par lui, de lui permettre de
sacrifier pour ses amis le seul moment qui lui
restait vivre. Emu, et assez libre, ce qu'il parait,
l'gard de l'automatisme administratif, le bour-

(1) Entre 256/870 et 275/888, date de la mort de Ghoidm


al Ehall. Vers 850 dj, l'illustre oufl gjrptien Dzo'l Non
al Mir avait t traduit, dit-on, devant le calife al Mouta-
wakkir et absous.
(2) Coran, V. 59.
Ibn al Jawzi, Nmos, 181 ; L. Massi-
*
gnon. Textes, 51.
(3) .0 Se retira , se dfila, dit Souhrawardi (qui fut lui-
mmj^mis mort, en 587/1191, Alep). Cf. ci-dessus, p. 274.
%^j^y-:>-'

256 VIES DES SAINTS MUSULMANS

reau jeta son sabre et alla prvenir le rgent Al


Mouwaffaq (le frre d'al Mou'tadhid) qui fit inter-
roger les oufis par le cadi des cadis Ismal ibn
Ischaq. Nor fut si loquent que le juge pleura
en entendant terminer sa rponse par ces mots :
... et aprs cela, Dieu sont des serviteurs qui
entendent par Lui, voient par Lui, vont et vien-
nent, se nourrissent et s'habillent par Lui et qu'il
vint dire au souverain Si ces gens-l sont des
:

libertins, il n'y a pas un vrai monothiste sur la


surface de la terre. s>
Une autre fois, dit-on, Nor fut interrog par le
prince qui lui demanda de quoi vivaient les oufis.
Nous ne savons pas, dit-il, comment on peut acca-
parer les biens de la terre. Nous sommes des gens
guids imoudabbaron) (1).
Nor tait, on moins prudent, moins
le voit,
rserv que Jounayd. Il resta, quant lui, jusqu'au
dernier jour, l'ami du grand martyr al Hallj, cru-
en 922, et qui marcha au supplice, prcisment,
cifi
en chantant un vers d'al Nor :

Madh al jamVou fa l aynonn wa l atsa-


roun moudhiya ^din wa faqdnaU oul
irami.
Tous ont pass. Ni traces ni repre. Tel
.^^Adi est pass et ainsi ont disparu les gens
d'Iram (2).

De Jounayd, il admirait la science spirituelle (3),

(1) Iabahn, X, 250 ; Anr com. Qouchayr ; Suhrawardl


Maqtol,, a/ir, in G. Spies, Three treatises, 42, ; L. Massignon,
Al Hallj, I, 39.
(2) Selon Sarrj, Luma^, 303. Ch. L. Massignon, ibid., 299,
et Akhbr al Hall], 1936, p. 58.
(3) Sarrj, 353.
>fWwf?-<i ; A K5i -Kf5;
;

YIES DES SAINTS MUSULMANS 257

mais peut-tre moins le caractre trop rserv son


gr.
Gomme il tait malade, Jounayd lui fit porter de
l'argent qu'il refusa. Puis le matre oufi tant un
jouir malade son tour, Noir vint lui rendre
visite, s'assit sies cts, mit la main sur son
front ; et Jounayd fut guri. < Quand tu visiteras
les compagnons malades, fais comme moi >, lui dit
Nori (1). Si elle est exacte, l'anecdote pourrait
d'ailleurs se retourner l'avantage de Jounayd qui
prfrait employer en premier lieu les procds les

plus ordinaires et les plus modestes, n prit d'ail-


leurs sa revanche. Nori avait rencontr des enfants
qui pchaient dans le Tigre et leur avait emprunt
leur ligne en s'criant : Que je sois noy si je
ne sors pas un poisson de trois livres ! et il avait
pch un poisson de trois livres. Cette fantaisie
parut scandaleuse prsomption Jounayd qui
s'cria, en apprenant l'histoire : Il et mrit
de sortir ue vipre (2).
Les deux oufis se trouvrent un jour malades en
mme temps. Jounayd se soigna, s'avoua souffrant.
Nor ne dit rien et, comme on lui demandait pour-
quoi il ne se plaignait point, il chanta ces vers :

Si je suis bon pour la maladie, tu es bon


pour le remerciemenL
Tu peux me maltraiter {sans que je me
plaigne) car tu ne m'as pas mme laiss un
cur capable de dire la mcdadie : Dou-
cement I'
(1) Anri. Selon 'Attr, 205, Nori vint visiter Jounayd avec
plusieurs de ses amis et < transfra > sur chacun de ceux-ci,
avec leur consentement, une part de la maladie du matre.
(2) Ibahnl, X, 251.
258 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Apprenant cela et sentant la critique, Jounayd


dclara Nous ne nous plaignions point ; nous
:

voulions seulement dcouvrir l'il de la Puissance


en nous . Et il dit ces vers sur le mtre khaff
(le lger ) :

Toute existence vient de toi puisque de toi


elle s'irradie.
Et compagnon intime de mon cur,
toi, le
tu ne peux apparatre.
Tu m'as fait disparatre de mon tout ;
comment puis-je regarder en moi-mme ?
Ce qu'Abo Bakr al Chibli, un des plus sdui-
,sants et des plus excentriques parmi les ouiSs de
ce groupe prestigieux, commentait par ce pome :
Mon mal, c'est que je ne fais plus cdten-
tion mon mal.
O remde de mon mal, mme si c'est toi
mon mal.
Un temps, je me suis repenti ; mfs depuis

que je te connais, mon repentir s'est perdu


en toi.
Ton approche est maintenant comme ton
loignement. Ah 1 quand viendra le repos? (1).
C'est dans les vers de Nri, qui nous sont par-
venus en fragments enchsss dans des anecdotes,
qu'ilnous faut chercher l puret de son "message,
son irremplaable et point toujours trs commu-
nicable secret.
Comme il revenait de La Mecqiie, ses amis sorti-
rent de Bagdad sa rencontre. Il parut contrari et
chanta :

(1) Ibahnl, X, 252. Les deux derniers vers sont attribus


Norl lui-mme par Anri.
^^^?t,mv;: ;

VmS DES SAINTS MUSULMANS 259

Il m'a fait sortir de ma patrie, comme tu


vois, et m'a fait rentrer.
il

Il m'a rendu comme tu vois. Il m'a fait


habiter un dsert de fumier.
Quand je disparais, Il apparat et quand II
apparat. Il me fait disparatre.
Je suis de son avis et voici que, lorsqu'il
semble de mon avis, il me contrarie.
Il dit : Tu ne contempleras pas ce que
tu contempleras ou c'est Moi que tu contem.-
pleras.
Comme il revenait, extnu, de ce voyage, un
homme lui posa la question suivante :
Est-ce que ce qui atteint les attributs externes
atteint aussi les secrets {ctsraT, fine pointe de
l'me ) ?
La Vrit, rpondit Nor, s'est empare des
secretspour les assumer et s'est dtourne des attri-
buts pour les effacer.
Puis il chanta une variante du prcdent pome :

Est-ce ainsi qu'il m'a fait devenir ? Il m'a


fait sortir de ma patrie.
Il m'a chass dans l'occident et il m'a fait

vagabonder,
A tel point que, quand je m'efface, il appa-
rat et, quand il apparat, il me fait dispa-
ratre.
Il m'a rendu visite, mais quand je lui rends
visite, il me quitte.
Et il dit : Tu ne contemples pas ce que
tu contemples ou c'est Moi que tu contem-
ples il).

(1) Ibahn, X, 250. Cf. aussi trois de ces vers dans Sarrj,
Luma\
'm/i_ .IRQ
369
260 YIES DES SAINTS MUSULMANS

Devant la Ka'ba, on l'avait vu remuer les lvres,


puis il avait chant :

N'est-il pas assez triste pour moi de t'iixi-


plorer sans cesse, comme si j'tais loin, de
toi, comme si ta tais absent ?

que je te demande l'an-


C'est sans avidit
mne ne vois personne qui soit comme
et je
moi priv et dsireux de toi (1).
Je rencontrai un jour, dit-il, dans les rues de
Bagdad, un trs beau jeune homme. Je le regardai
une prCTnire fois, puis je voulus le regarder encore.
Je lui dis (avec quelque chose sans doute comme
un mlange d'admiration et d'agacement) :
Pourquoi chausses-tu des chaussures bruyan-
tes et marches-tu si firement dans les rues ?
Tu as raison, me rpondit-il, mais toi-mme,
possdes-tu bien la science ?
Et il dit ces vers :
Contemple par l'il de la Vrit, quand tu
vois une chose extrieure orne des perfec-
tions du Qthir.
Ne laisse pas l'me sa part, mais regarde
par la Vrit la puissance du Puissant (2).

Les oufis commenaient dj tenir des san-


ces, spontanes d'abord, puis plus systmatique-

(1) Ibahnl, X, 253.


(2) Ibid, 254.
Certains attribuent aussi Norl deux dis-
tiques variantes du fameux Je ne serais pas et dont voici
la traduction {par L. Massignon, Halj, n, 924 ; texte dans
Di-wn d'al Hallj, 118) : < Sois, avec mol, comme Tu Te
trouvais tce pour moi lorsque je ne me trouvais pas encore
tre, O Toi qui me fais passer ma vie parmi le tumulte et

le cliagrin t Je ne me trouverais plus (ici. bas) si je
me trouvais savoir o est le chemin qui mne Toi", Tu
m>as priv de mon tout, et voici que je pleure sur Toi.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 261

ment organises, de musique et de danse. Le


l'audition de musique, chant des vers sam*,
la le
mysti-
ques ou profanes susceptibles d'interprtation mys-
tique,
rvl eux comme un des moyens
s'tait
extrieurs les plus puissants de la ralisation spiri-
tuelle. Ils y entendaient l'cho du monde suprieur
et de la voix divine primordiale. Ils cherchaient,
par la magie sublime des sons, veiller le cur,
non ^oint la sensibilit ou le sentiment, mais le
sirr, le secret > central de l'tre, la fine pointe
de l'esprit, mystrieusement accorde l'Unit pri-
mordiale,, la Parole incre. Us provoquaient ainsi
ces instants privilgis, points de suture entre le
temporel et l'ternel. Des chocs se produisaient en
eux, des dclics subits et irrsistibles, qui tablis-
saient de vertigineux contacts et les branlaient tour
tour ou tous ensemble dans la ronde dansante
o se fondait la nostalgie de l'existence spare. Et
le plus haut degr de cet tat tait atteint quand,
assez fort pour matriser toute agitation, au del
de tous les troubles et de toutes les motions, le
fa^r, au moi annihil, n'tait plus qu'un pur miroir
apte reflter la ralit divine.
Abol Hasan al Nor plus que quiconque appr-
ciait ces concerts extatiques. Il n'en mconnaissait
cependant pas les dangers pour les novices qui y
chercheraient seulement une satisfaction motive.
Mais c'tait, ses yeux, mauvais signe que de rester
insouciant l'audition de la musique, et la plus
grande peine pour le gnostique lui paraissait tre
l'abstention de ce sam^ (1). Il faut plaindre, dit
Ghazli, celui qui ne comprend pas la musique.

(1) Ibahn, 252 ; Cha'w, I, 74.


262 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Un jour, il fit entrer en extase toute une runion


de oufis en rcitant quatre vers. On discutait quel-
que problme, et Abo'l Hasan se taisait. Puis, brus-
quement, il leva la tte et rcita :

Une tourterelle, soupirante, l'aube, sur


une branche, crie sa plainte.
Mes pleurs troublent son sommeil et ses
pleurs me donnent de l'insomnie.
Quand elle se plaint, pourtant, je ne la
comprends pas et elle ne me comprend pas,
quand je me plains.
Mais je connais sa passion et elle connat
la mienne.
Tous les assistants, l'un aprs l'autre, se levrent
et s'agitrent dans une extase <vcadence (1).
Nor aussi bien devait mourir de cette musique,
si l'on peut appeler mort cette plnitude.
sa mort, dit Abo Nar al Sarrj
La cause de (2),
fut d'avoir entendu ce vers :

L ziltou anzilou min widdika manzilan


tatahayyarou al albb ^inda nouzoulihi.
Je n'ai pas cess de stationner, cause de
ton amour, dans une station ou les esprits
_

demeurent gars.
C'tait pendant une de ces sances de posie, et
de musique, au cours desquelles, comme disait
Dzo'l Non al Mir, un messager de vrit venait
tirer les curs vers la Vrit (3). Quand il entendit

(1) Sarrjy Luma}, 305.


(2) Ibid. 210 ; Ghazl, Ihya, 1. vni, trad. angl. Macdonaldi
J. R. A. S., 1901, p. 717.
(3) Ghazl, ibid., p. 719.
VIES DES SAINTS MUSUUMANS 263

ce vers, Abo'l Hasan al Nor se leva, se mit


'

courir perdument, arriva sur un buisson de roseaux


que l'on venait de couper et dont les tiges basses
sortaient du sol. Il semit danser sur ce champ
de lames tranchantes, jusqu'au petit jour, en rp-
tant sans cesse L ziltu anzUou min widdika
:

manzilan tatahayyarou al albb Hnda nouzoulhi


et lesang coulait flots de ses jambes qui se mirent
enfler.
Il vcut quelques jours et mourut. Qu'Allah lui
fasse misricorde, soit content de lui et sanctifie
son secret (1).
!

(1) Sur Abo'l Hasan (ou Housayn) al Nor "cf. notanuneat :

Qouchayr, Risla, p. 21, et les commentaires d'al Anr et


al 'Arosi ; Hujwr, Kachf, trad. Nicholson, p. 189-195 ;
Cha'rw, Thabaqt, I, 74-75 ; Sarrj, Luma*, dit. Nicholson,
p. 193, 195, 209, 303, 353, 355, 369, 372 ; Ibahn, Hiliga. t. X,
p. 249-255 ; 'Attr, Mmorial, p. 205 : L. Massignon, Textes
indits, p. 51, et Al Hallj, p. 38-40, et passm ; GhazlI,
Ihya, section des coutumes, Jj. VIII, trad. angl. D. B. Macdo-
nald, a Emotionnal religion , Journal of the Royal Asiatic
Society, 1901 et 1902.
'
J ^v r> kkt _^ r"
SOUMNOUN L'AMOUREUX,
SOUMNOUN LE MENTEUR

Abo'l Hassan Soumnon ibn Hamza al Kha-w\v


(que Dieu sanctifie son secret !) tait surnomm
l'Amoureux. Il se qualifiait lui-mme : le Menteur.
Nous ne saurons sans doute jamais pourquoi. Je sup-
pose que son aspiration l'intgrale puret de la
parole tait telle qu'il estimait menteuses et inad-
quates toutes les expressions dont il se servait
l'gard de la Ralit.
Le charme de sa parole tait clbre et les hagio-
graphes ont crit que nul ne savait parler plus
finement de l'amour, A tel point, nous le verrons,
que les mots sortis de son cur et de sa bouche
provoquaient des catastrophes dans le monde mat-
riel comme dans le monde anim. C'est sans doute
parce qu'il avait un sens trs aigu de la justesse
des "mots et de leurs positions respectives dans une
phrase 'qu'il mit un jour une ide quelque peu
scandaleuse pour les musulmans soucieux d'une
orthodoxie littraliste et parfois malhabiles voir
les divers plans sur lesquels se meut une pense
subtile et s'tablissent les phrases.
266 VIES DES SAINTS MUSULMANS

On l'avait charg de remplacer le muezzin pour


l'appel la prire du haut d'un minaret de Bagdad,
la Cit de Paix. L ilha ill Allah, Mohammad ra-
sol Allah. n'y a de divinit que Dieu et Moham-
Il

med est l'envoyde Dieu, lana-t-il, comme le vou-


lait le rite, aux quatre points cardinaux, en invi-
tant les croyants venir la meilleure et la plus
heureuse des uvres, celle qui admet le fidle
parler en tte tte avec la Ralit mme.
Quand il redescendit de la tour, on l'entendit qui
disait O Dieu, si tu n'avais toi-mme ordonn
:

renonciation de ces mots, je n'aurais jamais, d'une


mme haleine, accol Ton nom celui de Moham-
med 3> (1).
La seconde proposition de la chahada lui sem-
blait risquer au moins de rintroduire la dualit
aprs avoir si nettement proclam l'unit.
Mais ct de la proclamation de l'unit mta-
physique, il y a la voie mystique de l'unification ;
et la condescendance divine s'incline pour procurer
l'assomption de la crature vers son crateur. C'tait
la fonction propre de cette mahabba, de cet amour

rciproque dont parlait si bien Soumnon, et qui,


par la seule vertu de ses quatre consonnes, faillit
d'ailleurs, comme nous le verrons, le conduire au
supplice.
Nous savons assez peu de chose de la vie ext-
rieure de Soumnon
mais nous connaissons l'es-
;

sentiel de son attitude devant la vie. Il fut contem-


porain du matre Jounayd et mourut (2) quelque

(1) Biq', cit par I. GoldziheF, Revue d'histoire des reli-


gions, U, 263.
(2) 303/915.
:|^^ig|i|j|p^^pS;^a>j^'3- -:-;;.;?;; ;;^
,;'- ,-.:
.

'---^ :-:; l^ ,-,.

VIES DES SAINTS MUSULMANS 267

temps aprs ce dernier dans le premier quart


du X* sicle de l're chrtienne. Peut-tre connut-il
de prs-Sr al Saqath qui disait L'amour n'est, :

pa:rfait entre deux que quand l'un appelle l'autre :

moi Il fut aussi l'ami d'Abou Hamza et d'A


!

Nor. Soumnon a donc sa place parmi les coulis


de la grande poque, entre les prcurseurs des deux
premiers sicles et les thoriciens ou les chefs d'or-
dre des ges suivants. Le oufsme, en pleine crois-
sance, en pleine force sinon en pleine maturit,
avait nettement pris conscience de soi, mais il ne
s'taitpas encore organis en grandes congrgations
ni codifi en systmes. C'est dans ces jours d'entre
printemps et t qu'il est sans doute le plus pasr
sionnant de l'entendre proclamer, avec une audace
dont il s'tonne un peu lui-mme, ses foudroyantes
dcouvertes sur le pur amour et l'union diformante,
de le regarder s'essayer aux musiques et aux danses
qui deviendront bientt de ses principaux rites, de
le voir prendre forme au sein de groupes demi
ferms, gardant plus ou moins strictement le Secret
du Roi, et pourtant, avec certains, surtout Al HallJ,
prcher avec des cris de jubilation, des virtuosits
de style ou des vers rayonnants, des dcouvertes
qui ne se pouvaient gure exposer sans des malenten-
dus parfois tragiques.
Du taawwouf, du oufisme, Soumnon donna
deux dfinitions diffrentes mais galement perspi-
caces.
Il l'identifie d'abord avec le faqr (faqr est un

terme courant pour dsigner l'initi la vie spiri-


tuelle), la pauvret qui est aussi la libert Le :

oufisme, dit-il, c'est ne rien possder et n'tre pos^


^^jz^T^-^'^ t-i^f^-^^- ^'p,: f- -ji5v ..fj^
/;

'
268 VIES DES SAINTS MUSTJLICANS

sd par rien > (1). L'essentiel de la mthode mysti-


,
'
que n'est-il pas le plus absolu dsencombremenl ?
Le taawwouf, dit encore Soumnon; n'est pas
un tat ni une dure, mais un signe qui affole et des
"
clats qui brlent > (2), faisant allusion sans doute
"^on tant l'essence de la vie mystique qu'aux ins-
tants exceptionnels qui, jalonnant la route, tablis-
sent certains contacts par-dessus l'espace et le
temps.
Tous les renseignements concordent nous pr-
senter Soumnon comme un homme aimable, sou-
riant et joyeux. Ce n'tait pas un saint triste. 11
avait d'ailleurs la plus grande confiance dans la mi-
sricorde divine, persuad que tous les pchs des
tres prsents et venir ne remplissent pas un pli
du Manteau de la Magnificence et qu'aux yeux de
la Gnrosit, le pcheur rejoint le dvot (3). Re-
marquons que de cette dernire considration, il
et pu tirer tout aussi bien : le dvot rejoint le
pcheur ; mais il tait rsolument optimiste.
On semble lui avoir reproch cet optimisme, ou
plus exactement une espce de stocisme dcid
nier la souffrance et trouver que tout est bien
du fait mme qu'il est. Le stocisme est la fois
tout prs et trs loin de la mystique thocentriste
musulmane ou chrtienne du pur amour. Il pro-
clame que rien n'est vil dans la Maison de Jupiter ;

qu'il n'y aqu'un unique ncessaire, qu'il est nces-


saire (peut-tre pense-t-il prudent) de faire le bien
sans espoir de rcompense. Mais il hsite rompre
le cercle o il s'enferme avec beaucoup de noblesse

(1) Cha'rw, I, 77.


(2) Hamadhn, 241.
(3) Ibahn, X, 311, et 'Aros, conoo. Anrl.
||!fss;;H3P?i::v.'?:-
'-^
'- .; '-''-, r

VIES DES SAINTS MUSULMANS 269

et peut-tre quelque orgueil. Le stocien se pos-


sde, mais ne va pas jusqu' s'abandonner : il ne se
perd pas assez pour se trouver parfaitement, lui n
manque un peu de folie > et la soHde pte de sa
sagesse aurait besoin d'un peu de levain. Les mysti-
ques sont des sages qui savent la ncessit de la
folie et ne prennent pas la vertu pour une fin en
soi (c'est ce que l'abb Brmond avait si subtile-
ment mis en lumire et longuement expos en d'aler-
tes polmiques contre le moralisme).
Est-ce un reproche de ce genre que certains adres-
srent, tort, semble-t-il, l'aimable Soumnon ?
n tait jfier d'tre toujours content, crit Mohyied-
dn ibn 'Arab. Il a t impoli avec Allah. H a voulu
braver la puissance divine, prouvant en lui-mme
un pouvoir tendu de patience et de satisfaction.
Il fut friapp de rtention d'urine aigu. Il se tordait

comme un serpent sur le sable. Braver la puissance


divine est une impolitesse, et Dieu prouve son ser-
viteur pour que celui-ci vienne humblement lui de-
mander la iant. Car 'l'me est faite pour demander
la sant, comme l'a fait lui-mme le plus grand des
savants et des sages (Mohammed) > (1).
Etait-ce de lui-mme, tait-ce de l'ordre du monde
que Soumnon tait trop satisfait ? n est difficile
de trancher la question. Lui-mme faisait, au demeu-
rant, partie de l'ordre du monde. Les mystiques pen-
saient, voulant rsoudre les contradictions du
monde par un violent rtablissement, que l'insatis-
faction de soi, en attendant l'oubli parfait de soi,
faisait justement partie de la normalisation cosmi-
que.

(1) 'Arosl, natd'ij.


VA-

270 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Soumnon fit un jour un acte d'abandon, en


vers :

Je n'ai part en nul sauf Toi. Tel que Tu


me
veux, prouve-moi.
Il eut aussitt sa rtention d'urine, note Al Qou-

chayr ; car il avait t prtentieux, ajoute le com-


mentateur Al Anri. Dieu l'avait pris au mot, car
il avait t trop press (1).
Mais Soumnon, tout en se tordant comme un ser-
pent sur le sable, ne demandait pas pour autant la
sant. Extrieurement tout au moins plusieurs de ;

ses compagnons, en effet, le virent en songe en train


de gmir et de demander la sant. Ils le lui dirent
et il s'en montra trs surpris. C'est la suite de
cette consultation onirique qu'il se mit visiter les
msids (coles primaires), disant aux jeunes enfants
qui n'avaient jamais pch :
Priez pour votre oncle le Menteur. >
Sans doute tait-il mcontent d'une contradiction
apparue entre son conscient et son subconscient.
Il faut de mme, semble-t-il, rattacher une exp-

rience onirique l'anecdote rapporte par AI


Cha'raw et construite sur le thme du sjour
sur la mer :

rencontr un jour, rapportait, selon lui,


J'ai
Stoumnon, un faqr qui vivait depuis trente ans
assis sur une planche au milieu de la mer. Ra-

conte-moi, lui demandai-je, la: chose la plus mer-


veilleuse que tu aies vue sur la mer. Une nuit,
me rpondit-il, s'leva un vent violent : la mer
(1) Qouchayr, 23. 'Aros comm. Anri. La rtention aurait
dur 14 jours, selon Ibahn, X, 309.
(2) I. 77.
' *
VIES DES SAINTS MUSULMANS 271

devnt toute noire et l'angoisse de ma solitude entra


dans mon cur. Je demandai Dieu d'enlever cette
angoisse. Et voici que surgit au-dessus des flots un
norme dragon, gueule ouverte. Les vagues me rap-
prochrent de cette gueule j'y entrai, m'assis sur
;

une dent et y fis une prire avec deux prosterna-


tions. Mon
angoisse se dissipa aussitt et je ressentis
une satisfaction trs grande.
Soumnon se mouvait son aise d'un mou^
l'autre, connaissant les correspondances qui existent
entre le spirituel et l'apparent. Il vit un jour un
homme de Bagdad distribuer une aumne de 40.000
dirhems. Abo Ahmad, dit-il son ami Al
Moghzil qui se trouvait alors avec lui. Vois-tu ce
que cet homme a dpens et quel bien il a fait ?
Nous ne pouvons, nous, en faire autant. Mais allons
prier l'cart. Pour chaque dirhem une prosterna-
tion. Et tous deux, ayant trouv dans quelque
verger une place propice la prire, accomplirent
ce jour-l chacun quarante mille prosternations (1).
Certains de ses vers sont fort difficiles traduire
voire comprendre. Tels ceux-ci, bass sur la racine
commune des mots trouver, exister, s'extasier.
:

Te trouverais-je avec les sciences, avec l'ex-


tase ? Qui te trouverait sans existence appa-
rente ?
Tu m'as rveill avec la science, puis laiss
perplexe, savourant sans rien voir...
Je contemple avec plaisir l'existence et
pourtant, angoiss, tantt je suis prsent,
tantt je m'vanouis (2).

(1) QouchayTl, 23. Il s^aglralt d'ALo Ahmad al ^alnlsl.


sdon Icbalifiiil, X, 311.
(2) Sanj, Liuna'. 250.
272 VIES DBS SAINTS MUSULMANS

Mieux encore ce distique sur le mtre basth au


rythme pesant et largement tal :
Ta nCas fait demander comment j'tais et
tout ce que foi souffert, priv de ta ren-
contre.
Ah Je ne sercas pas si je savais comment
I

ftais et il n'y aurait mme pas de je ne


;
serais pas > si je savais comment je ne serai
plus (1).
On le rencontra un jour au bord du Tigre en train
de se frapper les mollets et les cuisses avec un
bton. Sa chair se dchirait pendant qu'il chantait
ces vers :

J'avais un cur et je vivais avec lui ; je


l'ai perdu dans la tourmente.
Mon Dieu, rends-moi ce que j'ai perdu. Ma
patience s'est use sa recherche.
Secours-moi pendant que j'ai un reste de
vie ; toi qui secours celui qui demande
secours (2).
Le problme de TAmour tait l'ordre du jour
en ce temps Bagdad ; il intressait mme, nous
l'avons vu, les policiers.
Pouvait-on parler d'amour quand il s'agissait de

(1) Texte dans L. Massignon, le Dtwn d^Al-nllj..., 1931, p.


118. Ce distique un peu prcieux et assez controvers peut
tre construit sur le thme des douleurs de l'absence ; il peut
aussi sans doute avoir un sens ontologique, quivaloir peu
prs : c ...je n'existerais pas si je ralisais ce que je suis
essentiellement l'origine et je n'aurais mme pas conscience
de mon inexistence si je ralisais, comme je dois le faire
tm jour le nant de l'existence spare. L kountou in
kountou adrt kafa kountou wa l l kountou in kountou adrt
kafa Ican akoun.
(2) Cha'rw, I, 77 ; et 'Arosi, comm. Anrl.
\
\ VIES DES SAINTS MUSULMANS 273

Dieu ? L'absolue transcendance, la non-comparabi-


lit, n'excluaient-elles point toute ide de ce genre ?

Quel mot d'ailleurs pourrait, la rigueur, tre


admis ? ahwa, passion, chawq, dsir, houbb, amour
lev ? Les oufis, depuis Al Mohsibi (+243/857)
notamment, employaient coiu*amment le mot mahab-
ba, amour rciproque, pendant du mot ma^rifat
connaissance, gnose (un autre problme fut de
savoir lequel l'emportait de la connaissance et de
l'amour), et un splendide chapitre du trait d'Al
Qouchajrr (+465/1074) est consacr .
cette
mahabba.
Cette sorte d'galit tablie par l'amour entre
l'homme et son crateur paraissait aux thologiens
exotristes une absurdit et un scandale. Dieu avait
cr l'homme pour le servir et aussi pour le louer.
L'amour n'avait rien voir dans ces rapports de
serviteur matre, de sujet monarque.
Mais l'amour est la louange la plus parfaite. Mais
le Coran lui-mme avait proclam (en employant
justement le mot houbb) Il les aime et ils L'ai-
:

ment >. Mais l'exprience religieuse levait sa pro-


testation contre le schma scolastique. Les oufis
tinrent fermement les deux bouts de la chane
(comme le conseille pour un autre problme Bos-
suet qui fut ml des discussions assez semblables
huit sicles plus tard) la transcendance du Sei-
:

gneur, la prosternation de l'esclave. L'amour tait


mme un moyen de rsoudre le problme ontologi-
que comme le problme mystique ils le mirent
:

la source de la cration et au principe du re-


tour . Par un raffinement de subtilit mme, quel-
ques oufis avaient fait de l'esclave qui n'attend ni
274 VIES DES SAINTS MUSULMANS /

gage ni rcompense le symbole du pur amour (dont


on peut suivre la filiation depuis Rabi'a al 'Adawiyn
jusqu' Fnelon) par opposition l'homme libre qui
pour un
travaille salaire (1).
La mahabba se admettre au point qu'elle devint
fit

saturation le leitmotiv des potes quelques cen-


taines d'annes plus tard. En attendant, elle condui-
sit Soumnon en prison.
Ghoulm Khalil (+275/888), un oufi adversaire
de l'emploi du mot mahabba, dnona Soumnon,
Abou Hamza, Al Raqqm, Al Nor, Al Chahhm, Al
Jounayd lui-mme, legrand docteur, qui prten-
daient que l'amour tait un moyen de se rappro-
cher de la divinit. Une femme aurait dnonc tout
particulirement Soumnon pour se venger de ses
ddains. Les audacieux furent arrts sur l'ordre du
calife commandeur des croyants. Le prvt les
semona durement et leur fit comprendre qu'ils ris-
quaient leur tte. Prudemment, Jounayd, sur qui
reposaient les destins de l'cole mystique, dclara
qu'il n'tait qu'un juriste. Soumnon s'offrit ia
mort sans rien minimiser de sa conviction et de ses
habitudes linguistiques. Finalement, le prvt, mu
ou convaincu, les renvoya absous <2).
De cet amour, dont les oufis des ges suivants,
devaient nettement proclamer qu'il tait la racine
mme de l'tre, Soumnon parlait avec une telle
autorit qu'il mrita l'pithte d'Amoureux, al
Mouhibb, et qu'aujourd'hui encore nous le connais-
sons sous ce sobriquet.

(1) SarrAj, Luma*, dit. Sicholson, p. 420.


(2) L. Massignon, La passion d'al-Hosayn-ibn-Mantor... Pa-
ris, 1922, t. I. p. 39 et 192. Cf. ci-dessus, p. 255.
^^fS-':3%.?

VIES DES SAINTS MUSULMANS 275

Les lampes de la mosque Chanousiya se balan-


aient quand il parlait de l'amour. L'on dit mme
qu'un jour les multiples godets allongs au bout d
leurs tiges d'argent et o une petite mche brlait
dans l'huile sous les mtaux dcoups, s'entre-cho-
qurent et tombrent en miettes, briss comme les
*
curs qui plaisent Dieu.
Quand les hommes ne comprenaient pas, les Oi-
seaux descendaient du ciel.
Il parlait un jour de l'amour rciproque entre
Dieu et l'homme, dans une prairie, adoss un
arbre comme le professeur une colonne de la mos-
que, un demi-cercle d'auditeurs plus ou moins
convaincus devant lui. Interrompant son discours :

Je ne vois, hlas ! dit-il, personne qui mrite

qu'on lui parle de la mahabba.


C'est alors qu'un petit oiseau se posa sur le sol
non loin de lui.
Peut-tre celui-ci, dit-il.
Et continua de parler de l'amour divin en
il
s'adressant l'oiseau, qui, aprs avoir manifest
son motion par une vive agitation, frappa la terre
du bec, vomit du sang, et mourut dans un doux
tremblement de plumes (1).
Al Hamadzni rapporte mme mais Allah est
le plus savant
que trois hommes et une femme
dont il donne le nom (2) moururent en entendant
Soumnon parler de l'amour. Et pourtant Soum-
non est class par le mme auteur parmi les mai-

Ci) Qouchayr, 159. 'Attr, p. 211, plade la scne des lampes


& Taf au Hijz.
Fthima bint ALo Bakr al Kattan.
?2)
.Cf. Sakiv-l-garB... de Ayn al Qudt al Hamadnl,

dlt.
Mohammed ben 'Abd-el-Jall, 1930, p. 234.
276 VIES- DES SAINTS MUSULMANS

trs enseignement rserv, ne s'adressant qu' un


groupe de disciples capables de le supporter sans
danger. Il est vrai que cette mort extatique pouvait
-tre considre soit comme une preuve de faiblesse,
soit aussi comme, au temps voulu, un suprme ac-

complissemeift.
Que Soumnon disait-il l'oiseau ? Peut-tre des
vers comme ceux-ci qui lui sont attribus :
Tu as absorb mon cur loin du monde et
de ses saveurs. Tu es dans le cur quelque
chose d'insparable:
Mes paupires ne peuvent se fermer sans
que Tu ne te trouves entre les paupires et la
prunelle > (1). .

Ou encore, sur le long mtre Thawl :

Si monil veilla -ou pleura pour un autre


que Toi, qjfil n'obtienne jamais ce Bien qu'il
a et aura toujours dsir I
Et si mon me conut sans Toi, qv^elle ne
vienne jamais patre aux prs du dsir, Tes
cts, dans le Paradis ! (2).
-
Ou bien gmissait-il sur la raret des instants
parfaits, sur la difficult de soulever le c couver-
cle dont parle Baudelaire, de saisir l'en apparence
capricieuse irradiation divine :

La passion semblait gurie, quand, l'ho-


rizon, un clair aux lueurs incertaines.
Comme les franges d'un vtement de des-
sous, a lui, sur des hauteurs inaccessibles.

'

(1) Sarrj, 250 ; Icbahnl, X, 310. <

(2) Trad. Massignon. op. cit., p. 99 ; Dtwn d'al-Hallj, p. 117.


VIES DES SAINTS MUSULMANS 277

En vain a-t-il voulu fixer du regard l'appa-


rition de cet clair : ses larmes l'en ont em-

pch.
Le feu brle entre ses ctes, l'eau coule de
'^
ses yeux (1).

Je soupire passionnment tout le^ jour ; la


nuit,l'amour m'appelle et je rponds.
Nos jours s'en vont, mais mon ardeur gran-
^ dit sans cesse, comme si le temps de l'amour
ne s'coulait jamais.

J'accepte que tu te dtournes de moi, si


tel estton bon plaisir.
Eprouve par ton ddain ma rsignation et
ma patience, mais laisse-moi du moins sus-
pendu l'espoir.
Je suis ta ranon ! Ah I dis plutt que
malade mort qui est ta ranon. Pour
c'est le
l'amoureux ardent, l'humiliation est-elle un
opprobre ?
Il y a en moi un tel dsir de toi que si la

pierre en supportait un pareil elle serait fen-


due comme par un feu violent.
Ton amour s'est insinu dans mes membres
aussi intimement que dans l'me la parole
intrieure.

Je ne peux respirer sans que tu sois dans


mon souffle et que tu ne circules dans cha-
cun de mes sens (2).
(1) Texte dans L. Massignon, Dwn d'al-HallJ, m, 117 ;
attribution Soumnon incertaine.
(2) Ibhn, X, 310 et 311.
ir -= v;"/-:; T'.'-:^'r--wK^***sstg5^^

278 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Soumnon attachait une grande valeur la Pa-


role, laPosie et au Chant qui tinrent toujours
une si grande place dans les mthodes des oufis.
Quelques-uns de ses compagnons se plaignaient de
n'prouver point de grces sensibles.
Nous prions, lui dirent-ils, et nous n'avons
aucune douceur dans le cur.
Louez Dieu, leur rpondit-il, d'avoir orn au
moins un de vos organes (la bouche) de sa Cita-
tion (1).
Ce qui est la fois parfaitement sage et parfaite-
ment dans la ligne de la pure mystique,
^t il chantait :

Si je rpte ton nom, Monseigneur, ce n'est


pas que je risque de f oublier ; mais c'est que
la citation sur la langue est la joie de la lita-

nie (2).
Et en effet deve-
le dzikr, la citation, la litanie est
nue un des principaux procds techniques des
confrries initiatiques musulmanes.
L'amour a de dures exigences quand on veut
boire la .source >. Mais l'ascse mme peut se
chanter sur le gracieux mtre majz'l kmil :
La vie mondaine m'a cajol comme si moi,
j'ignorais ce qu'elle vaut.
Dieu nous interdit ce qu'elle offre de d-
fendu, et moi, je m'carte mme de ce qu'elle
offre de licite.
Elle m'a tendu sa main droite, je la lui ai
repousse, avec sa gauche.

(D'Arosi:
(2) Attribution incertaine ; L. Masslgnon, Dlwn d'al'-Hallj,
p. 151.
VIES DES SAINTS MUSULMANS .279

Il m'a para qif elle tcdt dans le besoin,


aussi lui ai-je laiss tout son bien.

Quand donc me serais-je uni elle, pour


que je craigne son ddain ? (1)
Et sur l'exubrant ii;d/ir ;

Bien que j'aie t rencontr ce soir sous les


habits de la pauvret, sache que je suis dj
plus proche de la libert la plus abondante I
Ne f attriste donc pas de me voir dans un
tat si diffrent de ma condition d'autrefois.
Mais j'ai une me et il faudra bien qu'elle
meure la peine, ou qu'elle m'emporte, je
te l'atteste, de degr en degr jusqu'au plus
haut destin (2).

L'amour a des jeux cruels. Un


des vers de Soum-
non avait, nous l'avons vu, au mot. Une
t pris
de ses phrases le fut d'une faon encore plus dure.
Sur le tard, Soumnon se maria et il eut une
fille. Quand celle-ci eut trois ans, il commena

la prendre en grande affection. Une nuit, il vit en


songe que le jour de la Rsurrection tait arriv et
qu'on distribuait ds drapeaux chaque groupe.
Et voici qu'on apportait un drapeau magnifique
claquant et fulgurant travers tout l'espace. A qui
ce drapeau ? demanda Soumnon.
C'est, lui ft-il
rpondu, le drapeau des amoureux (3) qui aiment le

(1) Attribution rraisemblable Soumnon.


Traduction Massignon, Dfu;dn d'Al-Hallj, p. 80 et 117.
(2) Traduction Massignon, Al-Hallj, p. 98.
(3) c Tous les amoureux ressusciteront sous mon tendard
et tous les beaux sous le tien >, dit un rers clbre dibn. al
Fridh.
280 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Seigneur trs haut. > Aussitt Soumnon s*lana


pour se joindre au groupe, mais quelqu'un le re-
poussa. < Pourquoi me chasses-tu de ces rangs ?
Parce que ce drapeau est celui des amoureux et que
tu n'es pas des amoureux. ^ Cependant mon sur-
nom est al mouhibb 1
Sans doute ; mais comme
tu as donn tout ton cur ta fille, s'cria une
voix, nous t'avons exclu de la troupe des amou-
reux. > Alors Soumnon gmit profondment et dit :
Mon Dieu, si cette fille, encore en bas ge, doit me
barrer le chemin, te-la de devant moi. Le lende-
main, l'enfant tomba du haut de la terrasse et se
tua (1).
Chtiment de sa prsomption ? Epreuve surnatu-
de soi et trop grand atta-
relle ? Insuffisant oubli
chement sa propre perfection ? Prmonition oni-
rique et soumission du cur ? A quoi bon choisir
et comment dcider ?
Y a^t-il des d'amour ? N'est-ce point
conflits
toujours le mme amour
> ? Mais un terrible para-
doxe, parallle au paradoxe mme de l'existence,
veut que l'amour, principe et terme de la vie, source
de toute joie, soit, dans le contingent, li la souf-
france qui l'prouve et la mort qui l'attire sym- ;

bole de la mort mystique qui unifie l'amour, l'amant


et l'aim.
Un atome d'amour, dit al 'Attr dans son Langage
des Oiseaux, vaut mieux que tout ce qui existe entre
les deux horizons et un atome de ses peines vaut
mieux que l'amour heureux de tous les amants.

(1) 'Attr, 211. 'Attr, 83, conte une anecdote analogue


propos d'Ibrahim ibn Adham.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 281

On attribue Sidna 'AI (qu'Uah fasse resplendir


son visage) ce hadits qodsi o Dieu parle la pre-
mire personne et qui rsume le cycle en lequel
s'abolissent toutes les contradictions :

~ Celui qui me cherche me trouve.


Celui qui me trouve me connat.
Celui qui me connat m'aime.
Celui qui m'aime, je l'aime.
Celui que j'aime je le tue.
Celui que je tue, c'est moi de le racheter.
Celui que je dois racheter, c'est moi qui
suis sa ranon > (1).

(1) Sur Sounmon ou Senmon, voir Qouchayrl, Rsla, p.


23 et les commentaires d'A Anr et d'al 'Aros ; Sarraj,
Kitb al Luma', dit. Nichol'son, p. 250 ; Houj-wir, Kashf al
mahjob, trad. angl. Nicholson, 1911, p. 137, 190 ; Cha'rwl,
Thabaqt al Koubra. 1925, I, 77, Farideddin al Attr, Le Mmo-
rial des Saints, trad. Pavet de Courteille, 1889, p. 211 ; Abo
Nou'im al Ibahni, Hiliyat al awliya, t. X, p. 309-312 ; Makki,
Qot al qoulob, U, 64.
'^-'^h^'''-:-'-''^ "V -;''- ^*^''^'v^
^^^smw^

LES FOUS DE DIEU

Ce n'est sans dout point par hasard que la fo-


lie , l'extravagance, l'humour, le non-conformisme
ont un rle si important dans la religion et la mys-
tique. Il est entendu que beaucoup de saints sont
maffis admirandi quam imitandi et que le commun
des hommes, voire des dvots, ne saurait pousser
aussi loin qu'eux le manque de srieux et de tenue.
Ce pas par hasard que l'abb Bremond, humo-
n'est
riste ses heures, aimait et comprenait si bien les
mystiques. Aux humoristes, il avait trouv un patron :
saint Philippe de Nri, qui dansait dans les rues
parce qu'il aimait mieux passer pour un fou que
pour un saint.

Ne prenant pas au srieux le monde s>, bien


des mystiques ont voulu viter d'tre pris eux-
mmes au srieux, ce qui est parfaitement dans la
ligne de l'annihilation.
284 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Certains sont alls trs loin dans cette voie. Cet


aimable Philippe de Nri, pre de l'Oratorio et de
rOratoire, estimait que le premier pas dans le pro-
grs spirituel est la perte de l'honneur mondain. Il
affectait par exemple de tirer vanit d'une pelisse
de martre, se rasait la moiti de la barbe, respirait
avec dlices un bouquet de gent au cours d'un ple-
rinage, plaisantait devant les cardinaux sur les su-
jets les plus frivoles. Le Pape lui ayant envoy des
seigneurs polonais pour qu'il les difit, il les reut
en train de se faire lire un recueil de fables. Vous
voyez que je nourris mon esprit de choses impor-
tantes , leur dit-il. Et pas un mot de spiritualit.
Un jour, pour lutter contre l'extase, il caresse la
barbe d'un garde suisse tandis qu'un cortge solen-
nel apporte les reliques de saint Papias et de saint
Maur.
Un capucin quteur, le bienheureux Flix de Can-
talice, le rencontre sur une place et lui demande
s'ila soif. Oui, dit Philippe. Voyo^ns alors si
tu es vraiment mortifi.
Et, posant sur son paule un petit baril de vin
qu'il rapportait son couvent, il propose au Pre
d'en boire mme. Philippe s'excute, sous les yeux
du public. Puis Voyons aussi si tu es vraiment
:

mortifi. > Et, retirant son chapeau, il l'enfonce sur


la tte du capucin qui poursuit ainsi sa route. (1)

(1) Ses rcents biographes, les abbs (Louis Poanelle et


Louis Bordet (Saint Philippe de Nri et la Socit romaine
de son temps (1515-1595), dclarent qu'il ne craint pas de
se rendre volontairement ridicule bien persuad que plus
<c

il s'enfonce dans le mpris public plus il progresse en humi-


lit . L'Abb Bremond (Divertissements devant l'arche, 1930,
chapitre III) estime que, chez lui, l'humour ne fait qu'un avec
l'humilit : L'humour, du reste, est encore plus 1 oubli que
le mpris de soi-mme ; l'impossibilit de se prendre au
srieux, et plus encore au solennel. >
'-vp^V--v->;/',''.*-''S-''i '." -''!'
->;';^i::-:^i>^r-;r-''v--'; .-:;:,
-'
-^-v ; ;-
- -.--"
:
;
','
,
"


.^ .
.
-
., - - .

_
-
--

.,.-.

VIES DES SAINTS MUSULMANS 285

A
Salamanque, saint Juan de Sahagun gurit un
jour un enfant tomb dans un puits. Au siaint > !

se mit prier la foule. C'tait sur la place du march,


devant les maisons couleur de miel de la cit de
don Miguel de Unamuno, autre grand non-confor-
miste le saint passant devant un marchand de sar-
;

dines, saisit son panier suintant, poisseux, et s'en


coiffa en souriant, pour qu'on crit Au fou > (1). : !

Quant saint Franois d'Assise, les Fioretti nous


ont conserv entre autres l'histoire de frre Rufin
auquel celui qui avait prch les oiseaux, ordonna
d'aller prcher, nu comme il naquit, < avec les seu-
les braies , en pleine glise. Les austrits excessi-
ves ont troubl leur cerveau, dirent les fidles amu-
ss. Et voici que Franois, mu de la rude preuve

impose son disciple, arrive lui-mme, nu jusqu'


la ceinture, et prend la place de Rufin. Si bien
parle-tril du dnuement spirituel, de la nudit et
opprobre de la Passion du Seigneur, que tous pleu-
rent pendant qu'eux se rhabillent.
Les analogues de ce thme semblent au premier
abord plus rares au nord du 45 de latitude, et
l'on ne voit gure les prtres contemporains et com-
patriotes de Bossuet se mettre danser dans la rue.
.Gallicans, jansnistes, ultramontains, jsuites, tous
apprcient surtout la gravit et le dcorum bour-
geois.M* Guyon essaya bien d'apporter de la fan-
taisiedans la vie spirituelle, mais cela lui cota
cher. Quant aux excentricits des convulsionnaires
du XVIIP sicle, raction aussi bien contre le refou-
lement grandiose de Port Royal que contre la frivo-
lit voltairienne, elles tiennent plus de la parodie

(1) Andr Corthis, Pileriages en Espagne, 1930.


286 VIES DES SAINTS MUSULMANS

et de la nvrose que de l'authentique folie . De


mme, les outrances ou les fantaisies de certaines
sectes sont en contraste savoureux avec l'ordinaire
svrit du protestantisme.

LES MALAMATIS
En Orient, les originaux ne manquent pas et ;

nous trouvons d'abord une catgorie de saints qui


font profession de mauvaise renomme et de non-
conformisme. Noldeke a publi dans les Actes des
saints syriaques, jeune homme et
l'histoire d'un
d'une jeune fille
qui appliquaient la lettre le con-
seil Parfumez-vous quand vous jenez . Chastes
:

en fait, ils menaient en apparence la vie de danseurs


dbauchs. Outre la volont d'tre sans paratre,
peut-tre y avait-il chez eux, l'origine, un amour
sensuel violemment sublim.
Dans les peuples d'islam (milieu o la pression
sociale est particulirement grande), certains mysti-
ques rigrent en systme la voie du blme
(malnt), la mthode exactement oppose au pha-
risasme.
Le clbre cheikh Abo Yazd al Bisthm (qu'Al-
lah sanctifie son secret > !), qui conseillait, pour
atteindre la perfection, de se promener dans les
souks en distribuant des noix aux gamins en change
de gifles, ne se faisait pas d'illusion Les plus :

loigns de Dieu, disait-il, parmi les dvots, sont


ceux qui parlent le plus de Lui... (1) Les gens les
plus spars de Dieu sont les asctes par leur ascse.

(1) Abou Nar al Sarrj, Kitb al Luma', dit. Nicholson,


p. 223.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 287

les dvots par leur dvotion, les savants par leur


science (1). De mme, Abo Ya'qob Yosouf ibn
Hoiisayri al Rz, le cheikh de Ray et des montagnes
(X* sicle), dont lamthode tait la destruction de
l'honneur, l'abandon de l'apparence et la recherche
de la sincrit Les gens qiii vituprent le monde
:

sont ceux qui l'aiment le plus. Ils font de ce blme


un mtier ; et quel mtier > (2). !

Et bo 'Otsman Hayri al Nisbori professait


al :

L'homme que quand le don et le


n'est parfait
refus, l'humiliation et l'honneur, sont devenus pour
son cur choses gales... Il faut tre orgueilleux
avec les riches et humbles avec les pauvres... Un
orgueil bien plac est une humilit. C'est sans
doute dans un esprit analogue que le doux Yahya
ibn Mo'dz al Rz, aprs avoir port des vtements
rapics, finit, dans sa vieillesse, par se vtir de
soie et d'toffes fines (3).
chef de l'cole passe pour avoir t Abo lih.
L,e
Hamdon ibn Ahmad al Qar, de Nisbor.
Il savait que la conscience du plus honnte homme,
est. loin d'tre translucide pour le regard de Dieu. et

que le transcendant amour est seul justificateur. Il


conseillait de ne pas s'hypnotiser sur le pch, mais
da se confier la Misricorde et la Grce. Les
malmats n'ont en vue que le bien, dit son sujet
le commentateur 'Aros mais la mthode est sca-
;

breuse. Le danger est en effet de dvier en molinisme


ou en antinomianisme. Les derviches gyrovagues, les

(1). Mounw, Bibl. Nat.Man. Arabe 6490, fol. 122.


(2) Cha'rw, Thabaqt al Koubra, I, 77.
(3) Luma, 188,
irptpiiisi'P^
r-iiy. .,.

288 VIES DES SAINTS MUSULMANS

kalenders de l'Orient (1) ne se sont pas toujours


tomber, rigeant, comme certains illu-
fait faute d'y
mins d'Occident, leurs caprices et^leurs dsor-dres
trs humains en inspirations transcendantes et ca-
tgoriques de l'Esprit. Le vrai malmat, non seu-
lement vite le mal, mais montre, ncessairement,
plus de discrtion.
Jenant portes closes et priant en secret,. les mal-
mats apportent un souffle frais dans une socit
o les scribes et les docteurs de la loi se complai-
sent dans leur justice et savent que toutes les rcom-
penses attendent leur vertu en ce monde et en l'au-
tre. Us ne prennent pas au srieux l'chelle humaine
des valeurs et se plaisent, parfois non sans excs,
rbranler avec humour. Un cueil plus subtil encore
tait, en heurtant l'opinion courante, de lui attacher
par cela mme trop d'importance. Le vrai dervi-
che, note Houjwr (2), ne s'occupe pas de l'opinion
des hommes ; il est indiffrent leur blme autant
qu' leur approbation . Il n'en reste pas moins que
la mthode souligne un des grands obstacles au d-
veloppement spirituel, pourvu que le malmat ne
s'excepte pas lui-mme d son malm. Le blme
des hommes est souvent un signe de l'approbation
divine.
Lavoie du blme rejoint -d'ailleurs non seulement
la via negativamais aussi la thorie thocentriste
du Pur Amour qui vise tout autre chose que la cul-
ture morale du moi et l'obtention de rcompenses
mme clestes.

(1) Sur les Ealenderiya et les Helamiya des' temps^modemes,


hostiles aux {gouvernements et peu orttiodoxes, voir Le Cha-
v."
telier. Les Confrries: musulmanes du Hedjaz, 1887, p. 253.
i2) Kachf al mahjob, ch. VX^ trad. angl'. Nicholson, p. 62.

aj-0~-
VIES DES SAINTS MUSULMANS 289

< Il n*existe pas, disait Al Hallj, (1) d'impit qui


ne recle de la foi, ni d'obissance qui ne recle
une dsobissance... Prtendre Le connatre est
ignorance ; persister Le servir est irrespect ; se
dfendre de Le combattre est folie se laisser duper
;

par Sa paix est sottise ; discourir sur Ses attributs


est divagation... L'impit et la foi diffrent en tant
que dnomination ; mais nulle diffrence entre elles
quand il s'agit de la Ralit... L'apparence de la
Loi est impit dguise, et le fond rel de Timpit
est connaissance manifeste . Dieu est au del de
toutes les formules, au del du oui et du non, et
l'amoureux de Dieu n'attend d'autre rcompense que
le supplice et l'annihilation.

Le comble du malamatisme > est reprsent par


ce saint. qui souhaite (et y russit) tre mis mort
pour impit (2).

MAHBOUL, MAJNOUN, MAJDZOUB


Le respect que les foules orientales ont pour la
folie,au mystre non lucid, les porte parfois
vnrer de vulgaires malades, de simples idiots on
de purs farceurs ; mais aussi apprcier comme il
convient la posie, l'inspiration, l'impulsion du mo-

(1) AkhbOr al-HallJ, dlt. Masslgnon, 1936, p. 69, 80, 85


et 97.
(2) La
qualification de malmati n'a pourtant pas t appli-
que Al Hallj. Le terme s'emploie d'une faon gnrale
les mystiques qui s'attachent cacher leur saiidxft^
'une faon plus particulire l'cole de Hamdbn al QaSr.
Sour
Chez, le thoricien du ouflsme Mohyiddin ibn 'Arabl, les
malmatls constituent le cinquime degr de la hirarchie
trique. Cf. Abdul Hadi, CI Malmatigah, dans La Gnose,
'Mil. et Le Yoile d'L- octobre 1933.
10
sf VIES DES SAINTS MUSTJtMANS '

innt, la spontanit (1). Ce mendiant demi-nu qui


s'en va,- marmottant des paroles confuses, n'est pas
appel imoftfcoZ par beaucoup sans raison. Pourtant
certains le vnrent, tolrent ses fantaisies, croient
: sa baraka. 11 peut tre majnon, possd par un
;

jinn ; devient furieux, on l'internera au ntris-


s'il

jfdn eton le battra avec de gros roseaux lgers fai-


sant plus de peur que de mal, car on peut craindre
les jnpuii, mais on n'a pas les vnrer particuli-
rement. Il peut aussi tre un majdzob, un attir,
.

jouet passif de l'attraction divine, dont l'esprit est


au ciel, absorb dans, le monde des Ralits, tandis
que son corps est encore en retard sur la terre. II
reprsente sa faon l'aspect passif de l vie mys-
tiquCj la primaut de la grce, de la jadzba qui vaut
tout l travail des homines et des gnies. On l'admi-
rera jusiqu dans ses excentricits ; on ne lui en
voudra pas de ngliger les ablutions rituelles et de
mal observer les rgles. Peut-tre est-il l'un des
saints cchs dont la vertu empche l monde de
crouler, par la bndiction desquels tombe la pluie,
germiit s plantes, sont gracies les cratures.
Peut-tre, quand disparat au dsert, est-il nourri
il

par is lionsj pouill par les oiseaux durant son


sommeil. ^AZZAor a' alem. Dieu, en sait plus que noils
ce

(1)- L'aBb Dellle tait plus pote peut-tre dans sa vie que
dans ses vers. A
l'ambassade de France Constantinople, on
lui interdisait, pour sa sant .le caf .; il allait en boire en ;
.

cachette avec le janissaire ,charg de le surveiller ; ce janis-^


saire, semonce, dclara, qu'il ne pouvait coritarier ce doux
insense JL'abb, dit-il, parl aux toiles et au soleil dans un
.

langage, compliqu, il y a toujours pour lui dans] la. barque,


d'autres personnes que moi et les raimurs , il est bon, fait
l'umii^. au premier venu, caresse les chiens les p.liis m-
bhants ; c^est'une oeuvr pie que de lui' obir. Artaud de
.
-^
Montor, Histoire... du comte d'Hanterive, 1839^ pi 53.
'^.^M'^:C!^'^-'iiT:r^;^^^^

VIES DES SAINTS MUSULMANS 29,1

Dans bien des cas, il y a un curieux, mlange,


difficile analyser, de. posie mystique et de dran^
gement crbral. : : ^'l

Sans doute le non-conformisme intgral se- con-


fondrait-il avec la schyzophrnie. SanS; doute, la
saintet ne consiste pas seulement pousser l'amour
de la retraite et le dgot de la socit humaine jus-
qu' passer une partie de sa vie dans les arbres ou
dans l'eau, comme faisait, parat^il, sainte Christine
l'dmii*ible, vivre enfonc dans la mer, jusqu'au
cou, ou bien dans une jarre ou sur une colonne
comme plusieurs anachprtes chrtiens pu niusiil-
mans (iis temps hroques. . .'[ ..'
,Mais il y a autre chose. Toujours, , ct de j^
norme vulgaire et juge partiellement mauvaise, ou
imparfaite, ct de l'antinature perverse et inorf
bide, l'hiunanit a cherch autre chose. L'humanit
et peut-tre tous les tres, puisque saint Paul enten-
dit" le gmissement des choses qui aspirent a la

plnitude. Il s'agit de transcender la contradiction


mtaphysique qui s'avre mystrieusement entre^ la
vie et entre le multiple et l'un, le contingent
l'tre,
consquences et le principe^ iProblm
t l'absolu, les
angoissant, .toujours pos, jamais rsolu sinon par
un saut dans l'inconnu. En face de l raison prosa^
..que et. qui renonce chercher, la folie qiii
but sur l'angoisse, apparat conime une sorte d
solution dsesp.re et le paradoxe conimni., su-
''
^
prme ressourc. . .

., Dans son pope mystiqije, Jal.addn .al Rpin,


parie d'un bouffon qui, aprs avoir eu rie femmes
srieuses, lesquelles ont mal tourn, pouse..uRe;p6s-
titue. -Et moi, s'crie le .fondateur ds -derviches
tournurs, j'jai aussi b,ea]6p prouv la-raiso '";
292 VIES DES SAINTS MUSULMANS

dornavant, je vais chercher un champ o la folie


poisse vaguer l'aise (1). Quand l'amour atteint
l'emporium de la folie, dit le pote indo-musulman,
mystique et sceptique, al 'Faizi, il btitdans le d-
sert des arches triomphales avec les sables mou-
vants (2).
Le mystique est plus Ou moins fou >, car il

prend au srieux certaines choses dont les autres se


dsintressent et ne peut prendre au srieux tout
il

ce qui invitablement faire l'armature des


fait et doit
rgles humaines, n prend certaines choses au tra-
gbqae et d'un cur lger toutes les autres. H aime
et fait ce qu'il veut. Et quand il est parfaitement
libr, le tragique mme se transforme en aisance
aile, en joie arienne, en allgre fantaisie. Il joue
le jeu de la ^vie en la dominant. D'o viens-tu,
demandait-on la sainte Rbi'a ?
De l'autre
inonde. -
Et o vas-tu ?
Dans l'autre monde.
Que fais-tu dans ce bas-monde ?
Je me joue
de lui . Et comme on lui demandait de prciser :

Je mange son pain, dit-eUe, et j'accomplis les u-


monde > (3)
vres de l'autre
Le mystique a une conscience aigu de l'imper-
manene et de la vacuit du contingent. Il ne peut
avoir que de gentils sarcasmes pour les autres (et
pour lui-mme) quand ils croient pouvoir s'arter
en route, s'installer en quelque provisoire drisoire
qu'ils prennent pour un acquis dfinitif, dans une
valeur relative qu'ils prennent poiu" un absolu. On
raconte que Jsus, fils de Marie, rencontra sur une

(1) MathnawL
(2) H. Blochman, The Ain-i-Akbari... translated from the
origiiial persian, Calcutta, 1873, t. I, pp. 554 seq.
(3) 'Attr, Mmorial, trad. Pavet de Courteille, 1689, p. 62.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 293

montagne un vieillard qui vivait en plein air sans


abri contre le chaud et le froid. Pourquoi ne te
construis-tu pas une maison ? lui demanda-t-il.
O Esprit de Dieu, dit le vieillard, des prophtes
avant toi m'ont prdit que je ne vivrai que 700 ans. ;
ce n'est donc pas la peine de m'installer > (1).

UN RENVERSEMENT DES VALEURS


La maxime que la sagesse de l'homme est folie
pour Dieu ne signi^e pas l'apologie de la schyzo-
phrnie et de la psychastnie mais affirme la nces-
sit d'un renversement des valeurs, consquence de
la mort mystique, plus pre et plus complet que celui
prconis par Nietzsche, d'une perptuelle remise au
point de la conception du monde (que sert l'homme
de gagner l'univers, s'il vient perdre son me ?),
d'un relativisme qui est la Raison mme, car si
le fou persistait dans sa folie il deviendrait sage ,
dit William Blake (2). La sagesse des ignorants est
la folie des initis et la sagesse des hommes est la
folie des anges. De mme qti* il faut des hr-
tiques > pour maintenir l'orthodoxie, il faut de la
folie pour contrler la raison.
Les extravagants, qu'ils soient mystiques ou po-
tes, par cela mme qu'ils sont en marge de la vie
commune, contribuent empcher celle-ci de se
sclroser. (Conformisme et non-conformisme sont -
la fois ncessaires comme la force de gravitation et
la force centrifuge. Sans l'un, la socit s'effrite.

(1) aforl, Nazhat al maidlia, p. 69.


(2) Mariage du eiel et de l'enfer, trad. Pierre Berger, (W.
Blake, Premiers livres prophtiques, 1927, p. 62).
:-~s(;^^--^:.rArr.'^s%-/<i-f-^.j^<^r,-^,/i-'^^^

294 VIES DES SAINOS 'MUSILMANS

sans l'utt elle poirit.. Mais quel sayant sociologue,


quel habile politicien, connatra jamais le dosage?
Dans cosmos, paradoxe lui-mme si criant que
le
les physiciens et les mathmaticiens calculant- les
probahilits thoriques, dclarent son existence peu
vraisemblable, celui qui n'accepte pas la marche, du
monde, telle qu'il la voit, joue son rle ct du
philosophe qui dclare que tout est bien. ;

Le monde et la socit sont d'tonnantes conven-


tions et de prodigieux: m-ensonges > ; il faut bien
que quelqu'un s'en aperoive et crie sa stupfaction>
De cette convention le fou morbide s'vade par en
bas, par dficience^ parce que son mtabolisme laisse
dsirer le fou de Dieu > s'chappe par en
;

haut. Entre les deux, il peut y avoir parfois des res-


semblances ; des traits vraiment pathologiques peu-
yent. exister chez d'authentiques mystiques ; et des
.

malades peuvent avoir des -; mais


clairs -de gnie
l'axe n'est pas le mme et le
dosage change tout.-
, A ces .frontires parfois contestes, des cas trou-
blants se prsentent Mais la vraie folie. ne se
<;ontent pas: de se dvoiler contre un aspect du
; .

monde:; elle cherche le centre immobile qui permet


l'universel mouvement.: .f-;,

Je suis devenu fou. Un


fou dorUil jamais ?
Peut-il savoir o se trouve
I sommeil,
/. Allah ne dort pas, il est aurdessus du.somimeil.
-
: Sache que le fou. d'Allah, avec Lui, veille (1),
L. Il ne pas :de nier, il faut dpasser,, trans-
sufFit
.cender. ta
vraie
folie os> n'est- la voie^ de la vie
spirituelle, ne devient une forme suprieure de l'ac-

.(1) Quatrain attril?ue 'Jalladn


'
al
'
Roinl. Traduction
Itidite de Atacit Mehmt. ;
VIES DES SAIKTS MUSULMANS 295

tVit raisonnable que au del de la con-


si elle vise^

naissance disciirsive, une connaissance possdante,


savoureuse et unitive, pour parler la terminologie
d M. Blohdel, dont un disciple oriental crivait par
exemple : La volont de Thomme passe le monde
et rhomme ; l'ordre naturel tout entier est la srie
ds moyens qu'elle traverse et comme des alimenta
qu'elle assimile en sa fonction d'intussuception uni-
verselle ; elle n'est vraiment elle-mme et pleine-
ment libre qiie lorsque rvolte contre, la tyran-
nie extrieure oii' intrieure des passions individuel-
les o des contraintes sociales, repoussant tout con-
formisme qui la tiendrait enferme dans l'enceinte
ds phnomnes, elle appelle l'Etre absolu, l'Unique
ncessaire qu'elle cherchait travers les objets par-
tiels et les choses provisoires, veut Celui qui voulait
en elle comme en toutes les volonts raisonnables,
t-ttend de l'union son "prinipe l'apaisement de
son inquitudie et le salut > (1).

?
I:A- FOLIE >, SEL D LA TERRE

Ls de oufisme et les recueils hagiogra-


-traits

phiques nisulmans foisonnent d'anecdotes sur ces


fous de Dieu , solitaires,, subtils, paradoxaux,
j

initis, jugs de la ralit qu'ils regardent de loin.

'Pipmi ls premiers dufis, iin des plus remarqua-


bles fut' assurment Dzo'I Non al Mir, auteur de
la thorie des tats et' stations de l'itinraire
mystique/ Cet; Egyptien du IX'. sicle voyagea comme
nous l'avons vUj dans les dserts et les montagnes

.
{!) -'SnTettin hnaet, .Conformisme et rvolte ;:esquUi3e. d'une
psychologie de la croyance, 1934.
^ 296 VIES DES SAINTS HUSULKANS

: de son pays, de iSyrie et de Palestine, la recherche


des anachortes, parmi lesquels il rencontra un cer-
tain nomhre de < fous . Le thme gnral est le
suivant : Mir rencontre dans une solitude un per-
sonnage trange avec lequel il a une brve conver-
sation aux rpliques acres, qui lui rcite quelques
vers et lui donne un conseil > condens en une
:
phrase courte aux artes vives que le visiteur em-
porte, pierre prcieuse, dans son me. Parfois le
personnage' meurt siibitement en rcitant un vers,
dans de son instant >.
la plnitude
Dzo'l Non un jour sur une montagne
entendit
>
quelqu'un qui s'criait : O Toi que le cur s'habi-
tue citer. Tu es Celui que je dsire entre tous.
: Les nuits s'coulent et le temps s'anantit, mais ton
amour est toujours jeune en mon cur >.
Suivant la direction de la voix, Dzo'l Non trou-
va un jeune homme sur le visage amaigri et hl
duquel persistaient les traces d'une grande beaut,
n paraissait gar. < Je le saluai, rapporte le voya-
r
geur ; il me rendit le salut, puis, fig, se mit psal-
:
modier ces vers :
J'ai rendu mes yeux aveugles pour ce
monde et sa parure. Mon esprit et Toi ne pou-
vez plus me quitter. Quand je Te cite, du*
commencement jusqu' la fin de la nuit, mes
yeux s'emplissent de larmes. Et mes paupires
ne peuvent se fermer sans que je Te voie entre
'

ma prunelle et ma paupire.
O Dzo'l Non, recher-
Es-tu fou pourquoi
poursuivit-il,

;

ches-tu fous les On


? ? le dit.
^,
"

Une question Dis-moi ce qui


? Dis. t'a fait
r aimer Mon amour pour Lui m'a gar.
la solitude.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 297

mon dsir m'a agit, ma passion m'a rendu soli-


taire. >
Uneautre fois, Mir, rencontre, en Syrie, un
jeune homme
qui prie sous un arbre, dans une prai-
rie, et le salue par deux fois sans qu'il rponde.
Enfin, le jeune homme crit, sur le sable, un vers
signifiant qu'il ne faut ouvrir la bouche que pour
citer le nom de
Dieu. Dzo'l Non rplique de la
mme faon qu'il ne faut crire que ce dont on aura
lieu d'tre satisfait le jour du Jugement. Et le jeune
homme, poussant un grand cri, tombe mort (1).
Dans une valle palestinienne, Mir entendit une
voix qui criait O Toi dont les bienfaits ne se
:

comptent pas, le Matre de la gnrosit et de la


permanence, donne mon cur de se promener
dans ta grandeur et fais que mon attention s'attache
ta subtilit, Subtil Prserve-moi du chemin des
I

tyrans, Prvoyant > I

C'tait, raconte al Mir, une femme sche com-


me un bton brl, fondue par les privations, cou-
verte d'une toffe de laine et d'un voile de poUs.
< Le salut sur toi, lui dis-je.
Sur toi le salut,
Dzo'l Non.
II n'y a de divinit que Dieu 1
Gomment connais-tu mon nom ? Cest que le
Bien-Aim m'a dvoil son secret et a lev de sur
mon cur le rideau de l'aveuglement. (Elle connat
tout en Dieu).
Je ne veux point interrompre ton
oraison.
Je t'implore, matre de la lumire et
de la splendeur, d'loigner de moi les maux qui
m'enserrent, car je suis effarouche de la vie.
Et elletomba morte. Comme je demeurais devant
le corps, plein de perplexit, une vieille .arriva et^

(1) Yfl'l, Rawdh, p. 49 et 30.


m'm:';2^\:30W&'^WW0M

298 VIES DES S^ONTS MUSULMANS

me dit : Je suis sa- mre. Depiiis vingt ans, les gens


disent qu'elle est folle. Ce qui l'a tue, c'est le dsir
-
ardent qu'elle avait pour son Signeiir. >:

Et Al Yfi', qui rapporte l'anecdote dans son


Rwdh (1), cite ce vers :
Ils ont dit : ta es devenu fou par l'amour,
de celui que tu aimes. Je leur rponds : Lc6
saveur de la vie est pour les fous.
C'est galement la doctrine du pur amour indif-
frent aux rcompenses de ce monde et de l'autre,
qu'enseignent Dzo'l Non une jeune fille folle
de la rgion d'Antioche, une femme rencontre dans
le dsert de Banou Isral, un vieillard hirsute qui
habite une grotte du Liban, une fille couverte de
haillons n poils de chvre qui marche sur le rivage
de la mer... (2)
'th avait achet une jeune esclave, au march,
sept dinars seulement parce qu'elle tait majnona.
La nuit, il l'entendit prier ainsi O mon Dieu, par :

ton amour pour moi, donne-moi ta grce > Elle !

est folle, se dt-il. Il faut dire < Par mon anlor


:

pour toi... 3> Mais lle^ ^ < S'il ne m'avait pas aime.
Il ne m'aurait pas rveille pour prier pendant qu'il

te faisait dormir . Aprs avoir voqu ses souf-


frances d'amour, elle ajouta voix haute : c O mon
Dieu, les relations entre moi et toi taient scrtes.
Maintenant que les cratures les connaissent, prends-
moi vers toi >. Et, poussant un ^and soupir, elle
mourut (3).

(1) p. 53.
(2) Ibid., p. 56, 57, 53 ; Sarrj, Mart}, p. 180.
(3) YH!, 51.
-1>

VlS DES SAINTS^- MUSrULMANS :299

Ls ofis- de cette poque ne rpugnaient- pas .

-interroger les malades des asiles et chercher la


pierre fine dans li gangue de leurs discours incoh-
rents. Nous vmes au Mristn, raconte Ibn al
.

Qoiib, un garon trs atteint qui criait tue-tte


et veilla notre intrt. Regardez-les, disait-il,
vtements brods, corps parfums. Le mensonge, ils
;en ont fait une inarchandise la folie, ils l'ont prise ;

pour mtier. A l science, ils ont. compltement


renonc- ils ne sont, plus des. gens parmi- les gens.
;

:-^ Connais-tu la science ? lui deinandmesTnous.


-r-r- Parfaitement. Ma science, est considrable. Vous

pouvez m'interroger.
-
Qui ,est prodigue ?
^ Celui
;qui vous donne la subsistance alors que vous ne
valez pas la ration d'une journe. Quel est le
^moins reconnaissant des hommes Celui: qui a ?
"vit un malheur, a yu ce malheur chez autrui et

.qui cela n'a pas servi d'avertissement pour fuir les


futilits. ir nous cassait le ccur et nous lui po-
:sions d'autres questions encore. Quelles sont les
qualits les plus apprciables .? Le contraire de
i3 que vous tes !> Il se mit pleurer en disant;:

. O mon Dieu si tu ne me rends pas ma raison, rends

au moins la libert ces ma:ins enchanes pour -

donner une gifle chacun de ceux-ci > (1). '

'Abdalwhid ibn Zeid souhaita connatre qui serait


-

son voisin dans le paradis et il lui fut dit O :

'Abdalwhid, tu auras pour voisine Mimona la


.^noire. >Et o estrclle, cette Mimona la noire,
-continua-t41 demander avec plus d'audace que de
discrtion.
Chez les -Banou-Un Tel, Kofa. H
se rendit donc Kofa et se renseigna sur Mimona.

(1) Ibid., p. 47.


<
j"*'

300 VIES DES SAINTS XUSULICANS

C'tait, lui dit-on,une folle qui faisait patre des


moutons du ct du cimetire. Il la trouva en train ,

de prier. Le troupeau paissait tout seul et cela tait


d'autant plus merveilleux que les moutons taient
mlangs de loups et que les loups ne mangeaient
pas les moutons et que les moutons n'avaient pas
peur des loups. Voyant venir l'tranger, elle inter-
rompit sa prire et lui dit : O fils de Zeid, v-t-en ;
le rendez-vous n'est pas aujourd'hui, mais demain.
Que Dieu te fasse misricorde l qui t'a dit que
je suis Ibn Zeid ?

Ne sais-tu pas que lestmes
sont des soldats arms : celles qui se sont connues
se rapprochent et celles qui se sont opposes s'car-
tent (1),
Donne-moi un conseil.
Etonnant, ce
prdicateur qui demande tre prch I J'ai appris
ceci chaque serviteur de Dieu qui il a t donn
:

quelque chose et qui en rclame encore. Dieu lui


enlve l'amour de la retraite c'est l'loignement
:

aprs la proximit, aprs l'intimit l'exil >.


< Comment se fait-il, demande alors Ibn Zeid,
que ces loups fassent si bon mnage avec ces mou-
tons ?
amlior mes rapports avec mon Sei-
J'ai
gneur et mon
Seigneur a amlior les rapports entre
les moutons et les loups > (2).
Avec son allure envotante de rve, l'histoire,
suivante, qui nous promne de fou en fou, est assez
caractristique.
Abo 'Abdallah al Iskandari raconte : Je vaga-
bondais sur le mont Louqam la recherche des
saints et des saintes et Dieu m'en fil rencontrer plu-
sieurs. La premire personne que je trouvai tait

(1) Hadits d'influence platonicienne. Cf. ei-dessus, p.


(2) Rawdh. p. 47.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 301.

une femme et je me dis que j'aurais mieux aim voir


un homme. Elle me dit alors, devinant ma pense :
O Abo 'Abdallah, je n'ai jamais vu homme plus
tonnant que toi, qui veut rencontrer des hommes
alors qu'il n'est pas arriv la hauteur des femmes.
Quelle prtention !
Les prtentions ne sont
blmables que lorsqu'elles sont sans preuve. Quelle
preuve as-tu ?
n est moi mon gr car je suis
Lui son gr.
bo 'Abdallah, dsireux de preuves plus tangi-
bles, demanda un miracle : que la sainte lui fournt
sur-le-champ un poisson frais et frit. Mais sa gros-
siret lui une rprimande. Pourquoi ne
attira
Lui demandes-tu point une aile de dsir pour voler
comme je vole, moi ?
Et elle partit travers l'espace, cependant que
lui, contrit, criait Par Celui qui t'a donn et m'a
:

refus,par Celui qui a t gnreux avec toi, sois


gnreuse avec moi : fais pour moi une prire ! >
Mais la femme avait sur le cur la premire peit-

duJe voyageur.
se
croyais que ne voulais que de
tu la
des hommes.
prire
n'y. a pas de prire pour moi,
S'il
donne-moi au moins un regard, dit Abo 'Abdallah
mit rciter :
qui, recourant la posie, se
Arrte-toi ! Que ta beaut me gratifie d'un

regard. Ou bien laisse-moi errer prs de ta


splendeur et dis la caravane : Celui-ci est
notre prisonnier ; ayez des gards pour lai 3.
Envers celui. qui dsire, acquitte-toi quelque
-
jour par un regard, car la reconnaissance est
une de tes qualits.

A quoi elle rpondit, toujours du haut des airs r


'''~
vtes' D' SAINTS MUStiLMANS

'''^i^e' danger qii je cours est plus |>rejssnt que


d'l ^g^de^.
'^^^a'S''lui
i;:iiij.iE^
tenait son ide
l prire ? H me
:
-

la faut.
''
^'iiu Uemn tu rencontreras celui qiii fera pour
% l prire. '
.

'L lendemain il vit lin' homme, qui se tranait par


^rre se dit
C'est peut-tre celui-ci.
et' il :


Oui, Abo 'Abdallah, c'est moi.
;zl. Eh'l>ien ! vas-tu m donner cette prire ?
-'
il faut que tu arrives au stade ds mafntn

(des fiis). Hier, n'as^t pas reconnu Rihna al Ko-


-
^^siT'-

L lendemain encore, il rencontra un homme qui


rcitait le Coran avec une voix magnifique. C'tait
encore un foti(l).
-'
Arrtons-oiious ici. L'on pourrait multiplier les
inecdotes^'anlOgues o sont mis en scne ds mysti-
ques arrivs et rests la station ds '/nf/d!zb&ih et
dont l folie confond la: raison ds gens sans.
Cha'rw connut en Egypte Ibrhni l Nu, qui inter-
pliat ls- gens par leur nom- sans ls connatre, se
Hvriait ds incongruits, montait en chaire tout nu
-eu prononant ds phrases incohriites, mais dont
la voix tait si douce qu'on- ne. pouvait plus le quit-
,teFv(2)^ Un autre Egyptien du XVI' sicle, 'Abdar-
-rahman al M^^jdzob (3), s'tait mscul lui-mme
^^U ^dbut.de sa vocation. Il se tenait, t comme
.hiver, accroupi sur le sable, gardait le silence trois.

.
'
Ibd., p. 54.
(i) , . --

'
-
'hrfSgdf al Koii&ra, H, 129
-(2)
(3) Ibid., JI, 127. Son homonyme -vcut Mekns au XYII
sicle et composa des distiques o il mla curieusement la sa-
.tirgyila sagesse et la :folie. Cf.r H. de Castries, Le gnomes de
'Sidi'^AVdTTJiman el Mdjedoub,' 1&9&,
VIES DES SAINTS. MUSULMANS p&^

mois, parlait, pendant trois mois, ii souriant, un


langage enfantin, et tait si dpersonnalis qu'il di-
sait, quand il avait faim : Dohnez-?ir manger *'^

quand il avait soif : Donnez-7i boire >.' i"^^>


AboBakr al Chibl, l'un des plus importants <ou-
fis de la premire moiti du X* sicle, BagdiP,

pote l'esprit eritliousiaste et un peu agit, au


langage pittoresque et la personnalit assez com-
plexi tait sujet de frquentes extases et des
manifestations exubrantes dans lesquelles les ma-
tres voyaient plutt des signes de faiblesse et d'im-
perfection, n aimait les gestes d'une symbolique
extravagance. H mendiait pour sa famille et distri-
buait l'argent aUx pauvres ou le jetait l'eau. Il
brlait de beaux vtements. On le vit allumer un
morceau d'ambre et en parfumer la queue d'un ne,
pour signifier sans dout que toute chose tant un
signe de la divinit, pareillement admirable et pa-
reillement nulle, avait droit sa vnration.
Un jour, en tat d'brit mystique, il pnti^e
sans permission chez al Jounayd, le grand matre
oufi de l'poque, qui tait avec sa femme. Celle-ci
veut se retirer ; mais son mari lui dit : Tu peux
rester, il* est ivre et n'a pas conscience de ta pr-
sence >.
Chibl donne alors Jounayd une petite gifle et
chante ces vers :

-
Us m'ont accoutum l'union et l'union est
douce. Puis ils m'ont repouss et V loignemeni
est pnible. Ils m'ont imput mon, grand arnour
crime. Mais ce n'est pas un crime. Non !
aussi vrai que l'amouj:eux doit se soumettre
quand il rencontre l'objet de son amour,
Bien-Aim peut seulement payer en aimant.
-; 304 VIES DES SAINTS MUSULMANS


C*est bien cela, bo Bakr, dit Jounayd. Et
Chibli tombe vanoui. Quand il revient lui, le ma-
tre dit sa femme : Retire-toi, maintenant il re-
devient lucide > (1).-
Al Chibli devait mourir en rcitant toute une nuit
ces vers magnifiques :
Koullou bagtin aida sknouhoa ghairou
mouhtjin l as soiwouji.
Wajhoukctl mc^molou houjjatoiin youma
ytft cm. nsou bVl houjaji.
La maison que tu habites n'a pas besoin de
;, flambeau.
Ton visage espr sera notre preuve
le Jour

Jugement)
(jdu o les gens s'affubleront de
-:-: preuves (2).
Il avait t intern lui-mme quelque temps ^au
iristn (en partie peut-tre afin d'viter une con-
:
, damnation pour hrsie). Lors du supplice d*al
vV .Hallj, crit M. Louis Massignon (3), il vint, dit-on,
:. rinsulter, le traitant de possd, et, pour justifier ses
palinodies ,il se mit affecter, jusqu' sa mort, un
j genre de vie singulier qu'ont adopt depuis bien ds
-;
mystiques musulmans prendre, tout en restant par-
:

;; faitement responsable et lucide, les attitu^ples et les


;5 , gestes d'un dsquilibr, pour attirer les curieux
, : sans avoir craindre la police, et pour leur dire, en
.^s^ feints carts de langage, des vrits mystiques : sorte
;:j^^ de fou de cour au service du grand public des
iv;? croyants .
. (1) Rawdh, p. 179, et Ibn Ehallikn, trad.. angl. de Slane,
t 512.
(2) Abo Nar Sarrj, Lnma',
al Ncholson, p. 209.
dit.
.lies vers sont emprunts au pote profane 'Abd al Samad
'ibn al Mou'adzdzal. Cf. Massignon, HllAU 314 et Dtwn d'al-
BaUi, 110.
(3) Halljy 42.
VIES DES SAINTS MUSULMANS 305

UN RAPPEL A L'ORDRE
Ce n'est pas sans raison que le Bouffon avait un
si grand rle dans les cours d'autrefois. C'tait sa
folie qui rappelait l'ordre, qui remettait premptoi-
rement tout et tous leur place, qui proclamait la
Vrit (1). e pas non plus sans raison
n'est
que le Bouffon, le Fou
a un si grand rle dans
(2),
les liturgies populaires traditionnelles telles que cer-
taines danses des pes que l'on observe encore
aujourd'hui dans des villages d'Autriche, d'Allema-
-gue, d'Espagne, d'Italie, d'Angleterre et dans un
hameau de France (3). C'est gnralement le Fou
qui est mis symboliquement mort et ressuscit.
C'est le Fou qui tient alors le rle du Christ, si l'on
peut dire. (Le Christ lui-mme costum en bouffon
de Carnaval par les soldats du prtoire n'tait-il

(1) Ne dit la vrit que l'enfant ou le fou , dit un pro-


verbe marocain.
Bahlol, le fameux bouffon d'Hron al
Rachid, tait, selon Yfl', considr par certains comme un
saint.
(2) Ou l'Arlequin au costume bariol connue la Moraqqa^a
rapice de certains mystiques musulmans.
(3) Dans le Bacubert de Pont-de-Cervires, prs de Brian-
on, la place du Fou est tenue par le premier danseur. Ren
Daumal note que les arts et religions dgnrent lorsque
disparait l'lment humoristique et que le BoufTon a un
rle central dans le thtre hindou, o il est, selon la Nty-
str de Bharata, protg par I son Cm. (Mesures, octobre
1935)
Dans le Tarot, le Fon, selon M. Oswald Wirth (Le
d'Ishtar, 1922, p. 62-63), reprsenterait l'Etre infini,
gome
^conditionn, au del de toute comprhension, l'Ensoph des
cabalistes, l'Apsou babylonien. Plac aprs XXI et avant I
le Fou, qui n'est marqu d'aucun nombre, ramne le Tout
achev, le Monde son conunencement, le Bateleur.
Celui-ci
tire les choses du nant la faon d'un escamoteur, blojult
par le prestige de Maya. Avec le Foa tout s'achemine vers
l'Abline primordial.
.V

r30B VIES PJES SAINTS MUSULMANS

point le comble de la drision et de la gloire ?) Dans


ces danses, le Fou non-conformiste est moqu, mal-
trait, gorg par les porteurs d'pes ils sont ;

4es hros, lui est un vaurien, un va-nu-pieds, un


fainant ; mais c'est de lui que vient le salut...
Non seulement la folie est une dtente nces-
saire (la Fte des Fous du moyen ge), mais elle est
aussi Un renversement provisoire de l'ordre qui
s'impose quotidiennement. Elle est le sel qui em-
pche la sagesse de se corrompre ; elle vite la
norme de se fossiliser en routine. Et n'st-il pas
ncessaire de se moquer un peu de ce qu'on aime
le mieux, de ce qu'on vnre le plus ? Ne serait-ce
,que pour faire contrepoids l'angoisse et empcher
l respect de se cristalliser en crainte ? Un pre se

moquera gentiment de son enfant et un enfant d


son pre, attitude naturelle de l'affection, o l'on
saisit une diffrence entre l'humour et l'ironie.

iG'est sans doute par un analogue renversement


des valeurs o se complat le vulgaire que certains
mystiques cinglent les ides des dvots et des scri-
bes, provoquent les thologiens par des outrances de
langage, paraissent nihilistes force de piroclamer
que la science humaine n'est qu'ignorance, antino-
miens force de dire que la vertu des gens comme
il faut compte peu dans l'absolu, panthistes force

d'attester l'Unique, impies force de raffiner sur


Tadoration.
Par un suprme paradoxe, par une sorte de jeu
passionnant, certains mystiques se sont plu pr-
senter Iblis, le diable, comme le type suprme du
monothiste, de l'initi et de l'amant. Il a irefus
VIES DS S ATNtS ' MUStTLMNS 307

de se prosterner devant Adam. Il aune d'autant


mieax qu'il souffre dii capfic de l'Aim, n le con-
.

nat d'autant mieux


qu'ir prouve ses rigueurs. Il
se contente de subir la volont divine. Le regard
de Dieu dirig sur lui permet de supporter son
supplice. Sans doute, il est coupable de rbellion,
de jalousie, d'orgueil et d'abus du raisonnement.
Mais dans cet trange conflit entre l'observance et
l'obissance, certains se demandent isi sa damnatron
n'est pas une apparence temporaire, s'il n'a pas
eu, en un sens, raison d'accepter d'tre aveugl par
amour, .de refuser de s'incliner devant un autre

que Dieu, de repousser l'ordre pour mieux affirmer


l'essence, de servir, non plus pour son propre
bonheur, mais pour sa gloire Lui (1).
Dans le Coran (VII, 139), Dieu, sur le Sinai, dit
Mose qu'il ne pourra le voir et lui conseille de
regarder la montagne, laquelle tombe en poussire.
'Abdarrahmn al afor rapporte qu'il a lu dans
un livre que Mose rencontra Iblis et lui demanda
pourquoi il ne s'tait pas prostern devant Adam.
Je n'ai pas voulu tre comme toi, rpondit
Iblis,car je prtends L'aimer. Je n'ai pu me pros-
terner devant un autre que Lui. J'ai prfr le ch-
timent. Toi, tu prtendais L'aimer. Il t'a dit :
Regarde la montagne 2>, et tu as regard la mon-
tagne. Il fallait fermer les yeux : tu L'aurais vu > (2).

Cf. L, Massignon, op. cit. t. H, p. 864 et suiv.


(1)

., Nazhat al Majlis, t. I, p. 57. Ce thme d'une rencontre


(2)
de Mose et d'Iblis se trouve dans le Ta Sn al Azal d'al Hallj, -

(Ma&'signon, op. cit., p, 870), avec la mme question et^une


analogue rponse, mais sans la phrase : n, fallait fermer
,.<?

les yeux... Fermez les yeux, et vous verrez ', dit JouLert.
.308 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Et ce paradoxe rejoint la conscience aigu de la


^
contradiction immanente au monde dont nous par-
_ lions tout l'heure, angoisse mtaphysique qu'illus-
tre une autre histoire de majdzob rapporte par
al Yfi' (1) : 'Ali ibn 'Abdn connaissait un fou
'qui divaguait le jour et passait la nuit en prires.
i- Depuis combien de temps, lui demanda-t-il un
jour, es-tu fou ?
Depuis que je scds.
-~

FIN

(1) Rawdh. p. 63.


TABLEAU SYNCHRONIQUE
TABLEAW.Si

PRINCIPAUX SAINTS
DES PREMIERS SIECLES DE l'hGH
(dates d'avnement)
(dates de leur mort)

Hasan Bar
Bara 110/728

Mlik ibn Dinar


Bara 128/746

Abo'l Abbaa
le Sanguinaire 132/75

Al Manor 136/73

Habib 'Ajaih
Fars, Bara 156/772

AI Mahd 158/773

bo Hchim al ofr
Kofa, Ramleh v. 160/776

Sufyan Tsa-wr
Kofa, Bara 161/777

Ibrahim ibn Adham


Khorssn, Syrie 161/777

Dwod Th'
Khorssn, Kofa 162/779

Al Hd 168/78

Hron al Rachd 170/78t

'Abdalwhid ibn Zayd


Bara 177/793
^M^mi^'^^o^i^t

EVENEMENTS HISTORIQUES ET CULTURELS ,. ,.. J^

^^Sige de Constaittinople, 71S. .


,.: x , , ;
.-

ataiUe de Poitiers, 732.

Avnement des ^Abbassides, 132/750. Concile iconoclaste


de Constantinople, 754. Patrimoine de Saint-Pierre, 755.
-r-. Mort d'Ibn Mouqaffa'^, auteur de Kalla iva Dimn; tr'

dction arabe de l version pehlvie du Pantchataatra:


sanscrit, v. 760. Mort d'Abo Hanfa, fondateur du rite-
hanfite, 767.
-
Kharijites en Algrie, 761/906.

Mbsque de Cordoue, 785.



Massacre des ^Alides, 786.
Ambassade de Hron al Rachd Charlemagiie, 791.
;

lidrissides au Mtoc;: 786-922.


Concile de Nice autori

sant le culte des images, 787. Mort de MdZifcjfonydateu]
I

du rite malikite, 795.


harlemagne emperuv1d*0<ci

^^

'ident, 800. Mosque de Kairoan, -^ Aghtbits e)


/Ijfr^yai 800-909.
'' --
't r'
*^:-i-*-'';jr-v'-

vNElIENtS HISTORIQUES ET CULTURELS

fort <du pote Abo Nouws, 810.

)9\

Mort de Charlemagne, 814. Mmon, 813-833, favorise les


Mmtaziltes, V astronomie, les sciences, les traductions de^
livres grecs.

fhtpides dans le Khorssn, 820-873. Mort de ChfM,-


fondateur du rite chfi'ite, 820.

dse d'Amorium sur les Byzantins, 838. Excution de


l'hrtique Bbek Bagdad, 838. .
^

Les Sarrasins aux portes de Rome, 846.


loutatvakkil, 847-861, perscute les MoiiHazilites, les *Alides
tales chrtiens meurt assassin les mercenaires
turcs. Mort d'Ibn Hanbcd, fondateurpardu
;

rite hanbalite.
'.u -^^....-^i.^, .^ ,^ .; .:^- .. ^v ..
irBrp=N I Q U E (suite)

m^ EVENEMENTS HISTOUQXJES ET CULTURELS

ri

lrt|du philosophe al Kind, 860.

86_ .

..pme de'Pftofms, 861.


m yt^^^^ se rapproche des. ^Atides.
^^fc'te et Mthode aptres des Slaves, 864.
^
m \

nP^tadi, rformateur austre.


Il .

17
fort de Bokhr, auteur dui plus fameux recueil de hadts,
tri
iditions du Prophte, bases de la Soimna,. 870.

m 'arides en Khorssn, 873-902.


l^^imides en Transoxiane puis en Khorssn, 874-999.

iffdrtjde Mouslim, auteur d'Un recueil de hadts, 875.


^otfnides n^gyiite et en Syrie, 879-905.

iMof|;de Scot Erigne, Iraducteur, en Occident, du Pseudo-


*
886.
D^nys,
Morlf de l'crivain Jhiz, v. 889. LeSi Sarrasins, . Fraxinet,
V/889. ---Wy. :- -:;--^
890-931.
Mou|r?ment Qarmate,
-t-Wj-^-^t^Sl

PRINCIPAUX SAINTS CALIFES DE JBAGIM


DES PREMIERS SIECLES DE l'hEGIRE
(dates d'aTnemeiitl
(dates de leur mort)

Abo Sa'd al Kharrz


Bagdad, Egypte 286/899

Mouktaf Billali

Abo'I Hasan al Nor Mouqtadir Billah


Bagdad 295/907

Jounayd
Bagdad 298/910

Soumnon ^-1

Bagdad 303/915

Ibn 'Ath
Bagdad 309/922

Hallj
Fars, Bagdad 309/ 922 ~i-!M

Qhir Billah

Radi Billah

Moutak Billah 329/9^1

Abo Bakr al Wsit


Iraq, Khorssn 331/942
Moustakf Billah

Abo Bakr '


al Chibli
Bagdad 334/945
, ./,,J./^1

;jlS
VNEMENTS HISTORIQUES ET CXJLTURELS


[Andr al oamar, maire du palais, Bagdad, 908.
aydcdlah, mahd fthimide, en Ifrqiya, 909.

mi laides en Perse occidentale, protecteurs chi'ites du calife


m iinnite de Bagdad, 932-1055."
I-:
l
_.
*
,, Pcd Ach^ari, thologien sounnite, 935. Ikhchdides
^Egypte, 935-969.
i \-
r

0Undaddes (Sayf al Dawla) en Syrie du Nord, 944.

^^o^e du Bouyide Ahmad Bagdad, 945.

i- _

l^oft d philosophe, musicien et mathmaticien, (d Farabi,

^E^4
'ifM pote a? ^outenafrH 965.
pFeAihides en Egypte, 969.
- -
-. r-
iST-

TABLE DES MATIERES

Pages

. Ibrahim fils d'Adham 13

, Foudhayl le coupeur de routes 63

Bichr le va-nu-pieds 85

Dzol Non l'Egyptien .105

Sari al Saqath 157

Yahya ibn Mou'dz al Rz 177

Bayazid de Bisthm 197

^
Abo'l Hasan al Nour 247

Soumnon l'Amoureux

Les Fous de Dieu 283

Tableau synchronique 310


Si

BP |DSRM2NGHEM
Vies des Saints
175 il

^ jR&isuliiians
S2D4:1

aj S< y t^

Bindery

n.--
iliK^firfO'' CHICAGO

17 776 819

ORIENTAL INSTTUTE