LUCRCIA BRGIA VOL.

1 A MADONA DAS SETE COLINAS & LUCRCIA BRGIA

VOL. 2

Jean Plaidy

Ttulo Original: MADONNA OF THE SEVEN HILLS

Traduo de Luiz Carlos do Nascimento Silva

EDITORA RECORD - 1996

Digitalizao: Ana Paula Ruas

Reviso: Ftima Toms

SUMRIO

Nota da Autora
O NASCIMENTO DE LUCRCIA
A PIAZZA PIZZO DI MERLO
MONTE GIORDANO
ALEXANDRE VI
SANTA MARIA IN PRTICO
LUCRCIA CASADA
PESARO
CSAR
SANCHIADEARAGN
CARNAVAL ROMANO
SAN SISTO
O SEGUNDO MARIDO
 NOTA DA AUTORA

Espero que meus leitores tenham em mente o provrbio Altri tempi, altr costumi e ajustem
sua viso mental para o sculo XV quando papas faziam os votos de celibato como mera
formalidade e quando o assassinato era to comum que um velho barqueiro do Tibre, ao ver o
corpo do filho do papa atirado ao rio, no achou necessrio comunicar o fato, porque via
corpos sendo atirados todas as noites.
Somente julgandose os Brgia em relao sua poca eles podero provocar a nossa
compaixo, e s se provocarem a nossa compaixo podero ser compreendidos.
Relacionados a seguir esto alguns dos livros que me foram de grande ajuda:
Lucrezia Brgia: A Chapterfrom the Morais ofthe Italian Renaissance. Ferdinand
Gregorovius.
The Life an Times of Lucrezia Brgia. Maria Bellonci. Traduzido para o ingls por Bernard
Wall.
Lucrezia Brgia. Joan Haslip.
The Life ofCesare Brgia. Raphael Sabatini.
Lucretia Brgia, The Chronicle ofTebaldeo Tebaldei, Renaissance Period, Commentary and
Notes by Randolph Hughes. Algernon Charles Swinburne.
Life and Times qfRoderigo Brgia, Pope Akxander VI. Reverendssimo Arnold. Mathew,
D.D.
Chronides ofthe House of Brgia. Frederick Baron Corvo.
Hadran the Seventh. Frederick Rolfe (Frederick Baron Corvo).
Alma Roma. Albert G. MacKennon, MA
Cesare Borgia. Charles Yriarte. Traduzido para o ingls por William Stirling.
Cesare Borgia. William Harrison Woodward.
An Outline of italian Republics in the Middle Ages. C. Sismondi. (Refeito e suplementado
luz de uma pesquisa histrica de William Boulting.)
Memoirs ofthe Dukes ofUrbino: Illustrating theArms, Arts and Literature ofltalyfrom 1440 to
1630. (3vols.)JamesDennistoun of Dennistoun.
J.B

O NASCIMENTO DE LUCRCIA

Fazia frio no castelo, e a mulher que estava janela olhando dos topos nevados das
montanhas para o mosteiro l embaixo pensou, com saudade, no conforto de sua casa na
Piazza Pizzo di Merlo, a noventa e seis quilmetros de Roma.
No entanto, estava contente por estar ali, porque Roderigo queria que o filho deles
nascesse em seu castelo na montanha; e ela no podia sentir outra coisa que no prazer por
ele se importar tanto assim.
A mulher deu as costas para a majestosa vista e correu os olhos pelo quarto. A cama
estava convidativa, porque as dores estavam ficando mais frequentes. Ela esperava que fosse
um menino, j que Roderigo poderia fazer muito mais por um menino do que por uma menina.
Ela j dera a ele trs belos meninos, e ele era louco por eles, em especial, acreditava ela,
por Csar e Giovanni; mas isso porque Pedro Lus, o mais velho, tinha sido mandado para o
exterior. Era triste perdlo, mas o futuro que ele teria era maravilhoso: educao na corte
espanhola, onde iria receber o ducado de Gandia. E haveria oportunidades igualmente valiosas
para os outros para Csar, para Giovanni e para o filho que ainda no nascera.
As damas estavam andando de um lado para o outro por perto dela. A senhora devia deitar
se, aconselhavam, porque no havia dvida de que a criana nasceria em breve.
Ela sorriu, limpando o suor da testa, e permitiu que elas a ajudassem a ir para a cama.
Uma delas tocoulhe a testa com unguento de perfume doce, que era frio e refrescante; uma
outra levoulhe aos lbios uma taa de vinho. Aquelas mulheres estavam ansiosas por
servirem Vannozza Catanei, porque ela era adorada por Roderigo Brgia, um dos maiores
cardeais de Roma.
Era uma mulher de sorte por terse tornado to cara a ele, porque ele era um homem que
precisava de muitas amantes; mas ela era a principal, o que por si s era como que um
milagre, j que ela no era mais jovem. Quando uma mulher estava com trinta e oito anos,
precisava ser mesmo atraente para manter a ateno de um homem como o cardeal Roderigo
Brgia. No entanto, ela conseguira; e se havia momentos em que se perguntava se ele ia mais
para ver os filhos e no para fazer amor com ela, o que importava? Filhos como Pedro Lus,
Csar e Giovanni podiam estabelecer um vnculo mais forte do que a paixo; e se, no futuro,
houvesse mulheres mais jovens e mais bonitas para cativlo, ela ainda seria aquela que lhe
dera os filhos favoritos.
Por isso, ela ficaria contente quando as dores acabassem e a criana nascesse; estava
certa de que o beb seria saudvel e bonito; todos os seus filhos o eram. Todos tinham
herdado sua beleza loura, e ela esperava que o novo filho tambm a herdasse, pois aquilo
deixava o pai encantado. De modo que ela devia sentirse satisfeita por ele ter insistido para
levla para o castelo dele em Subiaco, muito embora a viagem tivesse sido longa e
enfadonha e o vento fosse violento nos Apeninos. Ele queria que ela tivesse o filho no seu
palcio, e queria estar perto dela quando ele nascesse. Isso teria sido menos simples de
realizar em Roma, porque no final das contas Roderigo era um homem da Igreja, que jurara o
celibato, e ali na fortaleza das montanhas do castelo de Subiaco ele poderia dar vazas sua
alegria com maior tranquilidade. Assim, ela se acalmaria enquanto esperava, pensando em sua
bela casa na Piazza Pizzo di Merlo, na qual, devido generosidade de Roderigo, vivia com
muito conforto. Ela adorava o bairro da Ponte, onde sempre aconteciam tantas coisas. Era um
dos bairros mais populares da cidade, e havia comerciantes e banqueiros em abundncia. Era
frequentado pelos mais notrios e prsperos cortesos e dominado pela nobre famlia Orsini,
que tinha seu palcio no Monte Giordano e cujo castelo, o Torre di None, fazia parte do muro
da cidade.
No que Vannozza se considerasse uma cortes. Era fiel a Roderigo e consideravao seu
marido, embora, claro, soubesse que ele, por ser um cardeal, no podia casarse, e que
se tivesse podido fazlo teria de procurar uma esposa numa camada diferente da
sociedade.
Mas se Roderigo no podia casarse com ela, vinha sendo to atencioso quanto qualquer
marido. Roderigo, pensou Vannozza, era sem dvida alguma o homem mais charmoso de
Roma. Ela no acreditava que fosse a nica a pensar assim, embora um homem como
Roderigo devesse ter seus inimigos. Ele nascera para ser um homem distinto; seus olhos
estavam fixos em um certo objetivo, o papado, e quem conhecia bem Roderigo achava que ele
tinha uma excelente oportunidade de realizar sua ambio. Ningum devia deixarse enganar
por aqueles modos graciosos, aquela voz encantadoramente musical, aquela cortesia atraente;
eles faziam parte de Roderigo, era verdade, mas por baixo do encanto estava uma ambio
abrasadora que certamente iria levlo at o ponto que ele pretendia.
Roderigo era um homem que Vannozza podia adorar, porque tinha todas as qualidades que
ela mais admirava. Portanto, agora rezava aos santos e Virgem para que a criana que
estava para ter tivesse charme e beleza (porque Roderigo, possuindo tanto o primeiro, era
muito suscetvel segunda) e que se ela, uma matrona de trinta e oito anos, no conseguisse
provocar o desejo sexual dele, pudesse continuar a desfrutar da sua gratido pelos filhos que
lhe dera.
Por quanto tempo os filhos seriam mantidos sob o seu teto? No muito, imaginava ela. Eles
iriam partir, como Pedro Lus partira. Roderigo tinha belos planos para os meninos; e
Vannozza, por mais adorada pelo cardeal que fosse, tinha uma posio social inferior em
Roma.
Mas ele iria lembrarse de que uma parte dela vivia naqueles filhos e ela continuaria na
sua encantadora casa, a casa que ele lhe dera. Era o tipo de casa que os nobres de Roma
tinham, e Vannozza se encantava com ela. Gostava de ficar sentada na sala, cujas paredes
caiadas ela decorara com tapearias e alguns quadros; porque quisera fazer sua casa to
luxuosa quanto as das grandes famlias os Orsini e os Colonna. Seu amante era generoso e
lhe dera muitos presentes; alm de suas tapearias e quadros, ela possua jias, uma bela
moblia, ornamentos de prfiro e mrmore, e o mais adorado de todos sua credenza,
aquela enorme cmoda onde guardava sua majlica e suas taas e copos de ouro e prata. A
credenza era um sinal de posio social, e os olhos de Vannozza brilhavam toda vez que ela
olhava para a sua. Ela andava pela bela casa, tocando seus belos bens e dizendo para si
mesma, na calma frieza de que desfrutava por trs das grossas paredes, que tinha sido
realmente uma mulher de sorte quando Roderigo Brgia entrara em sua vida e a achara
atraente.
Vannozza no era boba, e sabia que as preciosidades que Roderigo lhe dera eram,
segundo ele, nada em comparao com as que ela dera a ele.
Agora a dor a estava apertando outra vez, mais insistente, quase que continuadamente. A
criana estava ansiosa por nascer.
Em uma outra ala de seu castelo de Subiaco, o grande cardeal tambm aguardava. Seus
aposentos ficavam longe dos de sua amante, porque ele no queria ficar triste com o som dos
gritos dela; no queria pensar no sofrimento de Vannozza; queria pensar nela como ela
sempre se esforara muito para ser em sua presena bela, despreocupada e cheia de
vitalidade, tal como ele tambm. No parto, Vannozza poderia no ficar assim, e ele preferia
lembrarse dela daquela maneira, j que era um homem que odiava ficar contrafeito; e
Vannozza sofrendo iria fazer com que ficasse.
Portanto, era melhor isolarse dela, esperar com pacincia at que recebesse a
mensagem de que a criana tinha nascido.
Afastarase do santurio diante do qual estivera ajoelhado. A lmpada que ardia
constantemente diante das imagens e retratos dos santos tinha iluminado o rosto sereno da
Madona, e ele imaginara ter visto ali uma expresso de recriminao. Ser que ele, um dos
mais poderosos cardeais, devia estar rezando pelo nascimento seguro de um filho que ele no
tinha o direito de ter gerado? Poderia ele esperar que a Madona lhe desse um filho um
menino bonito e saudvel quando, como filho da Igreja, jurara o celibato?
 Era um pensamento incmodo, e, como Roderigo sempre se afastava depressa desse tipo
de pensamento, ele permitiuse esquecer o santurio e olhou, em vez disso, para o emblema
do touro pastando que adornava as paredes e que nunca deixava de inspirlo. Era o
emblema dos Brgia e um dia, assim decidira Roderigo, seria o smbolo mais temido e
respeitado da Itlia.
Ah, sim, era reconfortante contemplar o touro aquela criatura forte, pastando em paz e,
no entanto, indicando tanta coisa que era violenta e forte. Um dia, pensava o cardeal, o braso
dos Brgia iria ser exibido por toda a Itlia, porque o sonho de Roderigo era que um dia a
Itlia inteira viesse a ser unida, e unida sob o governo de um Brgia. Um outro papa Brgia!
Por que no? O Vaticano era o centro do mundo catlico; era evidente que o Vaticano deveria
unir um pas dividido, porque na unidade estava a fora, e quem mais indicado para governar
uma Itlia unida do que o papa? Mas ele ainda no era papa, e tinha seus inimigos, que iriam
fazer todo o possvel para impedir que ele chegasse quela alta eminncia. Pouco importava.
Ele realizaria sua ambio, assim como seu tio Alfonso realizara a dele quando se tornara o
papa Calisto III.
Calisto tinha sido inteligente; soubera que a fora de uma famlia estava em seus membros
jovens. Era por isso que Calisto adotara Roderigo e seu irmo Pedro Lus (em homenagem a
ele Roderigo batizara o filho mais velho de fonnozza), era por isso que os tornara ricos e fizera
deles homens poderosos no pas.
Roderigo sorriu com complacncia; no precisava adotar filhos; tinha seus filhos e filhas. As
filhas eram teis quando se tratava de fazer casamentos que unissem famlias eminentes aos
Brgia; mas os filhos eram aquilo de que um homem ambicioso precisava e, louvados fossem
os santos, eram o que ele tinha, e seria eternamente grato mulher que agora estava dando
luz naquele mesmo castelo por tlos gerado. Pedro Lus na Espanha iria garantir a
benevolncia daquele pas para com seu pai; o arrojado e jovem Giovanni para ele,
Roderigo tinha os planos mais ambiciosos, porque o mais adorado de seus filhos deveria
comandar os exrcitos dos Brgia; e Csar, que ousado e jovem velhaco (Roderigo sorriu de
prazer ao pensar no arrogante filhinho), era evidente que deveria entrar para a Igreja, porque,
se os Brgia quisessem obter tudo o que Roderigo planejara para eles, um deles deveria ter
influncia no Vaticano. Por isso, o pequeno Csar estava destinado a seguir o pai em direo
ao Trono Papal.
Roderigo deu de ombros e sorriu levemente para si mesmo. Ainda tinha que atingir aquela
posio; mas atingiria; estava decidido. O sorriso delicado desaparecera e por alguns
instantes fora possvel ver o homem de ferro por trs da aparncia agradvel.
Ele progredira muito, e nunca recuaria; preferiria a morte. Estava to certo de que um dia
subiria ao trono papal quanto estava certo de que uma criana estava nascendo no seu castelo
de Subiaco.
Nada... nada deveria ficar em seu caminho, porque s como papa poderia dar aos filhos as
honrarias que lhes possibilitariam trabalhar em prol daquele grande destino que seria o dos
Brgia.
E a nova criana? "Um menino", rezava ele. "Santa Madre, que seja um menino. Tenho trs
belos filhos, meninos saudveis, mais um seria timo!"
Ele estava que era s delicadeza novamente, pensando na ala infantil na casa da Piazza
Pizzo di Merlo. Como aqueles pequeninos ficavam encantados com as visitas do tio Roderigo!
No momento, era necessrio que eles o considerassem um "tio"; seria inconcebvel que ele
um sacro cardeal fosse chamado de papai. "Tio" era bom, por enquanto; um dia aqueles
garotinhos iriam saber o que eram na realidade. Ele esperava ansioso pelo prazer de contar a
eles. (Roderigo gostava de dar prazer queles que amava, e se houvesse algum servio
desagradvel a fazer, ele preferia que outros o fizessem.) Que destino glorioso os aguardava
porque ele, o ilustre cardeal, no era apenas o tio, mas o pai deles! Como os olhos de Csar
aquela criaturinha arrogante e deliciosa iriam faiscar! Como Giovanni o querido e
adorado Giovanni iria andar com ar empertigado! E o novo filho... ele tambm teria a sua quota
de honrarias.
O que estariam eles fazendo naquele momento? Discutindo com a amaseca, muito
provavelmente. Ele imaginava as ameaas de Csar, a rabugice de Giovanni. Os dois
transbordavam vitalidade herdada de Vannozza e tambm do pai, e cada um sabia como
conseguir o que desejava. Eles levariam vantagem sobre vinte amassecas
que era o que ele devia esperar. Eram os filhos de Roderigo Brgia, e quando foi que
ele no conseguiu o que queria com as mulheres?
Agora estava pensando no passado, nas centenas de mulheres que o haviam satisfeito.
Quando entrara para a Igreja, ficara consternado porque esperavam que ele adotasse o
celibato. Ele agora ria daquela ingenuidade. No levara muito tempo para descobrir que os
cardeais, e mesmo os papas, tinham suas amantes. No se esperava que levassem uma vida
de celibato, s que aparentassem levla, o que era inteiramente diferente. No continncia,
mas discrio, era tudo o que se pedia.
Era um momento solene aquele em que uma nova vida estava prestes a comear; era
ainda mais solene pensar que, no fosse um ato seu, aquela criana no estaria se
preparando para chegar ao mundo.
Sentouse e, mantendo os olhos no touro que pastava, relembrou os incidentes de sua
vida que tinham sido do maior significado para ele. Talvez um dos primeiros e, por isso, o mais
importante porque, se no tivesse acontecido, tudo aquilo que se seguira no teria sido
possvel, fora quando seu tio Calisto III o adotara e ao irmo Pedro Lus e prometera trat
los como filhos se eles abandonassem o sobrenome Lanzol, que era do pai, e se chamassem
Brgia.
Os pais deles estavam ansiosos para que a adoo acontecesse. Tinham filhas mas o
papa Calisto no estava interessado nelas, e eles sabiam que no haveria melhor destino para
seus filhos do que ficarem sob o amparo imediato do papa. A me irm do papa era uma
Brgia, de modo que aquilo simplesmente significava que os meninos deveriam adotar o
sobrenome da me, em vez de o do pai.
Aquilo foi o comeo da sorte.
O tio Alfonso Brgia (papa Calisto III para o mundo) era espanhol e nascera perto de
Valncia. Fora para a Itlia com o rei Alfonso de Arago quando este monarca subira ao trono
de Npoles. A Espanha potncia muitssimo ambiciosa que rapidamente estava dominando
o mundo ansiava por ver a influncia espanhola por toda a Itlia, e qual a melhor maneira de
conseguir isso do que com a eleio de um papa espanhol?
O tio Alfonso tinha o apoio da Espanha quando aspirara ao papado, e saiu vitorioso no ano
de 1455. Todos os Brgia estavam cnscios de um sentimento de famlia. Eram espanhis, e
os espanhis no eram bemvindos na Itlia; portanto, era necessrio que todos os
espanhis se unissem enquanto faziam o possvel para conquistar os cargos mais importantes.
Calisto tinha planos para os dois sobrinhos. Prontamente, nomeou Pedro Lus
generalssimo da Igreja e prefeito da cidade. No satisfeito com isso, flo duque de Spoleto
e, a fim de que sua renda aumentasse ainda mais, fez dele vigrio de Terracina e Benevento.
Pedro Lus estava muito confortavelmente instalado na vida; era no s um dos homens mais
influentes de Roma o que seria mesmo, devido ao seu parentesco com o papa como o
mais rico.
As honrarias que couberam a Roderigo eram quase do mesmo nvel. Um ano mais moo do
que Pedro Lus, fora feito cardeal, embora s tivesse vinte e seis anos; mais tarde, foi
acrescentado a isso o cargo de vicechanceler da Igreja de Roma. Na verdade, os Lanzol
no precisavam lamentar a adoo de seus filhos pelo papa.
Ficou claro, desde o incio, que Calisto pretendia que Roderigo o sucedesse no papado; e
Roderigo tomara a deciso, desde o momento de sua adoo, de que um dia iria sucedlo.
Infelizmente, isso fora h muito tempo, e o papado estava longe como sempre estivera.
Calisto era um homem velho quando fora eleito, e morreu trs anos depois. Agora se percebia
a sabedoria de sua ao rpida em conceder altos cargos aos sobrinhos, porque mesmo
enquanto Calisto estava em seu leito de morte houvera um clamor contra os espanhis que
tinham recebido os melhores cargos; e os Colonna e os Orsini, as poderosas famlias que
tinham se sentido menosprezadas, ergueramse em fria contra os estrangeiros; Pedro Lus
tivera de abandonar suas belas propriedades com toda a sua riqueza e fugir para no morrer.
Morrera pouco depois.
Roderigo continuara calmo e digno, e no sara de Roma. Em vez disso, enquanto a cidade
se agitava contra ele e seus parentes, foi solenemente catedral de So Pedro, a fim de que
pudesse rezar pelo tio moribundo.
Roderigo possua um grande charme. No que fosse muito bonito; seus traos eram
pesados demais para serem belos, mas sua dignidade e sua presena eram impressionantes;
o mesmo acontecia com a graa cortes que raramente deixava de provocar a devoo de
quase todos aqueles que entravam em contato com ele.
Por estranho que parecesse, as pessoas que implicavam contra ele afastavamse para
deixlo passar a caminho de So Pedro, enquanto ele sorria benignamente para elas e
murmurava, delicado: "Deus os abenoe, meus filhos." E elas se ajoelhavam e beijavamlhe a
mo e a barra da tnica.
Teria sido aquela uma das horas mais triunfantes de sua vida? Depois disso, houve triunfos;
mas talvez naquela ocasio ele tenha se conscientizado pela primeira vez daquele grande
poder que tinha de cativar e dominar com o seu charme todos os que se opunham a ele.
Por isso, rezara pelo tio e ficara com ele, ao lado de sua cama, enquanto todos os demais
tinham fugido; e, embora o seu grandioso palcio tivesse sido saqueado, ele continuara
indiferente e calmo, pronto para dar o voto decisrio no Conclave que viria a seguir e que
assegurara a Aeneas Sylvius Piccolomini a eleio para, como Pio II, suceder a Calisto.
Pio devia ser grato a Roderigo, e era mesmo.
Assim, Roderigo enfrentara com sucesso a primeira tempestade de sua vida e garantira a
si mesmo que tinha capacidade para agir por conta prpria, o que o pobre do Pedro Lus no
conseguira fazer.
Roderigo recolheu os bens valiosos do irmo, lamentou amargamente sua morte mas
apenas por um curto intervalo de tempo, pois no era de sua natureza chorar uma perda por
muito tempo e viuse poderoso como sempre, e com a mesma esperana de aspirar ao
trono papal.
 Roderigo enxugou a testa com um leno perfumado. Tinha sido uma poca de grande risco,
e ele esperava nunca passar por coisa parecida novamente; no entanto, sempre que pensava
nela, percebia a satisfao de um homem que descobriu que o momento perigoso no o
encontrara com falta de recursos argutos.
Pio vinha sendo, na verdade, um bom amigo, mas houve momentos em que Pio achara
necessrio repreendlo. Agora se recordava das palavras de uma carta que Pio lhe enviara,
reclamando da conduta de Roderigo em uma certa casa onde cortess tinham sido reunidas
para dar prazer aos clientes. E ele, o jovem e bonito cardeal Roderigo, estava entre os
clientes.
"Fomos informados", escrevera Pio, "de que houve danas indecorosas, de que no
faltaram atraes amorosas e de que voc se conduziu de maneira inteiramente mundana."
Roderigo inclinou a cabea para trs e sorriu, lembrandose dos jardins perfumados de
Giovanni de Bichis, da dana, dos quentes corpos perfumados de mulheres e de seus olhares
sedutores. Ele as achara irresistveis e elas sentiam o mesmo por ele.
E a reprimenda de Pio no tinha sido sria. Pio compreendia que um homem como
Roderigo devia ter suas amantes. Apenas achava o seguinte: Sim, sim, mas nada de danas
em pblico com cortess, cardeal. O povo reclama, e isso d m fama Igreja.
Como ele fora descuidado naquela poca, to certo estava de sua capacidade de
conseguir alcanar sua meta. Decidira aproveitar o que havia de melhor nas duas vidas. A
Igreja era a sua carreira, por meio da qual iria subir ao trono papal; mas era um libertino, um
homem de irrefreveis desejos carnais. Sempre haveria mulheres em sua vida. No era uma
fraqueza rara; praticamente no havia um padre que levasse a srio os seus votos de celibato,
e uma das pessoas espirituosas de Roma dissera que se toda criana chegasse ao mundo
vestindo as roupas do pai, todas elas estariam vestidas de padres ou cardeais.
Todo mundo compreendia; mas Roderigo talvez fosse mais abertamente promscuo do que
a maioria.
Ento, ele conhecera Vannozza e instalaraa numa bela casa onde agora eles tinham os
filhos. No que tivesse sido fiel a Vannozza; ningum teria esperado isso; mas ela continuara
sendo a favorita por muitos anos, e ele adorava os filhos. E agora haveria mais um.
Era enfadonho esperar. Ele, que estava com cinquenta anos, sentiase como um jovem
marido de vinte, e, se no fosse pelo medo de ouvir os gritos de dor de Vannozza, teria ido
aos aposentos dela. Mas no seria preciso. Algum estava vindo.
A pequena ama de Vannozza, corada e bonita, ficou frente dele. Mesmo numa ocasio
como aquela, Roderigo percebeu os encantos da jovem. Iria lembrarse dela.
Ela fez uma mesura.
Eminncia... a criana nasceu.
Com a graa e a agilidade de um homem muito mais jovem, ele se deslocou para o lado da
jovem e colocoulhe as belas mos brancas nos ombros.
Minha filha, voc est ofegante. Como o seu corao bate!
, meu senhor. Mas... a criana nasceu.
Ele seguiu frente. A pequena ama, indo atrs, percebeu de repente que se esquecera de
dizer a ele o sexo da criana e que ele se esquecera de perguntar.
A criana foi levada ao cardeal, que lhe tocou a testa e a abenoou.
As mulheres recuaram; elas pareciam envergonhadas, como se fossem ser acusadas pelo
sexo da criana.
 Era uma criana linda; havia uma macia penugem de cabelos louros na cabecinha, e
Roderigo acreditou que Vannozza lhe dera mais uma beldade de ouro.
Uma garotinha disse Vannozza, observandoo da cama.
Ele aproximouse dela, tomoulhe a mo e a beijou.
Uma linda garotinha disse ele.
O meu senhor est desapontado disse Vannozza, com a voz cansada. Ele
esperava que fosse um menino.
Roderigo soltou uma gargalhada, aquela musical e grave risada que fazia com que a
maioria das pessoas que a ouviam o adorasse.
Desapontado! disse ele. Eu? Olhou ento sua volta para as damas de
companhia, que tinham se aproximado, os olhos pousando em cada uma, acariciantes,
especulativos. Desapontado porque ela do sexo feminino? Mas vocs sabem... todas
vocs... que eu amo o sexo frgil de todo o meu corao, e tenho para com ele uma ternura
que negaria ao meu prprio.
As mulheres riram, e Vannozza riu com elas; mas seus olhos aguados tinham percebido a
pequena ama que tinha no rosto uma expresso de expectativa quando o olhar de Roderigo se
demorou nela.
Ela decidiu que, assim que voltassem para Roma, aquela jovem deveria ser demitida, e se
Roderigo procurasse por ela, iria procurar em vo.
Ento o meu senhor est contente com a nossa filha? murmurou Vannozza, e fez um sinal para
que as damas a deixassem a ss com o cardeal.
Acredito sinceramente disse Roderigo que vou encontrar no meu corao, para
esta doce menina, um lugar mais terno do que o que tenho para aqueles alegres peraltas que
agora habitam a nossa ala infantil. Vamos batizla com o nome de Lucrcia; e quando voc
se recuperar, Vannozza, voltaremos para Roma.
E assim, naquele dia de abril, no castelo dos Brgia de Subiaco, nasceu a menina cujo
nome seria notrio no mundo inteiro: Lucrcia Brgia
A PIAZZA PIZZO DI MERLO
Vannozza ficou encantada por estar de volta a Roma. Parecia que durante aqueles meses
que se seguiram ao nascimento de Lucrcia ela era a mulher mais feliz do mundo. Roderigo
visitava a ala infantil com uma frequncia maior do que nunca; havia uma atrao adicional na
menininha de cabelos dourados.
Era uma criana encantadora de temperamento muito doce e ficava contente no
bero, dando um belo sorriso para quem se aproximasse.
Os meninos ficaram interessados por ela. Ficava um de cada lado do bero, e tentavam
fazla rir. Discutiam por causa dela. Csar e Giovanni sempre aproveitavam qualquer
diferena entre eles e armavam uma discusso sobre ela.
Vannozza ria com as amas, ouvindo as altercaes deles. "Ela minha irm." "No, ela
minha irm." J fora explicado a eles que ela era irm dos dois.
Csar respondera, os olhos faiscando:
Mas ela mais minha do que do Giovanni. Ela gosta mais de mim... Csar... do que do
Giovanni.
Isso, lhe dissera a amaseca, quem vai decidir a prpria Lucrcia.
Giovanni observava o irmo com olhos que mostravam uma emoo reprimida; ele sabia o
motivo pelo qual o irmo queria que Lucrcia gostasse mais dele. Csar estava ciente de que
quando o tio Roderigo ia visitlos era sempre Giovanni que ganhava mais doces; era sempre
Giovanni que era erguido naqueles fortes braos e beijado e acariciado antes que o magnfico
tio Roderigo se voltasse para Csar.
Portanto, Csar estava decidido a que todas as outras pessoas deveriam gostar mais dele.
A me gostava. As amassecas diziam que gostavam; mas isso devia ser porque, se no
dissessem, ele iria vingarse de alguma maneira, e elas sabiam que era mais imprudente
ofender Csar do que Giovanni.
Lucrcia, assim que pudesse mostrar uma preferncia, deveria mostrla por ele. Ele
havia decidido. Era por isso que rondava o bero mais do que Giovanni, esticando a mo para
que aqueles dedinhos se enroscassem em seu polegar.
Lucrcia murmurava ele. Eu sou Csar, seu irmo. Voc gosta mais de mim...
mais do que de qualquer outra pessoa.Ela olhava para ele com aqueles grandes olhos azuis
e ele ordenava: Ria, Lucrcia. Ria assim.
As mulheres se agrupavam em volta do bero para olhar, porque por estranho, que parea
Lucrcia invariavelmente obedecia a Csar; e quando Giovanni tentava fazla rir para ele,
Csar ficava atrs do irmo fazendo caretas to demonacas que em vez de rir Lucrcia
chorava.
E aquele demnio do Csar diziam as mulheres umas s outras, pois, embora ele
tivesse apenas cinco anos de idade, no tinham coragem de dizer isso a ele.
Um dia, seis meses depois do nascimento de Lucrcia, Vannozza estava cuidando de suas
trepadeiras e flores no jardim. Ela tinha seus jardineiros, mas aquilo era um trabalho que fazia
com amor. As plantas eram bonitas, e ela sentia prazer em cuidar delas pessoalmente, porque
seu jardim e sua casa lhe eram quase to caros quanto os filhos. Quem no sentiria orgulho de
uma casa daquelas, com a sua fachada, dando frente para a praa, e o quarto claro com a
grande janela, to diferente da maioria dos quartos sombrios de outras casas romanas? Ela
tambm tinha uma cisterna com gua, o que era uma raridade.
Sua dama de companhia no aquela que Roderigo havia admirado; ela j deixara o
servio de Vannozza h muito tempoveio avisla de que o cardeal chegara e que com ele
estava um outro cavalheiro; mas enquanto a jovem falava Roderigo entrou no jardim, e estava
sozinho.
Meu senhor bradou Vannozza , o senhor chegando e me encontrando desse jeito...
O sorriso de Roderigo foi desconcertante.
Mas voc fica um encanto em meio s suas plantas disse.
No quer entrar na casa? Eu soube que o senhor trouxe um convidado. As damas
deveriam tlo atendido melhor.
Mas era meu desejo falar com voc a ss... aqui fora, enquanto voc trabalhava em
meio a suas flores.
Ela ficou assustada. Sabia que ele tinha algo importante a dizer, e perguntouse se ele
preferia dizlo do lado de fora, porque at mesmo em casas bemadministradas como a
dela os criados tinham o hbito de ouvir o que no deviam.
Um grande medo entorpeceu a mente de Vannozza enquanto ela se perguntava se ele tinha
ido lhe dizer que era o fim do relacionamento deles. Ela estava agudamente cnscia de seus
trinta e oito anos. Mantinha bem a sua beleza, mas mesmo assim uma mulher de trinta e oito
anos que j tivera vrios filhos no podia competir com mulheres jovens; e praticamente no
podia haver umajovem que, se conseguisse resistir ao encanto do cardeal, pudesse dar as
costas a tudo que um homem influente como ele podia dar a uma amante.
Meu senhor disse ela, em voz baixa , o senhor tem notcias.
O cardeal ergueu o rosto sereno para o cu e sorriu o seu mais belo sorriso.
Minha cara Vannozza, como voc sabe, eu tenho a maior considerao por voc
disse. Vannozza prendeu a respirao, horrorizada. Aquilo parecia o incio de uma dispensa.
Voc mora aqui nesta casa com os nossos trs filhos.
uma casinha feliz, mas falta alguma coisa: essas crianas no tm pai.
Vannozza quis atirarse aos ps dele, implorarlhe que no retirasse a sua benevolente
presena da vida deles. Para eles seria como a morte, se o fizesse. Seria como tentar viver
sem o sol. Mas ela sabia o quanto ele era contra cenas desagradveis; e disse, com calma:
Meus filhos tm o melhor pai do mundo. Eu preferiria que eles nunca tivessem nascido a
vlos tendo que ter um outro pai.
Voc diz coisas deliciosas... deliciosamente disse Roderigo. Eles so meus filhos,
e eu os adoro. Nunca me esquecerei do grande servio que voc me prestou ao dlos a
mim, minha adorada.
Meu senhor... As lgrimas lhe afloraram aos olhos e ela afastouas depressa, mas
Roderigo estava olhando para o cu, tamanha era a sua determinao de no as ver.
Mas no bom voc morar nesta casa... uma mulher bela e ainda jovem, com os filhos
sua volta, e s o tio dessas crianas para visitla.
Meu senhor, se o ofendi de alguma maneira, rogolhe que me diga depressa onde foi
que errei.
Voc no cometeu falta alguma, minha cara Vannozza. S fiz esses planos para tornar a
vida mais fcil para voc. No quero que ningum aponte para voc e diga: "Ah, l vai
Vannozza Catanei, a mulher que tem filhos mas no tem marido." Foi por isso que arranjei um
marido para voc.
 Um marido! Mas, meu senhor... Roderigo silencioua com um sorriso autoritrio.
Voc tem uma filhinha nesta casa, Vannozza; ela est com seis meses. Portanto, tem
que ter um marido.
Aquilo era o fim. Ela sabia. Ele no teria arranjado um marido para ela se no tivesse se
cansado dela.
Ele leu seus pensamentos. Mas no era de todo verdade que ele estivesse cansado dela;
ele sempre teria um certo afeto por ela e continuaria a visitar sua casa, mas seria com o
objetivo principal de ver os filhos; havia mulheres mais jovens com quem ele desejava passar
suas horas de lazer. Havia um certo grau de verdade no que ele estava lhe dizendo; achava
realmente aconselhvel que ela fosse conhecida como uma mulher casada, porque ele no
podia admitir que dissessem que seus pequeninos eram filhos de uma cortes. Ele disse,
rpido:
Os deveres de seu marido so viver nesta casa, aparecer com voc em pblico.
Acabam a, Vannozza.
O senhor quer dizer?
Voc acha que eu poderia me referir a qualquer outra coisa mais? Eu sou um amante
ciumento, Vannozza. Voc ainda no aprendeu isso?
Eu sei que o senhor ciumento quando amante, meu senhor.
Ele colocou uma das mos no ombro dela.
No tenha medo, Vannozza. Voc e eu ficamos juntos por um tempo longo demais para
nos separarmos agora. unicamente pelo bem de nossos filhos que tomo essa providncia. E
escolhi um homem tranquilo para ser seu marido. um bom homem, um homem de grande
respeitabilidade, e est preparado para ser o nico tipo de marido ao qual eu daria voc sem
me preocupar.
Ela seguroulhe a mo e beijoua.
E Vossa Eminncia vir visitarnos de vez em quando ?
Como sempre, minha cara. Como sempre. Agora venha conhecer Giorgio di Croce. Vai
ver que ele um homem de bom temperamento; eu lhe asseguro que voc no vai ter
dificuldades com um homem assim.
Ela o seguiu para dentro de casa, imaginando que tipo de estmulo tinha sido oferecido
quele homem para fazlo concordar em casarse com ela. No era difcil adivinhar.
Praticamente no haveria um homem em Roma que se recusasse a se casar com uma mulher
que o influente cardeal escolhera para si.
Vannozza estava aflita. No gostava de ser negociada assim, como se fosse uma escrava.
Sem dvida iria manter Giorgio di Croce no lugar dele.
Na sala que dava para a praa, ele estava esperando. Levantouse quando eles
entraram, e o cardeal fez as apresentaes.
O homem de bom temperamento tomou as mos dela e as beijou; ela o estudou e viu que
os olhos lvidos brilharam enquanto ele assimilava o seu voluptuoso encanto.
Ser que o cardeal percebeu? Se percebeu, no demonstrou.
Da loggia da casa de sua me, Lucrcia olhava a praa e observava com um prazer
tranquilo as pessoas que passavam. A cidade das sete colinas, l fora da casa de sua me, a
deixava fascinada, e seu prazer favorito era escapar para a Iqggia e ficar vendo as pessoas
passando pela ponte de Santo Angelo. Havia cardeais montados em mulas brancas, cujos
brides de prata brilhavam luz do sol; havia damas e cavalheiros mascarados; havia liteiras,
com as cortinas cerradas de modo a tornar impossvel ver seus ocupantes.
Os grandes olhos curiosos de Lucrcia olhavam atravs de fendas na alvenaria, enquanto
seus dedinhos gordos enroscavamse nos pilares.
Ela estava com dois anos, mas a vida com os irmos fizera com que parecesse mais velha.
As mulheres da ala infantil a adoravam porque, embora ela se parecesse com os irmos, era
completamente diferente deles no carter. A ndole de Lucrcia era resplandecente; quando
era repreendida por uma falta cometida, ouvia sria e no guardava rancor de quem a
repreendia. No era de admirar que naquela ala infantil, tornada turbulenta pelos dois meninos,
Lucrcia fosse considerada uma bno.
Ela era muito bonita, e as criadas nunca se cansavam de pentear ou adornar aqueles
longos cabelos de cor amareloouro que to raramente se via em Roma. Lucrcia aos dois
anos j tinha tal como os irmos, era precoce conscincia de seu charme, mas aceitava
isso com uma satisfao tranquila, como aceitava a maioria das coisas.
Naquele dia havia um silncio na casa, porque algo importante estava acontecendo, e
Lucrcia estava cnscia dos sussurros dos empregados e empregadas e da presena de
mulheres estranhas na casa. Ela sabia que aquilo dizia respeito a sua me, porque j fazia um
dia inteiro que no lhe permitiam vla. Lucrcia sorria placidamente enquanto olhava para a
praa. Ela acabaria sabendo, de modo que iria esperar que chegasse a ocasio.
Seu irmo Giovanni aproximouse e ficou em p a seu lado. Estava com seis anos e era
um menino bonito, com cabelos castanhoavermelhados como os da me.
Lucrcia sorriu para ele e estendeu a mo; o irmo sempre era delicado com ela e ela j
percebera que cada um deles estava fazendo o possvel para ser o seu favorito. Ela j era
coquete o bastante para gostar da rivalidade por seus afetos.
O que que voc est olhando, Lucrcia? perguntou Giovanni.
Estou vendo as pessoas respondeu ela. Olhe a mulher gorda com a mscara!
Os dois riram juntos porque a mulher gorda bamboleavase como uma pata, disse
Giovanni.
Nosso tio vai chegar logo disse Giovanni. Voc est esperando por ele, Lucrcia?
Lucrcia sacudiu a cabea, sorrindo. Era verdade que ela sempre esperava o tio Roderigo.
As visitas dele eram o ponto alto de sua vida. Ser levada por aqueles braos fortes, ser
erguida acima daquele rosto risonho, sentir o leve perfume que aderia s roupas dele e
observar as jias faiscantes em suas mos brancas e saber que ele a adorava era
maravilhoso. Ainda mais maravilhoso do que ser to amada pelos dois irmos.
Ele vir hoje, Lucrciadisse Giovanni. Na certa que vir. Est esperando uma
mensagem de mame.
Lucrcia prestou ateno, alerta; nem sempre ela compreendia os irmos; eles pareciam
esquecerse de que ela tinha apenas dois anos, e que Giovanni, que tinha seis, e Csar, que
tinha sete, pareciam adultos, ilustres, grandes e importantes.
Sabe por qu, Lucrcia? disse Giovanni.
Quando ela abanou a cabea, Giovanni riu, mantendo o segredo, ansioso por contar a ela e
no entanto relutando em fazlo porque a perspectiva de contar o agradava muito. De
repente, ele parou de sorrir para ela e Lucrcia entendeu por qu. Csar estava em p atrs
deles.
Lucrcia voltouse para sorrir para ele, mas Csar estava olhando firme para Giovanni.
Voc no tem nada que contar disse Csar.
 Tenho tanto quanto voc retorquiu Giovanni.
Eu sou o mais velho. Eu vou contardeclarou Csar.
Lucrcia, no d ateno ao que ele diz.
Lucrcia abanou a cabea e sorriu. No, ela no daria ateno ao que Giovanni dizia.
Eu vou contar, se eu quiser berrou Giovanni. Tenho tanto direito de contar quanto
voc. Mais... porque fui o primeiro a pensar em contar.
Csar tinha agarrado o irmo pelos cabelos e o estava sacudindo. Giovanni dava pontaps
em Csar. Csar respondeu, Giovanni gritou e os dois meninos passaram a rolar pelo cho.
Lucrcia continuou calma, porque lutas como aquela eram bem comuns na ala infantil, e ela
ficava assistindo, contente por eles estarem brigando por ela; quase sempre, ela era a causa
daquelas brigas.
Giovanni estava gritando de dor; Csar berrava de raiva. As criadas no tinham coragem
de se aproximar deles quando os dois brigavam daquele jeito. Elas tinham medo dos dois
meninos.
Giovanni, que estava sendo imprensado contra o cho por Csar, gritou:
Lucrcia... nossa me vai...
Mas no conseguiu dizer mais nada, porque Csar tapou com a mo a boca do irmo. Os
olhos dele pareciam negros de raiva, e o rosto estava escarlate.
Eu vou contar. Sou eu que tenho de contar. Nossa me vai ter um filho, Lucrcia.
Lucrcia ficou olhando, os olhos arregalados, a macia boca de criana aberta numa
expresso de espanto. Csar, vendo o assombro dela, recuperou a calma. Ela olhava para ele
como se ele fosse o responsvel por aquela coisa estranha. Ela o fez sentirse poderoso,
como fizera desde quando era criancinha e ele rondava seu bero e ficava olhando os
dedinhos dela enroscaremse em seu polegar.
Ele soltou Giovanni e os dois meninos se levantaram. A briga terminara; era uma das
muitas que aconteciam todos os dias na ala infantil. Agora eles estavam prontos para
conversar com a irmzinha sobre o novo beb, desfilar diante dela e jactarse de tudo o que
sabiam a respeito dos grandes acontecimentos que tinham lugar do lado de fora da ala infantil.
Vannozza estava deitada, esperando que o cardeal a visitasse. Daquela vez tinha sido um
menino, mas ela estava inquieta.
Tinha boas razes para isso.
O cardeal continuara suas visitas durante os dois anos em que ela estava casada, mas
elas tinham sido menos frequentes e ela ouvira muitos mexericos sobre as encantadoras
jovens pelas quais ele se interessava.
Giorgio era um homem bom, um homem dcil, como o cardeal dissera; mas at mesmo os
mais dceis dos homens no deixam de ser homens, e Vannozza possua um charme
voluptuoso e irresistvel. Tinha havido longos seres no vero
o frescor do anoitecer era a melhor parte do dia em que eles jantavam no belo
vinhedo dela na Suburra, quando os dois conversavam e ficavam sonolentos e depois iam para
dentro de casa, cada qual sentindose estimulado pela presena do outro.
Afinal de contas, estavam casados, e as visitas de Roderigo eram muito infrequentes.
Aquilo era de se esperar, claro, muito embora tivesse sido estabelecida a regra de que
Giorgio deveria apenas compartilhar dos aposentos pblicos da casa dela.
Ser que Roderigo poderia culpla? Ela achava que no. Mas se houvesse uma dvida
de que o filho fosse dele, ele poderia sentirse menos inclinado a fazer por ele o que
planejava fazer pelos outros.
Quando uma mulher segurava um filho nos braos, um filho nascido h poucas horas, como
poderia evitar que por um curto momento aquele filho lhe parecesse mais precioso do que
qualquer outra coisa sobre a Terra? Csar sempre estaria em primeiro lugar em suas
afeies; mas naquele momento em que ela jazia exausta na cama, o pequenino recm
chegado o seu Goffredo , por ser o mais frgil de sua ninhada, tinha, decidiu ela, de ter
as mesmas oportunidades que os irmos.
Ele parecia exatamente com os outros quando nasceram; na verdade, poderia ser a
pequena Lucrcia que estava em seus braos agora, um nenenzinho de quatro horas de idade;
e no havia dvida de quem era o pai. Goffredo podia ser filho de Roderigo. Com um amante e
um marido vivendo sob o seu teto, at mesmo Vannozza no podia ter certeza. Mas deveria
fazer tudo ao seu alcance para deixar o cardeal certo de que era ele o pai da criana.
Ele agora estava se dirigindo para a cama em que ela se encontrava. As amas recuaram,
em temerosa reverncia, enquanto ele se aproximava.
Vannozza, minha cara! A voz dele parecia terna como sempre, mas ele raramente
demonstrava raiva, e ela no conseguiu entender quais eram os sentimentos dele para com a
criana.
Desta vez foi um menino, meu senhor. Ele se parece muito com Lucrcia... e acho que
verei sua Eminncia nesta criana todos os dias.
Uma rechonchuda mo branca, brilhando de jias, tocou a face da criana. Era um gesto
carinhoso, paternal, e o nimo de Vannozza voltou.
Ela agarrou o filho e estendeuo para o cardeal, que o tomou de suas mos; ela viu a
fisionomia dele abrandarse numa expresso de orgulho e alegria. No era de admirar,
pensou ela ento, que muita gente gostasse de Roderigo; seu amor pelas mulheres e pelas
crianas fazia com que elas ficassem ansiosas por agradlo e servilo.
Ele andou de um lado para o outro com a criana, e em seus olhos havia um olhar distante,
como se estivesse vendo o futuro. Claro que aquilo significava que ele fazia planos para o
menino recmnascido. Ele no desconfiava. Devia terse comparado com Giorgio e se
perguntado como uma mulher poderia pensar no pequeno funcionrio apostlico, quando devia
comparlo com o encantador e poderoso cardeal.
Roderigo colocou o menino de novo nos braos dela e ficou por uns instantes sorrindo
benignamente para ela.
Ento, com ironia, disse:
E Giorgio? Est contente?
Houve um perodo na vida de Lucrcia do qual ela iria lembrarse at o dia de sua morte.
Ela estava com apenas quatro anos de idade, mas a recordao era to vvida que ficou
marcada em sua mente. Em primeiro lugar, fora o comeo da mudana.
Antes daquela poca, ela levara a vida da ala infantil, segura no amor de sua me,
aguardando ansiosa as visitas do tio Roderigo, deliciandose com a batalha dos irmos pelo
seu afeto. Tinha sido um pequeno mundo feliz aquele em que Lucrcia vivera. Todo dia, ela
tomava sua posio na loggia e ficava observando o mundo cheio de cores passar, mas tudo o
que acontecia fora da casa de sua me lhe parecia apenas quadros para o seu deleite ocioso;
havia uma irrealidade com relao a tudo o que acontecia do outro lado da loggia, e Lucrcia
estava segura em seu aconchegante mundo de amor e admirao.
Ela sabia que era bonita e que ningum podia deixar de perceber isso, por causa de seus
cabelos amarelos e de seus olhos claros, de um tom azulacinzentado; as pestanas e as
sobrancelhas eram escuras e tinham sido herdadas dos ancestrais espanhis, segundo diziam;
e aquela combinao, em parte por ser muito rara, era muito atraente. Ela possua os traos
cativantes de uma pessoa que era apenas uma parte italiana, e tambm uma parte espanhola.
Os irmos tambm tinham aquele charme.
As criadas no podiam deixar de abrala, dar palmadinhas no seu rosto ou acariciar os
belos cabelos. "Querida madonazinha", murmuravam elas, e sussurravam juntas sobre os
encantadores occhi bianchi que iriam fazer de sua pequenina madona uma mulher sedutora.
Ela sentiase feliz com a afeio delas; aconchegavase nelas, dando amor em troca de
amor; e ansiava por uma carreira de sedutora com o mximo de prazer.
A pequena Lucrcia, at ento, acreditava que o mundo tinha sido feito para o seu prazer
os irmos sentiam a mesma coisa com relao a eles , mas, porque Lucrcia era, por
natureza, serena, estava sempre contente e s podia sentirse agradada quando agradava a
outros, seu carter era inteiramente diferente do de seus irmos. A vida jovem de Csar e de
Giovanni era obscurecida pela inveja que cada um tinha do outro; Lucrcia no sabia o que era
aquele tipo de sentimento. Era a rainha da ala infantil, com a certeza do amor de todos.
E assim, at o quarto aniversrio, agarotinhaficou fechada no seu mundo de contentamento
que a envolveu como um confortvel casulo.
Mas com o quarto aniversrio veio o primeiro indcio de que a vida era menos simples do
que ela acreditava que fosse, e que no continuava para sempre no mesmo padro agradvel.
A princpio, ela percebeu a agitao nas ruas. Havia muitas idas e vindas pela ponte. Todos
os dias, grandes cardeais, acompanhados de suas comitivas, chegavam a Roma em suas
mulas. As pessoas ficavam por ali em pequenos grupos; algumas conversavam calmamente,
outras gesticulavam, iradas.
O dia todo ela esperara uma visita do tio Roderigo, mas ele no viera.
Quando Csar entrou na ala infantil, ela correu para ele e seguroulhe as mos, mas at
Csar havia mudado; no parecia to interessado nela quanto antes. Foi at a loggia e,
paciente, se ps ao lado dele, como um pequeno pajem, humilde, esperando suas ordens,
como ele gostava que ela fizesse; no entanto, ele nada disse: ficou quieto, observando as
multides nas ruas.
Tio Roderigo no veio visitar a gente disse ela, tristonha.
Csar abanou a cabea.
Ele no vir, irmzinha. Hoje, no.
Ele est doente?
Csar abriu um sorriso lento. Ela viu que as mos dele estavam fechadas e que sua
fisionomia estava tensa, como tantas vezes ficava quando estava zangado ou decidido quanto
a alguma coisa.
Ela ficou no degrau que lhe permitia ficar com altura suficiente para chegar ao ombro dele e
colocou o rosto perto do dele, para que pudesse estudar sua expresso.
Csar disse ela , voc est zangado com tio Roderigo?
Csar agarrou o pescoo dela com suas mos fortes; aquele golpe dele doa um pouco,
mas ela gostava porque sabia o que significava: veja como eu sou forte. Veja como eu poderia
machucla, pequena Lucrcia, se quisesse; mas no quero, porque voc minha irmzinha
e eu a amo porque voc me ama... mais do que qualquer outra pessoa no mundo... mais do
que a nossa me, mais do que o tio Roderigo, melhor, sem dvida de que melhor, do que
Giovanni.
E quando ela gritou e mostrou pela expresso do rosto que ele a estava machucando s
um pouquinho , aquilo queria dizer: sim, Csar, meu irmo. Eu te amo mais do que a
qualquer outra pessoa no mundo. E ele compreendeu e seus dedos tornaramse delicados.
No se fica zangado com o tio Roderigodisse Csar a ela. Isso seria uma tolice, e
eu no sou tolo.
No, Csar, voc no tolo. Mas est zangado com algum?
Ele abanou a cabea.
No. Eu estou contente, irmzinha.
Diga por qu.
Voc ainda uma criana. O que poderia saber sobre o que se passa em Roma?
Giovanni sabe? Lucrcia, aos quatro anos, sabia ser diplomata. Os encantadores
olhos claros ficaram sombrios; ela no queria ver a ira de Csar; tal como Roderigo, ela
desviava o olhar daquilo que era desagradvel.
O ardil deu resultado.
Eu vou lhe contar disse Csar Claro que contaria. Ele no poderia deixar que
Giovanni desse a ela algo que ele lhe tivesse negado. O papa, que voc sabe que Sisto
IV est morrendo. por isso que eles esto agitados l, e por isso que o tio Roderigo no
vem nos visitar. Ele tem muito o que fazer. Quando o papa morrer, haver um conclave, e
ento, irmzinha, os cardeais vo escoltar um novo papa.
Tio Roderigo est escolhendo; por isso que ele no pode vir nos visitar disse ela.
Csar ficou ali sorrindo para ela. Ele se sentia importante, um sabetudo; ningum o fazia
sentirse to inteligente ou importante quanto sua irmzinha; era por isso que ele a adorava
tanto.
Eu gostaria que ele pudesse escolher depressa e vir nos visitar acrescentou Lucrcia.
Vou pedir aos santos que faam um novo papa depressa... para que ele possa vir nos
visitar.
No, Lucreciazinha. No pea uma coisa dessas. Em vez disso, pea o seguinte: pea
que o novo papa seja o nosso tio Roderigo.
Csar soltou uma gargalhada, e ela riu com ele. Havia tanta coisa que ela no
compreendia; mas, apesar da ameaadora estranheza, apesar da multido que se acumulava
l embaixo e da ausncia de tio Roderigo, era bom ficar na loggia, agarrada ao gibo de
Csar, vendo a agitao na praa.
Roderigo no foi eleito.
A agitao, observada pelas crianas, continuou por toda a cidade. O cenrio mudara.
Lucrcia ouvia os barulhos da batalha nas ruas l embaixo, e Vannozza, aterrorizada, mandou
levantar barricadas em volta da casa. Nem mesmo Csar sabia exatamente do que se tratava,
embora ele e Giovanni, andando pela ala infantil, no o admitissem. Tio Roderigo s visitava a
casa rapidamente, para assegurarse de que as crianas estavam seguras. Suas visitas
eram, agora, meramente para ver as crianas; desde o nascimento do pequeno Goffredo, ele
deixara de considerar Vannozza sua amante, e agora havia uma outra criancinha, Otaviano,
que Vannozza nada fazia para que fosse considerada como sendo dele. Quanto ao pequeno
Goffredo, Roderigo estava encantado com ele, que estava se revelando de todas as formas
to bonito quanto os irmos mais velhos. Roderigo, tendo necessidade de filhos e sendo
suscetvel a filhos bonitos, na maioria das vezes tendia a dar a Goffredo o benefcio da dvida,
e a ateno dedicada aos outros era, ento, compartilhada pelo garotinho. O pobre do
pequeno Otaviano era o estranho no ninho, ignorado por Roderigo, embora fosse adorado por
Vannozza e por Giorgio.
Mas durante aquelas semanas houve pouco tempo at mesmo para lamentar a ausncia de
Roderigo; as crianas s podiam olhar para a praa, assombradas com o cenrio em
mutao.
Inocncio VIII tornarase papa e permitira que o cardeal della Rovere, que era sobrinho
do falecido Sisto, o convencesse a fazer guerra contra Npoles. Os poderosos Orsini, que,
como os Colonna, dominavam Roma, eram amigos e aliados dos napolitanos, e isso lhes
proporcionara uma desculpa para levantaremse contra a cidade. Colocaram Roma quase
em estado de stio, e seus velhos inimigos, os Colonna, no perderam tempo e entraram em
combate contra eles. Portanto, as ruas de Roma, durante o perodo que se seguiu morte de
Sisto e eleio de Inocncio, foram cenrio de muitas batalhas ferozes.
As crianasCsar, Giovanni e Lucrcia, olhando por trs das barricadas, tinham vises
estranhas da cidade de Roma. Viram os ferozes Orsini saindo em grande nmero de Monte
Giordano para atacar os igualmente ferozes e sanguinrios Colonna. Viram homens cortando
uns aos outros em pedaos na praa imediatamente diante de seus olhos; viram o
comportamento de soldados lascivos com meninas e mulheres; sentiram os horrveis cheiros
da guerra, de prdios em chamas, de sangue e de suor; ouviram os gritos de vtimas e os
gritos triunfantes de atacantes.
A morte era comum; a tortura, tambm.
A pequena Lucrcia, com quatro anos de idade, assistia quilo a princpio com espanto, e
depois quase que com indiferena. Csar e Giovanni assistiam com ela, e ela ia aprendendo
com eles.
Tortura, estupro, assassinato tudo isso fazia parte do mundo fora da ala infantil em que
eles viviam. Aos quatro anos de idade, as crianas aceitam sem surpresa aquilo que
diariamente desfila diante de seus olhos, e Lucrcia iria lembrarse daquela poca de sua
vida no como uma poca de horror, mas de mudana.
Aos poucos, o combate acabou; a vida voltou ao normal; e dois anos se passaram antes
que houvesse uma outra, e dessa vez mais importante, mudana para Lucrcia, uma mudana
que assinalou o comeo do fim de sua infncia. Ela estava com quase seis anos, uma criana
precoce para a idade, Csar, com onze e Giovanni, com dez; ela ficara tanto em companhia
deles que aprendera mais do que a maioria das crianas sabia aos seis anos de idade. Ela
estava serena como sempre, talvez um pouco mais ansiosa agora do que antes, por provocar
aquela rivalidade entre os irmos, compreendendo mais do que nunca o poder que aquilo lhe
dava, e que, enquanto cada um deles procurasse ser o seu favorito, ela poderia ser a pessoa
mais poderosa da ala infantil.
Claro que ela era serena, porque era inteligente; adquirira o poder atravs da rivalidade
dos irmos, e tudo o que tinha de fazer era dar o prmio seu afeto.
Continuava sendo a querida da ala infantil. As amas podiam ter a certeza de que no
haveria acesso de fria algum por parte de Lucrcia; era delicada com o jovem Goffredo, que
os irmos praticamente no se dignavam a notar por causa da pouca idade; e era igualmente
delicada com o pequeno Otaviano, a que os irmos no davam absolutamente ateno
alguma. Eles sabiam de alguma coisa a respeito de Otaviano que fazia com que o
desprezassem, mas Lucrcia sentia pena dele, de modo que lhe dedicava uma delicadeza
especial.
Lucrcia desfrutava a vida; era divertido jogar um irmo contra o outro, extrair deles os
segredos, usar aquela rivalidade. Ela gostava de andar pelos jardins, os braos envolvendo
Giovanni, sendo especialmente carinhosa quando sabia que Csar podia vla da casa. Ser
assim to amada por dois irmos to maravilhosos fazia com que ela se sentisse bem e
vontade.
Quando o tio Roderigo ia visitlos, ela gostava de subir nele olhando de perto para o
rosto, talvez estendendo um dedo delicado para tocarlhe o nariz, que parecia gigantesco,
acariciar o grande queixo, enfiar o rosto nas roupas perfumadas e dizer a ele que o cheiro dele
a lembrava dos jardins de flores de sua me.
Tio Roderigo adorava todos eles, e muitas vezes chegava com presentes; fazia com que
eles ficassem sua volta enquanto se sentava na cadeira ornamental que a me deles
mantivera para ele, e olhava para todos, um de cada vez os adorados filhos que, segundo
ele lhes dizia, amava mais do que tudo na Terra; seus olhos pousavam com uma expresso
mais terna em Giovanni. Lucrcia sabia disso; e s vezes, quando via a contrariedade que
aquilo provocava em Csar, ela corria para o tio Roderigo e atiravase contra ele para
desviar sua ateno de Giovanni para ela.
Com frequncia, conseguia, pois quando os longos dedos do tio Roderigo acariciavam seus
cabelos amarelos, quando os lbios dele tocavam sua face macia, havia uma ternura especial
que ele s podia dar a ela. Ele a apertava mais nos braos e beijavaa mais vezes.
Minha encantadora pequena murmurava ele. Meu amorzinho.
Ento, ele parava de olhar para Giovanni com tanta devoo e isso agradava a Csar, que
no se importava com o amor que tio Roderigo dedicava a Lucrcia. S Giovanni lhe
provocava a inveja.
Ento Vannozza podia aparecer porta levando o pequeno Goffredo pela mo,
empurrandoo para a frente; e Goffredo se soltava da me e corria dando gritinhos de
alegria, berrando: "Tio Roderigo, Goffredo est aqui." Ele estaria vestido com sua tnica azul,
que fazia com que parecesse um anjo pintado em um dos quadros que sua me adorava; e tio
Roderigo hesitaria ou fingiria hesitar por um segundo antes de apanhar o belo garotinho.
Mas s depois que Vannozza tivesse se retirado, ele o cobriria de beijos e o colocaria no
joelho e deixaria que ele tirasse presentes dos bolsos de sua tnica, enquanto o chamava de
"meu pequeno Goffredo".
Otaviano no ia nunca. Pobre Otaviano, o estranho; era plido e delicado, e tossia muito.
Pareciase muito com Giorgio, que era delicado mas que, segundo ordens de Csar, devia
ser ignorado por todos eles, j que nada tinha a ver com eles.
Mas foi atravs de Otaviano e Giorgio, os dois que eram considerados insignificantes pelas
trs crianas na ala infantil, que a mudana entrou na vida deles.
Os dois cresceram e foram ficando apticos. O tempo estava quente e abafado e diziase
que havia peste no ar. Giorgio foi ficando mais plido e mais magro a cada dia, at que caiu
de cama e fezse silncio por toda a casa.
Vannozza chorava copiosamente, pois passara a amar o dcil marido, e quando ele morreu
ela ficou muito triste. No se passou muito tempo e o pequeno Otaviano, sofrendo da mesma
maneira que o pai, caiu de cama e morreu. Assim, em poucos meses a famlia perdeu dois de
seus membros.
Lucrcia chorava por ver a me infeliz. Ela tambm sentia falta do pequeno Otaviano; ele
tinha sido um de seus mais fiis admiradores.
Csar encontroua chorando e perguntou o motivo.
Mas voc sabe disse ela, os olhos claros arregalados e pensativos. Nosso pai
morreu e o nosso irmozinho morreu com ele. Nossa me est triste, e eu tambm.
Csar estalou os dedos, irritado.
Voc no deve chorar por eles disse. Para ns, eles nada so.
Lucrcia abanou a cabea e pela primeira vez no concordou com ele. Ela adorara os dois;
achava fcil gostar das pessoas. Giorgio tinha sido muito bom para ela, Otaviano tinha sido
seu irmozinho, de modo que ela ia insistir em chorar, ainda que Csar a proibisse.
Mas Csar no devia ser contrariado. Ela viu a expresso de raiva surgir nos olhos dele.
Lucrcia, voc no vai chorar por eles insistiu ele.
Estou dizendo que no vai. Enxugue os olhos. Olhe, aqui est um leno. Enxugueos e
sorria. Sorria!
Mas no era possvel sorrir com toda a dor que sentia. Lucrcia tentou, mas lembrouse
da bondade de Giorgio e de que ele a levava nos ombros e parecia muito satisfeito quando as
pessoas admiravamlhe os cabelos amarelos; lembrouse de que o pequenino Otaviano
tinha o hbito de engatinhar para perto dela e enfiar a mozinha na dela; lembrouse de que
ele balbuciava o nome dela. Ela no conseguia sorrir, porque no podia esquecer que jamais
tornaria a ver Giorgio e Otaviano.
Csar parecia estar encontrando dificuldade para respirar, o que significava que estava
muito zangado. Ele agarroua pelo pescoo, e dessa vez havia mais raiva do que ternura
naquele gesto.
Est na hora de voc saber a verdade disse ele. Voc no adivinhou quem o nosso
pai?
Ela no pensara que tinha pai at que Giorgio fora morar na casa, e ento, como Vannozza
o chamava de marido, Lucrcia o considerara um pai, mas sabia muito bem que no podia
dizer que Giorgio era o pai deles; por isso, ficou calada, esperando que Csar relaxasse a
presso em seu pescoo e deixasse a ternura voltar aos seus dedos.
Csar aproximara bem o rosto do dela; ele sussurrou:
Roderigo, o cardeal Brgia, no nosso tio, sua boba; ele nosso pai.
Tio Roderigo? disse ela, pausadamente.
Claro, sua tola. Agora, o aperto dele era suave. Ele pousou os lbios na face fria dela
e deulhe um daqueles beijos longos que a deixavam perturbada. Por que voc acha que
ele vinha aqui com tanta frequncia? Por que iria gostar tanto da gente? Porque ele o nosso
pai. J estava na hora de voc ficar sabendo. Agora vai perceber que no vale a pena chorar
por gente como Giorgio e Otaviano. Entende isso agora, Lucrcia?
Os olhos dele estavam com uma expresso sinistrano de raiva, talvez, mas de orgulho
porque tio Roderigo era pai deles e era um ilustre cardeal que e para isso eles deveriam
rezar todos os dias e noites um dia poderia vir a ser papa e o homem mais poderoso de
Roma.
Sim, Csar disse ela, porque tinha medo de Csar quando ele ficava com aquele
olhar.
Mas quando ficou sozinha, foi para um canto e continuou a chorar por Giorgio e Otaviano.
Mas at mesmo Csar iria descobrir que a morte daqueles a quem ele considerava
insignificantes poderia fazer uma grande diferena para sua vida.
 Roderigo, ainda solcito quanto ao bemestar da amante, decidiu que, j que ela perdera
o marido, deveriam arranjarlhe outro; portanto, arrumou um casamento para ela com um certo
Carlo Canale. Foi um bom casamento para Vannozza, porque Carlo era o camareiro do
cardeal Francesco Gonzaga e um homem de uma certa cultura; ele estimulara o poeta Angelo
Poliziano a escrever Orfeo e trabalhara com distino entre os humanistas de Mntua. Ali
estava um homem que poderia ser til a Roderigo; e Canale era inteligente o bastante para
saber que por intermdio de Roderigo ele poderia adquirir a riqueza que at ento no
conseguira acumular.
O notrio de Roderigo redigiu os contratos de casamento e Vannozza preparouse para
morar com o novo marido.
Mas se ela ganhara um marido, iria perder os trs filhos mais velhos. Aceitou
filosoficamente a situao, porque sabia que Roderigo no iria permitir que seus filhos
continuassem em casa dela depois de passada a infncia; o lar relativamente humilde de uma
matrona romana no era o ambiente certo para aqueles que tinham um destino brilhante pela
frente.
Assim aconteceu a maior de todas as mudanas na vida de Lucrcia.
Giovanni deveria ir para a Espanha, onde se juntaria ao irmo mais velho, Pedro Lus, e
onde o pai providenciaria para que lhe fossem concedidas honrarias; e estas honrarias
deveriam ser do mesmo vulto que as concedidas a Pedro Lus. Csar deveria ficar em Roma.
Mais tarde, iria fazer os estudos para entrar para uma diocese espanhola, e para isso
precisava estudar a lei cannica nas universidades de Perugia e Pisa. Por enquanto, ele estava
com Lucrcia, mas os dois deveriam deixar a casa da me em breve, indo para a de uma
parenta do pai; l, seriam educados como convinha aos filhos de um pai como o deles.
Aquilo foi um golpe tremendo para Lucrcia. Tudo o que significara um lar para ela durante
seis anos iria acabar. O golpe foi rpido e repentino. A nica pessoa que se alegrava naquela
casa que dava para a Piazza Pizzo di Merlo era Giovanni, que cambaleava de um lado para o
outro da ala infantil, brandindo uma espada imaginria, curvandose numa reverncia fingida
diante de Csar, a quem chamava de senhor bispo. Giovanni, dominado pela excitao, falava
sempre na Espanha.
Lucrcia observava Csar, que ficava de braos cruzados, o rosto branco de raiva
reprimida. Csar no tinha ataques de raiva, no gritava que ia matar Giovanni; pela primeira
vez, Csar estava derrotado.
A primeira mudana importante na vida deles tinha sido feita e todos tinham de aceitar o
fato de que, por mais que pudessem jactarse na ala infantil, no tinham alternativa a no ser
obedecer ordens.
S uma vez, quando estava a ss com Lucrcia, foi que Csar berrou enquanto batia os
punhos contra as coxas com tanta violncia que Lucrcia achou que ele devia estar se
machucando:
Por que ele tem de ir para a Espanha? Por que eu tenho de entrar para a Igreja? Eu
quero ir para a Espanha. Quero ser um duque e um soldado. Voc acha que no sou mais
talhado para conquistar e governar do que ele? porque o nosso pai gosta mais dele do que
de mim que Giovanni o levou a fazer isso. Eu no vou suportar. No vou.
Ento, segurou Lucrcia pelos ombros e seus olhos faiscantes a amedrontaram.
Eu lhe juro, irmzinha, que no vou descansar enquanto no ficar livre... livre da vontade
de meu pai... livre da vontade de quem quer que tente me reprimir.
 Lucrcia s conseguiu murmurar:
Voc ficar livre, Csar. Voc sempre vai fazer o que quiser.
E ento ele de repente soltou uma gargalhada e deulhe um daqueles abraos violentos
que ela conhecia to bem.
Ela ficou aflita em relao a Csar, e isso significou que no se preocupou tanto com o seu
prprio futuro quanto deveria.
MONTE GIORDANO
Adriana, da casa de Mila, era uma mulher muito ambiciosa. O pai, um dos sobrinhos de
Calisto iII, tinha ido para a Itlia quando o tio se tornara papa, porque parecia que sob aquela
benigna e poderosa influncia poderia haver um grande futuro para ele. Adriana, portanto, era
parenta de Roderigo Brgia, que a tinha em grande estima, porque era uma mulher no
apenas bonita, mas inteligente. Fora devido a essas qualidades que ela se casara com
Ludovico, da nobre casa de Orsini, e os Orsini eram uma das mais poderosas famlias da
Itlia. Adriana tinha um filho que recebera o nome de Orsino; este menino era doente e, por
ser vesgo, muito pouco atraente, mas devido sua posio herdeiro de uma grande fortuna
Adriana esperava conseguir um brilhante casamento para ele.
Os Orsini tinham muitos palcios em Roma, mas Adriana e sua famlia moravam no que
ficava no Monte Giordano, perto da ponte de Santo Angelo. E foi para esse palcio que
Lucrcia e Csar foram enviados depois de se despedirem dos irmos e da me.
Ali, a vida era muito diferente do que na casa que dava para a Piazza Pizzo di Merlo. Com
Vannozza tinha havido uma alegria despreocupada, e as crianas desfrutavam de uma grande
liberdade. Podiam andar pelos vinhedos, ou fazer viagens no rio; visitavam com frequncia o
Campo di Fiori, onde o misturarse com todos os tipos de pessoas lhes dera um grande
prazer. Csar e Lucrcia perceberam que a vida realmente mudara.
Adriana inspirava um medo respeitoso. Era uma mulher bonita, mas estava sempre vestida
de um preto protocolar, insistindo constantemente que no se devia esquecer que aquela era
uma casa espanhola, muito embora estivesse situada no corao da Itlia. Com suas
imponentes torres e fortificaes em ameias dominando o Tibre, o palcio era sombrio; suas
grossas paredes impediam a entrada da luz do sol e da alegria da Roma que as crianas
tinham conhecido e amado. Adriana nunca ria como Vannozza, e nela nada havia de calor e
amor.
Ela tinha muitos padres morando no palcio; havia oraes constantes, e, por conseguinte,
Lucrcia acreditava, naqueles primeiros anos no palcio dos Orsini, que sua me de criao
era uma mulher muito virtuosa.
Csar se irritava contra a disciplina, mas nem ele podia fazer qualquer coisa contra ela, at
ele estava intimidado pelo sombrio palcio, pelas muitas oraes e pelo sentimento de que o
palcio era uma priso na qual ele e Lucrcia tinham sido encarcerados, enquanto Giovanni
pudera ir com pompa e esplendor para a Espanha e a glria.
Csar remoa em silncio. No tinha acessos de raiva como acontecia em casa de sua
me; ficava malhumorado e s vezes sua raiva dominada deixava Lucrcia com medo.
Ento, ela se agarrava a ele e lhe pedia que no ficasse triste; cobriao de beijos e bradava
que era dele que ela mais gostava... mais do que de qualquer outra pessoa no mundo, que iria
amlo aquele dia, no dia seguinte e para sempre.
Nem mesmo essa declarao conseguia acalmlo, e ele continuava sorumbtico e infeliz,
mas s vezes voltavase para ela e a agarrava em um daqueles abraos ferozes que a
machucavam e a excitavam. Ento, ele dizia:
Voc e eu estamos juntos, irmzinha. Sempre vamos amar um ao outro... mais do que
tudo no mundo... mais do que tudo no mundo inteiro. Jure.
E ela jurava. s vezes, os dois ficavam deitados juntos na cama dela ou na dele. Ela ia at
l para consollo, e ele ia procurla em busca de consolo. Ento, ele falava sobre
Giovanni e no quanto a vida era injusta. Por que o pai deles adorava Giovanni?, perguntava
Csar. Por que Csar no tinha sido o escolhido para ir para a Espanha? Csar nunca entraria
para a Igreja. Ele odiava a Igreja, odiava... odiava.
Sua veemncia a assustava. Ela se benzia e lembravao de que dava azar falar assim
contra a Igreja. Os santos ou, talvez, o Esprito Santo poderiam ficar zangados e vir castig
lo. Ela dizia que estava com medo; mas dizia aquilo para dar a ele a oportunidade de consol
la, de lembrla de que ele era o grande Csar, que no tinha medo de ningum, e ela era
a pequena Lucrcia, que devia ser protegida.
s vezes ela o fazia esquecer da raiva contra Giovanni. s vezes, eles riam juntos e
lembravamse de como tinham se divertido nas idas ao Campo di Fiori. E ento juravam que,
acontecesse o que acontecesse, iriam sempre amar um ao outro mais do que a qualquer outra
pessoa no mundo.
Mas, durante aqueles primeiros meses, as crianas sentiam que eram prisioneiras.
Roderigo ia visitlos em Monte Giordano.
No princpio, Csar pedia que os deixassem ir para casa, mas Roderigo, apesar de pai
extremoso, sabia ser duro quando achava estar agindo para o bem dos filhos.
Meus queridos dizia ele , na casa de sua me, vocs faziam suas travessuras. Mas
fazer travessuras coisa de criancinha, no de crianas crescidas. No apropriado que
vocs passem o tempo naquela casa humilde. Um grande futuro aguarda vocs dois. Confiem
em mim, que vou julgar aquilo que melhor para vocs.
E Csar sabia que, quando o rosto do pai assumia aquela expresso, nada havia a fazer.
Ele tinha de obedecer.
Muito em breve disse Roderigo a Csar voc deixar esta casa. Ir para a
universidade. L, meu filho, voc ter muita liberdade; mas primeiro quero que aprenda a agir
como um nobre, e embora haja, aqui, uma disciplina como voc nunca viu antes, isso
necessrio para tornlo digno daquilo que vir a ser. Tenha pacincia. s por pouco
tempo.
E Csar se acalmara.
O chefe da casa de Orsini era Virgnio, um dos grandes soldados da Itlia, e quando ele
estava em Monte Giordano o palcio parecia um acampamento militar. Virgnio berrava ordens
para todos, e os criados e as aias corriam de um lado para o outro, com medo de
desagradarem ao grande comandante.
Por estranho que parecesse, Csar, que ansiava tanto por ser um soldado, no fazia
observaes quele comando rgido; e pela primeira vez na vida Lucrcia viu o irmo pronto a
aceitar a vontade de um terceiro. Csar cavalgava atrs de Virgnio, teso como um soldado, e
Virgnio muitas vezes o observava e fazia o mximo para esconder o sorriso de aprovao que
lhe assomava aos lbios. Ficava olhando Csar, nu da cintura para cima, aprendendo a lutar
com alguns dos melhores professores de toda a Itlia; o menino saase muito bem.
Aquele menino para a Igreja! disse Virgnio a Adriana e a Ludovico, marido dela.
Ele nasceu para a carreira militar.
Adriana respondeu:
As carreiras na Igreja, meu caro Virgnio, trazem mais vantagens para um homem do
que as da rea militar.
uma tragdia fazer dele um prelado. O que que Roderigo Brgia est pensando?
 No futuro dele... e no futuro dos Brgia. Eu lhe digo que aquele menino est destinado a
ser papa. Pelo menos isso que Roderigo Brgia pretende fazer dele.
Virgnio praguejava como seus soldados e dava ao menino tarefas mais rduas, berrava
com ele, maltratavao, e Csar no reclamava. Ele sonhava ser um grande soldado. Virgnio
aprovava os seus sonhos, e chegou at a querer que o menino fosse seu filho.
Assim, aquele ano ficou tolervel para Csar e a ndole de Lucrcia era tal que, ao ver o
irmo conformado, ela tambm se conformava.
Mas quando chegou o fim do ano Csar j deixara o palcio Orsini e fora para Perugia, e
Lucrcia chorava amargamente em sua solido. Ento, de repente, ela comeou a perceber
que com Csar ausente ela desfrutava de uma certa liberdade, de uma certa falta de tenso;
descobriu que podia comear a pensar no que acontecia com ela sem levar Csar em
considerao.
Lucrcia estava crescendo, e sua educao religiosa no podia ser negligenciada, j que
formava a base da educao de todas as moas italianas de bero nobre. A maioria ia para
um convento, mas Roderigo tivera muitos pensamentos aflitos sobre isso, porque o
comportamento em conventos nem sempre estava acima de qualquer censura e ele estava
decidido a proteger a sua Lucrcia. Era verdade que os Colonna enviavam as filhas para San
Silvestre em Capite, e ele acreditava que os conventos de Santa Maria Nuova e San Sisto
eram igualmente recomendveis; por isso, decidiu que seria para o de San Sisto, na Viapia,
que Lucrcia deveria ir para receber a educao religiosa. Mas ela deveria ficar l apenas por
curtos perodos de tempo, e voltava com frequncia para Monte Giordano, onde recebia aulas
de lnguas espanhol, grego e latim e tambm de pintura, msica e finos trabalhos de
agulha.
No era necessrio, salientara Roderigo a Adriana, que sua filhinha se tornasse uma virago
(termo que na poca significava apenas uma mulher erudita). Desejava que a sua Lucrcia
fosse altamente instruda, a fim de que pudesse ser uma companheira digna para ele prprio.
Era vital que ela recebesse aulas de postura, para que adquirisse os ares e as graas de uma
mulher nobre e fosse capaz de assumir o seu lugar entre reis e princesas; ele queria que ela
fosse modesta no comportamento. Sua serenidade de carter lhe dava uma encantadora
graciosidade que era aparente at mesmo aos sete anos de idade, quando comeou esse
curso de preparao; isso Roderigo queria que fosse preservado porque, medida que via
sua filhinha ficar cada dia mais bonita, se tornava cada vez mais ambicioso em relao a ela.
As freiras de San Sisto aprenderam rapidamente a amar sua pequena pupila, no apenas
por sua aparncia agradvel e suas maneiras encantadoras, mas devido quele forte desejo
de agradar a todos e ser amiga; e talvez tambm elas se lembrassem de que corriam boatos
de que ela era, na verdade, filha do grande Roderigo Brgia, o mais rico dos cardeais e aquele
que, segundo se dizia nas altas rodas, tinha todas as chances de vir a ser papa.
Quando Lucrcia estava h trs anos em Monte Giordano, Ludovico, marido de Adriana,
morreu, e o palcio mergulhou no luto. Adriana cobriuse de vus pretos e passava muito
tempo com os padres que moravam l, e Lucrcia disse para si mesma, ento, que Adriana
era uma mulher muito boa.
Um dia, quando Lucrcia tinha voltado do convento de San Sisto para Monte Giordano e
estava sentada mesa com Adriana e Orsino, ela pensou como era triste ela e Orsino
comerem e beberem usando utenslios de prata enquanto Adriana, por ser viva, de luto do
marido moda espanhola, tivesse de fazer isso com utenslios de barro.
 Lucrcia inclinouse sobre a mesa, cujo tampo era feito de mrmore e de pedaos
coloridos de madeira, e disse:
Querida senhora Adriana, a senhora ainda est muito infeliz por ser uma viva. Eu sei,
porque minha me ficou infeliz quando Giorgio di Croce morreu. Ela chorava e falava sobre a
sua infelicidade, e ento se sentia melhor.
Adriana endireitou o longo vu preto que lhe caa sobre os ombros.
Eu no quero falar sobre a minha dor disse ela. Na Espanha, dizemos que mal
educado uma pessoa mostrar ao mundo a sua dor.
Mas ns... Orsini e eu... no somos o mundo insistiu Lucrcia. E minha me...
Sua me era italiana. Seria bom que voc se esquecesse de sua origem italiana. Na
Espanha, compartilhar um prazer uma coisa boa, porque ao compartilhar o que bom a
pessoa d algo que vale a pena receber. Compartilhar a dor implorar que o fardo da pessoa
seja levado, em parte, por uma outra. Os espanhis so orgulhosos demais para pedir
favores.
O assunto estava encerrado. Lucrcia olhou para o seu prato, enrubescida. Percebeu que
tinha muito o que aprender. Lamentava ter falado, e agora lanou para Orsini um olhar que
implorava consolo; mas ele no estava olhando para ela. Orsini era uma das poucas pessoas
que no admirava os seus cabelos amarelos e seu rosto bonito. Ela podia ser uma das
cadeiras ornamentais, das quais existiam muitas nos aposentos principais do palcio, tal era a
pouca ateno que ele lhe dava.
Adriana estava com ar severo, e Lucrcia temia que fosse sempre desapontla, porque
ela era uma mulher boa e sempre pensava em fazer o que era corre to.
Mais tarde, naquele dia, enquanto ela e Adriana estavam sentadas juntas trabalhando em
uma toalha de altar, Adriana disse:
Em breve voc vai ter uma companhia para compartilhar suas aulas de dana e msica.
Lucrcia largou a linha dourada e esperou, a respirao presa.
Eu vou ter uma filha disse Adriana.
Oh, mas... uma filha! Eu pensei... Lucrcia, aos nove anos de idade, era bem
informada. Vira certas coisas l da casa que dava para a praa; escutara as conversas dos
irmos e dos criados. Parecia incrvel que a piedosa viva pudesse ter uma filha.
Adriana estava olhando para ela, surpresa, e Lucrcia voltou a enrubescer.
Meu filho est em idade de se casar disse Adriana, com frieza. A noiva dele vir
para c em breve. Ela vai morar conosco como minha filha at que o casamento se realize.
Lucrcia apanhou a agulha e comeou a trabalhar, esperando esconder o seu embarao.
Ser maravilhoso, senhora Adriana disse ela, mas ficou com pena da jovem que ia
casarse com Orsino.
Orsino um dos melhores partidos de Romadisse Adriana, como se estivesse lendo
seus pensamentos.
Orsino est feliz? perguntou Lucrcia. Est danando de alegria porque vai ter
uma esposa?
Orsino foi criado como um nobre espanhol. Eles, minha querida Lucrcia, no pulam de
alegria como qualquer pastor italiano no Campo di Fiore.
Claro que no, senhora Adriana.
Ele vai ser feliz. Conhece o seu dever. Tem de se casar e ter filhos.
E a noiva...
 Em breve voc ir vla. Vou ensinar a ela tal como ensino a voc.
Lucrcia continuou a costurar, pensando na companheira que ia ganhar. Esperava que a
noiva no se importasse muito... por ter de casarse com Orsino.
Lucrcia esperava no grande salo escuro no qual, porque se tratava de uma ocasio
especial, as tapearias tinham sido penduradas.
Eles estavam reunidos para saudar a jovem que estava sendo levada para o novo lar, e
Lucrcia se perguntava como ela estaria se sentindo. Lucrcia iria tentar logo tranquilizla,
porque a menina talvez estivesse um pouco amedrontada. A prpria Lucrcia sabia o quanto
podia ser alarmante ser levada de casa para um lugar inteiramente diferente.
Orsino estava de p ao lado de sua me. Adriana falara seriamente com ele sobre o seu
dever, e o pobre Orsino estava mais plido do que nunca em seu traje preto espanhol, e no
parecia nada um futuro marido; seu estrabismo estava mais aflitivo do que nunca; nos
momentos de tenso, ele sempre parecia mais pronunciado, e o frio olhar de sua me estava
sempre repreendendoo.
Lucrcia tambm estava de preto, mas no seu vestido havia bordados em ouro e prata. Ela
preferia que nem sempre eles tivessem de seguir os costumes espanhis. Os espanhis
gostavam muito do preto para todas as ocasies cerimoniosas, e Lucrcia adorava o escarlate
vivo e em especial o tom de azulescuro que fazia com que seus cabelos parecessem mais
dourados do que nunca. Mas o preto fazia um belo contraste com os seus olhos claros e seus
cabelos louros, de modo que quanto a isso ela se achava afortunada.
E enquanto ela esperava, Giulia Farnese entrou no salo. O irmo, Alessandro, um jovem
de seus vinte anos, a levara. Ele era orgulhoso, tinha uma aparncia distinta, e estava
esplendidamente vestido; mas foi Giulia que atraiu a ateno de Lucrcia e de todos os que
estavam ali reunidos, porque era bonita, e seus cabelos eram to dourados quanto os de
Lucrcia. Estava vestida moda italiana, numa tnica azul e dourada, e parecia uma princesa
de uma lenda e bonita demais para aquele cl sombrio dos Orsini.
Lucrcia sentiu uma ponta de inveja. Todos estariam dizendo: essa Giulia Farnese mais
bonita do que Lucrcia.
A jovem ajoelhouse diante de Adriana e chamoua de "me". Quando Orsino foi
empurrado para a frente, ele caminhou desajeitadamente e foi titubeante e sem graa na
saudao que fez. Lucrcia observou o adorvel rosto procura de um sinal da repulsa que
sem dvida a jovem devia estar sentindo, e esqueceuse da inveja ao ter pena de Giulia. Mas
Giulia no demonstrou emoo alguma. Foi recatada e graciosa tudo o que se esperava
dela.
As duas ficaram amigas logo. Giulia era vivaz, bemmformada, e muito pronta a prestar
ateno a Lucrcia quando no havia homens por perto.
Giulia disse a Lucrcia que estava com quase quinze anos. Lucrcia ainda no completara
dez; e aqueles anos a mais davam a Giulia uma grande vantagem. Ela era mais frvola do que
Lucrcia e no estava to disposta a aprender, nem to ansiosa por agradar. Quando ficaram
a ss, ela disse a Lucrcia que achava a senhora Adriana muito rigorosa e solene.
A senhora Adriana uma mulher muito boainsistiu Lucrcia.
Eu no gosto de mulheres boas disse Giulia, soltando uma gargalhada.
Ser que porque elas fazem com que todas ns nos sintamos muito ms? sugeriu
Lucrcia.
Eu prefiro ser m do que boa disse Giulia, com uma risada.
 Lucrcia voltou a cabea para trs e olhou por cima do ombro para a imagem da Virgem
com o Menino Jesus, frente da qual havia uma lamparina acesa.
Oh disse Giulia, rindo , h muito tempo para se arrepender. O arrependimento
para gente velha.
H algumas freiras jovens no convento de San Sisto
disse Lucrcia.
Aquilo fez com que Giulia soltasse uma gargalhada.
Eu no fui feita para ser freira. Nem voc. Ora, olhe para voc! Veja como bonita... e
vai ficar ainda mais bonita. Espere at ter a idade que eu tenho. Talvez ento, Lucrcia, voc
fique to bonita quanto eu e v ter amantes, muitos amantes.
Era desse tipo de conversa que Lucrcia gostava. Trazia ecos de um passado de que ela
no conseguia lembrarse. Fazia quatro anos desde que ela deixara a animao da casa de
sua me para ir para a rgida etiqueta e a depresso espanhola de Monte Giordano.
Giulia mostrou a Lucrcia como caminhar com um andar sedutor, como dar brilho aos
lbios e como danar. Giulia possua conhecimentos secretos e permitia que Lucrcia a
provocasse para revellos.
Lucrcia estava um tanto preocupada com Giulia; tinha medo de que se Adriana
descobrisse o que ela era na realidade a mandasse embora e ela, Lucrcia, perdesse aquela
emocionante companheira.
Elas no deviam deixar que Adriana visse o carmim em seus lbios. No deviam aparecer a
ela com os cabelos soltos no penteado que Giulia arrumara. Giulia nunca deveria usar nenhum
dos vestidos estonteantes mas ousados que trouxera consigo. Giulia soltava risadinhas e
tentava ficar cerimoniosa diante da sogra em perspectiva.
Orsino nunca as perturbava, e Lucrcia percebeu que ele parecia ter mais medo da noiva
do que a noiva dele.
Giulia tinha uma natureza radiosa; disse a Lucrcia que saberia como lidar com Orsino
quando chegasse a hora. Estava claro que todos os vestidos bemdecotados, a ateno
aparncia que parecia absorver Giulia, no eram para Orsino.
Lucrcia achava que Giulia devia ser muito depravada.
Mas eu acredito, dizia ela para si mesma, que gosto mais de gente depravada do que de
gente bemcomportada. Eu ficaria desolada se Giulia fosse embora, mas no me importaria
muito se a senhora Adriana fosse.
Havia uma agitao no palcio dos Orsini. Era um daqueles dias especiais em que Lucrcia
devia estar mais sisuda do que de costume, quando devia portarse como uma dama
espanhola e andar com o mximo de graa, porque o cardeal Roderigo Brgia estava indo a
Monte Giordano para visitar a filha e Adriana estava ansiosa por que ele no se
decepcionasse com ela.
Lucrcia usou os cabelos repartidos no meio e caindo recatadamente sobre os ombros.
Com grande interesse, Giulia observava a aia espanhola preparla.
O grande cardeal muito srio? perguntou ela.
Ele o homem mais importante de Romajactouse Lucrcia.
Neste caso disse Giulia , voc vai ter de dar aos seus lbios uma expresso mal
humorada porque, quando no faz isso, fica parecendo muito feliz, e vai ter de ficar calada e
s falar quando se dirigirem a voc.
Meu pai gosta de me ver feliz disse Lucrcia. Ele gosta que eu sorria, e tambm
gosta que eu fale. Ele no se parece nada com Adriana. Mas ela estar observando, e eu terei
de me lembrar de tudo o que ela me ensinou, j que, como ele me mandou para c para ser
instruda por ela, no h dvida de que isso que ele queria que eu aprendesse.
Giulia fez um trejeito; e Lucrcia afastouse dela e desceu para a ntima e agradvel
saleta onde Roderigo a esperava.
As tapearias estavam penduradas nas paredes, e as mais finas taas de prata tinham
sido escolhidas para aquela ocasio.
Adriana ficou de p ao lado de Roderigo, enquanto Lucrcia fazia uma mesura ao estilo
espanhol. Roderigo colocou as mos em seus ombros e beijoulhe as faces, e depois a testa.
Mas como est crescendo a minha querida disse, com ternura. A senhora Adriana
esteve me falando sobre o seu progresso.
Lucrcia olhou de soslaio para Adriana, cuja expresso estava sria.
Ele no tem sido to bom quanto o senhor esperava?
perguntou Lucrcia, tmida.
Minha querida, quem de ns atinge a perfeio? Voc me satisfaz. Isso o suficiente.
Roderigo olhou para Adriana, que curvou a cabea. Ele estava pedindo que os dois fossem
deixados a ss.
Depois que Adriana se retirou, levou consigo todas as restries, e Lucrcia atirouse nos
braos do pai dizendolhe que era maravilhoso vlo.
Ele a beijou com ternura e paixo e tirou do bolso um bracelete, que colocou no pulso dela.
Ela beijou o bracelete, e ele fez o mesmo. Ele era sempre apaixonadamente sentimental
quando os dois ficavam a ss. Ele queria falar a ela sobre o seu amor e ter a confirmao do
dela.
Depois que as confirmaes foram feitas, eles conversaram sobre Vannozza e sobre Csar
e Giovanni.
Csar est indo bem na universidade disse Roderigo. Estou orgulhoso da erudio
dele e de sua percia nos esportes. No vai demorar, eu juro, para que se torne um cardeal. E
o Giovanni vai muito bem na Espanha. A minha Lucrcia est crescendo e se transformando
numa bela mulher. O que mais poderia eu querer?
E Goffredo?
Ele fica mais forte e bonito a cada dia que passa. Ah, ns vamos ter de fazer planos
para ele em breve.
Por cima do ombro do pai, Lucrcia viu a porta abrirse devagar. Giulia, o rosto
ruborizado, estava espiando.
Lucrcia ficou apavorada. Aquilo era uma imperdovel quebra de etiqueta. Giulia no
percebia o quanto o cardeal era importante. Ter a ousadia de chegar espiando assim... era
inimaginvel. Giulia seria mandada embora, e os tratos sobre o casamento seriam rompidos se
Adriana descobrisse que ela tinha feito uma coisa daquelas.
Roderigo percebera a aflio da filha; voltouse rapidamente sobre os calcanhares e
Giulia foi descoberta.
E quem essa? perguntou Roderigo.
Giulia, pode entrar, agora disse Lucrcia , e eu a apresentarei ao cardeal.
Giulia entrou; para consternao de Lucrcia, no estava usando o seu vestido mais
modesto, e os lbios estavam levemente pintados de carmim. Lucrcia rezou para que o
cardeal no percebesse.
 Giulia, travessa que era, enrubesceu e, com os cabelos de ouro caindo em cachos pelos
ombros, parecia um pouco apreensiva enquanto caminhava lentamente em direo a eles.
Meu pai disse Lucrcia, rpida , esta a Giulia, que vai se casar com Orsino.
Posso lhe garantir que ela no fez de propsito.
O cardeal disse:
Creio que ela fez de propsito. Ela parece ser muito malintencionada.
Oh, no... comeou Lucrcia; e ento parou, percebendo que o pai no estava nem
um pouco zangado.
Venha, menina disse ele , voc no precisa de minha filha para falar por voc. Eu
lhe peo que fale voc mesma.
Giulia correu at ele e ajoelhouse. Ergueu aqueles maravilhosos olhos azuis para ele e
estava sorrindo aquele sorriso confiante que dizia claramente que no acreditava que algum
pudesse ficar aborrecido com ela, ainda que fosse apenas devido sua encantadora
presena.
Com que ento voc vai se casar com Orsino disse o cardeal. Pobrezinha! Voc
ama o rapaz?
Eu amo Roma, eminncia disse Giulia , e as pessoas que fiquei conhecendo em
Roma.
O cardeal soltou uma gargalhada. Para grande alvio de Lucrcia, que percebeu, agora,
que, longe de estar zangado, ele estava contente.
Nessas ocasies em que eu visito Lucrcia explicou ele a Giulia como se ela fosse
uma pessoa da famlia
no h cerimnia. Eu quero assim. Venha, voc vai se sentar de um lado meu, Lucrcia
do outro, e ns vamos falar sobre Roma... e as pessoas que ficamos conhecendo em Roma...
Vossa Eminncia gentil para comigo disse Giulia com um recato que no pareceu
sincero. Acho que me portei muito mal.
Minha jovem, voc encantadora o bastante para dispensar a etiqueta que outras
menos afortunadas devem manter.
Lucrcia percebeu, enquanto eles ficavam sentados rindo e conversando juntos, que o pai
se voltava com mais frequncia para Giulia do que para ela.
Estava perplexa demais para sentir cime.
E foi assim que Adriana os encontrou.
Por estranho que parea, Adriana no pareceu zangada, e Lucrcia ficou aliviada e
assombrada pelo fato de que nada foi dito sobre o ato alarmantemente ousado de Giulia.
A prpria Giulia pareceu sofrer uma mudana sutil; ficou mais submissa e, quando Lucrcia
tentou falar com ela sobre Roderigo, pareceu menos comunicativa do que de costume. Sim,
respondeu ela diante da insistncia de Lucrcia, ela achava que o cardeal era um homem
muito bonito. O homem mais bonito que ela j vira?, perguntou Lucrcia, que sempre gostava
de ouvir cumprimentos sobre sua famlia. Giulia admitiu que era bem possvel.
No quis dizer mais do que isso e, durante aquele dia todo, pareceu afastarse de
Lucrcia, de modo que a garotinha no pde deixar de ficar aflita.
E quando, no dia seguinte, ouvindo o barulho de patas de cavalo, Lucrcia olhou pela janela
e viu o cardeal se afastando do palcio, o primeiro impulso foi chamlo, mas isso, claro,
seria inconveniente. Ele chegara sozinho, o que era fora do comum, e no a procurara, o que
era ainda mais fora do comum. Por que motivo ele iria a Monte Giordano, se no fosse para
ver a filhinha?
Aquilo era impressionante. Ento, Lucrcia achou que compreendia. Estava claro que ele
no podia deixar que a ousadia de Giulia no dia anterior passasse em brancas nuvens. Por ser
delicado por natureza e odiasse estar presente quando era necessrio punir, ele no
repreendera Giulia, mas fingira estar contente com a companhia dela. Aquilo era inteiramente
devido aos seus modos corteses; mas agora ele voltara para falar com Adriana a srio; fora
reclamar e perguntar como que uma sirigaita como Giulia podia ser uma companhia
adequada para sua filha.
O assombro de Lucrcia tornouse um sofrimento. Ela teve a certeza de que muito em
breve ficaria privada da animada companhia de Giulia.
Giulia estava alegre. Estava usando um novo colar incrustado de esmeraldas e rubis.
Mas isso um trabalho primoroso bradou Lucrcia. Voc possua um tesouro
desses e no me mostrou antes!
Sem dvida que primoroso concordou Giulia; e eu jamais o teria escondido de
voc, minha doce Lucrcia, se o tivesse para mostrarlhe. Acabei de ganhlo.
Um presente! De quem?
Isso seria revelar um segredo, e revelar um segredo no prudente.
Giulia parecia ter amadurecido em poucas horas. Cheia de coqueteria, ela parecia mais
uma jovem de dezoito anos do que de quatorze. Sua risada era alta e contagiante; ela cantava
alegres canes italianas sobre o amor; e estava torturantemente misteriosa. Havia, tambm,
o mistrio do colar.
Mas Giulia era jovem demais, estava excitada demais para manter o segredo por muito
tempo. Queria compartilhar confidncias; queria exibir sua experincia diante de Lucrcia.
Lucrcia perguntou:
O que foi que aconteceu? Por que est to contente? Voc no se importa que o
cardeal tenha reclamado com a senhora Adriana de sua ousadia... o que pode muito bem
significar que voc vai ser mandada embora?
Ento, Giulia soltou uma gargalhada e retorquiu:
Eu no vou ser mandada embora. E o cardeal no reclamou. Vou lhe contar uma coisa,
Lucrcia. Eu tenho um amante.
Orsino...
Orsino! Voc acha que algum dia eu arranjaria Orsino como amante? Voc arranjaria?
Eu... mas eu nunca...
Talvez voc ainda seja jovem demais. Quanto a mim, vou fazer quinze em breve... e me
casarei com Orsino. Portanto, o que me resta fazer, a no ser arranjar um amante?
Oh, tenha cuidado implorou Lucrcia. E se a senhora Adriana a ouvisse falar
assim? Voc seria mandada embora,
Eu no vou ser mandada embora. Oh, no... no... no!
Giulia riu tanto que lhe vieram lgrimas aos olhos. Lucrcia ficou olhando para ela,
intrigada.
As visitas do cardeal a Monte Giordano tornaramse muito frequentes, e nem sempre ele
ia ver Lucrcia.
Giulia vestiase com muito apuro antes das visitas dele no os vestidos mais modestos
, e s vezes Lucrcia ouvia a risada em tom agudo de Giulia quando ela estava a ss com o
cardeal. Aquilo era desconcertante.
 Mas ele sempre vinha visitar a mim!, dizia Lucrcia consigo mesma.
E ento comeou a compreender.
Giulia tinha muitos presentes valiosos. Lucrcia ouvira os criados dizerem que ela era a
jovem mais bonita de Roma. Eles a tinham apelidado de La Bella e referiamse a ela mais
por esse apelido do que pelo nome. Os ricos presentes vinham de um amante rico, um amante
que Giulia recebia na casa formal dos Orsini. Demorou algum tempo para que Lucrcia se
permitisse acreditar quem era aquele amante.
Ento, ela no podia mais guardar as suspeitas para si.
Uma noite, saiu da cama, apanhou sua vela e foi at o quarto de Giulia. Giulia estava
dormindo, e a luz da vela de Lucrcia mostroulhe a beleza daquele rosto perfeito. Giulia era,
realmente, La Bella.
A luz da vela, refletindose no rosto de Giulia, despertoua, e ela se levantou de um salto,
olhando assustada para Lucrcia.
O que foi que aconteceu? perguntou ela.
Eu preciso saber disse Lucrcia. O cardeal seu amante, no ?
Voc me acordou para me dizer o que tudo mundo sabe? perguntou Giulia.
Ento verdade! Giulia soltou uma gargalhada.
Pense nisso disse ela, sentandose na cama e abraando os joelhos. Ele tem
cinquenta e oito anos e eu ainda no fiz quinze. No entanto, ns nos amamos. No um
milagre? Quem iria pensar que um homem com a idade dele poderia fazer com que eu o
amasse?
Com ele todas as coisas so possveis disse Lucrcia, solene.
Aquilo fez com que Giulia desse uma daquelas risadas misteriosas.
verdade disse ela. E eu me sinto feliz. Lucrcia ficou calada, olhando para
Giulia, vendoa sob uma nova luz, tentando lembrarse de como ela era antes daquela coisa
assombrosa lhe acontecer.
Ento, falando devagar, disse:
Se a senhora Adriana souber disso, vai ficar muito zangada.
Giulia tornou a rir com o que a Lucrcia pareceu indiferena.
O que voc est fazendo deve ser mantido em segredo
insistiu Lucrcia. Eu sei que ns no gostamos da senhora Adriana, mas ela uma
mulher honrada e jamais permitiria que voc morasse na casa dela se soubesse.
Giulia parou de rir e olhou atentamente para Lucrcia.
Voc vai sentir frio, em p a disse ela. Venha para a minha cama. Voc j no
criana, Lucrcia. Ora, em breve vai fazer dez anos. Daqui a pouco vai ter os seus amantes.
Pronto! Assim melhor, no ? Agora deixeme dizerlhe uma coisa. O cardeal meu
amante. Ele diz que sou a mulher mais bonita do mundo. Mulher, est entendendo, Lucrcia? E
em breve vou me casar com Orsino. Mas quem liga para Orsino? Eu no. Nem o cardeal.
A senhora Adriana liga para ele.
Liga. Liga, sim. por isso que ela est contente por eu agradar ao cardeal. Minha
famlia tambm est contente, Lucrcia.
Contente! Mas como pode ser isso, se voc vai se casar com Orsino?
Vou, vou. E um bom casamento. Os Farnese e os Orsini ficaro unidos, e isso bom.
No se pode casar com um cardeal... infelizmente... infelizmente!
Se os cardeais pudessem se casar, meu pai teria se casado com minha me.
 Giulia confirmou com a cabea. Depois, continuou:
Voc no deve sentir pena de Orsino. Eu lhe disse que a me dele est contente por eu
ser amante do cardeal. Eu lhe disse isso, no disse?
Mas ela uma mulher virtuosa. Ns a achamos impiedosa, mas temos que admitir que
virtuosa.
Lucrcia, voc vive num mundo infantil, e est na hora de sair dele. Adriana est
satisfeita com o fato de o cardeal me amar. Ela me ajuda a me vestir quando ele est para
chegar, me ajuda a me embelezar. E o que que ela diz quando me ajuda a me vestir? Ela diz:
"No se esquea de que dentro em breve ser esposa de Orsino. Faa com que o cardeal
concorde em promover Orsino. Ele tem uma grande influncia no "Vaticano. No deixe de
extrair disso o mximo de vantagem... para voc e para Orsino."
Ento ela est satisfeita por voc e meu pai serem amantes?
Nada poderia deixla mais encantada. Ela torna tudo fcil para ns.
E voc vai se casar com o filho dela dentro de to pouco tempo!
Giulia soltou uma gargalhada.
Est vendo, voc no conhece o mundo. Se eu fosse ter um caso amoroso com um
cavalario... ah, a eu estaria derrotada. Cairia em desgraa, e ele, pobre rapaz, sem dvida
teria o corpo traspassado por uma espada numa noite escura, ou seria encontrado no Tibre
com uma pedra amarrada ao pescoo. Mas o meu amante um ilustre cardeal, e, quando os
homens de influncia amam como ele me ama, todo mundo se rene em volta para pegar
alguns dos benefcios. A vida assim.
Ento Adriana, com todas as suas oraes e com todo o seu rigor, toda a sua correo,
no final das contas no uma mulher virtuosa!
O que so virtuosa e m, pequena Lucrcia? S as criancinhas tm ideias sentimentais
como as suas. O cardeal est feliz por me amar; eu me sinto feliz por ser amante dele. E a
famlia de Orsino e a minha esto felizes por causa do grande benefcio que eu posso lhes
trazer. Orsino? Ele no conta, mas poderamos dizer que at ele est feliz, porque isso
significa que no vai ter de fazer amor comigo, o que... por ser um monstro fora do normal...
no acredito que ele esteja ansioso por fazer!
Lucrcia ficou calada algum tempo, pensando mais em Adriana do que em qualquer outra
pessoa: Adriana solenemente de joelhos diante da Virgem e da lmpada; Adriana, lbios
enrugados, murmurando: "Devese fazer isso porque, embora seja desagradvel, assim
que deve ser"; Adriana, que fazia com que a pessoa sentisse que os santos estavam
continuamente vigilantes, registrando a menor falha para ser alegada contra ela no dia do
Juzo Final, a mulher virtuosa, que estava disposta a permitir que acontecesse em sua casa o
caso de amor ilcito entre um homem de cinquenta e oito anos e sua futura nora de quatorze e,
alm disso, era conivente com ele e o estimulava porque ele poderia trazer honrarias para seu
filho.
Honrarias! Lucrcia percebeu que era necessrio fazer uma reavaliao das palavras e
seus significados.
Ela era realmente uma criana; havia muito o que aprender; e estava ansiosa por sair da
infncia, um estado no qual parecia que inocncia era sinnimo de loucura.
Giulia casarase com Orsino, e a cerimnia tivera lugar no palcio dos Brgia, e a
primeira das testemunhas a assinar os documentos do casamento fora Roderigo Brgia.
O casal voltou para Monte Giordano e a vida continuou como dantes. O cardeal fazia
visitas frequentes ao palcio dos Orsini e ningum, agora, fazia qualquer segredo do fato de
que ele ia com a finalidade principal de visitar a amante.
Ele tambm ficava encantado em ver a filha, e parecia contente em passar muito tempo em
companhia das duas jovens.
Giulia estava exercendo sua influncia sobre Lucrcia, que ficava cada vez mais parecida
com ela. Giulia falava do amor entre ela e o cardeal e sobre muitos outros assuntos triviais.
Disse a Lucrcia que sabia como os cabelos delas poderiam manter a brilhante cor amarela;
tinha uma receita que os faria brilhar como ouro puro batido pelo sol. Elas lavaram os cabelos,
experimentaram a mistura e congratularamse porque os cabelos estavam mais dourados do
que nunca. Lucrcia comeou a ansiar pela poca em que iria ter um amante, porque, sempre
pronta a ser influenciada por aqueles que lhe eram prximos, ia usando Giulia como modelo.
Quando soube que seu irmo mais velho, Pedro Lus, morrera e que Giovanni iria tornar
se duque de Gandia e casarse com a noiva que tinha sido escolhida para Pedro Lus, aquilo
pareceu no ter importncia, a no ser pelo fato de que ela se perguntou como Csar iria
receber aquela notcia. No havia dvida de que ele iria querer o ducado de Gandia; com toda
certeza, iria querer a noiva de Pedro Lus.
Lucrcia estava com onze anos quando o cardeal foi visitar o palcio e, depois de abra
la, disselhe que estava arranjando um casamento para ela.
Iria ser um casamento com um espanhol, porque ele acreditava que a Espanha, que estava
progredindo depressa para ser uma potncia de primeira grandeza, decidida a dominar o
mundo, tinha mais a oferecer sua filha do que a Itlia.
O noivo seria dom Cherubino Juan de Centelles, que era o senhor de Vai d'Ayora,
eminncia, e era um grande partido.
Lucrcia ficou um tanto alarmada, mas o pai apressouse a assegurarlhe que, embora
o contrato nupcial estivesse redigido e fosse ser assinado em breve, ele combinara que ela
ainda levaria um ano para deixar Roma.
Aquilo era reconfortante. Um ano parecia um tempo muito longo para a jovem Lucrcia.
Ela agora podia conversar com Giulia sobre o futuro casamento, e gostava de fazer isso,
em especial levandose em conta que o acontecimento parecia estar em um futuro muito
distante.
Estava comeando a conhecer o mundo, a aceitar com a mxima calma o relacionamento
entre seu pai e Giulia; a aceitar a confusa piedade e a insensvel amoralidade de Adriana.
Aquela era a vida que era vivida naquela camada da sociedade em que Lucrcia entrara ao
nascer.
Ela aprendera todas aquelas coisas; e aquilo significava que deixara a infncia para trs.
ALEXANDRE VI
Durante o ano seguinte, Lucrcia realmente amadureceu, e depois pareceulhe que antes
de Giulia entrar em sua vida, trazendo esclarecimentos, ela fora mesmo uma menina inocente.
Giulia era sua amiga queridssima. Juntas, elas faziam muitas viagens at o palcio do
cardeal, onde Roderigo mimava as duas, encantado por ser Lucrcia que lhe levara Giulia e
Giulia que lhe levara Lucrcia.
E por que iria Lucrcia questionar a retido dessa conduta? Ela, Giulia e Adriana foram
convidadas para o casamento de Franceschetto Cibo, um acontecimento pomposo quando
Roma inteira se alegrou e houve fogueiras em todas as sete colinas; Franceschetto era
abertamente reconhecido como filho de Inocncio VIII, e o Santo Padre no fazia segredo
disso, pois esteve presente ao banquete e fez com que as fontes jorrassem vinho; alm do
mais, a noiva de Franceschetto era filha do grande Lorenzo de Mdici; de modo que no foram
apenas romanos que homenagearam o bastardo do papa.
Por isso, era natural no ter ocorrido a Lucrcia fazer outra coisa que no aceitar as
condies nas quais vivia.
Goffredo agora morava em Monte Giordano, e ela se sentia feliz por ter o jovem irmo ao
seu lado. Ele chorou um pouco por ter deixado a me, mas Vannozza, embora sentindo muitas
saudades dele, ficou muito contente por deixlo ir porque via naquele arranjo uma admisso,
por parte de Roderigo, de que ele aceitava Goffredo como seu filho.
Foi durante aquele ano que Roderigo decidiu que dom Cherubino Juan de Centelles no era
um marido satisfatrio para sua filha. possvel que tenha sido o brilhante casamento de
Franceschetto Cibo que fez com que ele se decidisse. Era verdade que Franceschetto era filho
de um papa, mas Inocncio estava envelhecendo depressa, e quem sabia o que os meses
seguintes poderiam trazer? No! Ele iria conseguir um marido melhor para sua filha.
Alegremente, desfez o contrato anterior e fez um outro mais adequado aos seus planos
ambiciosos, escolhendo dom Gasparo di Procida, conde de Aversa, para noivo de Lucrcia.
Isso porque dom Gasparo era uma ligao com a Casa de Aragn, que agora mandava em
Npoles.
Lucrcia aceitou a mudana placidamente. Como no vira nenhum dos maridos em
perspectiva, o assunto no a tocava de perto. Ela possua a natureza feliz de Roderigo, que a
fazia acreditar que tudo acabaria saindo bem para ela.
E ento, naquele agosto de 1492, quando Lucrcia tinha doze anos, ocorreu o fato que iria
mostrar ser muito importante para o resto de sua vida.
Inocncio estava morrendo e havia tumultos por toda Roma. A pergunta em todos os lbios
era: quem suceder a Inocncio?
Havia um homem que estava decidido a fazer isso. Roderigo estava com sessenta anos.
Se quisesse concretizar a ambio de sua vida inteira, deveria fazlo em breve. Quando
ouviu a notcia de que Inocncio estava em seu leito de morte, decidiu, como nunca dantes
decidira, que seria o prximo papa.
Roderigo, delicado, corts, parecendo malevel, era um homem de ferro por baixo de um
exterior delicado. Nada iria atravessarse em seu caminho. Infelizmente, teria de haver um
conclave, e o papa deveria ser eleito. Aqueles dias foram dias de verdadeira tenso para
Roderigo. Ele no visitou a amante ou a filha durante aquele perodo de deciso, mas o
pensamento de todos, no palcio dos Orsini, estava com ele. Todos rezavam para que o
prximo papa fosse Roderigo.
Lucrcia estava agitada. O pai lhe parecia um deus; alto, poderoso; ela no podia
compreender por que deveria haver qualquer ansiedade. Por que todos no compreendiam
que havia apenas uma coisa que podiam fazer, e era eleger o cardeal Roderigo Brgia seu
papa?
Ela conversava com Giulia, que estava to tensa e aflita quanto ela, pois, embora fosse
excitante ser amante do cardeal mais rico de Roma, quanto mais no seria ser amante do
papa? Por isso, Giulia compartilhava da excitao de Lucrcia, de seu entusiasmo e de seus
temores. O pequeno Goffredo procurava entender e acrescentava suas oraes s delas; e
Adriana via um futuro brilhante, no qual ela poderia pr de lado o seu luto e acompanhar a nora
para o Vaticano; l, poderia viver no luxo... bastando que Roderigo fosse eleito papa.
O calor estava violento em Roma durante aquele fatdico ms de agosto. Cada qual em
sua cela separada, os grandes cardeais iniciaram o conclave. Multides reuniamse nas ruas,
aglomerandose em torno do Vaticano, e havia uma especulao continuada e acalorada
quanto aos resultados.
No princpio, ningum valorizava muito as chances de Roderigo.
Havia grandes rivalidades, porque a Itlia era, na poca, um pas dividido em pequenos
estados e ducados, o que resultava em contnuas diferenas entre eles. Inocncio tinha sido
fraco, mas desfrutara dos conselhos de seu grande aliado, Lorenzo de Medici, e fora em
grande parte devido a isso que a pennsula gozara de um perodo de paz. Mas Lorenzo
morrera e havia problemas surgindo.
Ludovico Sforza, regente de Milo, e Ferrante de Aragn, rei de Npoles, eram os grandes
rivais que ameaavam mergulhar a Itlia em um estado de guerra. A razo para isso era que o
sobrinho de Ludovico, Gian Galeazzo, era o verdadeiro herdeiro de Milo; mas Ludovico
mantivera o jovem preso e nomeara a si mesmo regente. Sua desculpa fora de que o jovem
duque no estava apto a governar; ele, Ludovico, provocara aquela infeliz situao, fazendo
com que o menino fosse desmoralizado tanto mental quanto fisicamente com orgias arranjadas
por provocao de Ludovico. Gian, no entanto, casarase com uma enrgica princesa de
Npoles, Isabella de Aragn, que era neta de Feirante. Era esta a causa dos problemas entre
Npoles e Milo que ameaavam, naquela poca, explodir numa guerra que poderia ter
envolvido a Itlia inteira.
Npoles e Milo tinham medo de que os franceses procurassem invadir seu territrio,
porque os franceses declararam que reivindicavam seus direitos a Npoles e Milo a
Npoles, por intermdio da Casa de Anjou, e a Milo, pela Casa de Orlans.
Isso significava que seria muito importante, para Ludovico e Ferrante, ter um papa no
Vaticano que fosse a favor deles.
A rivalidade era intensa. Ascanio Sforza, irmo de Ludovico, era a esperana de Milo.
Ferrante apoiava Giuliano della Rovere.
Roderigo, como uma raposa astuta, esperava.
Sabia que tinha pouco a temer de Ascanio, j que este estava com apenas trinta e oito
anos e se se tornasse papa seria o golpe de morte nas esperanas de quase todos os
cardeais vivos. Com um homem assim to jovem eleito, a menos que ele morresse jovem,
praticamente no haveria esperana de um novo conclave durante anos. Alm do mais,
dificilmente havia probabilidade de que o candidato de Ludovico tivesse muito apoio. O regente
de Milo era conhecido, nos quatro cantos da Itlia, como um usurpador.
No era o que acontecia com dela Rovere, mas, embora ele fosse elegvel, possua uma
lngua ferina que ofendia as pessoas. Ele poderia ter adeptos, mas tambm tinha muitos
inimigos.
O favorito talvez fosse o cardeal portugus Costa, que estava com oitenta anos. Em
pocas como aquela, era frequente acharse aconselhvel eleger um homem muito velho,
para dar um curto perodo a fim de que se tomasse flego antes que houvesse um novo
conclave. Se o cardeal Costa fosse eleito, no seria uma tragdia to grande quanto a eleio
de della Rovere ou que os santos no permitissem! de Ascanio Sforza,
Mas Roderigo estava decidido a fazer com que ningum fosse eleito, exceto ele.
Havia, tambm, entre os vrios candidatos, o cardeal Oliviero Carafa, que Ascanio
sentindo que devido sua pouca idade ele prprio tinha poucas chances apoiava porque
Carafa era inimigo de Ferrante.
Um outro candidato Roderigo Brgia parecia no estar na disputa; mas Roderigo
estava calado, esperando com astcia.
Roderigo era o mais rico dos cardeais, e sabia como a riqueza era um fator importante em
pocas assim. Um pequeno suborno aqui, um grande ali, uma promessa de ouro e prata, uma
insinuao do que um homem de sua fortuna podia pagar por votos e quem sabe?, o trono
papal bem poderia ser seu, enquanto os outros brigavam entre si.
Os cardeais estavam isolados, e o conclave comeou. Foi um perodo de forte tenso para
Roderigo, e no entanto ele conseguiu esconder seus sentimentos. Enquanto comparecia
missa e comunho matutina, pensava em como poderia conseguir os votos de que precisava.
Naquele momento, parecia no ter esperanas a tarefa que tinha pela frente, e no entanto
enquanto seguia para a Capela Sistina, pronta e iluminada por velas sobre o altar e a mesa
diante de cada um dos tronos, parecia perfeitamente calmo. Corria os olhos pelos cardeais
seus colegas, vestidos em farfalhantes tnicas violeta e rochets brancos, e sabia que no ntimo
de nenhum deles o fogo da ambio queimava com a violncia com que queimava no dele.
Tinha de vencer.
A ele pareceu que os procedimentos estavam mais lentos do que nunca, mas os cardeais
escrutadores acabaram sendo eleitos, e ele estava sentado sua mesa. No havia som
algum na capela, exceto o raspar de muitas penas enquanto cada cardeal escrevia: "Eu,
cardeal, elejo para o Sumo Pontificado o Reverendssimo Senhor Cardeal..."
Oh, por que, perguntavase Roderigo, irado, no se pode votar em si mesmo?
Ele se levantou com os demais e uniuse ao caminhar cerimonioso at o altar. Ajoelhou
se e murmurou: "Eu atesto, perante Cristo que ser o meu juiz, que escolhi aquele que acho o
mais indicado para ser escolhido se isto estiver de acordo com a vontade de Deus."
Eles colocaram as cdulas com o voto no prato raso que cobria o clice e inclinaram a
patena at que o papel escorregou para dentro do clice; depois, lenta e solenemente, cada
figura vestida de roxo voltou para o seu trono.
Na primeira contagem de votos, Roderigo teve sete, mas Carafa, nove, Costa e Michiel, o
cardeal de Veneza, tambm tiveram sete, e della Rovere, cinco. Quanto a Ascanio Sforza, no
teve voto, e estava claro desde o incio que nenhum dos cardeais estava disposto a ver um
homem to moo no trono papal.
Era um impasse, porque tinha de haver uma maioria de dois teros para um candidato
antes que ele fosse eleito.
 Foi feita uma fogueira e os votos foram queimados; e todas aquelas pessoas que estavam
esperando na praa de So Pedro para ouvir o resultado da eleio, vendo a fumaa,
chamaram a ateno umas das outras para ela e viram que o primeiro escrutnio tinha sido
infrutfero.
Roderigo decidiu, ento, que precisava agir com rapidez. Em sua cela, fez os planos, e
quando se misturou aos colegas cardeais no perdeu tempo e psse a trabalhar.
Comeou por Ascanio Sforza, pedindolhe que caminhasse com ele nas galerias depois
da sesta. Ascanio, percebendo que no tinha chance alguma de ser eleito, deu a entender que
estava pronto a ganhar o que pudesse. Roderigo poderia oferecerlhe subornos maiores do
que qualquer outro.
Se eu fosse eleito papa prometeu Roderigo eu no me esqueceria de voc. A vice
chancelaria seria sua, e eu tambm lhe daria o bispado de Nepi.
Era um bom prmio de consolao, e Ascanio hesitou apenas um pouco antes de
concordar. E como aconteceu com Ascanio, aconteceu com os outros que perceberam logo
que estavam fora da disputa mas podiam sair do conclave mais ricos do que quando entraram.
Assim, enquanto Roma suava e aguardava os resultados, a astuta raposa Roderigo
trabalhava em silncio, sorrateiramente e com a mxima velocidade dentro do conclave. Ele
tinha de fazer isso. Decidira que dessa vez tinha de vencer, porque como poderia dizer quando
haveria outra chance?
Era o dia 11 de agosto, cinco dias depois que o conclave comeara. Na praa de So
Pedro, as pessoas que tinham estado esperando a noite toda observavam, os olhos na janela
emparedada.
Enquanto o amanhecer iluminava os rostos ansiosos, houve um grito repentino e a
excitao ficou febril, porque os tijolos tinham comeado a cair da janela emparedada.
A eleio terminara. Depois do quarto escrutnio, houvera uma escolha unnime.
Roderigo Brgia tinha sido eleito papa, e dali em diante seria conhecido como Alexandre
VI.
Roderigo estava na sacada, ouvindo a aclamao do povo. Aquele era o momento mais
importante de sua vida. A coroa pela qual ele lutara desde que seu tio, Calisto iII, o adotara
junto com seu irmo agora era sua. Ele se sentia poderoso enquanto ficava ali em p, capaz
de qualquer coisa. Quem teria acreditado, cinco dias atrs, que ele seria o escolhido? At
mesmo seu velho inimigo, della Rovere, lhe dera o seu voto. Era maravilhoso o que uma
pequena persuaso podia fazer, e quem poderia resistir a uma persuaso como um rico
abadado, a legao de Avignon e a fortaleza de Ronciglione? No della Rovere. Um alto preo
a pagar por um voto? Em absoluto. Ele comprara poder com a riqueza que acumulara ao longo
dos anos, e iria assegurarse de que o poder se tornasse ilimitado.
Estendeu as mos, e por alguns segundos fezse um completo silncio na multido.
Ento, bradou:
Eu sou o papa e o vigrio de Cristo na Terra.
Houve uma alta aclamao. No importava como ele chegara quela eminncia. Tudo o que
importava era que ela era dele.
A coroao de Alexandre VI foi a mais pomposa que Roma jamais vira. Lucrcia,
observando de uma sacada no palcio de um cardeal, ficou dominada pelo orgulho e pela
alegria com aquele homem que depois de Csar, que ela no via h muito tempo ela
mais amava no mundo.
 Aquele era o seu pai, aquele homem bonito, em sua tnica suntuosa, montado to ereto em
seu cavalo branco, abenoando as multides que se aglomeravam em torno dele, o centro de
todo o desfile, aquele homem era seu pai.
Alexandre estava perfeitamente cnscio de que no havia coisa alguma de que o povo
gostasse mais do que pompa, e quanto mais brilhante, mais ele gostava; e quanto mais
esplndida, maior seria o respeito que o pblico teria por ele. Portanto, estava decidido a
superar todas as coroaes anteriores. Ordenara que no se poupasse despesa alguma; e
no se poupou. O povo de Roma iria alegrarse naquele dia porque Alexandre VI era o seu
papa.
Os guardas papais estavam vestidos com tamanho esplendor que at mesmo ilustres
prncipes pareciam andarilhos ao lado deles; as longas lanas e os escudos brilhavam ao sol,
e eles pareciam deuses. Cardeais e altos dignitrios, que tomavam parte da procisso com
suas comitivas, estavam todos determinados a sobrepujar uns aos outros em esplendor, e a
procisso era to longa que levou duas horas para passar da catedral de So Pedro para a de
So Joo Latro. E no centro de tudo estava o papa em seu cavalo branco de neve, o papa
de sessenta e oito anos que parecia ter o vigor de um homem de vinte. No era de admirar
que o povo tal como Lucrcia
acreditasse que o novo papa era mais do que humano.
A procisso era detida aqui e ali para que os admiradores e partidrios de Alexandreque
agora compreendiam Roma inteira, ao que pareciapudessem prestar suas homenagens.
"Vive diu bos, vive diu celebrande per annos,
Inter Pontificum gloria prima choros", cantou um belo menino em nome de sua nobre famlia
que queria mostrar que apoiava de todo o corao o novo papa.
Outros espalhavam flores frente dele e bradavam: "Roma elevou Csar grandiosidade
e agora aqui est Alexandre; mas um era apenas um ser humano, e o outro um deus."
Alexandre recebia todas aquelas homenagens com um charme e uma cortesia que
conquistavam os coraes de todos os que o viam.
Que momento de triunfo! Por toda parte l estava o emblema do touro pastando.
Alexandre, erguendo os olhos, o viu; e tambm percebeu a jovem de cabelos dourados na
sacada, a nica de seus filhos a testemunhar aquele triunfo. Giovanni estava na Espanha,
Csar, na sua universidade de Pisa, e o pequeno Goffredo (que ele aceitava em parte por
gostar muito do menino e em parte porque os filhos homens lhe eram muito necessrios) era
jovem demais para comparecer. Seus filhos! Todos eles teriam seus papis a representar em
seu sonho de poder. A pequena Lucrcia ali de p, os olhos arregalados de admirao
respeitosa e assombro, aceitandoo, como fazia aquele pblico nas ruas naquele dia, como
um deus entre eles, era a representante de seus filhos.
A homenagem do povo, os gritos de aclamao, o inebriante senso do poder eram o
narctico que levava um homem a dormir um sono no qual ele sonhava com a grandeza; e toda
grandeza deve, primeiro, tomar sua forma em sonhos.
Bnos para o Santo Padre! gritava a multido.
Isso!, pensou Alexandre. Que as bnos dos santos caiam sobre mim, para que eu realize
meus sonhos e una toda a Itlia sob um nico governante; e que esse governante seja um
papa Brgia.

SANTA MARIA IN PRTICO

 Lucrcia aprendeu logo o quanto era mais agradvel ser filha de um papa do que de um
cardeal.
Firme no trono papal, Alexandre no fazia segredo de suas intenes. Giovanni deveria
voltar da Espanha, para que Alexandre pudesse coloclo no controle dos exrcitos papais;
Csar seria feito arcebispo de Valncia; quanto a Lucrcia, ganharia um palcio o de Santa
Maria in Prtico. Lucrcia ficou encantada com essa honraria, especialmente porque agora
poderia mudar da sombria fortaleza de Monte Giordano para o centro da cidade.
Alexandre tinha um propsito duplo ao dar a Lucrcia aquele palcio; ele ficava ao lado da
igreja de So Pedro e havia uma passagem secreta que o ligava com a igreja e continuava at
o Vaticano. Adriana e Giulia deveriam fazer parte da equipe de Lucrcia; Orsino iria
acompanhlas, mas claro que ele no tinha importncia.
Lucrcia esperava pela nova vida com entusiasmo. Era maravilhoso ser uma pessoa
madura. Seu irmo Giovanni estaria na Itlia em breve, e Csar, pelo que seu pai lhe dissera,
seria chamado de volta a Roma. Ele estava apenas sendo mantido longe por um curto perodo
de tempo, porque Alexandre no queria que pensassem que ele estava continuando com a sua
poltica de nepotismo, j que, antes da eleio, prometera abandonla. Csar j era
arcebispo, e Alexandre sabia que, se o filho estivesse em Roma, ficaria muito difcil cobrilo
de mais honrarias. Assim, por enquanto, Csar ficaria em Pisa mas seria apenas por
enquanto.
Lucrcia tinha muito por que aguardar. Via o pai com frequncia, viao em meio a toda a
sua pompa e cerimnia, e assim ele parecia ficar mais esplndido, mais magnfico.
O dia todo, ela ouvia os sinos de So Pedro; e enquanto trabalhava em seu bordado ou
ficava sentada ao lado da janela observando os prstitos, o cheiro de incenso e o som das
vozes cantando chegavam at ela, parecendo prometerlhe um futuro maravilhosamente
excitante.
Adriana tirara o luto e respeitava tanto Lucrcia quanto se dedicava a Giulia, que tinha
ainda mais influncia sobre o Vaticano do que Lucrcia.
Lucrcia entendia por qu. Ela no ficava surpresa se, dando uma olhada no quarto de
Giulia, via que ajovem estava ausente. O som de passos, tarde da noite ou de manh cedo,
naquele corredor do qual saa a passagem secreta para o Vaticano, no a surpreendia.
Ela concordava com Adriana que Giulia era, de fato, afortunada por ser amada por um
homem to magnfico quanto Alexandre.
Muitos visitantes importantes embaixadores e outros dignitrios dos diversos estados
compareciam ao palcio de Santa Maria, e sob a proteo de Adriana Lucrcia sabia como
receblos. Nenhum deles chegava sem levar presentes
alguns para Lucrcia, outros para Giulia.
Como so delicados! disse Lucrcia um dia, quando examinava um belo conjunto de
peles. Ningum vem de mos abanando.
Giulia riu da sua simplicidade.
No fique to grata assim, adorada Lucrcia aconselhou ela.Eles s do porque
esperam conseguir em troca algo que signifique muito mais para eles.
Lucrcia ficou pensativa.
Isso estraga o presentedisse ela. Na verdade, faz com que no se trate de
presente coisa nenhuma.
 Claro que no presente. um pagamento por favores que esperam receber.
As peles j no parecem to bonitas disse Lucrcia, suspirando.
Giulia olhou para ela com carinho e pensou como Lucrcia demorava a ficar realista. Se
Lucrcia tivesse nascido pobre, que simplria bondosa deveria ter sido!
Ser que ela no percebia que, como filha adorada do papa, era grande a sua influncia
sobre ele?
Lucrcia sabia, porque percebera logo isso. Adriana acreditava que Alexandre no queria
uma simplria como filha, e portanto aquela simplicidade, aquela generosa sinceridade de
Lucrcia precisava ser contida. Essas qualidades eram uma tolice.
Era necessrio que ela tivesse muitos bens valiosos, dava a entender Adriana. Ser que
ela pretendia contar totalmente com o pai para obtlos? No, ela devia ser sutil. Devia usar
a sua prpria esperteza, para que o papa percebesse que tinha uma filhinha inteligente e
pudesse sentir orgulho dela.
Ela adorava belas roupas? Ningum as adorava mais do que ela. Lucrcia sempre tinha
sido um pouco v em sua beleza, e o que que podia mostrar melhor essa beleza do que
belas peles e finos brocados? Ento, que fizesse com que aqueles que procuravam seus
favores ficassem cientes disso. Que ficassem sabendo que, se lhe dessem presentes que a
agradassem, ela mostraria sua gratido pedindo ao pai que lhes desse a ajuda de que
precisavam.
Ora disse Adriana , Francesco Gonzaga vir visitla em breve. Ele quer muito
que o irmo, Sigismondo, se torne um cardeal.
Ele vem me pedir isso?
Uma palavra sua com seu pai ajudaria a causa dele.
Mas como que eu, que sei to pouco sobre esses assuntos, poderia influenciar meu
pai?
Seu pai quer que voc mostre que uma Brgia. Ele ficaria satisfeito por fazer o que
voc pedir, e gostaria que Gonzaga soubesse a estima que ele tem por voc. Se Gonzaga lhe
trouxesse um presente valioso e voc pudesse dizer a seu pai: "Veja o que Gonzaga me
trouxe!", ora, ento Sua Santidade ficaria contente com a honra prestada a voc e estaria
disposto, disso no tenho dvidas, a conceder favores a uma pessoa que tivesse mostrado
saber como pagar por eles.
Entendo disse Lucrcia. Eu no sabia que esses assuntos eram resolvidos dessa
maneira.
Ento, est na hora de aprender. Voc adora prolas, no?
Os olhos de Lucrcia cintilaram. Ela adorava prolas, sim. Elas combinavam com a sua
pele clara; quando colocava o belo colar que Giulia ganhara de Alexandre, tinha certeza de que
ficava to bonita quanto Giulia.
Vou dizer a Gonzaga que voc gosta demais de prolas
disse Adriana, sorrindo como quem sabe das coisas.
E sem dvida seria maravilhoso, pensou Lucrcia, possuir prolas como as de Giulia.
De modo que era assim que a filha de um papa vivia. Era maravilhosamente emocionante e
muito lucrativo. Quem era Lucrcia a Lucrcia muito preguiosa, que mais do que a maioria
das jovens adorava roupas finas e ornamentos que lhe cassem bem , quem era ela para
discordar daquele modo de viver?
Alexandre recebeu a filha em seus aposentos privados no Vaticano; com ela, como
acompanhante, estava Giulia. Alexandre estava muito apaixonado pela segunda e praticamente
no deixava um dia passar sem vla.
Quando Alexandre recebia suas duas adoradas, gostava de fazlo com o mximo de
intimidade, de modo que dispensava todos os seus assistentes quando elas chegavam e
mandava as jovens sentar uma de cada lado, para que pudesse envolver cada uma delas com
um dos braos.
Como eram bonitas, pensava ele, com as jovens peles macias e os brilhantes cabelos
dourados sem dvida duas das mais bonitas jovens de Roma. A vida parecia boa quando
ele, aos sessenta anos, tinha o vigor de um jovem, e ele estava certo de que Giulia no fingia
quando mostrava to claramente que a paixo dela por ele era to grande quanto a dele por
ela, e que o seu pobre marido vesgo, embora jovem, para ela no tinha charme algum.
Lucrcia, aconchegada ao pai, admirava o esplendor dos aposentos dele. O teto era
folheado a ouro, e as paredes tinham cores delicadas; havia tapetes orientais no cho, e o
grande artista Pinturicchio comeara a pintar os murais; mas estes ainda no cobriam as
paredes, e abaixo deles havia pendentes da mais fina seda. Havia muitas cadeiras, tamboretes
e almofadas de seda e veludo em cores brilhantes; e dominando tudo estava a glria do trono
papal.
Tudo aquilo pertencia quela pessoa que parecia um deus e que, parecia impossvel
acreditar, era o seu terno e amantssimo pai, e que, quando ficava a ss com suas adoradas
garotas, parecia dar a entender que a maior alegria de sua vida era agradlas.
Mandei chamla hoje porque tenho uma coisa a lhe dizer, minha filha disse ele.
Ns vamos cancelar os contratos que fizemos para o seu casamento com dom Gasparo di
Procida.
mesmo, papai? perguntou ela. Giulia soltou uma gargalhada.
Ela no se importa. Ela no se importa nem um pouquinho.
O papa acariciou a face da filha, e Lucrcia lembrouse do prazer que sentira com as
carcias de Csar.
Papai bradou ela , quando que vou ver Csar? Giulia e o papa riram juntos e
trocaram olhares.
Est vendo que tenho razo disse Giulia. Pobre Lucrcia! Nunca teve um amante!
No foi bem um franzir que passou pelo rosto do papa; raramente ele mostrava
contrariedade com suas adoradas.
Mas Giulia percebeu que a sua observao o perturbara. Ela, no entanto, estava certa
demais de seu poder para ter medo de desagradar.
verdade disse ela, quase que desafiadoramente.
Um dia disse Alexandre , no tenho dvida de que minha filha ir encontrar um
grande prazer no amor. Mas ela vai esperar at o momento em que esteja pronta.
Lucrcia tomou a mo do pai e a beijou.
Ela gosta mais do pai e dos irmos do que de quaisquer outras pessoas disse Giulia.
Ora, sobre todo homem que v, ela diz: "Como ele fica insignificante ao lado do meu pai...
ou de Csar ou de Giovanni!"
Lucrcia uma Brgia disse Alexandre , e os Brgia vem uma grande virtude nos
Brgia.
Eles no so os nicos disse Giulia, rindo e mantendo o brao dele junto ao corpo.
Eu lhe peo, adorado e Santo Padre, que nos diga quem ser, agora, o noivo de Lucrcia.
 Um homem de grande importncia. O nome dele Giovanni Sforza.
Ele velho? perguntou Giulia.
O que tem a idade a ver com o amor? perguntou o papa, e dessa vez havia um tom
de reprovao em sua voz.
Mas Giulia foi rpida em sua resposta apaziguadora.
S os deuses tm o dom de continuarem jovens para sempre. Sou capaz de jurar que
Giovanni Sforza um simples ser humano.
Alexandre riu e beijoua.
um bom casamento. Minha filha adorada ir me abenoar por arranjlo. Vamos,
Lucrcia, no vai mostrar a sua satisfao?
Lucrcia beijouo, obediente.
Mas eu j fiquei noiva tantas vezes! Vou esperar at vlo, e depois at estar casada
com ele, antes de ficar agradecida demais.
O papa soltou uma gargalhada. Elas o divertiam com o seu papaguear, e ele lamentou ter
de mandlas embora porque havia assuntos oficiais a resolver.
Cercadas pelas amas, elas deixaram o Vaticano, e enquanto atravessavam a praa um
vagabundo maltrapilho olhou com insolncia para Giulia e bradou:
Ora, a esposa de Cristo!
Os olhos de Giulia faiscaram, mas o homem no perdeu tempo: correu com a velocidade
que as pernas lhe permitiam e desapareceu antes que Giulia pudesse mandar qualquer pessoa
atrs dele.
Voc est zangada, Giuliadisse Lucrcia , zangada com as palavras de um
mendigo.
No gosto de ser insultada retorquiu Giulia. Voc sabe o que ele quis dizer.
Que voc amante de meu pai. Isso no um insulto. Pense em todos os que vm
cortejla por causa disso!
O povo acha isso um insultodisse Giulia.Quem dera que eu pudesse mandar aquele
homem para a priso. Eu mandaria castiglo.
Lucrcia sentiu um arrepio. Sabia que muitas vezes homens que insultavam pessoas de
destaque tinham a lngua cortada.
Ela no iria pensar nisso. Talvez tivesse de aprender a ver aquelas coisas com indiferena,
como tivera de aceitar o relacionamento entre seu pai e Giulia e a aceitao disso pela
piedosa Adriana, e como tivera de aceitar o fato de que devia ficar rica e importante aceitando
subornos. No duvidava de que com o tempo iria ficar to indiferente quanto os outros com
relao queles assuntos; mas havia em seu ntimo uma suavidade que tornava aquilo difcil.
Ela precisava adaptarse. Precisava ser como aqueles que viviam sua volta. Mas por
enquanto iria recusarse a pensar nas coisas cruis que podiam acontecer a homens e
mulheres simplesmente porque falavam com liberdade demais.
Queria ser feliz; portanto, no iria pensar em qualquer coisa que pudesse fazer com que se
sentisse o oposto.
Voltouse para Giulia.
Talvez eu me case com esse homem, esse Giovanni Sforza. Gosto do som do nome
dele. Ele tem o mesmo nome de meu irmo.
Existem muitos Giovanni na Itlia lembroulhe Giulia.
Mas eu duvido que acontea alguma coisa para fazer meu pai escolher um outro marido
para mim. Giulia, no seria estranho se eu nunca me casasse... porque assim que fico noiva
de um, tenho de me casar com algum que ser muito mais importante, mais adequado?
No h dvida de que um dia voc vai se casar.
Ento, vou ter um amante... como voc tem.
Nem sempre os maridos so amantes, minha cara. E ainda lhe falta muito para ser
como eu sou.
Giulia aproximou o rosto do de Lucrcia e sorriu com o seu mais misterioso sorriso.
Vou lhe contar um segredo. O papa mais do que meu amante. Ele o pai da criana
que trago dentro de mim.
Oh, Giulia! Ento voc vai ter um filho! Giulia sacudiu a cabea.
Foi por isso que fiquei to zangada quando aquele vagabundo disse o que disse. Creio
que isso est se tornando conhecido. Isso significa que alguns dos nossos criados so mais
indiscretos do que deviam ser... e falam demais.
No os castigue por isso, Giulia disse Lucrcia. natural que eles sejam assim.
Por que voc se importa com quem eu castigue? Lucrcia disse:
Eu no quero pensar em castigos. O sol brilha com tanta beleza sobre a praa, no?, e
os aposentos de meu pai no eram bonitos? Em breve Csar e Giovanni estaro de volta e eu
terei um marido. H tanta coisa para me deixar feliz. s que no quero pensar que algum
possa no estar contente.
H momentos disse Giuliaem que voc parece muito simples; e h momentos em
que parece muito difcil de se compreender.
Lucrcia estava em seus aposentos no palcio de Santa Maria e suas escravas e aias a
ajudavam a vestirse. Uma prendia a fita do vestido enquanto outra colocava em seus
cabelos um ornamento com jias incrustadas.
Os entendimentos para o seu casamento tinham progredido muito; dom Gasparo, o
candidato rejeitado, tinha sido aplacado com um presente de trs mil ducados; e a Itlia toda
estava falando na aliana BrgiaSforza. Havia quem visse nisso uma ameaa sua
segurana, e della Rovere decidira que estaria mais seguro fora de Roma. Ferrante de Aragn
ficou perturbado com a aliana e esperava apreensivo pelo que ela teria como consequncia.
No havia dvida, na mente de Lucrcia, de que aquele noivado atingira um estgio que
nenhum dos outros alcanara, e parecia quase certo que ela iria casarse com Giovanni
Sforza.
Por isso, quando um pajem bateu porta pedindo licena para entrar e disse a uma de
suas amas que um nobre cavalheiro chegara ao palcio e pedia para vla, Lucrcia pensou
logo que Giovanni Sforza tivesse chegado.
Aquilo era um erro dele, claro. Ele no devia chegar informalmente; deveria haver uma
procisso solene na entrada da cidade; a filha do papa e seu futuro marido no poderiam
encontrarse como um criado e uma empregada qualquer; mas seria um prazer e muito
romntico fazer isso. Ela alisou as dobras de seu vestido brocado e olhou para sua imagem no
espelho de metal polido. Estava linda; estava ansiosa por compartilhar daquele tipo de amor
sobre o qual Giulia falava.
Diga a ele que irei receblo disse.
Mas quando girou nos calcanhares, o visitante j estava na porta, e a viso dele fez com
que Lucrcia esquecesse a nsia romntica que tinha por ver o futuro marido.
Csar! bradou ela e, esquecendo toda a cerimnia, correu para ele e atirouse nos
braos do irmo.
Ouviu a risada grave dele, a risada de triunfo, de paixo, de algo que ela no compreendia
mas adorava. Pegou a mo dele e beijoua muitas vezes.
Est feliz por me ver, Lucrcia?
Faz muito tempo bradou ela.
Voc pensava em mim de vez em quando?
Todos os dias, Csar, todos os dias de minha vida. Nunca me ajoelhei diante da minha
Virgem em meu quarto sem mencionar o seu nome.
Csar estava olhando com impacincia para as amas reunidas em volta dela. Era como se
um novo elemento estivesse no quarto, dominando todos os demais; as mulheres pareciam
diferentes; ficaram paradas como criaturas que tivessem virado pedra. No entanto, elas quase
se curvavam servilmente. Lucrcia se lembrou de que, h muito tempo, na ala infantil em casa
de sua me, os escravos e os empregados de ambos os sexos tinham medo de Csar.
Deixemnos a ss disse. Meu irmo e eu queremos conversar muito, e isso s
entre ns.
No foi preciso falar duas vezes com elas.
Irmo e irm abraaramse, e Csar atraiua para a janela.
Quero olhar para voc disse ele. Ora, voc mudou, minha Lucrcia.
Havia ansiedade nos olhos dela.
Csar, voc no est contrariado com a mudana? Csar beijoua.
Ela me encanta disse ele.
Mas voc precisa me falar sobre voc. Voc andou pelo mundo. um arcebispo. Isso
parece estranho. Meu irmo Csar, arcebispo de Valncia. Vou ter de ser muito recatada
quando estiver com voc. Tenho de me lembrar de que voc um homem santo da Igreja.
Mas, Csar! Voc no parece um arcebispo! Esse seu gibo! Eu digo que est costurado com
ouro. E que tonsura pequena. Um simples padre tem mais do que isso.
Os olhos dele flamejaram de repente; ele cerrou os punhos e Lucrcia viu que ele estava
tremendo de raiva.
No fale nessas coisas! Lucrcia, eu ordeno que pare. Arcebispo de Valncia! Eu
pareo um arcebispo? Eu lhe digo, Lucrcia, que no serei obrigado a continuar nesta vida. Eu
nunca pretendi entrar para a Igreja.
No, Csar, no pretendia, mas...
Mas um de ns tem de entrar para a Igreja. Um de ns, e este fui eu. Sou o mais velho,
mas sou aquele que tem de se afastar para meu irmo passar. Ele vai voltar em breve. de
se imaginar os preparativos que sero feitos para ele. Giovanni, duque de Gandia! Nosso pai
se importa mais com o dedinho do p dele do que com o meu corpo inteiro.
No verdadebradou ela, aflita.No verdade.
verdade. Os olhos dele pareciam assassinos quando se voltaram para ela. No
me contradiga, menina, quando eu lhe digo que verdade. Eu no vou ficar na Igreja, no
vou...
Voc precisa dizer ao nosso pai disse Lucrcia, apaziguadora.
Ele no vai dar importncia. Por todos os santos, eu juro. Csar foi at o santurio e,
erguendo as mos como quem estava prestes a fazer um juramento solene, bradou: Santa
Me de Deus, eu juro que no descansarei enquanto no puder levar a vida que quero. No
vou deixar que ningum me tolha, que ningum me dirija. Eu, Csar Brgia, sou meu prprio
senhor, a partir de hoje.
Ele mudara, percebeu Lucrcia; ficara mais violento, e ela ficou com medo dele.
Pousou a mo no brao dele, num gesto de splica.
Csardisse ela , voc far o que quiser. Ningum ir guilo. Voc no seria
Csar, se permitisse isso.
Ele voltouse para ela e parecia que toda a paixo o abandonara; mas ela viu que ele
ainda tremia com a violncia da emoo.
Minha irmzinha disse ele , ns ficamos separados por muito tempo.
Ela estava ansiosa por desviar o assunto da Igreja.
Eu tenho tido notcias suas de vez em quando, sei que voc tem se sado muito bem nos
estudos.
Ele tocoulhe a face com delicadeza.
Sem dvida ouviu muitas histrias a meu respeito.
Histrias de atos ousados.
E tolos?
Voc tem vivido como os homens vivem... homens que no respondem perante ningum.
Ele deu um sorriso carinhoso.
Voc sabe como me acalmardisse ele. E eles vo casar voc com aquele
paspalho de Pesaro, e sem dvida iro tirla de mim.
Ns nos visitaremos muitas vezes, Csar... todos ns, voc, Giovanni... Goffredo...
A fisionomia dele ficou sria.
Giovannibradou ele com uma careta.Ele estar em suas brilhantes campanhas,
dominando toda a Itlia com os seus exrcitos. Ele vai ter pouco tempo para estar conosco.
Neste caso, voc vai ficar contente, Csar, porque sempre o odiou.
E voc... como os demais... o venerava. Ele era muito bonito, no era? Nosso pai era
louco por ele tanto que me obriga a entrar para a Igreja, quando para l que Giovanni
devia ir.
Vamos, conteme sobre suas aventuras, voc era um rapaz folgazo, no era? Todas
as mulheres de Perugia e Pisa estavam apaixonadas por voc, e voc, pelo que se sabe, no
ficava indiferente a elas.
No havia uma s delas com cabelos to dourados quanto os seus, Lucrcia. No havia
uma s delas que soubesse como me tranquilizar com palavras doces como voc faz.
Ela encostou a face na mo dele.
Mas isso natural. Ns nos compreendemos. Ficamos juntos quando ramos pequenos.
por isso que, de todos os homens que j vi, no havia um nico to bonito aos meus olhos
quanto o meu irmo Csar.
E quanto ao seu irmo Giovanni? bradou ele. Lucrcia, lembrandose das velhas
brincadeiras de coqueteria e rivalidade, fingiu pensar.
Sim, ele era muito bonito disse ela; depois, observando a expresso sombria
voltando ao rosto de Csar, apressouse a acrescentar: Pelo menos, sempre achei que
sim, at que o comparava com voc.
Se ele estivesse aqui, voc no diria isso acusou Csar.
Diria. Juro que diria. Ele vai chegar em breve. Ento, vou mostrar que gosto mais de
voc.
Quem sabe que modos alegres que ele aprendeu na Espanha! Sem dvida que ser
irresistvel para o mundo inteiro, como agora para o nosso pai.
No falemos dele, Csar. Ento voc soube que eu vou ter um marido?
Ele colocou as mos nos ombros dela e olhoua nos olhos. Devagar, disse:
Prefiro falar sobre meu irmo Giovanni, a beleza e os triunfos dele, do que sobre isso.
Os olhos dela estavam arregalados, e a inocncia que havia neles provocou nele uma
ternura que lhe era rara.
Voc gosta dessa aliana com os Sforza? perguntou ela. Ouvi dizer que o rei de
Aragn ficou muito contrariado. Csar, talvez se voc for contrrio ao casamento e tiver um
bom motivo... Talvez, se falasse com o nosso pai...
Ele abanou a cabea.
Lucreciazinha disse ele, em voz baixa , minha irm adorada, no importa quem eles
escolham para seu marido, eu irei odilo.
Era um ms de junho quente, e por toda parte da cidade tremulavam bandeiras. O leo dos
Sforza estava lado a lado com o touro dos Brgia, e toda loggia, todo telhado, bem como as
ruas, estavam cheios para ver a entrada em Roma do noivo que o papa escolhera para sua
filha.
Giovanni Sforza tinha vinte e seis anos e era um vivo que tinha uma natureza morosa e
estava um pouco desconfiado da barganha que lhe estava sendo oferecida.
A menina de treze anos que seria sua esposa nada significava para ele como tal. Ouvira
dizer que era bonita, mas era um homem frio, que no era tentado pela beleza. As vantagens
do casamento poderiam ser bvias para alguns, mas ele no confiava no papa Brgia. O
magnfico dote que tinha sido prometido com a menina trinta e um mil ducados deveria ficar
retido at a consumao do casamento, e o papa impusera com rigor o preceito de que a
consumao no aconteceria por enquanto, porque Lucrcia era muito criana; e se ela
morresse sem filhos, os ducados passariam para o irmo dela, Giovanni, o duque de Gandia.
Sforza nada tinha do jovem impetuoso. Ele esperaria, antes de se congratular consigo
mesmo, para ver se havia algo pelo qual congratularse.
Possua uma timidez natural que poderia ser devida ao fato de vir de um ramo subalterno
dos Sforza de Milo; era filho ilegtimo de Costanzo, o lorde de Cotignolo e Pesaro, mas
apesar disso herdara as propriedades do pai; estava sem dinheiro, e o casamento com os
ricos Brgia parecia uma excelente perspectiva; era ambicioso, e isso, se pudesse confiar nas
intenes de Alexandre, o teria feito muito feliz com a unio.
Mas no podia deixar de sentirse contrafeito quando trompetes e clarins anunciaram sua
aproximao quando ele atravessou a Porta del Popolo, para onde os cardeais e altos
dignitrios haviam enviado importantes membros de suas comitivas para receblo e darlhe
as boasvindas a Roma.
Naquele cortejo seguiam dois jovens, mais magnificentemente, mais elegantemente
vestidos do que quaisquer outros. Eram dois dos homens mais bonitos que Sforza j vira, e
pelo porte Sforza adivinhou quem deviam ser. Deu graas por poder fazer uma bela figura em
seu cavalo da Barbaria, nos trajes ricos e nos colares de ouro que lhe tinham sido
emprestados para a ocasio.
O mais moo daqueles homens era o duque de Gandia, que voltara recentemente da
Espanha. Era realmente bonito, um tanto solene no momento porque aquela era uma ocasio
cerimoniosa e ele, depois de passar alguns anos na corte espanhola, tinha os modos de um
espanhol. No entanto, podia ser alegre e despreocupado; isso era bvio.
 Mas foi o mais velho que exigiu e manteve a ateno de Sforza. Era Csar Brgia,
arcebispo de Valncia. Sforza ouvira histrias sobre aquele homem que o faziam tremer ao
recordlas. Ele tambm era bonito, mas de uma beleza sorumbtica. Claro que era
atraente; dominaria qualquer ambiente; Sforza estava cnscio de que as mulheres nas ruas,
que viam o cortejo de loggias e do alto de telhados, em sua maioria concentravam seu
interesse naquele homem. O que haveria nele? Estava belamente vestido; o irmo tambm.
Suas jias brilhavam; mas no brilhavam mais do que as do irmo. Seria a maneira de ele se
portar? Seria um orgulho que sobrepujava todo o orgulho; uma certeza de que ele era um deus
entre os homens?
Sforza no se importou em levar o assunto adiante. Sentiu, apenas, que se tinha suspeitas
quanto a Alexandre, sentiase ainda mais contrafeito com relao ao filho dele.
Mas agora a saudao era amigvel; a recepo, calorosa.
Pelo Campo di Fiore seguiu a cavalgada, com os jovens ao centro Csar, Sforza e
Giovanni atravessando a ponte de Santo Angelo para fazer uma parada diante do palcio
de Santa Maria in Prtico.
Sforza ergueu os olhos. L, na loggia, os cabelos brilhando como ouro ao faiscante sol,
estava uma menina vestida de cetim vermelho decorado com rubis e prolas. Agarravase a
um pilar da loggia e a luz do sol pousava em suas mos ofuscantes de tantas jias.
Ela olhou para baixo, para os irmos e para o homem que seria seu marido.
Ela estava com treze anos, e as pessoas que a cercavam no tinham conseguido tirarlhe
as ideias romnticas. Ela sorriu e ergueu as mos em sinal de boasvindas.
Sforza olhou para ela srio. A beleza juvenil no o tocou. Estava cnscio dos irmos dela,
um de cada lado; e continuou a perguntarse at que ponto poderia confiar neles e no papa.
O palcio de Santa Maria estava num estado febril de agitao; havia sussurros e gritos, o
barulho de ps correndo de um lado para o outro; as costureiras e os cabeleireiros lotavam a
antesala; o capelo de Lucrcia ficara tanto tempo com ela, preparandoa espiritualmente,
que aqueles que tinham de preparla fisicamente estavam impacientes.
O calor era intenso era o ms de junho , e Lucrcia sentiase esmagada pelo peso
do vestido de noiva pesadamente bordado com fios de ouro e decorado com jias que tinham
custado quinze mil ducados. Seus cabelos dourados estavam contidos numa rede
ornamentada com cintilantes pedras preciosas. Adriana e Giulia tinham insistido pessoalmente
em pintarlhe o rosto e arrancar as sobrancelhas para que ela pudesse aparecer uma
elegante dama da alta sociedade.
Lucrcia nunca se sentira to agitada em toda a sua vida. O vestido podia ser pesado
demais para que fosse considerado confortvel naquele dia quente, mas ela pouco se
importava, porque gostava muito de enfeitarse.
Estava pensando na cerimnia, no povo que iria aglomerarse para vla atravessar do
palcio para o Vaticano, em si mesma, serenamente bela, a herona daquele acontecimento
esplendoroso, com seus pajens e escravos para espalhar coroas de flores de perfume doce
sua frente enquanto ela caminhava. Praticamente no pensava no marido. Pelo que deduzia ao
observar as pessoas que lhe eram prximas, o casamento no era um assunto com o qual
uma pessoa devia preocuparse em demasia. Giovanni Sforza parecia ser velho, e no sorria
muito; os olhos no faiscavam como os de Csar e de Giovanni. Ele era diferente; era solene
e parecia um pouco severo. Mas o casamento no iria ser consumado e, segundo Giulia lhe
dissera, ela no precisava preocuparse com ele, se no quisesse. Ela continuaria em Roma
 de modo que para Lucrcia casamento significava apenas um brilhante espetculo com ela
como a figura central.
Giulia bateu as mos de repente e disse:
Tragam a escrava para que a senhora Lucrcia possa vla.
As criadas fizeram uma mesura e logo depois uma an preta estava de p diante de
Lucrcia. Estava resplandecente em um vestido dourado, os cabelos presos em uma rede
incrustada de jias, e o traje era uma rplica exata do de sua estonteantemente bela patroa.
Lucrcia soltou um grito de alegria, porque os cabelos e a pele negra daquela mulher faziam
com que os de Lucrcia parecessem mais louros do que nunca.
Ela ir carregando a sua caudadisse Adriana. Vai ser divertido e encantador de se
ver.
Lucrcia concordou e, voltandose para uma mesa na qual havia uma travessa de doces,
apanhou um deles e enfiouo na boca da negra.
Os olhos negros brilharam com o afeto que a maioria dos criados e em especial as
escravas tinha pela senhora Lucrcia.
Vamos disse Adriana, severa , ainda h muito o que fazer. Madalena, traga as
caixinhas de perfumes incrustadas de jias.
Enquanto Madalena se dirigia para a porta, ela prendeu a respirao de repente, porque
um homem havia entrado, e os homens no deviam entrar na cmara de uma dama quando ela
estivesse sendo vestida; mas lorde Csar no obedecia a regra alguma, a lei alguma, exceto
s suas.
Meu senhor... comeou Adriana, mas Csar silencioua com um franzir de cenho.
Csar, o que acha do meu vestido? bradou Lucrcia. Digame se voc me
admira ou no.
Csar ignoroua e, olhando direto para Adriana, disse:
Eu quero falar com minha irm... a ss.
Mas, senhor, o tempo curto.
Eu quero falar com ela a ss repetiu ele. No estou sendo claro?
At mesmo Adriana intimidavase diante daquele arrogante jovem de dezoito anos.
Rumores de sua vida nas universidades de Perugia e Pisa tinham chegado at ela, e o
contedo estranho das histrias a tinha feito estremecer. Muitas vezes aconteciam acidentes
com quem se opunha quele arrogante filho do papa, e ela no era to poderosa a ponto de
poder correr o risco de ofendlo.
J que o senhor pede, assim ser contemporizou ela , mas, meu senhor, peolhe
que se lembre de que no podemos chegar atrasadas ao Vaticano.
Ele sacudiu a cabea e Adriana fez um sinal para que todas as damas sassem com ela.
Depois que elas saram, Lucrcia bradou:
Csar, h pouco tempo. Eu devo estar preparada...
Voc deve estar preparada para me dar um pouco do seu tempo. J se esqueceu,
agora que tem um noivo, de que jurou que jamais iria amar qualquer outro como me amava?
Eu no me esqueo, Csar. Jamais me esquecerei. Ela estava pensando em si mesma,
atravessando a praa, imaginando os gritos de admirao; podia at sentir o cheiro do incenso
e o perfume das flores.
Voc no est pensando em mim disse Csar. Quem pensa? Meu pai me restringe, e
voc... voc to ftil quanto qualquer cortes.
 Mas, Csar, hoje o dia do meu casamento.
H pouco o que comemorar. Sforza! Voc o considera um homem? No entanto, eu
preferiria vla casada com ele do que com alguns outros, porque eu juro que ele pouco
mais do que um eunuco.
Csar, voc no deve ter cime.
Csar soltou uma gargalhada. Aproximouse dela e agarroulhe o pescoo, no gesto de
que ela se lembrava to bem. Ela soltou um grito de alarme, porque tinha medo do que
pudesse acontecer sua rede com jias.
O casamento no ser consumado. Ele riu. Fiz com que o nosso pai entendesse o
bom senso disso. Ora, quem sabe, se o panorama mudar, esses Sforza podero no ser
dignos de nossa amizade, e ento bem possvel que o Santo Padre v desejar que no
tivesse ficado to ansioso por casar a filha.
Csar, por que que voc est to perturbado com esse casamento? Voc sabe que
eu tenho de me casar, e isso no faz diferena para o meu amor por voc. Eu nunca poderia
amar qualquer outra pessoa como amo voc.
Ele continuou a segurarlhe o pescoo; os dedos deixariam marcas sempre deixavam
e ela estava ansiosa por pedir a ele que a soltasse, mas no tinha coragem. Ela gostava de
estar com ele, como sempre gostara, mas agora, como sempre, a excitao que ele
provocava tinha suas razes em um certo temor que ela no compreendia e que a repelia ao
mesmo tempo em que a atraa.
Eu acredito que sim disse ele. No importa o que acontea a voc ou a mim...
sempre haver esse elo entre ns. Lucrcia e Csar... somos uma s pessoa, irmzinha, e
nenhum marido seu nem esposa minha podero mudar isso um dia.
Sim, sim disse ela, ofegante. verdade. Eu sei que verdade.
No estarei no jantar de gala depois da cerimnia disse Csar.
Oh, mas voc tem de ir, irmo. Estou muito ansiosa por danar com voc.
Csar olhou para os seus trajes de arcebispo.
No fica bem, irm, homens da Igreja danando. Voc estar danando com seu irmo,
o duque de Gandia. No tenho dvida de que ele ser um esplndido par.
Csar, voc tem de estar l!
Nas suas comemoraes nupciais. Claro que no estarei. Voc acha que posso suportar
vla se divertindo num momento desses?
Giovanni vai estar l, e talvez Goffredo...
Um dia, irm, voc vai compreender que meu sentimento por voc mais forte do que
qualquer coisa que Giovanni possa sentir por algum.
Houve gritos na praa, e Csar foi at a janela.
Lucrcia ficou ao lado dele, mas j no podia sentir mais o mesmo prazer com toda a
pompa que estava sendo preparada para ela, porque estava profundamente cnscia do cerrar
e descerrar dos punhos de Csar e da expresso de raiva de seu rosto.
Ele est vindo disse Csar. O belo duque de Gandia.
Ele vai me conduzir at o Vaticano disse Lucrcia.
Eu j devia estar pronta. Oh, ns vamos nos atrasar. Csar, temos de trazer de volta
Adriana e Giulia. Giovanni chegou e eu no estou pronta.
Mas Adriana, ouvindo os sons da chegada de Giovanni, decidiu que era necessrio arriscar
se raiva de Csar e entrou no quarto, seguida de Giulia e das amas de Lucrcia.
 O duque chegou disse ela. Vamos, deixeme ver se sua rede est no lugar. Ah,
sim, e onde est a an preta? Venha c, an. Pegue a cauda do vestido da senhora Lucrcia
e fique ali...
Csar assistiu aos preparativos com o cenho franzido, e Lucrcia, ciente do que ele sentia,
achou que seu cime estava empanando aquele dia feliz.
Giovanni entrou.
Ele mudara muito desde que fora para a Espanha. Alto e muito elegante, levara uma vida
de devassido, mas aos dezessete anos isso deixara muito poucos sinais em seu rosto. Usava
uma barba dourada que suavizava a crueldade sensual de sua boca, e os olhos, lvidos,
transparentes e to parecidos com os de Lucrcia, embora belamente desenhados e de
pestanas escuras, no tinham a serena delicadeza dos de sua irm e eram, em contraste, frios
e duros. Mas ele possua aquele fascnio dos Brgia que herdara do pai, e em seus belos
trajes vistosos, que consistiam de uma tnica turca lafranaise, to comprida que se
arrastava pelo cho, feita de tecido crespo, de ouro, com prolas imensas costuradas nas
mangas, e um gorro adornado com uma enorme pedra preciosa, ele era um espetculo
magnfico. As jias cintilavam nele, e em torno do pescoo havia um longo colar composto
inteiramente de rubis e prolas.
Lucrcia prendeu a respirao ao olhar para ele.
Ora, Giovanni bradou ela , voc est magnfico!
Por um instante, ela ignorou Csar, que ali estava, carrancudo. Para ele, aquilo parecia
simblico do desejo de seu pai de humilhlo. Ali, diante de Lucrcia, estavam seus dois
irmos, os rivais; e um deles, atravs dos favores e da generosidade do pai, podia chegar
como um prncipe, enquanto o outro era obrigado a usar os trajes relativamente sem vida da
Igreja.
Csar sentiu um daqueles acessos de raiva tomar conta dele. Quando os tinha, ficava com
vontade de envolver com as mos a garganta de quem os provocava e apertar, apertar, para
que pudesse apaziguar a vaidade ferida com os gritos de piedade.
Ele no podia apertar aquela elegante garganta. Tinha havido uma centena de vezes, na
vida, em que ficara ansioso por fazer isso. No se devia tocar no adorado do papa. Um dia,
pensou ele, no vou poder me conter.
Giovanni, compreendendo o estado de esprito do irmo, olhou com ironia dele para
Lucrcia.
Ah, minha irmzinha, minha adorada Lucrcia, voc est dizendo que eu estou
magnfico, mas voc... voc parece uma deusa. Nem acredito que possa ser a minha bonita
irmzinha. Nenhum ser humano pode possuir tamanha beleza. Como voc cintila! Como brilha!
At mesmo o senhor arcebispo parece mais vivo pela sua proximidade dele. Estou sabendo
que voc no vai festa do nosso pai, irmo. Talvez seja at bom. O pesado traje de vocs,
homens da Igreja, pode ter o efeito de fazer o ambiente ficar srio, e hoje noite no deve
haver outra coisa que no alegria.
Silncio! berrou Csar. Silncio, estou mandando!
Giovanni ergueu as sobrancelhas, e Adriana bradou:
Meu senhor, temos que ir. J vamos chegar atrasados. Csar voltouse e saiu do
quarto. Seu acompanhante, que ficara esperando fora dos aposentos, preparouse para
seguilo. Csar voltouse para o menino era pouco mais do que isso.
Voc sorri disse ele. Por qu?
 Meu senhor?
Csar pegou o menino pela orelha. A dor era quase insuportvel.
Por qu? berrou Csar. Eu perguntei por qu.
Meu senhor... eu no estou sorrindo.
Csar bateu com a cabea do menino contra a parede.
Voc est mentindo, ento. Voc andou escutando, e o que ouviu o divertiu.
Meu senhor... meu senhor!
Csar agarrou o menino violentamente pelo brao e empurrouo em direo escada. O
menino ergueu as mos enquanto caa, e Csar ouviu os seus gritos enquanto ele rolava de
cabea pelos degraus. Ficou ouvindo, os olhos semicerrados, a boca ligeiramente voltada para
baixo. Os gritos de outras pessoas sofrendo nunca deixavam de atenuar a dor que ia em seu
ntimo, a dor nascida da frustrao e do medo de que houvesse algumas pessoas no mundo
que no o reconhecessem como da mxima importncia.
Levada pelo irmo Giovanni, Lucrcia entrou nos novos aposentos do papa no Vaticano. Os
aposentos j estavam lotados por todas as pessoas mais importantes de Roma e
representantes das cortes de outros estados e ducados.
Lucrcia se esquecera de Csar na emoo de atravessar a praa, do palcio para o
Vaticano; os gritos das pessoas ainda estavam em seus ouvidos, e ela ainda sentia o cheiro
das flores que tinham sido jogadas em seu caminho. E ali, no trono papal, estava seu pai,
magnfico em suas vestes brancas e douradas, os olhos brilhando de amor e orgulho enquanto
pousavam nela. Aqueles olhos, no entanto, desviaramse rapidamente para a adorada e bela
Giulia, que estava em p a um dos lados de Lucrcia; do outro estava outrajovem bonita, Lella
Orsini, que se casara h pouco tempo com o irmo de Giulia, Angelo Farnese.
O noivo adiantouse. Parecia quase andrajoso comparado com a glria daquele outro
Giovanni, o irmo da noiva. Giovanni Sforza, cnscio de que lhe faltava a elegncia espanhola
do duque de Gandia, estava se lembrando de que at o colar que usava ao pescoo era
emprestado.
Quanto a Lucrcia, ela mal prestava ateno a ele. Para ela, aquele casamento nada mais
era do que um brilhante baile de mscaras. Sforza tinha de estar ali, porque sem ele ela no
poderia representar o seu papel, e, como no iria haver consumao durante muito tempo, ela
sabia que a vida ia ser exatamente como sempre fora.
Os dois ajoelharamse juntos sobre uma almofada aos ps de Alexandre, e quando o
notrio perguntou a Sforza se ele aceitava Lucrcia como sua mulher, o noivo respondeu em
voz alta e sonora: "Aceito, de bom grado!" E Lucrcia repetiu as palavras dele. O bispo
colocou os anis nos dedos deles enquanto um nobre mantinha uma espada desembainhada
sobre suas cabeas; e depois disso o bispo fez um tocante sermo sobre a santidade do
casamento, ao qual nem Lucrcia nem o marido prestaram muita ateno.
O prprio Alexandre estava impaciente. Havia um nmero demasiado de cerimnias como
aquela em sua vida, e ele estava ansioso por prosseguir com os festejos.
Agora as comemoraes comearam, e havia muitos homens da Igreja presentes que
ficaram impressionados com a facilidade com que o papa podia pr de lado o seu papel de
Santo Padre e tornarse o anfitrio galhofeiro decidido a que todos se alegrassem no
casamento da filha.
Ningum dava gargalhadas mais sinceras do que o papa diante das piadas um tanto
picantes que circulavam e que eram consideradas parte necessria das celebraes de
casamentos. Foi representada uma comdia para distrair os presentes, canes obscenas
foram cantadas; enigmas eram propostos e respondidos, e todos eles faziam uma aluso
irnica ao casamento. Centenas de quilos de bombons foram distribudos entre os convidados
o papa e todos os cardeais sendo servidos primeiro, seguidos pela noiva e pelo noivo, as
senhoras, os prelados e os demais convidados. A brincadeira ficava hilariante quando se
deixavam cair bombons pelos corpetes dos vestidos das mulheres e havia gritinhos de prazer
quando eles eram apanhados. Quando os presentes ficaram cansados dessa brincadeira, os
restos dos bombons foram atirados pelas janelas e as multides que esperavam l embaixo
correram desordenadas para peglos.
Mais tarde, o papa ofereceu um jantar no salo pontifcio, e depois que os presentes se
banquetearam comeou a dana.
A noiva estava sentada ao lado do marido, que olhava de testa franzida para os
danarinos; ele no gostava daquele tipo de diverso e estava ansioso para que aquilo
acabasse. Lucrcia no; ansiava por que o marido pegasse sua mo e a guiasse na dana.
Olhou de soslaio para ele. Ele parecia muito velho, achou ela, muito austero.
Voc no gosta de danar? perguntou ela.
Eu no gosto de danar respondeu ele.
Mas a msica no o inspira a fazer isso?:
Nada me inspira a fazer isso.
Os ps dela estavam batendo o compasso, e o pai a observava; o rosto dele estava um
pouco vermelho de tanto se banquetear e se divertir, e ela sabia que ele compreendia como
ela se sentia. Ela o viu olhar para seu irmo Giovanni, que interpretara o olhar. Num instante
ele estava ao lado dela.
Irmo disse ele , j que voc no dana com minha irm, eu danarei.
Lucrcia olhou para o marido, pensando que talvez agora ela teria de pedirlhe permisso;
estava um pouco apreensiva, sabendo que nenhum de seus irmos deixaria quem quer que
fosse atrapalhar o que ele gostaria de fazer.
No precisava ter se preocupado. Para Giovanni Sforza era inteiramente indiferente se sua
mulher danasse ou ficasse ao seu lado.
Venha disse o duque de Gandia. A noiva deve danar no seucasamento.
E ento a levou bem para o centro dos danarinos e segurandolhe a mo disse:
Ah, minha irm, voc a mulher mais bonita do baile, que como devia ser.
Eu realmente acredito, querido irmo disse ela , que voc o mais bonito dos
homens.
O duque inclinou a cabea e seus olhos brilharam para ela, divertidos e apaixonados como
tinham sido na poca da ala infantil.
Csar ficaria fora de si de cime se nos visse danando juntos.
Giovanni disse ela, rpida , voc no devia provoclo.
Uma das alegrias de minha vida murmurou ele provocar Csar.
Por qu, Giovanni?
Algum tem de provoclo, e todos os demais, exceto nosso pai, parecem ter medo de
fazer isso.
Giovanni, voc no tem medo de coisa alguma.
Eu, no disse Giovanni. Eu no teria medo de seu marido se ele, sentindo cime
ao ver a esposa me dirigindo um olhar to amoroso, me desafiasse para um duelo.
 Ele no far esse tipo de desafio. Acho que ele est contente por se ver livre de mim.
Pelos santos, ento talvez eu devesse atravesslo com a espada por seu desprezo a
minha adorvel irm. Oh, Lucrcia, como me sinto feliz por estar com voc mais uma vez! J
se esqueceu da poca na casa de nossa me... as discusses, as danas? Ah, aquelas
danas espanholas. Est lembrada?
Estou, Giovanni.
E no acha que elas so mais inspiradoras, mais cheias de significado do que as da
Itlia?
Acho, Giovanni.
Neste caso, ns dois vamos danlas...
Giovanni, ser que teremos coragem?
Ns, os Brgia, temos coragem para tudo, irm. Ele atraiua para si e havia uma luz
em seus olhos que a lembrava dos de Csar. No se esquea prosseguiu ele
que, embora voc tenha se casado com um Sforza, voc uma Brgia... sempre uma
Brgia.
No respondeu ela, e estava ofegante devido sbita excitao. Eu jamais
esquecerei.
Um a um, os outros danarinos afastaramse deles, de modo que depois de algum tempo
no havia ningum danando, exceto o duque de Gandia e sua irm. As danas eram da
Espanha vibrando de paixo, o tipo de dana que uma noiva e um noivo poderiam ter
danado juntos, retratando amor, desejo, realizao.
Os longos cabelos de Lucrcia escaparam da rede no abandono da dana; e houve muita
gente que sussurrou: "Que estranho, a irm e o irmo danando assim enquanto o noivo fica
olhando!"
O papa observava, com um afeto benigno. Aqueles eram seus filhos adorados, e no lhe
pareceu estranho vlos danar assim: Lucrcia na expectativa, no limiar da condio de
mulher, e Giovanni com o brilho de um demnio nos olhos e um malicioso olhar por cima do
ombro para o enfadonho noivo e para uma outra pessoa, talvez, uma outra que ele desejava
que estivesse presente para ver aquela dana quase ritual com a irm.
Giovanni Sforza bocejou em sua indiferena. No entanto, estava menos indiferente do que
parecia. No que tivesse quaisquer sentimentos profundos em relao menina de cabelos
dourados que era sua esposa; mas lhe ocorrera que os Brgia eram uma famlia estranha,
estranha a Roma; o sangue espanhol os tornava assim; e sentiuse ligeiramente inquieto ali
sentado, e embora estivesse num semiestupor devido a muita comida e muito vinho, calor
demais, celebraes demais, estava cnscio de uma voz no seu ntimo que o avisava:
"Cuidado com esses Brgia. Eles so uma gente estranha, anormal. Devese estar
preparado para vlos fazendo qualquer coisa... por mais assombrosa, por mais estranha
que seja. Cuidado... Cuidado com os Brgia!"

LUCRCIA CASADA

As semanas que se seguiram ao seu casamento foram cheias de prazer para Lucrcia. Ela
via pouco o marido, e os irmos estavam constantemente com ela. A velha rivalidade foi
revivida, e embora Lucrcia tivesse conscincia de que havia, agora, um elemento ainda mais
perigoso naquilo do que na poca da ala infantil, ela no podia deixar de sentirse estimulada
por isso.
Era uma situao fora do comum; a mulher e o marido indiferentes um em relao ao outro,
enquanto os irmos da esposa pavoneavamse diante dela, como se estivessem tentando
conquistla, cada um tentando persuadila de que era melhor do que o outro.
Os irmos invadiam os aposentos de Lucrcia dia e noite; cada qual planejava espetculos
em que representava o papel principal e Lucrcia participava como convidada de honra.
Adriana protestava, mas Giovanni a ignorava, e os olhos de Csar faiscavam de raiva.
A insolncia dessa mulher insuportvel! bradava ele, e havia uma ameaa em sua
voz.
Giulia protestava com Lucrcia.
Este um comportamento estranho declarou ela.
Seus irmos a tratam como se voc fosse algo mais do que uma irm.
Voc no compreende explicou Lucrcia. Ns estivemos juntos na ala infantil.
muito comum irmos ficarem na ala infantil.
A nossa infncia foi diferente. Ns sentamos o mistrio que nos cercava. Morvamos na
casa de minha me, mas naquela ocasio no sabamos quem era o nosso pai. Ns nos
amvamos... ramos necessrios uns aos outros, e depois ficamos separados por muito
tempo. por isso que amamos mais do que a maioria das famlias.
Eu preferiria vla arranjando um amante. Lucrcia sorriu com delicadeza; era bondosa
demais para dizer a Giulia que compreendia o motivo de sua preocupao; o papa ainda era
louco por ela e ela continuava sendo sua amante favorita, mas todos os amantes de membros
da famlia Brgia deviam ter cime dos sentimentos daquela famlia para com os seus
membros. Giulia estava pensando que, agora que Csar e Giovanni estavam em Roma, o
amor que o pai tinha por eles e pela filha era muito maior do que o que tinha por ela, e ela
estava francamente ciumenta.
Lucrcia gostava de Giulia; compreendia seus sentimentos; mas o elo entre Lucrcia e os
irmos no podia ser quebrado por ningum.
Enquanto isso, as semanas se passavam. Lucrcia ia ao Campo di Fiore para ver Giovanni
justar; depois, Csar organizava uma tourada no mesmo local, com ele prprio atuando como
o bravo matador. Providenciava para que houvesse uma multido para assistir, e no lugar de
honra, de onde no perdia coisa alguma, estava Lucrcia, para tremer quando o via
enfrentando a morte, para exultar quando o via triunfar.
A vida toda, Lucrcia jamais esqueceria aquela ocasio; o momento de medo quando via o
touro atacar e ouvia o profundo suspiro da multido; ela mesma quase desmaiava de medo,
em um terrvel segundo visualizando um mundo sem Csar. Mas Csar era supremo; leve
como um danarino, ele dava um passo para o lado enquanto o irado touro passava
ameaador. Como ele ficava bonito! Como era gracioso! Ele poderia, pensou Lucrcia, estar
danando a velha ferraca, a dana na qual o homem imitava o seu jogo com o touro, to
despreocupado parecia. Ela nunca danaria aferraca, nem veria outras pessoas danarem
na sem se recordar daquele momento de medo e de exultao; iria sempre lembrarse do sol
quente no Campo di Fiore e a constatao de que Csar era, para ela, a pessoa mais
importante do mundo.
Ela ficara ali sentada, aparentemente tranquila, mas o tempo todo estava rezando: "Nossa
Senhora, mantenhao so e salvo. Santa Me de Deus, no deixe que o tirem de mim."
Suas oraes foram atendidas. Ele matou o touro e foi colocarse diante da irm, para
que todos os presentes soubessem que fora para ela que lutara.
Ela tomoulhe a mo e beijoua, e seus olhos haviam perdido a brandura quando ela os
ergueu para os dele. Ela nunca o vira aparentando tanta felicidade quanto naquele momento.
Ele pusera de lado todo o ressentimento; esquecera que era um arcebispo e que Giovanni era
um duque. A multido o estava aclamando, e Lucrcia estava transmitindolhe a profundeza e
a amplido de seu amor por ele.
Lucrcia organizou um baile em honra ao seu bravo matador.
E o heri da justa? perguntou Giovanni.
Para ele tambm disse Lucrcia, carinhosa.
Ela queria que eles ficassem juntos; s quando tomava conscincia da intensa rivalidade
entre eles que sentia estar de volta infncia.
Assim, no baile ela danou com Giovanni enquanto Csar olhava com ar irritado, e com
Csar enquanto Giovanni assistia com um cime reprimido. Muitas vezes o papa comparecia
em ocasies assim, e havia assombro entre os espectadores com o fato de o Santo Padre
ficar assistindo, sorrindo, enquanto os filhos e a filha danavam as danas espanholas
estranhamente erticas, e testemunhar a ciumenta paixo daqueles dois irmos e o prazer
que a filha sentia com isso
com tamanha satisfao tolerante.
Lucrcia era vista cavalgando entre os irmos at o Monte Mrio, para ver os nobres
experimentando seus falces, rindo, fazendo apostas sobre qual dos pssaros iria ganhar o
prmio.
Quanto a Giovanni Sforza, vivia como um estranho naquela estranha famlia. O casamento
ainda no seria consumado to cedo. Quanto a isso, ele dava de ombros. No era um homem
profundamente interessado naqueles prazeres, e suas necessidades podiam ser atendidas
pela ocasional convocao de uma cortes. Mas havia ocasies em que ele se ressentia da
contnua presena daqueles dois jovens dominadores, e em uma delas ousou protestar junto a
sua mulher. Ela voltara, com os irmos, de um passeio a cavalo, e quando foi para seus
aposentos ele a seguiu; ele se voltou e fez um sinal de dispensa para as amas que a serviam.
Elas obedeceram e no entraram no quarto.
Lucrcia sorriu para ele com uma expresso especulativa. Desejando viver bem com todos,
era sempre delicada com o marido.
Sforza, ento, disse para sua mulher:
Voc est levando uma vida estranha. Est constantemente em companhia de um de
seus irmos... ou de ambos.
Isso estranho? perguntou ela. Eles so meus irmos.
Sua conduta comentada por toda a Roma. Os olhos de Lucrcia arregalaramse de
surpresa.
Voc no entende o que esto dizendo?
Eu no ouvi.
Um dia disse Sforza voc vai ser minha esposa de verdade. Desejo que se lembre
de que esse dia ter de vir. Eu lhe peo que veja menos seus irmos.
Eles jamais iriam permitir isso disse Lucrcia. Ainda que eu quisesse.
Do lado de fora chegou o som de risadas, e os irmos entraram no quarto. Ficaram
parados lado a lado, as pernas separadas, e no foram os bvios vigor e fora que fizeram
com que um toque de alarme passasse por Sforza. Ele sentiu, ento, que havia algo a temer
que ainda estava oculto, e que qualquer homem normal que fizesse deles seus inimigos viveria,
sem dvida, com medo de perder a vida.
Eles no estavam fazendo caretas, e Sforza achou que poderia ter sido melhor se
fizessem. Estavam sorrindo, e Lucrcia e o marido poderiam no estar no quarto, tal era a
pouca ateno que os irmos lhes davam.
Giovanni disse, enquanto a mo se apoiava ligeiramente em sua espada:
Esse homem com quem nossa irm se casou... ouvi dizer que ele no gosta de nossa
presena em casa dela.
Ele devia ter a lngua arrancada, se fez essa monstruosa sugesto disse Csar com
voz arrastada.
E sem dvida ter acrescentou Giovanni, desembainhando metade da espada e
deixandoa voltar de novo para a bainha. Quem esse homem?
Um filho bastardo do tirano de Pesaro, pelo que ouvi dizer.
E Pesaro, o que Pesaro?
Apenas uma pequena cidade na costa do Adritico.
Um mendigo... pouco mais do que isso, hein? Eu me lembro de que ele veio para o seu
casamento usando um colar emprestado.
O que deveramos fazer com um sujeito desses se ele se tornasse insolente?
Giovanni Brgia deu uma risada baixa.
Ele no vai se tornar insolente, irmo. Mendigo ele pode ser, mas no to tolo assim.
Ento os dois soltaram uma gargalhada e voltaramse para a porta.
Lucrcia e Sforza ouviramnos gritar e rir enquanto se retiravam. Lucrcia correu para a
janela. Era uma viso estranha, os irmos caminhando juntos como dois amigos.
Sforza ainda estava de p onde estivera quando a porta se abrira. Durante o tempo em
que os irmos tinham estado falando, ele se sentira incapaz de se mexer, to forte fora a sua
conscincia de uma avassaladora sensao de maldade.
Lucrcia dera as costas para a janela e estava olhando para ele. Havia compaixo em seu
olhar, e a compaixo era dirigida a ele; pela primeira vez desde que o vira, Lucrcia percebeu
algum sentimento por ele, e ele por ela.
Ele viu que ela tambm estava consciente daquele mal que parecia emanar de seus irmos.
Enquanto se afastavam a p, os irmos sabiam que Lucrcia estava na janela olhando para
eles. Csar disse:
No h dvida de que isso vai fazer com que o bobo pense duas vezes antes de tornar a
falar de ns com desprezo.
Voc viu ele se encolher de medo diante de ns? disse Giovanni com uma risada. Eu
lhe digo, irmo, fiz todo o possvel para evitar sacar minha espada e darlhe uma ou duas
picadas.
Voc demonstrou um grande controle, irmo.
Voc tambm.
Giovanni olhou de soslaio para Csar. E ento, disse:
H olhares estranhos dirigidos para ns. J percebeu?
Raramente temos sido vistos andando juntos to amigavelmente assim. O motivo este.
Antes que voc comece a me olhar com aspecto ameaador, Csar, deixeme dizer o
seguinte: h momentos em que voc e eu deveramos ficar unidos. Todos os Brgia devem
fazer isso, s vezes. Voc me odeia por eu ser o favorito de nosso pai, pelo meu ducado e
pela esposa que vou ter. A noiva no nenhuma beldade, se isso for um consolo para voc.
Ela tem um rosto comprido como o de um cavalo. Voc no iria gostar mais dela do que eu.
Eu a aceitaria, e aceitaria o ducado de Gandia, em troca do meu arcebispado.
Isso eu sei, Csar, isso eu sei. Mas eu vou ficar com ela e com o meu ducado. Eu no
seria um arcebispo, mesmo que o trono papal fosse ser meu no futuro.
Nosso pai tem uma longa vida pela frente.
Rezo aos cus que assim seja. Mas, arcebispo... no, no fique to irritado assim...
arcebispo, vamos continuar essa amizade s por mais uma hora. Ns temos nossos inimigos
comuns. Vamos falar sobre eles como fizemos com o Sforza h pouco tempo.
E esses inimigos?
Os malditos Farnese. No verdade que aquela mulher, Giulia Farnese, exige o que
quer de nosso pai e o pedido concedido?
verdade murmurou Csar.
Irmo, vamos permitir que essa situao continue?
Concordo com o senhor, senhor duque, que seria bom pr um fim nisso.
Neste caso, senhor arcebispo, vamos nos unir e provocar essa feliz soluo.
Como assim?
Ela apenas uma mulher, e existem outras. Tenho em minha sute uma freira de
Valncia. Ela tem beleza, graa, e o encanto de uma freira. Tem me dado um grande prazer.
Acho que vou colocla a servio de meu pai. Tambm tenho uma escrava moura, uma
beldade morena. Elas formam uma dupla satisfatria... a freira e a escrava; a primeira toda
relutncia vestal, a segunda... insaciavelmente apaixonada. Voc e eu vamos procurar o nosso
pai e falar com ele sobre as virtudes dessas duas. Ele vai querer compartilhar... e
compartilhando, quem sabe?, pode ser que se esquea da bela Giulia. Pelo menos ela no
ser a nica companheira de suas horas de lazer. H segurana na quantidade; quando h
apenas uma... e raramente qualquer outra... que se v o perigo pela frente.
Vamos visitlo agora. Vamos falar com ele sobre a sua freira e a sua escrava. Pelo
menos ele vai ficar ansioso por vlas, e se elas forem tudo o que voc diz... ora, possvel
que possamos afrouxar o controle dos Farnese sobre o nosso Santo Padre.
Os dois jovens atravessaram a praa em direo ao Vaticano enquanto muitos olhos os
seguiam, impressionados com aquela nova amizade.
Diziase nas ruas que um casamento gerava outro, e foi isso mesmo o que aconteceu.
Giovanni iria fazer um casamento espanhol; Csar era da Igreja e no podia se casar; Lucrcia
estava casada com Giovanni Sforza; agora era a vez do pequeno Goffredo.
Vannozza, feliz com o marido, Carlo Canale, estava tonta de alegria. Os filhos iam visitla
com frequncia, e nada a deliciava mais do que oferecer pequenas festas ntimas para distra
los. Sua conversa, em sua maioria, era sobre os filhos; meu filho, o duque, meu filho, o
arcebispo, minha filha, a condessa de Pesaro. E agora ela poderia falar com igual orgulho de
seu Goffredo. Ele seria um duque ou um prncipe muito em breve, j que o papa iria fazer um
casamento ilustre para ele.
Isso mostrava claramente, pensava Vannozza, que Alexandre j no duvidava que Goffredo
fosse seu filho. Mas no era verdade; Alexandre continuava a duvidar. No entanto, era de
opinio de que, quanto mais brilhantes fossem os casamentos que ele pudesse arranjar para
os filhos, melhor para os Brgia de maneira geral; quem dera que ele tivesse doze filhos;
portanto, era conveniente pr de lado todas as dvidas e, pelo menos aos olhos do mundo,
aceitar Goffredo como seu.
O momento era propcio para arranjar um novo casamento para um Brgia. Ferrante, o rei
de Npoles, tinha observado, com preocupao, a crescente amizade entre o Vaticano e os
Sforza de Milo.
Alexandre, apesar de libertino, tambm era um diplomata inteligente. Preferia ter um bom
relacionamento com as casas rivais de Milo e Npoles. Alm do mais, a Espanha era
naturalmente favorvel casa dominante de Npoles, que era de origem espanhola e mantinha
os costumes espanhis na corte.
Feirante estava ciente do desejo de amizade por parte do papa e mandara seu filho,
Federico, a Roma com propostas a apresentar ao Santo Padre.
O filho mais velho de Feirante, Alfonso, que era herdeiro do trono de Npoles, tinha uma
filha natural, Sanchia, e a sugesto de Feirante era no sentido de que Sanchia deveria ficar
comprometida com o filho caula do papa, O fato de Goffredo ter apenas onze anos e Sanchia
dezesseis no representava uma desvantagem; como tambm no representava a
ilegitimidade dela, porque a ilegitimidade no era considerada um estigma importante na Itlia
do sculo X embora, claro, os filhos legtimos tivessem precedncia sobre os naturais. O
prprio Goffredo era ilegtimo; portanto, parecia um bom arranjo.
O pequeno Goffredo ficou encantado. Assim que ouviu a notcia, foi correndo procurar
Lucrcia, para darlhe a nova.
Irm, eu tambm vou me casar. No uma tima notcia? Devo ir para Npoles, para
me casar com uma princesa.
Lucrcia abraouo e desejoulhe felicidade, e o garoto correu pelos aposentos
danando com uma noiva imaginria, imitando a cerimnia que tinha visto Lucrcia realizar com
o marido.
Csar e Giovanni visitaram a irm e Goffredo correu para eles e contoulhes a novidade.
Lucrcia sabia que eles j a tinham ouvido; percebera isso por causa do ar carrancudo de
Csar. Aquilo era mais um lembrete de que ele era o nico de tinha de ficar solteiro.
Que marido voc vai ser! disse Giovanni. Um marido de onze anos, de uma mulher
de dezesseis que , a menos que os rumores mintam... mas pouco importa. Sua Sanchia
uma beldade... uma grande beldade, meu irmo... de modo que, o que quer que ela seja mais,
dever ser perdoada.
Goffredo comeou a andar pelo aposento nas pontas dos ps, para fazer com que
parecesse mais alto. Parou de repente, os olhos com uma expresso inquisidora; depois,
olhou para Csar.
Todo mundo est contente disse ele , exceto o senhor meu irmo.
Voc sabe por que ele est contrariado, no sabe? bradou Giovanni. porque como
homem santo da Igreja ele no pode ter uma esposa.
O rosto de Goffredo se contraiu de repente e ele se aproximou de Csar.
Se quiser uma esposa, meu senhor disse ele , eu lhe dou a minha; porque no
sentirei prazer com ela se por possula eu lhe causar sofrimento.
Os olhos de Csar faiscavam enquanto ele olhava para o menino. Ele no sabia, at aquele
momento, o quanto Goffredo o admirava. O garoto ali de p dera claramente a entender que
achava Csar a pessoa mais maravilhosa do mundo; e com Lucrcia e seu jovem irmo
admirandoo daquela maneira, de repente Csar sentiuse feliz.
Ele no ligava para o escrnio de Giovanni. Ufanavase de sua rivalidade com Giovanni
porque tomara a deciso de que um dia Giovanni iria pagar por todos os insultos, tal como
qualquer outro homem ou mulher pagaria.
Voc um bom menino, Goffredo disse ele.
Csar, voc acredita que eu sou seu irmo... totalmente seu irmo, no acredita?
Csar abraou o menino e assegurouo de que acreditava; e Lucrcia, observandoos,
viu toda a crueldade e toda a dureza desaparecerem da fisionomia do irmo. Assim, pensou
ela, meu irmo Csar , sem dvida alguma, a pessoa mais bonita do mundo.
Lucrcia ansiava por uma paz entre todos eles. Agora estavam juntos, e Csar estava
encantado com as palavras sinceras do menino. Se ao menos Giovanni pudesse entrar para o
crculo feliz deles, acabariam com a rivalidade; poderiam ficar em completa harmonia, que era
como Lucrcia ansiava por vlos.
Vou tocar canes de casamento no meu alade, e ns vamos cantar bradou ela.
Vamos fingir que j estamos no casamento de Goffredo.
Ela bateu palmas e uma escrava lhe trouxe o alade; ento, sentouse em almofadas, os
cabelos dourados caindolhe pelos ombros; e quando seus dedos tocaram o alade,
comeou a cantar.
Goffredo ficou de p atrs dela e, colocando as mos em seus ombros, cantou com ela.
Os irmos olhavam para eles, prestando ateno; e por um curto intervalo de tempo a paz
esteve com todos eles.
Agora havia mais comemoraes no Vaticano em honra ao noivado oficial de Goffredo e
Sanchia de Aragn, que teve lugar nos aposentos do papa, com Federico, prncipe de
Altamura e tio da noiva, representandoa na cerimnia. O ato foi realizado na presena do
papa, com todo o ritual de um casamento de verdade.
Houve muita brincadeira, porque o pequeno Goffredo, como o marido, parecia muito
desproporcional ao lado do prncipe que representava a noiva, e surgiram logo comentrios
picantes; e estes no foram contidos pela presena do Santo Padre, que, na verdade, ria mais
do que ningum e chegava at a fazer suas piadas.
No havia coisa alguma de que Alexandre gostasse mais do que o que ele chamava de
uma boa piada, e por "boa" ele queria dizer "picante". Federico, vendose o alvo de todas as
brincadeiras e sendo metido a ator, comeou a distrair os presentes representando o papel da
noiva, com tamanha vibrao das pestanas e com gestos melindrosos que aquilo que se
passou no Vaticano pareceu mais uma representao teatral do que uma cerimnia solene.
Federico continuou com a sua representao nas festas e bailes que se seguiram; era uma
brincadeira da qual ningum parecia cansarse, e a graa aumentou quando um membro da
comitiva de Federico aproveitou a oportunidade para sussurrar ao papa que ele iria divertirse
ainda mais se tivesse visto Sanchia.
Como assim? perguntou Alexandre. Ouvi dizer que ela uma beldade.
Ela tem beleza, Santidade, para fazer com que todas as outras paream comuns se
comparadas a ela. Mas o nosso prncipe se porta como uma virgem melindrosa. No h nada
de melindrosa na senhora Sanchia... e nada de virgem, tampouco. Ela j teve um nmero
enorme de amantes.
Os olhos do papa brilharam de alegria.
Neste caso, isso torna a brincadeira ainda melhor disse ele. Chamou Csar e Giovanni
para perto dele. Ouviram isso, meus filhos? Ouviram o que foi dito sobre a senhora Sanchia, a
nossa virgem melindrosa?
 Os irmos riram muito com a piada.
Lamento profundamente disse Giovanni que o jovem Goffredo tenha de ir para
Npoles e que Sanchia no venha juntarse a ele aqui.
Ah, meu filho, eu no daria muito pelas chances do pobre Goffredo se ela pusesse os
olhos em voc.
Ns seramos rivais na conquista da senhora disse Csar, animado.
Uma situao agradvel, sem dvida! disse o papa.
Talvez, j que ela uma dama to obsequiosa assim, ela fosse esposa de trs irmos.
E do pai deles, talvez acrescentou Giovanni. Aquilo divertiu muito o papa, e seus
olhos pousaram com ternura em Giovanni.
Csar decidiu que, se um dia Sanchia fosse para Roma, ela deveria ser amante dele antes
de Giovanni.
Depois, seus olhos semicerraramse e ele disse, rspido:
Ento o nosso pequeno Goffredo vai se casar. E a mim negado esse prazer.
estranho Goffredo casarse antes de voc, irmo.
Os olhos de Giovanni faiscaram de dio, porque compreendeu imediatamente o que Csar
queria dizer. Alexandre ficou triste. Voltouse para Giovanni.
Infelizmente disse ele voc ter de voltar para a Espanha em breve para se casar,
meu filho.
Meu casamento vai esperar disse Giovanni, malhumorado.
Ah, meu filho, o tempo no pra. Vou ficar muito satisfeito quando souber que sua
esposa a me de um belo menino.
Quando chegar a hora... quando chegar a horadisse Giovanni rpido.
Mas no ntimo Csar estava sorrindo. A boca de Alexandre estava apertada. Quando se
tratava de sua ambio, ele ficava teimoso, e como Csar tinha sido obrigado a entrar para a
Igreja, assim Giovanni seria obrigado a ir para o lado de sua esposa espanhola.
A Csar, aquilo parecia uma piada ainda melhor do que a imitao da senhora Sanchia feita
por Federico. Antigamente, ele ansiara por estar no lugar de Giovanni, para que pudesse ir
para a Espanha receber grandes honrarias, inclusive um ducado espanhol; fora obrigado a
ficar em Roma e entrar para a Igreja. Agora Giovanni no queria coisa alguma mais do que
ficar em Roma, e seria obrigado a partir, como Csar tinha sido obrigado a entrar para a
Igreja.
Csar riu no ntimo enquanto observava a aparncia malhumorada do irmo.
Giovanni estava zangado. A vida em Roma combinava com o seu temperamento, muito
mais do que o modo de viver espanhol. Na Espanha, um homem de posio era abafado pela
etiqueta; e Giovanni no sentia atrao alguma pela plida e melanclica noiva, Maria
Enriques, que ele herdara de seu falecido irmo. Era verdade que Maria era prima do rei da
Espanha e que o casamento com ela iria forjar um forte elo com a casa real espanhola e
garantirlhe a proteo real. Mas o que que isso importava para Giovanni? Ele queria estar
em Roma, que considerava o seu lar.
Preferia ser reconhecido como filho do papa do que primo, por casamento, do rei da
Espanha. Enquanto estivera fora, sentira saudades de casa. Imaginarase cavalgando por
Roma e, apesar de cnico em relao maioria das coisas, lgrimas vinhamlhe aos olhos
quando pensava em entrar pela Porta dei Popolo e ver as corridas para a Piazza Venezia na
semana do carnaval. Parecia no haver coisa igual na Espanha os espanhis eram um povo
melanclico, se comparados com os alegres italianos. Ele sentira um grande prazer e uma
grande tristeza ao pensar nas multides, na tribuna principal na Piazza dei Popolo, que se
haviam reunido para ver a corrida dos cavalos sem cavaleiros. Como ele gostara daquelas
corridas, como gritara de alegria ao ver os animais amedrontados serem soltos, com pedaos
de metal atados a eles para fazer barulho e amedrontlos ainda mais enquanto galopavam,
com o demonaco tipo de esporas preso entre a cernelha e a paleta, de chumbo e em forma
de pra, com a extremidade pesada, tendo sete pontas que espetavam os cavalos a cada
passo! Os cavalos aterrorizados, enquanto disparavam pelo corso como um trovo, ofereciam
uma viso imperdvel. E na Espanha ele sentia uma falta terrvel daquilo. Desejava
ardentemente perambular pela Via Funari, onde os fazedores de cordas moravam, e pela Via
Canestrari, onde moravam os fazedores de cestos, para a Via dei Serpenti; olhar para o
Capitlio e pensar nos heris de Roma que ali tinham sido coroados de glria, e ver a rocha
Tarpeia, de onde os homens culpados eram jogados; rir do velho ditado que dizia que a glria
estava a apenas uma curta distncia da desgraa, e responder a ele: Para um Brgia, no;
para o filho do papa, no!
Tudo aquilo era Roma, e era em Roma que ele se sentia em casa; no entanto, era to
desventurado a ponto de ser mandado embora de l.
Pensou em adiar a hora da partida. Atirouse loucamente aos prazeres. Andava pelas
ruas com um bando de amigos selecionados, e no havia uma s jovem bonitaou homem
bonito que estivesse a salvo, desde que Giovanni pousasse os olhos nela ou nele.
Ele preferia as mais notrias das cortess. Percorria o bairro Ponte em companhia delas.
Gostava de cortess; elas eram experientes, tais como ele; e tambm gostava de moas
muito jovens, e um de seus passatempos favoritos era seduzir ou forar jovens noivas antes
que o casamento delas se realizasse. Giovanni, pelo que ele mesmo sabia, nunca seria um
soldado valente, e o instinto lhe dizia que Csar, que nada tinha de covarde, estava ciente
daquele trao de covardia que havia nele, e exultava por causa disso enquanto se revoltava
contra a injustia que tinha feito de Giovanni um soldado e dele um homem da Igreja.
Giovanni procurava esconder o trao de fraqueza dentro de si, e qual a melhor maneira de
fazlo, pensava, do que usar de crueldade para com aqueles que no podiam retaliar? Se
raptasse uma noiva que estava prestes a se casar, quem poderia reclamar contra o filho
adorado de um papa todopoderoso? Aquelas aventuras acalentavam o seu medo de
inadaptao e, ele sentia, faziamno parecer um vigoroso aventureiro.
Havia uma pessoa em cuja companhia Giovanni encontrava grande prazer. Era um prncipe
turco que o papa estava mantendo como refm no Vaticano. Djem tinha uma aparncia
assombrosa; seus modos asiticos divertiam Giovanni; sua roupa turca era pitoresca e ele era
mais astuto e mais friamente brbaro do que qualquer outra pessoa que Giovanni j
conhecera.
Giovanni iniciara uma amizade com Djem e eles eram vistos com frequncia andando juntos
pela cidade. Giovanni aparecia em trajes turcos; caamlhe bem, e Djem, com a sua pele
morena, fazia um grande contraste com a beleza dourada de Giovanni.
Eles estavam juntos na comitiva de Alexandre quando ela viajava de igreja a igreja; e para o
povo de Roma parecia estranho ver duas figuras proeminentes em uma parelha de cavalos,
ambas trajando turbantes e vistosas roupas orientais.
A maioria das pessoas ficava horrorizada ao ver o turco naquela procisso, porque ele era
um infiel; mas Giovanni insistia para que seu amigo os acompanhasse, e o turco sorria para as
expresses de horror do povo, sua lenta e indolente maneira, que todos sabiam ser um vu
para esconder seu barbarismo. Dele, as pessoas olhavam para o belo duque de Gandia, cujos
olhos vivos estavam espreita das mais bonitas jovens, marcando o lugar onde mais tarde
elas poderiam ser encontradas e apontandoas para Djem, que estaria planejando as
aventuras daquela noite.
Naquele asitico, que era capaz de organizar estranhas orgias de uma crueldade calculada
e de um extraordinrio erotismo, Giovanni encontrara um companheiro com quem tinha grande
afinidade.
Ali estava mais uma razo pela qual ele no queria sair de Roma.
Quanto a Alexandre, sabia das reclamaes contra Giovanni; sabia que as pessoas
ficavam chocadas com o aparecimento do filho do papa em trajes turcos; mas limitavase a
abanar a cabea e a sorrir com indulgncia.
Ele no faz por mal dizia. Ainda jovem, e apenas a vivacidade que faz com que
cometa essas travessuras.
E Alexandre estava to inclinado a deixar seu adorado Giovanni sair de Roma quanto
Giovanni estava a ir embora.
Lucrcia estava sentada com Giulia; havia uma pea de bordado diante dela, e ela sorria
para o trabalho. Gostava de cobrir o belo desenho sobre seda com fios de ouro, escarlate e
azul. Curvada sobre o trabalho, parecia, segundo Giulia, uma criana inocente, e Giulia sentia
se ligeiramente impaciente. Lucrcia era, agora, uma mulher casada, e embora o casamento
no tivesse sido consumado, ela no tinha o direito de parecer to criana.
Lucrcia, pensava Giulia, diferente de todos ns. uma pessoa parte. Parece com o
pai, sem ter, no entanto, a sabedoria e a compreenso da vida; tem o mesmo sistema de
afastarse das coisas desagradveis e recusarse a acreditar na existncia delas; e, alm
do mais, tem tolerncia. Creio que ela apresenta desculpas pela crueldade das pessoas,
quase que como se compreendesse o que as faz agir de modo to cruel; e isso faz parte de
sua esquisitice, porque Lucrcia nunca uma pessoa cruel.
Mesmo assim, Giulia sentiase impaciente em companhia dela, porque estava apreensiva.
Ela odiava Csar e Giovanni; eles sempre a deixavam constrangida, mas agora ela sabia que
eles estavam tentando deliberadamente tirla de sua posio. Do ponto de vista sexual, ela
estava fora do alcance deles. Era, no final das contas, amante do pai deles, e o elo entre
Giulia e o papa era forte, j que ele no sentia por ela o que sentiria por qualquer amor ligeiro
de uma noite ou coisa parecida. Portanto, os filhos dele, embora desejandoa como
desejavam qualquer mulher bonita, eram obrigados a respeitla; por conseguinte, sentiam
se melindrados com aquilo, e fazia parte da arrogncia deles no gostar de qualquer pessoa
que lhes fizesse ver o fato de que no podiam ter tudo sua maneira em todas as direes. O
papa erguiase acima dos filhos; era a fonte da qual fluam todas as bnos; e, embora ele
fosse o mais indulgente dos pais, o mais generoso dos benfeitores, havia alguns limites que
nem mesmo eles podiam ultrapassar.
Giulia era um caso que salientava essa realidade, e eles ficavam indignados com ela por
causa disso. Por isso, esforavamse por destruir sua influncia.
Ela sabia que eles procuravam as jovens mais bonitas de Roma e apresentavamnas ao
pai. (Alexandre nunca se interessara pelos amigos deles do sexo masculino.) O papa ficara
muito impressionado com uma certa freira espanhola que Giovanni levara consigo em sua
comitiva. O resultado era que o Santo Padre estivera ocupado demais para receber Giulia
durante alguns dias. Giulia estava furiosa, e sabia em quem colocar a culpa.
Impetuosa, ela queria entrar de supeto nos aposentos papais e denunciar Giovanni; mas
isso seria uma loucura. Por mais que o papa gostasse de agradar sua bela e jovem amante, e
de fato achasse difcil recusar os pedidos de qualquer jovem bonita, havia uma pessoa da qual
ele gostava mais do que de qualquer mulher seu precioso Giovanni.
E se a freira espanhola estava se mostrando muito deleitvel, ele poderia ficar um pouco
mais impaciente do que o normal se Giulia vituperasse contra Giovanni. Alexandre podia amar
vrias mulheres em vrios graus, mas seu amor pelos filhos nunca vacilava.
Giulia, olhando para a bela face jovem curvada sobre o bordado, disse com ironia:
Lucrcia, estou preocupada com Giovanni.
Os inocentes olhos de Lucrcia arregalaramse, surpresos.
Voc est preocupada com ele? Pensei que voc no gostasse dele.
Giulia soltou uma gargalhada.
Ns fazemos caoadas um com outro... como acontece entre irmo e irm. Eu no diria
que o amo como voc o ama. Eu nunca teria a adorao cega por um irmo que voc tem
pelos seus.
Eu acho que voc gosta muito do seu irmo Alessandro.
Giulia sacudiu a cabea. Era verdade. Gostava de Alessandro a ponto de estar decidida a
garantir para ele, em breve, o chapu cardinalcio. Mas era diferente daquela ligao
apaixonada que parecia existir entre os irmos Brgia e sua irm.
Oh, gosto bastante disse ela, despreocupada. Mas eu estava falando de Giovanni.
H muitos mexericos pelas ruas com relao a ele.
Sempre h mexericos murmurou Lucrcia despreocupada, apanhando a agulha.
verdade, mas este um momento em que os mexericos poderiam ser muito
prejudiciais a Giovanni.
Lucrcia ergueu a cabea, que estava voltada para o seu trabalho.
Por causa do casamento dele prosseguiu Giulia, impaciente. Ouvi dizer, por
amigos que chegaram da Espanha, que l na corte se comenta o comportamento impetuoso
de Giovanni, sua amizade com Djem, e a maneira de os dois passarem o tempo. H uma certa
contrariedade em setores nos quais isso pode vir a ser prejudicial para Giovanni.
Voc contou isso ao meu pai? Giulia sorriu.
Se fosse dito por mim, ele iria pensar que eu estava com cime de Giovanni. Ele sabe
que estou ciente do afeto que existe entre eles.
Mas, no entanto, ele deve saber disse Lucrcia. Giulia ficou satisfeita. Era fcil
conduzir Lucrcia por onde se quisesse que ela fosse.
Deve, mesmo. Giulia olhou pela janela para esconder o sorriso irnico que estava em
seus lbios. Se fosse contado por voc, teria peso.
Lucrcia se levantou.
Neste caso, vou contar a ele. Vou contar imediatamente. Ele ficaria triste se
acontecesse alguma coisa que evitasse o casamento de Giovanni.
Voc sensata. Eu soube, por uma fonte muito confivel, que o futuro sogro dele est
pensando na anulao do noivado, e que, se Giovanni no for reivindicar a noiva nos prximos
meses, eles iro arranjar um outro marido para ela.
Vou falar com meu pai agora mesmo disse Lucrcia. Ele deve saber disso.
Giulia a seguiu.
 Eu vou acompanhla disse ela , e se o Santo Padre estiver disposto a me
receber, l estarei.
Alexandre chorou ao abraar o filho.
Pai bradou Giovanni , se o senhor me ama como diz, como pode suportar que eu
me afaste do senhor?
Eu te amo tanto, meu filho, que posso deixlo partir.
Ser que no podia haver um casamento mais interessante para mim aqui em Roma?
No, meu filho. Temos de pensar no futuro. Voc se esquece de que o duque de
Gandia e que quando estiver casado com Maria ter o poder da Espanha atrs de voc. No
subestime a importncia desse elo com a casa real espanhola.
Giovanni suspirou, mas o papa passou um dos braos em torno dele.
Venha, veja que presentes de casamento eu tenho para voc e sua noiva.
Giovanni olhou quase que com mau humor para as peles e jias e para as arcas decoradas
com belas pinturas. Nas ltimas semanas, todos os melhores joalheiros de Roma tinham ficado
ocupados comprando as melhores pedras e incrustandoas em refinados ornamentos para o
duque de Gandia. Alexandre abriu uma arca e mostrou ao filho zibelinas e arminhos, colares de
prolas e rubis, at que fez com que os olhos do jovem ficassem brilhando de vontade de us
los.
Est vendo, meu filho, voc ir para a Espanha com todo o esplendor de um prncipe.
Isso no o deixa satisfeito?
Giovanni, relutante, admitiu que sim.
Mas acrescentou ele ainda h muita coisa que lamento deixar.
O papa o abraou.
Esteja certo, meu adorado, que a sua contrariedade ao partir no maior do que a
minha ao vlo ir embora. Alexandre aproximou bem o seu rosto do do filho. Case com a
sua Maria disse ele engravidea. Arranje um herdeiro... e ento, por que no poderia
voltar para Roma? Fique certo de que ningum, aqui, ir censurlo por no ficar l, desde
que tenha cumprido com o seu dever. Giovanni sorriu.
Farei isso, meu pai disse ele.
E lembrese, Giovanni, enquanto estiver na Espanha dever portarse como um
espanhol.
Eles so muito solenes.
S em acontecimentos cerimoniosos. No lhe peo mais do que isto, meu adorado filho:
casese, consiga um herdeiro e portese de maneira a no ofender a corte da Espanha
Fora isso... faa o que quiser. Aproveite a vida. Seu pai quer que voc seja feliz.
Giovanni beijou a mo do pai e deixouo para juntarse a Djem, que esperava por ele.
Os dois entraram na cidade a cavalo em uma de suas aventuras, mais alegres, mais
bizarros do que nunca. Giovanni achava que devia inserir o mximo de excitao no curto
perodo de tempo que lhe restava.
Depois que o filho partiu, o papa mandou chamar dois homens: Gins Fira e Mossen Jayme
Pertusa.
Vocs esto fazendo seus preparativos? perguntou o papa.
Estamos prontos para partir para a Espanha assim que nos mandarem, Santo Senhor
respondeu Gins.
Isso bom. Mantenhamse perto de meu filho e me informem de tudo o que acontecer
a ele; por mais insignificante que seja, eu quero saber.
Ns somos servidores de Vossa Santidade.
Se eu descobrir que vocs no comunicaram qualquer detalhe... por menor que seja...
vou excomunglos, e podem esperar pela condenao eterna.
Os homens empalideceram. Depois, caram de joelhos e juraram que, no que dependesse
deles, iriam comunicar todos os detalhes da vida do duque de Gandia; no tinham outro
desejo, na Terra, a no ser servir a Sua Santidade.
Lucrcia tinha ido a cavalo at o Monte Mrio, para ver os falces, e enquanto retornava
ao palcio uma escrava correu at ela para dizerlhe que a senhora Adriana estava sua
procura.
Lucrcia seguiu para os aposentos, onde encontrou Adriana um tanto perturbada.
O Santo Padre quer que voc v vlo disse ela. Parece que h notcias.
Os olhos de Lucrcia arregalaramse e seus lbios entreabriramse levemente, uma
expresso caracterstica que, com o seu queixo pequeno, fazia com que ela parecesse ter dez
anos, em vez de uma menina que se aproximava dos quatorze.
Ms notcias? perguntou ela, o medo insinuandose no seu olhar.
So notcias da Espanha disse Adriana. No sei de mais nada.
Notcias da Espanha deviam ter relao com Giovanni. De fato, nos ltimos meses ningum
conseguira esquecerse de Giovanni. Alexandre estava o tempo todo preocupado por
pensamentos sobre o filho adorado.
Quando chegavam ms notcias da Espanha, ele se trancava e chorava, e ficava muito
desgostoso, talvez por um dia
o que, para ele, era um longo tempo para ficar se lamentando; depois, alegravase e
dizia: "No se pode acreditar em tudo o que se ouve. natural que um prncipe to magnfico
assim tenha inimigos."
As notcias tinham sido sempre ms, de modo que Lucrcia ficou com medo quando ouviu a
convocao para ir falar com o pai.
Vou tirar minha roupa de montaria e irei procurlo imediatamente disse ela.
V recomendou Adriana ele est impaciente, esperando para vla.
Lucrcia foi para seus aposentos e Giulia a seguiu at l. Giulia estava satisfeita, porque
recuperara todo o seu poder sobre o papa. Ela aprendera que no devia ligar para a ligeira
preferncia dele por freiras espanholas ou escravas mouras; aqueles desejos passavam.
Lucrcia lhe contara sobre a atitude da me dela para com os amores menores do pai;
Vannozza rira, indulgente, e ele sempre quisera bem a ela; deralhe dois maridos, e Canale
era tratado como um membro da famlia; at Csar tinha uma certa considerao com ele, em
respeito sua me. E veja como o papa amara os filhos de Vannozza, despejando sobre eles
um carinho que no poderia ter sido ultrapassado mesmo se ele tivesse podido casarse com
Vannozza e eles tivessem sido seus filhos legtimos.
Lucrcia tinha razo; e Giulia estava decidida a que sua pequena Laura fosse tratada com
o mesmo carinho. No havia dvida de que Alexandre gostava muito da menininha, e como
sinal de seu amor pela me, prometera conceder o chapu cardinalcio a Alessandro Farnese.
A famlia de Giulia no parava de lhe dizer o quanto a admirava e o quanto dependia dela.
Mas agora Giulia se perguntava qual seria aquela notcia que o papa queria dar filha.
Antigamente, ela teria ficado muito magoada pelo fato de ele no lhe ter dito primeiro, mas
agora conseguia adaptarse e ocultar qualquer ressentimento.
 Meu pai me espera disse Lucrcia enquanto sua escrava a ajudava a tirar os trajes
de montaria.
Qual ser esse novo problema? disse Giulia.
Pode no ser problema disse Lucrcia. Pode ser uma boa notcia.
Giulia riu dela.
Voc no muda nem um pouco disse. Est casada h quase um ano e, no entanto,
a mesma de quando nos vimos pela primeira vez.
Lucrcia no estava prestando ateno; pensava em todos os preparativos anteriores
partida de Giovanni. Sabia o quanto Giovanni era importante para Alexandre; sabia que ele
fizera o mximo possvel para garantir que o filho agradasse a corte espanhola; sabia sobre o
bispo de Oristano, sob cujos cuidados Alexandre colocara Giovanni a partir do momento em
que ele pisara em solo espanhol; sabia das ordens que tinham sido dadas a Gins Fira e
Pertusa. Pobres homens, como poderiam eles evitar que Giovanni desobedecesse s ordens
do pai?
E pobre Giovanni! No sair noite. No jogar dados. Fazer companhia esposa e dormir
com ela todas as noites at conceber um filho. Usar luvas o tempo todo em que estivesse no
mar, porque o sal prejudicial s mos, e na Espanha esperavase que um nobre tivesse
mos brancas e macias.
E Giovanni, claro, desobedecera ao pai. Chegavam cartas de Fira e Pertusa contando
essas coisas, e as cartas levavam o papa melancolia uma melancolia temporria,
verdade antes de recobrar o nimo e dizer que apesar de tudo sabia que seu filho adorado
faria tudo o que se esperava dele.
Tinham chegado cartas melanclicas de Giovanni. Seu casamento tivera lugar em
Barcelona, e o rei e a rainha da Espanha tinham comparecido, o que fora uma grande honra e
mostrava a estima que tinham por Maria; mas, escreveu Giovanni, ele no gostava nem um
pouco da mulher; ela era enfadonha e seu rosto, comprido demais; ela lhe causava
repugnncia.
Lucrcia tentou no pensar no dia em que chegara uma carta de Fira e Pertusa dizendo
que Giovanni se recusara a consumar o casamento e que, em vez de dormir com a esposa,
reunia alguns companheiros e saa pela cidade noite, procurando mulheres jovens para
seduzir ou estuprar.
Isso era terrvel, porque se o papa justificava o comportamento do filho, o rei da Espanha
no o fazia, e a mulher de Giovanni era da casa real e no podia ser humilhada daquela
maneira.
Pela primeira vez, Alexandre escreveu em termos candentes a Giovanni e pediu a Csar
que escrevesse para o irmo nos mesmos termos; isso, Csar ficou ansioso por fazer logo.
Lucrcia estava triste com a situao. Sabia que o pai estava muito preocupado; claro que
no era tanto quanto a maioria dos pais teria ficado, mas Lucrcia o amava tanto que no
podia suportar a ideia de que ele estivesse at mesmo ligeiramente preocupado.
Ela chorara na presena dele e ele a abraara e a beijara apaixonadamente.
Minha querida, minha queridabradara ele. Voc nunca magoaria seu pai dessa
maneira, minha doce, doce criana.
Nunca, papai asseguraralhe ela. Eu preferiria morrer a magolo.
Ele a apertara nos braos, chamaraa de seu querido amor e praticamente no suportara
tla longe dos olhos por um dia inteiro.
 Mas as tempestades passavam e pouco depois Alexandre tornara a ser o homem alegre e
benigno, porque chegara uma carta de Giovanni declarando que ao escrever daquela maneira
o pai lhe causara um grande desgosto o maior que ele j sofrera.
Diante do qu, Alexandre chorara e se recriminara.
Ele lera a carta de Giovanni em voz alta para Lucrcia, j que mandara chamla ao
receber a carta.
"No posso compreender como o senhor pode acreditar nesses relatrios sinistros que
foram escritos por pessoas malvadas que no tm apreo pela verdade..."
Est vendo? bradara Alexandre, exultante. Ns o julgamos mal.
Ento dissera LucrciaFira e Pertusa mentiram? Brilhos de medo surgiram nos
olhos azuiscinza para perturbar sua suavidade. Ela temera por aqueles dois homens que
tinham feito, isso ela sabia, o que o Santo Padre lhes pedira, e que poderiam ser punidos para
mostrar que Giovanni tinha razo.
Alexandre abanara a mo.
No importa. No importa dissera.
Ele no queria discutir sobre os dois homens nos quais confiava em que falariam a
verdade; no queria admitir que sabia que as palavras de Giovanni eram mentiras. Era muito
mais agradvel fingir que eram verdades.
O casamento dele foi mais do que consumado bradara o papa, continuando a ler a
carta. Estourou numa gargalhada. E foi mesmo. Eu conheo o meu Giovanni!
Alexandre continuara a leitura:
"Se eu sa pelas ruas noite, meu pai, eu o fiz com meu sogro, Enrico Enriques, e
outros amigos de Sua Mui Catlica Majestade. Em Barcelona, costume dar um passeio
noite."
Depois, Alexandre andara pelo aposento, falando sobre Giovanni, dizendo a Lucrcia que
estava sempre certo de que seus filhos jamais o decepcionariam; mas Lucrcia apreendera
sua aflio. E assim, quando aquela mensagem chegara, ela temia que se tratasse de mais
notcias alarmantes sobre seu irmo.
Quando chegou presena do pai, viu que estivera se preocupando sem motivo; foi
envolvida pelos braos dele e beijada com ardor.
Minha filha adorada bradou o papa aqui est a melhor notcia possvel. Vamos
comemorar isso com um banquete esta noite mesmo. Oua o que tenho a dizer, minha
querida: seu irmo vai ser pai em breve. O que diz a isso, Lucrcia? O que diz a isso?
Ela o envolveu em seus braos.
Oh, papai, estou to feliz! No consigo achar palavras para exprimir minha alegria.
Como eu sabia que ficaria. Deixeme olhar para voc. Oh, seus olhos brilham e
fascam! Como voc est bonita, minha filha! Eu sabia da alegria que isso lhe daria; foi por
isso que no deixei que nenhuma outra pessoa lhe desse a notcia. Eu no quis dizer a
ningum enquanto voc no soubesse primeiro.
Eu me alegro por Giovanni disse Lucrcia. Sei o quanto isso vai tornlo feliz; e
tambm fico satisfeita por Sua Santidade, porque acredito que o prazer que isso lhe d
ainda maior do que aquele que Giovanni vai ter.
Com que ento a minha filhinha se importa profundamente com o pai?
Como poderia ser de outra maneira? perguntou Lucrcia, como se assombrada pela
pergunta.
 Eu a amo muito desde o primeiro dia em que a segurei nos braos, um nenenzinho de
rosto vermelho com um brilho de prata na cabea; e a amo com a mesma intensidade desde
ento. Minha Lucrcia... minha filhinha... que jamais me daria, por vontade prpria, um nico
momento de aflio!
Ela tomoulhe a mo e a beijou.
verdade, papaidisse ela.O senhor me conhece bem.
Ele envolveua com um dos braos e conduziua a uma cadeira.
Agora disse ele , vamos fazer com que toda a Roma se alegre com essa notcia.
Voc e Giulia devem trocar ideias e programar um banquete para sobrepujar todos os
banquetes.
Lucrcia estava sorrindo quando voltou aos seus aposentos. Ficou surpresa ao encontrar o
marido l.
Meu senhor? disse ela. Ele riu.
Eu sei que estranho me ver aqui respondeu ele, srio. No devia ser, Lucrcia.
Como sabe, voc minha esposa.
Um medo sbito tomou conta dela. Nunca vira Sforza daquela maneira. Havia algo em seus
olhos que ela no compreendia.
Esperou, apreensiva.
Voc esteve com Sua Santidade? perguntou ele.
Estive.
Eu imaginava isso. Sua aparncia radiante me diz, e eu sei qual a situao entre vocs
dois.
Entre meu pai e eu?
Roma inteira sabe que ele a adora.
Roma inteira sabe que ele meu pai.
Sforza riu; foi uma risada desagradvel, mas pouco; tudo o que se relacionava com Sforza
era moderado.
porque Roma inteira sabe que ele seu pai que esse afeto... esse afeto mais do que
excessivo... to estranho rebateu ele.
Ela olhou para ele com os olhos arregalados, mas ele j se voltara e saa do aposento.
Csar chegou ao palcio de Santa Maria in Prtico. Estava estranho, e Lucrcia no tinha
certeza do que aquilo significava. Estaria zangado? Claro que deveria estar. Giovanni, agora,
iria ser um pai legtimo, e isso era algo, estaria Csar dizendo para si mesmo, que ele jamais
poderia ser. Que pena, pensou Lucrcia, que a felicidade de seu pai com a gravidez da mulher
de Giovanni fosse ser mais uma cruz para Csar carregar.
Ela sabia que ele jamais se esquecera do juramento que fizera perante a Virgem, de fugir
da Igreja; e sabia que ele estava to decidido a cumprilo agora como quando o fizera.
Ela ouvira rumores sobre a vida dele nas universidades. Diziase que nenhum vcio era
degradante demais para que Csar o praticasse, ainda que apenas em carter experimental.
Diziase que o dinheiro e a influncia de seu pai permitiram que ele criasse uma pequena
corte prpria, e que governava seus cortesos como um monarca desptico; um olhar era o
suficiente para dominlos, e, se algum deixasse de fazer o que ele mandasse, logo
aconteciam acidentes com a pessoa.
Csar disse Lucrcia , aconteceu alguma coisa para deixlo zangado?
Ele seguroua pelo pescoo e curvou a cabea dela para trs. Beijoulhe levemente os
lbios.
Esses belos olhos enxergam demaismurmurou. Quero que voc venha passear a
cavalo comigo.
Vou, Csar; com o mximo de prazer. Onde vamos passear?
Pelas margens do rio, talvez. Pela cidade Deixar que nos vejam juntos. O pblico gosta
disso. E por que no gostaria? bem agradvel ver voc, irm.
E voc o homem mais bonito da Itlia Ele soltou uma gargalhada.
O qu? disse ele. Nos meus trajes de padre!
Voc d dignidade a eles. Nenhum padre tem a sua aparncia.
Um fato que sem dvida faz com que todos os bispos e cardeais fiquem muito
satisfeitos.
Ele est de bom humor, pensou ela. Estava enganada.
Quando iam saindo, outra pessoa a cavalo juntouse a eles. Era uma encantadora jovem
ruiva, magnificamente, na verdade exageradamente, vestida, brilhando de jias, os longos
cabelos vermelhos caindolhe pelos ombros.
Fiametta a conhece bem, irmdisse Csar, olhando da ruiva mulher mundana para a
dourada inocncia de Lucrcia. Ela diz que eu menciono o seu nome com uma frequncia
demasiada quando estou ao lado dela.
Ns somos uma famlia dedicada explicou Lucrcia jovem.
verdade disse Fiametta. Toda a Roma fala da dedicao de vocs... um pelo
outro; e difcil dizer quem gosta mais da senhora Lucrcia, os irmos ou o pai.
reconfortante ser amada dessa maneira disse Lucrcia com simplicidade.
Vamos disse Csar , vamos cavalgar juntos. Ele seguiu entre as duas, o sorriso
sardnico nos lbios enquanto avanavam. As pessoas nas ruas passavam por eles e
baixavam os olhos mas, depois que eles passavam, paravam para admirlos com os olhos
arregalados.
A reputao de Csar j era tal que ningum ousava dirigirlhe um olhar hostil ou crtico
que ele pudesse ver; mas as pessoas no tinham como no olhar para ele com firmeza,
cavalgando pelas ruas com a irm e a outra mulher.
Csar sabia muito bem que as estava chocando ao andar a cavalo luz do dia com uma
das mais notrias cortess de Roma e em companhia de sua irm; ele sabia que aquilo seria
comunicado a seu pai e que o papa ficaria contrariado. Era isso que Csar pretendia. Que as
pessoas olhassem; que mexericassem.
Fiametta estava gostando do passeio. Estava encantada com o fato de os cidados
ficarem sabendo que ela era a mais recente amante de Csar Brgia. Aquilo era um incentivo
sua reputao; e quanto mais tempo ela continuasse nas boas graas dele melhor, porque
sem dvida aquilo devia mostrar que na sua profisso ela era superior as suas companheiras.
Foram at o antigo Coliseu, que sempre fascinava Lucrcia e, no entanto, a deixava
horrorizada ao pensar nos cristos que tinham sido atirados aos lees e mortos pela f.
Isso to bonito bradou ela e no entanto... perturbador. Dizem que se se vier aqui
noite e esperar entre as runas, possvel ouvir os gritos dos mrtires e o rugir das feras
selvagens.
Fiametta riu.
Isso uma lenda que se conta.
Lucrcia voltouse para Csar com ar de indagao.
 Fiametta est certa disselhe ele. O que sem dvida se ouvir ser algum
levando as pedras e o mrmore para construir uma casa. Essas histrias de fantasmas so
contadas para manter longe do Coliseu as pessoas que poderiam perturbar os ladres.
Talvez seja isso mesmo. Agora j no estou alarmada.
Mas eu lhe rogo disse Csar , no venha aqui noite, irm. No para pessoas
como voc.
Voc viria aqui noite? perguntou Lucrcia a Fiametta.
Csar respondeu por ela:
noite, o Coliseu um antro de ladres e prostitutas. Fiametta ficou levemente
ruborizada, mas aprendera a no mostrar qualquer irritao a Csar.
Lucrcia, vendo o embarao dela e compreendendo a causa porque percebera qual era
a profisso de Fiametta , disse, rpida:
O papa Paulo construiu seu palcio com esses blocos de travertino. No maravilhoso
pensar que h todos esses anos o mesmo mrmore, a mesma pedra, foi usado, e, embora
todas as pessoas que o construram e viveram nele estejam mortas, mil e quatrocentos anos
depois ainda se podem construir casas com o mesmo material?
Minha irmzinha no um encanto? disse Csar, e jogou um beijo para ela.
Eles galoparam por entre as runas durante algum tempo e depois dirigiram os cavalos de
volta para o palcio de Santa Maria in Prtico.
Csar disse a Fiamettta que iria visitla mais tarde naquele dia e entrou no palcio de
Lucrcia com ela.
Ah disse, quando ficaram a ss, e sempre que Csar visitava Lucrcia as criadas
dela compreendiam que ele queria ficar a ss com ela , agora voc est um pouco chocada.
Confesse, irm.
As pessoas olhavam para ns de olhos arregalados, Csar.
E voc no gosta da pobre da Fiametta?
Eu gostei dela. muito bonita... mas uma cortes, no ?, e ser que devia ter
cavalgado em nossa companhia pelas ruas?
Por que no?
Talvez porque voc seja um arcebispo.
Csar bateu com o punho na coxa, num gesto bem conhecido;
precisamente porque sou um arcebispo que andei pelas ruas com aquela meretriz
ruiva.
Nosso pai diz...
Eu sei o que o nosso pai diz. Tenha suas amantes... dez, vinte, cem, se for preciso.
Divirtase como quiserem particular. Mas, em pblico, lembrese, lembrese sempre, de
que voc filho da Santa Igreja. Por todos os santos, Lucrcia, eu jurei que vou fugir da Igreja,
e vou me comportar de maneira tal que nosso pai ser obrigado a me liberar.
Ah, Csar, voc vai deixlo muito desgostoso.
E o que dizer do desgosto que ele me causa?
E para o seu prprio progresso.
Voc d ouvidos a ele, e no a mim. Eu vejo isso, irm.
No, Csar, no. Quero que saiba que, se houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer
para livrlo da Igreja, eu a faria de bom grado.
No entanto, voc tem pena de seu pai. Voc diz com muita pena: "Ele ficaria
desgostoso." Nem uma palavra sobre o meu desgosto.
Eu sei que voc est desgostoso, irmo adorado, e eu faria tudo ao meu alcance para
pr um fim nesse desgosto.
Faria, Lucrcia? Faria?
Qualquer coisa... qualquer coisa deste mundo. Ele a segurou pelo ombro e sorriu para
ela.
Um dia eu posso pedirlhe que cumpra a promessa.
Estarei esperando. Estarei pronta, Csar. Ele a beijou com ardor.
Voc me acalma disse. No foi sempre assim? Irm adorada, no h ningum
sobre a Terra que eu possa amar tanto quanto a voc.
E eu tambm te amo, Csar. Isso no suficiente para nos manter felizes, ainda que
tenhamos outras tribulaes a suportar?
Nobradou ele, os olhos faiscando. Eu conheo o meu destino. ser um rei... um
conquistador. Voc tem dvida?
No, Csar, no tenho. Sempre vejo voc como um rei e um conquistador.
Querida Lucrcia, quando estvamos cavalgando com Fiametta, voc olhava para
aquelas velhas runas e pensava em pocas remotas. H um homem glorioso na nossa
histria. Ele conquistou grandes pases. Viveu antes de o Coliseu ser construdo e o maior
de todos os homens que... por enquanto... saiu de Roma. Voc sabe de quem estou falando.
De Jlio Csar disse ela.
Um grande romano, um grande conquistador. Eu o imagino atravessando o Rubico e
sabendo que a Itlia toda jazia a seus ps. Isso foi quarenta anos antes do nascimento de
Cristo, e no entanto nunca houve outro homem igual a ele... ainda. Voc sabe qual era o lema
dele, no sabe? Aut Caesar, aut nuttus. Lucrcia, a partir deste momento, eu adoto esse
lema. Os olhos dele brilhavam com a megalomania; estava to certo de sua grandiosidade
que fez com que ela acreditasse nele.Mas voc compreende, eles no me deram o nome de
Csar? No foi um simples acaso. Houve um grande Csar. Haver outro.
Tem razo! bradou ela.Tenho certeza. Nos anos vindouros, as pessoas iro falar
de voc como falam do grande Csar. Voc ser um grande general...
Agora a expresso no rosto dele estava horrvel.
E meu pai vai me fazer um homem da Igreja!
Mas voc ser papa, Csar. Um dia, voc ser o papa. Ele bateu os ps com fria.
Um papa governa nas sombras: um rei, em plena luz do dia. Eu no quero ser papa.
Quero ser rei. Quero unir a Itlia toda sob a minha bandeira e meu governo... eu e ningum
mais. Essa a tarefa de um rei, no de um papa.
Nosso pai tem de liberlo.
Ele no vai fazer isso. Ele se recusa. J pedi. J implorei. Mas no, devo ir para a
Igreja, insiste ele. Um de ns deve ir. Giovanni e sua gua de rosto comprido em Barcelona.
Goffredo tem a meretriz dele de Npoles. E eu... eu devo me casar com a Igreja. Lucrcia,
ser que j houve uma loucura to estpida assim? Sinto vontade de matar, quando penso
nisso.
Vontade de matar, Csar! Contra ele! Csar aproximou o rosto do dela.
disse, srio. Sinto vontade de matar... at mesmo ele.
preciso fazer com que ele compreenda. Ele o melhor pai do mundo, e se ao menos
soubesse o que voc sente... oh, Csar, ele iria compreender. Providenciaria para que algo
fosse feito.
J expliquei meus sentimentos at me cansar. Nessa hora, ele perde toda a expresso
benigna. Nunca vi um homem decidido a fazer uma coisa como nosso pai fica quando eu falo
em deixar a Igreja. Ele j decidiu que vou ficar.
Csar, o que voc disse me faz sofrer muito. No posso me sentir feliz sabendo que
voc abriga tais pensamentos em relao ao nosso pai.
Voc conciliadora demais, delicada demais. No deve ser assim, menina. Como que
acha que o mundo vai usla, se continuar assim?
Eu no tinha pensado em como o mundo me usaria. Penso em voc, querido irmo, e
em como ele o vem usando. E no posso suportar que haja um ressentimento entre voc e o
nosso pai. E Csar... oh, meu irmo... voc falou em assassinato!
Csar soltou uma gargalhada. Depois, ficou carinhoso.
No tenha medo, bambina. Eu no o mataria. Que loucura! Dele vm todas as nossas
bnos.
No se esquea disso, Csar. No se esquea disso.
Sou um homem que est cheio de raiva, mas no de loucura respondeu ele. Eu me
vingo minha maneira. Nosso pai insiste para que eu entre para a Igreja, e eu insisto em
mostrar como no tenho pendor para essa profisso. por isso que perambulo pelas ruas
com a minha cortes ruiva... na esperana de fazer com que nosso pai perceba que no pode
me obrigar a continuar esta vida.
Mas Csar, e os rumores que temos ouvido sobre o seu casamento com uma princesa
de Aragn?
Rumores disse ele, aborrecido. Nada mais.
No entanto, nosso pai parecia estar pensando nisso em determinado momento.
Examinar a possibilidade foi diplomacia, menina. Npoles fez a sugesto, a fim de
alarmar os Sforza de Milo, e nosso pai estimulou o caso por motivos polticos.
Mas deu uma recepo muito acalorada ao embaixador, e todos sabiam que ele viera
aqui para discutir um possvel casamento entre voc e a princesa.
Diplomacia. Diplomacia. No perca tempo pensando nisso. Eu no perco. Minha nica
esperana mostrar ao nosso pai o quanto sou incompatvel com a Igreja, ou encontrar um
meio de obriglo a me liberar. Mas so poucas as esperanas. Nosso pai est decidido a
me fazer cardeal.
Um cardeal, Csar! Ento este o motivo de sua irritao. Ela abanou a cabea.
Estou pensando em todos aqueles que trazem presentes para mim e para Giulia porque
esperam que possamos influenciar nosso pai a darlhes o chapu cardinalcio. E voc... a
quem ele est ansioso por dlo... no quer saber disso. Como a vida estranha!
Csar fechava e abria as mos.
Receio disse que uma vez eu esteja usando os trajes de cardeal, no haja meio de
escapar.
Csar, meu irmo, voc vai escapar disse ela.
Tomei a deciso disse o papa de que voc ser um cardeal.
Csar havia, uma vez mais, abordado o assunto da liberao, e, por achar que sua irm
poderia exercer um efeito abrandador sobre o pai, insistira para que ela o acompanhasse
presena dele.
Papai, eu lhe imploro para que me libere da Igreja antes de o senhor dar esse passo.
 Csar, voc bobo? Que homem em Roma recusaria tamanhas honrarias?
Eu no sou igual a homem nenhum de Roma. Eu sou eu mesmo e s eu mesmo.
Rejeito... essa discutvel honraria.
Voc diz isso... perante Deus TodoPoderoso! Csar abanou a cabea com
impacincia.
Papai, o senhor sabe, no sabe?, que se eu me tornar um cardeal ser mais difcil
liberarme de meus votos.
Meu filho, no h como discutir a sua liberao de seus votos. No vamos discutir mais
isso. Lucrcia, meu amor, traga o seu alade. Eu gostaria de ouvila cantar aquela nova
cano de Serafmo.
Sim, papai disse Lucrcia.
Mas Csar no a deixaria cantar, e, embora o papa olhasse para o filho com um leve ar de
reprovao, no fez mais do que isso.
O senhor no pode fazer de mim um cardeal, papai
disse Csar, triunfante. Eu sou seu filho, mas seu filho ilegtimo, e, como o senhor
sabe muito bem, um homem no pode ser cardeal se no for filho legtimo.
O papa fez um gesto de desprezo pelo argumento dele como se se tratasse de uma mosca
provocando uma irritao temporria.
Ora, eu compreendo a sua aflio, meu filho. por isso que voc tem sido relutante.
Voc devia ter falado de seus receios antes.
Ento, papai, o senhor v que impossvel.
Voc... um Brgia, falando do impossvel! Absurdo, A Madona das sete colinas meu
querido menino, nada impossvel. Uma pequena dificuldade, admito; mas no tenha receio, j
pensei em meios de sobrepujla.
Papai, eu lhe imploro que me escute.
Eu preferiria escutar o canto de Lucrcia.
Eu serei ouvido! Eu serei ouvido! gritou Csar. Lucrcia comeou a tremer. Ela o
ouvira gritar antes, mas nunca em presena do pai.
Eu acho, meu filhodisse o papa, com frieza , que voc est superexcitado. Isso
devido ao fato de passear a cavalo em companhia inadequada sua posio. Sugiro que evite
tal conduta que, eu lhe asseguro, meu adorado filho, traz desgosto para aqueles que o amam
mas poder causar um prejuzo maior a voc mesmo.
Csar ficou ali parado, mordendo os lbios, fechando e abrindo as mos.
Houve um momento de medo quando Lucrcia pensou que ele estava para agredir o pai. O
papa ficou sentado, sorrindo com benevolncia, recusandose a aceitar aquilo como uma
grande diferena entre eles.
Ento Csar pareceu recuperar o controle; curvouse com dignidade e murmurou:
Papai, estou ansioso por ter permisso para me retirar.
Ela lhe concedida, meu filho disse Alexandre, delicado.
Csar se retirou, e Lucrcia acompanhouo com uma expresso de tristeza nos olhos.
E ento ela, que estava sentada em um tamborete aos ps de seu pai, sentiu a mo dele
em sua cabea.
Vamos, meu amor, a cano! Ela agradvel e fica melhor em seus doces lbios.
Enquanto ela cantava, o papa acariciava os cabelos dourados da filha, e por uns momentos
os dois esqueceram a cena desagradvel que Csar provocara; ambos achavam muito fcil
esquecer quando era um alvio fazlo.
Nos aposentos privados do papa, os cardeais Pallavicini e Orsini estavam sentados com
ele.
Uma questo simples disse o papa, com um sorriso afvel e estou certo de que
no apresentar dificuldade alguma para os senhores... essa pequena formalidade de provar
que aquele que conhecido como Csar Brgia filho legtimo.
Os cardeais ficaram assombrados, porque o papa reconhecera abertamente Csar como
seu filho.
Mas, Santssimo Senhor, isso , sem dvida, uma impossibilidade.
Como assim? perguntou o papa, com um leve ar de surpresa.
Orsini e Pallavicini olharam um para o outro, pasmos. Ento, Orsini falou:
Santo Padre, se Csar Brgia seu filho, como poderia ele ser um filho legtimo?
Alexandre sorriu de Orsini para Pallavicini como se eles fossem duas crianas ingnuas.
Csar Brgia disse ele filho de Vannozza Catanei, uma mulher de Roma. Por
ocasio do seu nascimento, ela era uma mulher casada. Isso resolve o problema da
ilegitimidade de Csar, porque um filho nascido no casamento legtimo, no ?
Santidade murmurou Pallavicini , no sabamos que a senhora era casada poca
do nascimento dele. De modo geral, acreditavase que s depois do nascimento da filha,
Lucrcia, ela se casara com Giorgio di Croce.
verdade que o casamento com Giorgio di Croce teve lugar depois do nascimento de
Lucrcia, mas a senhora era casada antes disso. O marido era um certo Domenico d'Arignano,
um funcionrio da Igreja.
Os cardeais curvaramse.
Ento isso prova que Csar Brgia legtimo, Santidade.
E prova, mesmo disse o papa, sorrindo para eles.
Que se prepare uma bula declarando quem so os pais dele e a sua legitimidade.
Sua expresso era de arrependimento; negar o filho deixavao triste; no entanto, aquela
negao devia ser feita em nome da ambio. Acrescentou:
Como eu tomara esse rapaz sob a minha proteo, permiti que ele adotasse o
sobrenome Brgia.
Os cardeais murmuraram:
Vamos obedecer imediatamente aos seus desejos, Santssimo Padre.
Mas depois que eles o deixaram, o papa se ps imediatamente a redigir uma outra bula, na
qual declarava ser o pai de Csar Brgia. Ficou um pouco triste com o fato de aquela bula
dever ser secreta... por enquanto.
Csar, furioso, andava de um lado para o outro nos aposentos de Lucrcia, e em vo ela
tentava acalmlo.
No contente com me obrigar a entrar para a Igreja bradou Csar , meu pai agora permite que
se diga que sou filho de um certo Domenico d'Arignano. E quem Domenico d'Arignano, me diga, por favor? Quem j ouviu falar
em Domenico d'Arignano?
As pessoas vo ouvir falar nele agoradisse Lucrcia, delicada. O mundo inteiro vai
ouvir falar nele. O direito que ele tem fama ser o fato de ter sido indicado como sendo seu
pai.
Um insulto atrs do outro! bradou Csar. Uma humilhao atrs da outra! Por
quanto tempo mais terei de suportar essa situao?
 Meu irmo adorado, nosso pai quer apenas promovlo. Na opinio dele, necessrio
que voc venha a ser um cardeal, e esta a nica maneira pela qual ele pode fazer isso.
Ento ele me nega!
s por algum tempo.
Nunca me esquecerei de que meu pai me renegou bradou Csar, batendo com os
punhos no peito.
Enquanto isso, Alexandre convocara um consistrio, para que Csar fosse declarado
legtimo.
Escolhera aquele momento porque muita gente havia sado de Roma. Fazia calor e o ar
estava abafado, e tinha havido notcias de peste em vrios bairros. Quando a peste se
insinuava na cidade, quem podia invariavelmente apresentava uma desculpa para fugir para
suas propriedades e vinhedos no interior. Aquela era uma dessas ocasies.
Alexandre sabia que tinha havido uma oposio muito grande entre os cardeais devido aos
favores que ele concedera sua famlia e a seus amigos; os assuntos que ele tinha de
submeter a eles agora diziam respeito no s ao seu filho, mas ao irmo de sua amante,
porque, embora tivesse prometido a Giulia que o irmo dela iria receber o chapu cardinalcio,
este ainda no lhe fora concedido.
Havia poucos cardeais presentes ao consistrio, o que agradou a Alexandre. Era melhor
lidar com poucos adversrios do que com muitos. Mas os que estavam presentes estavam
desconfiados, porque compreendiam que aquela era uma jogada preliminar e temiam o que
estaria por vir. Alexandre levava o nepotismo longe demais, diziam entre si. No demoraria
muito para que todo homem em qualquer cargo de importncia fosse ali colocado para servir
ao papa.
E as suspeitas aumentaram quando Alexandre cruzou as belas mos, deu o mais afvel de
seus sorrisos e declarou:
Senhores cardeais, faam os preparativos necessrios. Amanh, elegeremos os novos
cardeais.
Ento, tudo ficou claro. Csar tinha sido declarado legtimo para que pudesse ser feito
cardeal.
Houve um leve murmrio entre todos os presentes, e muitos olhos voltaramse para o
cardeal Carafa, que em ocasies anteriores se mostrara ousado o bastante para oporse ao
papa.
Santssimo Senhor disse Carafa , ser que Vossa Santidade levou na devida
considerao a utilidade de fazer essas indicaes?
Uma vez mais aquele sorriso ameno.
A questo de criar esses cardeais diz respeito apenas a mim.
Santidade disse uma voz vinda dos presentes , h muitos, entre ns, que acham
no ser necessrio fazer novos cardeais neste momento.
O sorriso desapareceu do rosto do papa, e por um instante todos os que estavam ali
reunidos tiveram uma rpida viso de um Alexandre que em geral ficava escondido.
Carafa continuou, ousado:
Acontece, Santidade, que sabemos de alguns dos nomes que Vossa Santidade
pretende propor, e no achamos que eles sejam talhados para o cargo, nem queremos que
sejam nossos colegas.
Aquilo era uma referncia direta reputao de Csar e um lembrete de que ele tinha sido
visto na cidade em companhia da cortes Fiametta. Csar exibira deliberadamente sua
amizade com a tal mulher prevendo uma cena como aquela.
Era uma caracterstica de Alexandre o fato de sua raiva ser dirigida no contra Csar, mas
contra os cardeais.
Ele pareceu crescer de estatura. Os cardeais tremeram diante dele, porque havia uma
lenda em Roma de que nenhum homem com a idade de Alexandre podia possuir tal virilidade,
tal sade impressionantemente boa, a menos que fosse sobrehumano. Aqueles cardeais
acharam que a lenda era verdade, enquanto o seu papa os encarava com uma raiva fora do
comum.
Os senhores precisam aprender quem Alexandre VI
bradou. E se persistirem na sua intransigncia, vou incomodlos fazendo tantos
novos cardeais quanto eu quiser.
Os senhores nunca me expulsaro de Roma, e aqueles que tentarem, ou aqueles que se
opuserem a mim de qualquer forma, sero muito imprudentes. Os senhores devem pensar
realmente no quanto eles sero imprudentes.
Houve um curto silncio enquanto Alexandre olhou com raiva para os intimidados cardeais
sua frente.
Depois, com o mximo de dignidade, prosseguiu:
Agora, vamos indicar os novos cardeais.
E quando a assembleia viu que no alto da lista estavam os nomes de Csar Brgia e
Alessandro Farnese, e que todos os treze propostos eram homens que se podia estar certo
de que iriam trabalhar para o papa contra os seus inimigos, percebeu que nada havia que
ousasse fazer, a no ser concordar com a eleio.
Alexandre sorriu para eles, e a expresso afvel retornara ao seu rosto.
Depois que os cardeais saram da presena do papa, eles discutiram a situao.
Della Rovere, que sempre se considerava um lder, recobrou a beligerncia, embora na
presena do papa tivesse ficado to dominado quanto os demais.
Seu exinimigo, Ascanio Sforza, apoiouo. Por quanto tempo iriam eles suportar o
absurdo nepotismo do papa?, perguntavam uns aos outros. No contente em fazer do filho
ilegtimo um cardeal, fizera o mesmo com o irmo da amante. Todos os indicados eram seus
joguetes. Em breve praticamente no haveria um homem num cargo influente para erguer a voz
contra Alexandre.
E qual era a poltica de Alexandre? Enriquecer a famlia e os amigos? Parecia que sim.
Havia rumores, na cidade, de que homens estavam morrendo de forma misteriosa. A m
reputao de Csar Brgia aumentava; diziase, agora, que ele estava interessado e
estudava a arte do envenenamento; e que ele tinha muitas receitas malignas que vinham dos
mouros espanhis. Mas com quem teria Csar aprendido aquilo? Com o pai?
Cuidado com os Brgia!
Aquelas palavras estavam sendo ouvidas cada vez com maior frequncia por toda a
cidade.
Alexandre tinha cincia do que se passava e, temendo um cisma, agiu com o costumeiro
vigor. Fez de Ascanio Sforza quase que um prisioneiro no Vaticano; ao ver o que acontecera
com Sforza, della Rovere apressouse em sair de Roma.
O marido de Lucrcia, apreensivo, observava a crescente agitao. Seu parente e
padrinho, Ascanio Sforza, estava impotente no Vaticano. Alm do mais, Giovanni Sforza sabia
que o papa estava menos satisfeito com o casamento da filha do que antes, e j estava
procura de um marido que pudesse proporcionarlhe mais lucro.
O casamento nunca fora consumado; o dote nunca fora pago. Que tipo de casamento era
aquele?
Ele estava cercado por temores de todos os lados. No conseguia dormir com facilidade,
porque tinha a certeza de que estava sendo espionado no Vaticano. Tinha medo dos Orsini,
que eram aliados de Npoles e sempre tinham sido inimigos de Milo. Perguntavase se eles,
agora que ele no estava mais nas graas do Vaticano, no iriam achar que aquela era uma
boa oportunidade de livraremse dele. Se ele atravessasse a ponte de Santo Angelo a p,
ser que eles viriam descendo o Monte Giordano e enfiariam uma faca em seu corpo? E se o
fizessem, quem iria se importar?
Giovanni Sforza era um homem que sentia pena de si mesmo; sempre fora assim. Os
parentes pouco ligavam para ele como acontecia com os novos parentes que ele adquirira
com o casamento.
Sua pequena esposa ela parecia uma criatura delicada, mas ele no devia se esquecer
de que ela era um deles era uma Brgia, e quem iria confiar num Brgia?
Mas durante aquele perodo Sforza desejava que ele e Lucrcia tivessem sido marido e
mulher de verdade. Ela tinha um rosto doce e inocente, e ele acreditava que poderia ter
confiado nela.
Agora no entanto era tarde demais para pensar nisso.
Na poca, havia um grande espetculo acontecendo em Roma. Era a partida do pequeno
Goffredo para Npoles, onde ele deveria casarse com Sanchia de Aragn.
Csar e Lucrcia viram o irmozinho partir para Npoles; estava acompanhado de um velho
amigo de Csar, Virgnio Orsini, que fizera com que o primeiro ano do menino em Monte
Giordano fosse tolervel e que agora era comandanteemchefe do exrcito aragons. O
tutor de Goffredo tambm acompanhou a comitiva at Npoles; era dom Ferrando Dixer, um
espanhol; e o papa, para mostrar que no se esquecia do pas ao qual pertencia, confiou
quele espanhol dois portajias cheios presentes para a noiva e o noivo.
E assim Goffredo de cabelos castanhoavermelhados, com onze anos de idade, deixou
Roma a cavalo para ir ao encontro da noiva, para ser feito prncipe de Squillace e conde de
Coriata e receber a ordem do Arminho, cujo lema era: " melhor morrer do que trair."
Havia uma pessoa que observava a partida com um misto de orgulho e tristeza. O sonho da
maternal Vannozza tornarase realidade. Seu pequeno Goffredo era aceito como filho de
Alexandre; iria ser um prncipe, e ela estava feliz.
Mas havia momentos em que desejava ser uma humilde me romana, com os filhos sua
volta; havia momentos em que teria aberto mo de suas videiras e de sua casa com a cisterna
d'gua para ser aquele tipo de me.
A angstia de Giovanni Sforza aumentou devido nova amizade entre Npoles e o
Vaticano, que o casamento de Goffredo e Sanchia deveria estimular.
Ele tinha medo de mostrarse nas ruas, por temer os inimigos de sua famlia; tinha medo
de inimigos dentro do crculo do Vaticano. Tinha uma bela esposa, mas no lhe permitiam viver
com ela; era lorde de Pesaro, uma cidade na costa do Adritico que lhe parecia, em especial
naquela fase, um lugar muito tranquilo, isolado de toda disputa pelas montanhas que a
protegiam e abenoado pelas guas frias do rio Foglia. Com o mar de um lado e as
montanhas do outro, Pesaro oferecia um frescor, em contraste com o ar ftido de Roma; e
Sforza ansiava por estar em Pesaro.
Pediu uma audincia com o papa, porque sentia que j no podia continuar em Roma.
Ora, Giovanni Sforza disse Alexandre , o que tem a me dizer?
Santo Padre, todos em Roma acreditam que Vossa Santidade fez um acordo com o rei
de Npoles, que inimigo do estado de Milo. Se for verdade, minha posio fica difcil
porque, como capito da Igreja, um cargo no qual, atravs de sua benevolncia, eu me
instalei, estou sendo pago por Vossa Santidade e tambm por Milo. No vejo como posso
servir a dois senhores sem contrariar um deles. Ser que Vossa Santidade, graas sua
bondade, poderia definir minha posio, a fim de que eu possa servilo como sou pago para
fazer e, no entanto, no me tornar um inimigo do meu prprio sangue?
Alexandre soltou uma gargalhada.
Voc se interessa demais por poltica, Giovanni Sforza. Seria prudente servir queles
que lhe pagam.
Giovanni tremeu diante do olhar calmo do papa e desejou de todo o corao que nunca
tivesse concordado em se casar com uma Brgia.
Suas perguntas esto respondidas, meu filho continuou Alexandre. Retirese agora,
e eu lhe peo que no se preocupe demais com a poltica. Ela nem toca a sua alada.
Giovanni retirouse e imediatamente escreveu para o tio, Ludovico de Milo, contando o
que dissera ao papa e declarando que preferia levar uma vida miservel a ter se casado.
Estava se colocando merc do tio.
Mas Ludovico no estava disposto a oferecerlhe asilo. Ludovico observava atentamente
o crescimento da amizade entre Npoles e o Vaticano; ele no estava convencido de que o elo
entre aqueles dois tivesse a importncia que se poderia pensar em Npoles; o papa era
astuto, e Ludovico preferia manterse afastado.
Giovanni ficou impaciente.
A peste estava aumentando por toda a Roma, e seus temores aumentavam com ela. No
cargo que exercia no Vaticano, ele tinha liberdade de sair de Roma quando quisesse.
Um dia, cercado por alguns de seus homens, deixou a cidade a cavalo, em direo a
Pesaro.
Lucrcia no sentiu a mnima falta dele. Ela o vira poucas vezes, e s em funes especiais
os dois tinham aparecido juntos.
Giulia riu dela enquanto elas brincavam com a filhinha de Giulia, Laura, que agora estava
com quase dois anos.
Parece que voc ganhou um amante, em vez de perder um disse Giulia.
Um amante! Ele nunca foi. Lucrcia estava tristonha. As pessoas cresciam, e ela
agora estava com quatorze anos. Giulia tinha quatorze quando se tornara amante de
Alexandre.
Ora, no mostre a sua satisfao com a partida dele assim to abertamente
aconselhou Giulia.
O meu Santo Padre vem me visitar? perguntou a pequenina Laura, puxando as saias
da me.
Giulia ergueu a criana e cobriua de beijos.
Em breve, eu no tenho dvidas, minha querida. Ele no sabe ficar muito tempo longe
da sua pequena Laura, sabe?
Lucrcia as observava, ainda tristonha, pensando na poca em que o mesmo pai encantara
outros filhos cuja ala infantil visitara. Alexandre um pai to terno para com a pequenina
Laura quanto tinha sido para com ela e Csar, Giovanni e Goffredo continuava to jovem
quanto na poca em que ela e os irmos estavam na ala infantil. Agora eles j no eram
crianas, e parecia que coisas maravilhosas e emocionantes aconteciam a todos eles, exceto
a ela. Ela estivera casada, mas no tinha sido um casamento de verdade; e ela podia sentir
se feliz porque o marido agora tinha fugido. Se ele tinha fugido da peste ou dela, no
importava. Fosse l do que fosse que ele tivesse fugido, era um covarde. Sim, estava certa de
que ele era um covarde.
Sonhara com um amante to magnfico quanto seu pai, to bonito quanto seu irmo
Giovanni, to excitante quanto Csar e eles tinham lhe dado um homem pequeno, um vivo,
um homem frio que no protestava pelo fato de o casamento no ter sido consumado; eles a
tinham casado com um covarde que fugira da peste e no tentara levla consigo.
No que ela quisesse ir. Mas, disse para si mesma, se Giovanni Sforza tivesse sido o tipo
de homem que insistisse em me levar, eu teria querido ir.
Giulia disse ela , voc acha que agora que Giovanni Sforza me abandonou, meu pai
vai arranjar um divrcio?
Vai dependerdisse Giulia, alisando os longos cabelos louros da filha desde a testa
de at que ponto o Santo Padre considerar o casamento.
Que valia ele pode ter... agora?
Giulia deixou a filhinha e, aproximandose de Lucrcia, ps a mo em seu ombro.
Nenhuma disse ela. Pode estar certa de que o casamento ser dissolvido e ento
voc ter um belo marido... um marido que ir declarar que no quer saber desse casamento
que no casamento. Alm do mais, voc est crescendo, Lucrcia. J tem idade suficiente
para o casamento. Ah, sim, desta vez ser um belo marido. Um casamento de verdade.
Lucrcia sorriu.
Vamos lavar os cabelos uma da outra disse ela; e Giulia concordou. Era uma
ocupao favorita: os cabelos dourados delas tinham de ser lavados de trs em trs dias,
porque depois desse prazo escureciam e perdiam um pouco de sua cor brilhante, de modo que
elas passavam muito tempo lavando os cabelos uma da outra.
E, enquanto lavavam, falavam sobre o marido bonito que seria de Lucrcia quando o papa
a tivesse liberado de Giovanni Sforza. Lucrcia imaginavase num vestido de veludo
vermelho, com prolas. Estava ajoelhada em uma almofada aos ps de seu pai e dizendo:
Aceito, de boa vontade." E o homem que se ajoelhava a seu lado era uma figura sombria, mas
combinava a presena de seu pai e as qualidades que ela admirava em seus irmos.
A ela parecia que era um Brgia que estava ajoelhado a seu lado.
Lucrcia parou logo de sonhar, porque quando o pai ficou sabendo que Giovanni Sforza
deixara Roma, ficou com raiva e chamouo logo de volta.
Mas seguro em Pesaro entre seus sditos, longe do conflito da poltica e da ameaa da
peste, Giovanni podia ser ousado. Ignorou as ordens.
Houve ameaas e promessas, pois Alexandre tinha medo do que o genro pudesse fazer,
uma vez ficasse fora de seu controle.
E por fim o papa declarou que se Giovanni Sforza voltasse para Roma o casamento
deveria ser consumado e o dote, pago
Todos esperavam ansiosos para ver o que Sforza faria ento; Lucrcia aguardava...
apreensiva.
PESARO
Mesmo com tais iscas oferecidas a ele, Giovanni Sforza relutava em voltar para Roma.
Havia uma agitao por toda a Itlia e Sforza estava plenamente cnscio disso. Dessa vez
no eram estados da pennsula em guerra que lanavam uma sombra sobre o pas; havia um
inimigo mais poderoso.
O rei da Frana renovara sua reivindicao ao trono de Npoles e informara a Alexandre
que estava enviando uma misso ao Vaticano para que o assunto pudesse ser discutido.
Alexandre, com sua diplomacia inteligente, recebeu a misso francesa com cortesia; e a
recepo que ofereceu aos delegados foi vista com tal desaprovao por toda a Itlia que
havia rumores de que dentro de pouco tempo Alexandre seria deposto. Della Rovere estava
alerta; decidira que, da prxima vez em que o trono papal ficasse vago, ele se sentaria nele.
Alexandre, no entanto, no se perturbou. Tinha uma infinita confiana em si mesmo e
estava certo de que poderia sairse bem da situao, por mais ominosa que ela parecesse.
Ferrante de Aragn morrera, e agora seu filho Alfonso era o rei. Alfonso decidira manter, a
qualquer custo, a amizade do papa, e oferecera grandes subornos a Alexandre a fim de
cimentla. No era do feitio de Alexandre recusar subornos, de modo que agora ele estava
aliado a Alfonso; enquanto isso, os franceses sentiamse insatisfeitos e ameaavam uma
invaso.
Em seu refgio em Pesaro, Giovanni Sforza observava o que se passava, mas no
conseguia decidir que caminho tomar. Ludovico de Milo lhe mostrara com toda a clareza que
no podia esperar que ele ajudasse seu parente numa emergncia. O papa estava forte,
evidentemente, j que Alfonso de Npoles procurava com tanto ardor a amizade papal.
Portanto, Giovanni Sforza decidiu voltar para Roma.
Lucrcia esperava. Seus cabelos tinham sido lavados de novo, seu corpo fora perfumado.
Finalmente, ela seria uma mulher casada.
O papa recebera bem o genro, como se sua ausncia tivesse sido normal. Ele o abraara
com entusiasmo e declarara estar satisfeito ao receblo e que o leito nupcial o aguardava.
Houve banquetes e as costumeiras piadas grosseiras. Foi quase como um outro
casamento, mas Lucrcia no pde participar das celebraes com a mesma despreocupao
de quando participara do verdadeiro casamento. Aquele tinha sido uma farsa, com ela no
papel principal; esse era a realidade.
A atitude de seu marido para com ela mudara; ela percebeu isso. Ele tomoulhe a mo e
ela sentiu a respirao dele em seu rosto. Pelo menos ele percebera que ela era bonita.
E assim os dois danaram juntos as danas da Itlia, no as espanholas que ela antes
danara com Giovanni naquela ocasio que se parecia tanto com essa mas que era muito
diferente.
E ento para o leito nupcial.
Ele estava quieto e falou pouco. Ela estava preparada para o que deveria acontecer
Giulia a preparara , mas sabia que iria ser diferente da experincia de Giulia.
Estava um pouco amedrontada, mas serena como sempre, e sabia que, se no sentisse o
xtase pelo qual ansiara, pelomenos poderia suportla.
Quando ficaram a ss no grande leito, ela disse:
Primeiro, digame uma coisa, Giovanni. Por que vocesperou tanto tempo antes de
voltar?
Teria sido uma tolice voltarbalbuciou ele.Havia a peste e... a situao estava
incerta.
Ele voltouse para ela, impaciente depois de todos os meses de espera, mas ela se
manteve indiferente, com um levssimo sinal de medo nos grandes olhos claros.
Voc voltou pela consumao... ou pelo dote?
Pelos dois respondeu ele.
Foi estranho, sedutor, como Giulia dissera; e no entanto no foi como Giulia dissera.
Lucrcia estava cnscia da excitao, da descoberta de um novo mundo que parecia estar se
abrindo diante dela, de delcias nunca sonhadas. Sabia que com um outro homem teria sido
diferente; mas mesmo com aquele foi razovel.
No entanto, com alguns...
Ela ficou deitada, sorrindo.
Ela amadurecera da noite para o dia. Alexandre e Giulia, que tinham percebido,
comentaram o fato entre si.
Tenho pena dela disse Giulia, pensativa. A minha experincia foi diferente. Pobre
Lucrcia, com aquela criatura fria e nervosa! Santidade, o senhor devia dissolver o casamento
e dar a ela um homem de verdade.
Alexandre estalou a lngua em tom de brincadeira.
Que maneira de se falar do casamento! Ah, ela ainda jovem. Tem a vida toda pela
frente. No entanto no descarto a ideia de arranjar um divrcio, mas os divrcios no so
fceis de se arranjar. A Igreja os abomina.
Mas se o Santo Padre decidisse, a Igreja iria acompanhar seus desejos lembroulhe
Giulia.
Ah, sua malvada, voc zomba. Tenho de pensar num castigo para voc.
Eu direi dez "Eu te amo" e me atirarei a seus ps em adorao, e bradarei: "Faa
comigo o que quiser, Santo Padre, porque meu corpo e minha alma lhe pertencem!"
Minha Giulia... meu amorzinho. O que faria eu sem voc? Mas voc vai tomar conta da
minha Lucrcia, no vai? Vai aconselhla, mulher experiente que voc !
Como arranjar amantes e enganar o marido. Como eu fiz.
No foi engano. Pobre pequeno Orsino, ele estava querendo que isso acontecesse...
querendo muito.
Os dois riram juntos enquanto ela lhe assegurava que gostava de Lucrcia como uma irm
e que iria tomar conta dela como tal.
Mas Giulia queria discutir outros assuntos. Estava ansiosa por que o papa arranjasse um
casamento ilustre para Laura, j que queria que a Itlia inteira soubesse que a garotinha era
aceita como filha dele.
Vou arranjar. A adorada Laurinha ter o melhor marido que voc possa querer.
Alexandre manteve Giulia consigo. Precisava do relaxamento que a sua relao com ela
podia lhe dar. Havia nuvens negras sobre Roma na poca, e ele no queria pensar nelas. De
modo que com a sua Giulia ele iria se divertir; faria amor como um jovem enquanto os dois se
regozijavam de sua virilidade.
Ele descobrira que aquilo era o melhor antdoto para os problemas.
Elas Lucrcia e Giuliaestavam nos aposentos de Lucrcia. Os cabelos das duas
caam soltos sobre os ombros. Os de Giulia chegavam at os ps, e Lucrcia podia sentar
se sobre os dela. Uma vez mais, elas os tinham lavado.
Faz sol na sacada disse Giulia. Vamos at l para seclos. Seclos ao sol
deve tornlos mais dourados do que nunca.
Ser que devemos ir para a sacada?
Por que no?
A infeco no nos poderia pegar l?
Oh, Lucrcia, voc no est cansada de ficar trancada no palcio? Ns no devemos
sair... nem por um minuto. Estou cansada disso tudo.
Seria mais cansativo ainda se pegssemos a peste.
Acho que sim. Vou ficar contente quando o calor tiver passado. Talvez ele leve consigo o
ar pestilento.
Giulia se levantou e sacudiu os cabelos midos.
Eu vou para a sacada.
Voc no prometeu ao Santo Padre que no iria? Giulia fez uma careta.
Eu no mencionei a sacada. Eu disse que no sairia.
Ele pode ter tido a sacada em mente.
Ento vamos fazer de conta que no tinha. Vou l agora. Vou me sentar ao sol e secar
os cabelos.
No, Giulia, no deve ir. Mas Giulia j tinha ido.
Lucrcia sentouse pensativa, olhando para a imagem da Virgem e a lmpada diante dela.
Santa Me rezou ela. Faa com que tudo fique bem em breve.
Ela sabia que havia muita coisa errada. No era s a peste; esta era uma visita constante.
Corriam rumores horrveis sobre seu pai. Ela ouvira os criados sussurrando; no dissera a
ningum que ouvira, porque os criados poderiam ser aoitados ou ainda mais terrivelmente
castigados por dizerem algumas das coisas que ela escutara. Eles tinham dito que a posio
do papa estava incerta e que havia muita gente que queria que ele fosse deposto e que um
novo papa entrasse em seu lugar. Havia a ameaa de invaso por parte dos franceses, e havia
quem dissesse que o papa era um aliado secreto do inimigo da Itlia.
Todas aquelas questes deixavamna muito aflita. Ela no sabia muita coisa sobre os
sentimentos polticos do marido. Eles agora partilhavam de sua cama e ela era uma esposa de
verdade, mas ligeiramente insatisfeita. Giulia dissera que ele era frio; Lucrcia descobrira que
ela no era, em absoluto. Ela no compreendia a si mesma; o desejo um vago desejo por
algum desconhecido estava desperto nela, mas no era satisfeito por Giovanni. Ela ficava
deitada ao lado dele, ouvindo o seu roncar, e ansiava por sentir os braos de um amante
envolvendoa. No os de Giovanni. Mas havia momentos em que ela comeava a acreditar
que qualquer amante era melhor do que nenhum.
O amor que ela sentia era muito diferente daquele que Giulia conhecia, mas s que o
amante de Giulia era aquele homem incomparvel, Alexandre.
Em algum lugar do mundo existiria o amante que ela desejava, pois devia haver outros
homens no mundo que tivessem as qualidades dos Brgia.
Mas aqueles assuntos eram s seus, e Lucrcia raramente era egosta, de modo que os
assuntos dos outros invariavelmente pareciam ter tantaou maiorimportncia para ela
quanto os seus.
Encontrava tempo para pensar no pobre Csar, mais furioso do que nunca porque agora o
perigo o ameaava e ele no podia agir. Ele ansiava por ter a sua prpria condotta no
exrcito; ali estava uma chance de glria militar, e ela lhe era negada. Adriana voltara a tornar
se muito piedosa e passava muito tempo de joelhos, de modo que era claro que estava
bastante preocupada.
Lucrcia ouviu gritos vindos da praa e quando correu para a sacada a fim de ver o que
acontecia, Giulia caiu quase desmaiada em seus braos.
Havia sangue em sua testa.
O que foi que aconteceu? Ela olhou de Giulia para a sacada.
No v at ldisse Giulia.
Eu estou sangrando? Eles me viram l. Uma multido reuniuse rapidamente. Voc ouviu o que diziam de
mim?
Eu ouvi os gritos. Sentese, por favor. Vou lavar a sua testa.
Ela bateu palmas e uma escrava entrou correndo.
Tragame uma bacia de gua com panos macios bradou , e no diga a ningum por que as
est trazendo.
Giulia olhou para Lucrcia com uma expresso grave.
Eles me chamaram de nomes obscenos disse ela. E mencionaram o Santo Padre.
Eles... eles no tm a ousadia!
Mas tiveram, Lucrcia. Isso significa que na cidade est acontecendo alguma coisa mais
do que percebemos.
Voc acha que eles pretendem deplo?
Ele nunca permitir que faam isso.
A escrava chegou com a gua. Lucrcia apanhoua e Giulia disse:
Eu ca quando fui para sacada, e arranhei a testa.
A escrava fez uma mesura e retirouse, mas no acreditou em Giulia.
Elas sabem sobre esse problema, pensou Lucrcia. Sabem mais do que nos tm permitido
saber.
Era impossvel fazer segredo da notcia de que tinham sido atiradas pedras na amante do
papa, que estava em uma sacada do palcio de Lucrcia. Quando Alexandre soube, apressou
se em ir at elas.
Apesar da situao perigosa em que Alexandre sabia estar, sua maior preocupao,
naquele momento, era a segurana da amante e da filha.
Abraouas com ternura, e pela primeira vez desde que as nuvens da guerra tinham
aparecido sobre a sua cabea demonstrou aflio.
Mas, minha querida, deixeme ver esse machucado. Precisamos ter certeza de que
no haver infeco. Santa Me de Deus, poderia ter sido o seu olho. Mas os santos a
preservaram, minha amada, e o ferimento no grave. E Lucrcia, minha adorada filhinha,
voc no se machucou. Agradeo isso Virgem.
Ele as apertou nos braos como se nunca as fosse largar, e enquanto cada uma delas
erguia os olhos para o seu rosto, percebia o conflito que havia nele.
O senhor no precisa ficar aflito, pai adorado disse Lucrcia. Vamos tomar o
mximo de cuidado. No vamos nos arriscar a ir sacada enquanto todo esse problema no
acabar.
O papa soltouas e foi, pensativo, at a imagem da Virgem. Ficou em p ao lado dela, os
lbios movendose levemente. Estava rezando, e as duas perceberam que instava a si
mesmo tomar uma deciso.
 Lentamente, voltouse para elas, e era de novo o velho e decidido Alexandre.
Minhas queridas disse , eu agora tenho de fazer uma coisa que me tortura como
nenhuma outra. Vou mandlas para fora de Roma.
Por favor, no faa isso, meu pai implorou Lucrcia. Deixenos ficar com o
senhor. Ns prometemos que nunca iremos l fora. Mas ficar longe do senhor seria o pior que
poderia nos acontecer.
Ele sorriu e colocou uma das mos na cabea dela.
E a minha Giulia, o que que tem a dizer?
Giulia atirarase a seus ps e seguraralhe uma das mos. Giulia estava pensando: algo
mais terrvel at mesmo do que a peste est ameaando Roma. Os exrcitos franceses
podem nos invadir... eles vo nomear um papa escolhido por eles, e quem sabe o que ir
acontecer com Alexandre?
Giulia achara Alexandre um amante muito satisfatrio, perfeito e experiente; no duvidava
de que tinha sido afortunada por ter o melhor tutor de Roma. Mas uma parte da atrao de
Alexandre tinha sido o seu poder; o reconhecimento, primeiro de que ele era o cardeal mais
rico de Roma; depois o papa em pessoa. A natureza de Giulia era tal que tudo aquilo havia
aumentado o seu prazer. Imaginlo sem a sua glria, talvez um prisioneiro humilhado dos
franceses, faziao parecer uma pessoa diferente do todopoderoso, sempre indulgente e
generoso amante pelo qual era uma honra ser amada.
Giulia, portanto, no ficou de todo triste com a ideia de retirarse para um lugar seguro
at que estivesse resolvido se Alexandre iria ou no manter o poder.
Ela no deu sinais disso; e Alexandre, que teria detectado de imediato a duplicidade em um
estadista, no a percebeu na amante. Isso, em parte, era devido quele desejo constante de
ver apenas o que ele queria ver.
Estava to dedicado a Giulia como antes. A diferena de idade fazia com que ela
parecesse, mesmo agora que era me, uma mulher jovem e ingnua. A paixo dela sempre
parecera espontnea; o prazer que sentia com ele era to grande quanto o que ele sentia com
ela. Portanto, acreditava que ela ficaria to triste por deixlo quanto ele ficaria por perd
la.
No iremos deixlo disse Giulia. Preferimos enfrentar qualquer coisa, Santo
Padre, a fazer isso. Eu prefiro morrer de peste ou pela espada de soldados estrangeiros do
que...
Pare, eu lhe peo disse Alexandre, encolhendose.
Voc no sabe o que est dizendo.
Giulia se recuperara; levantouse, e sua fisionomia estava to inocente quanto a de
Lucrcia. Ela disse:
verdade, no , Lucrcia? Preferimos enfrentar qualquer coisa... qualquer coisa...
qualquer coisa... Fez uma pausa para que Alexandre pudesse imaginar os piores horrores...
Sim continuou , qualquer coisa, do que deixlo.
Lucrcia atirou os braos em torno do pai.
verdade, pai adorado bradou ela; e estava sendo sincera.
Minhas meninas queridas! murmurou Alexandre, e sua voz tremia de emoo. Mas
por amlas como amo que tenho de ser implacvel nesta questo. No posso deixar que
fiquem. No posso imaginar como a vida ser triste sem vocs; tudo o que sei que ela seria
ainda mais triste se alguma coisa acontecesse a vocs devido ao meu egosmo em mant
las aqui. Os franceses esto reunindo suas foras. Eles so uma nao forte e esto
decididos a tomar Npoles. Mas no vo se contentar com Npoles. Quem poder dizer,
possvel que vejamos soldados estrangeiros em Roma. E minhas adoradas, minha Giulia, voc
pensa na morte nas mos de soldados estrangeiros, mas nem sempre a coisa to simples
assim. Vocs so muito jovens... muito bonitas. Nunca houve duas criaturas mais encantadoras
no mundo. E qual seria o destino de vocs se cassem nas mos da soldadesca brutal? No
quero pensar. No tenho coragem de pensar. Prefiro perder o fulgor de sua presena a pensar
nisso.
Ento, deixe que nos afastemos pelo menor prazo que for necessrio para deixlo
tranquilo acalmouo Giulia.
Espero que no seja muito longe de Roma acrescentou Lucrcia, tristonha.
Fiquem certas, minhas adoradas, de que assim que for seguro vocs ficarem aqui, eu
tornarei a tlas em meus braos.
Ele abraou as duas e continuou a apertlas.
Meus planos so os seguintes. Lucrcia vai visitar o domnio do marido, Pesaro. para
Pesaro que pretendo mandar as duas.
Houve uma pessoa que ficou contentssima diante da perspectiva de sair de Roma, e essa
pessoa era Giovanni Sforza. Ele garantiu ao papa que a sua primeira preocupao seria com
as duas jovens que o Santo Padre estava colocando sob sua proteo, e concordou
fervorosamente com Sua Santidade que Roma, naquele ms de maio de 1494, no era lugar
para elas.
E assim, num dia belamente ensolarado, reuniuse na praa de So Pedro uma multido
de criados murmurantes e escravos agitados para completar o cortejo que deveria seguir para
Pesaro. Giulia declarou que no poderia viajar sem as suas cabeleireiras, costureiras e todos
os criados necessrios ao seu conforto; Lucrcia, sabendo o quanto os elementos que
formavam a sua comitiva sofreriam se deixados em Roma, insistiu igualmente que os dela
deveriam acompanhla. Em vo Giovanni Sforza salientou que haveria uma necessidade
menor de todas as suas quinquilharias na tranquila Pesaro; as jovens no lhe davam ouvidos; e
Giovanni, ansioso apenas por fugir de Roma o mais rpido possvel, cedeu.
Adriana, com seus padres e criados, tambm estava na procisso; e o papa ficou de p
em sua sacada at ver desaparecerem aquelas duas cabeas douradas que tanto prazer
davam sua vida.
Depois que elas se foram, recolheuse a seus aposentos e isolouse para lamentar a
ausncia delas. Entregouse ao estudo da situao poltica, decidido a empregar cada grama
de energia que possusse para fazer de Roma um lugar seguro, a fim de que pudesse trazer
de volta suas adoradas jovens para animarem sua vida.
Quando deixaram Roma para trs, Lucrcia ficou surpresa ao ver como Giulia ficou
animada.
D a impresso disse ela de que voc ficou contente por se afastar do Santo
Padre.
No adianta sentir uma melancolia que no pode fazer outra coisa seno aumentar.
Vamos esquecer que estamos no exlio do nosso Santo Padre e da nossa querida cidade.
Vamos aproveitar ao mximo aquilo que temos.
Isso no vai ser fcil disse Lucrcia. No percebeu o quanto ele ficou triste?
Ele o homem mais inteligente de Roma garantiulhe Giulia. Muito em breve vai
pr de lado a tristeza. Foi ele que me ensinou a minha filosofia de vida. Em breve ele estar se
divertindo. Portanto, vamos tambm nos divertir como pudermos.
No h dvida de que esta a filosofia dele concordou Lucrcia.
Ento, vamos nos alegrar... fico imaginando que tipo de cidade essa Pesaro.
L seguiram elas em direo ao norte, atravessando a Itlia, e por toda cidade que
passavam as pessoas saam para ver os estranhos vindos de Roma. Ficavam maravilhadas ao
ver as duas beldades de cabelos dourados em seus ricos vestidos; olhavam para a pequena
Laura, que estava com a me, e ficavam pasmas porque tinham ouvido rumores de que aquela
criana, tal como a Lucrcia de cabelos de ouro, era filha do papa.
O pblico pendurava bandeiras em sinal de boasvindas, e os lordes das vrias cidades
pelas quais elas passavam recepcionavamnas regiamente. Aquelas recepes divertiam o
povo e, como ningum ainda tinha certeza de que Alexandre seria deposto, seria imprudente
ofender, quela altura, uma pessoa que, segundo a lenda, possua poderes sobrehumanos.
O nimo de Giovanni Sforza aumentava medida que aumentava a distncia entre ele e
Roma. Assumiu uma nova estatura; chegou at a tornarse parecido com o amante com
quem Lucrcia havia sonhado; e ela, sempre pronta a ser satisfeita, descobriu que, no que
dizia respeito sua vida de casada, nunca se sentira mais feliz.
Como Giovanni se enchia de orgulho ao ver as bandeiras desfraldadas em honra deles, ao
ser tratado como um igual por alguns dos lordes como os de Urbino, que antes se
consideravam muito superiores a ele.
Giovanni estava percebendo, afinal, a honraria que poderia chegar at ele atravs de sua
unio com os Brgia, e isso fazia com que ele fosse carinhoso para com a esposa e ficasse
muito ansioso por agradla; e j que ela estava pronta a ser satisfeita, o relacionamento
harmonioso entre eles continuou durante toda a viagem.
Sforza mandou um aviso de sua iminente chegada a Pesaro e instruiu os criados de l que
queria uma recepo como eles nunca tinham dado antes; queria flores espalhadas pelas ruas
e bandeiras penduradas; queria que se escrevessem versos, para que a chegada deles
pudesse ser recitada para ele e sua esposa.
E assim, ele estava encantado enquanto seguiam a rdua viagem passando pelos
Apeninos, e congratulavase consigo mesmo por ter uma mulher que no s era fcil de
provocar at o ardor, que no apenas era uma beldade, mas filha de um homem que, ainda
que seu poder estivesse ameaado, como concordaria a maioria das pessoas, era o mais
poderoso da Itlia.
De modo que ele se preparou para a entrada triunfante em Pesaro.
Lucrcia e Giulia no tinham deixado de lavar os cabelos na noite anterior ao dia da
chegada. Lucrcia iria usar um rico vestido bordado a ouro, e seus cabelos dourados ficariam
presos por uma rede com muitas jias.
Ela estava deitada ao lado do marido, pensando no dia seguinte, lembrandose,
sonolenta, da paixo que ele demonstrara durante a viagem, paixo da qual ela no pensara
que ele fosse capaz. Ela gostaria que ele acordasse e que pudesse haver mais um ato
amoroso.
Ento, ela se perguntou o que estava acontecendo em Roma e se o pai havia se
recuperado de sua tristeza. Giulia parecia no lamentar muito o fato de elas o terem deixado,
embora fosse certo de que ele deveria achar consolo com uma outra mulher.
Era estranho que Giulia no se importasse. Mas talvez fosse melhor assim, porque se
Giulia tivesse ligado, estaria se sentindo infeliz, e como o papa, sem dvida alguma, iria
encontrar meios de se consolar, era uma felicidade Giulia conformarse com a separao.
O vento estava aumentando, e Lucrcia ouvia a chuva caindo.
Ela esperava que o sol estivesse brilhando pela manh.
Giovanni murmurou ela , est ouvindo o vento aumentar?
Ele no era muito bonito; no era como o amante com o qual ela sonhara; mas ela sempre
estivera pronta a fazer concesses. Iria dotlo de beleza e qualidades que no possua e
pensar nele como queria que ele fosse, e no como ele era.
Ela tocoulhe a face de leve, com o dedo. O rosto dele contorceuse e ele ergueu uma
das mos como se para afastar uma mosca.
Giovanni sussurrou ela. Mas ele apenas roncou,
Eles entraram em Pesaro sob uma chuva forte e uma violenta tempestade.
Das janelas pendiam bandeiras enlameadas; algumas tinham sido derrubadas pelo vento e
jaziam esquecidas no cho. O lorde de Pesaro ordenara que houvesse bandeiras, e bandeiras
seus sditos haviam fornecido; mas o vento era cruel e no obedecia a lorde algum; de modo
que a entrada em Pesaro no foi o evento triunfal que seu lorde planejara.
Giulia ficou irritada; a chuva encharcara seus belos cabelos, a ponto de parecerem amarelo
escuro em vez de dourados. Seu belo vestido ficou arruinado.
Maldita seja Pesaro! bradou Giulia, e desejou estar em Roma.
Adriana murmurava oraes enquanto eles cavalgavam. Seus trajes agarravamselhe
ao corpo de maneira incmoda, e o vento atingia seus cabelos por baixo da rede; ela se sentia
sem dignidade daquele jeito, e a dignidade significava muito para Adriana. Mesmo assim,
estava calma e havia um certo ar de triunfo em sua fisionomia. Dizia para si mesma: "Qualquer
coisa ser melhor do que Roma neste momento."
O belo vestido de Lucrcia estava estragado, e os cabelos estavam no mesmo estado dos
de Giulia. Uma de suas criadas encontrara uma grande capa, que enrolou em sua patroa, de
modo que toda a sua glria ficou escondida para os poucos que tinham suportado o vento e a
chuva para ver a entrada da nova condessa.
Eu no tenho dvidas de que o sol vai brilhar amanh
disse ela a Giulia.
Como no h dvida de que estaremos de cama, cuidando de febres, isso pouco
importar para ns resmungou Giulia.
Chegaram ao palcio dos Sforza e ali, como tinha sido ordenado, estavam os poetas
esperando para ler seus versos de loas ao seu senhor e sua esposa.
Por isso, todos tiveram de ficar na chuva e no vento enquanto, encolhidos sob os arcos, os
poetas liam, tremendo, os versos de boasvindas sua condessa ao seu lar na ensolarada
Pesaro.
Giulia espirrou, enquanto Adriana rezava, em silncio, para que os poetas tivessem feito
versos curtos, e Lucrcia, a beleza escondida pela grande capa e os cabelos dourados caindo
lhe pelo rosto em fios como serpentes amarelofoscas, sorria como se esperava que o
fizesse, mas seu alvio foi evidente quando a declamao acabou.
Que alegria estar dentro do palcio, secar e aquecerse junto grande fogueira, comer
comida quente e dar risadinhas com Giulia ao comentar a terrvel viagem at Pesaro, que elas
sentiam prazer em recordar porque havia terminado.
Mas com o dia seguinte veio o sol, e ali estava Pesaro diante delas, em toda a sua beleza.
 Lucrcia, olhando para a linda rea do Adritico s margens da qual ficava a cidade, os
verdes montes cercandoa em um encantador semicrculo; na ponta de cada um deles
ficavam as altas montanhas de Accio e Ardizio. Ficou encantada com o seu novo lar.
Aqui a pessoa se sente isolada do resto do mundo disse a Giulia.
Foi por isso que fomos mandadas para c, para ficarmos a salvo at que o conflito
passe.
Eu acredito que poderia ser feliz se meu pai e meus irmos estivessem comigo disse
Lucrcia.
Ah, Lucrcia, voc vai ter de aprender a ser feliz sem seu pai e seus irmos.
Nos dias seguintes, Lucrcia tentou.
Os sditos de Giovanni fizeram o mximo para distrair sua condessa de tal maneira que ela
ficasse sabendo o quanto estavam contentes por tla entre eles. Havia banquetes, danas e
folia. As pequenas ruas da cidade ficavam cheias de gente rindo, de palhaos em trajes
grotescos, e malabaristas que tinham seus truques a realizar em honra da senhora Lucrcia.
Nunca houvera tamanha alegria em Pesaro, declaravam as pessoas, e era tudo em honra
nova condessa.
Lucrcia aparecia entre eles e conquistavalhes o corao, no apenas com a sua beleza
dourada, mas com o evidente reconhecimento de tudo o que eles estavam fazendo por ela.
Giulia e Lucrcia confabularam e criaram um programa de festividades, decididas a fazer
com que o povo de Pesaro visse uma suntuosidade como jamais tinha visto. Elas
apresentaram os vestidos mais luxuosos, para que pudessem deslumbrar os provincianos e
dar a eles uma pequena amostra de como a sociedade romana era suntuosa.
Elas estavam decididas a sobrepujar uma beldade local, Caterina Gonzaga di
Montevecchio, da qual tanto tinham ouvido falar, mas estavam um pouco apreensivas, j que a
fama da beleza daquela mulher chegara at Roma.
Lavaram os cabelos, colocaram as redes adornadas de jias, cada qual assegurando
outra que nunca estivera mais bonita; os vestidos de seda e brocado com pedras preciosas
que estavam usando eram do tipo que teriam usado para uma cerimnia oficial em Roma.
Vestidas assim suntuosamente, elas partiram, com Giovanni como acompanhante, para o baile
dos Gonzaga.
Foi uma noite de triunfo. As duas estudaram a beldade cuja fama chegara bem longe e
descobriram que, embora tivesse uma bela pele e um belo corpo, o nariz era grosso, os
dentes eram horrveis e os cabelos, insignificantes ao lado das longas tranas douradas de
Giulia e Lucrcia.
Giulia ficou hilariantemente alegre; Lucrcia, mais serenamente animada; e assim que
voltaram do palcio dos Sforza sentaramse para escrever ao Santo Padre e contarlhe
tudo o que acontecera, descrevendo a aparncia de Caterina, porque sabiam que Sua
Beatitude poderia ter tido a impresso de que ela era mais bonita do que era na realidade.
Giulia acrescentou que Lucrcia estava contente com o novo lar e que estava com boa
sade. O povo de Pesaro era devotado a Sforza, escreveu ela, e havia contnuas festividades,
danas, cantorias, e mascaradas. Quanto a ela, Giulia, por estar longe de Sua Santidade, do
qual dependia toda a sua felicidade, no podia sentir qualquer prazer ou satisfao na alegria.
Seu corao estava com uma pessoa que era o tesouro de sua vida. Confiava em que Sua
Santidade no as esquecesse, mas que em breve as levasse de volta para ele.
Cartas assim deixavam o papa encantado. Ele mandou que elas escrevessem todos os
dias e garantiulhes que todo detalhe de suas vidas era da mxima importncia para ele.
Parecia que era, porque, embora os franceses estivessem prestes a invadir a Itlia e seus
inimigos dentro da pennsula estivessem tentanto deplo, ele ficava muito feliz quando
recebia cartas de suas jovens adoradas.
E quando, algumas semanas mais tarde, chegou a notcia de que Lucrcia estava recolhida
ao leito com febre, ele entrou em agonia, temendo pela vida dela. Trancouse em seus
aposentos, no quis ver ningum, culpou a si mesmo por permitir que ela se afastasse dele,
enquanto fazia planos agitados para levla de volta, apesar dos perigos.
Ele as queria ao seu lado. No conseguia aproveitar a vida sem elas. Escreveu que o
afastamento de Giulia provocava nele um demnio de sensualidade que s podia ser aplacado
por ela; de todos os seus filhos, ele agora entendia que no havia um de quem gostasse mais
do que sua pequena beldade de cabelos dourados. Como poderia ele ter pensado que o amor
que sentia pelos filhos homens se comparasse ao que um homem como ele devia sentir por
uma pessoa de formas to delicadas, de uma beleza fora do comum, como a sua Lucrcia?
Elas precisavam voltar. Eles no deveriam tornar a se separar. Fossem quais fossem os
perigos, deveriam enfrentlo juntos.
"Dona Lucrcia, minha filha adorada", escreveu, angustiado. voc nos proporcionou dias da
mais profunda angstia. Chegaram a Roma notcias ms, notcias amargas e terrveis que
diziam que voc tinha morrido ou que no havia esperana de voc viver. Voc deve
compreender a tristeza que nos foi causada, devida ao grande amor que temos por voc, que
maior do que aquele que temos por qualquer outra pessoa sobre a Terra. Agradecemos a
Deus e nossa Gloriosa Senhora por terem afastado voc do perigo, mas no nos sentiremos
felizes enquanto no a virmos em pessoa."
E assim as cartas iam e vinham entre Roma e Pesaro e, embora a muita gente parecesse
que Alexandre estava beira do desastre, ele se recusava a reconhecer isso e declarou que
daria tudo o que tinha pela volta de suas queridas.
No havia coisa alguma que Giovanni Sforza mais quisesse do que ficar em Pesaro; ali,
acreditavase protegido das desgraas de uma invaso; os franceses, sem dvida alguma,
no iriam atravessar os Apeninos para se apossarem de um domnio to insignificante. Alm
do mais, Lucrcia, afastada da influncia do pai, era uma esposa satisfeita e amorosa. Por
que no iriam eles ficar em Pesaro pelo resto da vida?
Havia uma desvantagem nisso. Devido ao seu cargo na Igreja, ele estava na folha de
pagamento do papa; e embora como um Sforza ele trabalhasse em favor de Milo, seu
parente Ludovico, preparandose para uma invaso da qual sabia que deveria ser uma das
primeiras vtimas, tinha pouco tempo ou dinheiro para dedicar a Giovanni. Portanto, a renda de
Giovanni proveniente de Milo no era paga h algum tempo e, se desobedecesse o papa,
mantendo a filha longe dele, como poderia esperar que o seu ordenado do papado fosse
pago?
Giovanni era um homem perplexo durante aquelas semanas de festividades em que
Lucrcia e Giulia exibiam suas belas roupas e seu esplendor na corte provinciana.
Alexandre compreendia perfeitamente o genro. Um homem dcil, um homem covarde,
pensou Alexandre; o tipo do homem que ele desprezava. Ele sabia que Giovanni estava
encolhido de medo em Pesaro, longe do conflito iminente, e esperava ficar por l mantendo
Lucrcia afastada do pai.
Isso no era possvel; e, como se Giovanni decidisse manter sua mulher a seu lado seria
um assunto delicadssimo para o papa ordenar o retorno dela, Alexandre providenciou para
que se desse a Giovanni Sforza uma brigada napolitana e mandou ordens para Pesaro no
sentido de que ele partisse imediatamente para assumir o comando.
Quando Giovanni recebeu aquela comunicao, ficou estarrecido.
Entrou nos aposentos de Lucrcia e mandou que ela lesse o despacho vindo de Roma.
Partir imediatamente... para Npoles leu Lucrcia.
Voc... Giovanni... ir para Npoles? Mas a sua famlia e os napolitanos sempre foram
inimigos.
verdade bradou Giovanni. O que que seu pai est planejando? Ser que ele
quer me destruir?
Como poderia ele querer destruir o meu marido, quando declara que seu maior prazer
me agradar?
Talvez ele pense que ao destruirme no iria desagradla.
Giovanni! os olhos arregalados de Lucrcia imploravam para que ele no dissesse
mais nada. Ela tinha muito medo de cenas como aquela.
, sim esbravejou Giovanni. Ele a quer de volta junto de si. Ele no consegue
existir sem voc. No o que ele diz? Voc pensa que no compreendo por qu? Acha que
sou bobo?
verdade que ele meu pai adorado. Giovanni soltou uma gargalhada.
Seu pai adorado! Isso engraado. A Itlia toda ri. O papa o pai adorado da senhora
Lucrcia, e est ansioso por protegla sob a tnica apostlica.
Giovanni, voc est histrico.
Era verdade. Giovanni estava aterrorizado. Viase preso na teia papal. Seus parentes de
Milo no tinham tempo para ele; seu sogro, o papa, queria tirlo do caminho; portanto, ele
seria enviado para os inimigos de sua famlia. O que seria dele?
Vou me recusar a obedecer as ordens do papa disse ele. Ser que ele pensa que
no entendo o que elas significam?
Oh, Giovanni disse Lucrcia , seria desaconselhvel desobedecer meu pai.
Voc me aconselharia a obedecer, no? Voc diria: "V para os napolitanos. Aceite
esse comando com eles. Voc um Sforza e um inimigo jurado dos napolitanos, mas v, v...
porque meu pai o quer fora do caminho, para que eu possa voltar para ele... e para que eu
possa viver perto dele, e que os rumores possam aumentar, aumentar... e aumentar..."
Ele comeou a rir, mas o rosto estava se retorcendo de medo.
Ela procurou acalmlo; mas ele se limitou a gritar:
Eu no vou... est ouvindo? Eu no vou.
Houve mais problemas. Chegou de Capodimonte, a cidade natal de Giulia, a notcia de que
seu irmo Angelo estava muito doente e a famlia acreditava que ele no poderia sobreviver.
Giulia ficou triste. Gostava muito da famlia, em especial dos irmos Angelo e Alessandro.
Foi procurar Lucrcia, e nunca, ao longo de sua amizade, Lucrcia vira Giulia to abatida.
So notcias l de casa explicou Giulia.
Minha adorada Giulia, eu sinto muito! bradou Lucrcia. Precisamos rezar para que
tudo fique bem.
Tenho de fazer mais do que rezar disselhe Giulia.
Eu irei visitlo. No posso deixar que ele morra sem tornar a me ver.
Lembrese das ordens de meu pai... No devemos sair de Pesaro sem o
consentimento dele.
Meu irmo est morrendo, compreende? E se Csar ou Giovanni estivessem morrendo?
Voc no iria vlos?
Mas no Csar, nem Giovanni disse Lucrcia com calma. apenas Angelo.
Ele tanto meu irmo quanto Csar e Giovanni so seus.
Mas Lucrcia no podia admitir aquilo. Giulia no compreendia os elos que prendiam a
famlia Brgia. E o papa ficaria zangado se Giulia deixasse Pesaro para ir visitar a famlia.
Ora salientou Lucrcia , Orsino est em Bassanello, que no muito longe de
Capodimonte. Voc sabe como meu pai no gosta que voc fique perto de seu marido.
No preciso ver Orsino.
Mas ele poderia ir vla. Ah, Giulia, se voc d valor ao amor de meu pai, no v a
Capodimonte.
Giulia ficou calada. Estava num dilema entre o desejo de ver o irmo e a vontade de
agradar ao papa.
Giovanni partiu para Npoles. Lucrcia despediuse dele sem muito pesar. Nos ltimos
dias, ela vira como era fraco o homem com quem se casara, e ansiava pela fora que ela
sempre admirava em seu pai e em seus irmos.
Giovanni, furioso e humilhado, decidira que, como no podia servir os inimigos de sua
famlia, iria fingir que o fazia e enviar famlia informaes dos movimentos feitos pelo exrcito
napolitano. Estaria fazendo um trabalho perigoso, e, se fosse descoberto, como espio
correria um risco enorme. Mas o que que ele podia fazer? De que outra forma poderia
reconciliarse com a famlia? Era um pequeno governante de uma pequena comunidade; era
um lorde provincial que no podia viver sem o apoio da famlia e do papa.
A tristeza baixou sobre o palcio depois que Giovanni partiu. No houve mais diverses; as
jovens no se sentiam dispostas. Ficavam sentadas nos aposentos, Lucrcia distraindo Laura
enquanto Giulia ficava na janela espera de um mensageiro vindo de Capodimonte.
Um dia, esse mensageiro chegou, e a notcia que trazia era grave. Angelo Farnese estava
em seu leito de morte; no havia dvidas quanto a isso; ele expressara a vontade de ver a
adorada irm Giulia, que tantas honrarias havia trazido para a famlia. Isso fez com que Giulia
se decidisse.
Voltouse para Lucrcia.
Estou partindo imediatamente para Capodimonte disse. Estou decidida a ver meu
irmo antes que ele morra.
Voc no deve ir insistiu Lucrcia. Meu pai vai ficar contrariado.
Mas Giulia estava decidida, e naquele dia, com Laura e Adriana, partiu para Capodimonte.
Giovanni, Giulia, Laura e Adriana tinham ido embora.
Que mudanas, pensou Lucrcia, ao ficar sozinha em Pesaro, estavam acontecendo sua
volta.
No castelo dos Orsini em Bassanello, Orsino Orsini meditava.
Tal como Giovanni Sforza, ele era um homem fraco. Giovanni nunca se esquecia de que
pertencia a um pequeno ramo da famlia Sforza e era desprezado pelos parentes mais ricos;
Orsino no conseguia esquecerse de que era pequeno em estatura, vesgo, e que nem
mesmo criadas humildes ficavam ansiosas por suas atenes.
Muitas vezes ele meditava sobre a maneira pela qual era tratado. Parecia que tinham
zombado dele ainda mais do que era necessrio ao caslo com uma das mulheres mais
bonitas da Itlia, uma mulher que j se tornara amante do papa antes de ser sua esposa.
Era como se dissessem: Ah, mas s o Orsino, e Orsino no conta."
Sua me chegara at a representar um papel destacado em sua humilhao.
No seja bobo, Orsino dissera ela, em tom de reprovao. Pense nos favores que
Giulia pode fazer com que o papa lhe preste. Riqueza! Terras! Elas so mais lucrativas do que
uma esposa. De qualquer forma, se mulher que voc quer, haver muitas sua disposio.
La Bella Giulia! Ela era notria em toda a Itlia. A amante do papa! Me da filha do papa!
E estava casada com Orsino, que nunca deixavam que se aproximasse dela, com medo de
que isso fosse ofender o papa!
Orsino fez um juramento.
Isto o fim da minha humilhao. Ela abandonou o papa. Est em Capodimonte e, por
todos os santos, eu juro que ela ser minha mulher de verdade. Juro que vou tirla do
amante.
De seu castelo, ele olhava para a pequena aldeia agrupada em torno da velha igreja com o
seu campanrio de uma altura equivalente a seis andares; olhava para o vale tranquilo pelo
qual corria o Tibre. Em torno de Orsino tudo parecia em paz. Mas se ele fizesse o que se
esperava dele, no iria desfrutar da paz por muito tempo. Sua famlia era um aliado firme dos
napolitanos, e ele estava no comando de uma brigada. Em breve teria de partir dali e ir para a
rea napolitana. Ento ficaria longe de Giulia e, se o papa soubesse que ela tinha ido para
Capodimonte a fim de visitar o irmo moribundo, no ficaria to perturbado quanto teria ficado
se soubesse que Orsino estava nas redondezas.
Mas por que se devia tranquilizar o papa? Por que isso era to necessrio agora? Os
franceses estavam a caminho com um exrcito poderoso, e diziase que um dos seus
objetivos seria depor Alexandre. Ora muito bem, ser que havia a mesma necessidade de
tranquilizar o papa?
Pelos santos, vou me apossar daquilo que meu! jurou Orsino.
Mandou chamar um de seus capites, e quando o homem chegou disse:
O senhor dever levar as tropas para a Umbria. Tenho ordens para que elas sigam para
l.,
O homem confirmou ter entendido a ordem, mas Orsino viu o assombro que surgiu em seus
olhos.
No estou me sentindo bem explicou Orsino. Sinto a febre tomando conta de mim.
No posso acompanhlo. Tenho de ficar aqui por algum tempo.
Estava com um sorriso irnico quando dispensou o capito.
Agora, dera o primeiro passo.
O Santo Padre estava prestes a perder a amante, e ele, Orsino Orsini, a ganhar uma
esposa.
Depois que seus soldados partiram, ele seguiu para Capodimonte, onde tanto sua me
quanto Giulia ficaram surpresas ao vlo.
Mas o que significa isso? bradou Adriana. Voc no devia estar com seus homens
no acampamento?
Eu fico onde quero disse Orsino.
Giulia bradou:
Mas ns julgvamos que voc tivesse recebido ordens. Orsino olhoua com insistncia.
No era toa que ela era conhecida como La Bella por toda a Itlia. Ele se viu de repente
torturado por uma centena de imagens do que deviam ter sido os atos de amor com aquele
especialista em amor, o Santo Padre; e ficou alucinado por um misto de raiva e desejo.
Chegou a hora em que decidi ordenar minha vida respondeu.
Mas... comeou Giulia.
E a sua disse Orsino.
Isso loucuraretorquiu Giulia. Olhou para a sogra, mas Adriana estava calada. Giulia
estava pensando depressa. No acreditava que Milo iria resistir ao ataque dos franceses.
Acreditava que muito em breve os estrangeiros estariam em Roma. Se eles chegassem at l,
os dias de Alexandre como papa estariam contados. Uma mulher to astuta quanto Adriana
no iria continuar a no provocar um homem que estava prestes a cair. Se a Itlia fosse
invadida, seriam famlias como os Orsini e os Colonna que iriam sobreviver; e Orsino, embora
vesgo, era um Orsini poderoso. Se ele mostrasse um pouco de esprito, sua deformidade
fsica seria esquecida.
Adriana deu de ombros.
No final das contas, ele seu marido respondeu ela.
E deixouos juntos.
Giulia, assustada, encarou Orsino.
Orsino, no seja tolo disse ela.
Ele se aproximara dela e agarraraa pelo pulso.
Voc sabe que o papa proibiu que voc se aproximasse de mim bradou ela.
Ele riu, e agarrandoa pelos ombros sacudiua com brutalidade.
J no lhe ocorreu que eu deveria ter o direito de proibir o papa de se aproximar de
voc?
Orsino!
La Belladisse ele , voc proporcionou um grande lucro para sua famlia. Voc tem
examinado todos os pedidos que eles fazem a voc.
Os olhos dele estavam fixos no suave pescoo alvo em que ela usava o faiscante colar de
diamante que tinha sido um presente de seu amante. Ele puxou o colar e o fecho arrebentou
se. Ele o jogou para o lado, sem olhar onde o colar caiu. E foi como se, no momento em que
suas mos tocaram a pele quente, ele tomasse uma deciso. No haveria mais prevaricao.
Nem mesmo por um instante.
Se voc me tocarbradou ela , vai ter de responder ao...
Eu no respondo a pessoa alguma disse ele. Eu gostaria de lembrla de uma
coisa que parece que voc esqueceu... agora, como quando se casou comigo. Voc minha
mulher.
Reflita com cuidado, Orsino.
Esta no hora de refletir.
Ela pressionou as mos contra o peito dele; seus olhos estavam suplicantes; os belos
cabelos dourados escaparam da rede.
Agora! disse ele. Neste momento...
No! bradou ela. Eu no vou. Orsino... eu te odeio. Solteme. Num momento
como este! Meu irmo morrendo... e... e...
Devia ter havido outras vezes disse ele. Cem vezes... mil vezes. Eu tenho sido um
tolo, mas j no sou mais. Aquela fase j passou. Esta, no.
Ela estava ofegante, decidida a fugir. Mas ele estava igualmente decidido; e era o mais
forte dos dois. Depois de algum tempo, ela desistiu de lutar.
Angelo estava morto. Abraara a irm pela ltima vez e dissera que ela deveria sempre
agradecer Virgem por sua beleza e lembrarse de que por meio dela conseguira lanar as
fundaes da grandeza da famlia.
Ele no sabia o que se passava fora dos muros do palcio. No sabia o que acontecia
dentro deles. Giulia nunca estava livre de Orsino. Ele estava cheio de exigncias; insistia em
seus direitos; e no queria saber de recusas.
Ela era uma mulher sensual, e como tal estava comeando a achar uma certa excitao em
seus encontros com Orsino.
Alexandre iria ficar furioso, mas ele era impotente. Era uma prisioneira em Capodimonte
merc de um marido que tinha sido mantido longe dela durante anos. Alexandre era um amante
completo, Orsino era um tanto rstico, mas o rstico oferecia uma mudana estimulante; e ela
achava divertido submeterse ao que era quase um estupro e, no entanto, era um
comportamento legtimo entre marido e mulher.
Lamentava que Lucrcia no estivesse com ela, para que pudesse fazerlhe confidncias.
Quanto famlia Orsini, naturalmente que apoiava o seu parente. Orsino estava dentro de
seus direitos nas exigncias que fazia, declaravam eles. O amante dela? Eles agora podiam rir
de um velho em declnio. Ele no duraria muito.
Adriana tambm mudara.
Tenho de apoiar meu filho declarou. a coisa mais natural do mundo ele insistir
que a prpria mulher viva com ele.
Notcias do que acontecera acabaram chegando a Alexandre.
Jamais algum o vira to furioso como ento. Andou de um lado para o outro pelos seus
aposentos, ameaando excomunhes direita e esquerda. No iria deixar Giulia nas mos
daquele campnio, daquele idiota vesgo. Ela devia ser trazida de volta para Roma
imediatamente.
Por que tinham deixado que ela sasse de Pesaro? E sua filha? Estaria ela sendo conivente
com aquela trama contra ele?
Alexandre escreveu para Lucrcia. J era bem lamentvel, escreveu ele, uma filha ser
desprovida de amor filial a ponto de no mostrar desejo algum de voltar para perto do pai,
mas que ela o desobedecesse era impossvel conceber. Ele estava amargamente
decepcionado com uma pessoa a quem amara mais do que tudo sobre a Terra. Ela era falsa e
indiferente para com ele, e as cartas que estava escrevendo ao irmo Csar no eram
escritas com a mesma ironia daquelas que ela escrevia para ele.
Quando Lucrcia ouviu aquilo do pai, ficou desesperadamente infeliz.
Sempre houvera discusses entre Giovanni e Csar, mas nunca entre ela e os outros
membros da famlia. E o fato de seu pai escreverlhe daquela maneira deixoua
profundamente magoada.
Desesperadamente solitria, ela caiu em melancolia. O que teria acontecido adorada
famlia? Agora estavam todos separados. No era de admirar que houvesse malentendidos.
Giovanni estava na Espanha, e Goffredo em Npoles. Csar estava em Roma, envolto em sua
amargura, especialmente agora que havia ameaa de guerra. E a tragdia mais terrvel de
todas, seu pai gostava to pouco dela que desabafava a raiva sobre ela, sua filha Lucrcia,
provocada pela traio de Giulia.
Ela s podia tentar atenuar sua tristeza escrevendo ao pai. Implorou que ele acreditasse
que ela no conseguira evitar que Giulia deixasse Pesaro e fizera tudo ao seu alcance para
evitar que ela fosse. As cartas dela para ele eram to amorosas, to ternas e sinceras quanto
as que escrevia para Csar. Ele podia sempre estar certo de seu amor e sua devoo. "Estou
ansiosa", escreveu ela, "por ficar aos ps de Vossa Beatitude, e anseio por ser merecedora
de sua estima, porque, se no o for, jamais ficarei satisfeita e no terei vontade de viver."
Quando Alexandre recebeu aquela carta, chorou e beijoua com ternura.
Por que duvidei de minha filha adorada? perguntou ele. Minha Lucrcia, meu
amorzinho. Ela sempre me ser fiel. So os outros que me desobedecem e enganam.
Mas que homem infeliz era ele! Os "demnios da sensualidade" o estavam atormentando, e
ele no conseguia tirar da mente as imagens de Giulia e do vesgo Orsino juntos.
A frota francesa teve uma vitria rpida sobre os napolitanos em Rapallo. Os exrcitos
franceses atravessaram os Alpes e os italianos viramse em desvantagem numrica desde o
incio. Aqueles exrcitos, sob as bandeiras brancas dos Valois, avanavam pela Itlia. Em
Pavia, Carlos VIII encontrou o pobre e semidemente Gian Galeazzo, o verdadeiro duque de
Milo; e quando sua bela e jovem esposa, Isabella, atirouse aos ps do pequeno Carlos, o
rei francs ficou to emocionado, por ela ser bonita e ter sofrido tanto, que prometeu que faria
tudo ao seu alcance para devolverlhe o marido. No entanto, os amigos de Ludovico
apressaramse em dar uma bebida ao jovem duque, e poucos dias depois ele estava morto.
Ludovico foi, ento, declarado duque de Milo.
A notcia foi m para os italianos. Ludovico decidiu no lutar e deu as boasvindas aos
invasores franceses quando eles passaram por suas terras. O grande capito Virgnio Orsini
tambm no ops resistncia, mas expediu uma ordem dizendo que todos deveriam ceder aos
invasores.
Havia apenas uma pessoa que parecia preparada para resistir aos franceses: Alexandre, o
papa.
Ele desprezava os italianos.
Eles so desprezveis bradou. No servem para coisa alguma, exceto desfilar em
vistosos uniformes. As nicas armas de que os franceses precisam para conquistar a Itlia so
pedaos de giz, para que possam marcar seus boletos.
Estava decidido a resistir sozinho, se necessrio fosse, a todos os seus inimigos.
Uma vez mais, como fizera na poca da morte de Calixto, Alexandre mostrou ao mundo o
estofo de que era feito. Ningum podia deixar de admirar aquela calma dignidade, aquela
certeza de que ele no poderia falhar, embora tivesse o mundo todo contra si.
O rei francs, Re Petito, como os italianos o chamavam, porque era deformado e constitua
uma viso estranha em meio a seus vigorosos soldados, ficou um pouco perturbado quanto
deciso de atacar um homem que tinha a coragem de Alexandre. A ele parecia que, no final
das contas, havia um toque de divindade em relao ao papa. Portanto, desviouse dos
repetidos rogos dos inimigos de Alexandre na Itlia para que fosse em frente e o depusesse.
Carlos decidiu que no partiria dele qualquer malfeito ao papa; se partisse, ele poderia ter
toda a Frana e a Espanha catlica contra si.
O cardeal della Rovere, velho inimigo de Alexandre, que se aliara ao rei francs,
cavalgando ao lado dele e declarando que os franceses tinham ido livrar a Itlia do jugo de
Alexandre, ficou consternado. Viu, uma vez mais, que seus planos de entrar no lugar de
Alexandre iriam ser frustrados.
Os franceses tinham de atravessar Roma a caminho do sul, mas Carlos decidiu que tudo o
que iria pedir em Roma seria a permisso do papa para passar pelas propriedades papais.
Enquanto isso, Alexandre continuava firme. Disse que iria resistir s exigncias francesas;
um tremor de medo passou por todos aqueles que andavam garantindo a si mesmos que os
dias de poder de Alexandre tinham acabado. Adriana e os Orsini em Capodimonte foram os
primeiros a vacilar.
Adriana repreendeu o filho por desobedecer ao Santo Padre, e outros membros da famlia
Orsini uniramse a ela e insistiram com Orsino para que partisse imediatamente para a sua
brigada e no arriscasse enfurecer Alexandre ainda mais.
Em consequncia, Giulia acordou certa manh para descobrir que as maneiras mandonas
do marido tinham sido apenas temporrias, e que ele tinha fugido.
Chegou uma carta para Giulia, enviada pelo irado papa.
"Prfida e ingrata Giulia! Voc nos diz que no pode voltar para Roma sem a permisso de
seu marido. Apesar de agora conhecermos a fraqueza de sua natureza e daqueles que a
assessoram, s podemos supor que voc quer continuar onde est, a fim de que possa
continuar as relaes com o garanho do seu marido."
Giulia leu a carta alarmada; o papa nunca lhe escrevera daquela maneira; a famlia dela
comeava a criticla por terse voltado contra o amante por causa do marido, e o marido,
que tinha sido to ousado, fugira ao primeiro sinal de que o poder de Alexandre continuava
inabalado.
Tremendo, ela apertou a filha contra o corpo.
Nunca devamos ter sado de Roma disse ela.
Ns vamos ver o papai? perguntou a garotinha. Ela se recusara a chamar o vesgo
Orsino de pai; pai, para ela, era uma criatura gloriosa, semelhante a um deus, alto, autoritrio,
em belos trajes, com uma grave voz sonora, mos acariciantes e um afeto reconfortante.
Vamosdisse Giulia, com a determinao brilhando nos olhos. Riu de repente. Afinal,
ela era La Bella, podia recuperar tudo o que havia perdido.
Mandou uma escrava pedir a Adriana que fosse falar com ela imediatamente.
Vou partir para Roma disse ela sogra, assim que esta apareceu.
Para Roma! Mas as estradas esto perigosas. Os invasores franceses podem estar em
qualquer parte... antes de chegarmos a Roma.
Mas Adriana estava olhando atentamente para a nora e Giulia percebeu que, por mais
perigosa que a estrada pudesse estar, seria ainda mais perigoso continuar sob a sombra da
contrariedade de Alexandre.
E assim Giulia, Adriana e uma pequena comitiva deixaram Capodimonte, iniciando a viagem
para Roma.
Giulia estava animada; Laura, tambm. Giulia se perguntava como poderia ter ficado
momentaneamente excitada pelos repentinos modos autoritrios de Orsino, que ao primeiro
sinal de alarme fizera meiavolta e fugira. Ela estava ansiosa por voltar a unirse ao amante.
Laura, no seu linguajar infantil, falava na volta para casa e em ver o pai outra vez; Adriana
rezava em silncio para que o Santo Padre no tivesse ficado zangado com ela e Giulia a
ponto de nunca mais vir a ter o mesmo sentimento para com elas. Estavam todas ansiosas por
chegarem a Roma.
A viagem foi longa e enfadonha; o tempo no estava bom, j que era novembro; mas a
alegria de Giulia era contagiante, e era um grupo animado que seguia pela estrada at Viterbo.
De repente, Laura apontou e bradou que estava vendo casas adiante. Elas pararam para
olhar, e sem dvida alguma, no horizonte, estava a cidade de Viterbo.
No vai demorar muito, agora bradou Giulia. Mais da metade da viagem est feita.
Vou escrever Sua Santidade quando chegarmos a Viterbo e dizerlhe que estamos a
caminho.
Oua! disse Adriana.
O que foi? perguntou Giulia.
Pensei ter ouvido o tropel de cavalos.
Elas esperaram. No estavam ouvindo coisa alguma, e Giulia riu da sogra.
A senhora est nervosa. Imaginou que Orsino estava galopando atrs de ns, para nos
levar de volta fora?
Laura comeou a chorar, pensando naquela hiptese.
Eu quero ver meu pai.
E vai ver, minha querida. No tenha medo. Estaremos com ele em pouco tempo. Vamos,
no percamos mais tempo, vamos seguir a toda velocidade para Viterbo.
Elas partiram, mas dessa vez foi Giulia que pensou ouvir o som de cavalos a galope.
Elas tornaram a parar. Dessa vez no havia engano. Giulia olhou temerosa para a sua
pequena comitiva, na sua maioria mulheres.
Vamos continuar a toda velocidade disse. No sabemos quem poderemos encontrar
nessas estradas em pocas assim.
Elas esporearam os cavalos, mas no demorou e uma das mulheres gritou que a cavalaria
estava vindo atrs delas.
Cavalgaram em desespero, mas os perseguidores chegavam cada vez mais perto, e elas
estavam a quase um quilmetro e meio de Viterbo quando se viram cercadas.
Os lbios de Adriana mexiamse numa orao silenciosa; Giulia ficou horrorizada quando
reconheceu o uniforme dos invasores franceses.
Foi um momento desesperado aquele em que elas foram obrigadas a parar enquanto os
homens as cercavam, e Giulia sentiu vrios pares de olhos fixos nela, sabendo muito bem o
que significavam aqueles olhares.
Bela senhora disse o comandante , aonde vai com tanta pressa?
Ele falou em francs e Giulia no entendeu muito bem. Voltouse para Adriana, que
estava to horrorizada que s conseguia murmurar oraes quase que involuntariamente
enquanto sua mente se antecipava, visualizando as coisas horrveis que poderiam acontecer s
mulheres nas mos dos invasores.
Laura, que cavalgava com sua me, de repente soltou um grito e atirou os braos em torno
de Giulia como se para protegla contra os estranhos.
Pelos santos, ela uma beleza! disse um dos homens.
Tire os olhos dela respondeu um outro. Ela ficar para o capito. Se voc for
sabido, ir olhar com mais ateno para uma das outras jovens... e ficar contente.
Giulia disse, com ar de superioridade:
Eu sou Giulia Farnese, esposa de Orsino Orsini. O senhor agiria com sensatez se me
deixasse passar. O papa meu amigo.
Um dos homens abriu caminho para chegar at ela e tocou seus cabelos dourados,
pensativo. Ela afastoulhe a mo com um tapa, e o homem soltou um resmungo, ameaador.
Ento, algum bradou:
Cuidado. A vem o capito.
 Um belo homem alto chegou a cavalo, e o nimo de Giulia aumentou ao vlo, porque ele
tinha um ar de nobreza natural e havia uma certa delicadeza em sua fisionomia que era muito
reconfortante num momento como aquele.
O que est acontecendo? bradou ele.
Os homens, que tinham estado tocando algumas das mulheres, recuaram.
Uma comitiva de mulheres e seus criados, senhor disse o homem que havia liderado o
bando. Uma delas uma verdadeira beldade, senhor.
O oficial comandante olhou para Giulia e disse, pausadamente:
Estou percebendo.
Depois, curvouse e falou em italiano fluente, com um levssimo trao de sotaque francs.
Minha senhora, desculpe a grosseria de meus soldados. Espero que no as tenham
ofendido.
Mas ofenderam disse Giulia. E eu gostaria que o senhor soubesse que eu sou
Giulia Farnese, esposa de Orsino Orsini. Sem dvida o senhor ouviu falar a meu respeito.
Ele tornou a fazer uma mesura.
Quem no ouviu falar sobre a mulher mais bonita da Itlia? Vejo, agora, que os boatos
no mentiram. Madame La Bella, aceite meus pedidos de desculpas pelo que se passou. Meu
nome Yves cTAllegre, s suas ordens.
um prazer vlo aqui, Monsieur d'Allegre disse Giulia. E agora estou certa de
que o senhor vai dizer aos seus homens que no sejam tolos. Ns estamos com pressa.
Infelizmente, infelizmente suspirou Yves d'Allee Essas estradas no so seguras para
mulheres bonitas.
Neste caso, acompanhenos at Viterbo, e l talvez possa se providenciar para que
tenhamos soldados para nos protegerem. Uma mensagem a Sua Santidade, o papa, falando
sobre o nosso apuro ir provocar uma resposta imediata.
Estou certo de que sim disse o francs, o olhar absorvendo a beleza do corpo
encantador. No h um homem na Itlia ou na Frana que no gostaria de servila.
O temor de Giulia desaparecia com rapidez. O homem era muito charmoso. Os franceses
eram notoriamente galantes, e o capito tinha ainda mais do que galanteria francesa a
oferecer. Ela estava comeando a gostar da aventura.
Infelizmente prosseguiu ele , sua beleza tal, madame, que pode enlouquecer
tanto aqueles que a contemplam a ponto de eles esquecerem o respeito e a honra devidos a
uma dama de sua categoria. Vou pedirlhe que me permita cavalgar a seu lado at
Montefiascone, quando a protegerei com a minha espada.
Eu lhe agradeodisse Giulia.Mas para Viterbo que queremos ir.
Lamentavelmente, sou um soldado com deveres a cumprir. Que feitor rigoroso o dever
quando entra em conflito com o prazer! Mil perdes, mas tenho de levar a senhora e sua
comitiva para Montefiascone.
Giulia deu de ombros.
Pois muito bem, quando chegarmos l, quer me fazer um favor? Mandar que enviem
uma mensagem a Sua Santidade dizendo o que se passou conosco?
Yves fez uma mesura e disse que mandaria, sem dvida alguma.
E assim, segurando o cavalo de Giulia pelo brido e colocandoo frente do pequeno
grupo, com ela ao lado, liderou a comitiva em direo a Montefiascone.
Montefiascone j estava em poder dos franceses e, quando eles se aproximaram, soldados
vieram correndo para vlas.
Houve gritos de alegria quando eles viram as mulheres, e muitos olhos estavam fixos em
Giulia. Mas Yves d'Allegre berrou ordens rigorosas. Sua prisioneira no era uma mulher
comum. Quem pusesse as mos nela ou nos membros de sua comitiva sofreria castigos
imediatos e drsticos.
Os homens recuaram. Acharam que compreendiam. O capito havia selecionado a bela
cativa para si.
A prpria Giulia achava que era isso mesmo e, enquanto olhava para o belo homem
cavalgando a seu lado, tremia, no sem um certo prazer, imaginando o que a esperava.
Yves entrou na cidade ao lado dela e, depois de uma curta conversa com seus oficiais
superiores, Giulia e sua comitiva foram recebidas com o maior respeito e alojadas em uma das
casas mais confortveis da cidade.
Giulia mandou Laura para descansar sob os cuidados de sua amaseca e foi para o
quarto que lhe fora designado. Tirou a capa e sacudiu os cabelos, tirandoos da rede. Deitou
se na cama, pensando em todas as coisas estranhas que tinham acontecido a ela desde
que deixara Roma. Sua mente foi, com desagrado, para o episdio com Orsino; Giulia disse a
si mesma que tinha sido obrigada a participar daquele caso e que ficara contente por ele ter
chegado a um fim ignbil.
Aquele... aquele tambm seria um caso de force majeure. O homem era to charmoso, to
bonito...
Mas ela esperou em vo pela chegada de Yves d'Allegre, porque enquanto ela esperava,
ele estava escrevendo um recado para o papa dizendo que La Bella Giulia estava detida nas
mos dos franceses e que se exigia um resgate de trs mil escudos para que ela chegasse s
e salva a Roma.
Quando Alexandre recebeu a notcia, ficou fora de si de tanta angstia, com medo de que
algum mal pudesse acontecer sua amante. Arrecadou rapidamente o dinheiro, que foi
despachado de imediato. Depois, tremendo de expectativa, verificou que no podia esperar
pacientemente no Vaticano pela volta de Giulia.
Precisava ir ao encontro dela. No importava se os franceses estivessem s suas portas;
no importava se o mundo inteiro estivesse rindo da paixo de um velho (e de um velho que
era papa) por uma jovem, ele no poderia ficar no Vaticano. Precisava ir recebla.
Parecia um homem de vinte anos. Mandou trazerem belas roupas. Vestiu um gibo preto
com uma borda de brocado de ouro; na cintura, um belo cinto de couro espanhol, no qual
estavam incrustadas uma espada e uma adaga com jias. Nos ps, botas espanholas, e ele
usava a sua boina verde em um ngulo jovial.
Foi assim que partiu a cavalo para receber Giulia e levla de volta a Roma.
Giulia ficou encantada ao vlo. Agora sentiase humilhada pelo encontro com Orsino e
melindrada pelo outro com Yves d'Allegre, mas ali estava Alexandre, o homem mais importante
da Itlia apesar de todos os rumores recentes , e ele era seu apaixonado e
devotadssimo amante.
Giulia, minha querida! bradou o papa.
Santssimo Senhor! murmurou Giulia, em tom submisso.
E se houve risadas por toda a Roma porque o Santo Padre, vestido como um magnata
espanhol, portarase como um jovem de vinte anos com a amante, Alexandre pouco ligava.
Sua situao era precria, os franceses estavam quase em Roma, ele tinha de lutar por sua
coroa mas aquilo parecia pouco para um homem de seu imenso gnio em matria de
estadismo. Sua amante estava encantada por estar de volta, desprezando amantes mais
moos para ficar com ele.
Restava uma outra coisa necessria para a sua satisfao completa. Lucrcia tinha de ser
levada de volta para Roma.
Sozinha no palcio do marido em Pesaro, Lucrcia aguardava ansiosa a chegada de
notcias. s vezes um frade errante aparecia pedindo comida e abrigo por uma noite; s
vezes, chegava um mensageiro com cartas de seu pai; Lucrcia recebia com entusiasmo
aqueles visitantes e ouvia, ansiosa, tudo o que eles tinham a contar, porque se sentia isolada
do mundo atrs das colinas que cercavam Pesaro.
Ficou sabendo que o conflito aumentava, que Carlos da Frana estava seguindo para
Roma; soube da captura e da libertao de Giulia, e do resgate que o papa pagara com
prazer. Soube que o pai tinha ido ao encontro da amante vestido como um rapaz, um galante
magnata espanhol, e que ficara muito feliz ao ter Giulia ao seu lado uma vez mais.
Outras pessoas poderiam escarnecer do comportamento de seu pai. Lucrcia, no. Ela
ficava sentada janela, olhando para o mar e invejando Giulia pelo afeto e pela paixo que ela
inspirava no papa, e pensando em como Alexandre era diferente do homem frio com quem ela
se casara.
Mas quando soube que os franceses estavam quase s portas de Roma, tremeu de medo
pelo que pudesse acontecer ao pai.
No havia uma s pessoa em Roma que continuasse mais calma do que Alexandre,
enquanto estudava o pequeno rei com seu magnfico exrcito e os italianos que ficavam
ansiosos por se vestirem e brincarem de soldados mas que no estavam to ansiosos assim
por lutar.
Csar estava com ele nessa ocasio, sardnico porque lhe tinha sido negado o prazer de
derrotar os franceses, no perdendo oportunidade de salientar ao pai que, se tivesse estado
no comando de sua condotta, teria havido pelo menos uma companhia pronta a deter o
invasor.
Ele riu com desprezo e bateu os punhos contra o peito.
Ah, no! Eu tenho de ficar na Igreja. Eu... que poderia ter salvado Roma, que poderia
ter salvado a Itlia e, sem dvida alguma, teria salvado voc de sua atual situao humilhante,
no tenho permisso para lutar.
Meu filho querido repreendeuo o papa , voc impetuoso demais. No nos
apressemos tanto. A batalha ainda no acabou.
Ser que Vossa Santidade sabe disse Csar que os franceses tomaram
Civitavecchia de assalto e que dentro de um dia ou dois estaro s portas de Roma?
Sei replicou o papa.
E o senhor pretende ficar aqui para que o rei possa prendlo e apresentarlhe suas
condies, com as quais o senhor ter de concordar?
Voc vai depressa demais, meu filho. Ainda no fui preso por Carlos. E no tenho
inteno de slo. Espere um pouco. Veja quem, daqui a alguns meses, ser o vitorioso da
campanha. No cometa, eu lhe peo, o erro de colocarse entre os meus inimigos que, desde
o momento em que o primeiro p francs pisou em solo italiano, vm dizendo a si mesmos e
entre eles que sou um homem derrotado.
A calma de Alexandre teve um efeito tranquilizador, at mesmo para Csar.
 Mas quando o papa viu a vanguarda do exrcito francs acampar em Monte Mrio,
percebeu que precisava refugiarse imediatamente, com a famlia, na fortaleza de Santo
Angelo.
A entrada do rei francs em Roma foi espetacular. Estava escurecendo quando ele e seu
exrcito entraram na cidade marchando, e no crepsculo eles pareciam mais aterrorizadores
do que pareceriam de dia. Chegaram luz de mil archotes e os romanos tremiam ao vlos.
Os alemes e os suos, que ganhavam o seu sustento lutando guerras de outros povos, eram
todos homens robustos, fortes e rudes, como era de se esperar. Os franceses eram belos
soldados e at ali no tinham obtido outra coisa que no vitrias fceis.
Havia inmeros nobres acompanhando os soldados, e esses nobres estavam adornados
com muitas jias cintilantes, em sua maioria resultado de saques, apanhadas no caminho para
Roma. O exrcito levou seis horas para passar; havia os arqueiros da Gasconha e os
escoceses de d'Aubigny, cujos tocadores de gaitadefoles tocavam msicas animadas
enquanto marchavam; havia os maceiros e os besteiros, e trinta e seis canhes de bronze.
Com o cortejo vinha o rei, o que menos inspirava respeito. Cercado pelo seu exrcito vitorioso,
o deformado e maldesenvolvido Carlos parecia pattico em sua armadura dourada.
A coluna seguiu pela Via Lata em direo ao palcio de So Marcos, onde o rei ficaria
instalado; e os canhes foram montados, com ar ameaador, na praa.
De sua fortaleza, Alexandre e sua comitiva ouviam os gritos na cidade de "Francia Rovere!"
Csar estava de p ao lado do pai, apertando e abrindo os punhos. Ele sabia, como
Alexandre tambm, que quando a noite casse os cidados de Roma passariam maus
bocados. Havia tesouros tentadores nas casas baixelas de ouro e prata, ornamentos de
majlica e peltre. E havia as mulheres.
Roma, a cidade eterna, estava prestes a ser saqueada.
E enquanto eles esperavam, ouviam os berros e os mil gritos torturados de uma cidade
violentada.
H a casa de minha me disse Csar, em voz grave.
No se lamente por uma casa disse o papa. Sua me no estar nela.
Onde est minha me? bradou Csar.
No tenha medo. Providenciei para que ela sasse de Roma com o marido h alguns
dias.
Como que ele conseguia ficar to calmo?, perguntavase Csar. O destino dos Brgia
estava em perigo; no entanto, aquele que tornara o nome ilustre ficava ali ouvindo os sons do
horror, sereno, como se aquilo nada fosse alm de uma passageira tempestade com
trovoadas.
Csar bradou:
Eu vou me vingar dos brutos que entrarem na casa de minha me.
No tenho dvida de que vai disse Alexandre,
calmo.
Mas o que que o senhor est fazendo? Ah, meu pai,
como que o senhor pode continuar to calmo assim?
No h outra coisa a fazer disse Alexandre.
Temos de esperar um momento propcio para fazer um acordo com il Re Petito.
Csar ficou pasmo, porque a ele no parecia bem que Alexandre compreendia o que se
passava. Mas Alexandre estava pensando em outra crise em sua vida. Naquela ocasio, seu
tio estava morte e Roma inteira bradava contra os amigos de Calixto. O irmo de Alexandre,
Pedro Lus, fugira de Roma e, por conseguinte, nunca realizara suas grandes ambies.
Alexandre ficara, confiando na sua dignidade e na sua ousada estratgia; e Alexandre
sobrevivera para transformar suas ambies em realidade.
Era isso que iria fazer outra vez.
Nos aposentos dos Brgia no Vaticano, o pequeno rei francs impacientavase. Andava
de um lado para o outro, olhando pelas janelas para o outro lado dos jardins, para alm das
laranjeiras e dos pinheiros, para o Monte Mrio.
Ele se sentia um tanto magoado. Chegara como um conquistador. Ser que devia esperar
pelo conquistado? Mas aquela no era uma vtima comum de um exrcito conquistador. Aquele
era o Santo Padre em pessoa, o chefe da Igreja Catlica no mundo inteiro. Carlos era catlico,
seu pas era devotamente catlico; e Carlos jamais conseguiria pr de lado o respeito que
sentia pelo Santo Padre.
Finalmente, o papa concordara em discutir condies. Que outra coisa poderia fazer? O
norte da Itlia estava conquistado; Carlos detinha o controle de Roma, pronto para abrir
caminho lutando at Npoles e realizar a grande ambio de seu pas.
O papa se vira forado a fazer um acordo. Ele fora cercado no castelo de Santo Angelo,
mas, quando uma bala perfurara os muros daquela fortaleza aparentemente inexpugnvel,
verificara que chegara a hora de sair e conversar sobre as condies da paz. E estas
condies, decidira o rei francs, seriam as suas condies, porque o Santo Padre, um
prisioneiro em sua prpria cidade, seria obrigado a concordar com elas.
O sol de janeiro brilhava sobre o ouro e esmalte dos murais de Pinturicchio, ainda
inacabados, e ali retratados estavam membros da famlia Brgia. Carlos os estava estudando
quando ouviu um movimento na sala e, voltandose, viu uma esplndida figura com um manto
dourado. Por um instante, achou estar na presena de um ser sobrenatural e que um dos
quadros das paredes adquirira vida. Era Alexandre, que entrara por uma porta baixa e estreita,
e, enquanto o papa avanava pela sala, Carlos caiu de joelhos, imediatamente cnscio daquela
grande dignidade.
Alexandre pediulhe que se levantasse; seus modos eram paternais e benignos.
Ento, meu filho, ns nos encontramos disse ele.
E, a partir daquele momento, ele passou a ter o comando; Carlos no podia considerar
se o conquistador naquela presena; podia apenas falar com o mximo de respeito com o
Santo Padre que conversava com seu filho, como se lhe pedindo que tomasse coragem,
apesar do apuro em que se encontrava.
Aquilo era totalmente ridculo, mas apesar disso Carlos gaguejou que queria passagem
livre pelos Estados Papais e que viera exigila.
As sobrancelhas do papa ergueramse de repente diante do "exigila", mas mesmo
enquanto falava Carlos ouviu os barulhos de saques nas ruas l embaixo e foi trazido de volta
realidade, lembrandose de que era um conquistador e de que o papa estava em seu
poder.
Com que ento o senhor pede passagem livredisse o papa, pensativo. Olhou para um
ponto alm do rei francs, e sorria com serenidade como se estivesse vendo o futuro.
Sim, Santidade.
Ora, meu filho, ns lhe concederemos isso se voc e seus soldados deixarem Roma
imediatamente.
 O rei olhou para um de seus homens que se adiantara um soldado destemido que no se
impressionava com o ambiente em que estava ou com a imponente personalidade de
Alexandre.
Os refns, majestade disse ele.
Ah, sim, Santssimo Padre disse o rei , ns precisaramos de refns se o
deixssemos livre em Roma.
Refns. Parece uma exigncia justa.
Fico contente por Vossa Santidade concordar com isso. Ns nos decidimos por Csar
Brgia e o prncipe turco Djem.
O papa ficou calado por uns instantes. O prncipe Djem, sim. Era um prazer. Mas Csar!
L fora, ouviu os gritos de piedade de mulheres; sentiu o cheiro de fumaa. Roma estava
sendo estuprada. Estava em chamas e apelando ao seu Santo Padre em sua agonia. Ele
precisava salvar Roma por intermdio de Csar e Djem.
Olhando para o belo mar Adritico, Lucrcia sentia a inquietao aumentar. Ela sabia que
Giovanni estava numa situao desesperadora; estava sendo pago pelo papa e pelos
napolitanos e trabalhava para Milo. Como que ela poderia culplo? Nada a teria induzido
a agir contra a sua famlia, e portanto como poderia culpar Giovanni pelo que ele estava
fazendo? Como era sua caracterstica, Lucrcia tentava no pensar no marido; era um assunto
desagradvel.
Mas ficar remoendo os problemas de sua famlia parecia ainda mais desagradvel. O que
estaria acontecendo aos Brgia? Quando chegavam viajantes ao palcio dos Sforza, Lucrcia
mandava levlos imediatamente sua presena; davalhes comida e abrigo e implorava
para que eles lhe dissessem o que se passava com seu pai.
Ela tentava visualizar a situao. Os franceses em Roma; a casa de sua me, saqueada; o
pai, obrigado a receber o pequeno rei da Frana e ouvir suas condies. E Csar o
orgulhoso Csar obrigado a sair de Roma como refm dos conquistadores. Isso era a pior
coisa que poderia ter acontecido. Ela imaginava a raiva dele, e enquanto estava se remoendo,
tentando afastar a mente das coisas desagradveis, trabalhando um pouco com a agulha,
tocando o alade ociosamente, percebeu uma agitao l embaixo; pondo de lado o trabalho,
desceu correndo, imaginando a possibilidade de se tratar de mensageiros trazendo notcias.
Viu que quem chegara era um frade, humilde e com fome, que estava visitando a senhora
de Pesaro para contarlhe as novidades grandes novidades de Roma.
Lucrcia achou difcil mostrar a ele o quanto estava satisfeita. Bateu palmas para mandar
que escravas levassem gua para ele lavar os ps cansados; elas levaram vinho e comida
para ele; mas antes que ele se recompusesse, Lucrcia insistiu que ele lhe dissesse se as
novidades eram boas ou ms.
Boas, senhora bradou ele. As melhores. Como a senhora sabe, o conquistador
francs teve uma audincia com o Santo Padre no Vaticano, e foi necessrio Sua Santidade
chegar a um acordo.
Lucrcia confirmou com a cabea.
E eu sei que as condies incluam a entrega de refns e que um deles seria meu irmo
Csar.
verdade, senhora. Eles deixaram Roma em companhia dos conquistadores. O cardeal
Brgia e o prncipe turco.
Como estava meu irmo? Digame. Zangado eu sei que devia estar, j que seu orgulho foi
to rebaixado.
No, senhora. O cardeal estava tranquilo. Todos os que o viram ficaram impressionados...
no apenas com a sua calma, mas tambm com a calma do Santo Padre, que podia ver o filho
partir com o que parecia ser indiferena. Na ocasio, ns no compreendemos. O cardeal
levou consigo muita bagagem. Havia dezessete carroas cobertas com veludo, e isso divertiu
muito os franceses. "Que tipo de cardeal esse", diziam eles entre si, "que se preocupa tanto
com os seus bens?" E, como a senhora deve ter adivinhado, o prncipe turco viajou com igual
esplendor.
Ento ele partiu ouvindo a zombaria de nossos inimigos disse Lucrcia e no
entanto seguiu com serenidade e dignidade. Ah, mas como ele devia estar com raiva!
Ele os surpreendeu quando os soldados acamparam no fim do primeiro dia. Ouvi dizer
que foi um espetculo digno de se ver quando ele jogou longe os trajes de cardeal e, nu da
cintura para cima, lutou com eles e derrubou os melhores.
Lucrcia bateu palmas e riu.
Isso deve tlo deixado muito satisfeito. Eu sei.
Eles ficaram abismados com o fato de um cardeal se portar daquela maneira, senhora.
Mas na noite seguinte tiveram uma surpresa ainda maior.
Digame logo, eu lhe peo. No posso suportar a angstia da espera.
Na segunda noite eles pararam em Velletri, s margens dos pntanos Pontine. Estava
tudo quieto e ningum percebeu quando um dos arrieiros se levantou e deslocouse em
silncio por entre os soldados estrangeiros. Esse arrieiro foi at uma taberna na cidade e, l,
encontrou um criado sua espera com cavalos. O arrieiro montou num cavalo e ele e o criado
saram em disparada em direo a Roma.
Era Csar, meu irmo!
Era o cardeal em pessoa, senhora. Ele voltou para o lado do Santo Padre em Roma, e
ouvi dizer que por isso h muita risada e muitas comemoraes no Vaticano.
Lucrcia riu de satisfao.
Esta a melhor notcia que recebo h muito tempo. Como ele deve ter gostado disso! E
o pobre gordo Djem, no fugiu?
No, o prncipe continua com os seus captores. Dizem que lhe faltava a fibra de Sua
Eminncia. Ele no podia lutar com os franceses; nem poderia ter conseguido escapar. Ele
fica por l. Mas eles tm apenas um refm, quando queriam dois; e o mais importante dos
dois... o filho do papa... fugiu.
Lucrcia psse de p e ali, diante do frade, deu alguns passos de uma dana espanhola.
O frade ficou olhando, pasmo, mas Lucrcia apenas inclinou a cabea para trs e riu
enquanto girava e girava at perder o flego.
Ento parou e explicou:
Estou fora de mim de tanta alegria. Isso um pressgio. Meu irmo fez dos franceses
motivo de chacota. um comeo. Meu pai vai livrar a Itlia dos conquistadores, e todos os
homens do pas inteiro lhe sero gratos. Eu lhe digo que isso um comeo. Vamos! Agora o
senhor vai comer o quanto quiser do que h de melhor neste palcio. Vai beber o melhor vinho.
O senhor precisa se alegrar. Hoje noite haver um banquete no palcio, e o senhor ser o
nosso convidado de honra.
Senhora, est comemorando cedo demaismurmurou o frade. Isso apenas a fuga
de um refm. H uma parte muito grande da Itlia nas mos do conquistador.
 Meu pai vai salvar a Itlia toda disse Lucrcia, solene.
Mas ficou solene apenas por um instante. Agora, estava falando com suas escravas e suas
criadas. Queria que preparassem um banquete; haveria danas e festividades no palcio
naquele dia.
Csar triunfara, e os triunfos de Csar eram, para ela, to importantes quanto os seus
prprios.
Lucrcia estava certa. Aquilo fora o incio de perspectivas melhores. Os franceses ficaram
furiosos com a pea que Csar lhes pregara, mas nada havia que pudessem fazer quanto a
isso. Um protesto a Alexandre fez com que ele abanasse a cabea, em tom de tristeza.
O cardeal se portou mal, muito mal murmurou ele; e teve de se retirar depressa, para
soltar a gargalhada que o sacudiu.
O pequeno e gordo Djem no pudera suportar os rigores da vida com um exrcito; foi
atacado pela febre e morreu. Assim, num curto perodo de tempo, os franceses ficaram sem
os dois refns.
No entanto, continuaram a marchar para Npoles, onde Alfonso, o rei, ao ser avisado da
aproximao deles, correu para a Siclia, deixando o reino nas mos de seu filho, Ferrandino.
Mas Ferrandino mostrou que nada tinha de soldado e, quando viu os exrcitos franceses se
aproximando, seguiu o exemplo do pai escolhendo a ilha de Ischia para ser o seu refgio e
para l seguindo com a sua corte , deixando Npoles aberta aos invasores.
Aquilo parecia uma sorte para Carlos, mas o rei francs no levara em considerao o
clima e a indolncia de seus soldados. A Itliajazia atrs deles, um pas conquistado, e eles
estavam acampados em uma Npoles ensolarada. As mulheres eram deliciosas, os bordis
eram inmeros, e os soldados decidiram desfrutar de um descanso da marcha.
Enquanto isso, Alexandre no ficara parado. Mensageiros tinham cavalgado com afinco
entre o Vaticano e Veneza, para Milo, para o rei da Espanha e para o imperador Maximiliano.
Alexandre salientou que, a menos que eles se tornassem logo seus aliados, a Itlia iria cair
inteiramente sob o domnio dos franceses e isso no seria vantagem para nenhum deles.
Quando o rei francs soube das alianas que estavam sendo formadas, ficou alarmado.
Seus soldados estavam debilitados; alm do mais, estavam se tornando insubordinados, e
muitos deles estavam doentes. Carlos estava prestes a receber a coroa de Npoles quando
lhe ocorreu que aquela coroa de pouco lhe valeria se fosse usla apenas por uma semana,
mais ou menos, antes de seus inimigos o dominarem.
S havia um meio de sair daquela dificuldade. Precisava deixar a Itlia a toda velocidade.
Mas pelo caminho iria falar com o papa, que, desconfiava, corretamente, organizara seus
inimigos contra ele, Carlos, e iria exigir dele a investidura de Npoles.
Carlos deixou Npoles e iniciou a marcha em direo ao norte, mas Alexandre, avisado de
sua aproximao, saiu imediatamente de Roma e foi para Perugia, de modo que quando
Carlos chegou a Roma encontrou o Vaticano deserto.
Furioso de raiva, ele nada podia fazer a no ser continuar a marcha.
Estava perplexo. Tinha conquistado a terra com seus exrcitos vitoriosos, e os governantes
dos estados tinham cado perante ele; ento chegara a Roma, acreditando que o papa Brgia
fosse tanto seu vassalo quanto aqueles chefes de estado que se tinham afastado para que ele
passasse. Parecera que sim. E no entanto... no era.
Carlos continuou marchando, amaldioando a raposa astuta que estava no Vaticano.
Alexandre achava a vida divertida em Perugia. Uma vez mais, ele provara que sua
estratgia era bem fundada. Fora como na poca da morte de Calixto. Ele havia esperado,
ento, como agora, sereno, condescendente; e agora, como ento, seus inimigos tinham
favorecido seus planos.
Com ele estavam Giulia e Csar; mas havia uma pessoa da qual sentia muita falta: a filha
adorada.
Lucrcia tem de vir juntarse a ns aqui disse ele a Csar. Ela j est separada
de ns h muito tempo.
Csar sorriu diante da perspectiva de tornar a ver a irm. Estava se sentindo mais feliz.
Seu pai ficara muitssimo satisfeito com a sua aventura. Estaria ele comeando a ver a
vantagem que Csar representaria como comandante dos exrcitos? No era caracterstica de
um cardeal lutar, como ele fizera, com soldados e realizar uma fuga to espetacular.
Csar estava com vinte anos; crescia em estatura; e o papa, apesar de toda a sua
milagrosa virilidade, estava com sessenta e quatro anos.
Csar comeou a pensar no dia em que o pai se voltaria para ele procura de conselho, e
quando ele, Csar, tomaria as decises.
Agora estavam perfeitamente de acordo, pois ambos decidiram que Lucrcia deveria ir
para perto deles em Perugia.
Giovanni Sforza, que estava de volta a Pesaro, no ficou satisfeito com a mensagem do
papa.
Entrou de supeto nos aposentos de Lucrcia, onde ela estava dando ordens para o
preparo de sua bagagem.
Voc no vai disse ele.
No vou? Os olhos claros estavam arregalados de incredulidade. Mas so ordens
de meu pai.
Eu sou seu marido. Sou eu quem dever dizer para onde voc pode ir.
Giovanni, voc no pode se recusar a me deixar ir.
Posso, e vou.
Ele estava sendo audacioso; era porque estava pensando nos quilmetros que havia entre
Perugia e Pesaro. Pobre Giovanni!, pensou Lucrcia. No um homem audacioso.
Mas quase que imediatamente ela ficou alarmada, porque tambm se lembrou da distncia
entre Pesaro e Perugia.
Giovanni era um homem fraco, e como tal estava sempre ansioso por mostrar sua fora
quando achava que tinha chance de fazlo. Agora, voltouse para as criadas dela.
Tirem os vestidos da condessa disse. Coloquemnos de volta em seus lugares.
Depois, deu meiavolta e retirouse.
Lucrcia no teve acesso de raiva. Era como o pai, e sabia da eficcia da diplomacia.
Estava convencida de que, depois de uma curta demora, estaria a caminho de Perugia. Por
isso, teve um sorriso de decepo e sentouse para escrever uma carta a seu pai.
Giovanni tinha o seu preo. Ele estava aprendendo a necessidade de uma barganha. Era
mantido pobre e sem importncia, mas os Brgia deviam lembrarse de que embora sua
esposa fosse filha do papa, como seu marido ele, Giovanni, tinha um certo controle sobre ela.
J que ela era to valiosa para eles, eles deveriam mostrar algum respeito pelo marido dela.
Queria ser libertado da posio odiosa em que eles o haviam colocado. Queria um novo
comando; e como o papa fizera uma aliana com Veneza, por que no deveria ele ser
designado capito do exrcito veneziano? O papa podia conseguir facilmente isso para o
genro; que o fizesse e, em troca desses servios, Giovanni Sforza no faria restries aos
movimentos de sua mulher.
Quando o papa soube das aspiraes de Sforza, soltou uma gargalhada.
Ora disse ele a Csar , no final das contas h um certo esprito no pobre homem.
Vou ver com o doge o que pode ser feito.
Csar zombava do cunhado. Ele o teria odiado, fosse quem fosse, simplesmente por ser
marido de Lucrcia, mas para Csar parecia humilhante a irm ter tido de aceitar um homem
como aquele.
uma pena disse ele ao pai que no possamos encontrar um meio de livrar
Lucrcia de Sforza.
O olhar do papa deslocouse um pouco.
Talvez... murmurou ele. Umdia...No momento, vamos passlo para o doge.
Giovanni andava de um lado para o outro, agitado, nos aposentos de sua mulher.
Ento bradou ele vou ter uma condotta no exrcito veneziano!
E voc est contente, no est? perguntou Lucrcia, sem dar muita importncia.
No era isso que voc queria?
Eu devia ter um tratamento igual ao de seu irmo gritou Giovanni.
No isso que tem? Giovanni Sforza e Csar Brgia tm comandos no exrcito do
doge. No isso?
, isso. Ns dois temos comandos. Mas h uma diferena. Seu pai providenciou para
que isso acontecesse. Eu vou receber quatro mil ducados... e seu irmo, trinta e um mil!
Mas, Giovannidisse Lucrcia, em tom apaziguador , se voc no tivesse sabido o
que meu irmo ia ganhar, estaria feliz com os seus quatro mil!
Mas eu soube As veias de Giovanni sobressaram nas tmporas. Eu sou tratado
dessa maneira para mostrar que no tenho importncia alguma ao lado de seu irmo. Seu pai
me insulta de forma deliberada. No vou permitir que voc v.
Lucrcia ficou calada por alguns segundos; depois disse, sria:
Se no deixar, ento nem mesmo os quatro mil ducados sero seus.
Giovanni cerrou os punhos e bateu o p. Parecia que ia debulharse em lgrimas.
Lucrcia observouo com desinteresse. Pensou: em breve vamos partir para Perugia, e
depois que ele tiver me levado at l, ele nos deixar.
Entregouse ao prazer de imaginar a reunio com seu pai e com Csar.

CSAR

Lucrcia foi abraada pelo pai e por Csar, e como aqueles abraos eram calorosos,
apaixonados!
No posso compreender como conseguimos viver sem voc declarou o papa.
Sentimos uma saudade que no d para expressar em palavras murmurou Csar.
Ela se voltava de um para o outro, segurandolhes as mos e as beijando.
Ah, meu pai, ah, meu irmo! bradava. Por que que todos os outros homens
parecem pequenos e insignificantes perto de vocs?
Eles a faziam dar voltas enquanto estudavam cada detalhe de sua aparncia. Ela mudara,
declarou Csar; e durante algum tempo sua expresso ficou sria; lembrouse de que o seu
casamento tinha sido consumado.
 A nossa filhinha est crescendo murmurou o papa. Eu me repreendo. Teria sido
possvel tla mantido comigo, minha adorada, durante todos os problemas.
Houve muitos momentos de inquietao ponderou Csar. Acho que teramos
sofrido agonias de aflio, Santidade, se a nossa adorada tivesse ficado exposta ao perigo.
Tem razo, meu filho. E por que vamos lamentar o que passou? Que haja um banquete
para dar as boasvindas minha filha adorada, e deixeme ver vocs dois danando e
cantando juntos.
Csar segurara a mo dela.
E voc, o que diz, irm?
Estou ansiosa por danar com voc. Estou ansiosa por mostrar a todos o quanto estou
feliz por estarmos juntos outra vez.
Csar segurara o seu rosto e o estudava atentamente.
Como voc mudou, irm.
Estou um pouco mais velha, nada mais.
Mais instruda sobre o mundo disse o papa, com carinho e quase que
maliciosamente.
Csar beijoua.
Espero, adorada irm, que a sua provao no tenha sido enfadonha demais.
Ela sabia o que ele queria dizer, e riu.
No, foi bastante boa.
O papa, observandoos, ps a mo no ombro de Csar.
Soltea, agora. Deixe que as damas a vistam para o banquete. Depois, verei os dois
danando juntos e ficarei feliz porque tenho dois de meus queridos sob o mesmo teto que eu.
Lucrcia beijou a mo do pai e os dois homens ficaram olhandoa enquanto ela se
retirava.
Como est encantadora! disse Csar.
Estou comeando a acreditar que ela a jovem mais bonita da Itlia replicou o papa.
Eu tenho certeza disse Csar.
Ele olhou rpido para o pai. Giulia estava perdendo o poder sobre o papa, porque ele no
a perdoara desde que ela vivera com o marido. Ele fizera o gesto magnnimo de sair a cavalo
para recebla quando pagara o resgate dela, mas Csar estava plenamente cnscio de que
Giulia j no era a amante favorita do papa, e sentiase contente. Sempre ficara irritado com
a ascenso ao poder da famlia Farnese.
Enquanto parecia sentir um prazer frvolo nos folguedos que aconteciam sua volta,
Alexandre planejava para mais adiante. Agora disse a Csar: Espero que no demoremos
muito a voltar para Roma. H muita coisa que precisamos fazer se quisermos evitar que
surjam desastres como aquele pelo qual acabamos de passar. Csar, temos de nos
concentrar em destruir o poder dos bares que se mostraram to fracos e ineficazes diante da
aproximao do invasor. Eu visualizo uma Itlia forte.
Uma Itlia forte sob o papado concordou Csar.
O senhor precisa de um exrcito forte, meu pai, e de bons generais.
Tem razo, meu filho.
Alexandre viu o pedido chegar aos lbios de Csar: libereme. Veja que general eu vou
dar.
Percebeu que no era a hora de dizer a Csar que assim que chegasse em Roma
pretendia trazer Giovanni de volta da Espanha. Giovanni deveria ficar encarregado dos
exrcitos do papa, e deveria sair e combater os Orsini, que durante a invaso francesa tinham
se mostrado traidores do interesse do papa. Quando ele os tivesse dominado, as famlias
rivais iriam ver como o papa se tornara poderoso; elas atenderiam aos desejos do papa
Brgia ou teriam o mesmo castigo.
Ele teria gostado muito de conversar sobre isso com Csar, mas era evidente que as
conversas s poderiam levar a um assunto: a ordem de retorno de Giovanni da Espanha.
Era muito agradvel ter a sua querida Lucrcia consigo; Alexandre ficava feliz ao ver a
satisfao que Csar tinha com ela e ela com ele. Alexandre no queria que coisa alguma
estragasse aquele prazer, de modo que mudou de assunto com habilidade.
A nossa pequena Lucrcia... murmurou. Quem dera que tivssemos arranjado um
marido mais digno dela.
Eu fico louco ao pensar naquele idiota... naquele grosseiro... perto de minha irm.
Vamos providenciar para que ele no goste de Perugia
sugeriu o papa.
Csar estava sorrindo outra vez.
Precisamos mandlo a toda velocidade para junto do doge disse ele. possvel,
isso?
Temos de pensar juntos, meu filho. Depois, teremos Lucrcia para ns.
Lucrcia estava deitada na cama, os cabelos molhados sua volta. Sentia uma excitao
estranha ao recordar os prazeres da noite anterior. Tinha sido um banquete de gala no palcio
de Gianpaolo Baglioni que, como representante feudal da Igreja, achara ser de seu dever e
seu prazer recepcionar o Santo Padre.
Baglioni era um homem fascinante, bonito e ousado. Circulavam histrias sobre a sua
crueldade, e seus escravos e criados tremiam diante de um olhar severo seu. Csar dissera a
ela, enquanto os dois danavam, que nas masmorras sob o palcio aqueles que ofendiam
Baglioni eram torturados sem piedade.
Parecia difcil acreditar que um homem to fascinante assim pudesse ser cruel; ele no
mostrara outra coisa a no ser delicadeza para com Lucrcia. Se tivesse visto qualquer
pessoa torturada por ordem dele, ela o teria odiado; mas as masmorras ficavam muito longe
do salo de banquetes, e os gritos das vtimas no chegavam at os convivas.
Baglioni ficara observando Lucrcia e Csar enquanto danavam, e seus olhos estavam
cheios de uma satisfao maliciosa. O mesmo acontecia com os olhos de outras pessoas.
As danas espanholas, Csar sussurrara ela. Nosso pai gostaria de nos ver dan
las.
E eles danaram, ela e Csar juntos, como Lucrcia danara com o irmo Giovanni no dia
de seu casamento. Ela recordara aquelas danas celebrando o casamento, mas no se
referira a elas; no queria deixar Csar zangado numa noite daquelas.
Baglioni danara com uma mulher muito bonita, amante sua.
Ele era carinhoso com ela e, observandoos, Lucrcia sussurrara para Csar:
Como ele gentil! No entanto, dizem que ele aplica torturas terrveis a quem o ofende.
Ento Csar a puxara para perto de si.
O que que essa delicadeza dele para com ela tem a ver com a sua crueldade para
com os outros?
Apenas que difcil acreditar que uma pessoa que pode ser to gentil pode tambm ser
to cruel.
Eu no sou delicado? No sou cruel?
Voc... Csar... voc diferente de qualquer outra pessoa sobre a Terra.
Aquilo o fizera sorrir; e ela sentira os dedos dele agarrando sua mo, quase fazendoa
gritar de dor; mas a dor causada por Csar sempre, de uma maneira estranha, a deixava
encantada.
Quando voltarmos a Roma dissera ele, e a expresso em seu rosto a fizera tremer
, vou fazer com aqueles que violaram a casa de nossa me coisas sobre as quais os
homens vo ficar falando por muitos anos. Vou cometer atos que iro igualarse queles que
acontecem nas masmorras de Baglioni. E o tempo todo eu a amarei, minha irm, com o
mesmo amor violento mas delicado que voc tem recebido de mim desde que era uma
criancinha no bero.
Ah, Csar... por piedade. De que pode adiantar lembrar o que foi feito no calor da
guerra?
Vou lhe dizer o que vai adiantar, irm. Vai mostrar a todos aqueles que tomaram parte
que, no futuro, eles devero lembrarse do que estaro arriscando se ousarem insultar a mim
e aos meus. Ah, voc tem razo em dizer que Baglioni ama aquela mulher.
Ela a amante favorita, segundo eu soube; e no pode haver dvida disso.
Voc ouviu mais alguma coisa a respeito dela, Lucrcia?
Alguma coisa mais? Acho que no, Csar.
Ele rira de repente, e seus olhos tinham ficado com uma expresso ardente.
Ela realmente a favorita dele disse e tambm irm dele.
Era nisso que Lucrcia estava pensando enquanto estava deitada em sua cama.
Seu marido entrou no quarto e ficou ao lado da cama olhando para a esposa. Ento, agitou
a mo para a mulher que estava sentada ali perto, costurando um dos vestidos de Lucrcia.
Lucrcia estudou o marido atravs dos olhos semicerrados. Ele parecia menor, menos
imponente, ali em Perugia, do que em Pesaro. L, ela o vira como seu marido e, por ser
Lucrcia, estava pronta a se contentar com o que a vida lhe dera; fizera o possvel para am
lo. Era verdade que o achara insatisfatrio, frio, com falta de ardor. Os desejos dela tinham
sido despertados, e constantemente ela tivera conscincia de que eles continuavam
insatisfeitos.
Ali em Perugia, ela o via atravs dos olhos de seu irmo e de seu pai; e o homem que via
era diferente.
isso bradou ele , vou partir. Vou deixla aqui.
mesmo, Giovanni? perguntou ela, languidamente, fazendo tudo para que ele no
percebesse o leve prazer que ela estava sentindo.
Voc sabe! vociferou ele. bem possvel que voc tenha pedido que eu fosse
transferido.
Eu? Giovanni! Mas voc meu marido.
Ele se aproximou da cama e agarroua pelo brao com brutalidade.
No se esquea disso disse ele.
Como poderia eu esquecer uma coisa dessas?
Voc bem poderia fazer isso, agora que est com a sua famlia.
No, Giovanni. Ns todos estamos sempre falando em voc.
Falando sobre como poderiam livrarse de mim, hem?
 Por que iramos querer isso?
Isso o fez soltar uma gargalhada.
Que belos braceletes voc est usando! De onde vieram eles? No me diga... eu vou
adivinhar: um presente do Santo Padre. Que belos presentes para um pai dar filha! Ele no
deu coisa alguma melhor senhora Giulia no auge de sua paixo por ela. E seu irmo, ele
igualmente atencioso. Poderseia dizer que rivaliza com o pai.
Ela baixou os olhos; deixou que seus longos e finos dedos brincassem com os ornamentos
cheios de jias que estavam em seus pulsos.
Lembrouse do pai colocandoos ali; os beijos solenes, as palavras de amor.
Eles no me querem aqui berrou Giovanni. Eu sou um empecilho. Sou uma praga.
Eu no sou seu marido?
Eu lhe rogo, Giovanni, no faa essas cenas disse ela. Meu irmo poderia ouvi
lo.
Ela olhou para ele, ento, e viu os clares de medo passarem por seus olhos. Sabia que a
meno ao nome de Csar provocava aquilo em muita gente.
Os punhos fechados dele tinham pendido para os lados. Ele lanou um olhar para a bela e
sedutora jovem que estava na cama; depois, se afastou.
Ela era a isca. Ele tinha de ter cuidado. Era como uma mosca descuidada que fora voando
para a rede dos Brgia. A coisa mais segura que podia fazer era fugir enquanto tivesse tempo.
Naquele momento, ele era uma pequena irritao para eles. Quem saberia dizer o que poderia
tornarse?
Pensou na delicadeza dela e nas primeiras semanas em Pesaro, quando ela se tornara
realmente sua mulher. Ela era jovem e aparentemente inocente; era muito bonita, muito
sensvel; na verdade, sensvel demais; com o seu medo natural, ele se sentira um pouco
assustado com algo que o avisara da paixo presa naquele corpo de belas formas mas frgil.
Ele queria dizer a ela: venha comigo. Venha em segredo.
No deixe que eles saibam, porque eles nunca deixaro que voc fuja deles.
Mas se ela fosse com ele, o que aconteceria ao casal? Jamais deixariam que eles
fugissem. Ele compreendia isso. Percebia, agora, o motivo pelo qual eles no a deixariam
partir.
A percepo lhe chegara quando ele vira Baglioni e a amante no banquete. O papa os
abenoara, Baglioni e a amante, e o papa sabia da situao deles.
Giovanni Sforza hesitou. Levea consigo, insistia uma voz dentro dele; ela sua mulher.
Por enquanto, est inconspurcada; ela delicada e h bondade nela. Eles ainda no a
tornaram igual a eles... mas iro fazlo. E ela sua mulher... para voc moldar, para voc
manter para sempre.
Mas Giovanni no tinha coragem, porque era um homem amedrontado.
Eu tenho de ir emborabradou, num sbito acesso de raiva. E voc vai ficar. Esto
dizendo, em Roma, que h um abrigo amplo para voc debaixo da tnica apostlica!
Ela parecia terse esquecido de que ele estava ali.
Estava pensando em si mesma, danando com Csar, e em Baglioni, sentado mesa
acariciando sua bela irm.
Csar tivera razo quando dissera que ela havia crescido. Havia muitas coisas que ela
agora comeava a compreender.
As escravas de Lucrcia estavam penteandolhe os longos cabelos. Recmlavados,
tinham um brilho dourado enquanto lhe caam pelos ombros. Ela estava ficando mais bonita.
Seu rosto ainda tinha a expresso inocente que talvez se devesse, em sua maior parte, ao
queixo curto e aos olhos grandes; mas naqueles olhos havia, agora, uma expectativa.
Ela estava de volta a Roma depois de uma breve visita a Pesaro, e seu marido Giovanni
estava outra vez com ela, mas dentro de pouco tempo estaria indo embora. Precisava voltar
para sua condotta. Ela estava contente por ele estar indo. Estava cansada de Giovanni e de
suas contnuas insinuaes. Ao mesmo tempo, estava cnscia do crescente desagrado do pai
com relao ao seu marido, e do dio firme de Csar.
Csar era a pessoa mais importante de sua vida, mas no entanto ela ainda tinha medo dele
aquele terror estranho que ele provocava nela e que ela comeava a entender.
Sua vida com Giovanni lhe ensinara o que ela poderia esperar dos homens, e bem poderia
ser que, por ela agora saberse capaz de uma paixo at mesmo como seu pai e seus
irmos, estivesse esperando ansiosa pelo que o futuro fosse lhe trazer. De Giovanni ela nada
esperava; no entanto, por ser ele um covarde e por estar continuadamente preocupado com a
sua falta de dignidade e com a falta de respeito que lhe era dedicada, sentia pena dele; e
ficaria contente depois que ele partisse, porque no apenas sentia pena dele, mas tinha medo
do que poderia acontecer a ele.
As amas haviam colocado a rede enfeitada de jias sobre os seus cabelos e ela ficou
pronta para o banquete.
Este seria em honra do conquistador de Fornovo, e seu pai insistira que Gonzaga deveria
ser recebido no palcio de Santa Maria in Prtico, para que Roma inteira ficasse sabendo do
grau de estima que ele tinha por sua bela filha.
Ento ela estava realmente amadurecendo. Naquela noite estariam reunidas em sua casa
todas as pessoas mais notveis de Roma, e ela seria a anfitri.
Giovanni Sforza ficaria zangado, porque seria mostrado claramente que ele tinha pouca
importncia. Ele ficaria nos bastidores e ningum iria perceber sua presena; e quando
Gonzaga fosse embora Giovanni iria com ele, e uma vez mais haveria um breve descanso de
sua companhia.
Ela estava muito bonita quando foi receber os convidados, a pequenina negra segurando a
cauda de seu vestido, que era de um rico brocado e duro de tantas jias. Ela possua o dom
de parecer tanto mais jovem como mais velha do que os dezesseis anos que tinha num
instante, uma criana inocente; em outro, uma mulher.
L estavam reunidos seu pai, seu irmo e membros da corte papal, e entre eles a comitiva
de Francesco Gonzaga, o marqus de Mntua.
O marqus, um homem de notvel aparncia e personalidade, estava de p diante dela.
Era muito alto, magro e muito moreno; e seu corpo, embora gracioso ao extremo, sugeria uma
imensa fora e virilidade. Seus olhos negros eram brilhantes, fundos, e as plpebras
recobertas lhes davam a aparncia de estarem constantemente semicerrados; os lbios eram
cheios e sensuais; era, nitidamente, um homem que tivera muitas aventuras tanto no amor
quanto na guerra.
Ele curvouse graciosamente diante da filha do papa.
Ouvi falar muito em seus encantos, senhora disse, numa voz que tinha um tom de
ternura. Tenho o mximo de prazer ao beijar a sua mo.
Ouvimos falar muito no senhor, aqui murmurou Lucrcia. A histria de sua bravura
chegou antes do senhor.
 Ele sentouse ao lado dela e contoulhe sobre a batalha, dizendo o quanto se
recriminava pelo fato de o rei francs ter fugido.
Ele deixou atrs de si muitos prisioneiros disse Lucrcia, segundo soubemos aqui,
com muitos dos tesouros que tirou do povo da Itlia.
Era verdade, concordou Gonzaga, e passou a explicar mais detalhes da campanha,
impressionado consigo mesmo por estar falando daquela maneira com uma jovem bonita. Mas
era apenas uma criana. Estava com dezesseis anos, porm para ele parecia muito mais
jovem.
Quanto a Lucrcia, queria que aquele homem atraente falasse sobre ele, pois sabia que iria
interessla muito mais do que os detalhes de suas batalhas.
Eles danaram, e ela sentiu uma ponta de excitao correrlhe o corpo quando as mos
deles se tocaram. Pensou: se Giovanni Sforza tivesse sido um homem assim, como poderia ter
sido diferente o meu sentimento para com ele.
Ela ergueu os olhos e sorriu para ele, mas ele ainda a considerava uma criana.
O papa e Csar observavam enquanto eles danavam.
Um belo par disse o papa.
Csar parecia preocupado.
Gonzaga notrio pela atrao que provoca nas mulheres. Ele no deve pensar que
Lucrcia est sua disposio at ele passar conquista seguinte.
Esteja certo de que no murmurou Alexandre. Ele a considera uma menina bonita.
Havia um outro assunto que Alexandre teria de abordar com Csar em breve, e queria
escolher o momento certo para isso. Giovanni Brgia iria receber a carta do pai muito em
breve, e Alexandre no tinha dvida de que o jovem duque de Gandia perderia pouco tempo na
volta a Roma.
E quando ele chegasse Alexandre iria coloclo na chefia de seus exrcitos, o que iria
deixar Csar furioso.
Eles so meus filhos, ponderava Alexandre; no caber a mim controllos?
Talvez. Mas, ao olhar o rosto carrancudo ao seu lado, ele ficava inquieto. Aquele lado
escuro e sorumbtico da natureza de Csar tornarase mais pronunciado ultimamente. Csar
recebera grandes demonstraes de afeto; gozara de muitos privilgios. Quando estava nas
universidades, a riqueza e o poder do pai lhe haviam possibilitado reunir uma pequena corte
prpria, uma corte da qual ele era o dspota. Havia rumores inquietantes sobre os poderes de
Csar e os mtodos que ele empregava para livrarse de seus inimigos.
Alexandre no iria acreditar que ele, o papa todopoderoso, que h pouco tempo triunfara
sobre seus inimigos, estivesse com medo do prprio filho.
No entanto, agora hesitava em dizerlhe que praticamente no havia dvida de que seu
irmo estaria em Roma em breve.
Em vez disso, falou em Goffredo, o filho mais moo, que ele tambm chamara de volta.
Est na hora disse de Goffredo e Sanchia estarem conosco. Os rumores relativos
quela mulher ficam cada vez mais interessantes.
Aquilo fez Csar rir; e no havia coisa alguma de que Alexandre gostasse tanto quanto
desfrutar de um pequeno mexerico inconsequente com os membros da famlia. Para os dois,
parecia muito divertido ver o pequeno Goffredo com aquela sua esposa, notria por seus
amantes.
Uma mulher dessas disse Csar, leviano ser uma interessante adio equipe
de Vossa Beatitude.
Lucrcia ficou com o pai e Csar na sacada, vendo a partida de Francesco Gonzaga. Ele
seguiu frente do cortejo, o homem que provocara uma certa sensao de mgoa dentro dela
porque Giovanni Sforza no era um homem daqueles. Agora Francesco estava seguindo para
Npoles e, enquanto atravessasse a Itlia, em toda parte seria homenageado como o homem
que, junto com o Santo Padre, fizera mais do que qualquer outro para expulsar o invasor do
pas.
Ele tinha a aparncia de um conquistador. As multides gritavam aclamandoo;
espalhavam flores por onde ele ia passar e os olhos das mulheres estavam dirigidos apenas
para ele no vasto cortejo.
Com graa, ele agradecia a aclamao, os olhos negros brilhando quando pousavam em
alguma jovem ou mulher destacada pela beleza. Um sorriso de admirao pela beleza, pesar
por estar apenas de passagem, tocava seu rosto por um instante, alterando sua expresso.
Ele se voltou e, sorrindo, deu o ltimo adeus ao grupo que estava na sacada, e seus olhos
pararam por um breve momento na filha do papa, porque ela era uma jovem to bonita, com
os brilhantes cabelos dourados, mas se lhe passou pela cabea o pensamento de que dali a
poucos anos ela valeria um conhecimento mais chegado, a ideia foi logo esquecida. Havia uma
outra pessoa que estava no cortejo e que se voltou para dar um ltimo olhar ao grupo que
estava na sacada: era Giovanni Sforza. Ficou zangado quando seus olhos pousaram na jovem
de cabelos dourados. L estava ela entre o pai e o irmo, e a Giovanni pareceu que era
prisioneira deles. Eles iriam tirla dele; iriam tornla igual a eles, e muito em breve seria
impossvel reconhecer a menina dcil que tinha sido sua esposa durante aqueles meses em
Pesaro. Sentiuse saudoso daqueles meses, pois sabia que nunca voltaria a viver com tal
harmonia com a sua meiga Lucrcia.
Ela j estava mudando. Ainda era umajovem, mas era uma Brgia, e eles estavam
decididos a carimbla com a marca dos Brgia. Dali a alguns anos talvez menos ela
estaria igual a eles... com aquela encantadora inocncia perdida, a sensualidade ampliada de
tal maneira que ela, tambm, estaria pronta a sacila no importava a que custo; eles iriam
macular aquela ternura que havia nela; iriam suplantla com a indiferena.
Ele ansiava por voltar, invadir o palcio, obrigla a deixlos e voltar com ele para Pesaro,
onde os dois viveriam longe dos conflitos da poltica e da sombra da maquinadora e
inescrupulosa famlia dela.
Mas quem era ele para ter aqueles sonhos? Era um homem pequeno; era um covarde que
sempre tivera medo de algum ou de algo, sempre tentando livrarse da lembrana da
humilhao.
No. Era tarde demais. Eles a tinham tirado dele, e ela j estava alienada; ele j a perdera.
Nvoas de raiva danaram diante de seus olhos.
Francesco se voltara para ele.
Voc lamenta deixar Lady Lucrcia disse ele. Sforza deu uma risada amarga.
Ela no lamenta disse ele. Est bem contente por se instalar sob o manto
apostlico.
Francesco estava olhando para ele com uma expresso estranha. Sforza, lembrandose
de desprezos passados, no conseguia parar de resmungar com fria:
Sua Santidade est ansioso por livrarse de mim. Ele quer ter o controle completo
sobre a filha... ele quer ser marido e tambm pai.
 Fezse silncio. Francesco olhava para a frente; o cortejo seguiu adiante.
Na sacada, o papa olhava com ternura para a filha.
Com que ento Gonzaga est indo embora disse ele. Agora, minha adorada, voc
tem de fazer os preparativos para receber seu irmo Goffredo e sua cunhada Sanchia. Eles
no vo demorar ajuntarse a ns.

SANCHIA DE ARAGN

A voluptuosa Sanchia estava deitada em sua cama beliscando doces. Espalhadas pela
cama, servindose de vez em quando do prato, estavam suas trs damas de honra favoritas:
Loysella, Francesca e Bernardina.
Sanchia estava contando a elas sobre o amante da noite anterior, porque gostava de
recontar detalhes de seus vrios casos amorosos, alegando que assim desfrutava de um
prazer duplo primeiro na realidade, e depois na recordao.
Sanchia era de uma beleza impressionante, e um de seus maiores atrativos era o contraste
entre os cabelos negros, as sobrancelhas negras, a pele cor de oliva e os notveis olhos azuis.
Seus traos eram ousados, o nariz aquilino e belamente formado; a boca era delicada e
sensual. Olhar para Sanchia era lembrarse imediatamente de prazeres erticos; Sanchia
sabia disso, e a franca sensualidade de seu sorriso sugeria que ela fizera descobertas que
eram desconhecidas por todas as demais mas que ela teria um grande prazer de transmitir
quelas para as quais estava sorrindo, a fim de que elas, e apenas elas, compartilhassem de
seu segredo.
Sanchia, pelo que se lembrava, sempre tivera amantes e continuaria tendoos at morrer.
No prevejo uma viagem muito agradvel estava dizendo agora. Mas como ser
divertido quando chegarmos a Roma. J estou um tanto apaixonada por Csar Brgia, e nem
mesmo ainda o vi. Ah, que grande paixo nos aguarda!
A senhora vai deixar o papa com cime do filho sugeriu Francesca.
Acho que no. Acho que no. Vou deixar Sua Santidade para voc, Loysella, ou talvez
para a pequena Bernardina. Juntas, talvez vocs possam recompenslo pelo tdio que ele
sente pela senhora Giulia, que conhecida como La Bella.
Senhora, no deve falar assim do Santo Padre disse Loysella.
Ele apenas um homem, minha filha. E no parea to chocada. No como se eu
sugerisse que voc fosse companheira de cama daquele monge louco, Savonarola.
Loysella estremeceu, mas os olhos de Sanchia eram especulativos.
Eu nunca tive um amante que fosse monge disse, pensativa. Talvez na viagem
passemos por algum mosteiro...
Ah, a senhora maldosa disse Francesca com um muxoxo. No tem medo de
falar assim?
Eu no tenho medo de coisa alguma retorquiu Sanchia. Eu me confesso e cumpro
minhas penitncias. Quando ficar velha, vou modificar meus modos e, sem dvida, entrar para
um convento.
Vai ter de ser um mosteiro para a senhora, sua maldosa
disse Loysella.
No, no, embora eu experimentasse um monge, teria de ser apenas por uma vez. No
peo por um monge noite aps noite... dia aps dia.
 Cuidado! disse Francesca. Se a nossa conversa fosse denunciada...
No importa. Ningum tenta me fazer mudar minha maneira de agir. Meu pai, o rei, sabia
como eu gosto de homens, e no entanto o que foi que ele fez? Disse: "Ela uma de ns. No
se pode criar laranjas em pereiras." Meu irmo abanou a cabea e concordou; e at minha
velha av sabia que era intil me reformar.
Sua Santidade ir reformla. por isso que ele mandou chamla.
Sanchia teve um sorriso maldoso.
Pelo que sei de Sua Santidade, no para me reformar que ele me chama para Roma.
Loysella fingiu tapar os ouvidos por no querer ouvir tamanha blasfmia, mas Sanchia
limitouse a rir e pediu a Francesca para trazer o colar de ouro e rubis que o amante mais
recente lhe dera.
Levantouse de um salto e, colocando o colar, desfilou diante delas.
Ele disse: "S o que h de melhor digno de adornar esse corpo perfeito."
Ela fez uma careta e olhou para o colar.
Espero que seja dos melhores disse ela.
O trabalho fora do comum bradou Francesca, examinandoo.
Pode experimentlodisse Sanchia. Vocs todas. Ahprosseguiu ela , a noite
passada foi maravilhosa. Hoje talvez seja to excitante quanto ontem, mas talvez no. a
viagem da descoberta que me encanta. A segunda noite como atravessar um mar que voc
j cruzou. No h as mesmas surpresas... no h as mesmas descobertas. Como eu gostaria
de ter estado aqui quando os soldados franceses estavam em Npoles!
Francesca fingiu ter um arrepio.
Tem havido umas histrias. A senhora no teria escapado. Eles a teriam agarrado.
Isso teria sido excitante. E dizem que os franceses so bons amantes, e muito corteses,
muito galantes. E pensar que enquanto estvamos encolhidos de medo naquela enfadonha ilha
de Ischia, essas coisas excitantes aconteciam em Npoles.
A senhora poderia ter odiado sugeriu Bernardina.
Houve uma mulher que, perseguida por uns soldados, matouse pulando do telhado da
casa dela.
Eu posso pensar em lugares melhores para se descansar do que as pedras do ptio
disse Sanchia. Ah, sim, eu queria ter estado aqui para conhecer os galantes franceses.
Fiquei zangada... muito zangada quando fomos levados s pressas para viver no exlio. por
isso que tenho de arranjar tantos amantes agora. H muito tempo a recuperar. Vocs
compreendem?
A nossa senhora recupera o tempo perdido de uma forma muito louvvel murmurou
Loysella.
Pelo menos os rumores no tm mentido disse Sanchia. Sua Santidade escreveu
para o meu pai dizendo que notcias sobre a minha conduta, que chegaram at ele em Roma,
o deixaram muitssimo perturbado.
Senhora... Sanchia, tome cuidado... tome cuidado quando chegar a Roma.
Tomar cuidado! No, em vez disso, vou tomar o Csar.
Tenho ouvido falar muito de Csar disse Loysella.
Histrias estranhas acrescentou Francesca.
Dizem prosseguiu Loysella que, quando ele pe os olhos numa mulher e diz
"Venha c", ela no tem coragem de desobedecer. Se o fizer, ser levada fora e castigada
por ter ousado demorar a obedecer ao senhor cardeal.
Ouvi dizer acrescentou Bernardina que ele perambula pelas ruas procura de
virgens boas para encher o seu harm. Soube que quem se meter no caminho dele morre em
circunstncias misteriosas; ningum sabe como.
Sanchia entrelaou as mos na nuca, jogou para trs os cabelos pretos que ondulavam, e
riu.
Ele parece ser mais excitante do que qualquer outro homem que j conheci. Estou
ansiosa por vlo cara a cara.
Tome cuidado, Sanchia implorou Bernardina. Tome cuidado quando ficar cara a cara
com Csar Brgia.
Eu que gostaria que vocs tomassem cuidado disse Sanchia com uma risada. Rogo
a vocs que mantenham o meu pequeno Goffredo ocupado hoje noite. No quero que ele
entre nos meus aposentos quando eu estiver recebendo visitas. Isso faz mal ao moral da
querida criaturinha.
As garotas riram.
Querido Goffredo. Ele um encanto, e muito bonito. Fico ansiosa por acaricilo
declarou Francesca.
Pode acaricilo o quanto quiser prometeulhe Sanchia. Mas peo que o
mantenham longe do meu quarto. Onde est ele, agora? Vamos chamlo at aqui para nos
falar sobre o irmo. Afinal, ele sabe mais sobre Csar Brgia do que qualquer uma de ns.
Elas ajudaram Sanchia a se vestir, e ela estava reclinada nos travesseiros quando Goffredo
entrou.
Ele era muito bonito e parecia mais moo do que era na realidade, porque estava com
quase quatorze anos.
Correu para a cama e atirouse ao lado de sua mulher. Ela estendeu um dos braos e
segurouo contra o seu corpo enquanto acariciavalhe os belos cabelos, que tinham tons de
cobre. Os olhos de longas pestanas olhavam para a esposa com admirao. Ele sabia que
tinha se casado com uma mulher que, segundo se dizia, era a mais bonita de toda a Itlia.
Ouvira a beleza dela ser comparada de sua irm, Lucrcia, e da amante de seu pai, Giulia;
e a maioria das pessoas que tinham visto as trs beldades declarava que Sanchia tinha beleza
para igualarse s outras e algo mais havia em Sanchia um feitio, algo que a tornava sem
igual. Ela era insaciavelmente sensual; espalhava promessas de delcias nunca sonhadas para
aqueles do sexo oposto que se aproximavam dela. Assim, embora a beleza dourada de
Lucrcia e de Giulia fosse admirada, a beleza morena de Sanchia era mais do que admirada;
jamais era esquecida.
E o que que o meu maridinho andou fazendo hoje?
perguntou Sanchia.
Ele ergueu o rosto para beijar o firme queixo branco.
Estive passeando a cavalo disse ele. Que belo colar!
Deramme ontem noite.
Eu no a vi ontem noite. Loysella disse que eu no devia perturbla.
Loysella maldosa disse Sanchia, brincalhona.
Voc estava com um amantedeclarou Goffredo. Ele foi bom?
Ela beijou a cabea dele, distrada, pensando no amante da noite anterior.
J conheci piores e j conheci melhores decidiu ela. Goffredo riu e ergueu
ligeiramente o ombro, como uma criana faz quando est gostando. Voltouse para Loysella
e disse:
Minha mulher tem tido mais amantes do qualquer outra mulher em Npoles... exceto as
cortess, claro. Vocs ho de concordar que no se pode incluir as cortess.
De acordo disse Francesca.
Agora, falenos sobre seu irmo pediu Sanchia. Falenos sobre o famoso Csar
Brgia.
Voc nunca deve ter conhecido um homem como o meu irmo Csar.
Tudo o que temos ouvido nos leva a acreditar nisso respondeu Sanchia.
Meu pai o adora jactouse Goffredo , e nenhuma mulher j lhe disse no.
Ouvimos dizer que mulheres so castigadas por lhe dizerem no disse Loysella.
Como pode ser isso, se nenhuma delas diz?
Porque elas sabem que ele iria castiglas se dissessem no. Elas ficam com medo de
negar. Portanto, no dizem no, mas sim... sim... sim.
lgico disse Sanchia. Portanto, ns todas temos de nos preparar para no dizer
no, mas sim... sim... sim.
Ela enfiou um doce na boca de Goffredo; ele reclinouse contra ela, chupando, satisfeito.
Francesca ordenou Sanchia , penteie os cabelos do meu maridinho. So uns
cabelos to bonitos! Quando esto escovados, eles brilham como cobre.
Francesca obedeceu; as outras duas jovens esticaramse aos ps da cama. Sanchia ficou
deitada, sonolenta, com um brao rodeando Goffredo. De vez em quando, ela apanhava um
doce e mordiscava um pedao antes de coloclo na boca de Goffredo.
Goffredo, satisfeito, comeou a se jactar.
Jactouse a respeito de Csar da bravura de Csar, da crueldade de Csar.
Goffredo no sabia por quem sua admirao era maior: pelo irmo, a cujo nome todo
mundo em Roma tremia, ou pela esposa, que tinha arranjado mais amantes do que qualquer
mulher em Npoles, exceto, claro, as cortess o que era uma comparao injusta.
O cortejo que seguia para Roma era alegre, porque ao centro cavalgava a bela Sanchia
com o seu pequeno marido e suas trs dedicadas damas de honra. Sanchia tinha o porte de
uma rainha; talvez por ser filha ilegtima do rei de Npoles, ela assumia em pblico um ar de
realeza; aquilo aumentava a sua impressionante capacidade de atrao, porque por baixo do
ar de realeza estava aquele olhar de promessa que era dirigido a quaisquer jovens atraentes
que ela encontrasse, no importava se no passassem de simples cavalarios.
Suas damas de honra riam de sua promiscuidade; elas mesmas estavam longe de serem
pudicas: lpidas em seus casos amorosos como borboletas em dia ensolarado, elas passavam
de amante a amante: mas no tinham a capacidade de resistncia de Sanchia.
Sanchia parara de lamentar no ter ficado em Npoles durante a invaso francesa. Deixara
de se importar por no lhe terem permitido conhecer o rei francs. Csar Brgia, disso ela
estava certa, seria um amante mais divertido e excitante do que o pobre do pequeno Carlos.
Fosse como fosse, Sanchia no era de se queixar. A vida era muito cheia de prazeres para
uma mulher assim; o seu reino estava ao seu alcance. Coisas lamentveis e terrveis podiam
acontecer aos que a rodeavam. Seu pai tinha sido levado ao exlio e loucura. Pobre pai!
Ficara profundamente desgostoso quando os franceses tomaram o seu reino.
Sabendo de sua angstia, Sanchia estava decidida a no dar valor aos bens que
encantavam seu pai.
 Quando soubera que iriam casla com um menino um filho bastardo de um papa e ainda
por cima nem mesmo um bastardo preferido , a princpio ficara ofendida. Isso porque o
casamento proposto mostraralhe claramente que ela no tinha a mesma importncia que
sua meioirm, que era a filha legtima do rei Alfonso.
Goffredo Brgia, filho de Vannozza Catanei e possivelmente do papa Brgia e
possivelmente no! Ela sabia que houvera suspeitas quanto ao nascimento de seu marido e
que de vez em quando at o papa declarara que o menino no era seu filho. Ser que Sanchia,
filha do rei de Npolesembora ilegtima , devia ser dada em casamento a uma pessoa
como Goffredo?
Mas eles lhe haviam explicado: seja ele, ou no, filho bastardo do papa, o papa o aceita, e
isso o que importa.
Eles tinham razo. O papa procurava uma aliana com Npoles, e era por esse motivo que
o casamento tinha sido arranjado. Mas suponhamos que chegasse um momento em que o
papa mudasse de ideia quanto a Npoles e j no considerasse que o casamento poderia
trazerlhe vantagem?
Ela ficara sabendo que Giovanni Sforza tinha perdido o prestgio junto ao papa e estava
sendo tratado de forma indigna nos crculos do Vaticano.
Mas aquilo era diferente. Sforza era homem, no muito atraente, no era simptico, e de
uma natureza que no podia ser chamada de encantadora. Sanchia saberia como cuidar de si
mesma, o que o pobre Giovanni Sforza no soubera fazer.
Por isso, resignarase com o casamento e passara a gostar do garotinho que lhe tinham
levado; participara das piadas irnicas a respeito do casamento, e tinham sido muitas, porque
a corte toda sabia que ela tinha amantes e as pessoas no escondiam a graa que achavam
ao pensar na sua experimentada e perfeita princesa com aquele menino.
Ele era um belo garotinho quando o levaram para ela. E quando eles tinham sido levados
para a cama e ele ficara um pouco amedrontado por aqueles que tinham se agrupado em volta
deles com suas piadas grosseiras e gestos indecentes, ela reagira a eles com dignidade; e
quando ficara a ss com o marido, tomarao nos braos, enxugaralhe as lgrimas e
disseralhe que no tivesse medo. No havia coisa alguma com que ele devesse se
preocupar.
Por ser Sanchia, ela ficara contente com um marido daqueles. Era muito fcil deixlo aos
cuidados daquelas dedicadas damas enquanto recebia seus amantes.
Com Sanchia era assim. A vida seria sempre alegre. Os amantes entravam em sua vida e
saam; sua reputao era conhecida em toda a Itlia; e ela acreditava serem poucos os
homens que no ficariam encantados por tornaremse amantes da senhora Sanchia.
E, assim, seguir para Roma para tornarse membro daquela estranha famlia, sobre a
qual eram muitos os rumores.
Em sua bagagem estavam os vestidos que iria usar quando visitasse o papa no Vaticano;
l estava o vestido com que iria fazer sua entrada. Ela precisava ficar bonita para isso porque,
se fosse possvel confiar nas notcias, contava com uma rival na pessoa da cunhada, Lucrcia.
Roma estava numa agitao febril. Durante a noite toda, os cidados se reuniram para
formar alas nas ruas. Seria um cortejo brilhante; o povo estava certo disso, porque o filho
caula do papa estava levando a esposa para Roma, e um dos maiores dons dos Brgias era
a capacidade de organizar desfiles brilhantes.
No Vaticano, o papa esperava com evidente ansiedade. Percebiase que estava distrado
com relao a seus deveres, mas que estava profundamente interessado nos preparativos que
estavam sendo feitos para a recepo de sua nora.
Csar tambm estava aguardando ansioso a chegada, embora no expressasse sua
alegria to abertamente quanto seu pai.
No palcio de Santa Maria in Prtico, Lucrcia estava mais ansiosa do que ningum, j que
tinha um pouco de medo de tudo o que ouvira dizer sobre a cunhada.
Sanchia era bonita. At que ponto? Lucrcia estudavase nos espelhos, aflita. Seus
cabelos estavam to dourados como antes? Era uma pena Giulia praticamente no ser mais
vista por ali; no estando mais nas boas graas, ela era uma visitante rara no Vaticano e em
Santa Maria. Giulia teria proporcionado consolo num momento como aquele. Lucrcia estava
cnscia de um leve sentimento de raiva, que era estranho sua natureza, quando pensava em
como Csar e seu pai falavam constantemente da senhora Sanchia.
"A mulher mais bonita da Itlia!" Ela ouvira isso repetidas vezes. "Basta ela olhar para um
homem e ele se torna seu escravo. Dizem que feitiaria."
Agora Lucrcia comeava a conhecer a si mesma. Estava com inveja de Sanchia. Queria
ser conhecida como a mulher mais bonita da Itlia; queria que os homens olhassem para ela e
se tornassem seus escravos; e estava ansiosa por ser suspeita de feitiaria devido a seus
poderes extraordinrios.
E estava com cime... com um cime profundo, por causa da ateno que Csar e seu pai
tinham dado quela mulher.
Agora chegara o dia. Muito em breve, Sanchia de Aragn estaria seguindo a cavalo pela
Via pia. Muito em breve, Lucrcia iria ver se os rumores tinham mentido.
Sentiase vagamente infeliz. No quisera ir ao encontro da cunhada, mas o pai insistira:
Mas claro, minha adorada, que voc tem de ir ao encontro dela. o respeito devido
sua irm. E que agradvel quadro vocs iro compor... voc com suas damas, ela com as
dela. Vocs duas devem ser as criaturas mais adorveis do pas.
Ouvi dizer que ela . O senhor no acha que ela vai me ofuscar?
O papa beliscou afetuosamente a face da filha, murmurando:
Impossvel! Impossvel!
Mas seus olhos estavam brilhando e ela, que tinha observado a absoro dele por Giulia no
incio, sabia que seus pensamentos estavam com Sanchia, e no com a filha.
Lucrcia quis bater o p, berrar para ele: "V o senhor ao encontro dela, j que est to
ansioso por sua chegada." Mas, por ser Lucrcia, limitouse a baixar a cabea e abafar seus
sentimentos.
De modo que agora estava se preparando.
Ficou de p em seus aposentos enquanto o vestido de brocado verde e dourado lhe era
enfiado pela cabea. Houve um murmrio de admirao por parte de suas damas.
Nunca, nunca, senhora, a senhora esteve to bonita
disseramlhe.
, disse ela , aqui nos aposentos, entre vocs todas que esto vestidas sem
esplendor. Mas como ficarei quando nos encontrarmos na Porta de Latro? Suponham que ela
esteja vestida com um fausto maior. Como que vou ficar, ento, pois dizem que ela a
mulher mais bonita da Itlia, e isso significa do mundo?
Como pode ser isso, senhora, quando a senhora detm esse ttulo?
Caracteristicamente, ela deixouse ser contentada; e na verdade, quando se olhou
vestindo verde e dourado, quando seus olhos viram a boina com penas que lhe caa to bem,
quando olhou para seus brilhantes cabelos dourados, ficou satisfeita. Ningum tinha cabelos
iguais aos dela, exceto Giulia, e Giulia j cara das boas graas.
Sua comitiva estava pronta, e ela a escolhera com cuidado. Havia doze jovens em belos
vestidos no jovens bonitas, mas vestidos bonitos; no queria uma concorrncia demasiada
, e os pajens usavam mantos de brocado vermelho e dourado.
Lucrcia no achava que estava indo receber uma cunhada, mas uma rival. Sabia que
enquanto murmurasse palavras delicadas de boasvindas, na verdade estaria pensando: ser
que ela mais bonita do que eu? Ser que meu pai e meu irmo vo dedicar toda a sua
ateno a essa recmchegada e esquecer Lucrcia?
Ao sol de maio, os squitos dos cardeais estavam esperando por ela, todos
esplendidamente vestidos, todos brilhando no ar claro; os embaixadores estavam presentes, e
os guardas do palcio, a postos.
O povo manifestou sua admirao em voz alta quando Lucrcia e suas doze jovens
apareceram. No havia dvida de que ela estava encantadora, os cabelos claros caindo em
ondas sobre os ombros, por baixo da boina enfeitada de penas, o brocado verde e dourado
cintilando de jias. Mas quando elas se aproximaram da Porta de Latro, Lucrcia viu a jovem
que lhe provocara tantos pensamentos invejosos e percebeu que Sanchia era, de fato, uma
rival formidvel.
Cercada pelo squito que, como princesa de Squillace, Sanchia levara consigo seus
alabardeiros e palafreneiros, suas damas e criados, seus escravos, seus bufes , ela
cavalgava com Goffredo ao lado.
Um rpido olhar foi suficiente para dizer a Lucrcia que Goffredo, embora tivesse crescido
um pouco, ainda era um menino. As pessoas podiam admirar seus traos bonitos e seus belos
cabelos castanhoavermelhados, mas seria para a mulher que cavalgava ao lado dele que
todos os olhos estariam voltados.
Aquela era Sanchia, vestida solenemente de preto como Goffredo para lembrar a todos
os que os vissem que eles eram espanhis. O vestido de Sanchia era pesadamente bordado,
e as mangas eram largas; os cabelos azuisnegros caam em ondas sobre os ombros, e os
olhos, em contraste, eram de um azul brilhante.
De repente, o brocado verde e dourado pareceu coisa de criana bonitinho, mas sem a
elegncia de um vestido espanhol preto bordado.
As sobrancelhas negras de Sanchia tinham sido um pouco arrancadas, de acordo com a
moda, mas ainda eram abundantes, e seu rosto estava muito pintado; houve murmrios, entre
a multido, de que ela parecia ter mais do que dezenove anos.
Seus modos eram rgios e insolentes. Eram altaneiros, e no entanto havia, como sempre,
aquela promessa em sua expresso para todo jovem bemapessoado com quem seus olhos
se cruzavam.
Lucrcia fizera seu cavalo parar em frente ao irmo e cunhada, e as saudaes trocadas
foram afetivas o bastante para satisfazer a todos que os contemplavam.
Depois, eles viraram os cavalos e seguiram juntos para o Vaticano.
Estou feliz por termos nos conhecido, afinal disse Sanchia.
Eu tambm estou respondeu Lucrcia.,
Estou certa de que seremos amigas.
o meu desejo ardente.
 H muito tempo que venho querendo conhecer os membros de minha nova famlia.
Especialmente Csar acrescentou Goffredo. Sanchia tem feito perguntas
interminveis sobre o nosso irmo.
Ele est ansioso por vla. Ns recebemos informaes sobre voc aqui em Roma.
Se estivesse sozinha com Lucrcia, Sanchia teria estourado numa gargalhada. Como no
estava, disse:
Soube de histrias sobre vocs todos. Que bonitos cabelos voc tem, irm!
Devo dizer o mesmo dos seus.
Nunca vi cabelos to louros.
Voc agora ir vlos com frequncia. As mulheres de Roma esto mandando fazer
perucas de seda, e ns as vemos andando pelas ruas com elas.
Em sua homenagem, querida irm.
Em sua maioria, tratase de cortess.
A beleza o ramo delas, e elas tentam ficar parecidas com voc.
Lucrcia sorriu de leve, mas no conseguiu esconder a apreenso que aquela jovem lhe
provocava. No ouviu os sussurros por trs delas.
A senhora Lucrcia no gosta de ter uma rival no Vaticano.
E que rival!
Alexandre no conseguira esperar com os cardeais para receber o cortejo, como mandava
a etiqueta. Ficara em uma sala que dava para a praa, olhando impaciente, tal era a sua
ansiedade pela primeira viso daquela jovem que se dizia ser mais bonita do que qualquer
outra mulher da Itlia e to desprendida com os seus favores quanto qualquer cortes.
Agora, ao vla frente do cortejo, e cavalgando a seu lado sua filha de cabelos
douradoscabelos cor de corvo e cabelos dourados , a viso o deixou encantado. Como
eram bonitas
as duas! Que contraste, que delicioso contraste!
Precisava descer correndo para ficar em seu lugar para receblas quando chegassem.
Era todo impacincia para abraar a bela criatura.
Ficou sob a abbada dourada, na qual estava retratada a histria de sis, enquanto
esperava que a nora chegasse at ele. sua volta estavam os cardeais, e Alexandre teve um
momento de grande alegria. Deleitavase com toda a pompa, a cerimnia, que como Santo
Padre encontrava em todas as horas de sua vida diria; amava a vida; ela tinha para oferecer
lhe tudo aquilo pelo qual ele ansiava, e ele era um daqueles raros seres humanos que
podiam sentirse satisfeitos com cada momento medida que este chegava. Era um homem
feliz; e nunca se sentia mais feliz do que em momentos como aquele.
Ela agora estava se aproximando bela, cabelos pretos, e muito ousada; os olhos
estavam baixos, mas ela no conseguia esconder sua ousadia. Possua toda a arrogncia de
uma mulher que sabe que desejada; tinha todo o charme do seu sexo para um homem como
ele.
Ele ficou numa excitao febril quando ela, com o pequeno Goffredo ao lado, ajoelhouse
para beijarlhe a ponta dos ps.
Agora, ela recuara e os outros se adiantaram, aquelas suas damas todas deliciosas,
todas dignas de serem suas aias, pensou Alexandre. Ele estudouas todas, e sentiu outra vez
o prazer de tlas junto de si.
Todos tinham tomado seus lugares; Goffredo estava de p ao lado de Csar, e Csar
estava com os olhos especulativos dirigidos para a mulher de seu irmo; e nos degraus do
trono, ajoelhadas em duas almofadas vermelhas, estavam Lucrcia e Sanchia.
Ah, este um momento feliz, pensou Alexandre; e desejou terminar logo com a cerimnia
solene para que pudesse conversar com a nora, fazla rir, fazla compreender que,
embora fosse seu sogro e chefe da Igreja, era um homem alegre e que sabia ser galante com
as mulheres.
Um dos cardeais que observava virouse para um outro e disse:
Irmo e pai esto de olho na esposa de Goffredo. Um outro sussurrou:
Todo mundo est de olho na esposa de Goffredo. A resposta veio:
Escreva o que estou dizendo, a senhora Sanchia vai trazer encrenca para o Vaticano.
Sanchia entrou nos aposentos de Lucrcia, e com ela estavam trs aias.
Lucrcia ficou um pouco assustada com a intruso. Era domingo de Pentecostes, dois dias
depois da chegada de Sanchia e Goffredo, e Lucrcia estava sendo vestida para a missa na
catedral de So Pedro.
Sanchia comeara ignorando todas as regras de etiqueta, e Lucrcia percebeu que ela
estava decidida a se portar ali em Roma como se estivesse na corte relaxada de Npoles.
O vestido de Sanchia era preto, mas ela nada tinha de recatada; os olhos azuis eram
quase cnicos, pensou Lucrcia; era como se Sanchia estivesse fazendo planos, sutis planos
secretos.
E como vai a minha querida irm hoje? perguntou Sanchia. Pronta para a
cerimnia? Soube que vamos ouvir um prelado espanhol. Fez uma careta. Os prelados
espanhis tendem a ser superdevotos e, portanto, a fazer sermes longos demais.
Mas temos de comparecer explicou Lucrcia. Meu pai estar presente, e tambm
todos os dignitrios da corte papal. um ato importante e...
Ah, sim... ah, sim... temos de comparecer. Sanchia, envolvendo Lucrcia com um brao
e puxandoa para um espelho, olhou para as duas imagens.
Eu no pareo com algum que est prestes a comparecer a uma missa solene,
pareo? E, quando olho bem, nem voc. Ah, Lucrcia, como voc parece inocente com os
seus belos olhos brilhantes e seus cabelos dourados! Mas voc inocente, Lucrcia? ?
Inocente quanto a qu? perguntou Lucrcia.
Oh, vida... ao que voc quiser. Ah, Lucrcia, dentro dessa cabea dourada acontecem
pensamentos sobre os quais voc nada diz. Voc parece assustada. Mas eu tenho razo, no
tenho? Uma pessoa to bonita como voc no pode estar to afastada assim de... de tudo
aquilo que torna o mundo interessante.
Acho que no estou compreendendo.
Ento voc to criana assim? E Csar? Ele estar nessa missa solene. Sabe, irm,
eu estava ansiosa por conhecer vocs todos, e voc a nica pessoa com quem fiquei a ss
at agora.
Tem havido muitas cerimnias murmurou Lucrcia, incerta quanto jovem que era to
franca e que, portanto, dizia coisas que causavam embarao e que teriam ficado muito melhor
se no tivessem sido ditas.
Ah, sim. Mais tarde vou conhecer vocs todos muito bem, sem dvida. Csar no
exatamente como eu imaginava. Ele bonito ao vivo, como dizem os rumores. Mas h algo
estranho nele, um ressentimento sorumbtico...
Meu irmo queria ser um grande soldado.
 Entendo. Entendo. Ele no gosta muito das tnicas da Igreja.
Lucrcia, aflita, correu os olhos sua volta.
Isso tudodisse ela s suas aias.Podem se retirar. Olhou para Sanchia, esperando
que ela dispensasse as dela.
Elas so minhas amigas disse Sanchia. Espero que sejam suas. Elas a admiram.
No admiram? perguntou ao trio.
Todas ns concordamos que a senhora Lucrcia muito bonita disse Loysella.
Agora me fale sobre Csar insistiu Sanchia. Ele est agastado... um homem
muito agastado. Eu sei.
Csar sempre acaba vencendo disse Lucrcia. Ele sempre faz aquilo que se decide a
fazer.
Voc gosta muito de seu irmo?
impossvel no o admirar mais do que a qualquer outra pessoa sobre a Terra, j que
ele melhor do que todos os outros.
Sanchia deu um sorriso de quem compreendia. Agora, ela compreendia. Havia algo
naqueles rumores que ouvira sobre os elos estranhos e apaixonados que existiam na famlia
Brgia.
Ela sabia que Lucrcia desconfiava dela, ciumenta porque temia que Sanchia pudesse
atrair o papa e Csar a ponto de fazer com que eles insistissem menos na companhia de
Lucrcia. Era uma situao nova, que atraa Sanchia.
Alm disso, era reconfortante pensar que Csar Brgia nem sempre tinha as coisas sua
moda. Ele odiava os hbitos da Igreja, mas era obrigado a uslos, e era por isso que ela
vira aquela raiva latente em seus olhos. Ela, como filha ilegtima do rei de Npoles, obrigada a
ocupar um lugar secundrio em relao sua meioirm, compreendia os sentimentos dele.
Aquilo a aproximava mais de Csar, e a vulnerabilidade dele a intrigava.
Quando seguiram para a catedral de So Pedro, Sanchia sentiase quase que
imprudentemente alegre; passou o brao pelo de Lucrcia, num gesto carinhoso, enquanto as
duas entravam na igreja. Como a cerimnia foi longa! L estava o Santo Padre, parecendo
uma pessoa inteiramente diferente do pai jovial to afetuoso no banquete da noite anterior. Ela
tivera razo a respeito do prelado espanhol; seu sermo parecia no acabar.
Estou cansada sussurrou para Lucrcia.
O rosto plido de Lucrcia ficou levemente rosado. A princesa de Npoles parecia no
compreender coisa alguma sobre como se portar durante uma cerimnia solene.
Lucrcia nada disse.
Ser que esse homem no vai acabar nunca?
Loysella abafou um muxoxo, e Bernardina sussurrou: Pelo amor dos santos, senhora, fique
quieta!
Mas muito demorado para se ficar de preclamou Sanchia. Por que no
devemos ficar sentadas? Olhe, h reservados vazios.
Lucrcia disse, num sussurro agoniado:
Eles so para os cnegos, quando cantam o evangelho.
Agora sero para ns disse Sanchia.
Vrias cabeas tinhamse virado por causa das vozes sussurrantes, de modo que muita
gente viu aquela bela jovem entrar nos reservados com um farfalhar de seda e exibio de
pernas muito bemfeitas. Loysella, Francesca e Bernardina, que seguiam a senhora em tudo,
no hesitaram. Para onde Sanchia foi, l foram elas.
Lucrcia, observandoas por um segundo, percebeu uma agitao que crescia dentro de
si. Sabia que aquelas jovens levavam vidas agitadas, e ela mesma ansiava pelo tipo de
aventuras que sabia que elas tinham; queria identificarse com elas.
Sem hesitao, foi atrs, subindo para os reservados, sentandose ao lado delas com um
farfalhar de roupas, tendo nos lbios um sorriso travesso fora do comum, a risada surgindo
dentro dela.
Elas tinham se instalado nos bancos, e Sanchia dera ao seu rosto uma expresso de
piedade fingida. Loysella abaixou a cabea depressa para esconder a hilaridade, e Lucrcia
precisou de toda a sua fora de vontade para evitar cair em gargalhadas histricas.
Elas haviam chocado a corte papal.
Nunca, reclamaram os cardeais, se vira aquele tipo de comportamento em uma missa
solene. A mulher de Npoles, era evidente, no passava de uma prostituta da corte. Os
olhares que ela distribua confirmavam a reputao que a precedera.
Girolamo Savonarola declamou, durante muito tempo e em voz alta, do plpito de San
Marco em Florena, que a corte papal era uma desgraa para o mundo, e que as mulheres do
papa comportavamse com grande impropriedade e eram a desgraa e o escndalo do povo.
Os cardeais aproximaramse do Santo Padre para sondlo.
Vossa Santidade deve ter tido uma grande tristeza disse um deles. O espetculo do
comportamento daquelas jovens durante as cerimnias da festa de Pentecostes deixou
horrorizados todos aqueles que o viram.
mesmo? disse Alexandre. Percebi muito olho brilhando ao se voltar na direo
delas.
De desagrado, Santidade.
Eu no vi desagrado algum, mas um certo prazer. Os cardeais ficaram srios.
Vossa Santidade, sem dvida, ir tratar da forma adequada as ofensoras?
Ora vamos, vamos, que ofensa existe nas travessuras de garotas? As jovens so, por
natureza, muito animadas. Eu, por exemplo, no iria querlas de outro modo. E quem,
dentre os senhores, no ficou um tanto enfadado pelo nosso digno pregador?
Mesmo assim, trazer os modos de Npoles para Roma!
O papa sacudiu a cabea, num gesto apaziguador. Iria falar com as jovens.
Falou. Passou um brao em torno de Sanchia e outro em torno de Lucrcia e assumiu uma
expresso de falsa reprimenda. Beijouas ternamente e dirigiu um sorriso benigno a Loysella,
Bernardina e Francesca, que estavam de p sua frente, as cabeas abaixadas mas no
tanto a ponto de impedir que de vez em quando erguessem os olhos para o Santo Padre.
Vocs chocaram a comunidade disse ele , e se no fossem to bonitas eu seria
forado a repreendlas e, assim, tenho certeza, a deixlas to enfaradas quanto as
deixou o seu prelado espanhol.
Mas, Santssimo Senhor, o senhor compreende disse Sanchia, olhando para ele por baixo de suas
negras pestanas, com aqueles olhos de um azul sem igual.
Compreendo isso disse o papa, dirigindo a ela um olhar apaixonado. Tenho o
maior prazer do mundo ao ver tanta animao e beleza em minha corte; e se eu as olhasse
com qualquer expresso de censura, seria o homem mais ingrato sobre a Terra.
Diante disso todos riram, e Sanchia disse que elas iriam cantar para ele, pois ele era no
apenas o seu Santo Padre, mas o ser que elas adoravam muito.
 E assim Sanchia cantou acompanhada pelo alade de Lucrcia, e as jovens o cercaram,
Loysella, Bernardina, Francesca em tamboretes aos ps dele, erguendo olhos inquisidores e
admiradores, enquanto Sanchia e Lucrcia recostavamse nos seus joelhos.
Repreender aquelas adorveis criaturas!, pensou Alexandre. Nunca! Suas pequenas
travessuras s podiam distrair um pai to benevolente assim.
Naquela noite, Sanchia danou com Csar. Os olhos dele estavam fixos nos dela e ela
estava cnscia daquele ressentimento latente contra o mundo que tambm a atacara. Ela era
de um temperamento diferente, e fora por causa disso que pudera no ligar para os desprezos
e desfrutar a vida. Mas havia um elo entre eles.
Apesar de todas as demonstraes de afeto, o papa no dera a ela a posio na corte
papal pela qual ansiava. Era apenas a esposa de Goffredo, que por sua vez se suspeitava ter
um outro pai que no Alexandre; teria sido diferente se ela tivesse sido mulher de Csar.
Mas a sua natureza sensual tornavalhe possvel esquecer tudo o mais na busca da
satisfao sexual. Aquela satisfao dominava a sua vida. O mesmo no acontecia com
Csar. Ele ansiava pelos prazeres carnais, mas tinha outros desejos to insistentes quanto os
outros. Seu amor pelo poder era maior do que o seu desejo pelas mulheres.
Ela, que conhecera tantos homens a ponto de analislos com facilidade, estava ciente
disso, e decidiu naquele momento fazer com que Csar esquecesse a ambio e corresse
atrs dela. Os dois eram experientes, e iriam sentir um grande prazer em surpreender um ao
outro com as suas realizaes. Cada qual estava ciente disso enquanto danavam; e cada
qual perguntava: por que adiar mais? Adiamento era uma coisa que nenhum dos dois iria
tolerar.
Voc tudo que ouvi dizer que era disse Sanchia a ele.
Voc tudo o que eu esperava que fosse respondeu ele.
Eu me perguntava quando voc e eu conseguiramos conversar juntos. Esta a primeira
vez que isso acontece, e agora todos os olhares esto fixos em ns.
Tinha razo disse Csar quem disse que voc era a mulher mais bonita do mundo.
Tinha razo quem disse que havia algo de amedrontador em voc.
Voc me acha amedrontador? Ela riu.
Nenhum homem me amedronta.
Eles sempre foram muito delicados?
Sempre disse ela. Desde que aprendi a falar, os homens tm sido delicados
comigo.
Voc no desconfia do meu sexo, j que o conhece to bem?
Cada homem diferente de todos os demais. Foi o que descobri. Talvez seja por isso
que sempre descobri que eles so muito fascinantes. E nenhum dos que eu conheci se parece
de longe com voc, Csar Brgia; voc um caso parte.
E voc gosta desse aspecto estranho que h em mim?
Gosto tanto que desejaria conheclo bastante a ponto de que ele deixasse de ser
estranho e passasse a serme familiar. Que histrias ouviu a meu respeito?
Que voc um homem que no admite que neguem um pedido seu, que homens tm
medo do seu franzir de testa, e que quando voc chama uma mulher com um gesto ela tem de
obedecer, por medo, se no por desejo. Ouvi dizer que aqueles que o desagradam tm um
destino infausto, que alguns tm sido descobertos em becos, sufocados ou com facas no
corpo. Ouvi dizer que algumas pessoas tomaram vinho sua mesa e sentiramse apenas um
pouco tontas, para saber depois que estavam morrendo. So essas as coisas que ouvi a seu
respeito, Csar Brgia. O que foi que voc ouviu dizer a meu respeito?
Que voc pratica feitiaria, de modo que todos os homens que voc deseja caem sob
os seus encantos, e que depois de ser seu amante ningum consegue esquecla jamais.
E voc acredita nessas histrias sobre mim?
E voc acredita nas histrias sobre mim?
Ela olhou nos olhos dele e a chama do desejo nos dela tinha a mesma intensidade da que
havia nos dele.
No seidisse ela , mas estou decidida a descobrir.
E eu tampouco respondeu ele e acho que estou to ansioso por fazer minhas
descobertas quanto voc.
A mo dele apertou mais a dela.
Sanchia disse ele, esta noite? E ela fechou os olhos e sacudiu a cabea.
Eles estavam sendo observados.
O papa sorriu com afeio. Era inevitvel. Como poderia ser de outra maneira? Csar e
Sanchia! Eles combinavam bem, e, a partir do momento em que Csar ouvira falar nela,
decidira que seria assim.
Agora vamos ter os enfadonhos maledicentes sussurrando, refletiu Alexandre, agora
teremos os cardeais erguendo mos e vozes chocadas; e Savonarola estar vociferando de
seu plpito sobre a depravao que acontece na corte papal.
O papa suspirou, com uma ligeira inveja do filho, rindo com ironia para si mesmo; ele iria
exigir que Csar lhe fizesse uma narrativa completa do caso.
Goffredo observava, encantado. Como os dois ficavam bonitos, juntos! Minha mulher e meu
irmo. Eles so as duas pessoas mais distintas do salo. Todos os observam. E cada um
deles acha o outro encantador.
Csar, o grande Csar, ficar agradecido por eu terlhe trazido Sanchia. E Sanchia, ela
est evidentemente encantada por ter conhecido Csar. Todos os seus amantes devem
parecer muito inferiores quando ela os compara com ele!
Lucrcia observava.
Ento, pensava ela, a mulher de Goffredo agora est decidida a ter Csar como amante.
Ela sabe como atralo, como agradlo.
Lucrcia quis enterrar o rosto nas mos e chorar; e desejou fervorosamente que Sanchia
nunca tivesse ido para Roma.
Eles estavam deitados na cama de Sanchia.
Sanchia estava sorrindo, olhando de lado para o amante. verdade, pensou ela, exultante,
ele diferente de todos os outros homens. Tem a virilidade de dois homens; experiente e, no
entanto, ansioso por descobrir; ardente e, no entanto, distante, apaixonado, frio. Em toda a
sua experincia, ela nunca encontrara um amante como Csar Brgia.
Ela voltouse para ele e disse, languidamente:
Eles deviam ter me casado com voc... e no com Goffredo.
Ela viu a mudana ir acontecendo no rosto dele; a frouxa sensualidade desapareceu, e em
seu lugar ficou uma sbita raiva, to intensa que a deixou chocada, mesmo em seu estado de
indolncia.
Ele cerrou os punhos e ela percebeu que ele estava lutando consigo mesmo para conter a
raiva.
 Meu pai achou melhor mandarme para a Igreja disse.
Isso incompreensvel respondeu ela, apaziguadora, e colocou a mo no brao dele,
para puxlo para si, uma vez mais para provocar o desejo.
Mas ele no queria deixar que a seduo atenuasse sua raiva.
Tenho dois irmos, e no entanto fui eu o escolhido disse.
Voc ser papa disse ela e isso no precisa impedir que desfrute de aventuras
como esta, Csar.
Eu quero comandar os exrcitos disse ele. Quero ter filhos... filhos legtimos. Quero
desfazerme de meu hbito de cardeal. Eu o desprezo, como desprezo tudo que seja ligado
a ele.
Ela sentouse na cama, os compridos cabelos caindo em torno de sua nudez. Seus olhos
azuis brilhavam. Ela agora queria afastlo da raiva, levlo de volta ao ato amoroso. Era
um desafio. Ser que a raiva mais importante para ele do que eu? Que tipo de homem
este, para falar de suas ambies enquanto est deitado na cama comigo?
Ela seguroulhe as mos e sorriu para ele.
No tenho dvidas de que tudo aquilo que voc deseja ser seu, Csar Brgia.
Voc feiticeira? perguntou ele.
Ela confirmou com a cabea lentamente e riu, mostrando a lngua vermelha.
Eu sou uma feiticeira, Csar Brgia, e uma coisa eu lhe prometo... o uniforme de
soldado, uma esposa e filhos legtimos.
Ele estava olhando para ela fixamente; pelo menos ela focalizara a ateno dele nela, ainda
que fosse o possvel poder da profecia, e no o seu corpo, que o atrasse.
Os olhos dela estavam arregalados.
Um dos membros da famlia tem de entrar para a Igreja prosseguiu ela. Deveria
ter sido o pequeno Goffredo. Por que no Goffredo?
Ele se ajoelhou na cama ao lado dela; seguroua pelos ombros e olhou nos vibrantes
olhos azuis.
disse ela. Eis a soluo. Deveria haver um divrcio. O pequeno Goffredo deveria
usar as tnicas de cardeal e Sanchia e Csar deveriam ser marido e mulher.
Pelos santos! bradou Csar. um bom plano. Ento, agarroua e beijoua com
fria.
Ela riu.
Espero que meu senhor no goste menos de mim porque um dia poderei ser sua
esposa. Dizem que os cavalheiros de Roma acham as amantes que eles mesmos arranjam
mais interessantes do que as esposas que so arranjadas para eles.
Pare! disse ele, arrebatado.
Primeiro bradou ela voc tem de declarar que quer ser meu marido...
Ela caiu de volta na cama, e os dois se embolaram por uns instantes.
Csar murmurou ela, em xtase , voc tem a fora de dez homens.
Lucrcia pediu uma audincia com o pai.
Alexandre estudou a filha, ansioso. Ela estava plida e parecia triste.
O que , minha adorada? perguntou ele.
Ela baixou os olhos. Odiava mentir para ele, mas no tinha foras para dizerlhe a
verdade.
No me sinto bem, querido pai disse. H peste no ar de Roma, e acho que isso
me afeta. Nos ltimos dias e noites, tenho tido uma febre ligeira.
As frias mos dele, cobertas de jias, estavam na testa de Lucrcia.
Minha abenoada murmurou ele.
Eu rogo o seu perdodisse Lucrciaporque vou pedir uma coisa que sei que o
senhor no ficar ansioso por me conceder. Sinto que preciso de uma mudana de ares, e
gostaria de ir passar um curto perodo em Pesaro.
Fezse silncio.
O marido dela estaria l, pensou o papa; e ele estava ficando cada vez menos satisfeito
com o casamento da filha. Mas Lucrcia estava adoentada, e ele queria muito fazla feliz.
Ela deixou que seus olhos pousassem na almofada de veludo vermelho em que estava
ajoelhada.
Sentia que era uma jovem estranhamente perplexa, que no compreendia a si mesma.
Odiava SanchiaSanchia com os brilhantes olhos azuis, a risada entusistica e o profundo,
profundo conhecimento.
Sanchia tratava Lucrcia como uma criana, e Lucrcia sabia que em assuntos mundanos
ela continuaria uma criana enquanto no entendesse suas emoes. Sabia apenas que no
podia suportar ver Sanchia e Csar juntos; que odiava a complacncia de Goffredo, os
muxoxos daquelas trs mulheres que serviam a Sanchia.
Ela pensara muito em Pesaro nas ltimas semanas, quando fora aos aposentos de Sanchia
porque sabia que Csar estaria l e que se no fosse no conseguiria vlo naquele dia.
Pesaro, aquela tranquila cidadezinha com os morros formando um semicrculo em torno e o
mar azul batendo em suas costas, Pesaro, onde ela podia viver com o marido e portarse
como uma esposa normal. Em Pesaro, ela sentia ser uma mulher igual s outras, e era isso
que queria ser.
Os dedos do pai acariciavam seus cabelos; ela ouviu a voz dele, muito delicada e terna,
como se ele compreendesse:
Minha adorada, se do seu desejo ir para Pesaro, para Pesaro voc ir.
Alexandre encontrouse com o filho nos aposentos papais.
Tenho novidades para voc, Csar disse ele. Alexandre estava constrangido, mas a
notcia tinha de ser dada logo, e Csar estava muito envolvido em um caso de amor com
Sanchia que estava se mostrando muito empolgante. Disso Alexandre no tinha dvidas.
Portanto, com Csar satisfeito, aquele era o momento de dizer a ele aquilo que h muito
queria dizer e que no podia ser escondido por muito mais tempo.
Csar respondeu:
Sim, Santssimo Padre?
Giovanni est voltando para c.
Alexandre passou logo o brao pelo do filho; no queria ver o sangue invadir as faces de
Csar; no queria ver o irado vermelho em seus olhos.
Sim, sim disse Alexandre, caminhando em direo janela, puxando gentilmente
Csar consigo. Estou ficando velho e serei um homem feliz tendo a famlia toda minha
volta uma vez mais.
Csar ficou calado.
Ainda no havia necessidade, pensou Alexandre, de dizer a Csar que Giovanni estava
sendo levado de volta para realizar uma campanha contra os Orsini, que precisavam ser
punidos por passarem para o lado dos franceses sem uma luta sequer, durante a invaso. No
era preciso dizer: "Quando Giovanni chegar, vou fazer dele comandante das foras papais."
Csar teria de saber... porm mais tarde.
Quando ele voltardisse Alexandre alegremente , teremos de chamar a pequena Lucrcia de volta.
Estou ansioso pelo dia em que terei todos os membros de minha adorada famlia sentados minha mesa, para que eu possa
contempllos com alegria.
Csar no respondeu. Seus dedos contorciamse enquanto ele puxava a sua tnica de
cardeal. No estava vendo a praa do outro lado da janela; no percebia Alexandre, de p a
seu lado.
Tudo em que podia pensar era que Giovanni, o invejado, o odiado, estava voltando para casa.
CARNAVAL ROMANO
Os dois irmos encontraramse na Porta Portuense. Csar, como insistiam seu pai e a
tradio, partiu frente daquele cortejo que era composto dos cardeais e de suas magnficas
equipes, para receber o irmo que ele odiava mais do que qualquer outra coisa no mundo.
Os dois se encararam. Giovanni mudara pouco desde que fora para a Espanha. Estava
mais arrogante, mais deslumbrante, e as linhas de crueldade em torno da boca haviam se
aprofundado. A dissipao marcara sua fisionomia, mas ele ainda era muito bonito. Seu traje
era mais vistoso do que qualquer outra coisa que Csar o vira vestir antes. A capa de veludo
vermelho estava adornada com prolas, e a faixa na cintura, do mesmo tecido, em um leve
tom de marrom, estava em fogo, de tantas prolas e jias brilhantes de todas as cores. At o
cavalo ficava brilhante com ornamentos dourados e sinos prateados. Giovanni era uma viso
deslumbrante ao entrar na cidade de Roma, e os cidados ficaram impressionados ao vlo.
Enquanto cavalgavam lado a lado para o Palcio Apostlico, que seria a residncia do
duque, Giovanni no podia deixar de lanar olhares irnicos ao irmo, fazendo com que ele
ficasse plenamente cnscio da inimizade que havia entre eles; agora que era um ilustre duque
com um filho homem e outra criana esperada para breve, agora que voltava a pedido do pai,
para comandar as foras do pai, Giovanni percebia que a inveja de Csar no deveria ter
diminudo um mnimo sequer.
O papa no conteve a alegria ao ver o filho que mais amava.
Abraouo e chorou, enquanto Csar ficou olhando, em p, afastado, cerrando os punhos
e rangendo os dentes, dizendo para si mesmo: Por que tem de ser assim? O que que ele
tem que eu no tenho?
Alexandre, olhando para Csar, adivinhou o que ele sentia e, como soubesse que Csar
deveria ficar ainda mais zangado quando compreendesse plenamente a glria que caberia a
Giovanni, estendeu a mo para Csar e disse, com ternura:
Meus dois filhos! Hoje em dia, raro eu sentir o prazer de ter vocs dois junto a mim ao
mesmo tempo.
Quando Csar ignorou a mo e caminhou at a janela, Alexandre ficou aflito. Era a primeira
vez que Csar o recusara abertamente, e o fato de ter acontecido em presena de uma
terceira pessoa era duplamente perturbador. Decidiu que a melhor coisa a fazer era ignorar o
gesto.
Csar disse, sem virar a cabea:
H multides l embaixo. Elas esperam, na esperana de ver um pouco mais o
magnfico duque de Gandia.
Giovanni caminhou at a janela; voltouse para Csar, com aquele sorriso insolente.
Elas no ficaro desapontadas disse, baixando os olhos para suas vestes cheias de
jias e depois olhando outra vez para Csar. uma pena prosseguiu ele que os trajes
relativamente tristes da Igreja sejam tudo o que voc tem para mostrarlhes, irmo.
Ento voc compreende respondeu Csar, indiferente que no o duque que eles
aplaudem, mas o gibo cheio de jias do duque.
Alexandre insinuarase entre eles, passando um brao em torno de cada um.
Voc vai querer conhecer a esposa de Goffredo, meu caro Giovanni disse ele.
Giovanni soltou uma risada.
 Ouvi falar nela. Sua fama chegou at a Espanha. Alguns de meus parentes mais pudicos
falam o nome dela em sussurros.
O papa soltou uma gargalhada.
Ns somos mais tolerantes em Roma, no, Csar? Giovanni olhou para o irmo.
Ouvi dizer que Sanchia de Aragn uma mulher generosa disse. To generosa,
de fato, que tudo o que ela tem a dar no pode ser dado a um nico marido.
O nosso Csar, aqui, um sujeito fascinante disse Alexandre, em tom conciliador.
Eu no tenho dvida disse Giovanni, rindo. Havia determinao em seus olhos. Csar
estava olhando para ele com ar de desafio, e sempre que um desafio era feito por um irmo
ao outro, era aceito.
Giovanni Sforza seguia para Pesaro.
Sentiase muito grato por estar em sua cidade. Estava muito cansado dos conflitos que
estouravam sua volta. Em Npoles, era tratado como um estranho, o que ele era;
desconfiavam de que agisse como um espio para os milaneses, o que fizera. O ltimo ano
nada trouxera para melhorar o conceito que fazia de si mesmo. Estava com mais medo, e de
mais gente, do que jamais na vida.
S por trs dos montes de Pesaro ele poderia ficar em paz. Deixouse levar por um
agradvel sonho acordado enquanto cavalgava para casa. O sonho era sobre ir at Roma,
apanhar sua mulher e levla consigo para Pesaro desafiando o papa e o irmo, Csar.
Ouviu a si mesmo dizendo: "Ela minha mulher. Tentem tirla de mim, se tiverem coragem!"
Mas eram sonhos. Como se fosse possvel dizer coisas assim ao papa e a Csar Brgia! A
tolerncia que o papa demonstraria para com algum que ele acreditasse ter perdido o juzo, o
desprezo de Csar por algum que ele sabia ser um covarde e se fazia passar por valente
eram mais do que Giovanni Sforza podia suportar.
Por isso, s podia sonhar.
Cavalgou devagar pela margem do rio Foglia, sem ter pressa agora que Pesaro estava
vista. Quando chegasse em casa, iria achla triste; A vida no seria a mesma que tinha sido
durante aqueles meses em que vivera ali com Lucrcia.
Lucrcia! A princpio, naqueles meses antes de o casamento ser consumado, ela parecera
apenas uma menina tmida e confusa. Mas ele descobrira que ela era muito diferente! Queria
levla embora, tornla sua por completo e livrla aos poucos de tudo o que ela herdara
de sua estranha famlia.
Ele podia ver o castelo forte, aparentemente inexpugnvel.
Ali, pensou, eu poderia viver com Lucrcia, feliz, seguro, todos os dias de nossas vidas.
Teramos filhos e encontraramos a paz no nosso baluarte entre as montanhas e o mar.
Os criados estavam saindo correndo para receblo.
Nosso patro voltou para casa.
Ele sentiuse ilustre e importante, ele, senhor de Pesaro, enquanto avanava. Pesaro
poderia ter sido um grande domnio; aquelas poucas pessoas poderiam ter sido uma multido.
Ele aceitou a homenagem, desmontou e entrou no palcio.
Foi uma estonteante manifestao do seu sonho, porque ela ali estava, o sol brilhando em
seus cabelos dourados que lhe caam soltos pelos ombros e fazendo brilhar as poucas jias
discretas que ela usava como condizia senhora de um castelo menor.
Lucrcia! bradou ele.
Ela sorriu aquele sorriso fascinante que ainda tinha uma qualidade infantil.
 Giovanni respondeu ela , eu estava cansada de Roma. Vim para Pesaro a fim de
poder estar aqui para receblo quando voc voltasse.
Ele colocou as mos nos ombros dela e beijoulhe a testa, depois as faces, antes de
tocarlhe de leve os lbios com os seus.
Naquele momento, ele acreditou que o Giovanni Sforza que ele vira nos sonhos poderia
existir na realidade.
Mas Giovanni Sforza no conseguia acreditar em sua felicidade. Tinha de se torturar e
torturar Lucrcia.
Estava sempre descobrindo novos ornamentos em suas caixas de jias.
E de onde veio esse penduricalho? perguntava.
Meu pai me deu era invariavelmente a resposta. Ou: um presente do meu irmo.
Ento, Giovanni atirava a jia de volta para a caixa, saa do quarto ou olhava para Lucrcia
com um olhar furioso.
O comportamento na corte papal est chocando o mundo! declarou ele. Ficou pior
depois que a mulher de Npoles chegou.
Aquilo deixava Lucrcia triste; ela pensava em Sanchia e Csar juntos, no encanto de
Goffredo pelo fato de sua mulher agradar tanto ao irmo, no deleite de Alexandre e no cime
que ela, Lucrcia, sentia.
Ns somos, mesmo, uma famlia estranha, pensou.
Ela ficava olhando para o mar, e em seus olhos havia uma esperana, uma esperana de
que pudesse ajustarse aos padres de bondade estabelecidos por homens como
Savonarola, de que pudesse viver tranquilamente com o marido em sua fortaleza entre as
montanhas, de que pudesse dominar aquele desejo de estar com sua perturbadora famlia.
Mas, embora Giovanni no tivesse ajuda alguma para lhe dar, e s lhe fizesse reprimendas
contnuas, estava decidida a ser paciente; por isso, ouvia calada suas exploses de raiva e s
tentava levemente convenclo de sua inocncia. E havia ocasies em que Giovanni se
atirava a seus ps e declarava que no ntimo ela era boa e ele era um bruto por estar sempre
ralhando com ela. Ele no podia explicar a ela que sempre se considerara uma pobre criatura,
desprezado por todos, e que a conduta da famlia dela e os rumores relativos a eles faziam
com que ele parecesse mais pobre ainda, mais desprezvel ainda.
Havia momentos em que ela pensava: J no consigo suportar mais isso. Talvez eu me
esconda em um convento. L, na solido de uma cela, eu poderia comear a compreender a
mim mesma, descobrir um modo de fugir de tudo de que sei que devo fugir.
No entanto, como que poderia suportar a vida em um convento? Quando chegavam
cartas de seu pai, seu corao disparava e as mos tremiam quando as segurava. Ler o que
ele escrevera faziaa sentir como se ele estivesse ao seu lado, falando com ela; e ento
percebia o quanto era feliz quando era amada pela famlia e que s ento poderia sentirse
inteiramente satisfeita.
Precisava encontrar uma compensao para aquele amor avassalador que dedicava
famlia. Um convento seria a resposta?
Alexandre implorava sua volta. Seu irmo Giovanni, salientava ele, estava em Roma, ainda
mais bonito, mais charmoso do que quando partira. Todo dia, perguntava pela adorada irm e
quando ela iria voltar. Lucrcia tinha de voltar imediatamente.
Ela escrevia dizendo que o marido queria que ela ficasse em Pesaro, onde ele tinha certos
deveres.
 A resposta veio de imediato.
Seu irmo Giovanni estava para partir em uma campanha militar que seria dirigida primeiro
contra os Orsini, e que estava programada para subjugar, depois, todos os bares que se
tinham mostrado impotentes contra o invasor. As ricas terras e possesses daqueles bares
cairiam nas mos do papa.
Lucrcia sabia que aquele era o primeiro passo naquele caminho que h muito tempo
Alexandre planejara seguir.
Agora, o seu querido genro, Giovanni Sforza, podia mostrar sua tmpera e conquistar
grandes honrarias. Ele deveria reunir suas foras e juntarse ao duque de Gandia. Lucrcia
no iria querer continuar em Pesaro sozinha, e assim deveria voltar para Roma, onde sua
famlia iria preparar uma grande recepo para ela.
Quando Giovanni Sforza leu aquela carta, ficou furioso.
O que que eu sou? bradou. Nada mais do que uma pea num tabuleiro de
damas, para ser mexida para c e para l. Eu no me juntarei ao duque de Gandia. Tenho
meus deveres aqui.
E assim ele vociferou e esbravejou em frente a Lucrcia, mas sabiae ela tambmque
ele vivia com medo do papa.
No entanto, naquela ocasio ele decidiu tentar um meiotermo. Reuniu seus soldados,
mas, em vez de partir com eles, escreveu ao papa e explicou que seus deveres em seu
domnio impediam que ele se ausentasse naquele momento.
Ele e Lucrcia esperaram pela ordem para que obedecessem, pelas expresses de irada
censura.
Houve um longo silncio; ento, chegou do Vaticano uma resposta apaziguadora. Sua
Santidade compreendia plenamente os motivos de Giovanni Sforza; j no insistia para que ele
se unisse ao duque de Gandia. Ao mesmo tempo, gostaria de lembrar ao genro que fazia
muito tempo que no o via em Roma, e que teria o mximo de prazer em abraar Giovanni e
Lucrcia uma vez mais.
A carta deixou Lucrcia muito contente.
Eu tinha medo disse ela ao marido que sua recusa a se juntar ao meu irmo
deixasse meu pai irritado. Mas como ele benevolente! Ele compreende, sabe?
Quanto maior a benevolncia de seu pai, mais eu tenho medo dele resmungou
Giovanni.
Voc no o compreende. Ele o ama. Ele nos quer em Roma.
Ele quer que voc v para Roma. Eu no sei o que ele quer de mim.
E Lucrcia olhou para o marido e teve um tremor imperceptvel. Havia momentos em que
sentia que no havia como escapar do destino que sua famlia estava preparando para ela.
Csar raramente se sentira to feliz na vida como agora.
Seu irmo Giovanni estava ajudando a provar tudo aquilo que ele, Csar, se esforara
tanto para fazer com que o pai percebesse. Como ficara irritado naquela cerimnia em que
Giovanni tinha recebido o estandarte, ricamente bordado, e a espada, ricamente ornada de
jias, de capito geral da Igreja! Como a fria tomara conta dele ao ver os olhos de seu pai
brilhando de orgulho enquanto contemplava o filho favorito!
"Louco!", quisera gritar. "No est vendo que ele vai trazer desgraa para seus exrcitos e
para o nome dos Brgia?"
E as profecias de Csar estavam se tornando realidade. Era isso que lhe dava aquele
grande prazer. Agora, sem dvida o pai teria de perceber a loucura de dar ao filho Giovanni
honras militares que ele no podia preservar, e a crassa estupidez de impedir que o bravo e
ousado Csar assumisse o comando que, pela loucura de um pai extremoso, tinha sido dado a
Giovanni.
Estava tudo a favor de Giovanni. A riqueza e o poder do papa estavam por trs dele. O
grande capito Virgnio Orsini ainda estava preso em Npoles e no podia participar da defesa
da famlia. Para qualquer pessoa com um mnimo de conhecimento militar era o raciocnio
de Csar , a campanha devia ter sido rpida e vitoriosa.
E a princpio parecera que seria assim, porque, com Virgnio preso, os Orsini pareciam no
ter estmulo para lutar, e um a um renderamse s foras de Giovanni, como tinham se
rendido aos franceses. Um castelo atrs do outro abriu as portas, e neles entrou o
conquistador sem o derramamento de uma s gota de sangue.
No Vaticano, o papa comemorou; mesmo na presena de Csar, sabendo o quanto aquilo
era irritante para seu filho mais velho, ele no conseguia esconder o orgulho.
Foi por isso que o novo rumo dos acontecimentos foi to prazeroso para Csar.
O cl dos Orsini no estava dominado com tanta facilidade quanto acreditaram o impetuoso
jovem duque de Gandia e seu extremoso pai. Ele se reunira em plena fora no castelo da
famlia em Bracciano, sob a liderana da irm de Virgnio. Bartolommea Orsini era uma mulher
valente. Fora criada segundo uma tradio militar e no iria submeterse sem lutar. Nisso, foi
ajudada pelo marido e por outros membros da famlia.
Giovanni Brgia ficou assustado ao encontrar resistncia. No tinha experincia alguma de
guerra, e seus mtodos de romper o cerco em Bracciano pareceram, aos guerreiros
experientes de ambos os lados, infantis e tolos. No estava com vontade de lutar, porque era
um soldado que tinha mais afeio por uma espada incrustada de jias e pelo basto branco
do cargo do que por uma batalha. Portanto, enviou mensagens aos defensores do castelo,
primeiro usando de sua lbia, e depois ameaando, dizendolhes que o plano mais inteligente
seria se renderem. Acampar do lado de fora do castelo era desconfortvel; o tempo estava
ruim; e os belos trajes de Giovanni no eram adequados para isso. Seu capito mais capaz,
Guidobaldo de Montefeltro, duque de Urbino, estava gravemente ferido e fora obrigado a se
retirar, o que significava que Giovanni perdera seu melhor assessor.
O tempo passava, e Giovanni continuava do lado de fora da fortaleza de Bracciano. Estava
cansado da guerra, e ouvira dizer que a Itlia inteira ria do comandante das foras do papa, e
alm do mais imaginava o quanto seu irmo estava gostando daquela mudana de rumo.
O povo de Roma sussurrava sobre o grande capito: "Como que ele est se saindo
agora? Est com a aparncia to deslumbrante que tinha quando partiu? A chuva e o vento
no faro bem a todo aquele veludo e brocado."
Alexandre estava dominado pela angstia, e declarara que venderia sua tiara, se
necessrio, para levar a guerra a uma concluso satisfatria. No suportava a companhia do
filho mais moo, porque Csar no tentava esconder seu deleite pelo rumo que as coisas
estavam tomando. Aquele dio de irmo por irmo, pensava Alexandre, era uma loucura de
primeira ordem. Ser que Csar e Giovanni ainda no tinham aprendido que a fora estava na
unio?
Csar estava com ele quando chegou a notcia de que Giovanni ainda estava aguardando
do lado de fora do castelo e de que Urbino tinha sido ferido.
Ele observou o sangue vermelho subir ao rosto do pai e, enquanto ficou ali, exultando,
Alexandre oscilou e teria cado se Csar no tivesse corrido para segurlo.
Olhando para o pai, cujo rosto estava escuro com o fluxo de sangue, o branco dos olhos
injetados de vermelho e as veias salientes nas tmporas, Csar sentiu um sbito e terrvel
medo de um futuro no qual no houvesse um Alexandre para proteger a famlia. Foi ento que
percebeu o quanto deviam quele homem aquele homem que at ento tinha sido famoso
pela vitalidade, aquele homem que, sem dvida, devia ser um verdadeiro gnio.
Papai! bradou Csar, horrorizado. Oh meu pai adorado!
O papa abriu os olhos e notou a aflio do filho.
Filho querido disse. No tenha medo. Eu ainda estou com voc.
Uma vez mais, aquela extraordinria vitalidade se fez sentir. Era como se Alexandre se
recusasse a aceitar os achaques da idade que avanava.
Pai bradou Csar, angustiado , o senhor no est doente? No pode ficar doente.
AJudeme at a minha cadeira disse Alexandre. Pronto! Assim est melhor. Foi um
desmaio temporrio.
Sentiu o sangue latejando nas veias, e parecia que a cabea iria estourar com ele. Est
passando. Foi o choque dessa notcia. Tenho de me controlar, no futuro. No preciso ficar
preocupado com aquilo que ainda no aconteceu.
O senhor precisa tomar mais cuidado, pai preveniuo Csar.
Oh meu filho, meu filho, no fique to triste. E, no entanto, eu me sinto feliz ao ver que
voc se importa tanto comigo.
Alexandre fechou os olhos e reclinouse na cadeira, sorrindo. O estadista astuto, sempre
voluntariamente cego no que dizia respeito sua famlia, deixavase acreditar que era por
afeto que Csar estava alarmado, no porque estivesse cnscio da situao precria em que
ele, com o resto da famlia, estaria se o papa no estivesse mais l para proteglos.
Csar pediu, ento, que o pai chamasse o seu mdico, para que pudesse ser examinado; e
Alexandre acabou prometendo que o faria. Mas a capacidade de recuperao do papa era
impressionante, e, poucas horas depois do desmaio, ele estava fazendo novos planos para o
sucesso de Giovanni.
Infelizmente, at mesmo Alexandre acabou tendo de enfrentar o fato de que Giovanni nada
tinha de soldado, porque isso ficou inegvel quando chegou ajuda para os Orsini, mandada
pelos franceses, e eles conseguiram atacar os que sitiavam o castelo.
Tendo pela frente uma batalha de verdade, Giovanni mostrouse um lder intil, e o
combate foi pssimo para as foras papais; o nico homem que se distinguiu entre eles foi o
duque de Urbino, que, recuperado dos ferimentos, foi feito prisioneiro pelos Orsini. Quanto a
Giovanni, foi ferido, mas de leve; percebendo que se achava numa situao um tanto ridcula,
da qual, acima de todas as coisas, queria desvencilharse, declarou que por estar ferido no
tinha como continuar e precisava deixar seus exrcitos para terminar o conflito sob um novo
comandante.
Agora, a Itlia inteira estava rindo das aventuras do filho do papa. Todos se lembravam da
cerimnia em que ele tinha sido nomeado chefe dos exrcitos papais; quando sara de Roma
liderando seus exrcitos, marchara como um conquistador.
Aquilo era muito divertido para os romanos; e muita gente ficou satisfeita. Devia servir para
ensinar ao papa que era perigoso para os seus prprios interesses levar o nepotismo longe
demais.
Csar recuperarase de seu alarme com o desmaio do papa, pois Alexandre estava cheio
de vitalidade como sempre, e Csar no iria perder a oportunidade de marcar pontos contra o
irmo.
Convocou os amigos, e, juntos, criaram cartazes brilhantes que fincaram em vrias
estradas importantes por toda a cidade.
"Procurase", diziam as palavras nos cartazes, "quem tiver qualquer notcia relativa a um
certo exrcito da Igreja. Quem tiver tal informao, por favor transmitaa imediatamente ao
duque de Gandia."
Giovanni voltou para casa, onde foi recebido com um afeto irreduzido por parte do pai, que
imediatamente comeou a apresentar desculpas em nome do filho e assegurar a todos que, se
Giovanni no tivesse tido a m sorte de ser ferido, a histria a contar teria sido outra.
E todos aqueles que ouviram ficaram impressionados com a dissimulao de Alexandre,
que tanto gostava de enganar a si mesmo. Mas em pouco tempo estavam admirando a sua
diplomacia, porque parecia que o papa jamais perdia uma guerra. Derrotado em combate ele
podia ser, mas as negociaes seguiamse batalha, e dessas negociaes o papa
invariavelmente saa vencedor.
Csar foi procurar o pai e encontrou Giovanni com ele.
Quando Csar olhou para o irmo, no pde evitar que um ar de desprezo lhe enrugasse
os lbios.
Com que entobradouo senhor no voltou para o seu exrcito, general.
Cardeal, meu exrcito e eu nos separamos disse Giovanni, despreocupado. Ns
nos cansamos um do outro.
Foi o que ouvi dizer. Csar riu. Roma inteira fala sobre isso. H, at, cartazes nos
muros da cidade.
Seria interessante descobrir quem os colocou l os olhos de Giovanni tinham um
brilho assassino.
Fiquem em paz, meus filhos interps Alexandre.
O que est feito est feito. Ns tivemos azar, e agora vamos fazer a paz.
Ns temos que pedir a paz! O tom de Csar era sombrio. Um belo passe.
Vamos transformlo em um belo passe, na verdade
refletiu Alexandre. Os Orsini no esto com disposio de continuar a luta. Eu agora
mandei a eles minhas condies, e elas sero aceitas.
Suas condies, Santidade?
Minhas condies e as condies deles disse Alexandre, despreocupado. Vou
permitir que eles comprem de volta seus castelos. Voc vai ver que no vamos perder coisa
alguma com essa guerra.
E Urbino? perguntou Csar.Ele est preso. Que resgate ser pedido por ele?
O papa deu de ombros, em sinal de desprezo pela pergunta.
Sem dvida a famlia dele est reunindo o resgate.
Os olhos de Csar semicerraramse. Aquele homem brilhante que era pai deles estava,
na verdade, transformando a derrota de Giovanni em vitria. Giovanni olhava para o irmo com
ironia.
Ele disse:
Por estar cansado da guerra, fico satisfeito porque amanh comea o carnaval.
Havia nos olhos de Giovanni um dio igual ao de Csar. Voc tentou me amesquinhar aos
olhos de nosso pai, Csar Brgia, estava ele pensando; no imagine que vou permitir que me
ataque e fique impune. Tenha cuidado, porque vou encontrar um meio de virar a mesa, senhor
cardeal!
Foi com Csar que o papa discutiu os termos da paz. Giovanni estava ocupado demais
pensando na fantasia para o carnaval e planejando a sua folia. Ele sentia falta de Djem, que
sempre tinha uma sugesto estranha e fantstica a fazer numa ocasio como aquela.
Deve chegar o dia, pensava Csar, em que nosso pai vai perceber que sou eu que devo
ficar ao seu lado, compartilhar sua ambio. Como pode um homem to brilhante quanto ele
continuar a arriscar a nossa situao atravs dessa confiana cega e tola num filho em
prejuzo do outro?
Em momentos assim, Csar quase se sentia feliz. No havia necessidade, agora, de
chamar ateno para as deficincias de Giovanni; elas deviam ser perfeitamente bvias, at
mesmo para o apatetadamente dedicado Alexandre.
Meu pai disse , o senhor me impressiona. Ns, os Brgia, acabamos de sofrer uma
derrota que teria sido desastrosa para muitos, e o senhor est transformando rapidamente
essa derrota em vitria.
Alexandre riu.
Meu filho, ganhase mais mesa do conselho do que no campo de batalha.
Isso, me arrisco a dizer, Santidade, deve depender dos soldados. Se eu tivesse sido um
soldado, teria levado minha bandeira para dentro do baluarte inimigo. Teria colocado meu
calcanhar no pescoo do inimigo, e as condies que eu impusesse teriam sido todas minhas.
Na verdade, no haveria condies. Eu teria sido o conquistador das propriedades e dos
castelos deles.
Nobres palavras, meu filho.
Csar ficou alerta. Teria ele percebido uma certa luz especulativa nos olhos de seu pai?
Ser que finalmente Alexandre seria razovel?
Masprosseguiu o papa , ns estamos numa cria situao agora, e temos que nos
livrar dela. O importante, no presente caso, a velocidade. Se fomos humilhados, meu filho,
eles esto exaustos. Esto com medo de novos combates; por isso que esto prontos a
fazer um acordo.
Csar riu, numa demonstrao de admirao.
E o senhor os fez comprar de novo os castelos que eram deles!
Por cinquenta mil florins de ouro.
Mas o senhor preferiria ter ficado com os castelos, pai; o que teria feito se os tivesse
derrotado por completo.
Ns ficamos cinquenta mil florins mais ricos.
Isso seria um comeo. Ns apenas comeamos com os Orsini. E agora?
Vamos adotar a paz por enquanto.
E os Orsini, depois que tiverem se recuperado da fraqueza deles?
O papa olhou direto para o filho.
H uma clusula no tratado com a qual eu tive de concordar. Virgnio Orsini estava na
priso em Npoles durante o conflito...
Csar estalou os dedos.
E se no estivesse, meu pai, teria sido uma grande infelicidade para ns.
O papa concordou. Csar sorria; estava se lembrando daqueles dias, h muito tempo, em
que ele deixara a casa da me e vivera durante um ano em Monte Giordano. Lembravase da
chegada do grande soldado ao baluarte dos Orsini, e de como o seu corao de rapaz se
alegrara com aquele homem; pensou nos longos passeios a cavalo, da maneira sria mas
afetuosa com que Virgnio o tratava. Durante aquele ano, um dos heris da vida de Csar tinha
sido Virgnio Orsini. Csar ficara orgulhoso quando Virgnio desejara que ele tivesse sido seu
filho; e, se tivesse sido, Virgnio teria feito dele um soldado.
Vejo que voc o admira disse Alexandre.
Ele um grande soldado.
No to confivel quando os franceses invadiram a
sem dvida ele tinha suas razes, papai. Os Orsini tornaramse aliados dos franceses.
Contra ns disse o papa. Mas essa clusula no tratado... Os Orsini exigem que
Virgnio seja libertado imediatamente.
Estou vendo, papai, que o senhor no quer soltar Virgnio.
Voc mesmo disse que a situao teria sido diferente se Virgnio estivesse a postos para
chefiar as foras da famlia. Eles ainda so nossos inimigos. Neste momento, esto exaustos
pelo recente conflito; esto sem um lder de verdade; mas se tivessem esse lder... O papa
deu de ombros. Meu filho, a mim parece que os Orsini podem estar to prontos a
concordar com as minhas condies, insistindo apenas que Virgnio seja libertado, a fim de
que, quando ele estiver de novo entre eles, possam reunirse contra ns. Virgnio no deve
ser libertado.
No entanto, o senhor diz que esta a clusula na qual eles insistem.
.
E o senhor concordou com ela?
Concordei.
Ento Virgnio, dentro de muito pouco tempo, estar livre.
Ele no deve sair da priso.
Mas o senhor concordou...
Ns temos amigos em Npoles. Ainda faltam alguns dias. Csar, eu o deixo
encarregado disso. Voc sempre procurou me mostrar a sua sutileza. Os grandes
comandantes devem possuir no apenas coragem, mas recursos.
Quando eu era menino e morei em Monte Giordano, eu o conheci bem disse Csar,
pausadamente.
Isso foi h muito tempo, meu filho.
disse Csar , h muito tempo. O papa colocou a mo no ombro do filho.
Voc vai saber como fazer aquilo que for melhor para a nossa famlia disse.
Era uma tolice ser sentimental.
Csar andou de um lado para o outro em seus aposentos. No era normal ele demorar
quando sabia que tinha de ser feita alguma coisa que redundaria em vantagem para ele. E, no
entanto, as recordaes continuavam a acontecer. Ele se via seguindo a cavalo atrs daquela
vigorosa figura; sentia de novo a admirao que conhecera.
Virgnio Orsini, o homem que tornara tolervel a vida em Monte Giordano; Virgnio, que
quisera fazer dele um soldado.
No havia tempo para demoras. Era preciso levar imediatamente uma mensagem a
Npoles. Uma pequena quantidade de um p branco deveria ser levada at l, e as instrues
deveriam ser dadas.
Virgnio Orsini estaria, em breve, fazendo a sua ltima refeio na priso.
 Se fosse outra pessoa, eu no teria hesitado, pensou Csar. No teria pensado uma
segunda vez. Mas Virgnio! Que absurdo, que absurdo! O que era a adorao de um heri por
parte de um menino!
No entanto, ele tinha sido bom.
Bom! O que que a bondade tinha a ver com Csar Brgia?
Ainda assim, continuou a andar de um lado para o outro em seus aposentos.
Virgnio no murmurou. Virgnio Orsini no.
Nas ruas, o carnaval estava no auge e o povo de Roma estava decidido a se divertir. O
papa, com aquela destreza mental que assombrava a todos aqueles que tinham contato com
ela, uma vez mais tirara uma vitria diplomtica de uma derrota militar com a agilidade de um
ilusionista. Os Orsini tinham sido os vencedores. Mas o que tinham eles ganhado?
Simplesmente uma cessao das hostilidades. Pagaram muito dinheiro para recuperar os
castelos; e o chefe da famlia, Virgnio Orsini, embora o papa tivesse concedido sua
libertao, morrera de repente poucas horas antes do momento em que deveria ter sado da
priso.
O povo ria da astcia do Santo Padre, enquanto se dedicava a divertirse.
Homens e mulheres usando mscaras e fantasias enchiam as ruas. Cortejos passavam,
entre os quais alguns levavam figuras grotescas erguidas bem acima da cabea dos folies;
outros manipulavam bizarras figuras fantsticas, fantoches que faziam gestos indecentes, o
que divertia muito a multido. Havia msica, dana e uma folia generalizada, e as guerras e a
intriga poltica pareciam muito distantes.
De seus aposentos, Csar olhava para os folies na praa e ficava zangado consigo
mesmo, porque no podia tirar da cabea a lembrana de Virgnio Orsini; quando dormia,
acordava assustado, imaginando que a alta figura austera estava em p ao lado de sua cama,
olhando para ele com ar de reprovao.
Aquilo era uma bobagem, e no era normal nele. Ele queria diverso. Gostaria que
Lucrcia estivesse em Roma. Ele e o pai precisavam trazla de volta, e deviam livrla
daquele grosseiro provinciano, Giovanni Sforza. Ele odiava aquele sujeito. Havia consolo no
dio.
Agora, iria para os aposentos de Sanchia. Iria fazer com ela uma tal orgia de sensualidade
que esqueceria todas as sombras que pairavam sobre ele, o pensamento em Sforza e
Lucrcia, a lembrana de Virgnio Orsini.
Encontrou Loysella sozinha nos aposentos de Sanchia e Perguntou onde estava a sua
senhora.
Meu senhor respondeu Loysella, lanando olhares para ele por sob plpebras abaixadas
, a princesa saiu faz algum tempo, com Francesca e Bernardina, para ver o carnaval. Vossa
Senhoria no deve ficar impressionado. Elas estavam mascaradas.
Ele no ficou impressionado; s ligeiramente irritado.
No estava com disposio para sair e meterse naquela multido agitada para procurar
por ela.
Olhou para Loysella; Loysella estava esperanosa.
Ento, de repente, ele se afastou com repulsa. Era como se fosse de novo um menino, e
Virgnio estivesse de p a seu lado, repreendendoo por alguma falta em sua conduta.
Saiu do quarto abruptamente; foi para os seus aposentos e tentou em vo isolar os sons
do carnaval.
 A mscara de Sanchia s escondia parcialmente sua beleza. Atravs dela, seus olhos azuis
observavam o ambiente sua volta. Seus cabelos pretos saam do capuz da capa.
Francesca e Bernardina estavam igualmente mascaradas; e davam risadinhas, porque
sabiam que ao deixarem o palcio estavam sendo seguidas.
Que emoo! Que belo carnaval! disse Francesca.
Em Npoles nunca houve um carnaval assim.
Vamos esperar aqui e ver a multido passar sugeriu Sanchia, sabendo que os trs
homens estavam em p atrs delas.
Olhou por cima do ombro e um par de olhos brilhantes por baixo de uma mscara
encontrou os dela e sustentou o olhar.
Acho disse ela que fomos imprudentes ao sairmos sozinhas, sem estarmos
escoltadas por cavalheiros. Ora, qualquer coisa... qualquer coisa pode nos acontecer.
Alguns folies paravam ao ver as trs jovens, porque havia algo no porte delas que atraa
logo a ateno.
Um rapaz, que o carnaval fizera ousado, aproximouse de Sanchia e agarroulhe a mo.
Sou capaz de jurar que por trs dessa mscara escondese uma dama muito bonita
disse ele. Venha, minha bela... juntese a ns.
No quero disse Sanchia.
Isto carnaval, moa, e uma mulher como voc no deve ficar indiferente.
Ela gritou quando ele seguroulhe o brao, e um dos homens que estavam parados atrs
delas bradou:
Despache o co insolente.
O rapaz que falara primeiro com ela ficou plido sob a mscara quando um dos trs deu
um passo frente, a espada na mo. O rapaz gaguejou:
carnaval. No houve m inteno...
E ento, quando o outro ergueu a espada e picoulhe o brao, ele gritou e saiu correndo,
seguido pelos membros de seu grupo.
Devo ir atrs deles, senhor? perguntou aquele que sacara da espada.
No disse uma voz lnguida. Isso j chega. Sanchia voltouse para ele.
Obrigada, meu senhor disse ela. Tremo ao pensar o que poderia ter acontecido
comigo e minhas aias se o senhor no estivesse por perto para nos salvar.
Temos um grande prazer em salvar pessoas como a senhora disse o homem.
Ele beijoulhe a mo.
Ela o conhecia e estava plenamente ciente de que ele tambm a conhecia. Mas aquele era
um jogo agradvel que eles estavam jogando; comeara com a volta dele das guerras. Ela
tambm estava ciente de que era, em parte, devido ao dio que tinha por Csar que ele
decidira perseguila; e, embora ela no tivesse inteno alguma de deixar que a
transformassem num smbolo entre eles, estava decidida a fazer do irmo de Csar seu
amante.
Ele era bonito sua maneira, mais bonito do que Csar; sua reputao era to m
quanto a dele, mas de forma diferente. Ela iria dar uma lio ao duque de Gandia; iria mostrar
a ele que a sua necessidade de Sanchia de Aragn iria ser maior do que o seu desejo de
vingana do irmo. Aquela necessidade iria ser a coisa mais importante da vida dele.
Mas, no momento, eles tinham o prazer de fingir, por estarem mascarados, que no
conheciam a identidade um do outro.
 Ele manteve a mo dela na sua.
Vamos juntarnos aos folies?
No estou certa se seria apropriado fazermos isso replicou Sanchia. Ns apenas
samos para ficar olhando a distncia.
impossvel olhar o carnaval a distncia, como a senhora aprendeu com a conduta
daqueles ces insolentes. Venha, permitame mostrarlhe o carnaval. No precisa ter medo.
Estou aqui para protegla.
Temos que ficar juntas, minhas damas e eu murmurou ela. Eu nunca me perdoaria
se alguma coisa acontecesse a elas.
Ela sorria com ironia. O que queria dizer era: no confio na sua proteo, Giovanni. Se
houvesse perigo, voc poderia sair correndo. Mas com os seus subordinados por perto, eu me
sentirei melhor.
Ns vamos ficar com a nossa pequena comitiva disse Giovanni. Fez um sinal para os
dois homens, um dos quais segurou imediatamente a mo de Francesca, enquanto o outro
segurava a de Bernardina. Agoraprosseguiu ele , para onde vamos? Para o Coliseu?
Haver uma grande farra por l. Ou vamos ver o certame no corso?
Levenos aonde quiser disse Sanchia.
Ento permita que eu sugira, meu senhordisse um dos criados , que nos afastemos
da multido. Estas delicadas damas esto correndo o risco de serem pisoteadas pela plebe.
Sbias palavras disse Giovanni.
H um pequeno albergo perto da Via Serpenti. Um lugar onde poderemos ficar livres do
clamor da gente comum.
Ento, vamos para l disse Giovanni.
Sanchia voltouse para Francesca e Bernardina.
No disse ela , no acho que eu e minhas damas devemos acompanhlos a essa
estalagem. Se quiser nos levar praa So Pedro, estaremos bem seguras e...
Vamos disse Giovanni, os olhos brilhando atravs da mscara , coloquese em
minhas mos, bela dama. No vai se arrepender de coisa alguma.
Sanchia fingiu um estremecimento.
Estou um pouco preocupada...
Mas Giovanni envolveraa com um brao e sara correndo, levandoa consigo. Ela olhou
assustada por cima do ombro, mas Francesca e Bernardina estavam sendo tratadas da
mesma maneira. Elas davam gritinhos de um terror fingido, mas seus cavalheiros as ignoravam
enquanto seguiam Giovanni e Sanchia.
Abram alas! Abram alas! gritava Giovanni enquanto forava passagem pelas
multides. Muitas pessoas o xingavam; algumas tentavam detlo. A animao e os
temperamentos ficavam exaltados na poca do carnaval.
Mas sempre aqueles dois homens estavam perto de Giovanni, e ser que era alguma coisa
que diziam, ou ser que eram conhecidos? Fosse como fosse, todas as vezes ficava evidente
que aqueles que os encaravam afastavamse logo, com medo.
Ento Sanchia percebeu que a capa de Giovanni estava presa por um broche no qual
estava gravado o touro pastando. Seus criados tambm portavam o emblema, um no chapu,
o outro no gibo. Sanchia sorriu no ntimo. Giovanni no se arriscaria a ir pelas ruas
mascarado em momento algum sem alguma indicao de quem era ele, exibida com destaque
em sua pessoa. Poderia haver muita gente para atacar um jovem fanfarro que se tornasse
desagradvel, mas quem ousaria erguer um brao contra um Brgia?
Ela estava gostando da sua noite. Csar estava para aprender uma lio. Ele estivera
muito mais interessado na humilhao do irmo do que nela, e era preciso pagar por aquele
tipo de desprezo. Ela sabia de um jeito que o deixaria mais furioso do que qualquer outra
coisa. Era esse o jeito pelo qual Csar deveria pagar pelo desprezo que lhe dedicara.
Nos ltimos dias, tinha havido olhares compreensivos entre ela e Giovanni; mas essa era a
maneira mais divertida de permitir que aquelas pequenas insinuaes atingissem o seu clmax.
Quando chegaram Via Serpenti, escaparam por um labirinto de becos. O barulho dos
folies parecia abafado, agora, quando um dos homens de Giovanni abriu com um empurro a
porta de uma estalagem e todos entraram.
Giovanni gritou:
Tragam comida. Tragam vinho... bastante vinho.
O estalajadeiro veio correndo at eles. Fez uma mesura acentuada e pareceu muito
amedrontado quando seus olhos pousaram no broche que Giovanni estava usando.
Bons senhores comeou ele.
Voc nos ouviu pedir vinho e comida. Tragaos depressa disse Giovanni.
Com a mxima rapidez, meu senhor.
Giovanni sentouse em um div e puxou Sanchia para sentarse ao seu lado.
Estou decidido sussurrou ele a fazer com que voc desfrute da hospitalidade... de
toda a hospitalidade... que o estalajadeiro pode oferecer.
Meu senhor, acho que devo dizerlhe que no sou uma mulher humilde para ser
apanhada na poca do carnaval disse Sanchia.
Sua voz, seus modos a denunciamdisse ele.Mas as mulheres que se aventuram
pelas ruas na poca do carnaval pedem para ser apanhadas.
Os criados dele riam e aplaudiam tudo o que ele dizia.
Ns vamos beber vinho com os senhores e depois vamos deixlos aqui declarou
Sanchia.
Estamos ansiosos por desfrutar de todos os prazeres que o carnaval oferece
arriscou um dos criados, mantendo os olhos em Giovanni.
Todos repetiu Giovanni.
O estalajadeiro entrou correndo com o vinho.
Este o melhor que vocs tm? perguntou Giovanni.
O melhor, meu senhor.
Ento deve ser bom, e, se no for, posso ficar zangado.
O estalajadeiro tremia visivelmente.
Agorabradou Giovannitranque todas as portas. Queremos ficar sozinhos... inteiramente a ss,
est compreendendo?
Estou, meu senhor.
Quanto comida, nem precisa trazla. Acho que no estou com fome. O vinho ser
suficiente. Voc tem alguns quartos confortveis em sua estalagem?
Posso garantir que so disse um dos homens entre risadinhas porque j os usei.
Agora retirese, homem disse Giovanni. E voltandose para as damas: Vamos
brindar alegria que este dia trar a todos ns.
Sanchia se levantara.
Meu senhor... comeou ela. Giovanni abraoua. Ela lutou, mas Giovanni estava
plenamente cnscio de que a luta era fingida, que ela sabia quem ele era e estivera to
decidida quanto ele a fazer com que aquilo acontecesse.
Ele colocou a taa na mesa e disse:
Em momentos como este, no preciso de vinho. Ergueu Sanchia nos braos, gritando:
Estalajadeiro! Leveme ao melhor de seus quartos... e no demore, porque estou com
pressa.
Sanchia esperneou com graa e inutilmente. Bernardina e Francesca agarraramse uma
outra enquanto os dois amantes em perspectiva as agarravam e Sanchia e Giovanni
desapareciam.
O quarto era pequeno; o teto, baixo; mas estava to limpo quanto se podia esperar.
No o div que eu teria escolhido para voc, minha princesa disse Giovanni. Mas
vai ser o suficiente.
Voc devia saber quem eu sou disse Sanchia. Ele tirou a mscara.
Eu fiquei sabendo antes respondeu ele , como voc tambm. Ora, doce Sanchia,
quer que eu monte essa bela demonstraozinha de estupro? Um acordo mtuo de enfrentar o
inevitvel teria sido muito mais interessante.
Consideravelmente menos divertido disse ela.
Eu tenho a impresso desafiou ele de que voc tem medo de Csar.
Por que teria?
Porque voc amante dele desde que veio para Roma, e ele tem a reputao de ser
um amante ciumento.
No tenho medo de homem algum.
Csar no se parece com qualquer outro homem. Sanchia... insacivel Sanchia. Voc
no pode olhar para um homem sem querer conheclo. Vi os seus olhares... vi a sua
especulao. No momento em que nos vimos pela primeira vez, eu vi. Voc decidiu que ns
ficaramos juntos assim, mas pensou em se proteger. "Giovanni que leve toda a culpa", disse
voc. "Portanto, que seja estupro."
Voc acha que eu me importo com o que meus velhos amantes pensem?
At voc tem medo de Csar.
Ningum vai me dizer o que devo fazer.
A que voc se engana. Neste quarto, a porta trancada, eu serei o seu ditador.
Voc se esquece de que instantes atrs me acusou de preparar isso.
No vamos discutir isso. Sanchia... Sanchia! Ela riu.
Como voc dominador! Ora, se tivesse mostrado contra os Orsini a mesma
determinao que mostra contra trs mulheres indefesas...
Ele a agarrou pelos ombros e sacudiua, temporariamente irritado. Depois, riu dela.
A senhora no quer um amante delicado, senhora Sanchia. Eu compreendo.
Estou pensando em Francesca e em Bernardina.
A essa altura, elas devem estar nos braos dos amantes.
H dias que eles tm observado um ao outro; desde que voc resolveu trocar de irmos,
aqueles quatro estavam esperando por este dia. Vamos, por que adiar?
Por que mesmo? murmurou ela.
Csar ficou furioso, porque no demorou muito para que seus espies lhe levassem a
notcia de que Sanchia e Giovanni estavam constantemente juntos.
Ele foi aos aposentos de Sanchia quando as amas estavam penteando os cabelos dela.
Entrando de supeto, achouas dando risadinhas enquanto comentavam suas aventuras com
os amantes. Csar foi at Sanchia, derrubou o prato de doces da mesa e, agitando os braos,
berrou para as mulheres:
Saiam!
Elas a deixaram, temerosas, porque pensavam ter visto uma expresso assassina nos
olhos de Csar.
Ento, sua prostituta disse ele , ouvi dizer que voc amante de meu irmo.
Sanchia ergueu os ombros, num gesto de reflexo.
E isso o surpreende?
Voc se entregar a quem pedir, no! Mas que voc ouse provocar a minha raiva, sim!
Para mim uma surpresa que voc tenha tempo de ficar zangado comigo... voc, que
perde tanto tempo sentindo inveja do ducado de Giovanni e das boas graas de Giovanni junto
ao seu pai.
Cale a boca. Voc acha que vou permitir que me insulte e humilhe dessa maneira?
Eu no vejo, Csar, como voc pode fazer muito quanto a isso.
Ela se voltara e estava sorrindo para ele, os olhos azuis faiscando de desejo. Quando ele
ficava com aquela raiva louca, ela o achava mais interessante do que quando era um amante
afetuoso.
Voc vai ver, Sanchia disse ele. S lhe peo que tenha pacincia.
Eu no sou uma pessoa muito paciente.
Voc uma prostituta, eu sei, a prostituta mais notria de Roma. Esposa de um dos
irmos e amante dos outros dois. Sabe que a cidade toda fala do seu comportamento?
E do seu, querido irmo... e do de Giovanni... e do do Santo Padre. Sim, e at do de
Lucrcia.
Lucrcia nada tem a ver com qualquer escndalo disse ele rspido.
mesmo? perguntou ela, desdenhosa.
Csar caminhou at ela e aplicoulhe um forte golpe em uma das faces; ela agarroulhe
a mo e enfiou os dentes nela, vendo o sangue jorrar enquanto ela colocava a mo na face
que doa.
Foi como se a viso do sangue o enlouquecesse. A raiva surgiu em seus olhos enquanto
ele a agarrava pelo pulso, e ela gritou de dor.
No pense disse ele que pode me tratar como pode ter tratado os outros.
Csar, tire as mos de mim. Est me machucando.
Fico contente de ouvir isso. exatamente o que pretendo.
Uma vez mais aqueles dentes afiados enterraramse na mo dele; ele seguroua pelo
ombro e, quando soltoulhe o pulso, ela arranhoulhe o rosto. A excitao do combate
dominava os dois. Ele tentou agarrar as mos dela outra vez; mas ela segurara uma das
orelhas dele e a estava torcendo.
Em poucos instantes, os dois estavam rolando juntos no cho, e inevitavelmente, como
acontece com duas pessoas assim, o desejo e a brutalidade se misturavam.
Ela resistia; no porque quisesse resistir, mas porque queria prolongar a batalha. Ele a
chamou de filha bastarda, prostituta, de todos os nomes que pde imaginar que ofendessem
uma pessoa to orgulhosa quanto ela. Ela retaliou. Ele no era um bastardo?, berrava ela.
"Bruto! Cardeal!", zombava.
Ela ficou ofegante, no cho, os olhos arregalados, a roupa rasgada, enquanto pensava em
novos insultos para lanar sobre ele.
Toda a Roma sabe de sua inveja por seu irmo. Voc... o cardeal! Voc, com os belos
trajes e suas amantes... Eu odeio Vossa Eminncia. Eu o odeio, cardeal Brgia.
Ele a atacou; ela o chutou; ele a xingou, e depois de algum tempo os dois ficaram calados
juntos.
Ela riu depois, levantandose do cho para olhar para sua aparncia no metal polido do
espelho.
Estamos parecendo dois mendigos no corso disse.
Como que vou esconder esses arranhes, esses machucados que voc me fez, seu
bruto? Ah, mas voc tambm est bem marcado. Mas valeu a pena, no valeu? Comeo a
achar que o cho uma cama to boa quanto qualquer outra.
Ele estava olhando para ela com dio. Mas ela gostava do dio dele. Era mais estimulante
do que o afeto.
Agoradisse ele , talvez voc fique mais cuidadosa da prxima vez que encontrar o
meu irmo.
Porqu? perguntou ela.
Porque voc descobriu que sou um homem um tanto genioso.
Eu adoro o seu mau gnio, Csar. Voc no pode me pedir que abra mo do prazer de
provoclo.
Quer dizer ento que no vai desistir dele? Ela pareceu estar refletindo.
Ns gostamos tanto de estar um com o outro disse ela, quase que em tom de queixa,
ansiosa por provocar nele um novo acesso de raiva.
Mas ele esfriara.
Ele disse:
Se voc prefere um homem do qual todos os italianos esto zombando, continue a
desfrutar dele disse.
E se retirou, deixandoa estimulada mas um pouco decepcionada.
O papa observava com apreenso o crescente antagonismo entre os dois irmos.
O pequeno Goffredo estava perplexo. Ficara encantado com o fato de seus dois irmos
acharem sua mulher to atraente; mas quando descobriu que a admirao que eles tinham por
sua bela esposa provocava uma dissenso entre eles que era maior do que qualquer outra,
comeou a ficar preocupado.
Giovanni raramente saa de perto de Sanchia. Gostava de passear com ela a cavalo pelas
ruas de Roma; fazia o possvel para espalhar rumores relativos ao relacionamento deles e
ficava muito ansioso por que eles chegassem aos ouvidos de Csar.
Ento, de repente, Csar pareceu perder o interesse por Sanchia.
O pai mandou chamlo, porque Alexandre tinha um assunto importante para discutir e
estava achando que era com Csar, e no com seu venerado Giovanni, que queria discutir
assuntos de poltica.
Meu filho querido disse Alexandre, abraando Csar e beijandoo , h um assunto
de certa importncia que quero discutir com voc.
O papa gostou de ver o cenho franzido do filho desaparecer diante daquelas palavras.
sobre o marido de Lucrcia, esse Sforza, que quero falar disse o papa.
A boca de Csar se contraiu numa expresso de desagrado, e Alexandre continuou:
Sua opinio sobre ele coincide com a minha.
 Tenho sofrido muito replicou Csar ao pensar em minha irm passando os dias
naquela cidade remota, longe de todos ns... e em Vossa Santidade dando a ele ordens que
ele no obedece. Quem dera que pudssemos livrar Lucrcia daquele matuto.
para discutir este assunto que mandei chamlo.
Csar, eu quero que isso seja um segredo muito bem guardado.
Entre ns dois? perguntou Csar, ansioso.
Entre ns dois.
E Giovanni?
No, Csar, no. Eu nem mesmo confiaria isso ao Giovanni. Giovanni despreocupado
e no to srio quanto voc, Csar. Quero que isso seja um assunto muito reservado, e foi
este o motivo de eu ter decidido confiar em voc.
Obrigado, Santssimo Senhor.
Meu adorado filho, estou decidido a livrar minha filha daquele homem.
E os meios?
H o divrcio, mas a Igreja no gosta de divrcio; e, como chefe de Igreja, esperase
que eu no o veja com bons olhos, exceto em circunstncias especiais.
Vossa Santidade preferiria um outro mtodo? Alexandre sacudiu a cabea.
No deve ser impossvel disse Csar, os olhos brilhando. Ele estava pensando: tinha
sido triste saber que Virgnio devia morrer, mas no haveria tal tristeza no que dizia respeito a
Giovanni Sforza.
Nosso primeiro passo disse o papaseria chamlo de volta para Roma.
Ento, vamos chamlo.
mais fcil dizer do que fazer, meu filho. O senhor provinciano tem uma certa
desconfiana de ns.
Minha pobre Lucrcia, como deve sofrer!
No estou certo disso, Csar. As cartas dela parecem ficar mais distantes. s vezes eu
acho que o senhor de Pesaro est afastando a nossa Lucrcia de ns, que ela est se
tornando mais uma esposa para ele do que uma filha para mim ou uma irm para voc.
Isso no poder acontecer. Ele vai tirar dela o charme. Vai tornla enfadonha... to
inspida quanto ele. Temos de trazla de volta, papai.
O papa sacudiu a cabea.
E Sforza com ela. E quando eles vierem... O papa hesitou, e Csar o ajudou:
E quando eles vierem, Santidade?
Ns iremos desarmlo com a nossa amizade. Este ser o primeiro passo, Csar,
Vamos dizer a ele, por palavras, gestos e atos, que j no temos antipatia por ele. Ele o
marido da nossa adorada, e como tal iremos amlo.
Vai ser uma tarefa difcil disse Csar, srio.
No quando voc se lembrar de para onde isso estar nos levando.
Quando tivermos a confiana dele, vamos convidlo para um banquete refletiu
Csar. Ele no vai morrer de imediato. Sua morte vai ser lenta.
Voc ir apresentlo ao abrao da cantrida.
Com o mximo prazer disse Csar.
E assim Lucrcia voltou para Roma, e com ela seguiu o marido. Giovanni Sforza estava
relutante; ficou resmungando a viagem toda.
O que que a sua famlia est planejando agora? Por que ficaram to amveis comigo?
Eu no confio neles.
Ah, Giovanni, voc muito desconfiado. porque eles tm muita considerao comigo,
porque esto encantados em me verem como uma esposa feliz, que lhe oferecem a amizade
deles.
Eu a aviso de que serei precavidodeclarou Giovanni.
Ele ficou surpreso com a recepo que teve.
O papa o abraou, chamouo de filho adorado, e disse que como marido de Lucrcia ele
tinha direito a um alto cargo na corte papal. Nunca Giovanni desfrutara de tamanho prestgio
como naquelas semanas. Comeou a perder os temores. No final das contas, disse a si
mesmo, eu sou marido de Lucrcia, e Lucrcia est satisfeita comigo.
Confiava num certo criado que ele gostava de levar para onde quer que fosse, porque
achava que Giacomino, seu jovem e belo camareiro, era uma das poucas pessoas em quem
podia confiar.
Meu senhor disse Giacomino , parece que o senhor bem recebido aqui, mas
tenha cuidado, meu senhor. Dizem que imprudente comer de forma irrefletida mesa dos
Brgia.
J ouvi falar nisso.
Lembrese da morte sbita de Virgnio Orsini, meu senhor.
Eu penso nela.
Meu senhor, eu gostaria que o senhor s comesse aquilo que fosse preparado por mim.
Aquilo fez com que Giovanni desse uma risada; mas eram poucas as pessoas que
gostavam dele com tanta sinceridade quanto Giacomino, e ele sabia disso; passou o brao,
num gesto afetuoso, pelos ombros do criado.
No tenha medo, Giacomino disse ele. Posso cuidar bem de mim mesmo.
Falou com Lucrcia sobre as preocupaes de Giacomino.
Elas no tm fundamento asseguroulhe Lucrcia.
Meu pai admitiu voc na famlia. Ele sabe que voc e eu podemos ser felizes juntos.
Mas Giacomino um bom homem, Giovanni; e fico contente por ele gostar tanto de voc.
E nas semanas que se seguiram Giovanni Sforza adquiriu um novo ar de confiana.
Eu posso fazer Lucrcia feliz, pensou ele; e o papa gosta tanto da filha que est pronto a
abenoar quem puder fazer isso. Giovanni comeou a acreditar que ouvira rumores
exagerados e que os Brgia eram apenas uma famlia cujos membros, exceo de Giovanni
e Csar, tinham uma dedicao especial uns pelos outros.
O carnaval voltou, e os Brgia achavam os folies irresistveis. O papa, observando as
cenas de sua sacada, soltava exclamaes de aplauso pela libidinagem e dava suas bnos
ao mesmo tempo. Nunca houvera um homem que pudesse misturar o amor pelo lascivo e pelo
piedoso de uma forma to feliz; nunca houvera um homem mais disposto a levar a religio
como se fosse uma brincadeira. Na poca do carnaval, mais do que em qualquer outra, o povo
ficava contente com o seu Santo Padre.
Giovanni Sforza no gostava de carnaval, ficava embaraado pelas cenas indecentes que
eram representadas e, sem sentir prazer pelas piadas obscenas, j estava com saudades de
Pesaro.
No queria sair e misturarse as multides nas ruas, de modo que Lucrcia ia com os
irmos e com Sanchia, alguns dos criados deles e das damas de Sanchia e Lucrcia.
Foi ideia de Giovanni Brgia que eles deveriam vestirse como pantomimeiros e misturar
se com maior liberdade s multides.
Aquilo era uma grande diverso para Lucrcia, que, ao contrrio do marido, se deliciava
com a alegria de Roma e, sem dvida, no suspirava pela tranquila Pesaro.
Sanchia decidira dedicar suas atenes a Giovanni, a fim de provocar a raiva de Csar, e
Giovanni no se fez de rogado; em seus trajes de pantomimeiros, as mscaras escondendo
lhes o rosto, eles danaram pelas ruas, com Sanchia e Giovanni liderando a trupe, danando
ao estilo espanhol, de forma sugestiva, e imitando os movimentos da conquista at um fim que
parecia inevitvel.
Mas Csar no estava pensando em Sanchia naquele momento; tinha planos que diziam
respeito a Giovanni, mas estava adiandoos porque planos mais prementes relativos a um
outro Giovanni o preocupavam agora. Alm do mais, Lucrcia estava com ele, e o desejo dele
por Sanchia nunca fora to grande quanto o seu amor pela irmzinha.
Ele agora podia ter um acesso de fria, no porque Sanchia estivesse de amores com
Giovanni, mas ao pensar na vida de Lucrcia com Sforza.
Lucrcia, minha menina disse ele , voc adora o carnaval.
Ah, irmo, adoro, sim. No foi sempre assim? Lembrase de como costumvamos ficar
vendo da loggia da casa de mame e sentir vontade de estar entre os folies?
Eu me lembro de como voc batia as mos e danava l na loggia.
E s vezes voc me erguia, para que eu pudesse ver melhor.
Temos muitas recordaes felizes em comum, adorada. Quando penso nos perodos
em que estivemos separados, sinto vontade de matar aqueles que nos separaram.
No fale em vontade de matar numa noite como esta, Csar.
uma noite assim que faz meus pensamentos voltarem quelas cansativas separaes.
Aquele seu marido a manteve deliberadamente longe de ns por um tempo demasiado longo.
Ela deu um sorriso delicado.
Ele lorde de Pesaro, Csar, e como tal tem seus deveres para com a cidade.
E o que que voc acha, Lucrcia... acha que em breve ele a estar levando de volta
para a sua triste cidade?
Acho que dentro em pouco ele estar impaciente para voltar.
E voc quer nos deixar?
Csar! Como pode dizer isso? Ser que no percebe que tenho tantas saudades de
vocs todos que nunca poderia ser feliz longe de vocs?
Ele respirou fundo.
Ah! isso que eu queria ouvir voc dizer. Envolveua com um dos braos e apertou
a de encontro ao seu corpo. Adorada irm sussurrou , no tenha medo. No vai
demorar e voc estar livre daquele homem.
Csar! Ela pronunciou o nome dele sob a forma de uma pergunta.
A excitao da dana o dominara. O dio que ele sentia por Sanchia e pelo irmo foi
sobrepujado pelo seu amor por aquela irmzinha. Ele sentia uma nsia de protegla de toda
infelicidade e, acreditando que ela desprezava o marido, tanto quanto ele e o pai
desprezavam, no podia perder um momento a mais antes de dizerlhe que em breve ela
estaria livre dele.
No vai demorar, doce irm prosseguiu Csar.
Divrcio? perguntou ela, anelante.
Divrcio! A Santa Igreja o abomina. No tenha medo, Lucrcia. H outras maneiras de
se livrar de um parceiro indesejvel.
Voc no pode estar falando... bradou ela. Mas ele a silenciou.
Escute, minha adorada. No vamos falar nessas coisas aqui na rua. Eu tenho planos
relativos ao seu marido, e posso prometerlhe que antes do prximo carnaval voc j ter
esquecido que ele existiu. Pronto, isso no a agrada?
Lucrcia sentiuse mal, de tanto horror. Ela no amava Giovanni Sforza, mas tentara;
quando estivera em Pesaro, fizera o mximo para ser o tipo de esposa que ele desejava, e
no fora infeliz em seus esforos. Ele no era o amante com que ela sonhara, mas era seu
marido. Ele tinha sentimentos, aspiraes; e se estava cheio de autopiedade, ela tambm
sentia pena dele. Ele tinha sido infeliz muitas vezes.
Csar disse ela , eu receio...
Os lbios dele estavam prximos ao ouvido dela.
As pessoas nos observamdisse ele. No estamos danando com os outros, como
deveramos. Amanh tarde, irei at seus aposentos, vamos providenciar para que no
sejamos vistos nem ouvidos. Ento, eu lhe explicarei meus planos.
Lucrcia sacudiu a cabea, sem dizer coisa alguma.
Ela comeou a danar, mas agora sem qualquer alegria. As palavras de Csar martelavam
lhe os ouvidos. Eles vo matar Giovanni Sforza, disse a si mesma.
Com medo e na dvida, aquela noite ela no sentiu sono, e no dia seguinte estava
perturbada.
Nunca na vida se sentira to intimamente ligada famlia; nunca tivera de enfrentar uma
deciso to importante.
Ao pai e ao irmo, ela acreditava dever uma total lealdade. Trair a confiana deles seria
cometer um ato imperdovel. E, no entanto, ficar de fora e deixar que matassem seu marido
como poderia fazer isso?
Lucrcia descobriu que tinha uma conscincia.
Ela estava cnscia de sua juventude e de sua inexperincia da vida. Percebeu que, tal
como o pai, ansiava pela harmonia sua volta; e, ao contrrio dele, no podia conseguila de
maneira impiedosa. Ela no amava Sforza; compreendia, agora, que no se importaria muito
se nunca tornasse a vlo; mas o que a deixava horrorizada era que ele devesse ser levado a
uma morte violenta ou mesmo tranquila, e que ela fosse estar entre aqueles que o levariam at
l, e ela estaria se no o avisasse.
Viase diante de duas alternativas. Poderia continuar leal ao pai e ao irmo e deixar que
Sforza caminhasse para a morte, ou podia avisar Sforza e trair a famlia.
Era uma deciso terrvel que teria de tomar. Todo O seu amor e devoo estavam em
guerra com o seu senso de correo.
Assassinato! Era uma coisa hedionda, e ela no queria ter nada a ver com isso.
Se eu deixar que ele morra, a lembrana de minha traio ir me perseguir a vida inteira,
pensou.
E se trasse Csar e seu pai? Eles jamais confiariam nela outra vez; ela ficaria de fora da
trindade de amor e devoo com a qual passara a contar.
De modo que ficou deitada, sem sono, perguntandose o que devia fazer, levantandose
e indo at o oratrio da Madona, caindo de joelhos e rezando pedindo ajuda.
No havia ajuda. O que ela fizesse deveria ser por deciso sua.
Csar viria tarde para lhe contar os planos, e ela sabia que antes disso j deveria ter
decidido o caminho a tomar.
Lucrcia mandou uma de suas damas chamar Giacomino, camareiro de Sforza.
Quando Giacomino ficou de p sua frente, ela pensou no quanto ele era bonito; havia nele
uma honestidade visvel, e ela sabia que era o criado mais fiel de seu marido.
Giacominodisse ela , mandei chamlo para que pudesse conversar um pouco
com voc.
Lucrcia percebeu as luzinhas de alarme que tinham saltado dos olhos do rapaz. Ele
acreditava que ela o achava atraente, porque sem dvida muitas mulheres assim pensavam, e
ela sentia que estava tornando as coisas muito difceis; mas era o seu plano, e ela teria de
levlo adiante, j que no via outra sada para o seu dilema. Giacomino estava de p
frente dela, com a cabea curvada.
Voc est ansioso por voltar para Pesaro, Giacomino?
Eu me sinto feliz por estar onde o meu senhor estiver, senhora.
Mas se voc pudesse escolher, Giacomino?
Pesaro a minha terra, senhora, e a gente tem afeio pela terra natal.
Ela fez um gesto afirmativo com a cabea e passou a falar de Pesaro. Estava pensando:
ele est perplexo, esse bom Giacomino, e eu tenho de continuar falando, muito embora ele
possa acreditar que estou procurando tornlo meu amante.
Giacomino havia sentado no banco que ela indicara. Parecia ficar mais constrangido a cada
instante, como se j estivesse se perguntando como ele, o criado mais fiel de seu patro, iria
repelila. Mas em dado momento ela ouviu os sons pelos quais estivera esperando, e muito
aliviada ergueuse de um salto e bradou:
Giacomino, meu irmo est vindo para c.
Preciso me retirar imediatamente, senhora disse o agitado Giacomino.
Mas espere. Se voc sair pela porta, ele ir vlo, e meu irmo no ficaria contente em
vlo aqui, Giacomino.
Que medo Csar inspirava em todo mundo! O rapaz ficara plido, a aflio transformada
em terror.
Oh senhora, o que devo fazer? gaguejou Giacomino.
Vou esconder voc aqui. Depressa! V para trs dessa tela, e eu coloco essas cortinas
por cima de voc. Se ficar perfeitamente imvel, no ser descoberto. Mas eu lhe imploro que
fique o mais imvel possvel, porque se meu irmo o descobrisse nos meus aposentos...
Vou ficar imvel, senhora.
Seus dentes esto batendo, Giacomino. Estou vendo que percebe perfeitamente a
situao perigosa em que voc se encontra. Meu irmo no gosta que eu receba rapazes
amigos. Isso o irrita. Oh, tome cuidado, Giacomino.
Enquanto falava, ela o empurrava para trs da tela e arrumava as cortinas por cima dele.
Olhou para o que fizera, com satisfao; o camareiro estava inteiramente coberto.
Ento, voltou correndo para a cadeira e estava sentada em atitude pensativa quando Csar
entrou no quarto.
Lucrcia, minha adorada. Ele seguroulhe as duas mos e beijouas, enquanto
sorria para ela. Vejo que est preparada paramim e providenciou para que ficssemos a
ss.
Sim, Csar, voc tem alguma coisa a me dizer?
Seria perigoso conversar ontem noite nas ruas, irm.
 Ele foi janela e olhou para fora. Ah, a folia continua.
As pantomimas e o uso de mscaras continuam. Giovanni Sforza est nas ruas hoje, ou
est matutando em seus aposentos, sonhando com a querida e enfadonha Pesaro?
Sonhando com Pesaro disse Lucrcia.
Deixe que ele sonhe enquanto puderbradou Csar, srio. No lhe resta muito
tempo para sonhar.
Voc se refere aos planos que fez para ele?
Sim, irm. Ah, era de enlouquecer eu ficar pensando em voc com aquele matuto
provinciano. Ele merece morrer por ter tido a presuno de se casar com minha doce irm.
Pobre Giovanni, ele foi obrigado a isso.
Voc est ansiosa pela sua liberdade, adorada irm, e, como sou o irmo mais
indulgente do mundo, estou ansioso por lhe dar tudo o que voc deseja.
Est, Csar. Fico feliz quando estou com voc. Csar comeara a andar de um lado
para o outro.
Nosso pai e eu no lhe falamos sobre os nossos planos antes. Isso porque sabemos
que voc jovem e delicada. Voc sempre foi de pedir pelo pior dos escravos que estivesse
em desgraa, e implorar que o castigo fosse evitado. Achamos que talvez fosse implorar por
seu marido. Mas sabemos que est ansiosa por verse livre dele... tanto quanto ns estamos
ansiosos por vla livre.
O que que voc pretende fazer, Csar? perguntou Lucrcia, falando
pausadamente.
Eliminlo.
Voc diz... matlo?
Pouco importa o que faamos, doce irm. Em breve ele deixar de preocupla.
Quando que voc se prope a fazer isso?
Nos prximos dias.
Vai convidlo para um banquete ou... ser que ele encontrar seus assassinos
noite, em algum beco escuro s margens do Tibre?
O nosso pequeno Sforza tem seus amigos disse Csar. Acho que um banquete
seria melhor para ele.
Csar, falase de um veneno que voc usa... a cantrida. verdade que s voc e
nosso pai conhecem o segredo, e que voc pode no apenas matar as pessoas, mas decidir o
dia e at a hora da morte delas?
Voc tem um irmo inteligente, Lucrcia. Voc fica feliz ao saber que ele coloca toda a
sua capacidade ao seu dispor?
Eu sei que voc faria qualquer coisa no mundo por mim disse ela. Deslocouse at a
janela. Oh Csar prosseguiu ela , estou com uma vontade louca de ir para as ruas. Estou
ansiosa por me misturar aos folies como fizemos noite passada. Vamos cavalgar at Monte
Maria, como fazamos antigamente, lembrase? Vamos agora.
Ele se aproximou dela e colocoulhe as mos nos ombros.
Voc quer sentir o ar em seu rosto disse. Quer dizer para si mesma: a liberdade
um dos maiores dons que a vida pode oferecer, e em breve ela ser minha!
Como voc me conhece to bem disse ela. Vamos, vamos agora.
S depois que eles saram do palcio foi que ela conseguiu respirar com facilidade. Estava
impressionada com a esperteza com que pudera representar o seu papel.
 Cada minuto tinha sido cheio de terror de que algo fosse trair a presena de uma terceira
pessoa no quarto; e ainda mais aterrorizante fora o pensamento constante: Csar, meu
adorado, meu amado, eu o estou traindo.
Giacomino livrouse das cortinas e foi a toda velocidade para os aposentos do patro.
Estava ofegante e pediu a Giovanni Sforza que o recebesse a ss.
Meu senhor gaguejou assim que ficaram a ss , a senhora Lucrcia mandou me
chamar, no sei por qu, a menos que fosse para darme uma mensagem para trazer para o
senhor, mas, enquanto eu estava nos aposentos dela, Csar Brgia chegou e a senhora
Lucrcia, temendo a raiva dele, obrigoume a me esconder por trs de uma tela. L, eu ouvi
que ele e o papa esto planejando matar o senhor.
Os olhos de Sforza dilataramse de terror.
Eu desconfiava disso disse ele.
Meu senhor, no h um s momento a perder. Temos de sair de Roma a toda
velocidade.
Tem razo. V preparar os cavalos mais fortes que temos. Vamos partir imediatamente
para Pesaro. S l poderei estar a salvo de meus parentes assassinos.
Giacomino obedeceu, e, menos de uma hora depois de o camareiro ter ouvido Csar e
Lucrcia conversando, ele e Sforza cavalgavam a toda velocidade para fora de Roma.
SAN SISTO
O papa e Csar ficaram contrariados com a fuga de Sforza. J se sussurrava por toda a
Roma a notcia de qUe ele fugira porque temia a adaga ou a taa de veneno que Os Brgia
estavam preparando para ele..
Que ele no pense em escapar , vociferou Csar. Alexandre estava sereno.
Acalmese, meu querido filho disse. O nico assunto que nos preocupa a
separao dele e sua irm. Ele est desconfiado de nossos sentimentos para com ele. Seria
perigoso, agora, fazer o que tnhamos planejado. S nos resta um caminho aberto. Eu no
gosto desse caminho. Como homem da Igreja, achoo repugnante. o outro teria sido muito
mais conveniente. Receio, Csar, que s nOs resta o divrcio.
Pois bem, vamos tratar de conseguir o mais rpido possvel. Eu prometi a Lucrcia a
liberdade e pretendo que ela a tenha.
Ento, vamos estudar esse caso do divrcio. Naminha opinio, existem duas
alternativas. Primeiro poderamos declarar que o casamento invlido porque Lucrcia nunca
foi liberada de um antigo compromisso comQasparo di Procida.
Receio, meu pai, que isso venha a ser difcil de provar. Lucrcia foi liberada daquele
noivado, e haveria muita gente que indicaria a prova disso. Iramos ter Ludovico e Ascanio
vindo em auxlio de seu parente se apresentssemos um motivo desses.
Voc tem razo, meu filho. Isso nos deixa com a outra alternativa. Vamos pedir o
divrcio com base no fato de que o casamento nunca foi consumado.
Mas no verdade.
Meu querido filho, quem vai dizer que ele foi consumado? H um filho para confirmar
isso?
um casamento estril, meu pai, mas no h dvida de que houve a consumao.
Quem vai jurar isso?
Sforza. Ele no vai querer que sua impotncia seja proclamada ao mundo.
Mas Lucrcia vai dizer o que quisermos que ela diga.
Sforza vai protestar, vai protestar com todo vigor.
Ns protestaremos com o mesmo vigor.
a soluo. Palavra, meu pai, o senhor um gnio.
Obrigado, meu filho. Voc est comeando a perceber que sei como dirigir os negcios
de minha famlia e fazer aquilo que melhor para os meus filhos?
O senhor tem feito muito por Giovanni disse Csar com um toque de mau humor e
agora vejo que vai fazer o que for melhor para Lucrcia.
Alexandre deu uns tapinhas afetuosos no ombro do filho.
Mande chamar a doce criatura disse ele. Vamos dizer a ela a alegria que estamos
lhe preparando.
Lucrcia foi vlos. Estava muito receosa mas, por estar amadurecendo e aprendendo a
arte da simulao que eles praticavam com tanta habilidade, conseguiu esconder seu estado
mental daqueles olhos perscrutadores.
Minha adoradadisse o papa, abraandoa , Csar e eu no podamos resistir ao
prazer de trazla at aqui. Temos grandes novidades para voc. Voc vai ficar livre de
Sforza.
 De que modo, meu pai?
Haver um divrcio. No gostamos de divrcios, mas h vezes em que ele necessrio.
Por isso, vamos uslo para livrla de Sforza.
Uma sensao de alvio tomou conta dela. Ento eles tinham abandonado o plano de
assassinlo, e ela o salvara.
Os homens perceberam aquele alvio e sorriram um para o outro. A sua querida Lucrcia
ficaria muito grata a eles.
Infelizmente declarou o papa , a Igreja se ope ao divrcio, e meus cardeais iro
exigir um motivo muito bom para que possamos concedlo.
Vai ser um processo simples acrescentou Csar , j que o casamento no foi
consumado.
Lucrcia disse, rpida:
Mas foi consumado.
No, minha filha contradisse o papa , no foi.
Pai, ns partilhamos da mesma cama inmeras ocasies.
Partilhar de uma cama no significa, necessariamente, que houve consumao. Minha
querida, doce e inocente filha, h muita coisa que voc no sabe. O casamento no foi
consumado.
Mas, meu pai, eu juro que foi.
O papa correu os olhos sua volta, aflito.
Est tudo bem sussurrou Csar. Ningum ousaria ficar a uma distncia que
permitisse ouvir, quando dei ordens para que no ficassem.
Minha filhaprosseguiu o papa , consumao no o que voc est pensando.
Eu sei muito bem insistiu Lucrcia que meu casamento foi consumado.
O papa deulhe uns tapinhas no rosto.
Eles podero insistir disse ele a Csar em fazer um exame na menina. Eles esto
cheios de dvidas e suspeitas.
Pai, devo assegurlo de que eu...
No tenha medo, minha filhasussurrou o papa. Esses exames j aconteceram
antes. muito fcil. A virgem, coberta por um vu por causa da modstia. Voc compreende.
No precisa se submeter a isso. Ns vamos encontrar uma virgem, e tudo estar bem.
Tudo o que voc teria de fazer seria jurar perante os juristas e cardeais de uma comisso.
Meu pai, eu no poderia jurar. O papa sorriu.
Voc se preocupa demais, minha filha. H momentos em que necessrio divergirmos
da verdade, se no para o nosso prprio bem, pela felicidade de terceiros.
Ela estava perplexa. Olhava de um para o outro daqueles dois homens a quem amava
acima de todos os outros do mundo. Sabia que o que quer que o futuro lhe reservasse, ela
deveria continuar a amlos, que eles deviam significar mais, para ela, do que qualquer outra
pessoa, que estava ligada a eles de mais formas do que conseguia compreender; pertencia a
eles, e eles a ela; estava ligada a eles por elos de afeto e por um sentimento de famlia que
era mais forte do que qualquer outro que ela conhecera; e sabia que eles eram hipcritas,
mentirosos, traioeiros e assassinos.
Ela no podia suportar mais.
Meu pai disse , rogo que permita que eu me retire. devo pensar no assunto.
Irmo e pai a beijaram com ternura; e ela se retirou, deixandoos conversando sobre os
planos de vencer qualquer oposio.
Quanto a Lucrcia, no esperavam que ela lhes criasse qualquer problema.
Ela no iria assinar o monstruoso documento. Aquilo era uma mentira, uma mentira
clamorosa.
O pai e Csar imploraram. Ela devia pr de lado os escrpulos; devia lembrarse do que
estava em jogo. Seu irmo Giovanni acrescentou suas splicas s de Csar e Alexandre. Era
degradante, declarou, que Lucrcia Brgia ficasse casada com um homem como Giovanni
Sforza. Claro que a famlia queria provocar a libertao dela. Ela era uma tola ao hesitar. O
que era uma simples assinatura de um documento?
Mas uma mentira... uma mentira bradou Lucrcia.
O papa foi delicado nas suas explicaes, mas estava impressionado, disse ele, pelo fato
de sua filhinha a mais amada de todos os seus filhos fazer o pai sofrer tanto.
No tanto pela mentira, meu pai ela tentou explicar , mas a mgoa que isso vai
causar ao meu marido. Ele ser tachado de impotente, e o senhor sabe a humilhao que isso
vai lhe causar.
Voc no deve se preocupar tanto por causa dos outros, minha filha. Ele ficar livre
para casarse de novo e mostrar quem .
Mas quem vai querer casarse com um homem que, segundo se declara, no pode
gerar filhos?
Isso um pouco de bobagem, minha filha. Assine o documento. to simples! Seu
nome aqui... e em pouco tempo estar tudo bem.
Mas ela estava sempre se recusando.
Enquanto isso, Giovanni Sforza, furioso com os termos em que o papa pretendia basear
se para conseguir o divrcio, protestava em alto e bom som.
Era mentira dizer que o casamento no tinha sido consumado, declarava. Tinha sido
consumado mil vezes.
Sforza decidiu que s havia um lugar aonde ele poderia ir em busca de auxlio. Seguiria a
toda velocidade para Milo e tentaria a ajuda de seus primos Sforza. Eles no tinham se
mostrado muito ansiosos por ajudar no passado, mas no havia dvida de que uma famlia
devia ficar unida quando um de seus membros era insultado daquela maneira.
Tendo suas prprias preocupaes, Ludovico no ficou muito contente ao ver o primo. Era
possvel que os franceses voltassem Itlia, e se o fizessem Milo seria um de seus primeiros
objetivos. Se tais circunstncias se verificassem, Ludovico iria precisar da ajuda de Alexandre;
e o que que ele poderia esperar, se fosse contra o papa naquela questo? Ludovico,
bvio, pouco tinha a oferecer ao pobre Giovanni Sforza.
Meu caro primo disse Ludovico , por que no concorda com o divrcio? Ele seria
rpido e haveria um fim para o caso.
Voc no compreende essa sugesto monstruosa?
Eu vejo que o papa ir permitir que voc fique com o dote de Lucrcia, se concordar.
Ele diz, tambm, que voc ter sempre a boa vontade dele.
Dote! Boa vontade! Deverei ficar com eles se permitir que ele espalhe para o mundo
inteiro que sou impotente!
Foi um dote excelente, e a boa vontade papal no de se desprezar.
Primo, eu lhe pergunto uma coisa: se um estigma desses fosse lanado sobre a sua
virilidade, como que voc agiria?
 Ludovico ficou pensativo por alguns segundos e depois disse:
Pois bem, Giovanni, meu primo, h uma maneira pela qual voc poderia provar que a
alegao dos Brgia est errada.
Como assim? perguntou Giovanni, ansioso.
Prove isso, sem sombra de dvida, na presena do nosso embaixador e do legado
papal. Lucrcia poderia vir ao castelo de Nepi, e l voc poderia nos mostrar, publicamente,
que capaz de ser um bom marido.
Giovanni afastouse do primo, horrorizado com a sugesto.
Mas meu querido primo disse Ludovico, com calma , isso j foi feito antes. E se
Lucrcia se recusar a vir, eu poderia providenciar para que vrias cortess ficassem a postos.
Voc poderia fazer a sua escolha, e posso lhe garantir que nossas mulheres milanesas so to
desejveis quanto qualquer uma que eles tenham l em Roma.
Seria inteiramente impossvel.
Eu fiz a sugestodisse Ludovico, dando de ombros.
Se voc se recusa a examinla, as pessoas iro tirar suas prprias concluses.
Eu me recuso a fazer o papel de ridculo em pblico.
A mim parece a nica maneira de revidar essa acusao.
Na presena do embaixador milans e do legado papal! bradou o indignado Giovanni.
E quem o legado papal? Um outro Giovanni Brgia, sobrinho de Sua Santidade. Ora, no
duvido de que, o que quer que eu fizesse na presena dele, ele iriajurar que sou impotente. Ele
mais um exemplo do incessante nepotismo do papa! E o embaixador milans! Sem dvida,
seria subornado para falar contra mim, ou ameaado se se recusasse.
Ludovico olhou com tristeza para o parente, mas no havia outro conselho que pudesse
dar. Giovanni Sforza era um homem azarado; provocara o desprezo e a antipatia dos Brgia.
Era, tambm, um tolo; porque os Brgia queriam livrarse dele e ele estava tornando aquilo
difcil para eles.
Lucrcia sabia que tinha de assinar. J no podia resistir mais a eles. Todos os dias, eles a
visitavam ou ela era convocada presena do papa. Todos eles lhe asseguravam que ela tinha
de assinar. Ali estavam seu pai, ainda benevolente mas dando os mais leves sinais de que
estava perdendo a pacincia; Csar, ficando zangado com ela de vez em quando, como nunca
ficara; Giovanni, dizendolhe que era uma garotinha boba, que no sabia o que era bom para
ela.
Ela no sabia onde o marido estava. A princpio, pensara em sair de Roma s escondidas
e correr para Pesaro, mas, quando soubera das coisas cruis que Giovanni tinha dito a seu
respeito, j no quisera fazer isso; porque Giovanni Sforza, humilhado e irado, declarara que o
papa estava ansioso por um divrcio porque queria que a filha vivesse no seu crculo ntimo,
para que ele pudesse tomar o lugar de marido dela.
Foi essa a primeira vez em que Lucrcia ouviu aquele maldoso boato a seu respeito, e
sentiu horror do homem que pudera espalhlo.
Ela nunca se sentira to sozinha quanto naquele momento. Estava ansiosa por ter algum
como Giulia com quem trocar confidncias, mas agora nunca via Giulia; Sanchia estava
dedicada demais aos seus assuntos particulares e trama da batalha entre Csar e Giovanni
por seus favores.
E assim chegou o dia em que Lucrcia assinou o documento que tinha sido preparado para
ela, no qual declarava que, devido impotncia do marido, ela ainda era virgo intacta.
 Em Roma, davamse risadas.
Um membro da mais notria famlia da Europa declarara sua inocncia. Era a melhor piada
que se ouvira nas ruas h muitos anos.
At mesmo os criados, entre eles, no podiam deixar de dar risadinhas irnicas. Eles
tinham testemunhado a apaixonada rivalidade dos irmos pelo afeto de Lucrcia; tinhamna
visto ser abraada pelo papa. E havia muita gente que poderia jurar que Giovanni Sforza e
Lucrcia tinham vivido como marido e mulher.
Claro que no fizeram isso. Elas no queriam ser levadas para alguma masmorra escura e
voltar sem a lngua. No queriam correr o risco de serem atacadas numa noite escura, presas
dentro de um saco e atiradas no rio. No sentiam vontade alguma de beber um certo vinho e
com isso entrar na eternidade.
Mas naquele momento uma das pessoas mais infelizes de Roma era Lucrcia. Sentiase
envergonhada pelo que fizera, e achava que j no podia suportar a rotina diria de sua vida.
Pensava, com saudade, em sua infncia, quando vivera muito feliz com as freiras de San
Sisto, e tudo dentro dos muros do convento parecia oferecer a paz; e, muito pouco tempo
depois de ter assinado aquele documento, ela deixou o seu palcio e foi para o convento de
San Sisto.
L, pediu para ser levada presena da prioresa. Quando a irm Girolama Pichi foi falar
com ela, caiu de joelhos e bradou:
Oh irm Girolama, eu lhe rogo que me d refgio dentro desses muros tranquilos,
porque estou cruelmente oprimida e preciso do conforto que este lugar tem a me oferecer.
A irm Girolama, reconhecendo a filha do papa, abraoua calorosamente e disselhe que
o convento de San Sisto seria o seu lar pelo tempo que ela quisesse.
Lucrcia pediu que a deixassem ver suas velhas amigas, irm Cherubina e irm Speranza,
que h muito tempo, assim parecia, tinham se incumbido de sua educao religiosa. A prioresa
mandou chamlas, e, quando Lucrcia as viu, tornou a chorar, irm Girolama disse a elas
que levassem Lucrcia para uma cela em que pudesse rezar, e que elas poderiam ficar com
ela enquanto ela precisasse do consolo delas.
Quando descobriu que Lucrcia tinha ido para o convento, Csar ficou irritado, mas o papa
o acalmou e pediulhe que no deixasse que pessoa alguma ficasse sabendo do quanto eles
estavam preocupados diante daquele ato inesperado.
Se algum soubesse que ela fugiu de ns, iria perguntar o motivo disse o papa , e
haveria muita gente para indagar se ela colocou seu nome no nosso documento por livre e
espontnea vontade ou no.
Eles vo descobrir logo que ela fugiu para as freiras a fim de se proteger contra ns.
Isso no pode acontecer. Hoje mesmo vou enviar soldados para trazla de volta para
ns.
E se ela no vier?
Lucrcia obedecer aos meus desejos o papa deu um sorriso cruel. Alm do mais,
as freiras de San Sisto no vo querer provocar a indignao do papa.
Os soldados foram despachados. Lucrcia estava com quatro das freiras quando os ouviu
chegar aos portes.
Dirigiu olhos assustados para as companheiras e desejou ser uma delas, serena e bem
distante de todos os problemas. Oh, pensou, o que eu no daria para trocar de lugar com
Serafina ou Cherubina, com Paulina ou Speranza?
 A prioresa foi procurla e disse:
H homens da comitiva papal l embaixo. Vieram para levla de volta, senhora
Lucrcia.
Santa Madre disse Lucrcia, caindo de joelhos e enterrando o rosto no volumoso
hbito preto , eu lhe peo que no os deixe me levar.
Minha filha, de seu desejo renunciar a todas as coisas mundanas e ficar aqui conosco
todos os dias de sua vida?
Os belos olhos de Lucrcia estavam tomados pelo espanto.
Eles no vo permitir, Santa Madre disse mas deixe que eu fique por algum
tempo. Rogolhe que me deixe ficar. Eu tenho medo de muita coisa l fora. Aqui, encontro
solido e posso rezar como no consigo fazer no meu palcio. Aqui na minha cela fico sozinha
com Deus. assim que me sinto, e acredito que, se a senhora me der abrigo por mais algum
tempo, vou saber se devo abrir mo de tudo o que est do lado de fora desses muros e tornar
me uma de vocs. Santa Madre, eu lhe imploro, dme esse abrigo.
Ns no o negaramos a ningum disse Girolama. Uma das freiras chegou correndo
para informar a elas que havia homens nos portes querendo falar com a prioresa.
So soldados, Santa Madre. Esto fortemente armados e parecem violentos.
Eles vieram me buscar disse Lucrcia. Santa Madre, no deixe que me levem.
A prioresa foi valentemente aos portes e enfrentou os soldados, que lhe disseram que
estavam com pressa e tinham ido, por ordem de Sua Santidade, para levar a senhora Lucrcia
com eles.
Ela procurou refgio aqui disse a prioresa.
Escute aqui, Santa Madre, tratase de uma ordem do papa.
Lamento. Mas uma regra desta casa que ningum que pedir refgio ter esse refgio
negado.
Essa visitante no uma pessoa qualquer. A senhora seria to insensata a ponto de
ofender Sua Santidade? O papa Brgia e seus filhos no amam quem se ope a eles.
Os soldados pretendiam ser delicados; estavam avisando a prioresa de que, se ela fosse
uma mulher sensata, atenderia ao pedido do papa. Mas se Girolama Pichi no era uma mulher
sensata, era uma mulher corajosa.
Vocs no podem entrar em minha casa disse. Se o fizerem, cometero um ato de
profanao.
Os soldados baixaram os olhos; no queriam profanar um convento santo, mas ao mesmo
tempo tinham suas ordens a cumprir.
Girolama encaravaos, inflexvel.
Voltem para Sua Santidade disse ela. Digam a ele que, enquanto a filha dele
quiser refgio, eu o darei, muito embora Sua Santidade mande que eu a libere.
Os soldados fizeram meiavolta, desconcertados pela coragem daquela mulher.
No Vaticano, o papa e seus dois filhos estavam tomados de uma raiva abafada.
Eles sabiam que nas ruas sussurravase que a senhora Lucrcia entrara para um
convento de freiras e que o motivo era o fato de sua famlia estar tentando obrigla a fazer
algo que era contra a sua vontade.
Alexandre chegou a uma de suas rpidas e brilhantes decises.
Vamos deixar sua irm no convento disse e no faremos mais tentativas de tir
la de l. Essas tentativas provocam mexericos e escndalo, e, at que o divrcio esteja
completo, queremos evitar isso. Vamos espalhar que a senhora Lucrcia foi mandada para
San Sisto por ns mesmos, porque queramos que ela vivesse afastada e tranquila at ficar
livre de Giovanni Sforza.
E assim Lucrcia foi deixada em paz; mas, enquanto isso, o papa e os irmos dela
redobraram os esforos no sentido de obter o seu divrcio.
A vida, para Lucrcia, agora era regulada pelos sinos de San Sisto, e ela sentiase feliz
no convento em que era tratada como uma hspede muito especial.
Ningum lhe levava notcias, de modo que ela no sabia que os romanos continuavam a
zombar do que chamavam a farsa do divrcio. Nunca estivera totalmente ciente dos
escndalos que tinham circulado sobre ela e sua famlia, e no fazia ideia dos versos e
epigramas que agora estavam sendo escritos nas paredes.
Alexandre vivia a sua vida diria com serenidade, ignorando as insinuaes. Seu nico
objetivo era conseguir o divrcio o mais rpido possvel.
Estava em permanente contato com o convento, mas no fazia tentativa alguma de
convencer a filha a abandonar seu santurio. Deixava que o boato de que ela pretendia fazer
os votos persistisse, percebendo que a imagem de uma Lucrcia santa era a melhor resposta
a todas as coisas maldosas que estavam sendo ditas sobre ela.
Alexandre escolheu um membro de sua criadagem para levar cartas filha e, como estava
planejando que depois do divrcio iria mandla para a Espanha por algum tempo em
companhia do irmo, o duque de Gandia, designou como mensageiro um jovem espanhol que
era o seu camareiro favorito.
Pedro Caldes erajovem, bonito, e estava ansioso por servir ao papa. A nacionalidade
espanhola estava do seu lado, j que Alexandre era de uma amabilidade especial para com os
espanhis; o encanto de seus modos era um deleite para o papa, que estava ansioso por que
Lucrcia no ficasse muito enamorada das freiras e de seu modo de viver.
Meu filho disse Alexandre ao seu belo camareiro , voc vai levar esta carta minha
filha e entregla pessoalmente. Agora que a prioresa sabe que minha filha est no convento
de San Sisto com o meu consentimento, voc ser admitido presena dela. Alexandre deu
um sorriso encantador. Voc no ser apenas um mensageiro; quero que saiba disso. Vai
falar com a minha filha sobre as glrias de sua terra natal. Quero que voc desperte nela o
desejo de visitar a Espanha.
Farei tudo o que estiver ao meu alcance, Santssimo Senhor.
Eu sei. Descubra se ela est levando a vida de uma freira. No quero que minha filhinha
tenha uma vida to rigorosa assim. Pergunte se ela gostaria que eu enviasse uma companheira
para ela... uma jovem encantadora da mesma idade que ela. Assegurea de meu amor
constante e diga que ela est sempre em meus pensamentos. Agora v, e quando voltar venha
me dizer como a achou.
E assim Pedro partiu para o convento, decidido a tornar sua misso um sucesso. Estava
muito contente com ela; vira a senhora Lucrcia com frequncia e sentira uma grande
admirao por ela. Era a mais bonita das mulheres, segundo ele, e preferia sua juventude
serena beleza mais atrevida da senhora Giulia; quanto princesa de Squillace, no o atraa
nem um pouco, no passando de uma desavergonhada cortes. Pedro achava que,
comparada com mulheres como aquelas, Lucrcia era maravilhosa.
Ele ficou parado diante do convento, ao p do Aventino, e ergueu os olhos para o prdio.
Sentiu, ento, que aquele era um momento fatdico de sua vida; iria ter a oportunidade de
 conquistar a amizade de Lucrcia, oportunidade que ele jamais pensara que poderia ter.
Deixaramno entrar, e as freiras que passavam por ele nos corredores seguiam
apressadas, de olhos baixos, praticamente sem olhar para o estranho. Ele foi levado a um
pequeno aposento. Que cmodo tranquilo!
Correu os olhos sua volta, examinando o cho de pedra e as paredes nuas, onde havia
apenas um crucifixo. Os mveis consistiam em um banco duro e alguns tamboretes. L fora, o
sol brilhante parecia muito longe, porque fazia muito frio por trs daquelas espessas paredes.
E de repente Lucrcia chegou e ficou parada sua frente. Vestia uma tnica preta,
comprida, como as freiras usavam, mas no havia coisa alguma cobrindolhe a cabea, e
seus cabelos dourados caamlhe pelas costas. Aquilo era simblico, pensou Pedro. A
exibio de toda aquela beleza dourada significava que ela ainda no decidira fazer os votos.
Ele saberia quando ela os tivesse feito, porque a ele no poderia ver aqueles cabelos
dourados.
Ele fez uma mesura; ela estendeu a mo e ele a beijou.
Venho a mando do Santo Padre disse.
Trouxe cartas?
Trouxe, senhora. E espero levar uma resposta para ele.
Seja bemvindo.
Ele percebeu a ansiedade com que ela apanhou as cartas. Ele hesitou, e ento disse:
Senhora, Sua Santidade deseja que eu me demore um pouco e converse com a
senhora, para que a senhora possa me pedir notcias do Vaticano.
Bondade dele disse Lucrcia com um sorriso deslumbrante. Por favor, sentese.
Eu gostaria de lhe oferecer algo para beber e comer, mas...
Ele ergueu uma das mos.
Nada quero, senhora. E no poderia me sentar em sua presena, a menos que a
senhora se sente primeiro.
Ela riu e sentouse de frente para ele. Ela havia colocado as cartas no banco, mas
mantinha a mo sobre elas, como se os dedos estivessem ansiosos por abrilas.
Digame o seu nome disse ela.
Pedro Caldes.
Eu o via com frequncia. Voc um dos camareiros de meu pai, e da Espanha.
Sintome honrado por ter sido notado pela senhora Lucrcia.
Eu presto ateno naqueles que servem bem ao meu pai.
O rapaz ficou corado de satisfao.
Para mim, um duplo prazer estar aqui disse porque no s Sua Santidade me
incumbiu desta misso, mas ela a mais agradvel que j desempenhei.
Lucrcia riu de repente.
um prazer tornar a ouvir um cumprimento.
H rumores que tm deixado seu pai muito perturbado, senhora. H quem esteja dando
a entender que sua inteno ficar aqui pelo resto da vida. Ela ficou calada, e havia alarme
nos olhos de Pedro quando ele continuou: Senhora Lucrcia, isso seria um erro... um erro!
Fez uma pausa, esperando ser dispensado por sua insolncia, mas nada havia de
arrogante em relao a Lucrcia. Ela apenas sorriu e disse:
Com que ento voc acha que seria um erro. Explique por qu.
Porque a senhora bonita demais disse ele. Ela riu de satisfao.
 Existem freiras bonitas.
Mas a senhora devia estar enfeitando a corte de seu pai. No devia esconder sua
beleza em um convento.
Meu pai mandou que voc dissesse isso?
No, mas ele ficaria profundamente magoado se a senhoratomasse essa deciso.
agradvel conversar com algum que se importa com o que eu fao. Eu queria isolar
me de... tantas coisas. No me arrependo de ter vindo para c, para ficar com a querida
irm Girolama.
Foi um refgio agradvel, senhora, mas temporrio. Posso dizer a Sua Santidade que a
senhora est ansiosa pelo dia em que voltar para junto de sua famlia?
No, acho que no pode. Ainda estou indecisa. H momentos em que a paz deste lugar
me domina, e penso como maravilhoso acordar bem cedo e esperar que os sinos me digam
o que fazer. A vida aqui simples, e s vezes fico ansiosa por levar uma vida simples.
Perdoeme, senhora, mas se ficasse aqui iria negar o seu destino.
Fale sobre outras coisas, no a meu respeito disse ela.Estou cansada de meus
problemas. Como vai meu pai?
Ele se sente solitrio porque a senhora no est ao lado dele.
Eu tambm sinto saudades dele. Fico ansiosa por suas cartas.
Ela olhou para elas.
Quer que eu me retire para que a senhora possa llas em paz?
Ela hesitou.
No disse. Vou guardlas. Sero algo que esperarei com prazer para fazer
depois que voc tiver ido embora. Como esto meus irmos?
Uma vez mais, Pedro hesitou.
Est tudo praticamente como estava quando a senhora os deixou.
Ela fez um gesto afirmativo com a cabea, em que havia tristeza, pensando neles e na
paixo que sentiam por Sanchia, paixo que estavam usando como mais uma base para o dio
de um pelo outro.
O senhor vai voltar para a Espanha um dia?
Espero que sim, senhora.
Sente saudades de sua ptria?
Como devem sentir todos aqueles que pertencem Espanha e a deixam.
Acho que sentiria a mesma coisa se fosse obrigada a deixar a Itlia.
A senhora iria adorar o meu pas.
Faleme sobre ele.
Sobre o que irei falar?... sobre Toledo, que est plantada numa ferradura de cavalo,
feita de granito, sobre o Tejo e as imponentes montanhas? Sobre Sevilha, onde as rosas
desabrocham durante o inverno, sobre as belas plantaes de oliveiras, sobre o vinho que
fazem l? Dizem, senhora, que aqueles a quem Deus ama vivem em Sevilha. Eu gostaria de
mostrar senhora os palcios mouros, as ruas estreitas; e nunca as laranjas e as palmeiras
so to exuberantes quanto em Sevilha.
Voc um poeta, creio eu.
Eu me sinto inspirado.
Pelo seu belo pas?
No, senhora. Pela senhora.
 Lucrcia estava sorrindo. Era intil fingir que no gostava da companhia do jovem, que no
se sentia revigorada por aquele sopro do mundo exterior; sentiase como se tivesse tido um
sono longo e profundo quando precisara dormir, mas agora os sons da vida estivessem se
agitando sua volta e ela quisesse acordar.
Tenho muita vontade de conhecer o seu pas.
Sua Santidade deu a entender que, quando o duque de Gandia voltar para a Espanha,
poder levar a senhora com ele.
Para a Espanha! Fugir dos mexericos, da vergonha do divrcio! Parecia uma perspectiva
agradvel.
Eu iria gostar... durante algum tempo.
Seria por algum tempo, senhora. Sua Santidade nunca deixaria que a senhora ficasse
muito tempo longe dele.
Eu sei.
E ele est to apreensivo quanto sua felicidade que fica preocupado ao pensar na
senhora aqui. Ele pergunta: "A sua cama dura? A senhora acha a comida sem gosto? As
regras do convento a aborrecem?" E fica imaginando quem penteia os seus cabelos e os lava
para a senhora. Ele diz que gostaria de enviarlhe uma companheira, algum que ele
escolheria para a senhora. Ela deveria ser jovem, uma amiga e tambm uma criada. Ele me
pede que leve a informao sobre se a senhora gostaria que ele fizesse isso. Lucrcia hesitou.
Depois, disse:
Rogolhe que transmita a minha profunda devoo a meu pai. Diga a ele que o amor
que ele tem por mim no maior do que aquele que tenho por ele. Digalhe que rezo todas
as noites e todas as manhs para que seja digna de sua dedicao. E diga a ele que estou
feliz aqui, mas que gostei muito de sua visita e espero ansiosa a pessoa que ele vai mandar
para ser minha criada e minha companheira.
E agora, senhora, quer que eu me retire e a deixe com as suas cartas?
Como voc delicado disse ela. Como tem considerao!
Ela estendeu a mo e ele a beijou.
Os lbios dele demoraramse sobre a mo dela, e ela gostou. As freiras eram boas
amigas, mas Lucrcia florescia ao ser admirada.
Ela ainda estava a salvo em seu refgio; mas gostara daquele sopro de ar do mundo
exterior.
O papa mandou chamar a jovem que ele havia escolhido para ser a companheira de
Lucrcia no convento de San Sisto.
Ela era encantadora, muito bonitinha e pequena, com brilhantes olhos negros e um corpo
gracioso. Alexandre a achara encantadora da primeira vez em que a vira. Ainda achava, mas
no momento admirava cabelos ruivos como os de sua amante favorita.
Ele estendeu os braos quando a jovem se aproximou.
Pantisilea disse , minha querida jovem, tenho uma misso para voc.
Pantisilea baixou aqueles olhos maravilhosos e esperou. Estava com medo de que o Santo
Padre fosse mandla embora. Ela andara temendo isso. Sabia que o relacionamento dos
dois no poderia continuar indefinidamente; os casos amorosos do papa eram efmeros, e at
mesmo o caso com Giulia Farnese no durara para sempre.
Pantisilea tivera sonhos. Quem, no seu lugar, no os teria? Ela se imaginara uma dama de
substncia como Vannozza Catanei ou Giulia Farnese.
 Agora, comeava a compreender que tinha sido levianamente escolhida para encantar uma
hora de cansao ou duas.
Voc est tremendo, minha jovemdisse Alexandre, delicado.
de terror, Santo Senhor, de ser mandada para longe do senhor.
Alexandre sorriu com delicadeza. Sempre era delicado com as mulheres. Acariciou,
distrado, os cachos pretos; estava pensando na amante ruiva.
Voc no vai para longe de ns, minha cara; e, quando souber qual a misso que
escolhi para voc, vai ficar alegre, sabendo que eu poderia dar essa tarefa... no apenas a
uma pessoa que eu amasse, mas a uma pessoa que eu respeitasse e em quem confiasse.
Sim, Santidade.
Voc vai para o convento de San Sisto, para servir minha filha Lucrcia.
O alvio de Pantisilea era evidente. A senhora Lucrcia era uma patroa delicada, e todos os
que a serviam consideravamse felizes por isso.
Pronto disse o papa. Voc ficou encantada, porque tem cincia da honra que lhe
concedo.
Sim, Santidade.
Voc deve ficar preparada para partir hoje. Minha filha est solitria, e quero que voc a
console e seja amiga dela. Ele beliscou ternamente a macia face da jovem. E, ao mesmo
tempo, minha doce jovem, vai estar sempre dizendo a ela o quanto o pai dela est sofrendo
por no a ter a seu lado. Voc vai lavar os cabelos dela e levar alguns dos belos vestidos e
jias que ela tem. Vai convencla a uslos. Pantisilea, minha querida, dizem que minha
filha quer tornarse freira. Sei que isso no passa de conversa; mas minha filha jovem e
impressionvel. Sua tarefa lembrar a ela todos os prazeres que existem fora dos muros de
um convento. Conversa de mulheres, mexericos, belas roupas! Minha Lucrcia gostava de tudo
isso. Faa, minha menina, com que ela no perca esse gosto. Quanto mais cedo voc tirla
daquele lugar, maior ser a sua recompensa.
Santo Padre, minha ambio servilo.
Voc uma boa menina. E bonita, tambm.
O papa tomoua nos braos, num abrao de despedida que misturava aprovao e
paixo.
Lucrcia estava pronta para gostar muito de Pantisilea. Ficou animada por ter algum que
ria com facilidade e gostava de mexericar. Serafina e as outras eram muito srias, acreditando
que havia algo de pecaminoso na risada.
Pantisilea abria bas e mostrava a Lucrcia os vestidos que levara.
Estes lhe caem melhor do que esse hbito preto, senhora.
No tenho nimo de uslos neste lugar tranquilo explicou Lucrcia. Eles aqui
parecem uma incongruncia, Pantisilea.
Pantisilea pareceu muito decepcionada.
E seus cabelos, senhora! insistiu. No esto to dourados quanto costumavam
estar.
Lucrcia pareceu ligeiramente alarmada. Era pecaminoso preocuparse com assuntos
mundanos como o adorno de sua pessoa, tinhamlhe dito as irms; e ela tentara no
lamentar o fato de seus cabelos no serem lavados.
Explicou a Pantisilea que as irms no teriam aprovado se ela lavasse os cabelos com a
mesma frequncia que lhe era habitual. Iriam acusla de vaidade.
 Senhora disse Pantisilea, com ironia , elas no tm cabelos dourados como os
seus. Eu lhe rogo que me deixe lavlos, s para lembrla de como eles vo brilhar.
Que mal havia em lavar os cabelos? Lucrcia deixou que Pantisilea os lavasse.
Quando eles secaram, Pantisilea riu de satisfao, segurou fios deles e bradou:
Mas veja, senhora, eles so ouro puro outra vez. a cor do ouro em seu vestido de
brocado verde e dourado. Senhora, estou com o vestido aqui. Vistao.
Lucrcia sorriu para a jovem.
Para agradar voc, pequena Pantisilea.
E assim o vestido verde e dourado foi vestido, e, enquanto Lucrcia estava em p com os
cabelos dourados caindolhe pelos ombros, uma das freiras veio dizer que Pedro Caldes
chegara ao convento com cartas do papa.
Lucrcia recebeuo no frio aposento sem adornos.
Ele olhou fixo para ela, e ela observou o lento rubor subirlhe pelo pescoo at a raiz dos
cabelos. Ele no conseguia falar, mas ficou apenas olhando fixo para ela.
Ora, Pedro Caldes, aconteceu alguma coisa? disse ela.
Ele gaguejou:
Senhora, parece que estou na presena de uma deusa. Era muito agradvel estar
vestindo belas roupas outra vez
e sentir a admirao daquele rapaz. Ele era atraente, e ela ficara muito tempo sem
admirao.
Depois disso, ela no voltou a usar o hbito preto, e seus cabelos estavam sempre
brilhando como ouro.
Nunca estava certa de quando Pedro viria, trazendo mensagens da famlia; e estava
decidida a fazer com que aquele rapaz, que tanto a admirava, sempre a visse com os seus
melhores trajes.
Pantisilea era uma companheira alegre, e Lucrcia se perguntava como suportara os
longos dias antes da chegada daquela inteligente jovem.
Ficavam sentadas em quartos destinados a elas e trabalhavam em um bordado, embora
Pantisilea preferisse cantar acompanhada pelo alade de Lucrcia. Pantisilea levara o alade;
tambm mandara buscar algumas tapearias, para que fossem penduradas nas paredes nuas
e o aposento j no parecesse uma cela. Falava sempre no mundo exterior. Era divertida e um
tanto indiscreta; e talvez, pensou Lucrcia, fosse isso que fizesse a sua companhia to
emocionante; ela sentia, agora, que iria dormir na companhia das bondosas mas srias irms.
Pantisilea, deliciosamente chocada, mexericava sobre a raiva de Csar contra o irmo e
como Sanchia se alternava como amante de um e de outro. Nunca houvera algum na corte
papal como Sanchia, declarava ela. Os irmos a visitavam abertamente, e Roma inteira sabia
que eles eram seus amantes. E havia, tambm, o pequeno Goffredo, encantado por sua
mulher estar causando tanta controvrsia e ajudando o irmo Csar a prevalecer sobre o
irmo Giovanni.
Ela tinha uma histria a contar sobre uma bela jovem de Ferrara que estava noiva.
O senhor duque de Gandia bateu os olhos nela e ficou muito interessado em conquist
ladisse Pantisilea mas o pai dela estava decidido a fazer com que ela se casasse, pois o
casamento era bom. Ela tinha um grande dote, e isso, juntamente com a sua beleza, era
irresistvel. Mas o duque de Gandia estava determinado a tornla sua amante. tudo muito
secreto, senhora; mas agora o casamento foi adiado e h quem diga que a pessoa mascarada
que vista com frequncia em companhia do duque de Gandia essa dama.
Meus irmos so iguais numa coisa: aquilo que querem, ficam determinados a obter.
verdade, e h muito mexerico em toda a Roma sobre o misterioso caso de amor do
duque.
E a pessoa mascarada essa jovem?
Ningum pode ter certeza. Tudo o que se sabe que na companhia do duque de Gandia h
invariavelmente uma figura mascarada. Eles passeiam juntos a cavalo... s vezes com essa
figura na garupa. As roupas usadas pela pessoa que acompanha o duque escondem tudo, de
modo que fica impossvel dizer se se trata de um homem ou de uma mulher.
bem caracterstico de Giovanni atrair ateno dessa maneira. E meu irmo Csar?
Tem uma amante mascarada?
No, minha senhora. O senhor cardeal no tem sido visto, exceto em cerimnias na
igreja. Comentase que ele j no gosta mais da senhora Sanchia, e que por causa disso
restaurouse a harmonia entre os dois irmos.
Espero que seja isso mesmo.
Eles tm sido vistos andando juntos, de braos dados, como verdadeiros amigos.
bom saber disso.
E, senhora, o que que a senhora vai usar? O veludo verde com a renda rosa vai muito
bem com a sua beleza.
Estou muito bem como estou.
Senhora, e se Pedro Caldes vier?
E se vier?
Seria maravilhoso ele vla no veludo verde e na renda rosa.
Porqu?
Pantisilea soltou a sua gargalhada alegre.
Senhora, Pedro Caldes a ama. Est l, nos olhos dele, para todo mundo ver... mas
talvez no para todo mundo. No A Madona das sete colinas para a irm Cherubina.
Pantisilea fez uma careta que foi uma imitao razovel da virtuosa irm. No, ela no
reconheceria os sinais. Mas eu reconheo. Eu sei que Pedro Caldes est perdidamente
apaixonado pela senhora.
Que absurdo voc est dizendo! disse Lucrcia.
Ele estava realmente apaixonado por ela.
Ela sabia que Pantisilea tinha razo. Estava em cada gesto, no prprio tom da voz dele.
Pobre Pedro Caldes! Que esperana haveria para ele?
Mas ela esperava ansiosa pelas suas visitas e estava se interessando pela aparncia,
como sempre fizera.
A alegre criada era uma intrigante. Frvola e sentimental, a ela parecia inevitvel que
Lucrcia devia envolverse em um caso amoroso. Estava sempre falando de Pedro de sua
bela aparncia, de seus modos corteses.
Ah, que tragdia se o Santo Padre decidisse empregar um outro mensageiro! bradou
ela.
Lucrcia riu.
Eu acredito que voc est apaixonada por esse rapaz.
Eu deveria estar, se adiantasse alguma coisa declarou Pantisilea. Mas o amor
dele de uma pessoa, e s dela.
 Lucrcia descobriu que gostava daquelas conversas. Ficava to agitada quanto Pantisilea,
falando em Pedro. L, no pequeno quarto delas, que estava se parecendo cada vez mais com
uma pequena cmara de um dos palcios, sentavamse juntas, mexericando e rindo. Quando
Lucrcia ouvia os sinos, quando olhava pela janela e via as freiras passando a caminho da
capela, e quando ouvia o canto delas nas completas, s vezes despertava assustada de seus
devaneios. No entanto, a atmosfera santificada do convento fazia com que as visitas de Pedro
parecessem mais emocionantes.
Um dia, quando entrou no frio cmodo escassamente mobiliado para receblo, ela
percebeu que ele estava quieto e perguntoulhe se acontecera alguma coisa para deixlo
triste.
Senhora disse ele, srio , estou triste, to triste que acho que nunca mais voltarei a
ser feliz.
Aconteceu algo muito trgico com voc, Pedro?
A coisa mais trgica que poderia ter me acontecido. Ela estava ao lado dele, tocando a
manga de seu traje com dedos delicados e ternos.
Pode me contar, Pedro. Voc sabe que eu faria tudo ao meu alcance para ajudar.
Ele baixou os olhos para a mo dela pousada na manga de sua veste, e de repente
segurou aquela mo e cobriua de beijos; depois, caiu de joelhos e escondeu o rosto nas
saias onduladas de Lucrcia.
Pedro disse ela, baixinho. Pedro, voc precisa me contar essa coisa trgica.
No posso mais vir aqui disse ele.
Pedro! Voc est cansado dessas visitas. Voc pediu ao meu pai que mandasse um
outro em seu lugar.
Havia reprovao no tom de voz dela, e ele psse de p de um salto. Ela notou o brilho
nos seus olhos, e seu corao pulou exultante.
Cansado! bradou ele. s por essas visitas que eu vivo.
Ento, Pedro... Ele lhe dera as costas.
No posso olhar para a senhora murmurou ele. No tenho coragem. Vou pedir a Sua
Santidade que me substitua. No tenho coragem de voltar.
E a sua tragdia, Pedro?
Senhora, o fato de eu amar a senhora... que os santos me protejam!
E isso o deixa triste? Sinto muito, Pedro. Ele se voltara para ela, os olhos em brasa.
Como que isso poderia fazer outra coisa que no me deixar triste? Vla como eu
vejo... saber que um dia a ordem vai chegar e a senhora voltar para o Vaticano; e, quando
estiver l, eu no terei coragem de falar com a senhora.
Se eu voltassse para o meu palcio, isso no iria fazer diferena na nossa amizade,
Pedro. Eu ainda iria pedir que viesse me visitar, para distrairme com a sua conversa e suas
histrias de seu belo pas.
Senhora, isso impossvel. Estou ansioso por sua permisso para me retirar.
Permisso concedida, Pedro disse ela. Mas... ainda vou esperar que voc me
visite, porque ficaria muito triste se viesse um outro em seu lugar.
Ele caiu de joelhos e, segurandolhe as mos, cobriuas de beijos.
Ela sorriu para ele e observou, com prazer, como os belos cabelos pretos dele
encaracolavamse na nuca.
Sim, Pedro disse ela. Eu me sentiria muito infeliz se voc parasse de me visitar.
Insisto em que continue. uma ordem.
Ele se ps de p.
A minha senhora bondosa murmurou. Depois, olhou para ela com um ardor nos
olhos que a deixou emocionada. Eu... eu no ouso me demorar mais disse.
Ele se retirou, e depois que ele partiu ela ficou impressionada com o fato de que naquele
convento de San Sisto ela passara algumas das horas mais felizes de sua vida.
Csar cavalgou at a casa de sua me para fazerlhe uma de suas frequentes visitas. Ia
pensativo, e as pessoas sua volta tinham percebido que ultimamente vinha havendo uma
certa melancolia em seu comportamento.
Ele parara de cortejar Sanchia; parara de ficar remoendo a retirada voluntria de sua irm
para o convento; tornarase muito amvel para com o irmo, Giovanni.
Quando Vannozza viu o filho aproximarse, bateu palmas fora e vrios de seus escravos
chegaram correndo para fazer o que ela mandasse.
Vinho, comida bradou Vannozza. Estou vendo
meu filho, o cardeal, vindo para c. Carlo bradou ela para o marido, chamandoo ,
venha depressa para saudar o senhor cardeal.
Carlo foi correndo para o lado dela. Carlo estava bem contente com o seu destino, que
tinha trazido o casamento com a examante e me dos filhos do papa. Ele recebera muitos
privilgios, e sentiase grato por eles. Mostrava sua gratido com o profundo respeito
dedicado ao papa e aos filhos do papa.
Csar abraou a me e o padrasto.
Seja bemvindo, seja bemvindo, filho adorado disse Vannozza com lgrimas de
orgulho nos olhos. Ela nunca deixava de se impressionar com o fato de aqueles filhos
maravilhosos visitarem a me relativamente humilde. Toda a sua adorao brilhava em seus
olhos, e Csar a amava por causa dessa adorao.
Minha me murmurou Csar. Carlo declarou:
um grande dia para ns quando o senhor cardeal honra a nossa casa.
Csar estava afvel. Sentouse com a me e o padrasto, e enquanto eles bebiam das
taas de prata que tinham sido tiradas s pressas da credenza, Vannozza lamentava no ter
sido avisada da chegada do filho e no ter tido tempo de pendurar as tapearias nas paredes
e tirar os ornamentos de majlica e peltre. Eles conversaram sobre Lucrcia e o divrcio
iminente.
Seu pai far o que for melhor para todos vocs disse Vannozza. Oh, meu filho,
quem dera que eu no fosse uma mulher to humilde e pudesse fazer mais por vocs.
Csar pousou a mo sobre a dela e sorriu para ela; e quando Csar sorria, seu rosto
ficava bonito. O que ele sentia pela me era um afeto sincero; e Vannozza, por saber o quanto
outras pessoas o temiam, dava ainda mais valor quele afeto.
Depois de terem se alimentado e bebido, Csar pediu que ela lhe mostrasse as flores, das
quais ela tinha um justo orgulho, e eles foram para os jardins.
Perambularam por entre as plantas, o brao de Csar passado pela cintura dela; e j que
ele estava to delicado, Vannozza encontrou coragem para dizerlhe o quanto ela estava
satisfeita porque ele e o irmo Giovanni pareciam estar mais amigos.
Ah, minha me, como as discusses so insensatas! Giovanni e eu somos irmos.
Devemos ser amigos.
Eram apenas discusses entre irmos disse Vannozza, apaziguadora. Agora que
vocs esto ficando mais velhos, percebem a futilidade delas.
isso mesmo, mame. Quero que toda a Roma saiba que Giovanni e eu, agora, somos
amigos. Da prxima vez em que a senhora oferecer um jantar, que seja uma reunio ntima...
s para os seus filhos homens.
Vannozza parou, sorrindo de satisfao.
Vou dar a reunio imediatamente disse. Para voc e Giovanni. Est fazendo muito
calor na cidade. Vai ser um jantar ao ar livre, nos meus vinhedos. O que que voc acha da
ideia, Csar?
Excelente. Faa logo, me adorada.
Diga quando quer que ele se realize, meu adorado, e assim ser feito.
Amanh cedo demais. Depois de amanh?
Assim ser.
Mame, a senhora uma grande amiga minha.
E no deveria ser, meu mais adorado filho, que sempre me adorou e honrou?
Ela fechou os olhos e lembrouse do que Csar fizera com todos aqueles que, pelo que
ele pudera descobrir, tinham tomado parte no saque da casa dela durante a invaso francesa.
Ele tinha sido brutal e muita gente havia sofrido, e Vannozza era uma mulher que no gostava
de ver muito sofrimento; mas aquilo mostrava o grau de amor que Csar tinha por ela. "Nada",
bradara ele, "nada... severo demais para aqueles que tentaram desonrar minha me
profanando a sua casa."
A senhora vai ficar contente ao ver Giovanni comigo no seu jantar disse Csar. A
senhora tambm o ama, lembrese. uma pena que Lucrcia no estar conosco.
Eu teria um grande prazer em ver minha filha, e concordo que ficarei feliz ao ter Giovanni
ao meu lado. Mas, meu filho, de todos os filhos h um que me encanta como nenhum outro.
voc, meu adorado.
Ele lhe beijou a mo com a extravagante demonstrao de amor que os membros da
famlia tinham uns pelos outros.
Eu sei que a senhora diz a verdade, querida me. Eu lhe juro, aqui e agora, que nada de
mal lhe acontecer enquanto houver fora neste corpo para evitlo. Vou torturar e matar
quem quer que ouse sussurrar uma palavra contra a senhora.
Meu adorado, no seja to veemente por causa de uma pobre como eu. Eu de nada
preciso para me fazer feliz, exceto ver voc com frequncia. Abenoeme com a sua
presena com a assiduidade possvel... embora eu saiba que voc tem o seu destino, e no
devo deixar que meu amor egosta interfira nisso... e serei a mulher mais feliz sobre a Terra.
Ele a abraou com fora, e depois continuaram o passeio por entre as flores, planejando o
jantar.
Csar caminhou pelas ruas, a capa escondendo suas finas roupas, a mscara escondendo
lhe as feies, a fim de que ningum adivinhasse a sua identidade. Chegando ao bairro da
Ponte, entrou numa rua estreita, esquivouse por outra e parou em frente a uma casa.
Olhando sua volta para certificarse de que no estava sendo seguido, passou pela porta
aberta, fechandoa depois de entrar, e, descendo os degraus de pedra para um cmodo com
painis de madeira e piso de laje, bateu palmas, Apareceu um criado, e quando Csar tirou a
mscara o homem fez uma mesura acentuada.
Sua patroa est aqui? perguntou Csar.
Est, meu senhor.
 Leveme at ela imediatamente.
Foi conduzido a um quarto que era tpico, de muitos cmodos parecidos, mobiliado com
uma cama de dossel, cadeiras de madeira com encostos esculpidos, a imagem da Virgem
com a lamparina acesa frente.
Uma jovem muito bonita, alta e esbelta, que havia se levantado entrada de Csar, caiu de
joelhos sua frente.
Meu senhor murmurou ela.
Levantese disse Csar, impaciente.Meu irmo no est aqui?
No, meu senhor. Ele vem daqui a duas horas. Csar sacudiu a cabea.
Chegou a hora de voc cumprir o seu dever disse ele.
Sim, meu senhor?
Csar olhou para ela com uma expresso astuta.
Voc adorada por meu irmo. Quais so os seus sentimentos para com ele?
Eu sirvo a apenas um senhor disse ela.
Os dedos dele apertaram a orelha dela. Era um gesto ao mesmo tempo terno e
ameaador.
Lembrese disse ele. Eu recompenso aqueles de quem exijo um servio, e a
recompensa depende da natureza do servio que me prestam.
A jovem estremeceu, mas repetiu com firmeza:
Eu sirvo a apenas um senhor.
Isso bom disse Csar. Vou lhe dizer rapidamente o que quero de voc. Voc vai
se apresentar no vinhedo de Vannozza Catanei meianoite de um dia que lhe indicarei.
Estar usando uma capa e uma mscara como faz sempre quando anda a cavalo com meu
irmo. Vai saltar sobre o cavalo dele e ir embora com ele.
tudo, meu senhor?
Csar sacudiu a cabea.
Exceto por uma coisa. Voc vai insistir em levlo para uma estalagem que voc
descobriu, e onde dir que planejou ficar at o dia amanhecer.
E essa estalagem?
Vou lhe dar o nome. Fica no bairro judeu.
Vamos seguir at l depois da meianoite!
Voc no ter coisa alguma a temer se obedecer minhas instrues. Ele segurou o
rosto dela entre as mos e beijoua demoradamente. Se no obedecer, minha bela...
Ele deu uma risada. Mas voc vai se lembrar, no vai?, de que serve a apenas um
senhor.
Vannozza, ainda uma mulher muito bonita, recebeu os convidados em seu vinhedo no cimo
do Esquiline. A mesa estava repleta de boa comida, e o vinho era do melhor. Carlo Canale
estava ao lado dela para reverenciar os distintos convidados.
Voc acha que vamos ficar bem animados apenas com o primo de seus filhos, o cardeal
de Monreale, e alguns outros parentes?
Quando meus filhos vm me visitar, gostam de fugir de toda a pompa que em geral
cerca a vida diria que eles tm.
Canale estava sempre provando o vinho, para assegurarse de que fosse dos melhores;
Vannozza observava a mesa, nervosa, e estava sempre gritando para os escravos; mas
quando os convidados chegaram, deu toda a ateno a eles.
 Meus filhos adorados murmurou, abraandoos; mas o abrao que deu em Csar
foi mais demorado do que aquele que teve para com Giovanni, e Csar percebeu.
A noite quente de vero estava encantadora; eles podiam ver a cidade l embaixo,
enquanto o fresco ar doce e o perfume das flores das campinas em volta do Coliseu chegavam
at eles.
Uma noite perfeita, pensou Vannozza.
A conversa em torno da mesa era animada. Csar provocava Giovanni da maneira mais
agradvel possvel.
Ora, irmo bradou , voc se expe ao perigo. Ouvi dizer que cavalga por entre
bandidos com apenas um cavalario para proteglos... a voc e a sua companhia
mascarada.
Ningum ousa fazer mal ao filho de meu pai disse Giovanni, despreocupado.
, mas devia tomar cuidado.
J tomei a maior parte das coisas na vida disse Giovanni, rindo , mas raramente
tomei cuidado.
Sim, meu filho disse Vannozza , eu lhe peo que tenha mais cuidado. No v para
as partes da cidade onde o perigo est espreita.
Mame, j no sou criana.
Ouvi dizer disse Csarque ele foi visto a cavalo no bairro judeu a altas horas da
noite de ontem. Isso uma loucura.
Loucura mesmo, meu filho ralhou Vannozza. Giovanni riu e voltouse para Canale.
Mais vinho, meu pai. Este seu vinho bom. Canale, encantado, encheu a taa do
enteado, e a conversa passou para outros assuntos.
Passava da meianoite e eles estavam se preparando para partir quando Csar disse:
Ora, vejam, quem aquela pessoa espreitando por entre as rvores?
O grupo voltouse e, olhando, viu que, encolhida por trs de um arbusto, estava uma
esguia figura mascarada.
Parece que sua amiga veio visitlo disse Csar.
Parece que sim respondeu Giovanni, e parecia satisfeito.
Sua amiga tem de vir at casa de nossa me? perguntou Csar.
Talvez disse Giovanni, rindo.
Essa amiga fica muito ansiosa por sua companhia disse Csar. Vamos, no
vamos detlo. Adeus, querida me. Foi uma noite da qual vou me lembrar por muito tempo.
Vannozza abraou os filhos e ficou vendoos montar em seus cavalos. Quando Giovanni j
estava na sela, a criatura mascarada saltou para montar atrs dele, na garupa.
Csar estava rindo e dizendo aos poucos criados que levara consigo que o seguissem; e
comeou a cantar uma cano, no que todos os outros se juntaram a ele, enquanto desciam a
encosta do monte e entravam na cidade.
Quando chegaram ao bairro da Ponte, Giovanni parou e disse ao irmo que iria deixlo
ali. Bradou para um dos cavalarios:
Ei, rapaz, venha comigo. Os outros... podem ir dormir.
Para onde est indo, irmo? perguntou Csar. Com toda certeza no vai para o
bairro judeu?
O meu destino retorquiu Giovanni, com arrogncia s diz respeito a mim.
Csar ergueu os ombros com uma indiferena que no era comum.
 Venham disse ele para os seus seguidores e para os criados de Giovanni que no
tinham recebido ordens de acompanhlo , vamos para o Borgo.
E assim se separaram de Giovanni que, com a figura mascarada na garupa e o cavalario
um pouco atrs, dirigiuse para as ruas estreitas do bairro judeu.
Foi a ltima vez em que Csar viu Giovanni vivo.
No dia seguinte, Alexandre, esperando para receber o filho adorado, ficou decepcionado
com a sua continuada ausncia. O dia todo ele esperou, mas Giovanni no apareceu.
Mandou que fossem sua casa. Ningum o vira. Ele no havia visitado Sanchia.
Alexandre fez um muxoxo.
No tenho dvida de que ele passou a noite na casa de alguma mulher e tem receio de
comprometla se sair luz do dia.
Neste caso, ele est se mostrando de uma discrio fora do comum disse Csar,
srio.
Mas aquele dia no trouxe notcias de Giovanni, e, quando o dia ia chegando ao fim, um
mensageiro foi procurar depressa o papa para dizerlhe que o cavalario do jovem duque,
que tinha sido visto acompanhandoo, fora encontrado morto a facadas na Piazza degli Ebrei.
Toda a serenidade de Alexandre desapareceu. Ele ficou louco de angstia.
Mandem patrulhas de buscabradou.Examinem todas as ruas... todas as ruas... No
descansarei enquanto no tiver meu filho nos braos.
Depois que a busca durara vrios dias e no havia notcia de Giovanni, o papa ficou
desesperado, mas no queria acreditar que algum mal tivesse acontecido ao filho.
uma travessura dele, Csar repetia. Voc vai ver, ele vai chegar saltitante, rindo
de ns porque nos fez de bobos. Pode estar certo.
uma travessura dele concordou Csar.
Ento, foi levado presena do papa um barqueiro dlmata que alegava ter algo a dizer e
que s diria ao Santo Padre, porque acreditava que dizia respeito ao desaparecido duque de
Gandia.
Alexandre mal pde esperar para receber o homem, e este foi imediatamente levado
presena do papa que, com Csar e vrias autoridades da corte, o esperava ansioso.
Seu nome, disse ele, era Giorgio e ele dormia em seu barco, que estava amarrado nas
margens do Tibre.
Meu dever, Santidade disse ele , proteger a pilha de madeira perto da igreja de
San Gerolamo degli Schiavoni, perto da ponte Ripetta.
Sim, sim disse o papa, com impacincia. Mas no perca tempo. Digame o que
sabe sobre o meu filho.
Eu sei o seguinte, Santidade, que na noite em que o duque de Gandia desapareceu, vi um
homem montado num cavalo branco, e nesse cavalo ele levava o que bem podia ser o corpo
de um homem. Havia dois outros homens segurando o corpo enquanto o cavalo ia at a beira
do rio. Quando o cavalo chegou gua, o cavaleiro fez a volta de modo que a traseira do
cavalo ficou virada para o rio; e ento os dois homens puxaram aquilo que bem poderia ser um
corpo, Santidade, e ele caiu no rio.
Podemos confiar neste homem? perguntou o papa. Ele estava com medo. No queria
acreditar nele. Enquanto o homem falava, ele imaginara aquele corpo inerte em cima do
cavalo, e era o corpo de seu filho adorado.
No temos motivo para duvidar dele, Santssimo Senhor foi a resposta.
 Santidade disse Giorgio. Posso lhe contar mais. O corpo escorregou para dentro
d'gua e foi impedido de afundar pelo que parecia ser a capa, de modo que o corpo flutuou e
comeou a boiar corrente abaixo. A, o homem que estava a cavalo disse algo para os outros
e eles comearam a jogar pedras na capa que flutuava. Eles jogavam as pedras repetidas
vezes, at que ela afundou com o peso e desapareceu. Santidade, eles ficaram olhando
durante algum tempo e depois foram embora.
Voc viu isso acontecerdisse Csare no contou a ningum! Por que no?
Ora, salve Vossa Eminncia, eu vivo na margem do rio, e vivendo l vejo inmeros
corpos sendo atirados na gua. No parecia haver nada de especial a comunicar a respeito
desse corpo, exceto o de ter acontecido na noite sobre a qual os cavalheiros faziam
perguntas.
O papa no podia aguentar mais. Uma terrvel melancolia tomou conta dele.
Nada h a fazer, a no ser dragar o rio murmurou.
Foi assim que acharam Giovanni. Havia ferimentos na garganta, no rosto e no corpo; a
lama do rio agarravase a suas belas roupas, nas quais as jias ainda continuavam presas; a
bolsa estava cheia de ducados, e os anis, broches e colar, valendo uma fortuna, no tinham
sido levados.
Quando Alexandre foi avisado, saiu e deteve aqueles que carregavam o corpo que ia sendo
levado para o castelo de Santo Angelo. Atirouse contra o corpo, puxou os cabelos e deu
pancadas no peito, enquanto gritava de dor.
Aqueles que fizeram isso com ele sero tratados da mesma forma! bradou. Nada
ser cruel demais para eles. No descansarei, filho adorado, mais adorado de todos, enquanto
no levar o seu assassino justia.
Ento, voltouse para aqueles que levavam o horrvel cadver e disse:
Levem o meu adorado, lavemno, ponhamlhe perfume, vistamlhe os trajes de
duque; e assim ele ser enterrado. Oh Giovanni, oh meu filho adorado, quem fez essa coisa
cruel com voc... e comigo?
O corpo de Giovanni foi lavado e vestido nos trajes ducais, e noite, luz de cento e vinte
archotes, foi levado do castelo Santo Angelo para Santa Maria del Popolo.
O papa no o acompanhou, e enquanto estava sentado janela do castelo de Santo
Angelo, olhando para o cortejo que serpeava iluminado por aqueles archotes, no pde conter
a dor.
Oh Giovanni, Giovanni gemeu , mais adorado de todos, meu queridssimo, por que
fizeram isso com voc e comigo?
Pedro Caldes foi ao convento visitar Lucrcia. Estava muito agitado quando ela o recebeu,
caindo de joelhos e beijandolhe as mos.
H notcias, notcias terrveis. A senhora vai saber em breve, mas eu queria dlas
com delicadeza. Sei o quanto a senhora gostava dele. Seu irmo...
Csar! bradou ela.
No. Seu irmo Giovanni.
Ele est doente?
Ele desapareceu, e agora descobriram o seu corpo. Estava no Tibre.
Giovanni... morto!
Ela cambaleou, e Pedro envolveua nos braos.
Senhora murmurou ele, adorada senhora. Ela sentouse e recostouse em
Pedro.
Ergueu os olhos para o rosto dele; os olhos estavam perplexos e cheios de dor.
Meu irmo Giovanni... mas ele era to jovem, to cheio de sade.
Ele foi assassinado, senhora.
Quem...?
Ningum sabe.
Ela cobriu o rosto com as mos. Giovanni, pensou ela. Voc, no. No possvel. Ela o viu
pavoneandose pela ala infantil, reivindicando seus direitos, brigando com Csar. Brigando
com Csar.
Csar no, disse para si mesma. No podia ser Csar o seu assassino.
Pensamentos assim no deviam ser expressos em palavras.
Pedro mantinha os braos em torno dela. Ele contou a histria, comeando com o jantar no
vinhedo de Vannozza, enquanto Lucrcia olhava fixo para a frente, imaginando tudo.
Csar estivera l, e a pessoa mascarada ficara espreita nos arbustos. Ideias horrveis
estavam sempre penetrando em sua mente. Quem era a pessoa mascarada?
Descobriram a pessoa mascarada? perguntou ela.
No. Ningum sabe quem era.
E meu pai?
Est dominado pela dor. Ningum o tinha visto to arrasado assim, to diferente do que
sempre foi.
E... meu irmo, meu irmo Csar?
Ele faz o possvel para acalmar seu pai.
Oh Pedro, Pedro bradou ela , o que ser de ns?
Senhora, no chore. Eu preferiria morrer a vla infeliz.
Ela tocou o rosto dele com delicadeza.
Doce Pedro murmurou ela. Doce e delicado Pedro.
Ele segurou os dedos que lhe acariciavam o rosto e beijouos desvairadamente.
Pedro, fique comigo pediu ela. Fique aqui e me console.
Senhora, eu no sou digno.
Nunca houve uma pessoa mais delicada comigo e, portanto, mais digna. Oh Pedro, eu
agradeo aos santos voc ter vindo a mim, porque voc vai me ajudar a suportar minha
tristeza, vai me ajudar a deter o meu medo, porque, Pedro, estou com um medo
desesperador.
De qu, senhora?
No sei. S sei que estou com medo. Mas quando voc me envolve nos seus braos,
querido Pedro, meu medo diminui. Assim... no fale em me deixar. Fale apenas em ficar
comigo, em me ajudar a esquecer essas coisas horrveis que acontecem minha volta. Pedro,
doce Pedro, no fale mais em no ser digno. Fique comigo, Pedro. Ameme... porque eu
tambm o amo.
Dessa vez, ele beijoulhe os lbios, atnito, pasmo, e ela respondeu aos beijos.
Havia uma agitao enorme nela.
Pedro, estou sempre vendo. Os quadros aparecem para mim. O jantar... a figura
mascarada... e meu irmo... e ento Giovanni. Oh Pedro, eu preciso apaglos. No posso
suportlos. Estou com medo, Pedro. Ajudeme... ajudeme, meu adorado, a esquecer.
Alexandre dera ordens para que se fizesse uma busca procura dos assassinos do filho,
para que eles pudessem ser levados a julgamento, e havia rumores implicando vrias pessoas,
porque Giovanni tinha uma quantidade enorme de inimigos.
Diziase que Giovanni Sforza planejara o crime; que ele se sentia ofendido pelo afeto que
havia entre sua esposa e a famlia dela; e Giovanni Brgia partilhara daquele afeto com o
irmo Csar e o pai.
Giovanni Sforza e outros suspeitos provaram logo sua inocncia; havia um nome, no
entanto, que ningum ousava dizer.
O papa estava infeliz demais para expressar seus temores; tampouco queria enfrentlos.
Ficava trancado em seus aposentos, sozinho, porque temia que algum expressasse a terrvel
suspeita que quela altura ele era incapaz de enfrentar, mesmo em pensamento.
Aquela foi a maior tragdia na vida de Alexandre, e quando, poucos dias depois de o corpo
de Giovanni ter sido descoberto, se viu diante do consistrio, lamentou abertamente a morte
do filho adorado.
No podia ter cado sobre ns um golpe pior declarou , j que amvamos o duque de
Gandia acima de todos os outros. Daramos, com todo o prazer, sete tiaras se pudssemos
trazlo de volta. Fomos punidos por Deus por nossos pecados, porque o duque no merecia
essa morte terrvel.
Para assombro dos presentes, Alexandre continuou a falar e declarou que o sistema de
vida no Vaticano devia ser modificado e no devia mais haver complacncia com os interesses
mundanos. Ele iria renunciar ao nepotismo e iniciar as reformas em sua prpria casa.
Os cardeais ficaram perplexos. Nunca tinham pensado que iriam ouvir Alexandre falar
daquela maneira. Era um homem mudado.
Csar pediu uma audincia ao pai, depois, e olhando para o rosto abatido encheuse de
um cime agudo enquanto se perguntava: ser que ele sentiria tanta tristeza assim por mim?
Paidisse Csar , o que foi que o senhor quis dizer com aquelas palavras que
pronunciou perante os cardeais?
Ns quisemos dizer exatamente o que dissemos replicou o papa.
Csar sentiu como se mos geladas estivessem agarrando o seu corpo, percebendo que o
pai no queria encarlo.
Ento continuou Csar, que no podia abandonar aquele assunto, uma vez comeado
, o senhor quer dizer que no far coisa alguma para me ajudar, para ajudar Goffredo,
Lucrcia e o resto de nossa famlia?
O papa ficou calado.
Pai, eu lhe peo, diga o que est pensando.
O papa ergueu os olhos para o rosto do filho e Csar viu ali aquilo que tivera medo de
encontrar. Aqueles olhos faziam uma acusao.
Ele desconfia!, pensou Csar. Ele sabe.
Lembrouse, ento, das palavras que o papa dissera quando soubera da morte de
Giovanni. Aqueles que fizeram isso com ele sero tratados da mesma forma. Nada ser cruel
demais para eles."
Pai disse Csar , temos que ficar unidos depois de uma tragdia como esta.
Ns queremos ficar sozinhos disse o papa. Retirese de nossa presena agora.
Csar retirouse, preocupado. Foi procurar Sanchia.
Eu quisera que Lucrcia estivesse aqui disse ele. Ela poderia consolar o nosso pai.
Mas ele nem perguntou por ela. Parece que ele agora no quer nenhum de ns. No pensa em
coisa alguma, exceto em Giovanni.
Mas Csar no conseguiu encontrar a paz com Sanchia. Precisava ir falar com o pai uma
vez mais. Precisava saber se tinha interpretado certo a acusao que havia naqueles olhos.
Foi aos aposentos do papa, levando Sanchia e Goffredo, e depois de uma grande demora
eles foram admitidos.
Sanchia ajoelhouse aos ps do papa e ergueu os belos olhos azuis para ele.
Pai, consolese disse ela duplamente doloroso para seus filhos ver o senhor
assim.
O papa olhou para ela com olhos frios.
Eles brigavam por voc... ele e o irmo disse. Retirese. Estou providenciando para
que v embora de Roma. Voc vai partir em breve, com seu marido, para Squillace.
Mas pai comeou Sanchia , ns o consolaramos na sua perda cruel.
Voc me consola mais ao se retirar de minha presena. Foi a primeira vez que Csar viu
o pai ficar indiferente beleza.
Faam o favor de retirarse agora, voc e Goffredo disse ele a Sanchia. Depois,
voltandose para Csar, prosseguiu: Eu gostaria que voc ficasse.
Depois que ficaram a ss, os dois se encararam, e no havia como interpretar de forma
errada o significado do olhar de Alexandre.
A voz dele tremia enquanto ele dizia:
Eles no vo procurar mais. No quero que descubram o assassino de meu filho agora.
Eu no suportaria mais sofrimento.
Csar ajoelhouse e teria segurado a mo do pai, mas Alexandre a afastou. Era como se
no pudesse suportar ser tocado pela mo que abatera Giovanni.
Quero que voc v para Npoles disse Alexandre Voc est nomeado cardeal
legado para a coroao do novo rei.
Pai, um outro qualquer poderia ir protestou Csar.
Nosso desejo que voc v disse o papa, com firmeza.Agora, peolhe que se
retire. Quero ficar sozinho com a minha dor.
Pedro comparecia diariamente ao convento. Quando a irm Girolama dava a entender que
suas visitas eram frequentes demais, ele tinha suas explicaes: Sua Santidade estava
prostrado de dor; seu nico consolo vinha das mensagens da filha. Ele no queria que ela
voltasse para o Vaticano, que estava de luto fechado, mas que ficasse onde estava, a fim de
que ele pudesse escrever para ela e ela para ele. Queria saber detalhes da vida diria da filha.
Era por isso que Pedro era to assduo nas visitas ao convento.
No era verdade, mas era uma desculpa muito boa. Pode ter acontecido que as irms
tivessem chegado concluso de que a bela jovem jamais seria uma delas. Talvez
percebessem seu inato apego s coisas mundanas e no fizessem tentativa alguma para
combatlo.
Lucrcia vivia em suas celas, que ela havia convertido em quartos confortveis, e, se Pedro
a visitava ali em vez de no cmodo frio e pouco mobiliado que a princpio lhes fora destinado,
era um assunto entre a filha do papa e seu visitante. A empregada agia como dama de
companhia, e, embora fosse uma criatura muito frvola, tinha sido escolhida para o posto pelo
Santo Padre, e no cabia prioresa reclamar.
Lucrcia mudara, mas as freiras no percebiam aparncias fsicas, e coube a Pantisilea
dizerlhe que seus olhos estavam mais brilhantes e que ela estava cem vezes mais bonita do
que quando ela, Pantisilea, chegara para servila.
amor disse Pantisilea.
um amor sem esperana murmurou Lucrcia.
s vezes eu me pergunto aonde ele poder nos levar.
Mas, quando Pedro estava com ela, ela parava de fazer a si mesma aquele tipo de
perguntas prticas. Tudo o que importava para Lucrcia era a realizao de seu amor, porque
estava plenamente viva, agora, para a sua sensualidade.
Aquele amor comeara com o sofrimento. Ela se lembrava bem do dia em que o terrvel
choque da morte de Giovanni fizera com que ela se voltasse para Pedro. Fora ento, quando
ele passara os braos em torno dela, que percebera como era profundo o amor que sentia por
ele.
Amor! Era uma coisa valiosa. Valia a pena enfrentar o perigo em nome do amor; e ela
descobrira isso sobre si mesma: nunca mais seria uma pessoa que recusaria o amor.
O amor enchialhe a vida, enchia a cela do convento, tocando a austeridade com uma luz
rsea.
Descobriu que a tristeza passara, porque chegou a notcia de que at o papa sara do
isolamento, de que j no o ouviam mais chorando e chamando por Giovanni.
No dia em que Pedro levou a notcia de que o papa arranjara uma amante, ficaram todos
muito alegres no quarto de Lucrcia. S Pantisilea ficou um pouco triste, desejando que tivesse
sido ela a escolhida para consolar o papa. Mas o seu lugar era com Lucrcia, de quem
esperava nunca se separar. E no se separaria; Lucrcia lhe prometera.
Voc vai ficar sempre comigo, querida Pantisilea disselhe Lucrcia. Quando eu sair
daqui, voc ir comigo. No importa para onde eu v, eu a levarei comigo.
Pantisilea podia sentirse feliz, porque quando elas sassem daquele lugar ela ainda
viveria perto de Sua Santidade, e sempre havia a esperana de que ele pudesse voltar a
prestar ateno nela.
As semanas passavam. O papa parecia ter esquecido por completo a sua dor. Csar
estava voltando de Npoles, e Alexandre preparava uma recepo para ele.
Giovanni, o filho adorado, estava morto, mas isso era coisa do passado, e os Brgia no
se lamentavam para sempre
Csar ficou de p diante do pai, e agora o papa olhou direto nos olhos do filho.
Meu filho disse, com voz trmula.
Csar beijou as mos do pai; depois, voltou para ele seus olhos suplicantes.
Alexandre ficara sozinho por um tempo longo demais, e depois de perder um filho no
pretendia perder mais outro.
Porque ele era Alexandre, para ele Giovanni j se tornara uma figura indistinta, e Csar ali
estava ao seu lado, jovem, ambicioso, forte.
Ele o mais forte dos dois, meditava Alexandre. Vai realizar grandes feitos antes de
morrer. Com ele frente, a casa dos Brgia ir progredir.
Seja bemvindo, meu filho. Seja bemvindo, Csardisse o papa.
E Csar exultou, porque tudo o que fizera, agora percebia, no tinha sido em vo.
Lucrcia e Pantisilea estavam trabalhando num bordado quando Lucrcia largou o trabalho
e deixou que as mos repousassem no colo.
Alguma coisa a preocupa, senhora? perguntou Pantisilea.
O que que voc acha que pode ser? perguntou Lucrcia com rispidez.
 Achei que a senhora parecia... muito preocupada, senhora. Tenho percebido isso
ultimamente.
Lucrcia ficou em silncio. Pantisilea a observava com um certo alarme.
Adivinhou disse Lucrcia.
No pode ser, senhora. No deve ser.
Mas . Eu vou ter um filho.
Senhora!
Por que est to chocada? Voc sabe que isso pode acontecer facilmente quando se
tem um amante.
Mas a senhora e Pedro! O que que seu pai vai dizer? O que que seu irmo vai
fazer?
No tenho coragem de pensar, Pantisilea.
Quanto tempo?
Trs meses.
Trs meses, senhora! Ento aconteceu no comeo.
Parece que sim.
Junho, julho, agosto contou Pantisilea. E estamos no comeo de setembro. Senhora,
o que vamos fazer?
No sei, Pantisilea. Penso, talvez, que irei para algum lugar em segredo. Essas coisas j
aconteceram antes. Talvez Pedro v comigo Lucrcia atirouse nos braos de Pantisilea.
Sua sortuda! bradou ela. Se voc amasse, poderia casarse; poderia viver com o seu
marido e seus filhos, feliz pelo resto da vida. Mas, para uma pessoa como eu, no h coisa
alguma que traga vantagem para a minha famlia a no ser o casamento. Eles me prometeram
duas vezes e depois me casaram com Giovanni Sforza.
Agora que amava Pedro, ela estremecia ao lembrarse de Giovanni Sforza.
Em breve eles iro divorcila dele consoloua Pantisilea. Talvez ento a
senhora se case com Pedro.
Ser que eles vo deixar? perguntou Lucrcia, e toda a melancolia deixara seu rosto.
Quem sabe... se houver um filho? Os filhos fazem muita diferena.
Oh Pantisilea, como voc me consola! Ento vou me casar com Pedro e ns iremos
para longe de Roma; teremos uma casa como a de minha me e eu terei a minha credenza, na
qual vou guardar minhas taas de prata e minha majlica. Pantisilea, como seremos felizes!
Vai me levar com a senhora?
Como que eu me arranjaria sem voc? Voc estar l, e talvez eu lhe consiga um
marido. No, no vou lhe arranjar um marido. Voc que ir achlo, e dever amlo como
eu amo Pedro. Esta a nica maneira de se casar, Pantisilea, se a pessoa quiser viver feliz.
Pantisilea sacudiu a cabea, mas estava apreensiva.
Lucrcia ainda tinha que se divorciar, e iria obter o divrcio porque era virgo intacta devido
ao fato de o marido ter sido incapaz de consumar o casamento. Pantisilea acreditava que
Lucrcia teria de aparecer perante os cardeais, talvez submeterse a um exame. "Santa Me
de Deus", pensou Pantisilea "protegeinos."
Mas ela adorava Lucrcia como a adorava! Ningum tinha sido to bom para ela antes.
Por Lucrcia, ela mentiria; faria qualquer coisa para fazla feliz. Estar com Lucrcia era
partilhar de sua filosofia de vida, acreditar que tudo deve dar certo e que realmente nada havia
com que se preocupar. Era uma filosofia deliciosa. Pantisilea pretendia adotla pelo resto da
vida.
Pantisilea, ser que devo procurar meu pai, contar a ele que estou esperando um filho
de Pedro? Ser que devo dizerlhe que Pedro meu marido em tudo, exceto no nome, e que
ele tem de deixar que nos casemos?
Quando Lucrcia falava desse jeito, Pantisilea sentiase voltar abruptamente realidade.
Sua Santidade sofreu um choque, senhora. A morte de seu irmo aconteceu h apenas
trs meses. Deixe que ele se recupere de um choque antes de darlhe outro.
Isso deveria significar felicidade para ele. Ele adora crianas e est ansioso por que
tenhamos filhos.
No filhos de camareiros, senhora. Eu lhe peo, aceite o conselho de Pantisilea. Espere
um pouco. Escolha o momento certo para contar a Sua Santidade. Ainda h tempo.
Mas as pessoas vo perceber.
As irms? Elas no so muito observadoras. Vou lhe fazer um vestido com anguas
volumosas. Num vestido desses, seu filho poderia ficar prestes a nascer e ningum iria saber.
estranho, Pantisilea, mas eu me sinto muito feliz.
Adorada senhora, a senhora nasceu para ter filhos.
Acho que sim. Quando penso em pegar essa criana nos braos, em mostrla a
Pedro, fico to feliz, Pantisilea, que esqueo todos os meus problemas. Esqueo Giovanni.
Esqueo a dor de meu pai, e esqueo Csar e... mas no importa. errado eu me sentir to
feliz assim.
No, sempre certo ser feliz. A felicidade o verdadeiro significado da vida.
Mas meu irmo assassinado h to pouco tempo, meu pai curvado de tanta dor, e eu j
sendo mulher de um outro homem!
O tempo passa e a dor de Sua Santidade passa com ele. E Giovanni Sforza no seu
marido e nunca foi... o que o papa queria.
Pantisilea no insistiu no assunto. Sabia que Lucrcia teria de aparecer perante a comisso
de cardeais e se declarar virgem. As anguas teriam de ser bem amplas.
O papa e seu filho mais velho eram vistos juntos com frequncia, agora. No Vaticano, dizia
se: "Sua Santidade j se esqueceu do juramento de acabar com o nepotismo; j esqueceu o
filho Giovanni, e todo o afeto que tinha por ele agora dado a Csar."
Havia um novo relacionamento entre Alexandre e Csar; o choque da morte de Giovanni
abalara Alexandre; Csar estava exultante, porque acreditava que o pai nunca mais seria o
mesmo, que as posies deles tinham se alterado, muito ligeiramente, verdade; mas havia
um indcio do que um dia eles seriam um para o outro.
Alexandre perdera um pouco da autoridade; Csar ganhara aquele pouco. Na poca de sua
grande dor, Alexandre parecera um homem velho; recuperarase, mas nunca voltara a ter
aquele ar de um homem no vigor dos anos.
Csar aprendera uma coisa de grande importncia: posso fazer o que quiser, e no far
diferena. No h nada que eu no possa fazer, e ele me ajudar a realizar minhas ambies.
Agora, o papa lhe disse:
Meu filho, esse divrcio de sua irm est demorando muito. Penso que devemos
providenciar para que ela comparea diante da assembleia.
Sim, pai. Ela precisa ficar livre daquele homem o mais rpido possvel.
Voc no ficou ocioso enquanto esteve em Npoles, Csar? Sondou o rei sobre a
questo de um possvel marido para sua irm?
 Sondei, Santidade. Alfonso, o duque de Bisceglie, foi o sugerido.
O papa murmurou:
Ilegtimo. Csar deu de ombros.
irmo de Sanchia prosseguiu Alexandre.
Ele igual irm s na aparncia disse Csar.
O papa sacudiu a cabea. Ele podia perdoar Csar por provocar a morte de Giovanni,
porque Csar era um Brgia e era seu filho; mas achava mais difcil perdoar Sanchia por ser
uma das causas da inveja entre Csar e Giovanni.
Pensou no casamento. Aquela altura, uma aliana com Npoles seria boa; e, se o
casamento ficasse desagradvel, sempre haveria meios de acabar com ele.
Fui abordado pelo prncipe de Salerno com relao ao seu filho, Sanseverino.
No tenho dvida de que o rei de Npoles ficou sabendo e por isso ficou to ansioso
para que voc examinasse a possibilidade de Alfonso de Bisceglie. Ele no iria querer ver um
aliado to firme dos franceses unido a ns por um casamento desses.
Francesco Orsini outro; e h o lorde de Piombino e Ottaviano Riario.
Querida Lucrcia, embora ainda no esteja livre de um marido, tem muitos sua
espera. Que Lucrcia de sorte!
Voc est pensando no fato de no poder casarse, meu filho.
Os olhos de Csar estavam, agora, brilhando de ansiedade.
Ah, meu pai disse , Carlotta de Aragn, filha legtima do rei, que est sendo
educada na corte da Frana, est em idade de se casar. Deram a entender que se eu fosse
livre ela poderia ser minha esposa.
Houve um breve silncio. Aquele pareceu a Csar um dos momentos mais importantes de
sua vida, porque era como se o papa estivesse lutando para recuperar a velha supremacia.
Ento, depois do que a Csar pareceu um longo tempo, Alexandre falou. Pausadamente,
disse:
Um casamento desses seria vantajoso, meu filho.
Csar ajoelhouse, tomado de sbita emoo. Agarrou a mo do pai e beijoua com
ardor.
Neste filho, pensou Alexandre, eu esquecerei toda a minha dor. Ele vai obter tamanha
grandeza que com o tempo eu deixarei de lamentar a perda de seu irmo.
A vida, para Lucrcia, no convento de San Sisto, tinha sido uma alternncia de alegria e
terror.
Ela e Pedro dedicavamse a um prazer febril que era ainda mais intenso porque sabiam
que no poderia durar. Eram duas pessoas que tinham de agarrarse a todos os momentos
de felicidade, saboreandoa, venerandoa, porque no sabiam quando seria a ltima vez em
que estariam juntos.
Pantisilea os observava, compartilhando indiretamente das suas alegrias e de sua tristeza;
seus travesseiros muitas vezes ficavam molhados noite, quando ela ficava acordada
tentando vislumbrar o futuro.
Chegou aquele dia em que Pedro levou uma inevitvel mensagem do papa. Lucrcia
deveria prepararse para aparecer perante uma comisso de enviados e cardeais no
Vaticano. L, deveria ser declarada virgo intacta.
Lucrcia ficou horrorizada.
Mas o que que eu posso fazer? perguntou a Pantisilea.
 A pequena criada tentou consolla. Ela devia experimentar o vestido que Pantisilea fizera
para ela. Era inverno, e todos esperariam que ela vestisse muitas anguas, j que fazia frio no
convento. Deveria ficar de cabea bem erguida e impressionar a todos eles com a sua
aparncia inocente. Era preciso.
Como poderei fazer isso, Pantisilea? bradou ela..
Como posso ficar diante daqueles homens santos e representar essa mentira?
A senhora tem de fazer isso, querida senhora. O Santo Padre assim ordena, e
necessrio que a senhora fique livre de Giovanni Sforza. Com base em que outra justificativa a
senhora poderia divorciarse?
Lucrcia comeou a dar risadas histricas.
Pantisilea, por que voc est to sria? No est vendo como isso uma piada? Estou
grvida de seis meses, e vou comparecer diante da comisso e jurar que sou virgo intacta.
Parece um conto de Giovanni Boccaccio. uma piada... ou seria, se no fosse to srio... se
no pudesse acabar em tragdia.
Querida senhora, no vamos deixar que termine em tragdia. A senhora vai fazer o que
seu pai est pedindo, e, quando estiver livre, vai se casar com Pedro e ir para um lugar onde
tudo ser paz e felicidade para a senhora.
Se ao menos isso pudesse acontecer!
Lembrese disso quando estiver diante daqueles homens, e isso lhe dar coragem. Se
representar essa mentira de forma convincente, ir conseguir a sua liberdade; e, no final das
contas, no o filho de Giovanni Sforza que a senhora est esperando. A sua felicidade... e a
de Pedro... depende de como a senhora agir perante a comisso. Lembrese disso, senhora.
Vou me lembrar disse Lucrcia, com firmeza.
Pantisilea vestiua com cuidado. Astutamente, arranjou os babados de veludo, e depois
de terminado ficou satisfeita com o trabalho que fizera.
Ningum vai adivinhar... eu juro. Mas como a senhora est plida!
Sinto o beb se mexendo dentro de mim, como que me repreendendo por neglo.
No, a senhora no o est negando. Est fazendo uma vida feliz para ele. No pense no
passado, senhora. Olhe para o futuro. Olhe para a felicidade com Pedro, e tudo o que
resultar desse dia.
Pantisilea, minha querida ajudante, o que que eu teria feito sem voc?
Ah, senhora, ningum teve uma patroa mais doce do que a senhora. Se eu no pudesse
servila, a vida seria enfadonha para mim. Qualquer coisa que eu tenha feito pela senhora foi
recompensada mil vezes.
Elas se abraaram com fora, duas jovens amedrontadas.
E assim Lucrcia foi ao Vaticano e, na presena de seu pai e dos membros da comisso,
ouviu a leitura, por um dos cardeais, do documento que declarava que o seu casamento com
Giovanni Sforza no tinha sido consumado e que, em consequncia, Lucrcia era virgo intacta.
Em vista de no se tratar de um casamento de verdade, eles estavam reunidos para decretar
a sua anulao.
Ela ficou em p diante deles, e nunca os seus ares de jovem inocente lhe valeram tanto.
Os cardeais e enviados ficaram impressionados com a sua beleza e sua aparncia juvenil;
no precisavam de nenhuma outra prova de sua virgindade.
Disseramlhe que ela j no estava mais casada com Giovanni Sforza, e ela respondeu
com um discurso de agradecimento to cativante que todos os presentes ficaram encantados
por ela.
Houve um momento em que, sentindo a criana mexerse dentro de si, ela ficou tonta e
cambaleou ligeiramente.
Pobre menina! murmurou um dos cardeais. Que provao para uma pessoa to
jovem e inocente!
O papa estava esperando por ela em seus aposentos privados. Csar estava com ele.
Minha adorada disse o papa, abraandoa com ardor , finalmente volto a tla
em meus braos. Foi uma fase difcil para todos ns.
Foi, pai.
E ter voc afastada de ns... isso foi o pior de tudo acrescentou Csar.
Eu precisava do refgio respondeu ela, sem coragem de fitlos nos olhos.
Espero que tenha achado a pequena Pantisilea uma boa criada disse o papa.
Lucrcia respondeu com grande entusiasmo:
Eu adoro essa menina. No sei o que teria feito sem ela. Mil vezes obrigada, meu pai,
por mandla para mim.
Eu sabia que ela iria servila bem respondeu Alexandre.
Chegou a hora de comear uma nova vida, querida irmmurmurou Csar. Agora que
ficou livre de Sforza, achar a vida doce outra vez.
Ela no respondeu. Estava procurando desesperadamente coragem para contar a eles
sobre o seu estado, explicar por que eles deviam abandonar todos os pensamentos de um
casamento ilustre para ela, que amava Pedro e que ele era o pai do filho que ela estava
esperando.
Imaginarase repetidas vezes contando a eles, enquanto ficava deitada em sua cela
reformada, e, embora parecesse ter pela frente uma grande provao, aquilo no parecera
impossvel. Diante deles, ela descobriu que subestimara o medo e o respeito que tinha por
eles, o poder que eles tinham sobre ela.
O sorriso de Alexandre era quase velhaco.
H muita gente suplicando com veemncia pela sua mo, minha filha.
Pai... no quero pensar neles.
Csar aproximarase rapidamente dela e passara um brao em torno dela.
O que que voc tem, Lucrcia? Voc parece doente.
Receio que tenha passado privaes em seu convento.
No... no. L, eu tive conforto.
Aquilo no lugar para uma pessoa como voc.
Mas voc est plida e parece exausta disse o papa.
Deixemme sentar por um instante pediu Lucrcia.
Os dois homens a observavam atentamente. S Alexandre percebeu o quanto ela estava
amedrontada, e apontou um banco para ela.
Csar faloulhe sobre os homens que estavam ansiosos por se casarem com ela.
Francesco Orsini... Ottaviano Riario... e h o irmo de Sanchia, o pequeno duque de
Bisceglie.
De repente, Alexandre disse:
Isso foi uma grande provao para a menina. Ela agora precisa de descanso. Seus
aposentos foram preparados para voc, minha querida. Voc vai para l imediatamente.
Csar estava prestes a protestar, mas o papa voltara a ser o homem decidido de
antigamente. Estava batendo palmas, e escravos surgiam.
As damas da senhora Lucrcia devem levla at seus aposentos ordenou ele.
Quando ficou sozinho, Alexandre colocouse diante do oratrio em seus aposentos. No
estava rezando; olhava para ele e havia rugas em sua testa; o rico sangue prpura manchava
lhe o rosto, enquanto nas tmporas uma pulsao era visvel.
Era impossvel. Mas no era impossvel. O que ser que andara acontecendo no convento
aqueles meses todos? Ele ouvira histrias do que podia acontecer e realmente acontecia em
conventos. Mas no no de San Sisto.
No ousara expressar suas suspeitas diante de Csar. Sim, tinha medo do filho. Se Csar
tivesse adivinhado o que lhe ia na mente, poderia ter feito qualquer coisa, por mais imprudente
que fosse. Csar no deveria saber, por enquanto... se fosse verdade. Mas aquela coisa
monstruosa da qual ele desconfiava no devia ser verdade.
Agradeceu aos santos o fato de a mente de Csar estar concentrada com tanta frequncia
em seus prprios problemas que ele no fora to perceptivo quanto o pai. Csar estivera
sonhando com a sada da Igreja e o casamento com Carlotta de Npoles, mesmo enquanto
Lucrcia se achava diante deles, e no percebera como fora completa a mudana nela. Ser
que aqueles meses de vida tranquila no convento de San Sisto poderiam ter feito aquela
mudana? S eles no.
Mas ele precisava ter cuidado. Tinha de se lembrar de seus desmaios. No seria bom para
ele ficar doente agora, porque, se aquilo de que ele desconfiava fosse verdade, iria precisar
de todo o engenho para lidar com o caso.
Ele precisava esperar. Tinha de recuperar a sua equanimidade; tinha de lembrar a si
mesmo que ele era Alexandre, que surgira triunfante depois da morte de Calixto Alexandre,
que em todas as ocasies transformava a derrota em vitria.
Por fim, dirigiuse aos aposentos da filha.
Lucrcia estava deitada na cama, e apenas Pantisilea estava sentada ao seu lado. Havia
lgrimas nas faces de Lucrcia, e a viso delas encheu o corao de Alexandre de ternura.
Deixenos a ss, minha querida disse ele a Pantisilea; os olhos negros da jovem
tinham uma expresso de medo e, no entanto, de adorao quando encontraram os dele. Era
como se ela implorasse que ele, graas sua grande ternura, ao seu poder e sua
compreenso, salvasse a sua querida patroa.
Pai! Lucrcia teria se levantado, mas Alexandre colocou uma das mos em seu
ombro e delicadamente foroua a recostarse de novo nos travesseiros.
O que que voc tem a me dizer, minha filha? perguntou ele.
Ela olhou para ele com ar de splica, mas no conseguiu falar.
Precisa me contardisse ele, delicado. S se voc contar que eu poderei ajudla.
Pai, estou com medo.
Medo de mim? Sempre no fui benevolente com voc?
O pai mais bondoso do mundo, Santssimo Senhor. Ele segurou a mo dela e beijoua.
Quem ele? perguntou.
Os olhos dela se arregalaram, e ela encolheuse contra os travesseiros.
Voc no confia em mim, filha?
Ela se ergueu de um salto e atirouse nos braos dele; comeou a soluar
alucinadamente; ele nunca vira a sua serena pequena Lucrcia to emocionada.
Minha adorada, minha adoradamurmurou ele , pode me contar. Pode me contar
tudo. No vou ralhar com voc, seja l o que tiver para contar. Eu no a amo acima de
qualquer outra coisa no mundo? No a sua felicidade o meu objetivo mais constante?
Dou graas aos santos pelo senhor soluou Lucrcia.
No vai me contar? Ento, tenho de contar a voc. Voc vai ter um filho. Quando,
Lucrcia?
Deve ser em maro. O papa ficou pasmo.
Daqui a trs meses. To cedo! Eu no teria acreditado.
Pantisilea foi muito esperta... oh, que grande consolo, pai. Obrigada por mandla. Eu
no poderia ter tido uma amiga mais querida. Vou adorla para sempre... enquanto eu viver.
Ela uma tima pessoa disse o papa. Foi bom ela confortla. Mas digame,
quem o pai do seu filho?
Eu o amo, pai. O senhor vai permitir o nosso casamento?
difcil eu negar alguma coisa minha filha.
Oh, pai, pai adorado, quem dera que eu tivesse vindo procurlo antes. Como fui tola!
Eu estava com medo. Quando o senhor no estava ao meu lado, eu no o via como o senhor
realmente . Eu o via como o poderoso papa decidido a fazer para mim um casamento
politicamente vantajoso. Eu me esquecera de que o Santo Padre de todos ns era, primeiro,
meu querido pai.
Ento est na hora de ficarmos juntos outra vez. O nome do homem?
o seu camareiro, Pedro Caldes.
O papa embalavaa nos braos, de um lado para o outro.
Pedro Caldes repetiu ele. Um belo rapaz. Um de meus camareiros favoritos. E ele
a visitava no seu convento, claro.
Foi quando ele me levou a notcia da morte de Giovanni, pai, e fiquei muito infeliz. Ele
me consolava.
O papa abraoua com fora; por um instante, seu rosto ficou distorcido de raiva e
angstia. Meu adorado Giovanni, assassinado, estava ele pensando; minha filha, grvida de
um camareiro!
Mas quando Lucrcia olhou para ele, seu rosto estava com a habitual expresso de ternura
e benevolncia.
Minha filha querida disse , devo confessar que estou perplexo.
Ela segurou as mos dele e cobriuas de beijos. Como estava splice, olhando para ele
com aqueles olhos adoradores mas amedrontados; ela o fazia lembrarse da me dela no
auge da paixo deles.
Pai, o senhor vai me ajudar?
Voc duvida... por um s instante? Que vergonha, Lucrcia! Mas temos de ser
cautelosos. Voc obteve o divrcio porque se acreditava que seu marido fosse impotente e
voc fosse virgem.
Apesar do horror do papa com a situao que tinha pela frente, no pde deixar de sorrir.
Era uma situao que, sob quaisquer circunstncias, ele deveria achar essencialmente
engraada.
O que acha que os nossos virtuosos cardeais vo dizer se descobrirem que a
encantadora e inocente jovem virgem que compareceu diante deles com um aspecto to
decoroso estava com seis meses de gravidez? Ah, Lucrcia, minha inteligente, minha astuta
filha, isso no seria bom, em absoluto. Poderamos at ter Sforza reivindicando a criana e
jurando que ela dele. Ento, onde ficaria o nosso divrcio? Temos de agir, agora, com o
mximo de cautela. O caso deve ser mantido em segredo. Quem sabe disso?
Ningum, a no ser Pedro e Pantisilea. O papa sacudiu a cabea.
Ningum deve saber, minha filha.
E, pai, posso me casar com Pedro? Queremos ir embora de Roma, para viver com
calma e felizes em algum lugar, juntos, onde ningum se preocupe conosco e com o que
fizermos; onde possamos levar uma vida pacfica e feliz, como gente comum.
O papa afastou os cabelos que estavam no seu rosto quente.
Minha adoradadisse ele , voc tem de deixar esse caso comigo. O mundo vai saber
que a provao pela qual voc passou foi muito forte. Voc vai ficar em seus aposentos em
Santa Maria in Prtico e, at que tenha recuperado a sade, ningum ir servila, exceto a
fiel Pantisilea. Enquanto isso, vamos descobrir o que pode ser feito para fazla feliz.
Lucrcia recostouse nos travesseiros e as lgrimas correramlhe lentamente pelas
faces.
Na verdade disse ela , Alexandre VI, o senhor no um homem; o senhor um
deus.
A senhora Lucrcia estava doente. Durante dois meses, depois que deixara o convento,
ficara confinada em seus aposentos, e s sua criada Pantisilea e os membros da famlia
tinham permisso para visitla.
Os cidados de Roma riam entre si. O que significava aquilo? O que que a senhora
Lucrcia andara fazendo durante a sua permanncia no convento? Eles se lembravam de que,
no final das contas, ela era uma Brgia. Dentro de poucos meses, ser que haveria uma
criana no Vaticano, um pequeno ou uma pequena infanta que o papa, na sua benevolncia,
decidira adotar?
Csar ouvia os rumores e declarava que iria vingarse de quem os repetisse.
Foi presena do pai e disselhe o que estava sendo comentado.
inevitvel disse o papa. Sempre h esse tipo de histrias com relao a ns. O
povo precisa delas como precisa do carnaval.
No vou admitir que digam essas coisas de Lucrcia. Ela precisa sair do isolamento.
Deve aparecer em pblico.
Csar, como que ela poderia fazer isso?
O papa estava olhando para o filho, impressionado com o egosmo de Csar, que estava
esperando pelo dia em que fosse liberado pela Igreja para se casar com Carlotta de Npoles
e assumir o comando dos exrcitos papais. Aquela imagem em sua mente era to grande que
toldava todas as outras. Devia ter sido assim quando ele providenciou o assassinato de
Giovanni. A dor de seu pai nada era, se comparada com suas grandiosas ambies. Ele at
mesmo desconhecia a situao de Lucrcia, o que parecia fantstico porque, se tivesse
pensado por um instante no caso, sem dvida teria sido bvio.
Aparecendo em meio ao povo replicou Csar. Estava na hora de ele perceber a
verdade da situao. No fim do ms, ou no incio do seguinte, o filho de Lucrcia iria nascer.
Ele teria de saber.
S iria confirmar os rumores disse Alexandre.
Agora Csar ficou realmente perplexo. O papa observou o sangue quente subir depressa
para o seu belo rosto.
verdade prosseguiu Alexandre. Lucrcia est grvida. Alm do mais, o nascimento
 iminente. Csar, eu me pergunto como que voc no percebeu.
Alexandre franziu o cenho. Ele compreendia o quanto Lucrcia ficaria aterrorizada por
Csar ter descoberto o seu estado. Ela e a pequena Pantisilea teriam de ser duplamente
cuidadosas quando Csar fosse visitla.
Lucrcia... ter um filho! O papa deu de ombros.
Essas coisas acontecem disse ele, despreocupado.
Enquanto estava no convento! Csar cerrou os punhos. Ento era por isso que ela
estava to contente l. Quem o pai?
Meu filho, no deixemos que nossos nimos se exaltem. Este um caso para o qual
precisamos de toda a nossa astcia, de toda a nossa calma. lamentvel, mas, se quisermos
que esse casamento que estamos planejando para Lucrcia se realize, no vai nos ajudar se
se tornar pblico que, enquanto se achava de p diante dos cardeais declarandose virgo
intacta, ela, na verdade, estava com uma gravidez de seis meses. Este tem de ser o nosso
pequeno segredo.
Quem o pai? repetiu Csar.
O papa continuou como se ele no tivesse falado.
Oua o meu plano. Ningum cuidar dela, a no ser Pantisilea. Quando a criana
nascer, ser imediatamente levada embora. J entrei em contato com uma boa gente que ir
aceitla e cuidar dela. Eu os recompensarei bem, porque lembrese de que se trata de
meu neto, um Brgia, e ns precisamos de muitos Brgia. Talvez daqui a alguns anos eu
mande trazer a criana para o Vaticano. Talvez eu supervisione a sua criao. Mas durante
alguns anos tem de ser como se no existisse filho algum.
Eu quero saber o nome desse homem insistiu Csar.
Voc est zangado demais, Csar. Devo avislo, meu filho, de que a raiva o maior
inimigo daqueles que a deixam conquistlos. Mantenha a sua raiva acorrentada. Foi o que
aprendi a fazer quando era muito moo. No mostre raiva contra esse rapaz. Eu no
mostrarei. Compreendo o que o fez agir como ele agiu. Vamos, Csar, ser que voc e eu, em
circunstncias semelhantes, no agiramos exatamente da mesma maneira? No podemos
culplo. A expresso do papa mudou muito ligeiramente. Mas saberemos lidar com ele
quando chegar a hora.
Ele vai morrer bradou Csar.
Tudo ao seu tempo murmurou o papa. No momento... em que tudo fique em paz.
H a minha pequena Pantisilea. O tom de voz do papa demonstrava tristeza, e seu sorriso
era terno. Ela sabe de muita coisa. Pobre criana, esse conhecimento no bom para ela.
Pai, o senhor sensato. Sabe lidar com assuntos como este, mas eu preciso saber o
nome desse homem. No vou descansar enquanto no souber.
No faa nada precipitado, meu filho. O nome dele Pedro Caldes.
Ele no um de seus camareiros? O papa sacudiu a cabea.
Csar tremia de raiva.
Que ousadia! Um camareiro, um empregado... e minha irm!
O papa colocou a mo no ombro do filho e ficou alarmado com os tremores que sacudiam
Csar.
Seu orgulho grande, meu filho. Mas lembrese... cautela! Voc e eu vamos saber
como resolver este caso. No momento, no entanto, o melhor mtodo a cautela.
Cautela! Em Csar, ser cauteloso no fazia parte de sua natureza. Os acessos de raiva
que ele tinha na infncia ficavam mais frequentes medida que ele ficava mais velho, e ele
achava que se tornava cada vez mais difcil controllos.
Sua mente, agora, estava dominada por um nico quadro: sua irm com o camareiro.
Estava obcecado pelo cime e pelo dio, e no seu corao havia a vontade de matar.
O papa insistira na cautela, mas ele j no obedecia ao papa. Depois da morte do irmo,
descobrira a fraqueza do pai. Alexandre no se lembrava de lamentarse por muito tempo.
Esquecia as ms aes da famlia; parava de lamentar os mortos e dedicava toda a sua
ateno aos vivos. O grande afeto de que ele era capaz por evanescente que pudesse ser
era intenso enquanto durava; e tinha de ser dirigido a algum. Csar ficara com o afeto que o
pai dera a Giovanni como se se tratasse de um ttulo ou de uma propriedade. Csar sabia que
no precisava ter medo de perder o afeto do pai, no importava o que fizesse. Era por isso
que se sentia poderoso, invencvel. Alexandre era o lorde da Itlia, e Alexandre iria dobrarse
vontade do filho.
De modo que quando Alexandre dizia "cautela", por que iria ele dar ouvidos quele aviso, a
menos que o quisesse?
Um dia, ficou cara a cara com Pedro Caldes em uma das antesalas que levavam aos
aposentos papais, e a raiva de Csar explodiu de tal maneira que ele perdeu todas as
lembranas do aviso de seu pai.
Caldes, pare! bradou Csar.
Meu senhor... comeou o assustado camareiro , o que deseja de mim?
A sua vida disse Csar, e desembainhou a espada. O assustado rapaz fez meia
volta e saiu correndo para os aposentos do papa. Csar, agarrando a espada, foi atrs.
Pedro, ofegante e aterrorizado, ouvia a risada cruel de Csar atrs dele; uma vez, a
espada de Csar tocoulhe a coxa, e ele sentiu o sangue quente escorrer pela perna.
Est perdendo tempo em correr bradou Csar. Voc vai morrer pelo que teve a
ousadia de fazer minha irm.
Desmaiando de medo, Pedro chegou ao trono papal, no qual Alexandre estava sentado;
com ele estavam dois de seus camareiros e um dos cardeais. Pedro bradou:
Santo Padre, salveme... salveme, se no eu morro!
E atirouse aos ps de Alexandre.
Csar alcanouo. Alexandre se levantara, a expresso de horror e cheia de avisos.
Meu filho, meu filho, desista bradou. Guarde a sua espada.
Mas Csar limitouse a rir e a investir contra o camareiro, enquanto Alexandre se inclinava
para a frente a fim de proteger Pedro, de modo que o sangue saltou e manchou a tnica do
papa, e at respingou em seu rosto.
Aqueles que estavam com o papa recuaram, perplexos, enquanto Alexandre abraava
Pedro e erguia os olhos para o rosto transtornado do filho.
Largue a espada disse ele, rspido, e houve uma volta de Alexandre que por
benevolente que fosse, sempre soubera subjugar os filhos. No traga suas querelas ao
nosso trono sagrado.
Csar riu outra vez, mas sentiu uma vez mais aquele respeito temeroso do pai que ele ficou
surpreso ao descobrir que no dominara de todo.
Obedeceu, enquanto dizia com truculncia:
Que ele no pense que isso o fim da nossa rixa. Depois, deu meiavolta e retirouse
do recinto.
 O sangue quente da juventude! murmurou Alexandre. Ele no tem a inteno de
ser to impetuoso. Mas quem de ns no foi impetuoso na juventude? Mandem cuidar dos
ferimentos deste jovem e... para segurana dele, mantenhamno sob vigilncia.
Pantisilea curvouse sobre a cama. Lucrcia murmurou:
Est comeando, Pantisilea.
Fique deitada, senhora. Vou mandar um recado para o Santo Padre.
Lucrcia acenou com a cabea.
Ele cuidar de tudo.
Pantisilea despachou um escravo at o Vaticano com um anel de sinete que o papa lhe
dera e que deveria ser um sinal entre eles de que Lucrcia estava precisando de uma parteira.
Naquele caso, decidira o papa, nenhuma palavra deveria ser escrita. Quando recebesse o
anel, ele saberia o motivo, e por nenhuma outra razo o anel deveria serlhe enviado.
Como sou abenoada por ter um pai assim murmurou Lucrcia. Oh Pantisilea, por
que no fui procurlo logo? Se tivesse ido, agora eu e Pedro poderamos estar casados.
Como faz tempo que no vejo Pedro! Ele deveria estar perto de mim agora. Como eu ficaria
feliz se ele estivesse aqui. Vou pedir a meu pai para trazlo para o meu lado.
Sim, senhora, sim tranquilizoua Pantisilea.
Ela estava um pouco angustiada. Ouvira rumores sobre o desaparecimento de Pedro
Caldes, mas no falara com Lucrcia. Aquilo iria perturbla, com os trabalhos de parto to
prximos.
Eu sonho, sabe? disse Lucrcia. Sonho o tempo todo. Vamos ter de sair de
Roma. Isso ser necessrio por algum tempo, no tenho dvida. Vamos viver tranquilos alguns
anos em algum lugar distante... mais distante ainda do que Pesaro; mas no acho que meu pai
vai permitir que fiquemos longe dele para sempre. Ele ir nos visitar; e como vai adorar o neto!
Pantisilea, voc acha que vai ser um menino?
Quem sabe, senhora? No vamos rezar para que seja menino ou menina, mas para que
lhe traga uma grande felicidade.
Voc fala como um sbio, Pantisilea. E, veja, suas faces esto molhadas. Voc est
chorando. Por que est chorando?
Porque... porque to bonito! Uma nova vida prestes a comear... o fruto do seu amor.
Isso bonito e me faz chorar.
Pantisilea querida! Mas primeiro h as dores a suportar, e confesso que estou com
medo.
No deve ter medo, senhora. As dores vm, e depois... vem a bno.
Fique comigo, Pantisilea. Fique comigo o tempo todo. Prometa.
Se me deixarem.
E depois que a criana nascer, quando tivermos o nosso pequeno lar, voc estar
conosco. No deve fazer com que o nenm goste demais de voc, Pantisilea, seno ficarei
com cime.
A resposta de Pantisilea foi debulharse em lgrimas tempestuosas.
porque isso muito bonito repetiu ela. Quase bonito demais para ser verdade.
A parteira chegou. Estava mascarada e acompanhada por dois homens, tambm
mascarados. Eles ficaram esperando do lado de fora da porta do quarto de Lucrcia, e a
parteira aproximouse da cama.
Examinou Lucrcia e deu ordens a Pantisilea. Os dois homens permaneceram do lado de
fora da porta durante o parto de Lucrcia.
Lucrcia despertou da exausto e perguntou pela criana. Ela foi colocada em seus
braos.
Um garotinho disse Pantisilea.
Acho que vou morrer de felicidade murmurou Lucrcia. Um filho meu. Quem dera
que Pedro estivesse aqui. Ele deve estar ansioso por ver o filho, no deve? Pantisilea, quero
que voc traga Pedro at aqui.
Pantisilea sacudiu a cabea.
Quero que o traga imediatamente A parteira se aproximara da cama.
A senhora est cansada e precisa repousar disse.
Quero ficar com o meu filho nos braos disse Lucrcia , e quando o pai dele estiver
aqui comigo, vou me sentir completamente descansada.
Sua empregada ser mandada imediatamente para buscar o pai da criana. Isso j foi
combinado disse a parteira. Ela se voltou para Pantisilea: Vista a sua capa e prepare
se para partir agora mesmo.
Eu sei onde encontrlo comeou Pantisilea.
Voc ser levada at ele.
Lucrcia sorriu para Pantisilea, e os olhos da pequena criada estavam arregalados de
satisfao.
No vou me demorar nem um instantebradou ela.
Vou agora mesmo.
Voc ser levada at l. Vai encontrar o seu guia esperando na porta.
No vou me demorar, senhora disse Pantisilea; ajoelhouse ao lado da cama e
beijou a mo de Lucrcia.
V, Pantisilea murmurou Lucrcia. V a toda velocidade.
Os olhos de Lucrcia seguiram Pantisilea at a porta. Ento, a parteira inclinouse sobre
a cama.
Senhora, eu vou levar a criana agora. Ele precisa dormir no bero. A senhora precisa
de descanso. Tenho um preparado aqui que vai fazla dormir. Tomeo e durma por muito
tempo e profundamente, porque vai precisar de suas foras.
Lucrcia tomou o preparado, beijou a cabea loura da criana, deu o menino parteira e
tornou a recostarse nos travesseiros. Em poucos minutos estava dormindo.
Um dos homens que tinham estado esperando do lado de fora da porta dos aposentos de
Lucrcia adiantouse quando Pantisilea saiu.
Sigame disse ele, e, juntos, os dois saram do palcio para o ptio, onde um
cavalo os esperava.
J anoitecera e s havia o luar para iluminar as ruas quando Pantisilea, na garupa com o
seu guia, afastouse do palcio. Eles deixaram o bairro populoso e foram para a margem do
rio.
Quando estavam perto da beira, o cavaleiro parou.
Est uma noite linda, Pantisilea disse.
Ela olhou para o plido luar refletindose na gua e achou maravilhoso. O mundo todo
parecia bonito porque ela se sentia feliz. Sua senhora dera luz, sem problemas, um belo
menino, e ela estava indo buscar Pedro para levlo para o lado de Lucrcia. Estivera
pensando no futuro deles enquanto cavalgava.
 Sim disse ela , est uma beleza. Mas no vamos nos deter. Minha senhora est
ansiosa por ver Pedro Caldes.
No h pressa disse o homem. Sua patroa vai dormir por muito tempo. Ela est
exausta.
Eu preferiria prosseguir imediatamente at o nosso destino.
Muito bem, Pantisilea.
Ele desceu do cavalo com um salto.
Aonde que voc vai? perguntou ela.
A resposta dele foi ergula do cavalo. Ela correu os olhos sua volta, procura de
alguma casa onde Pedro pudesse estar se abrigando, mas no viu casa alguma.
Como voc pequena, Pantisilea, e muito jovem disse o homem.
Ele curvou a cabea e beijoulhe os lbios. Ela ficou perplexa, mas no contrariada. Fazia
tempo que um homem no a acariciava. Ela riu baixinho e disse:
Este no o momento. Quero ser levada imediatamente para onde est Pedro Caldes.
Voc pediu, Pantisilea disse o homem.
Ele colocou delicadamente as mos na cabea dela e desceuas lentamente at as
orelhas, acariciandoas. Ela ergueu os olhos para o rosto dele; ele no estava olhando para
ela; parecia estar olhando fixamente para o rio banhado pelo luar. Os olhos estavam fixos e
vidrados, e de repente um medo terrvel tomou conta de Pantisilea.
Por um instante de ofuscante compreenso, ela percebeu, mesmo antes de acontecer.
Ento sentiu as mos descerem para a sua garganta.
Lucrcia acordou. Era dia claro.
Estivera sonhando. Encontravase num belo jardim no interior; seu garotinho estava no
bero, e ela e o pai dele estavam curvados sobre o bero, olhando para o menino.
Um sonho feliz, mas apenas um sonho. E ali estava o dia, e ela estava acordada.
No estava sozinha no quarto; havia um homem sentado de cada lado da cama e ela sentiu
a batida seca de seu corao. Tinhamlhe prometido Pedro; e ele no viera; e onde estava
Pantisilea?
Esforouse para se levantar.
Voc deve descansar disse Alexandre. Voc precisa de suas foras, minha
querida.
Papaimurmurou ela; e ento voltouse para a outra figura. E Csar
acrescentou.
Viemos dizerlhe que est tudo bem disse Csar. Ele falou em tons incisivos
interrompidos, e ela percebeu que ele estava zangado. Ela se esquivou dele e voltouse para
o pai. A voz de Alexandre estava delicada como sempre.
Eu quero o meu filho disse ela. Papai, um menino. O senhor vai adorlo.
Vou disse o papa. Dentro de alguns anos ele estar conosco.
Ela sorriu.
Ah, papai, eu sabia que poderia contar com o senhor para cuidar de mim.
A bela mo branca deu tapinhas na dela.
Minha filhinha murmurou Alexandre. Minha inteligente filhinha.
Ela segurou a mo dele e beijoua.
Ora disse Alexandre, animado , no h com que se preocupar. Tudo foi resolvido.
Dentro em pouco voc voltar sua vida normal, e este caso sem importncia, embora tenha
havido alguns rumores horrveis, ter sido esquecido
Papai, Pedro...
No fale o nome dele disse Csar, spero.
Csar, adorado irmo, compreenda. Eu amo Pedro. Ele o pai do meu filho e em breve
ser meu marido. Nosso pai tomou as providncias.
Minha adorada disse o papa , infelizmente, no pode ser.
O alarme fez com que ela se erguesse com dificuldade.
Minha filha queridamurmurou o papa. Est na hora de voc saber a verdade.
Mas eu o amo, papai, e o senhor disse... Alexandre se voltara e se afastara, e levou um
leno aos olhos.
Csar disse, num tom quase perverso:
O corpo de Pedro Caldes foi retirado do rio Tibre ontem. Voc perdeu o seu amante,
irm, perdeuo para a morte.
Ela deixou o corpo cair de volta nos travesseiros, os olhos fechados. O papa inclinouse
sobre ela, carinhoso.
Foi muito de repente disse ele. Minha doce, doce filha, quem dera que eu pudesse
sofrer as suas dores em seu lugar.
Um sorriso de sarcasmo contorceu os lbios de Csar enquanto ele olhava para o pai.
Ele queria gritar: "Com ordens de quem o camareiro foi assassinado? Minhas e suas. E
com razo. Ser que ela j no denegriu o nosso nome o suficiente, envolvendose com
criados?"
Em vez disso, disse:
H uma outra pessoa que se juntou a ele l... a sua criada, Pantisilea. Voc jamais
tornar a ver a cara dela de novo.
Lucrcia cobriu o rosto com as mos; queria tapar a viso daquele quarto e dos homens
que estavam sentados de cada lado de sua cama. Eles eram seus guardies; eram seus
carcereiros. Ela no podia viver uma vida que no fosse projetada por eles. No podia dar um
passo sem eles; se tentasse fazlo, eles providenciavam para que ela s encontrasse
desgraa.
Pedro no rio! Pensou nele com os ferimentos no corpo ou, talvez, as contuses na
garganta; talvez nem uma coisa nem outra. Talvez o tivessem envenenado antes de joglo
no rio.
Pedro, o belo rapaz. O que que ele tinha feito, a no ser amar Lucrcia?
E a pequena Pantisilea. No a ver nunca mais. Ela no podia suportar. Havia um limite para
a tristeza que uma pessoa podia sentir.
Retiremse... retiremse gaguejou ela.Mandem trazer o meu filho... e vo
embora... vo embora, estou mandando.
Fezse silncio no quarto. Nem Csar nem Alexandre se mexeram.
A criana est sendo bemcuidada, Lucrcia. Voc no tem com que se preocupar em
relao a ela.
Eu quero o meu filho bradou ela. Quero o meu filho. Quero ele aqui... nos meus
braos. Vocs assassinaram o homem que eu amo. Vocs assassinaram a minha amiga. No
h nada que eu queira de vocs, agora, exceto que me dem o meu filho. Eu vou embora. Vou
morar sozinha com o meu filho... nunca mais quero tornar a ver este lugar...
Lucrcia que est falando? Lucrcia Brgia? disse Csar.
 bradou ela. Sou eu, e ningum mais. Ns cometemos um erro disse
Alexandre, rpido. Demos essa notcia de forma muito rude. Acrediteme, filha adorada, h
vezes em que um corte afiado da faca melhor. A cicatrizao pode comear imediatamente.
Foi um erro seu... uma Brgia, nossa filha adorada... envolverse com um criado. E o fato de
ter havido um filho foi... criminoso. Mas ns a amamos muito e compreendemos suas
emoes. Ns as perdoamos como perdoaramos todos os seus pecados. Ns somos fracos
e amamos voc com ternura. Ns a salvamos da desgraa e da tragdia, como devemos fazer
sempre. Voc o nosso querido tesouro, e ns a amamos como no amamos a ningum
mais. Eu e seu irmo temos esse sentimento para com voc e, juntos, ns a salvamos das
consequncias de um grave pecado e de uma grande loucura. As pessoas que compartilharam
dessa aventura no existem mais; por isso, no h o perigo de elas a trarem. Quanto
criana, um belo menino, e eu j gosto muito dele. Mas voc tem de se despedir dele... ah,
s por um curto perodo. Assim que possa ser providenciado, vou trazlo de volta para ns.
Ele um Brgia. Esperneou e gritou comigo. Deus o abenoe. Ele est nas melhores mos;
tem uma me de criao digna. Ela cuidar dele como se fosse seu filho... no, melhor ainda.
Ela no ter coragem de deixar que nada de mal acontea ao nosso pequenino Brgia. E uma
coisa eu lhe prometo, Lucrcia: daqui a quatro anos... no, trs, ns o teremos conosco,
vamos adotar o nosso robusto menino, e assim ningum poder apontar para ele e dizer: "L
vai o bastardo da Lucrcia com o pobre camareiro."
Ela ficou em silncio. O sonho desaparecera; ela no conseguia entender a realidade. Por
enquanto. Mas sabia que entenderia. Sabia que no tinha outra coisa a fazer.
Csar seguraralhe a mo, e ela sentiu os lbios dele tocaremna.
Adorada disse ele , ns vamos arranjar um casamento ilustre para voc.
Ela teve um estremecimento.
muito cedo para falar dessas coisas disse Alexandre, em tom de reprovao.
Isso para mais tarde.
Mesmo assim, ela no falou.
Eles continuaram ali sentados. Cada um segurava uma de suas mos, que de vez em
quando curvavamse para beijar.
Ela sentiase despojada de toda felicidade; e, no entanto, estava cnscia de um vago
consolo que lhe chegava por intermdio daqueles beijos.
Estava ficando ciente da inevitabilidade do que acontecera. Comeava a perceber como
seus sonhos tinham sido bobos.
O SEGUNDO MARIDO
Lucrcia estava sendo vestida para o seu casamento. Suas damas a cercavam, admirando
o vestido, pesado de tanto bordado de ouro e cheio de prolas. Rubis brilhavam em torno de
seu pescoo, e o desenho no vestido apresentava as armas de Aragn e dos Brgia
entrelaadas.
Fazia apenas uns meses que ela dera luz o seu filho, mas agora recuperara a placidez
exterior; e, de p em seus aposentos enquanto era vestida com seus finos trajes, parecia no
estar pensando em outra coisa a no ser na cerimnia que estava para acontecer.
Sanchia estava com ela.
Lucrcia voltouse devagar e sorriu para a cunhada. Quem iria pensar que seria Sanchia
que lhe levaria tamanho consolo em sua desgraa?
Fora Sanchia que lhe falara sobre seus inmeros casos amorosos, que explicara que no
comeo a pessoa tinha um sentimento muito intenso. As pessoas no se lembravam do
primeiro baile, das primeiras jias? Era assim com os casos de amor. Sanchia no sabia
disso? Sanchia no era uma profunda conhecedora do amor?
Sanchia falara sobre o seu irmozinho. Ele era delicado; era bonito; e todos gostavam
muito dele. Lucrcia iria abenoar o dia em que tinha recebido o irmo de Sanchia, Alfonso,
duque de Bisceglie, como marido.
Sanchia estava agitada com a perspectiva da chegada do irmo a Roma, e inspirava
Lucrcia com esse entusiasmo. Oh, pensava Lucrcia, como estou contente por ter Sanchia
comigo nesta hora!
Ela era uma Brgia. No devia esquecerse disso. Para onde quer que olhasse, via o
emblema do touro pastando. No devemos sonhar com um amor e um casamento simples,
dizia para si mesma. Isso para gente simples, gente sem um grande destino.
Ela era a adorada do pai e do irmo. Era como se eles tivessem esquecido que um dia ela
tentara desafilos. Em algum lugar de Romatalvez nem mesmo em Roma um garotinho
estava sendo criado pelos pais postios, e dali a poucos anos viria para o Vaticano. Ele era
tudo o que restava daquele breve idlio que lhe dera a vida e levara tanto sofrimento para sua
me e a morte para duas pessoas que a tinham amado muito.
Um Brgia no remoa os pensamentos. O passado nada era, o presente e o futuro tinham
o mximo de importncia.
Ela estava pronta, agora, para ir ao encontro do marido.
FIM DO PRIMEIRO VOLUME
 LUCRCIA BRGIA, VOLUME 2
Jean Plaidy

Ttulo Original: LIGHT ON LUCREZIA

EDITORA RECORD, Rio de Janeiro, 1996

Traduo de LUIZ CARLOS DO NASCIMENTO SILVA

Digitalizao: Dores Cunha

Correo: Ftima Toms

NOTA DA AUTORA
Depois de sondar a vida dos Brgia, difcil compreender o motivo pelo qual se tem dado
a Lucrcia uma reputao to m assim. Poderia ter sido porque muitos dos autores do
passado acreditavam, com razo, que o sensacionalismo sinistro era mais aceitvel do que a
verdade. Para o leitor inteligente de hoje, isso no vale mais; e uma jovem desnorteada,
nascida em uma sociedade corrupta, lutando para manter sua integridade, , penso eu, uma
figura mais interessante e convincente do que uma perversa e srdida envenenadora.
Qual , perguntei a mim mesma, a soluo para o enigma de Lucrcia? Ser que aquela
devoo fora do normal ao pai e ao irmo existiu de verdade? Por que ser que, quando
deixou a famlia e mudou para Ferrara, ela pareceu levar uma vida quase exemplar, e houve
to pouco escndalo a seu respeito? verdade que houve dois casos amorosos depois do
casamento dela com Alfonso dEste, mas um deles parece ter sido quase inteiramente
platnico, enquanto o outro aconteceu sob o brilho glamouroso de uma correspondncia
secreta; e levandose em conta a natureza libertina da poca, tais casos no seriam
considerados de qualquer importncia especial. Onde estava a malvada envenenadora
retratada em obras como a pera de Donizetti escondida naquela jovem tranquila e
delicada?
Por isso, lancei essa luz sobre Lucrcia, e o que encontrei est exposto neste livro.
SUMRIO

NOTA DA AUTORA
I O NOIVO QUE VEIO DE NPOLES
II DUQUESA DE BISCEGLIE
III O CASTELO DE NEPI
IV O TERCEIRO CASAMENTO
V CHEGADA A FERRARA
VI NOS PEQUENOS CMODOS DA SACADA
VII A GRANDE CALAMIDADE
VIII DUQUESA DE FERRARA
IX OS IRMOS DE FERRARA
X O TOURO HUMILHADO 378
EPLOGO
 I
O NOIVO QUE VEIO DE NPOLES

FRENTE DO cortejo que viajava em direo ao norte, de Npoles para Roma, seguia um
jovem inquieto de dezessete anos. Era muito bonito e estava ricamente vestido. Seu gibo
estava bordado a ouro, e ele usava um colar de rubis; os que cavalgavam com ele mostravam
um profundo respeito quando se dirigiam a ele, e era evidente que o jovem ocupava uma
posio elevada.
No entanto, seu estado de esprito refletiase em seus seguidores, que no cantavam ou
gritavam uns com os outros, como costumavam fazer; havia, entre eles, uma atmosfera de
relutncia, quase de temor, que indicava que embora cavalgassem sempre em frente, estavam
ansiosos por voltar pela estrada pela qual tinham vindo.
Agora no podemos estar longe de Roma disse o jovem em voz alta para um
membro de sua guarda.
Menos de um dia a cavalo, senhor veio a resposta.
As palavras pareceram ecoar pela companhia como o distante ribombar de um trovo.
O rapaz olhou para seus homens e sentiu que no havia um s deles que desejaria trocar
de lugar com ele. O que sussurravam uns para os outros? Ele sabia. Era: "O nosso pequeno
duque est seguindo direto para a rede."
O pnico tomou conta dele. Seus dedos apertaramse sobre as rdeas. Ele queria parar,
dirigirse ao grupo, infantilmente, para dizerlhes que, afinal, no estavam indo para Roma;
queria sugerir que, como no ousavam voltar para Npoles, deveriam formar um bando e viver
nas montanhas. Seriam bandidos. O rei de Npoles seria o inimigo. O mesmo aconteceria com
Sua Santidade, o papa. Mas, bradaria ele, vamos aceitar a inimizade deles. Qualquer coisa
prefervel a ir para Roma.
No entanto, ele sabia que era intil protestar; sabia que tinha de prosseguir at Roma.
Poucos meses antes, ele no tivera ideia alguma de que sua vida pacfica seria perturbada.
Talvez tivesse ficado um tempo demasiado na infncia. Diziase que ele era jovem para os
seus dezessete anos. A vida tinha sido muito agradvel. Ele caara todos os dias, voltando
noite com a caa, agradavelmente exausto, pronto para festejar e dormir e estar em forma
para a caada do dia seguinte.
Ele deveria ter sabido que um membro da casa real de Arago no poderia continuar
indefinidamente levando uma vida to agradvel mas, como diria o seu tio, o rei, sem objetivo.
Chegara o dia em que fora chamado presena do rei.
O tio Federico o recebera no seu estilo real e no conseguira conter os sorrisos, porque
gostava de uma piada; e o que tinha a contar ao sobrinho lhe parecia uma piada muito boa.
Que idade voc tem, Alfonso? perguntara ele. E quando Alfonso lhe dissera, ele
continuara a sorrir. Neste caso, meu rapaz bradara ele , j est na hora de arranjar
uma esposa.
No havia nada de muito alarmante naquela declarao. Alfonso ficara sabendo que dentro
em breve teria uma esposa. Mas o tio Federico, o piadista, no dissera tudo.
Voc no tem constituio suficiente, meu sobrinho, para satisfazer a esposa que tenho
em mente para voc continuara ele.
No! Um fedelho bastardo, mesmo da nossa casa real, no suficiente.
Por isso, iremos enobreclo. Alfonso de Arago, voc ser duque de Bisceglie e prncipe
de Quadrata. O que me diz a isto?
Alfonso declara sua satisfao quanto aos novos ttulos. Mas estava ansioso, dissera ele,
por saber o nome da noiva.
Tudo no devido momento, tudo no devido momento murmurara Federico, como se
quisesse guardar a piada para si mesmo por mais algum tempo.
Alfonso se lembrava, embora na ocasio fosse muito criana, que o tio Federico ento
no o rei, mas apenas irmo do rei chegara a Npoles, vindo de Roma, e contara que tinha
sido o representante da irm de Federico, Sanchia, no casamento dela com Goffredo Brgia,
e que divertira muito os presentes e em especial o papa com sua imitao de uma
virgem relutante na pessoa da noiva. Como todos sabiam que Sanchia estivera longe de ser
uma virgem relutante muito tempo antes do casamento com o pequeno Goffredo, aquilo fora
uma grande piada; era o tipo de piada de que o tio Federico, e sem dvida outras pessoas,
gostava muito.
Alfonso se perguntara, ento, se era uma piada similar que agora divertia o tio.
Voc est com dezessete anos dissera Federico. Sua noiva um pouco mais
velha, mas no muito. Ela tem dezoito, sobrinho, e dizem ser uma das jovens mais bonitas da
Itlia.
E o nome dela, majestade?
Federico aproximarase do sobrinho e colara a boca em seu ouvido.
Sobrinho dissera ele , duque de Bisceglie e prncipe de Quadrata, voc vai se
casar com a filha de Sua Santidade, Lucrcia Brgia.
A partir do momento em que o tio pronunciara o terrvel nome, Alfonso no tivera mais paz.
Tinham sido muitos os boatos malvolos relativos quela famlia, e sua futura esposa no
escapara deles. Todos temiam o papa. Diziase que ele possua poderes sobrenaturais, e
devia ser verdade, porque aos 67 anos de idade ele tinha o vigor de um jovem. Sua mente
estava alerta e arguta como sempre; e diziase que suas amantes eram to numerosas
quanto tinham sido na poca de sua juventude. Mas no era o vigor ou a habilidade diplomtica
do papa que devia ser temida.
Estavam sempre sendo disseminados pela Itlia inteira os rumores relativos morte
misteriosa daqueles que contrariavam a vontade do papa. Ele e seu filho Csar tinham
formado, ao que parecia, uma sociedade pecaminosa, e sempre que seus nomes eram
mencionados, homens baixavam os olhos e sentiam medo, porque se dizia que at mesmo um
simples olhar poderia provocar a ira dos Brgia, e essa ira podia significar a faca do
assassino, um mergulho final no Tibre ou, o que era ainda mais temido, um convite para jantar
mesa dos Brgia. Quem vivia sombra dos Brgia nunca podia relaxar a vigilncia; devia
estar sempre alerta, observando, esperando e especulando.
Era quela sombra que seu tio estava condenando o jovem Alfonso, e no margem dela,
onde ele poderia existir numa certa obscuridade, mas ao prprio centro dela.
Seu novo cunhado seria aquele Csar Brgia cujas mos tinham sido manchadas havia to
pouco tempo com o sangue do prprio irmo. Havia rumores sobre o relacionamento dele com
Lucrcia, e diziam que ele a amava com um amor que ia alm daquilo que um irmo devia
sentir pela irm. O rumor acrescentava que ele odiava todos aqueles aos quais a irm
dedicava afeio e procurava destrulos; por isso, os olhos frios e rancorosos de Csar
seriam imediata e inevitavelmente dirigidos para o noivo de Lucrcia.
E Lucrcia? Como ser que aquele jovem noivo a imaginava enquanto cavalgava em
direo a Roma?
Uma mulher atrevida e desavergonhada. As histrias sobre seu relacionamento com o pai e
o irmo eram chocantes. Giovanni Sforza, o marido de quem ela se divorciara, tinha muitas
histrias a contar sobre a malvada e incestuosa mulher que tinha sido sua esposa. Giovanni
Sforza, na verdade, era um homem irado porque o papa o marcara com o estigma da
impotncia. Era natural, dissera o tio Federico, que Sforza quisesse vingana, e que melhor
maneira de obtla do que difamar a esposa cuja famlia insistira para que se divorciasse
dele? Mas ser que era verdade que Lucrcia, quando ficara diante dos cardeais e enviados
no Vaticano declarandose virgo intacta, estava, na verdade, grvida de seis meses? Ser
que era verdade que o filho que ela tivera trs meses depois fora levado s escondidas para
fora do Vaticano, que o amante fora assassinado, que sua fiel criada, que tinha partilhado dos
segredos de Lucrcia, fora estrangulada e atirada no Tibre?
Se aquelas histrias fossem verdadeiras, que tipo de mulher era aquela para a qual o tio o
estava mandando? Naquele momento, o papa e seu terrvel filho estavam ansiosos pelo
casamento, mas, e se depois de algum tempo eles achassem que a unio no era de seu
agrado? Giovanni Sforza, segundo se dizia, escapara da morte fugindo, mas fugira com vida,
s para ser taxado de impotente.
Que destino aguardava o recmfeito duque de Bisceglie?
Cada vez mais, eles se aproximavam de Roma, e medida que a distncia diminua,
aumentavam seus temores.
Aqueles temores teriam sido minorados de certa maneira se ele pudesse ter visto a futura
mulher naquele momento. Ela estava em seus aposentos com um trabalho de agulha nas
mos, os cabelos dourados, lavados havia pouco, caindolhe midos pelos ombros. Parecia
muito jovem e imatura; estava plida, nos ltimos meses emagrecera, e havia uma expresso
de intensa tragdia em seu rosto, enquanto ela se curvava sobre seu trabalho.
Suas damas de companhia, que se sentavam com ela, estavam conversando, tentando
afastar seus pensamentos tristes. Falavam sobre a iminente chegada do duque de Bisceglie.
Ouvi dizer que um homem muito bonito.
A senhora Sanchia no cabe em si de alegria ao pensar na chegada dele.
Lucrcia deixouas falar. O que importava? Nada que dissessem poderia deixla feliz.
No se importava se fosse o homem mais bonito do mundo. S havia um marido que queria, e
ele nunca seria seu. Havia trs meses, tinham tirado o corpo dele do Tibre.
Pedro, Pedro sussurrava ela para si mesma, e com um esforo supremo evitava que
as lgrimas lhe escorressem dos olhos.
Como poderia liberarse daquele hbito infeliz, aquela preocupao com o passado? At
recentemente, ela tivera o dom, herdado do pai, de nunca olhar para trs. Agora, quando via
um dos camareiros de seu pai nos aposentos do Vaticano, ou talvez da janela daquele palcio
de Santa Maria in Prtico, ela acreditava, por um exttico segundo, que aquilo no passava de
um pesadelo que a assustava e que na realidade era Pedro que ela via, Pedro, jovem e bonito
como fora na poca em que os dois tinham amado e sonhado com uma vida que iriam ter
juntos. Quando via uma mulher carregando uma criana ou ouvia o choro de um beb, a
angstia voltava.
 Quero meu filhinho murmurava ela para si mesma. Agora... aqui, nos meus braos...
Eu o quero agora. Que direito eles tm de tirlo de mim?
O direito do poder, era a resposta. Lucrcia ficara impotente nas mos deles. Enquanto ela
jazia sem foras, tinham atrado Pedro para a morte; ela, uma mulher fraca devido ao parto,
estava exausta, e tinhamlhe roubado o filhinho.
Houve uma agitao do lado de fora, e uma das damas de companhia disse:
a senhora Sanchia que vem visitla, senhora.
E ali estava Sanchia com suas trs damas de companhia constantes, Loysella, Bernardina
e Francesca; Sanchia, alegre e vivaz, Sanchia de Npoles, que no dava a mnima para a
etiqueta romana.
Lucrcia nunca olhava para Sanchia sem ficar perplexa, porque Sanchia era a mulher mais
impressionantemente bonita que Lucrcia j vira. Lucrcia, com seus cabelos dourados, olhos
plidos, pele delicada, expresso serena e aquele queixo ligeiramente recuado, que lhe dava
uma aparncia de inocncia perptua, era considerada uma beldade, mas ao lado da Sanchia,
de cabelos pretos e olhos azuis, parecia inexpressiva. Diziase, quanto a Sanchia, que mexia
com bruxaria, por isso possua aquela extraordinria beleza que os homens achavam
irresistvel. Lucrcia podia acreditar que Sanchia seria capaz de qualquer coisa.
Mas nos ltimos meses haviase criado um elo entre elas, porque fora Sanchia que a
consolara como ningum mais poderia ter consolado. Lucrcia achara estranho descobrir
profundezas insuspeitas no carter de Sanchia. Sanchia, que tinha uma enorme quantidade de
amantes, podia sorrir diante do trgico relacionamento de Lucrcia com Pedro, e seu conselho
era o seguinte:
Arranje mais amantes. assim que se esquece.
Mas as duas eram diferentes. Sanchia tinha de compreender isso. Sanchia estava olhando,
de cenho franzido, para o trabalho de agulha nas mos de Lucrcia.
Voc fica a bordando, quando a qualquer momento meu irmopoder chegar.
Lucrcia sorriu, delicada.
D a impresso de que seu marido que est vindo, e no seu irmo.
Sanchia fez uma careta; sentouse em uma das cadeiras de espaldar alto, e suas trs
damas puxaram bancos e sentaramse a seus ps. As damas de companhia de Lucrcia
tinham recuado, mas esperavam no ser dispensadas, porque a conversa de Sanchia era
invariavelmente picante e indiscreta; assim, se Lucrcia se esquecesse de dispenslas e
ultimamente ela andava distrada , elas poderiam ficar e colher muitas novidades
interessantes.
Ah, meu marido! disse Sanchia. No me confunda, querida irm. Amo seu irmo,
meu pequeno Goffredo, mas sou uma mulher que pede mais de um marido do que que ele seja
um garotinho bonito.
Meu irmo se sente feliz por ser seu marido murmurou Lucrcia.
Mas ele to criana! Jovem demais para mim.
Ele agora est com dezesseis anos.
Mas eu estou com vinte e um, e para mim ainda parece uma criana. Voc sabe que ele
nunca foi um marido para mim...
A voz de Sanchia era baixa mas penetrante. Ela sabia que as mulheres estavam ouvindo.
Queria que a ouvissem; queria que se espalhasse por Roma a notcia de que seu casamento
no fora consumado. No era verdade, e para infelicidade de Sanchia, a consumao tinha
sido testemunhada pelo rei de Npoles e por um cardeal. No entanto, os pensamentos de
Sanchia estavam no divrcio, e sabia que se fosse declarado com bastante firmeza que seu
casamento no se consumara, aquela declarao poderia ser aceita.
Pobre Goffredinho disse Lucrcia. Sanchia abandonou abruptamente o assunto.
Como seus cabelos esto brilhando! Sorria, Lucrcia. Parece que voc est espera de
um funeral, e no de um casamento.
porque ela ainda no viu o duque disse Loysella.
Depois que voc o vir, ficar encantada disselhe Sanchia.
Ele se parece muito com a irm. Sanchia soltou uma risada. Agora voc est
esperando que nossa semelhana seja apenas na aparncia. isso, no ?
Oh, Sanchia disse Lucrcia, estendendo a mo e tocando na da cunhada.
Sanchia olhou para ela, alarmada. Pobre Lucrcia!, pensou ela. Sofreu demais com seu
caso com Pedro Caldes. Ela tem de parar de se lamentar. Talvez Alfonso chegue hoje; ele no
deve encontrar a triste Lucrcia lamentando a morte do amante assassinado.
Eu gostaria de falar com a senhora Lucrcia a ss disse ela, reagindo a um impulso.
A ss! Loysella, Francesca e Bernardina olharam para ela com ar de reprovao.
disselhes Sanchia com firmeza , a ss. Sanchia, filha ilegtima de um rei de
Npoles, podia adotar,
de repente, a dignidade da realeza, e quando fazia isso as damas que desfrutavam de sua
intimidade sabiam que ela esperava uma obedincia imediata, de modo que se levantaram e
deixaram o aposento, com as criadas de Lucrcia indo atrs.
Agora disse Sanchia , elas se foram e podemos falar livremente. Lucrcia, pare de
se lamentar. Estou mandando voc parar de se lamentar.
Lucrcia abanou a cabea e disse, com voz entrecortada:
Como se pode parar... quando se quer? Sanchia correu para ela e a abraou.
Lucrcia, j faz muito tempo!
Trs meses Lucrcia deu um sorriso retorcido. Juramos que seramos fiis para
sempre, e voc diz que trs meses so muito tempo.
Todos os amantes juram fidelidade eternadisse Sanchia, impaciente. Isso significa
o seguinte: "vou ser fiel a voc enquanto nosso amor durar." Isso o mximo que se pode
esperar.
Nosso amor era diferente.
Todos os amores so diferentes. Se Pedro tivesse vivido, a esta altura voc j o teria
esquecido. porque eles o assassinaram... porque fizeram dele um mrtir... que voc se
lembra.
Eu me lembraria dele a vida toda, no importava o que tivesse acontecido.
Lucrcia, ele foi seu primeiro amante. Aquele homem com quem casaram voc...
Giovanni Sforza, Sanchia franziu o nariz em sinal de repugnncia. Voc nunca o amou.
verdade disse Lucrcia. Nunca o amei, e agora... acho que o odeio.
Ele no seu amigo. Quem poderia esperar que fosse? Ele foi taxado de impotente.
Isso ele nunca vai lhe perdoar, Lucrcia. Ele vai ser seu inimigo pelo resto da vida.
Eu menti disse Lucrcia. Assinei o documento porque eles insistiram, e eu fui fraca.
Talvez Deus me castigue por causa dessa mentira.
Sanchia abanou a cabea, impaciente.
Voc no tinha alternativa, a no ser assinar o documento. Sua Santidade e Csar no
tinham decidido que voc deveria assinar?
Mas eu deveria ter enfrentado os dois. Nosso casamento foi consumado... muitas vezes.
Fale baixo! Isso algo que ns sabemos mas nunca dizemos. E voc agora est
divorciada, irm, est livre de Sforza. Nunca diga essas palavras em voz alta, nunca admita
que seu casamento foi consumado. Mas, Lucrcia, pare de se lamentar. Pedro est morto;
nada poder trazlo de volta, e este um episdio que acabou. Aprenda a esquecer. Ele foi
seu primeiro amor, eu sei, e voc se lembra. Mas quando tiver tido muitos amantes, achar
difcil lembrarse de como ele era.
Voc se esquece... voc, Sanchia, que tem tido amantes desde criana, que conheceu
tantos que no consegue se lembrar de todos... voc se esquece de que planejvamos nos
casar, de que temos um filho.
Voc no devia se lamentar pela criana. Ela ser bem cuidada.
Voc no compreende, Sanchia? Em algum lugar mora uma criana... meu filho. Alguma
mulher estranha o alimenta e o consola quando ele chora. Ele meu filho... meu filho... e voc
me pede que o esquea!
Voc no devia ter tido o filho, Lucrcia. Sanchia deu uma risada, de repente. No
posso evitar. Penso em voc, de p diante dos dignitrios, jurando solenemente que seu
casamento com Sforza no fora consumado, e em consequncia voc era virgo intacta,
quando na realidade estava grvida... e dali a trs meses seu filho iria nascer.
No fale nisso, Sanchia; no suporto.
Querida irm, por ser jovem que voc sofre tanto. Eu lhe digo uma coisa: quando meu
irmo chegar, ser outra histria. Oh, por que ele no est aqui? Devo cansla com as
histrias de suas muitas virtudes, e dizerlhe que ele e eu ramos muito bons amigos quando
ramos muito, muito crianas? Devo contarlhe que fugimos para a ilha de Ischia na poca da
invaso francesa? Mas j lhe contei tudo isso antes. vou lhe contar outra coisa mais, Lucrcia.
Sim, vou lhe falar sobre mim mesma, para que voc possa esquecer suas dores. Eu e
Goffredo vamos nos divorciar.
Isso no pode ser.
Os olhos azuis de Sanchia faiscaram.
Oh, mas ! Foi por isso que mandei as criadas embora. Ainda no chegou o momento
de deixar que partilhem desse segredo.
Goffredo vai ficar desolado. Ele a venera.
O futuro dele j foi garantido, e ele ter prazer em me passar para meu novo marido.
E por qu?
Porque meu novo marido ser uma pessoa que ele adora: Csar.
Mas isso no possvel disse Lucrcia, rpido.
Se o papa e Csar decidirem que querem assim, assim ser feito.
H muito tempo que Csar vem querendo deixar a Igreja, e nosso pai sempre se ope.
Sanchia chegou mais para perto de Lucrcia e falou num sussurro:
Voc no sabe quem que manda agora?
Lucrcia ficou calada. Sanchia fizera o que se propusera a fazer: afastara os pensamentos
de Lucrcia de sua infelicidade.
Muitas vezes tenho notado disse Sanchia o quanto Sua Santidade se submete
vontade de Csar, o quanto ele sempre procura agradlo. Parece que Csar ainda mais
amado do que Giovanni Brgia jamais foi. Voc no notou? Csar quer uma esposa, e quem
mais indicada para ser a mulher dele do que eu?
Sanchia deu uma risada irnica, os olhos dirigidos a um ponto alm de Lucrcia, para que a
mulher mais moa soubesse que ela estava pensando em muitos encontros apaixonados com
Csar, a mais forte e mais temida personalidade de Roma, o mais fascinante dos homens, o
nico que Sanchia achava digno de ser seu marido.
Voc quer dizer disse Lucrcia que eles esto pensando seriamente nesse
assunto?
Sanchia confirmou com a cabea.
Mas meu pai sempre quis que um dos filhos o seguisse no trono papal. Era isso que o
Csar iria fazer.
Ora, existe Goffredo.
Os cardeais jamais concordaro.
Voc ainda no conhece sua famlia, Lucrcia? Lucrcia estremeceu. Ela a conhecia;
conheciaa bem demais,
porque os assassinos do seu amante tinham sido seu pai e seu irmo.
Sanchia esticouse como um gato ao sol, num gesto ertico e esperanoso.
Lucrcia, observandoa, sentiu um renovado temor quanto ao futuro.
Em seus aposentos no Vaticano, o papa recebeu o filho Csar, e depois que seus
assistentes saram aps uma reverncia e pai e filho ficaram a ss, Alexandre colocou a mo
no ombro de Csar e, puxandoo para perto, murmurou:
Meu filho, acho que nosso pequeno plano vai funcionar de uma maneira que lhe ser
agradvel.
Csar voltouse e dirigiu ao pai um sorriso encantador, que aqueceu o corao do papa.
Desde a misteriosa morte de seu filho Giovanni, Alexandre redobrara sua devoo por Csar.
Giovanni tinha sido o filho favorito de Alexandre, no entanto, embora Alexandre soubesse que
Csar era o assassino do irmo, aquele seu filho recebera a afeio que anteriormente
pertencera a Giovanni, junto com as honrarias que a haviam comprovado.
Havia um elo entre aqueles Brgia que parecia incompreensvel para quem no era da
famlia. No importava o que seus membros fizessem, no importava o sofrimento que
provocassem uns nos outros, o elo no se afrouxava. Entre todos eles havia um sentimento to
forte na maioria dos casos era amor, mas no de Giovanni e Csar tinha sido dio , que
todas as outras emoes perdiam a importncia diante daquele sentimento de famlia.
Agora Alexandre olhava para aquele filho que era conhecido como o homem mais perverso
da Itlia, e no tinha vontade alguma de agradlo. Csar era bonito todos os filhos do
papa eram bonitos , e seus cabelos tinham o colorido castanhoavermelhado que era
compartilhado com Goffredo. Seus traos eram bem destacados, o corpo era gracioso, os
modos, os de um rei; a pele, quela altura, estava ligeiramente maculada resultado de um
ataque do mole francese.
Csar usava sua tnica de cardeal com um arrogante desdm; mas havia, agora, uma luz
em seus olhos, porque ele tinha muitas esperanas de livrarse daqueles trajes muito em
breve. E Alexandre sentiase feliz porque faria com que o desejo de Csar se tornasse
realidade.
Ento, pai? disse Csar, o mais leve tom de impacincia na voz.
Estou comeando a achar que foi uma ocasio feliz quando Carlos, da Frana, decidiu
assistir a um jogo de tnis depois do almoo. O papa sorriu. Pobre Carlos! Eu o imagino
com a rainha em Amboise. Quem teria pensado que uma diverso to inocente como assistir a
um jogo de tnis pudesse ter sido to importante para ele... e para ns?
Eu sei disse Csar que ele entrou na fossa do castelo em Amboise e passou pela
abertura existente na galeria e que a abertura era muito baixa, e o nosso pequeno Carlos
bateu com a cabea contra o arco.
Foi uma batida to insignificante prosseguiu o papa , que ele praticamente no
sentiu, e s depois, quando voltava para seus aposentos no castelo, ele desmaiou e morreu.
E agora Lus XII subiu ao trono, e ouvi dizer que est to determinado quanto seu
predecessor a recuperar o que chama de direitos franceses na Itlia.
Ns nos livramos de Carlos. E nos livraremos de Lus, se for preciso disse Alexandre.
Mas Lus, creio eu, vai nos ser muito til. Decidi que Lus vai ser nosso amigo.
Uma aliana?
O papa confirmou com a cabea.
Fale baixo, meu filho. Este um assunto para ser mantido em segredo entre ns dois. O
rei Lus XII quer se divorciar da mulher.
Isso no me surpreende.
Ora vamos, tratase de uma mulher piedosa, uma boa pessoa, e o povo da Frana a
venera.
Corcunda, feia e estril murmurou Csar.
Mas tambm piedosa. Est pronta a renunciar ao trono e retirarse para um convento
em Bourges. Isso, claro, se for concedido o divrcio ao rei Lus.
Ele precisar de uma dispensa de Vossa Santidade, para que consiga isso disse
Csar com um sorriso.
Ele pede muito mais. Ele gostaria de casarse com a mulher de seu predecessor.
Csar fez um gesto afirmativo com a cabea.
Ouvi dizer que Ana da Bretanha uma criatura bonitinha, embora um pouco manca, mas
dizem que a inteligncia e o encanto mais do que compensam seu defeito.
As propriedades dela na Bretanha so vastas e ricas acrescentou o papa. Por isso...
Lus est de olho nelas... e nela.
E o que Vossa Santidade acha com relao a atender aos pedidos dele?
isso que quero discutir. vou mandar uma mensagem ao rei da Frana dizendo que
estou examinando profundamente a possibilidade de conceder aquela dispensa. E ento falarei
a ele sobre meu filho... meu filho adorado... que deseja deixar a Igreja.
Papai!
Havia lgrimas nos olhos de Alexandre. Ele ficava encantado ao proporcionar tamanho
prazer ao filho adorado.
No duvido, meu queridssimo filho, de que dentro em pouco voc poder libertarse
do prpura que tantos ambicionam e do qual voc tanto espera livrarse.
O senhor compreende meus sentimentos, meu pai. porque sei que meu destino no
est dentro da Igreja.
Eu sei, meu filho adorado, eu sei.
Pai, efetue minha liberao, e lhe prometo que no se arrepender. Juntos, veremos
toda a Itlia unida sob o touro dos Brgia. Nosso emblema brilhar em todas as cidades, em
todos os castelos. A Itlia tem de se unir, meu pai; s assim poderemos enfrentar nossos
inimigos.
 Voc est certo, meu filho. Mas no fale com outras pessoas sobre esses assuntos
como fala comigo. Nossa primeira tarefa liberlo da Igreja, e pedirei a ajuda de Lus em
troca do divrcio dele. Mas vou pedir mais do que isso. Voc ter uma propriedade na Frana
e... uma esposa.
Pai, como poderei mostrar minha gratido?
No quero que se fale nisso entre ns disse o papa. Voc meu filho adorado, e o
meu maior desejo trazer honrarias, glria e felicidade aos meus filhos.
Esse comentrio sobre um divrcio entre Sanchia e Goffredo?
O papa sacudiu a cabea.
Com base na noconsumao do casamento! No gosto disso. As pessoas falaro
sobre o divrcio de Lucrcia de Sforza, e teremos o escndalo revivido. Espero, em breve,
que o menino seja trazido para c, e aguardo ansioso por esse dia. No, por enquanto no
haver divrcio. E voc, meu filho, com os ttulos que lhe viro depois que deixar a Igreja, no
vai querer um casamento com a mulher divorciada de seu irmo. Por que desejaria isso? Oh,
Sanchia uma bonita mulher, bem hbil nas artes do amor; mas voc precisa de um
casamento para desfrutar disso? Voc, no, meu filho. Voc tem desfrutado de tudo o que
poderia conseguir como marido de Sanchia todos esses meses. Continue no seu prazer. Eu
no iria querer que voc o cerceasse. Mas casarse com Sanchia. Uma princesa, eu
reconheo, mas uma princesa ilegtima. O que me diz de uma legtima princesa de Npoles,
Csar?
Csar estava sorrindo.
Meu Deus, disse o papa consigo mesmo. Como meus filhos so bonitos, e como meu
corao treme com o amor que tenho por eles.
Alfonso, duque de Bisceglie, entrou em Roma sem alarde. No havia multides para fazer
alas nas ruas e jogar flores no caminho por onde ele passasse. Ele chegou sem ser anunciado.
O papa desejara que no houvesse uma entrada protocolar. O escndalo do divrcio de
Lucrcia era demasiado recente, tendo acontecido havia apenas seis meses, e como durante
aquele tempo Lucrcia tivera um filho e como seria possvel, por mais que se tomassem
precaues, manter aqueles assuntos inteiramente em segredo? , era melhor que o novo
noivo chegasse sem ser anunciado.
Por isso, Alfonso chegou, apreensivo, a Santa Maria in Prtico.
Sanchia, aguardando sua chegada, estava com Lucrcia. Ela adivinhava quais seriam os
sentimentos dele. Sabia que ele iria com relutncia e estava plenamente cnscia das histrias
que ele deveria ter ouvido sobre a notria famlia qual passaria a pertencer com o
casamento. Ele no chegava como um noivo respeitado, como um prncipe conquistador, mas
como um smbolo do desejo, por parte de Npoles, de amizade com o Vaticano.
No tenha medo, irmozinho murmurou Sanchia. vou tomar conta de voc.
Ela iria exigir de Csar que fosse amigo de seu irmo; faria daquilo uma condio, porque
Csar era seu amante. Se Csar mostrasse amizade pelo jovem Alfonso e Csar podia ser
encantador quando queria , outros fariam o mesmo. O papa, independente do que estivesse
planejando, seria complacente; e Lucrcia, por mais que lamentasse a morte de Pedro Caldes,
seria delicada com Alfonso.
Sanchia estava ansiosa por mostrar ao irmo o poder que ela exercia no Vaticano. O amor
dela por outros homens tornavase forte e fenecia com rapidez, mas o amor pelo jovem
irmo era constante.
 Lucrcia, em companhia de Sanchia e suas damas de companhia, desceu para receber seu
noivo; e assim que o viu, seu interesse foi despertado, e foi como se a sombra idealizada de
Pedro Caldes recuasse um pouco. Alfonso era um jovem muito bonito. Ele se parecia,
realmente, com Sanchia, tendo a mesma cor vvida, mas demonstrava no ter a licenciosidade
de Sanchia, e havia em torno dele um desejo ardente de agradar que Sanchia no possua e
que era cativante.
Lucrcia ficou emocionada com a maneira pela qual ele se abraou irm e com a
demonstrao de emoo entre os dois.
E ento ele estava de p diante da noiva, aqueles belos olhos azuis de pestanas pretas
arregalados com uma surpresa que ele achou impossvel abafar.
Sou Lucrcia Brgia apresentouse ela.
Era fcil ler os pensamentos de Alfonso, porque havia nele uma simplicidade que a fez
lembrarse de que era mais velha do que ele, ainda que s um pouco. Ele ouvira histrias
maldosas sobre ela e esperara... O que que ele esperara? Uma criatura descarada,
depravada, que o deixasse aterrorizado? Em vez disso, encontrou uma jovem delicada, um
pouco mais velha do que ele, mas parecendo ter a mesma idade, terna, serena, delicada e
muito bonita.
Ele beijoulhe as mos, e seus lbios estavam quentes e aderentes; seus olhos azuis
estavam cheios de emoo ao ser erguidos para o rosto dela.
No tenho como exprimir meu encantomurmurou ele. No foram palavras vs; e
naquele momento, um pouco da sombria tristeza que a encobrira nos ltimos meses levantou
se.
Sanchia estava reclinada num sof, cercada por suas damas de companhia, quando Csar
foi anunciado.
Ela estivera dizendo a elas que em breve teriam de dizer adeus ao pequeno Goffredo,
porque ele j no seria mais seu marido. O mtodo empregado no divrcio de Sforza tinha
sido to bemsucedido, que Sua Santidade estava tentado a repetilo.
Mas eu estava ela dizendo no estarei grvida de seis meses quando ficar diante
dos cardeais e declarar que meu casamento no foi consumado.
Loysella, Francesca e Bernardina riram, encantadas. As aventuras de sua patroa eram uma
fonte de grande prazer para elas e eram imitadas por elas na medida do possvel.
Ela as fizera jurar que manteriam segredo, e isso as trs tinham cumprido.
Seu futuro marido est l fora sussurrou Loysella. Sanchia deulhe tapinhas no
rosto, brincalhona.
Neste caso, melhor vocs se retirarem. Pedi que ele viesse. Exigi que ele viesse.
A senhora deve acostumlo a obedecerdisse Bernardina, dando uma risada.
Mas Csar j estava na sala, e at mesmo a frivolidade delas foi refreada. Ele olhou para
elas com ar dominador, no analisando seus bvios encantos, como s vezes fazia, mas com
impacincia, como se elas fossem objetos inanimados que ofendessem sua vista. Elas
poderiam fazer piadas sobre ele quando ele no estivesse presente, mas assim que Csar
aparecia, elas ficavam cnscias de seu poder de implantar o terror.
Elas fizeram rpidas mesuras e saram da sala, deixandoo a ss com a patroa delas.
Sanchia ergueu uma das mos.
Venha, Csar disse ela , sentese ao lado do meu sof.
Voc queria me ver? perguntou ele, sentandose.
 Queria. No estou muito satisfeita com voc, Csar. Ele ergueu as sobrancelhas,
arrogante, e os olhos azuis dela brilhavam de uma raiva sbita, enquanto ela continuava.
Meu irmo est em Roma. J est aqui h um dia e uma noite inteiros, e no entanto
voc o ignorou. esta a cortesia que tem a mostrar a um prncipe de Npoles?
Oh... mas um bastardo murmurou Csar.
E voc... meu belo senhor... digame, por favor, o que voc ?
Sou aquele que em breve governar a Itlia.
Os olhos dela faiscaram. Seria aquilo mesmo. Tinha certeza, e sentiase orgulhosa dele.
Se algum pudesse unir a Itlia e governla, esse algum era Csar Brgia. Ela estaria ao
lado dele quando estivesse reinando. Csar Brgia precisaria de uma rainha, e Sanchia seria
aquela rainha. Estava exultante e intensamente feliz, porque havia um homem com quem
estava ansiosa por se casar, e o homem era aquele ao seu lado, Csar Brgia. E assim seria.
Assim que se divorciasse, haveria o casamento deles, e a Itlia toda teria, em breve, que
reconhecla como sua rainha.
Csar estava olhando para Sanchia, agora, e ela estendeu os braos. Ele a abraou, mas
mesmo enquanto passava os braos pelo pescoo dele, Sanchia sentiu que o amante estava
com o pensamento distante.
Ela se afastou e disse:
Mas exijo que voc preste a meu irmo o respeito que lhe devido.
Isso, j fiz. Ele merece pouco.
Ela ergueu a mo e esbofeteouo. Ele a segurou pelo pulso e um sorriso de satisfao
passoulhe pelo rosto, enquanto torcia o brao de Sanchia, at que ela gritou de dor.
Pare bradou ela. Csar, eu imploro. Voc vai me quebrar os ossos.
Isso vai ensinar voc a no se portar como uma mendiga no Corso.
Livre, ela olhou zangada para as marcas no pulso.
Eu lhe peo disse ela, carrancuda que v visitar meu irmo, para darlhe as boas
vindas a Roma.
Csar encolheu os ombros, desprezando o pedido.
Se prosseguiu ela ele vai ser seu irmo de verdade... Nunca considerei o
primeiro marido de Lucrcia como meu irmo. Nem vou considerar o segundo.
Cime! vociferou Sanchia. Doentiamente ciumento dos amantes de sua irm. No
de admirar que haja um escndalo com relao sua famlia em toda a Itlia.
Ah disse ele, abrindo um sorriso lento ns somos uma famlia escandalosa. Eu
acho, minha querida Sanchia, que o escndalo no diminuiu depois que voc veio para c.
Insisto em que voc v dar as boasvindas ao meu irmo.
J suficiente o fato de meu pai ter mandado busclo e de que ele esteja aqui.
Mas Csar, voc tem que demonstrar por ele uma certa considerao. Tem que mostrar
ao povo que faz isso... se no por ser o marido de Lucrcia, ento por ser meu irmo.
No compreendo disse Csar, com uma cruel indiferena.
Mas se eu me divorciar... se eu ficar livre de Goffredo e ns nos casarmos...
Csar deu uma risada.
Minha cara Sanchia disse ele , no me casarei com voc.
Mas... vai haver um divrcio.
Sua Santidade no est ansioso por mais um divrcio na famlia. A Igreja deplora o
divrcio, como voc sabe. No, voc continuar casada com seu Goffredinho. Do que que
voc pode reclamar dele? Ele no um marido bom e complacente? Quanto a mim, quando
me libertar destes trajes, procurarei uma esposa em outro lugar.
Sanchia no conseguia falar; para ela, parecia que a fria a estava sufocando.
Alm do mais prosseguiu Csar, saboreando os esforos dela para manter aquela
fria sob controle , quando eu adquirir meus ttulos... e posso assegurarlhe que sero
ttulos muito importantes... terei de procurar mais do que uma princesa ilegtima, Sanchia.
Logo, logo, voc entender isso.
Ainda assim, ela no conseguia falar. Estava plida, e Csar percebeu os longos dedos
magros beliscando a saia do vestido. Ele ainda podia sentir o ardor daqueles dedos em seu
rosto; ainda podia ver a marca dos dele no pulso dela. O relacionamento dos dois sempre fora
violento; infligiam sua paixo um ao outro, e muitos de seus mais satisfatrios encontros tinham
comeado com uma briga.
Minha mulher prosseguiu Csar, esfolando as feridas que havia aberto com o chicote
da humilhao, que deveria causar o maior dos sofrimentos ser, sem dvida, uma parenta
prxima sua: a filha de seu tio, o rei de Npoles, filha legtima, a princesa Carlota.
Minha prima Carlota. bradou Sanchia. Est enganando a si mesmo, cardeal
Brgia! Brgia bastardo! Acha que meu tio, o rei, permitir que voc se case com a filha dele?
Sua Santidade e eu temos bons motivos para acreditar que ele est ansioso pela unio.
mentira.
Csar ergueu ligeiramente os ombros.
Voc ver disse ele.
Verei! No verei. Isso nunca acontecer. Voc acha que conseguir casarse com
Carlota? Meu tio vai querer um preo alto por ela.
Pode ser retrucou Csar que ele seja inteligente bastante para ver em mim aquilo
que procura para ela.
Na antesala, as damas de companhia dela, ouvindo a gargalhada alucinada de Sanchia,
tremeram. Havia algo diferente com relao quele encontro. No se tratava, sem dvida, de
uma daquelas violentas discusses que acabavam naquele feroz ato amoroso que deixava a
patroa delas ronronando como uma gata satisfeita, enquanto elas lhe penteavam os cabelos e
ela lhes falava sobre a virilidade de Csar.
Posso lhe dizer berrou Sanchia que voc nunca ter Carlota.
Peolhe que no grite. Vai fazer com que suas damas pensem que a estou
assassinando.
Elas poderiam desconfiar facilmente disso. O que mais um assassinato em sua vida?
Assassino! Mentiroso! Bastardo! Cardeal!
Csar ficou em p ao lado do sof, sorrindo para ela.
Ela se ergueu de um salto e teria arranhado o rosto dele, mas ele estava preparado para
isso; agarroua pelo pulso, e ela falou com veemncia:
Ser que est na hora de voc pensar em casamento? bradou ela. Pelas marcas no
seu rosto, eu acharia que no.
Ele a sacudiu.
Voc devia controlar seu mau gnio, Sanchia avisou ele.
Voc est to calmo assim, Csar? Estou, desta vez, estou.
No pense que pode vir aqui e me tratar como sua amante, enquanto faz esses planos
para Carlota.
 Eu no tinha pensado nisso. Voc me cansa, Sanchia. com suas ambies, voc me
cansa.
Saia daqui bradou ela.
E para seu espanto, ele a atirou de volta para o sof e retirouse.
Sanchia ficou olhando para o ponto no qual ele desaparecera. Estava dolorosamente
ferida, porque ele a machucara no ponto em que era mais vulnervel.
Suas damas de companhia entraram e acharamna chorando em silncio. Nunca a tinham
visto calada; nunca antes a tinham visto to infeliz.
As trs cobriramna de agrados, pentearamlhe os cabelos, passaram unguentos em
sua testa quente, disseramlhe que no devia chorar assim e estragar os belos olhos.
E por fim ela parou de chorar e, erguendose de um salto, jurou vingana contra Csar
Brgia, jurou que usaria todos os seus poderes para evitar o casamento dele com a prima
dela. Faria uma imagem de Csar em cera; espetaria alfinetes em brasa no corao da
imagem. A desgraa deveria cair sobre ele, porque a ferira profundamente e exultara do
ferimento.
Por todos os santos! bradou ela. vou me vingar de voc, Csar Brgia!
Era o dia do casamento de Lucrcia o seu segundo dia de casamento.
Aquele outro, que acontecera cinco anos antes, quando estava com treze anos de idade,
agora parecia uma cena assustadora de um pesadelo horrvel e irreal. No queria pensar
nele. Na poca, fora jovem demais para consumar o casamento, e o homem a seu lado tinha
sido srio e sem atrativos, um vivo que parecera muito insensvel sua beleza.
Ela queria ser feliz. Percebia, agora, o quanto era igual ao pai. Sabia como ele sofrera
quando Giovanni, o filho que ele mais amava, tinha sido assassinado. O mesmo ela sentira
quando lhe trouxeram a notcia de que o corpo de Pedro Caldes tinha sido tirado do Tibre. Na
ocasio, ela bradara para os santos: "Por um ato de bondade, deixem que eu morra."
Alexandre devia ter proferido palavras semelhantes.
Ele se recuperara depressa. Desviarase das recordaes dos mortos para o deleite dos
vivos. Ele era inteligente; Lucrcia acreditava que ele fosse o homem mais inteligente sobre a
Terra; sua conduta durante as crises sempre tinha sido um exemplo. Agora, compreendia mais
do que nunca que precisava seguir o exemplo dele.
Queria amar o marido. Seria muito difcil? Ele era jovem e bonito e, embora os dois
tivessem se visto pela primeira vez havia apenas trs dias, ela j estava ficando ardente. Ele
tivera temores sobre o que poderia encontrar; aqueles sentimentos tinham desaparecido. Da
mesma forma, o sofrimento dela deveria desaparecer. Nos braos de Alfonso, seu amante
legtimo, esqueceria aquela paixo por Pedro Caldes, que fora condenada desde o incio.
Ficara muito satisfeita com o fato de ele ter ido para Roma de forma to desprovida de
cerimnia, possibilitando, assim, que se conhecessem antes do dia do casamento. Ficara
encantada quando Alfonso lhe sussurrara:
Voc muito diferente da esposa que eu pensava encontrar minha espera.
Est contente com o que encontrou? perguntara Lucrcia.
Estou tonto de alegria respondera ele.
Acreditara que ele falara com a sinceridade da juventude, e no com o galanteio de um
corteso.
Lucrcia estava certa. Alfonso estava feliz; s pensava nela. Ele sabia que Csar o odiava
porque ele seria o marido de Lucrcia, e no parecia se importar. Os guardas papais faziam
apostas sobre quanto tempo levaria para que o papa decidisse que o novo genro era intil
para seus objetivos, e quanto tempo depois disso Alfonso deixaria de existir; porque um
segundo divrcio provocaria um certo escndalo, e na verdade poderia at ser difcil de
Alexandre conseguir. Ainda assim, Alfonso no se importava. Ele iria casarse com Lucrcia,
e era nisso que tinha o tempo todo para pensar.
As damas de companhia estavam vestindo Lucrcia com um longo vestido dourado
sobrecarregado de prolas, que formavam os brases entrelaados de Brgia e Arago. Em
torno do pescoo estavam rubis de valor inestimvel, e a brilhante esmeralda que adornava
sua testa transmitia um pouco de sua cor aos olhos claros. Parecia muito pouco mais velha do
que parecera no dia em que se casara com Giovanni Sforza.
Lucrcia foi conduzida, com as acompanhantes, aos aposentos privados do papa no
Vaticano, para aquela sala, que ela conhecia to bem, com os murais de Pinturicchio e em cujo
teto estavam esculpidos o touro dourado e a coroa papal.
Ali, Alfonso a esperava, e enquanto olhava para ele nos seus magnficos trajes
matrimoniais, no restou dvida na cabea dela de que era o homem mais bonito da Itlia.
O papa sorria afavelmente para o jovem casal, e achou divertido o que viu nos olhos deles.
Os dois se ajoelharam diante do trono papal, e a cerimnia do casamento teve lugar e, de
acordo com o costume antigo, uma espada desembainhada foi mantida sobre a cabea da
noiva e do noivo. A tarefa coube a um capito espanhol, Juan ervillon, e enquanto ele ficava
imvel, a espada mantida erguida sobre o belo casal, muitos olhos estavam voltados para
aquela lmina que brilhava, e em muitas mentes estava a pergunta: daqui a quanto tempo ela
vai descer sobre o nosso noivinho?
A cerimnia acabara e estava na hora da festa e das comemoraes. Lucrcia caminhava
ao lado do marido, e nem mesmo o vestido, duro de tanto bordado e de tantas prolas e
pesado com tantas jias, conseguia perturbar sua graa. Delicada e elegante, como era na
realidade, ela parecia distante das brincadeiras grosseiras, estimuladas pelo papa. O noivo
estava encantado com ela e os dois pareciam separados dos demais. Todos percebiam a
absoro de um pelo outro, e o papa salientava isso para todos os que se aproximavam dele.
Que casal encantador! bradava ele. J viu uma noiva e um noivo mais bonitos? E
digo que esto to vidos um pelo outro, que esto desejando que os festejos e a dana
acabem. O casamento ser consumado dentro em pouco, disso no tenho dvidas.
Enquanto entravam nos aposentos onde o banquete estava pronto, um dos membros da
comitiva de Sanchia ouvira dizer que sua patroa tinha sido muitssimo humilhada por Csar e
estava decidido a mostrar sua lealdade. Esticou o p, enquanto um dos membros da comitiva
de Csar passava, e o homem caiu esparramado no cho. Aquilo divertiu muito os membros
da comitiva de Sanchia, e vrios deles avanaram para o homem cado e comearam a
espanclo. Espanhis de sangue quente, criados de Csar, no estavam preparados para
ver um deles ser tratado daquela maneira; entraram na refrega, e em pouco tempo havia um
pandemnio em todo o aposento.
Cardeais e bispos procuraram restabelecer a paz, pedindo aos protagonistas que
desistissem, por temerem o desagrado do papa; mas havia barulho demais para que fossem
ouvidos, e espanhis e napolitanos exaltados continuaram a briga.
Um bispo caiu ao cho; outro estava sangrando pelo nariz; e Alexandre, que no podia
deixar de rir no ntimo ao ver seus bispos sem sua dignidade, demorouse alguns segundos
antes de, com voz autoritria, acabar com a escaramua com a ameaa de um castigo terrvel
para todos os envolvidos nela, a menos que desistissem naquele instante.
Fezse silncio, e aqueles que um momento antes tinham estado defendendo e atacando
com vigor esgueiraramse de volta a seus lugares, enquanto Alexandre conduzia a noiva e o
noivo para a mesa do banquete.
Mas a briga foi um pressgio. Eram vrios os presentes que sabiam o que ela indicava. Os
rumores de um possvel casamento entre Csar e Sanchia tinham sido bem divulgados. Os
adeptos de Sanchia pareciam ter uma conta a ajustar com os de Csar. Ser que aquilo
significava que Csar, quando obtivesse a liberao por parte da Igreja, procuraria outra
noiva?
A expresso irada de Sanchia apoiava essa teoria; como fazia a expresso irnica e
contente de Csar.
Naquele momento, o papa pediu msica e diverso, agindo como se nada de incomum
tivesse acontecido.
Seguiramse as canes, a dana e os espetculos teatrais. Enquanto eles aconteciam,
Csar apareceu vestido como um unicrnio, e tal eram a sua beleza e sua dignidade, que os
olhos do papa brilharam de orgulho, e at mesmo Lucrcia desviou a ateno do marido por
um instante e concentrou o olhar apenas no irmo.
Quando Lucrcia danou com o marido, havia um ar arrebatador envolvendo os dois, e
desde que lhe haviam comunicado a morte de Pedro, no sentia tanto prazer.
Enquanto os dois danavam, lfonso disse:
Esta a noite mais feliz de minha vida.
Fico contente disselhe Lucrcia. Voc e eu seremos felizes juntos, lfonso.
Independente do que acontecer conosco, teremos nossa felicidade para relembrar
disse ele, subitamente srio.
Vamos fazer com que ela esteja sempre conosco. No haver olhares para trs... s
para a frente, lfonso. Ela sorriu com ternura para ele. Voc ficou com medo quando
soube que se casaria comigo, no ficou?
Eu tinha ouvido histrias confessou ele.
Histrias maldosas a meu respeito. Sempre h histrias maldosas sobre minha famlia.
Voc no deve acreditar nelas.
Ele olhou para os claros olhos dela. Pensou: ser que ela no sabe? No deve saber. E
como poderia entender, ela que to criana e inocente?
Alfonso continuou ela , quero que saiba que tenho sido infeliz, to infeliz, que nunca
pensei que voltaria a rir. Voc me ouviu rir, Alfonso, hoje. a primeira vez em muitos meses, e
porque voc chegou.
Voc me faz muito feliz.
Voc tem de me fazer feliz, Alfonso. Por favor, faame feliz.
Eu te amo, Lucrcia. possvel que em trs curtos dias uma pessoa possa amar tanto?
Espero que sim. Porque acho que estou comeando a amar voc tambm, e quero ser
amada... sinceramente, quero ser amada.
Vamos amar um ao outro, ento, Lucrcia... todos os dias de nossas vidas.
Ele tomoulhe a mo e beijoua; e foi como se os dois tivessem feito um juramento to
solene quanto o que tinham feito diante do trono papal.
O papa, observandoos, deu um muxoxo e observou para um de seus cardeais:
uma lstima mantlos afastados do leito nupcial. Voc j viu dois amantes mais
ansiosos?
II
DUQUESA DE BISCEGLIE

OS CARDEAIS reunidos no consistrio estavam embaraados. Estavam desejando que

tivessem seguido o exemplo de seus colegas e apresentado alguma desculpa que os
mantivesse longe de Roma num momento daqueles.
O papa, do seu trono, saudaraos com a costumeira benevolncia, mas os que conheciam
bem Alexandre estavam cnscios da determinao por trs da benignidade. Uma vez mais, iria
serlhes apresentada uma daquelas absurdas exigncias que Alexandre fazia de vez em
quando em favor de sua famlia; estariam diante da conscincia de que tinham o compromisso
de honra de se opor vontade dos Brgia, e sabiam que lhes faltaria a coragem para isso.
Eles se lembravam, com vergonha, do recente divrcio em que tantos deles tinham sido
enganados pela aparncia inocente de Lucrcia Brgia. Estavam plenamente cnscios de que
o papa e sua famlia iriam obter mais um triunfo sobre eles.
Alexandre ficou olhando para Csar, enquanto este tomava seu lugar diante do conselho, e
fez o possvel para dominar o orgulho que sentia. Csar tinha razo. Ele era o homem feito
para governar a Itlia, e poderia realizar suas ambies da melhor maneira se estivesse
liberado da Igreja.
Em seus dedos magros, Csar segurava o pergaminho sobre o qual Alexandre e ele tinham
gastado tanto tempo, enquanto pedia a seus colegas cardeais que lhe dessem ateno.
A voz de Csar era delicada. Alexandre o aconselhara a ser humilde e, o que era
impressionante, Csar estava obedecendo ao pai. Alexandre era um homem que tinha de
conseguir o que queria mas que sempre procurava conseguilo de maneira pacfica, se
possvel. Nisso ele era diferente de Csar, que era to impaciente para satisfazer seus
desejos que com frequncia no se importava como fazia isso.
No foi por minha livre e espontnea vontade que entrei para a Igreja estava ele
dizendo agora. Nunca tive vocao.
Cnscio de que muitos olhos estavam voltados para ele, Alexandre deixou a cabea pender
sobre o peito, numa atitude de abatimento, como se o que o filho estava dizendo lhe
provocasse uma dor intensa. Apesar de sua demonstrao de surpresa e angstia, todos
sabiam, claro, que o desejo de Alexandre era de que Csar fosse liberado e que ele havia
composto as prprias palavras que Csar dizia naquele momento. Tambm sabiam que os
cardeais que se recusassem a agir de acordo com seus desejos deveriam ficar alerta contra
as represlias,
Minha conscincia exige que eu exponha esses fatos perante os senhores prosseguiu
Csar , porque no vejo outro caminho que no o de apelar para sua misericrdia e
bondade, e confio em que em sua compaixo os senhores me liberaro de meus votos.
Fezse silncio. Os cardeais tinham, uma vez mais, voltado os olhares para o santo
padre, que agora erguera o rosto para que todos vissem a preocupao ali estampada.
Csar apelou ao papa.
Se eu estivesse livre bradou ele, em tons altos e confiantes , minha vida seria
dedicada ao meu pas. Eu iria visitar os franceses... com relao aos quais corremos um
grande perigo... e daria a vida para salvar nosso pas de uma invaso e traria paz a nossa
ptria.
Alexandre falou, ento:
O que pedido pelo cardeal Csar Brgia de Valncia um assunto grave. Exige
profunda reflexo e deliberao desta assembleia, de modo que no possvel uma resposta
de imediato.
Csar retirouse, enquanto os cardeais discutiam seu caso. No havia um s homem
entre eles que no considerasse o processo todo como grotesco. O Brgia papa queria que
Csar fosse liberado de seus votos; e quem ousava oporse ao Brgia papa?
Csar retirouse animado, sabendo que antes do final da semana teria realizado uma
ambio de toda a vida. Seria um soldado liderando seus exrcitos, livre da influncia limitativa
da Igreja.
Ele foi aos aposentos da irm, onde ela estava com o marido. Alfonso, o marido feliz,
chegou involuntariamente mais para perto da mulher quando o cunhado entrou.
Ah! exclamou Csar. O casal feliz. Ora, irm, ora, irmo, Roma inteira comenta o
prazer que um tem pelo outro. O que dizem verdade?
Eu me sinto muito feliz disselhe Lucrcia.
Ns nos sentimos felizes um com o outro acrescentou Alfonso.
Csar abriu seu lento sorriso sardnico, e enquanto olhava para o belo rapaz, uma raiva
momentnea tomou conta dele. Um garoto! Mal sado da ala infantil. De rosto macio e
bonitinho! A pele de Csar, outrora bonita, agora estava maculada e, sem dvida, continuaria
assim pelo restante da vida. Era estranho que ele, que sentia que no demoraria muito para
que toda a Itlia ficasse a seus ps, sentisse aquela inveja das faces macias de um rapaz
bonitinho.
Ora bradou ele , vocs no parecem contentes por me ver!
Sempre temos prazer em vlo disse Lucrcia, depressa.
No permita que sua mulher fale por voc, irmo interps Csar, um ligeiro sorriso de
escrnio erguendo os cantos da boca. Voc deve ser o senhor, sabe?
No disse Alfonso , conosco no assim. O que quero agradar minha mulher,
nada mais.
Marido dedicado! murmurou Csar. Lucrcia, teremos dias de celebrao. Prepare
se. Que tipo de festa devo preparar para satisfazla?
Tm havido tantas comemoraes disse Lucrcia. Alfonso e eu sentimonos bem
felizes sem elas. Temos a nossa caada, a nossa dana e a nossa msica.
E outros prazeres na companhia um do outro, disso no duvido. Oh, mas vocs esto
casados h muito pouco tempo. Mesmo assim, haver comemoraes. Sabe, Lucrcia, que
dentro em pouco vou tirar meus trajes de cardeal?
Csar! Ela correu at ele e atirouse em seus braos. Sintome to feliz com isso!
o que voc vem querendo h tanto tempo. E finalmente aconteceu. Oh, queridssimo irmo,
como me alegro com essa notcia!
E voc est pronta para danar comigo em um baile que vou dar. Est pronta para me
ver matar um touro ou dois?
Oh, Csar... isso, no. Isso me assusta.
Ele a beijou com ternura e, envolvendoa com um dos braos, apertoua contra o corpo;
ficou olhando para ela, de costas para Alfonso que, como Csar pretendia, se achou excludo.
 Alfonso ficou olhando, constrangido; e de repente todos os seus temores voltaram e ele
percebeu que no podia controlar os calafrios. No conseguia tirar os olhos deles os mais
discutidos irmo e irm da Itlia, to graciosos, ambos, com aquela ligeira semelhana entre si
e, no entanto, com aquele vvido contraste. Ali estavam Csar, violento e amedrontador,
decidido a dominar, e Lucrcia, esguia e apegada, decidida a ser dominada. Vendoos
assim, todas as dvidas e suspeitas de Alfonso voltaram, e quis pedir a Lucrcia que deixasse
aquele lugar que agora lhe parecia malfico. Queria salvar Lucrcia, que, embora tivesse
nascido deles, no era um deles; queria levla imediatamente para longe da famlia e viver
em paz com ela.
Alfonso ouviu a voz dos dois.
Mas voc no ia querer que eu ficasse de lado enquanto outros matavam os touros?
Ia. Ia, mesmo.
Mas, minha adorada, voc ento sentiria vergonha de seu irmo.
Eu nunca sentiria vergonha de voc. E voc arrisca a vida com os touros.
Eu, no. Sou um adversrio altura para qualquer touro.
Csar voltouse e atraiua para junto dele e por cima da cabea dela sorriu para Alfonso
por um segundo de triunfante zombaria. Depois, largoua de repente e bradou:
Mas nos esquecemos do seu maridinho, Lucrcia. Eu diria que ele parece estar prestes
a debulharse em lgrimas.
Alfonso sentiu o sangue subirlhe ao rosto. Deu um passo frente, mas Csar colocou
se entre Lucrcia e o marido, pernas afastadas, a mo roando no punho da espada; e
embora Alfonso quisesse sacar a sua espada e desafiar aquele homem ali mesmo para lutar,
at a morte, se preciso fosse, ele sentiu como se seus membros no pudessem se mexer, que
estava na presena do demnio, que o enfeitiara.
Csar soltou uma gargalhada e retirouse; depois que ele no estava mais presente, a
coragem de Alfonso voltou. Aproximouse de Lucrcia e seguroua pelos ombros.
No gosto dos modos dele disse ele. Os olhos de Lucrcia estavam arregalados e
inocentes. Ele... ele possessivo demais. quase como se...
Mas no conseguiu dizer. No teve coragem. Havia perguntas que queria fazer, e receava
fazlas. Ele tinha sido muito feliz e queria continuar assim.
Lucrcia passou os braos em torno do pescoo dele e beijouo daquele jeito delicado que
nunca deixava de ser uma fonte de excitao para ele.
meu irmo disse ela, com simplicidade. Fomos criados juntos. Temos
compartilhado nossas vidas e isso nos tornou bons amigos.
Parece que quando ele est por perto voc no percebe a existncia de qualquer outra
pessoa.
Ela encostou a cabea no peito dele e riu.
Voc , mesmo, um marido ciumento.
Lucrciabradou ele , ser que tenho motivos para isso? Ela ergueu o rosto para
olhar para ele e seus olhos ainda estavam cheios de uma lmpida inocncia.
Voc sabe que no quero outro marido disse ela. Eu era infeliz,
desesperadamente infeliz, e pensei que nunca voltaria a rir de alegria. E a voc chegou e,
desde ento, encontrei a felicidade.
Ele a beijou com uma paixo cada vez maior.
Me ame, Lucrciaimplorou ele. Me ame... s a mim. Os dois se agarraram, mas
mesmo nos estertores do ato amoroso Alfonso no conseguiu livrarse da lembrana de
Csar.
Csar estava na arena. A plateia observavao com admirao, porque era o mais hbil
matador de Roma. Sua origem espanhola era bvia enquanto, gil e gracioso, ele torcia o
corpo elegante de um lado para o outro, saltando do caminho do touro que arremetia no
preciso momento, quando a morte parecia inevitvel.
Alfonso, sentado ao lado de Lucrcia e vendo os dedos dela torcendo os bordados do
vestido, entendia a angstia que estava sentindo. Alfonso no compreendia. Ele poderia jurar
que ela estava contente com o fato de Csar estar partindo em breve para a Frana; no
entanto, agora, observando o desempenho dele na praa de touros, ficou igualmente certo de
que ela no estava cnscia de pessoa alguma, exceto o irmo.
Meu Deus, Santa Me de Deus e todos os santos, faam com que ele no escape
murmurou Alfonso. Deixem que o touro seja o instrumento de justia... porque muitos
tiveram morte mais horrvel em suas mos.
Sorrindo friamente, Sanchia observava o homem que tinha sido seu amante. Ela pensava:
espero que o touro o pegue, que o pisoteie com aquelas patas iradas... no para matlo...
no, mas para aleijlo de tal maneira que ele nunca mais possa andar, correr ou saltar, nunca
mais possa fazer amor com sua Carlota de Npoles. Carlota de Npoles. Grande chance, a
dele! Mas deixeo perder a beleza, e que sua masculinidade seja prejudicada, para que eu
possa ir procurlo e rir na cara dele e insultlo como ele fez comigo.
Entre as pessoas presentes havia outras que se lembravam de sofrimentos que lhes
haviam sido impostos por Csar Brgia, muitos que rezavam pela sua morte.
Mas se Csar tivesse morrido naquele dia, haveria trs pessoas para chorar por ele com
sinceridade o papa, que o observava com a mesma mistura de orgulho e medo que
Lucrcia; a prpria Lucrcia; e uma cortes ruiva chamada Fiametta, que procurara ficar rica
com os favores dele e descobrira que o amava.
Mas, apesar de todos os desejos entre os espectadores na arena naquele dia, Csar saiu
triunfante. Ele matou seus touros. Foi a personificao da elegncia, aceitando indolentemente
o aplauso da multido. E parecia um smbolo do futuro, ali com seu triunfo. Seus gestos
orgulhosos pareciam dar a entender que o conquistador de touros seria o conquistador da
Itlia.
O papa mandou chamar o filho para que pudesse dar a tima notcia.
Lus promete no ser mesquinho, Csar bradou ele. Veja o que ele lhe oferece. o
ducado de Valence, e uma renda digna com o ttulo.
Valence disse Csar, tentando esconder a alegria. Sei que uma cidade s
margens do Rdano, perto de Lyon, em Dauphin. A renda... de quanto ?
Dez mil cus por ano disse o papa com um muxoxo. Uma bela quantia.
mesmo, uma bela quantia. E Carlota?
Voc ir para a corte francesa e comear o namoro imediatamente. A expresso do
papa ficou sria. Sentirei sua falta, meu filho. No gosto de ter a famlia espalhada.
O senhor tem seu novo filho, meu pai.
Alfonso! Os lbios do papa enrugaramse numa expresso de desprezo.
Parece balbuciou Csar que o nico membro da famlia que est contente com
essa nova adio Lucrcia.
Lucrcia mulher, e Alfonso um jovem muito atraente
 murmurou o papa, com indulgncia.
Fico enojado ao ver os dois juntos.
O papa colocou a mo no ombro do filho.
V para a Frana, meu filho. Traga a princesa Carlota assim que puder.
o que farei, meu pai. E quando Carlota for minha, apresentarei minha reivindicao do
trono de Npoles. Pai, ningum ir impedir que eu consiga aquilo que reivindico.
O papa confirmou com a cabea, com ar circunspecto.
E... continuou Csar se eu for o herdeiro da coroa de Npoles, de que nos servir o
maridinho de Lucrcia?
Isso se adiantar um pouco disse Alexandre. Resolvi minhas dificuldades no
passado porque no tentei venclas enquanto no chegassem bem perto.
Quando chegar o momento, saberemos como lidar com Alfonso, pai.
Claro que saberemos. No temos sempre sabido como lidar com os obstculos? Agora,
meu filho, nossa preocupao imediata seu casamento, e no vou querer que voc aparea
diante do rei da Frana como um pedinte.
Precisarei de dinheiro para me equipar.
No se preocupe. Ns o arranjaremos.
Dos judeus espanhis?
Por que no? Ser que eles no devem pagar pelo abrigo que lhes tenho dado contra a
Inquisio espanhola?
Eles pagaro... com prazer disse Csar.
Agora, meu filho, vamos pensar em suas necessidades... suas necessidades imediatas.
Os dois fizeram planos juntos, e o papa estava triste porque em breve teria de se despedir
do filho adorado e tambm sentiase receoso porque certa vez jurara que Csar deveria
continuar na Igreja e agora Csar se libertara. Alexandre sentiu, de repente, o peso dos anos,
e naquele momento percebeu que aquela forte vontade, que o levara ao triunfo atravs de
muitos anos turbulentos, estava se tornando cada vez mais subserviente de seu filho Csar.
Os dias de preparativos estavam acabados. Os ourives e os prateiros tinham trabalhado
dia e noite em todas as peas valiosas que o duque de Valence levaria consigo para a Frana.
As lojas de Roma estavam sem estoque de sedas finas, brocados e veludos, porque nada,
declarara o papa, era bom demais para seu filho Csar; as ferraduras dos cavalos deveriam
ser de prata, e os arneses das mulas deveriam ser feitos em ouro; os trajes de Csar
deveriam ser mais finos do que qualquer coisa que ele fosse encontrar na Frana, e as mais
deslumbrantes das jias da famlia deveriam ser transformadas em anis, broches e colares
para Csar. Nada que ele usasse at mesmo o mais ntimo artigo de toalete deveria ser
feito de material algum inferior prata. Ele estava indo Frana como convidado de um rei, e
tinha de ir como um prncipe.
Csar deixou Roma luz do sol de um dia de outubro, parecendo mesmo um prncipe em
sua capa de veludo preto (feita segundo a moda francesa) e seu chapu de plumas. Por baixo
da capa podiase ver seu gibo de cetim branco, com tiras de ouro, e as jias que brilhavam
em seu corpo eram deslumbrantes. Por ter dio de que algum se lembrasse de que era um
excardeal, ele cobrira a tonsura com uma peruca de fios encaracolados, que lhe dava uma
aparncia de jovem; porque aqueles que observavam nas ruas no podiam ver as
desagradveis manchas, resultado do male francese, sobre sua pele.
No era mais cardeal de Valncia, mas duque de Valentinois, e os italianos o chamavam de
II Valentino.
O papa ficou em sua sacada com Lucrcia ao lado, e enquanto o cortejo se afastava e
entrava na Via Lata, os dois espectadores entrelaaram as mos e lgrimas comearam a
descerlhes pelas faces.
No se lamente. Dentro de pouco tempo ele estar conosco outra vez, minha filhinha
murmurou Alexandre.
Espero que sim, pai respondeu Lucrcia.
Trazendo a esposa com ele.
Alexandre sempre fora otimista, e agora se recusava a acreditar que Csar pudesse
fracassar. E se o rei de Npoles tivesse declarado que sua filha jamais deveria casarse com
um Brgia? E se fosse impossvel confiar no astuto Lus? E se todos os reis da Europa
estivessem prontos para protestar contra a ideia de um Brgia bastardo casarse com uma
princesa real? Ainda assim, Csar conseguiria, dizia o papa para si mesmo; porque naquele
dia, enquanto ele via a fulgurante figura afastarse a cavalo, em seus olhos Csar era a
reencarnao dele mesmo, Roderigo Brgia, tal como tinha sido havia mais de quarenta anos.
Com a partida de Csar, instalouse uma paz no palcio de Santa Maria in Prtico, e o
jovem casal entregouse aos prazeres. Alfonso esqueceu o medo que tinha dos Brgia; era
impossvel sentilo quando o papa era to afetuoso e encantador, e Lucrcia era a esposa
mais adorvel do mundo.
Todos comentavam a alegria de Lucrcia. Ela caava quase todos os dias em companhia
de Alfonso; planejava bailes e banquetes para agradar ao marido, e o papa era um frequente
participante da animao. Para Alfonso, parecia incrvel que pudesse ter tido medo. O papa
era to claramente um pai adorado que no poderia ter coisa alguma, a no ser os mais
calorosos sentimentos, para com uma pessoa que causasse tanta felicidade sua filha.
Lucrcia estava surgindo como a lder da moda; mulheres no apenas usavam perucas
douradas, numa imitao de seus cabelos maravilhosos, mas estudavam meticulosamente as
roupas que ela usava e as copiavam. Lucrcia sentia um encanto infantil, passando horas com
os comerciantes, escolhendo tecidos, explicando s costureiras como eles deviam ser usados,
aparecendo entre elas nos verdes, azuisclaros e dourados, em castanhoavermelhado e
preto, todos aqueles tons que acentuavam sua cor plida assim como sua delicadeza feminina.
Lucrcia se sentia imprudentemente alegre. Isso era devido, em parte, descoberta de
que, ao contrrio do que acreditara, podia ser feliz outra vez. Dias inteiros se passavam sem
que pensasse em Pedro Caldes, e mesmo quando o fazia era para assegurarse de que o
amor deles tinha sido um entusiasmo passageiro que jamais poderia ter durado diante de tanta
oposio. Seu pai tinha razo como sempre. Tinha que se casar com um homem de bero
nobre; e sem dvida era a mulher mais feliz sobre a terra, porque Alfonso era nobre e era o
marido que ela amava.
Os criados a ouviam rir e cantar, e sorriam entre eles. Era agradvel viver na casa da Sra.
Lucrcia; era reconfortante saber que ela desistira por completo da ideia de entrar para um
convento. Um convento! Era evidente que aquele no era o lugar para uma pessoa to alegre
e bonita, to capaz de ser feliz e transmitir felicidade quanto Lucrcia.
Eles sabiam, no ntimo, que a paz que havia na casa era devido ausncia de uma
determinada pessoa, mas ningum mencionava isso. Quem poderia duvidar que uma palavra
frvola dita agora poderia ser lembrada anos depois? E II Valentino no ficaria no exterior para
sempre.
 Os dias passavamse depressa demais, e quando em dezembro Lucrcia ficou sabendo
que teria um filho, achou que sua alegria estava completa.
Alfonso era ridiculamente cuidadoso com ela. Tinha que descansar, declarava ele. No
devia esquecerse da preciosa carga que levava.
Est cedo para pensar nisso, meu adorado disse ela.
Nunca cedo demais para proteger os mais valiosos tesouros da gente.
Ela ficava na cama, com Alfonso ao lado, enquanto os dois conversavam sobre a criana.
Debatiam o sexo da criana. Se fosse menino, seriam os pais mais orgulhosos sobre a Terra;
e se fosse menina, no ficariam menos orgulhosos. Mas tinham a esperana de que fosse
menino.
Claro que vamos ter um menino declarou Alfonso, beijandoa com ternura. Como,
neste perfeito casamento, poderamos ter outra coisa? Mas se for menina, e se for parecida
com a me, acho que ficaremos felizes da mesma maneira. No vejo outra coisa, para ns, do
que uma vida ditosa juntos.
E ento os dois se amavam e contavam um ao outro suas muitas perfeies e o quanto a
maior felicidade que jamais tinham sentido vinha de um para o outro.
Um dia disse Alfonso levarei voc para Npoles. O que acha de morar longe de
Roma?
Voc vai estar l disselhe Lucrcia e l ser o meu lar. No entanto...
Ele tocoulhe a face com ternura.
Voc no vai querer ficar muito tempo longe de seu pai disse ele.
Iremos visitlo com frequncia, e talvez ele v nos visitar.
Como voc o adora. H momentos em que voc gosta mais dele do que de todos os
demais.
voc, meu marido, que amo acima de todos os demais. No entanto, amo meu pai de
uma forma diferente. Talvez como se ama a Deus. Ele sempre esteve ali, inteligente e bom.
Oh, Alfonso, no sei como lhe falar sobre as centenas de gentilezas que recebi dele. No
gosto dele como gosto de voc... voc faz parte de mim... Eu me sinto inteiramente vontade
com voc. Voc o meu amante perfeito. Mas ele... o santo padre de todos ns, e o meu
pai carinhoso. No compare meu amor por ele com o que sinto por voc. Deixeme ser feliz
nos meus dois amores.
Alfonso lembrouse, de repente, da risada sardnica de Csar, e teve uma sensao
sinistra de que o esprito de Csar iria perseguilo a vida toda, zombando dele em seus
momentos mais felizes, manchando o brilho de seu amor.
Mas ele no falou em Csar.
Ele, tal como Lucrcia, muitas vezes tinha a sensao de que os dois deviam deixar de
pensar no futuro. Deviam aproveitar a perfeita felicidade do presente. Seria uma loucura
pensar no que poderia vir a acontecer, quando o que estava realmente acontecendo lhes dava
tanto prazer. Algum pensava em tempestades de neve quando se fazia um piquenique nos
quentes incios de noite nos vinhedos em torno do Coliseu? No se estragava aquelas noites
perfeitas dizendo: "Daqui a dois meses vai ser menos agradvel."
Sanchia estava impaciente. Sentia falta dos apaixonados encontros com Csar. Garantia a
si mesma que o odiava, e tinha arranjado muitos amantes depois que ele partira, mas nenhum
a satisfazia.
Pensava sempre nele na Frana, fazendo a corte a Carlota, a filha legtima de seu tio; e a
humilhao que sentia era intensa. Ela, que fora acusada de feitiaria por causa do seu poder
sobre os homens, ela, que nunca fora abandonada por um amante, achavase ofendida, e
francamente ofendida, porque todos tinham ficado sabendo que houvera uma poca em que
Csar tivera a inteno de se casar com ela.
Agora, com seu ducado francs e suas herdades e sua riqueza francesas, ele se achava
importante demais para se casar com uma princesa ilegtima e procurava um trofeu mais
importante.
Ela podia esbravejar diante de suas damas de companhia; na intimidade de seus
aposentos, podia, meianoite, espetar alfinetes na imagem de cera dele, mas ao mesmo
tempo chorava por um amante perdido, sabendo que nenhum outro homem poderia empolg
la daquela maneira.
Sanchia fingia alegria em pblico, procurando esconder sua contrariedade, mas muita gente
na corte papal tinha cincia de seus sentimentos, e havia uma pessoa que tentava tirar
vantagem da situao.
O cardeal Ascanio Sforza, irmo de Ludovico, duque de Milo, e primo daquele Giovanni
Sforza do qual Lucrcia se divorciara recentemente, observava Sanchia com ateno e
acreditava que poderia jusla no jogo poltico que pretendia fazer. Os Sforza tinham ficado
muito aflitos desde que ficara patente, para eles, que os elos entre a Frana e o papado
estavam sendo reforados. Os Sforza nunca tinham confiado em Alexandre, e agora com II
Valentino sendo um duque francs com esperanas de casarse com uma princesa que,
embora fosse filha do rei de Npoles, tinha me francesa e estava sendo educada na corte
francesa, parecia que dentro em pouco haveria uma aliana entre a Frana e o estado papal.
Era lgico supor que as ambies francesas no tinham sido reduzidas com a morte do rei
Carlos, e que um dia haveria uma outra invaso francesa. Se isso acontecesse, Milo
qual os franceses acreditavam ter direito atravs da Casa de Orlans seria o primeiro alvo.
Ludovico perdera seu reino uma vez e estava ansioso por no tornar a perdlo; portanto, os
Sforza estavam aflitos por ver Csar Brgia indo para a Frana como hspede de seu maior
inimigo.
As mulheres exerciam uma grande influncia sobre o papa. Isso era inevitvel no caso de
um homem que, embora um arguto diplomata, fora conhecido como o mais lascivo de toda a
Itlia. Ele sempre achara os apelos femininos irresistveis, de modo que, com Csar longe,
Ascanio Sforza achava que o papa poderia ser alcanado atravs das mulheres de sua corte.
Por isso, visitou Sanchia e em pouco tempo pde testar todo o grau do rancor que ela
sentia contra Csar.
Compreendo comeou ele, astutamente que seu tio est dominado por completo
pela honra que est para lhe ser prestada por II Valentino!
Sanchia no Conseguiu controlar a raiva.
Honrai bradou ela. Meu tio no vai considerar as aspiraes dele dessa maneira.
Ele pode pedir a mo de Carlota mas no vai conseguila.
Os Brgia tm uma maneira de pedir que pode ser irresistvel.
No quando se trata do casamento da filha do meu tio.
Mas uma aliana poderosa... essa da Frana e do papado. Os olhos de Sanchia
faiscaram.
Uma aliana horrvel! bradou ela. No faz muito tempo desde que os franceses
estavam invadindo a Itlia. Lembro bem de como eles se aposssaram de Npoles e tiraram
meu pai do trono. Ele ficou louco por causa disso. Lembro que tivemos que nos refugiar na ilha
de Ischia. Parece uma coisa estranha haver essa amizade entre II Valentino e os que
trouxeram tanta desgraa para a Itlia.
Uma coisa muito estranha, uma coisa muito infeliz murmurou Ascanio. algo que
todos aqueles que so mais afetados deveriam fazer todo o possvel para impedir. No
concorda?
Concordo, de todo o corao disse Sanchia.
Ns, os Sforza de Milo, estamos apreensivos.
E devem estar mesmo!
E vocs, de Npoles, tambm sofreram com os franceses. Sanchia concordou.
Npoles e Milo foram inimigos no passado disse Ascanio , mas as velhas
diferenas deveriam ser esquecidas quando um inimigo poderoso ameaa os dois.
Era verdade. Sanchia queria encher seus dias com intrigas, e aquela intriga seria dirigida
contra seu amante infiel. Ela ficou excitada, percebendo que Ascanio Sforza poderia fazer mais
para provocar a derrota de Csar Brgia do que os encantamentos que ela balbuciava
enquanto enfiava alfinetes numa figura de cera.
Ela tinha um novo interesse. Ascanio Sforza era uma visita constante.
Lucrcia e Alfonso tinham, agora, sua pequena corte, e havia alegria nos aposentos em
Santa Maria in Prtico. Alfonso e Lucrcia tinham descoberto um amor mtuo por msica e
poesia, e o estmulo que eles ciavam a poetas e msicos significava que um grupo intelectual
comeava a se formar sua volta.
Um dia, Sanchia foi soire deles levando o cardeal Ascanio Sforza.
Lucrcia recebeuo com cortesia, mas ficou surpresa ao vlo em companhia de
Sanchia, porque a inimizade entre Milo e Npoles vinha de longo tempo. Lucrcia, no entanto,
no deu a perceber seus sentimentos e, enquanto ela estava tocando o alade para o deleite
do cardeal, Alfonso levou a irm para o lado e perguntou o que a possura a ponto de levar o
cardeal Sforza para visitlos, pois os Sforza eram no apenas inimigos dos aragoneses,
mas um deles tinha sido o primeiro marido de Lucrcia, e em vista da calnia que ele
espalhara sobre ela, parecia de mau gosto levar para l, como convidado, um parente dele.
Sanchia sorriu com afeio para o irmo, enquanto explicava:
Alfonso, voc ama muito Lucrcia, e Lucrcia lhe ama. Voc est feliz e em paz. J se
esqueceu dos sentimentos que tinha ao entrar em Roma, no faz muito tempo?
Isso foi antes de eu conhecer Lucrcia.
No era s de Lucrcia que voc tinha medo.
O papa tem sido um bom amigo meu, e Csar j no est mais aqui.
Os estados de esprito do papa so variveis, irmo, e Csar no vai ficar para sempre
na Frana. Ele tem planos de se casar com a nossa prima Carlota. E depois que tiver feito
isso, ele voltar.
Alfonso abanou a cabea, impaciente. Ele no estava disposto a ver o seu prazer
estragado, e a ideia da volta de Csar poderia estraglo.
No deixaro que ele se case com Carlota.
No bradou Sanchia. Mas ele vai voltar, e quando isso acontecer, talvez traga os
franceses com ele. Alfonso, voc j se esqueceu da nossa fuga para Ischia? Lembrase da
nossa volta para Npoles? Lembrase do que ns vimos... das histrias que ouvimos? Se os
franceses vierem, isso vai acontecer outra vez, e Csar Brgia poderia marchar com eles,
como aliado dos franceses.
Os Brgia contra Npoles...
Contra Npoles e Milo, e toda a Itlia. Eles so traioeiros, e Csar no gosta de
voc, irmo.
Oh, esquease dele. Talvez ele sofra um acidente na Frana. No posso acreditar
que os franceses vo gostar dele.
Voc no uma criana, Alfonso. Enfrente a verdade. Temos que nos colocar contra
Csar. Npoles, Milo... e tantos estados quantos pudermos achar para nos ajudar. por isso
que Ascanio Sforza vem a estes aposentos. Ele nosso amigo e haver outros. Alfonso, este
ser o ponto de encontro deles. Aqui, enquanto h dana e msica e leitura de poesia,
reuniremos nossos amigos e seremos firmes e estaremos prontos se chegar o momento em
que seja necessrio romper a aliana Borgiana e francesa.
Isso poltica murmurou Alfonso. Eu detesto poltica. Por que deve haver essa
conversa de guerra e luta, quando h poesia, msica e amor?
Irmo idiota! reprovou Sanchia. Se voc quiser continuar a desfrutar das coisas
boas da vida, precisa aprender a proteglas.
Alfonso estava com o cenho franzido. Ele no queria pensar em coisas desagradveis, mas
no entanto as palavras de Sanchia faziamno lembrarse de tudo que temia enquanto
cavalgava pela estrada em direo a Roma.
E o que voc acha que Sua Santidade vai dizer quando souber que homens e mulheres
se renem aqui, no para falar sobre msica e poesia, mas de poltica... de uma poltica
perigosa?
Por que ele iria saber?
Porque ele poderia estar aqui quando essas coisas estivessem sendo discutidas.
No seramos to tolos a ponto de discutilas quando ele estivesse aqui.
Os espies dele levariam informaes.
a que seremos mais espertos do que ele. S vamos contar nossos segredos queles
que estiverem conosco. por isso que temos de ter cuidado com Lucrcia. Ela seria sempre
leal ao papa e ao irmo. Aquela famlia tem uma devoo entre si, que seria inacreditvel se
no a vssemos todos os dias. Temos de ter cuidado com Lucrcia.
Mas esta a casa dela. Eu sou marido dela. Voc est me pedindo que tenha segredos
para ela?
Desperte do seu sonho de amante, meu irmo ingnuo. Quer que tirem Lucrcia de
voc? Eles vo tirla, se voc no servir para eles; e se houver uma invaso francesa e o
papa for amigo dos franceses, o que voc acha que vai lhe acontecer? Eles no teriam como
dizer que seu casamento no foi consumado. Vocs deixaram evidente como que passam as
noites. No, voc no iria escapar com um divrcio, irmo.
Alfonso comeou a tremer; ela estava trazendo de volta todos os seus pavores. No incio
do casamento, ele sofrera com pesadelos, acordando num suor frio para agarrarse a
Lucrcia e pedir consolo. Ele sonhara que a espada desembainhada que fora mantida sobre
eles durante o casamento estava descendo lentamente, e que a mo que a segurava era a de
Csar, e que o papa assistia com seu sorriso afetuoso e benigno que, sua estranha maneira,
estava ordenando que Csar o assassinasse.
Sanchia estava trazendo de volta todo o medo que ele tinha dos Brgia.
Mas Alfonso, meu querido irmo, temos um perodo para trabalhar. Se nos mantivermos
juntos, poderemos derrotar os franceses. Eles nunca teriam vindo contra ns se toda a Itlia
tivesse ficado unida. Eles foram vitoriosos porque os pequenos reinos se mantiveram alienados
enquanto, um por um, eram engolidos pelo monstro francs. Vamos trabalhar juntos; vamos
formar um partido forte e acompanharemos de perto tudo o que acontecer entre a Frana e
Roma. Teremos nossos espies no Vaticano, que nos mantero informados. E Milo e
Npoles ficaro juntos contra essa aliana que, para ganhar herdades francesas e a nossa
prima Carlota, Csar Brgia est fazendo com os franceses.
Mas o que vou fazer? perguntou Alfonso, desesperado.
Trabalhe conosco. Converse com Lucrcia quando vocs estiverem sozinhos. Aos
poucos, faa com que ela vire um de ns, leve, subtilmente, para que ela no perceba que
est agindo contra o pai. Ela poderia ser induzida a pedir alguns favores a Sua Santidade.
Voc sabe que ele no consegue negar coisa alguma a ela. Alfonso estremeceu, e Sanchia riu
dele.
Seremos ousados, Alfonso. A vida boa, no ? Mas lembrese de com que rapidez
ela pode mudar, com que rapidez certa vez ela mudou para ns. No vamos deixar que torne a
mudar. Manteremos o que temos. Est comeando a compreender?
Alfonso confirmou com a cabea.
Lucrcia o estava chamando. Queria que Alfonso cantasse acompanhado por ela ao
alade; e quando ele sorriu e foi para perto dela, Sanchia ficou contente ao ver como ele
conseguia esconder sua aflio.
Alfonso percebeu a sabedoria das palavras da irm; nas semanas seguintes, ele
conversava de vez em quando com Lucrcia, tocando muito de leve nas excelentes qualidades
de Ascanio Sforza, que no deveria ser culpado pelas deficincias de seu parente Giovanni.
Falava sobre o interesse na amizade entre Npoles e Milo e na possibilidade de uma unio,
de modo que, se houvesse outra invaso francesa, eles deveriam ficar unidos.
No haver invaso francesa dissera Lucrcia porque meu irmo Csar amigo
do rei francs e evitar tal calamidade foi o motivo primordial pelo qual ele foi Frana.
Alfonso repetiu, ento, o que Ascanio sussurrara.
Csar seguira para a Frana havia muito tempo, e no havia notcias de seu casamento.
Seria bom no dizer aquelas coisas ao papa, porque todos sabiam o quanto ele gostava do
filho, mas ser que no podia estar acontecendo que os franceses consideravam Csar como
um refm, j que, embora aparentemente ele estivesse sendo festejado na Frana, o ardiloso
rei francs parecia querer mantlo por l.
Lucrcia ficou alarmada, de fato, e Alfonso sentiu um crescente ressentimento devido sua
imediata preocupao com a famlia.
Agora ela estaria se preocupando com Csar, pensando no irmo, que talvez estivesse
sendo mantido na Frana contra a vontade, em vez de no amor e na paixo que os dois
partilhavam.
Ser que Csar seria sempre uma sombra atravessada na vida conjugal deles?
Mas ela entendera o argumento de Alfonso sobre no alarmar o papa e ela, que adorava a
paz sua volta, estava pronta a acreditar que a amizade entre Npoles e Milo seria
vantajosa.
Foi assim que durante aqueles meses os aposentos de Lucrcia se tornaram o foco de um
novo partido, cujo objetivo principal era unir Milo e Npoles contra os franceses enquanto o
papado era amigo da Frana.
 No grande salo, as festividades das bodas estavam em andamento. A cabeceira da mesa
sentavase o rei da Frana, contente porque a mulher com quem desejara casarse era,
finalmente, sua esposa. Ao lado dele estava a rainha Ana em pessoa, jovem, bonita, os olhos
astutos refletindo sua satisfao.
Ela, a viva do falecido rei Carlos, no demonstrara um grande desejo de se tornar a
mulher do rei Lus, que ocupava o trono; mas todos estavam cnscios da satisfao que ela
devia estar sentindo ao verse rainha da Frana por duas vezes.
Ela era uma mulher rica, e algumas pessoas poderiam dizer que suas propriedades na
Bretanha eram o trofeu que Lus procurava. Mas isso no era tudo. A pobre e corcunda
Jeanne fora no apenas feiosa e enfadonha, mas um pecado imperdovel na realeza
estril.
Ana sabia ser um trofeu valioso e orgulhavase disso. Aos 23 anos de idade, ela estava
em pleno florir de seus encantos e esperava dar a Lus os filhos de que ele precisava. Ela
estava otimista quanto ao futuro deles, porque Lus, embora parecesse mais velho, tinha
apenas 37 anos, e eles tinham muitos anos pela frente para a gerao de filhos.
Entre os convidados havia um homem estranho, Csar Brgia, conhecido na Frana como o
duque de Valentinois. Um homem perigoso, aquele Valentinois; e talvez por causa disso Lus
decidira tratlo com cautela. Lus era um homem cauteloso; muitas vezes zombavam dele
pela sua avareza, mas Lus dizia preferir fazer com que seus cortesos rissem de sua
mesquinhez do que com que seus sditos chorassem devido sua extravagncia. Foi por isso
que at mesmo no seu casamento ele praticamente no parecia um rei, e que o homem mais
vistosamente vestido e enfeitado com jias, entre os presentes, era o duque de Valentinois.
Csar estava esperanoso, aquela noite, mais do que estivera desde que comeara a
entender a atitude francesa para com ele, porque Carlota estava no baile, e quando ele erguia
os olhos a via jovem, adequadamente bonita, com um ar que o fazia lembrarse de Sanchia.
Criada na corte de Ana da Bretanha, ela era puritana, segundo os padres de Csar, mas ele
achava intrigante esse aspecto. Tinha poucas dvidas de que assim que lhe permitissem
conhecer a jovem, iria conquistla; casarse com ela, no importava a oposio que tivesse
que enfrentar.
Ele no confiava nos franceses. Eram um povo sutil, esperto, e era uma experincia nova
estar entre os que no mostravam medo dele. Assim que ele desembarcara em Marselha,
tinham feito com que percebesse que estava num pas onde o emblema do touro pastando no
provocava um terror imediato em todos os que o vissem. Sua reputao chegara antes dele;
aquelas pessoas o conheciam como um assassino e um homem politicamente ambicioso; mas
no o temiam.
Agora, enquanto observava o andrajoso rei, contente com a mulher com quem acabara de
se casar, ele voltou a se lembrar da viagem at aquele pas, ele to esplndido com a sua
grandiosa comitiva e seus cavalos com ferraduras de prata, e seus trajes deslumbrantes
brocado e veludo com enfeites de cetim, tecido de ouro e jias, cada uma das quais valia uma
fortuna. Mais do que todo esse esplendor, ele levara consigo a Bula do Divrcio, que ele
deveria entregar em pessoa a Lus um presente de Sua Santidade. No, um presente no,
um favor pelo qual Lus deveria pagar caro.
Mas o povo sara de suas fazendas e seus chals para olhar para ele, enquanto passava.
Acreditava que eles riam, por trs dele, de sua aparncia arrogante, e ouviu murmrios que
sabia serem mesmo para ele ouvir.
 Toda essa riqueza, e para um bastardo!
para proporcionar jias para o bastardo do papa que temos recompensado nossos
padres? Ser que pagamos por nossas indulgncias para que essas jias pudessem ser
compradas?
Que esplendor! O nosso poderoso rei parece um pedinte
ao lado desse a... apenas um duque de Valence sem importncia.
Todos se mostravam hostis. Csar deveria ter chegado com maior humildade, caso
quisesse impressionar os franceses.
Csar sentiu, desde o primeiro momento, que estavam zombando dele, que a velha capa
de l e o chapu de feltro, manchado, de Lus, eram usados para chamar ateno para a falta
de gosto do arrogante duque que no passava de um bastardo. Csar estava entre
estrangeiros, e as pessoas faziam com que ele sentisse isso.
Ele se lembrava vividamente do primeiro encontro com o rei em Chinon, onde a corte
francesa estava no momento. Lus era inteligente demais para censurlo pelo seu esplendor
ou para mostrar que o percebera; mas disse a Csar que Carlota de Npoles estava com Ana
da Bretanha e dependeria da futura rainha o momento em que os dois teriam permisso para
se conhecer.
Csar desconfiou de traio e no entregou a Bula do Divrcio.
Aquilo no era um trato comercial? O preo da bula no era um casamento e ttulos e
herdades franceses?
No era assim, salientou Lus quando Csar continuou a manter a bula em seu poder;
porque ele era homem de palavra, e como poderia ele negociar com aquilo que no lhe cabia
oferecer? Csar tinha suas herdades. Ele era, na verdade, duque de Valence; e tinha o que
Lus prometera, a autorizao de tentar o casamento com Carlota. Lus pagara o preo
integral; ele agora exigia a Bula do Divrcio.
Csar ento comeou a desconfiar daquela gente e a perceber que devia ser mais discreto
em suas exigncias. Nada havia a fazer, a no ser entregar a bula a Lus, que, encantado com
o que conseguira, passou a fazer planos para seu casamento e disse a Csar que ele, Csar,
tambm estava liberado para fazer sua corte.
Mas os meses tinhamse passado, e Csar via negadas as oportunidades.
Ana da Bretanha nada lhe prometera, dera a entender. Ela no queria muito o casamento.
O rei, sim, era o ardoroso pretendente.
Csar no duvidava que, desde que tivesse uma oportunidade de cortejar a jovem, em
pouco tempo seria sua mulher. Estava cnscio dos sussurros que corriam sua volta;
adivinhava o que estava sendo dito em Roma, e que seus inimigos l, que no teriam ousado
pronunciar seu nome enquanto ele estivesse em Roma, agora estariam escrevendo seus
epigramas nas paredes.
Carlota, agora, estava ciente de sua presena. Os olhos dela se desviavam com frequncia
em sua direo. Csar sorria para ela e punha em ao plena todo aquele fascnio que estava
acostumado a atrair mulheres italianas ao seu chamado.
Ela permanecia sentada, comendo, fingindo estar concentrada na comida e na conversa do
homem a seu lado. Que desaforo do rei e da rainha, deixar que ela se sentasse ao lado
daquele homem! E quem era ele? Tinha cabelos louros e pele macia. Csar estava cnscio,
hoje em dia, da pele dos outros, porque a sua nunca recuperara a maciez juvenil, e esse
defeito, embora atenuado pelos traos impressionantemente bonitos, deixavao irritado.
 Quem aquele homem sentado ao lado de lady Carlota?
perguntou ele ao seu vizinho.
A resposta foi um dar de ombros.
Algum baro breto, creio eu.
Evidentemente, pensou Csar, um homem sem importncia.
E quando o banquete acabou e aconteceu o baile, ficou evidente que a rainha lembrouse
de suas obrigaes, porque chamou Carlota para sentarse a seu lado e, depois que Carlota
se sentou, mandou chamar Csar.
Carlota de Npoles olhou para o homem do qual ela tanto ouvira falar, Csar Brgia, cujo
comportamento escandaloso com sua prima Sanchia fora comentado at mesmo na Frana.
Ela o comparou com o delicado baro breto e disse para si mesma: "Nunca... nunca! Eu
prefiro morrer."
Csar curvouse sobre a mo dela. Seus olhos a teriam alarmado se ela no estivesse
naquele lotado salo de baile e no sentisse a fria proteo da rainha.
Temos a permisso de Vossa Majestade para danar? perguntou Csar rainha.
Senhor duque, o senhor tem a minha permisso, se tiver a da dama respondeu Ana.
Csar segurou a mo de Carlota e quase a puxou para que ela se levantasse. Carlota ficou
perplexa demais para protestar; era evidente que Csar no entendia a etiqueta da corte
francesa. No fazia mal. Ela danaria com ele, mas nunca, nunca se casaria com ele.
Era um homem atraente; isso, tinha que admitir.
Essas danas francesas disse Csar , como acha voc que elas se comparam
com as nossas italianas... ou com as nossas espanholas?
As suas italianas! As suas espanholas! respondeu ela.
Passei tanto tempo na Frana, que digo as minhas francesas.
No acha que est na hora de deixar a Frana e voltar para sua ptria?
Eu me sinto feliz aqui. A rainha boa para mim, e gosto muito dela. No tenho vontade
de deixar seu servio.
Voc no tem esprito de aventura, Carlota.
Talvez disse ela.
Mas isso um erro. H muita coisa na vida a ser aproveitada, se sarmos procura
delas.
Tenho a sorte de ter encontrado tantas coisas, que no preciso sair procura delas
respondeu ela.
Mas voc muito jovem. O que sabe das aventuras e dos prazeres que o mundo tem a
oferecer?
O senhor se refere quelas que desfruta com minha prima?
Ento voc ouviu histrias a meu respeito.
Sua fama chegou Frana, senhor duque.
Chameme de Csar.
Ela no respondeu, mas parecia estar se concentrando nos passos.
Voc sabe por que estou aqui disse ele.
Sei. Veio cobrar o que tem direito... o preo pedido pelo divrcio do rei!
Como voc francesa! Num momento, toda decoro; no outro, toda impetuosidade.
Confesso que acho a combinao fascinante.
Neste caso, j que a minha franqueza no o ofende, serei ainda mais franca. Sei de
suas intenes relativas minha pessoa.
Isso me agrada. Agora podemos dispensar um longo namoro.
Senhor duque, no recebi recado algum de meu pai dizendo que posso considerlo
como pretendente minha mo.
Em breve vamos receblo.
Quanto a isso, o senhor se engana.
Voc no me conhece. No titubeio diante de uma fraca oposio.
No entanto o senhor, senhor duque, que sente tanta devoo para com a legitimidade...
porque se no sentir, por que no espera por minha prima Sanchia, que to mais bonita do
que eu e pela qual, se os rumores no mentirem, o senhor j tem uma certa afeio... parece
desprezar tanto a mesma devoo nos outros.
Csar ficou rubro de raiva. A jovem, apesar de todo seu recato, tinha uma lngua afiada, e
ele no estava com disposio para um namoro demorado; ele passara um tempo longo
demais tendo uma vida frvola, e estava se tornando motivo de zombaria o que ele achava
intolervel tanto na Frana como na Itlia.
Legitimidade retrucou ele tem um valor inestimvel para aqueles que no tm
qualidades que a tornam sem importncia.
E o senhor, senhor duque, ricamente dotado dessas qualidades?
Ele apertoulhe a mo, e ela se encolheu.
Dentro em pouco voc descobrir at que ponto retrucou ele.
Csar relaxou a presso sobre a mo de Carlota, e ela murmurou:
O senhor franze a sobrancelha, senhor duque. Rogolhe que no o faa. Vai parecer
que no est satisfeito com sua parceira. Se for este o caso, peolhe que me leve at a
rainha.
No farei nada disso respondeu ele enquanto no tiver a oportunidade... pela qual
tenho estado esperando desde que coloquei os ps neste pas... de conversar com voc.
Neste caso, meu senhor, peolhe que fale.
Minha primeira finalidade ao vir Frana tornar voc minha mulher.
O senhor se esquece de que sou uma princesa de Npoles, e que o senhor no deveria
falar assim comigo, a menos que tenha obtido, primeiro, o consentimento de meu pai.
Este o desejo de Sua Santidade.
No me referi ao Santo Padre, ou Santo Pai. Refirome ao rei, meu pai.
Ele sabe que o papa deseja que nosso casamento se realize.
Mesmo assim, meu senhor, no recebi instrues dizendo que posso ouvir o senhor.
Elas viro.
O meu senhor ir compreender que, como filha obediente, tenho de esperar essas
instrues.
Voc , evidentemente, uma mulher de carter forte. Posso ver que uma pessoa que
toma decises por si mesma.
Tem razo. Tomei a deciso de aguardar as instrues de meu pai. Estou vendo que a
rainha me faz sinais para que eu volte para o lado dela. Quer ter a bondade de conduzirme
at ela?
No disse Csar.
Ela, no entanto, se soltara e, fazendo uma mesura, girou lentamente sobre os calcanhares
e caminhou de volta para perto da rainha.
 Csar ficou por alguns segundos acompanhandoa com um olhar furioso; depois,
percebeu que olhares divertidos o observavam. Achou uma jovem de olhar ousado e voltou
suas atenes para ela, mas o tempo todo fervia de raiva, o que estava achando difcil
esconder, pois ainda estava cnscio de Carlota, que se mostrava muito mais encantadora para
com o insignificante nobre breto do que tinha sido para com ele.
Lus mandou chamar Csar sua presena. Os olhos astutos do rei francs observaram o
gibo todo trabalhado, as jias que brilhavam nas mos e no pescoo. Csar achava difcil
esconder sua irritao quando estava na presena do rei da Frana. Aquela determinada falta
de expresso era mais exasperante do que teriam sido os apupos. Csar acreditava que a
tranquila avaliao de sua elegncia por parte do rei significasse o seguinte: compreendemos
o motivo pelo qual voc tem de se ataviar dessa maneira, meu bastardo duque. Essas
quinquilharias parecem muito preciosas para um bastardo, e um bastardo que acaba de fugir
de sua tnica de cardeal.
Na Frana, Csar tivera que aprender a usar de moderao, e isso no era fcil para uma
pessoa com seu temperamento.
Ele se ajoelhou diante do rei e achou que Lus sentiu um prazer irnico ao mantlo de
joelhos por mais tempo do que teria feito com outro homem.
Por fim, foi solicitado a se levantar. Ento Lus disse:
A notcia no boa, senhor duque, e lamento profundamente que deva caber a mim
transmitila.
A expresso de Lus era compassiva, mas Csar no conseguia livrarse da ideia de que
por trs dela havia um certo prazer.
Ela vem de Npoles prosseguiu ele. Federico recusase, teimosamente, a
consentir seu casamento com a filha dele.
Por que, majestade? perguntou Csar, e os tons imperativos fizeram com que as
sobrancelhas reais se erguessem um pouco.
Fezse silncio, e ento Csar acrescentou:
Rogo a Vossa Majestade que me diga com base em qu o rei de Npoles faz objeo
ao meu casamento com a filha dele.
com base no seu nascimento.
Meu nascimento! Sou filho do papa.
A boca de Lus levantouse ligeiramente nos cantos.
uma concluso lamentvel mas, apesar disso, lgica, senhor duque, que os filhos dos
papas devam ser ilegtimos.
Csar cerrou o punho direito e bateu na palma da mo esquerda. Achou difcil evitar pegar
aquele homem pelos ombros e sacudilo, apesar de se tratar de um rei.
Isso loucura bradou ele. O rei confirmou, com a cabea.
E prosseguiu Csar no tenho dvidas, no poder e determinao de Vossa
Majestade de cumprir o seu contrato com o meu pai, Vossa Majestade ir ignorar as objees
desse monarca menor.
Senhor duque, o senhor se esquece de que cumpri a minha parte do trato. Deilhe sua
herdade e seu ttulo e meu consentimento para que o senhor namorasse a jovem. No posso
assumir o lugar de um pai, quando ela tem o pai vivo.
Poderamos nos casar aqui, majestade, e o que o pai dela poderia fazer?
Lus permitiu que uma expresso profundamente chocada lhe passasse pelo rosto.
 O senhor me pede que eu me intrometa entre uma filha e o pai? No, nem mesmo pelos
meus amigos eu poderia fazer isso. Alm do mais, j recebi protestos de todos os cantos da
Europa. H um, aqui, do meu irmo da Inglaterra... o rei Henrique VII. Ele manda dizer que
est profundamente chocado com a possibilidade de um bastardo ficar ligado realeza, e com
o fato de que um filho de Sua Santidade deva se casar com a filha legtima de um rei. Lus
sorriu. Imagino que nosso irmo da Inglaterra esteja um pouco chocado com o fato de Sua
Santidade at mesmo ter um filho... mas isso no vem ao caso.
E ele um Tudorl bradou Csar, a raiva recusandose a ser controlada. Ser
que os Tudor podem ter tanta certeza quanto legitimidade deles?
Uma vez mais, as sobrancelhas do rei foram erguidas e sua expresso era to fria, que
Csar percebeu de imediato que poderia tornarse um refm numa terra estranha.
Eu no poderia discutir os casos de meu irmo com o senhor disse Lus, com
rispidez. Fez um gesto com a mo para indicar que a entrevista acabara.
Irado, Csar deixou o aposento. Seus criados, que tinham ficado esperando por ele a uma
distncia respeitosa, seguiramno. Csar encarouos com um olhar penetrante. Saberiam
que ele tinha sido humilhado?
Csar resistiu a um impulso de pegar um dos homens pela orelha, arrastlo aos seus
aposentos e, l, ordenar que sua lngua fosse arrancada. Estava decidido a fazer com que
ningum levasse de volta para Roma histrias do que tinha sofrido na Frana. Primeiro, ser
rejeitado por aquela jovem tola; depois, ser tratado como um homem sem importncia pelo rei!
E aquilo que o rei fizera naquele dia os amigos dele fariam no dia seguinte.
Mas a cautela o conteve. Um momento antes, ele tivera um lampejo de compreenso de
qual era a sua situao. E se ele decidisse deixar a Frana imediatamente? Ser que o
deixariam ir embora? Ser que iria casarse com Carlota quando parecia que toda a Frana
e a Europa estavam contra ele? Ser que voltaria para Roma como motivo de zombaria?
Precisava ter cuidado, nunca se esquecendo por um s instante de que no podia portar
se na Frana como fazia na Itlia.
Portanto, prestou ateno naquele homem que, segundo ele, achara bom seu patro ser
humilhado. Csar iria lembrarse; mas o homem deveria ser deixado com a sua lngua
enquanto permanecessem em solo francs.
Agora que ia ter um filho, Lucrcia dizia a si mesma que aquela era a fase mais feliz de sua
vida. Recusavase a olhar para o passado; recusavase a olhar para o futuro. O presente
era plenamente satisfatrio.
A cada dia que passava, o amor pelo marido parecia fortalecido; e o papa, vendo aquele
amor, parecia ansioso por assegurar a ela que tambm tinha um grande afeto pelo genro.
Nos aposentos em Santa Maria in Prtico, cardeais e homens letrados continuavam a reunir
se; havia sussurros e insinuaes, e a inteno poltica daquelas reunies ficava cada vez
mais insistente. O partido antipapal e antifrancs crescia, e, como as reunies aconteciam nos
aposentos de Lucrcia, Alfonso parecia ser um de seus lderes.
Mas, tal como Lucrcia, Alfonso enfadavase rapidamente com a poltica. Mal tinha
dezoito anos, e havia muitas coisas mais interessantes na vida do que a intriga. Sentiase
ligeiramente impaciente com relao a homens como Ascanio Sforza, que tinha de estar
sempre ou pelo menos era o que lhe parecia vigiando o comportamento de outras
pessoas procura de desrespeitos, absultos, insinuaes. A vida era boa. Gozea. Era este
o lema de Alfonso.
 O papa era muito encantador, muito solcito quanto felicidade dos dois. Ningum ficara
mais satisfeito do que ele ao saber da gravidez de Lucrcia, e Alfonso ficava perplexo ao ver
aquele homem impressionante afastarse das dignidades de seu santo cargo para dedicar
um terno carinho filha. Ele caminhava com o casal pelos jardins do Vaticano e fazia planos
para o filho deles, e conversava com os dois naquela voz cheia e musical, de modo que
Alfonso quase que podia ver o maravilhoso garotinho brincando ali nos jardins nos anos
vindouros.
Parecia incrvel que algum quisesse ser inimigo de um homem daqueles; e enquanto
Csar continuasse na Frana, Alfonso estava certo de que seria inteiramente feliz.
Um dia, o papa lhe disse:
Voc e eu, acompanhadosde dois de meus cardeais, iremos numa caada em direo a
Ostia, porque os bosques de l esto cheios de caa e nos divertiremos muito. Ele rira ao
ver a expresso de Alfonso. Quanto a Lucrcia, precisa ficar tranquila por aqui durante
alguns dias e descansar. Acho que ultimamente ela tem estado um pouco cansada, e temos de
pensar na criana. E, meu filho, o tempo todo em que voc estiver desfrutando a caada,
estar esperando ansioso pelo prazer de reencontrarse com Lucrcia! Ah, voc um rapaz
de sorte!
Lucrcia declarara que ele devia ir, porque sabia o quanto Alfonso gostava de uma longa
caada e ele s ficaria afastado poucos dias. Assim, Alfonso seguiu em companhia do papa e
dos cardeais Brgia e Lopez; e viu mais outro lado do carter daquele homem que era seu
sogro, o esportista e o caador; e comeou a acreditar nos rumores que ouvira e que diziam
que Alexandre IV possua poderes mgicos; o que acreditava ter aprendido, agora, era que
aqueles poderes no vinham do diabo, mas de Deus.
Alfonso jamais esqueceria a volta daquela caada, a alegria de entrar em Roma a cavalo
no plido sol de fevereiro e ver Lucrcia na sacada olhando a aproximao deles.
Desceu correndo para receblos e ficou entre eles, esguia e de cabelos dourados,
porque a gravidez de dois meses no aparecia; e ali, entre os veados e os cabritos
monteses e outros resultados daquela caada, ele abraou a mulher com ternura e prazer, o
que levou lgrimas aos olhos do papa e de seus cardeais. Alfonso chegara a exclamar:
Eu me sinto feliz... feliz por estar em casa.
E ficara impressionado, percebendo que aquilo que agora chamava de sua casa era aquela
cidade qual, havia pouco tempo, chegara com um temor que nada tinha de pequeno.
Lucrcia sentira saudades dele, disse isso quando os dois ficaram a ss. Estivera contando
as horas que faltavam para a sua volta.
Alguma vez voc acreditou que pudesse haver uma felicidade assim? perguntou
Alfonso.
No disse ela. Eu no acreditava.
Era verdade, porque durante seu caso de amor com Pedro Caldes sempre soubera que os
dois jamais poderiam desfrutar de prazeres como aquele. Sonhara com uma casa pequena
longe de Roma, na qual ela, Pedro e o filho deles morariam; soubera que se tivesse
conseguido a felicidade com Pedro, teria perdido grande parte do que partilhava com o pai.
Agora, no perdera coisa alguma. Sentiase inteiramente feliz; estava certa de que quando o
filho nascesse deixaria de sonhar com aquele outro filho que certa vez significara tanto para ela
quanto aquele que agora esperava.
No, no pensei que houvesse tamanha felicidade, mas agora acredito que pode haver
uma felicidade ainda maior do que esta. Ser no dia em que eu segurar o nosso filho nos
braos, Alfonso.
Os dois estavam dormindo, os braos entrelaados; e no seu sono, pareciam duas
crianas inocentes.
O dia seguinte trouxe a percepo, para Lucrcia, de como a felicidade podia ser tnue.
Sanchia foi aos aposentos dela de manh.
Vai ser um dia de sol disse ela. Devemos nos preparar para a viagem aos
vinhedos do cardeal Lopez.
Lucrcia se lembrava. Na noite anterior, o cardeal fizera o convite s senhoras, e elas
tinham aceitado, animadas.
Ora disse Sanchia , a gravidez lhe cai bem, Lucrcia.
Voc est mais bonita do que h dois meses.
a felicidade que me cai bem respondeu Lucrcia.
No est decepcionada com o meu irmozinho? perguntou Sanchia.
Voc conhece meus sentimentos para com ele.
Cuide dele, Lucrcia. Tome conta dele quando Csar voltar.
Voc tem notcias de Csar?
Sei que no se casar com Carlota, mas isso eu sabia antes de ele partir.
Lucrcia dirigiu cunhada um sorriso triste. Sabia que Sanchia ficara com cime, e
lamentava a infelicidade de Sanchia.
Ele partiu em outubro disse Sanchia, impetuosa. Estamos em fevereiro. No entanto,
ele continua solteiro. Uma coisa lhe digo, Lucrcia: Csar no passa de um refm dos
franceses. Os laos so de seda, por assim dizer, mas mesmo assim so laos. Por que
Csar no se casa? Por que o rei da Frana quer mantlo l.
Voc quer dizer que ele gosta tanto de Csar... Sanchia deu uma risada.
Voc acha que o mundo inteiro adora seu irmo como voc? No! O rei da Frana est
planejando um ataque contra a Itlia, e se ele mantiver o adorado filho do papa como refm,
poder ter a certeza de que ficar livre da interferncia do papa quando desfechar o ataque.
Csar... um refm.
Por que no? Lembrese de que isso j aconteceu uma vez. Ele fugiu em Velletri e,
com isso, causou aos franceses uma humilhao da qual no devem terse esquecido com
facilidade. Talvez ainda se lembrem.
Mas o rei presta grandes honrarias ao meu irmo. Estamos sempre sabendo das
recepes e das festas que ele d para distralo.
Sanchia aproximou o rosto do de Lucrcia e disse:
Um dos homens que acompanharam Csar Frana escreveu dizendo que as honrarias
prestadas a Csar so iguais quelas prestadas a Cristo no Domingo de Ramos, quando
menos de uma semana depois havia gritos de "Crucifiquemno!"
Sanchia, Voc quer dizer que Csar corre perigo?
No tenho dvidas de que ele saber como cuidar de si mesmo. Mas no vai conseguir
casarse com Carlota. Sanchia ergueu os ombros. Vamos, que toucado voc vai usar?
Lucrcia tentou desviar a ateno para os toucados. No acreditava que Csar estivesse
em perigo. Se no se casasse com Carlota, arranjaria outra mulher. Em breve ele estaria de
volta. No deixaria que os temores pelo irmo atrapalhassem sua felicidade.
E assim, as duas partiram para os vinhedos do cardeal Lopez. Estavam muito bonitas
plida luz do sol de fevereiro, e Lucrcia parecia decididamente animada, ansiosa por banir os
pensamentos aflitos que Sanchia pusera em ao.
O cardeal Lopez e sua criadagem tinham preparado uma festa para as visitantes, que
ficaram sentadas vendo corridas ou participavam de jogos ao ar livre providenciados pelo
cardeal para a diverso delas. Havia muitas gargalhadas, mas de vez em quando Lucrcia
sentia uma vontade muito grande de estar com Alfonso, a fim de que pudesse transmitirlhe
as palavras de Sanchia que a tinham deixado um tanto aflita, e procurar tranquilidade. No
contaria ao pai porque, embora ele fosse desprezar os rumores, talvez no ntimo ficasse
pensando neles; mas Alfonso, disso estava certa, iria achlos ridculos, porque saberia que
era isso que ela queria que ele fizesse.
Ansiosa por estar com Alfonso, ela bradou enquanto caminhavam por uma das trilhas que
desciam para os estbulos:
Depressa. Vamos apostar uma corrida!
Bernardina, que estava logo atrs dela, deu um grito de alegria e, puxando o vestido de
Francesca, berrou:
Venha. Serei a primeira a chegar nos estbulos. Lucrcia bradou:
Voc, no. E saiu em disparada.
Estava na frente quando seu p tropeou numa pedra e, quando o tornozelo se torceu sob
seu corpo, ela caiu; Bernardina, infelizmente, estava perto demais para parar e, quando
Lucrcia caiu, caiu por cima dela. Francesca caiu por cima de Bernardina, e durante alguns
segundos as duas ficaram sobre Lucrcia, com todo peso comprimindoa contra o cho. Elas
estavam rindo enquanto se punham de p num salto; ento, de repente, pararam, porque
Lucrcia no se mexera. Ela estava deitada, o corpo torcido e imvel, exatamente como cara.
O papa estava sentado ao lado da filha. Tinhamna carregado de volta ao palcio e
colocado na cama; tinham levado ao Vaticano a notcia de que houvera um acidente e que os
mdicos temiam que as consequncias pudessem ser graves. Lucrcia estava branca e
imvel; perdera o filho.
Foi reconfortante, quando ela abriu os olhos, ver o pai a seu lado. Estendeu a mo, e ele a
segurou. Lucrcia percebeu logo o que tinha acontecido, porque viu a tristeza nos olhos dele. A
perda de um neto podia deixlo mais infeliz do que as notcias de que os franceses estavam
nos arredores de Roma.
Meu pai adorado... comeou ela.
Ele agora estava sorrindo, pronto para tranquilizla.
Voc vai melhorar, minha filha murmurou ele. Sua fraqueza vai passar.
Meu filho... sussurrou ela.
Oh, mas isso foi apenas um acidente lamentvel, nada mais. Duas pessoas que se
amam, como voc e Alfonso, tero muitos filhos mais. Quanto a esse... nem mesmo sabemos
se era menino.
Menino ou menina, eu o adorava.
Ah, ns o adorvamos. Mas no tinha que ser. Ele se inclinou sobre a cama. E
minha filha adorada, voc est a salvo. Em breve, estar boa. Rezo aos santos por essa
misericrdia. Devo lamentar um neto que no nasceu, quando minha adorada no me foi
tirada? Quando me trouxeram a notcia do seu acidente, sofri temores terrveis, e bradei que
se alguma coisa acontecesse minha Lucrcia, eu no teria mais interesse em viver. Rezei
pela sua vida como nunca fiz antes; e como est vendo, Lucrcia, minhas oraes foram
atendidas. Minha adorada est salva. E a criana... Mas lhe digo que haver mais filhos.
Papai, fique perto de mim. No me deixe por enquanto.
Ele sorriu e confirmou com a cabea.
Lucrcia se deitou e tentou pensar nos filhos que ela e Alfonso teriam; quando tivessem um
filho, um filho vivo, ela deixaria de lamentar a perda daquele; queria pensar no futuro; queria
esquecer as palavras aflitas que ouvira com relao ao seu irmo Csar.
Enquanto isso, Csar continuava contrariado na Frana. Estava desejando que nunca
tivesse partido na aventura francesa. Fora humilhado, segundo ele, como nunca acontecera em
toda a sua vida. Carlota de Npoles o odiava, e declarara a todos os seus amigos, que tinham
providenciado para que os comentrios dela chegassem aos ouvidos dele, que jamais seria
conhecida como madame La Cardinale, como sem dvida seria se se casasse com o Brgia.
Quando os dois se encontravam, o que acontecia com frequncia, ela se esforava por
parecer ingnua e dar a entender que Csar no devia culpla por no ter sido bem
sucedido ao cortejla; simplesmente obedecera ao pai, que era apoiado em sua
determinao por toda a realeza da Europa exceto, claro, pelo rei da Frana.
Era uma situao irritante, mas Csar tinha de controlar a raiva e fingir que no estava
perturbado, que no ficava cada vez mais preocupado a cada semana que passava.
Um dia, o rei mandou chamlo. A rainha achavase a seu lado, e ele no dispensou os
poucos ministros que estavam perto do trono; Csar considerou isso mais um insulto.
Tenho uma notcia grave para o senhor, senhor duque disse Lus, e Csar percebeu que
alguns daqueles homens que cercavam o trono estavam fazendo um grande esforo para
conter os sorrisos.
Majestade? disse Csar, lutando com todas as foras para se controlar.
Dois de meus sditos se casaram disse Lus , e receio que isso no v ser de seu
agrado.
Ser que tenho algum interesse especial nesses sditos, majestade? perguntou
Csar.
Um grande interesse. Um deles a princesa Carlota.
Csar sentiu o incontrolvel contorcer nos lbios, o sangue nuente inundandolhe o rosto;
estava cerrando os punhos com tanta fora, que as unhas, que estavam enterradas nas
palmas das mos, arrancaram sangue.
Ele se ouviu gaguejando, e a voz pareceu comear num sussurro e terminar num rugido.
Casada, ma... jes... tade?
, a atrevida casouse com seu nobre breto. O rei ergueu os ombros. Claro, ela
recebeu o consentimento do pai para o casamento, e a rainha e eu consideramos que, nessas
circunstncias, o assunto escapou ao nosso controle.
Sua Majestade, o rei de Npoles, parece muito satisfeito com o casamento da filha
disse Ana da Bretanha, rpido.
Os dedos de Csar comicharam, querendo agarrar a espada e atacar o casal real ali
mesmo. Eram seus inimigos; tinham preparado aquilo. E pensar que fora ele que lhes levara a
bula que permitia que se casassem! Eles o estavam insultando deliberadamente, dizendolhe
que o rei de Npoles no fizera objees a um nobre breto sem muita importncia, enquanto
no quisera aceitar Csar Brgia, filho do papa, como genro.
Era insuportvel. Estavam lhe pedindo que sofresse humilhaes demais.
Talvez Lus percebesse isso, porque se apressou a dizer:
 Ah, senhor duque, existem outras damas na nossa corte. Talvez sejam menos
caprichosas.
"Santa Me de Deus", rezou Csar, "mantenhame calmo. Pare essa corrida louca do
meu sangue que me pede para matar."
Que dama Vossa Majestade tem em mente? conseguiu ele dizer.
Lus teve um sorriso agradvel.
Isto uma grande decepo. Mas tenho em mente uma boa noiva para o senhor. Meu
parente, o rei de Navarra, tem uma bonita e jovem filha. O que me diz de um casamento com a
jovem Charlotte de Navarra?
Csar sentiu as batidas do corao aceleraremse. Ele se decidira por Carlota, mas
Charlotte era uma alternativa digna de considerao.
Alain cTAlbret continuou o rei , adiantese; primo, e diganos o que acharia de
um casamento entre nosso bom amigo o duque de Valentinois, e sua pequena Charlotte.
O rei de Navarra se aproximou e parou diante do rei da Frana. Ele estava carrancudo.
Disse:
No me parece prprio, majestade, que um cardeal tenha o direito de se casar.
O duque j no mais um cardeal lembrou o rei.
Fui liberado de meus votos bradou Csar. Estou to apto e sou to capaz para me
casar quanto qualquer outro homem.
Eu precisaria ter certeza de que um homem que j foi cardeal est livre de todos os elos
eclesisticos, antes de dar a ele uma filha disse Alain d'Albret, teimoso.
O senhor um tolo! bradou Csar. O mundo todo sabe que estou livre.
Houve silncio em toda a sua volta. O olhar de Lus era frio. Aquele estrangeiro esquecera
se do rigor da etiqueta da corte na Frana.
Csar apressouse a dizer:
Peo perdo. Mas esses detalhes poderiam ser provados ao senhor.
Eles teriam de ser comprovados disse o rspido Alain.
O senhor deve perdoar a cautela dele acrescentou o rei, olhando de Alain para
Csar. Ele pai, com sentimentos paternos.
Vossa Majestade pode explicar a ele que sou livre.
Daremos a ele todas as provas disse o rei. Mas isso vai demorar um pouco.
vou precisar do mximo de provas, majestade declarou Alain.
O rei levantouse e, dirigindose a Alain, passou o brao pelo dele; depois, voltouse e
fez um gesto para Csar, e passando o outro brao pelo de Csar, caminhou com os dois
para um vo de porta, onde conversou em sussurros enquanto os que tinham presenciado a
cena anterior conversavam entre si, respeitando o desejo de isolamento do rei.
A prova vir disse o rei a Alain. Sua Santidade no perder tempo em fornecla.
Ele se voltou para Csar. O irno de Charlotte, Amanieu, ser seu irmo, meu senhor
duque. H muito tempo que ele deseja o seu chapu de cardeal! Um chapu de cardeal, Alain!
Acho que se visse seu filho de posse dele, voc apressaria sua deciso, no?
Prova, majestade disse Alain. Tenho de ter prova... prova para mim, e um chapu
cardinalcio para meu filho; e ento... eu no seria avesso a aceitar um marido para minha
filha.
Csar ficou calado. Precisava de uma esposa. No podia enfrentar a humilhao de voltar
para Roma sozinho. E Charlotte d'Albret era filha de um rei, tal como Carlota.
 Ele viu naquele casamento um meio de salvao, mas ao mesmo tempo ficou desconfiado.
Seria verdade aquilo que estava sendo sussurrado por toda a corte: "O rei mantm Csar
Brgia aqui como refm"?
Ser que Lus sugerira aquele casamento a fim de adiar a partida de Csar da Frana,
para fazer dele um visitante de bom grado, ao invs de contra a vontade? Csar acreditava
que Lus, naquele momento mesmo, estava planejando um ataque a Milo. Iria ele, o grande
Csar, ser colocado uma vez mais na humilhante situao de refm?
No entanto, o casamento com uma parenta do rei da Frana seria muito bom para ele.
Decidiu, ento, casarse com Charlotte o mais rpido possvel.
A corte da Frana estava em Blois, e a ocasio era o casamento de Csar Brgia, duque
de Valentinois, e Charlotte d'Albret.
O rei estava encantado. Ficava invariavelmente encantado por estar naquele belo castelo
s margens do Loire, to imponente e, no entanto, to requintado, construdo que fora sobre
diferentes inclinaes, o que o tornava tanto pitoresco como majestoso. De todos os seus
castelos, Lus gostava mais do de Blois, porque fora ali que ele nascera em um dia de junho
do ano de 1462, e fora no mesmo castelo, numa noite de abril de 1498, ainda recente, que um
mensageiro lhe trouxera a notcia da morte do rei Carlos e, ajoelhandose diante dele,
bradara: "Le Ri estmort! Vive le Ri!"
Blois trazia recordaes muito especiais para ele.
Por isso, sentiase satisfeito por aquele casamento acontecer em Blois. Seus exrcitos
estavam prontos para marchar contra Milo, e ele conseguira deter o adorado filho do papa
em solo francs durante sete meses. O casamento iria mantlo ali mais vrios meses, pois
ele no deixaria a Frana enquanto sua mulher no estivesse grvida. Alm do mais, os Brgia
estavam, agora, ligados pelo casamento Casa Real francesa uma grande honra para
eles, que sem dvida reconheceriam.
Quando Lus ficasse pronto para invadir a Itlia, veria que tinha a seu lado a poderosa
influncia do papa, e poderia congratular a si mesmo por uma diplomacia do nvel daquela de
Alexandre VI. Ele conseguira seu divrcio e o apoio do papa tudo em troca da filha de Alain
d'Albret e de uma insignificante herdade e ttulo.
Por isso, ele se sentia satisfeito e afvel, enquanto assistia s celebraes. E que
celebraes! Que o Brgia pagasse. Ele queria esplendor, pois que o tivesse. Seu pai era um
dos homens mais ricos do mundo. Que aqueles Brgia desfilassem sua riqueza diante dos
olhos dos cnicos franceses. Era melhor que a gastassem em festividades matrimoniais do que
com exrcitos para resistir aos franceses.
Fazia calor, o dia estava ensolarado, e os campos em torno do castelo estavam
encantadores. Foi considerada uma ideia excelente realizar as comemoraes ao ar livre, e
tapearias bordadas com flores foram colocadas nos campos formando tendas quadradas
sem cobertura alguma, para que o claro cu azul ficasse visvel. Aquelas paredes de
tapearias transformavam os gramados em um palcio com um grande salo de banquetes e
um salo de baile com a grama como tapete e o cu como teto.
O papa, encantado com os arranjos, enviara portajias cheios de jias para a noiva; e a
pequena Charlotte, que fora criada com simplicidade, ficou estupefata.
Ela estava com dezesseis anos e aparentava ter menos idade. Era uma noiva calma, e
quando seus olhos amedrontados encontravam os dele, at mesmo Csar ficava emocionado
com sua simnlicidade.
 Ele percebia, tambm, que estava pronta a admirlo, pois o achava muito elegante e,
isolada do mundo como estivera, no soubera de sua reputao.
Enquanto Csar se sentava ao lado dela no banquete e danava com ela sob o cu azul no
salo de baile cercado por tapearias, decidiu fazla feliz enquanto estivesse com ela,
porque j decidira que assim que ficasse grvida, ele voltaria para Roma.
Suas ambies estavam fortes como sempre. Tinha seus planos para conquistar a Itlia.
Engravidaria Charlotte e a deixaria como castel de suas herdades francesas; e ento, voltaria
para tornarse conquistador de sua terra natal e, talvez, do mundo.
Mas no disse isso a ela, e enquanto danava, muito atraente em seus trajes de
casamento, fascinou a jovem simples com sua conversa inteligente e seus olhares ternos.
Aqueles que o conheciam bem estavam perplexos com a mudana que se operara nele e por
uns momentos esqueceramse de ter pena da pequena Charlotte d'Albret.
Quanto a Charlotte, estava longe de sentir pena de si mesma. Era esposa de um dos
homens mais discutidos do mundo, e o achara encantador, alegre mas sentimental, terno e
ardente.
Assim, sob aquele cu de maio em Blois, a noiva e o noivo sonhavam com seu futuro, e a
noiva teria ficado surpresa se tivesse sabido que nos sonhos de seu inteligente mas terno
marido ela praticamente no aparecia.
Lucrcia, quela altura, estava grvida uma vez mais e visitando o pai todos os dias.
Quando Garcia, o mensageiro de Csar, chegou a toda velocidade de Roma com a notcia
de que o casamento se realizara mesmo, Alexandre ficou to entusiasmado como se se
tratasse de seu prprio casamento. Mandou imediatamente chamar Lucrcia e que Garcia
fosse levado sua presena, embora o pobre homem, exausto com a fadiga da viagem,
casse aos ps do papa.
Alexandre, vendo as condies dele, mandou que trouxessem uma cadeira confortvel,
pediu vinho e comida para realimentlo, mas no quis deixar que se afastasse dele enquanto
no tivesse repetido o que estava acontecendo em Blois.
O casamento foi celebrado, Santssimo Padre disse Garcia, com a respirao
ofegante.
E a consumao?
Tambm, Santidade. Esperei at a manh, para que pudesse trazer notcias disso.
Quantas vezes? perguntou o papa.
Seis, Santidade.
Um filho digno do paibradou Alexandre, rindo. Meu filho adorado, estou orgulhoso
de voc.
Sua Majestade, o rei da Frana, congratulou o senhor duque pela faanha, Santidade.
Aquilo fez com que Alexandre risse ainda mais.
Dizendo, o Santssimo Padre, que o senhor duque tinha ganhado de Sua Majestade.
Pobre Lus! Pobre Lus! bradou o papa. Ser que ele esperava que Valois fosse
um rival para Brgia?
E ento ele devia ouvir todos os detalhes da cerimnia, chegando at a consumao, sobre
a qual ele gostou de ouvir falar repetidas vezes.
Durante dias, ouviramno murmurar:
Seis vezes! Nada mau... nada mau, mesmo, meu filho. Ele gostava de contar a histria.
Repetiaa com frequncia
 para quem quer que no a tivesse ouvido, e muitas vezes para aqueles que j a tinham
ouvido, enfeitando aqui e ali, multiplicando as jias e o esplendor e nunca deixando de citar as
"seis vezes"; e rindo em voz alta at que lhe brotassem lgrimas dos olhos.
Era maravilhoso, pensava Lucrcia, vlo to contente. Fazia apenas um ms da
concepo de seu filho, mas ela estava se sentindo inteiramente feliz outra vez. Seu pai estava
encantado; Csar tinha uma esposa; e ela, seu adorado Alfonso, e os dois teriam um filho. O
que mais ela poderia querer no mundo?
Sanchia estava aflita. Abordou o irmo de surpresa, quando ele saiu dos aposentos da
mulher.
Alfonso estava cantarolando uma msica alegre, que Lucrcia tocava com frequncia no
alade, e a viso de sua expresso satisfeita quase extasiada irritou Sanchia.
Alfonso bradou ela , venha para este quartinho, onde poderemos estar em paz.
Preciso falar com voc.
Alfonso abriu os belos olhos, to parecidos com os dela, num gesto de surpresa, e disse:
Voc parece perturbada, Sanchia.
Perturbada! Claro que estou perturbada. Voc tambm estaria, se tivesse algum juzo.
Alfonso ficou um pouco impaciente. Sanchia mudara desde a partida de Csar. Nenhum de
seus amantes a agradava, e vivia insatisfeita.
Bem disse Alfonso, teimoso , o que a aflige?
Os franceses esto planejando uma invaso.
Alfonso sentiu vontade de bocejar; conteve o desejo com esforo.
No adianta dar as costas para o que tenho a dizer por achlo desagradvel, Alfonso.
Voc tem de me ouvir. Ascanio Sforza est alarmado.
Ele vive alarmado.
Porque um homem de bom senso e com ouvidos sintonizados no que acontece sua
volta.
O que acontece volta dele?
Intriga.
Para falar a verdade, Sanchia, voc sempre adorou uma intriga. Confesso que era mais
divertido quando se tratava de intrigas de amor.
O que vai acontecer quando Csar voltar?
Sou capaz de jurar que ele ser seu amante, apesar da mulher francesa.
Ele agora tem uma aliana firme com o rei da Frana, e os franceses sempre quiseram
Milo e... Npoles. Ns pertencemos a Npoles. No se esquea, Alfonso, Csar jamais
perdoar nosso tio por recusarse a dar Carlota a ele. Ir juntarse aos franceses contra tio
Federico. Eu no gostaria de estar em Npoles quando Csar entrasse com suas tropas.
Somos de Npoles disse Alfonsoe somos o filho e a nora de Sua Santidade, que
nosso amigo.
Alfonso, seu tolo... seu tolo!
Estou cansado, Sanchia.
V para o lado de sua mulher bradou Sanchia. V... e deliciese com seu amor,
durante o pouco tempo que lhe possa restar. Alfonso, no se esquea. Voc ter de tomar
muito cuidado depois que Csar voltar Itlia.
Ele acaba de se casar bradou Alfonso, o cenho franzindose.
Nem todos os maridos so to dedicados quanto voc, irmo. Alguns tm ambies que
vo alm de fazer amor. Agarroulhe o brao, de repente. Voc meu irmo e ns
ficaremos juntos, como sempre ficamos.
Sim, Sanchia, isso mesmo.
Neste caso... no seja atrado por uma falsa segurana. Mantenha ouvidos e olhos
abertos, irmo. H perigo perto de ns... perigo para nossa casa... e no se esquea, embora
seja marido de Lucrcia, voc tambm um prncipe de Npoles.
Goffredo, agora com dezessete anos, estava cnscio da tenso e decidido a no ser
deixado de fora. O papa mostrara uma enorme satisfao com o casamento de Csar e com
a gravidez de Lucrcia, e a Goffredo parecia que tinha pouco tempo para se interessar pelo
filho mais novo. As pessoas eram, muitas vezes, menos respeitosas para com ele do que
jamais tinham ousado ser para com Csar e com o falecido Giovanni. Goffredo sabia por qu.
Muitos diziam que ele no era filho do papa, e Goffredo tinha uma sensao angustiante de
que o prprio Alexandre tendia a pensar a mesma coisa.
Goffredo admirava os Brgia com uma intensidade que no sentia por ningum mais.
Acreditava que se no fosse aceito como um deles, a vida no teria significado para ele.
Decidiu, portanto, chamar ateno para a semelhana entre ele, Csar e o falecido
Giovanni, e passou a percorrer as ruas depois que escurecia, em companhia de seus
assistentes, entrando em tabernas, procurando mulheres e provocando brigas entre os
homens Aquele fora um passatempo de preferncia especial por parte de Giovanni antes de
morrer, e Goffredo ansiava por ouvir as pessoas dizerem: "Oh, ele est se saindo aos irmos."
Uma noite, enquanto ele e seus homens se divertiam ruidosamente na ponte de Sto,
Angelo, o guarda mandou que eles parassem.
Goffredo, um pouco alarmado mas decidido a sairse como um Brgia, adiantouse com
arrogncia, querendo saber o que aquele sujeito inferior pensava que estava fazendo ao
obstruir o prazer de um Brgia.
O guarda desembainhou a espada, e dois de seus soldados colocaramse depressa a
seu lado. Goffredo teria preferido retirarse, mas aquilo era algo que nem Csar nem
Giovanni teriam feito alguma vez.
O guarda, no entanto, era um homem corajoso; alm do mais, toda Roma sabia que o
papa no era to fanaticamente dedicado a Goffredo quanto aos demais membros de sua
famlia. Csar estava na Frana; Giovanni estava morto; e os guardas da cidade de Roma
tinham decidido que no deixariam que aquele membro mais novo da famlia aterrorizasse os
bons cidados romanos e que ele deveria receber uma lio.
Peolhe, senhor disse o homem, com civilidade , que siga seu caminho em
silncio.
Peolhe vociferou Goffredo que se preocupe com seus modos.
Eu me preocupo com meu dever retorquiu o guarda , que defender os cidados
de Roma.
Goffredo ento no teve outra alternativa que no a de se lanar sobre o homem num
acesso de raiva, que ele esperava fosse igual quele demonstrado tantas vezes por Csar;
mas o guarda estava esperando por ele. A espada perfurou a coxa de Goffredo, e o jovem
caiu gemendo no cho.
Quando Sanchia viu Goffredo sendo carregado para casa, pensou que estivesse morrendo.
O ferimento sangrava abundantemente, enquanto ele jazia inerte numa essa construda s
pressas, o rosto sem cor, os olhos fechados.
 Sanchia quis saber o que acontecera, e disseramlhe que o guarda atacara seu marido
porque ele se recusava a seguir seu caminho sem fazer barulho.
Ora declarou um dos acompanhantes dele , se no tivessem havido tantos de ns
para cerclo e proteglo, sem dvida ele teria tido o mesmo destino do irmo, o duque de
Gandia, e ns teramos de dragar o Tibre para achar seu corpo.
Sanchia ficou enfurecida. Primeiro, chamou os mdicos para cuidarem do marido, e depois
que lhe garantiram que a vida dele seria salva, deu vazo sua raiva. Ningum teria tido a
coragem de atacar Csar ou Giovanni como tinham atacado Goffredo. Aquilo era um sinal de
que seu marido no recebia o respeito devido ao filho do papa.
Ela decidiu, portanto, que o guarda que atacara Goffredo deveria ser severamente punido
como aviso para todos os que pudessem pensar que podiam maltratar seu marido com
impunidade.
Ela procurou ter uma audincia cedo com Alexandre, e logo ficou irritada devido falta de
preocupao dele com o destino de Goffredo. Ele no dispensou seus criados nem dirigiu a
ela aquele caloroso e terno sorriso que habitualmente dedicava a todas as mulheres bonitas.
Santidadebradou Sanchia , nada est sendo feito para levar esse sujeito justia?
O papa pareceu perplexo.
Refirome prosseguiu Sanchia a esse soldado que ousou atacar meu marido.
O papa pareceu triste.
Lamento que o pequeno Goffredo esteja ferido. lamentvel. Mas o guarda que o
atacou estava apenas cumprindo seu dever.
Dever de atacar meu marido? De ferilo, quase o matando!
Sabemos perfeitamente que Goffredo estava se portando de maneira indecorosa, e que
quando foi polidamente solicitado a seguir seu caminho em silncio, recusouse e, na sua
recusa, preparouse para atacar o guarda. No meu modo de ver, s havia uma coisa para
nosso homem fazer. Ele tinha de se defender... e defender a paz de Roma.
O senhor est dizendo que ele no ser punido?
O castigo j foi aplicado. Goffredo foi o infrator; o castigo foi dele.
Tratase do seu filho!
O papa ergueu os ombros e deixou que uma expresso de dvida lhe dominasse o rosto, o
que deixou Sanchia furiosa. Que ele negasse a paternidade de seu marido, ali diante de outras
pessoas, era intolervel. Ela perdeu o controle de seus sentimentos.
Ele o seu bastardo! bradou ela.
Esta uma questo sobre a qual sempre tem havido certa dvida.
Dvida! Como pode haver dvida? Ele se parece com o senhor. Ele se comporta como o
senhor. Como tpico de um Brgia sair pelas ruas procura de mulheres para estuprar!
Minha cara Sanchia disse o papa , sabemos que voc apenas em parte de
sangue real, e isso apenas como bastarda; mas lhe rogo que no exponha seu sangue inferior
numa bravata indecorosa.
vou falar a verdade bradou Sanchia. O senhor pode ser o papa, mas o pai de
inmeras crianas. No lhe fica bem negar os direitos de nenhuma delas; mas uma pessoa to
prxima ao senhor quanto Goffredo...
O papa silencioua.
peolhe que se retire, Sanchia.
No vou! berrou ela, embora estivesse cnscia do assombro e do agudo interesse,
talvez deleite, de todos aqueles que os ouviam. O senhor no desprezou meu bero quando
me casou com Goffredo.
Voc uma mulher indicada para Goffredodisse o papa.
Tenho dvidas sobre quem o pai dele. possvel que sua me no tivesse certeza de
quem era o seu.
Sou filha do rei de Npoles.
Isso o que sua me diz. Sabese que uma pequena divergncia da verdade acontece
em certas ocasies, e a julgar pela sua conduta, talvez essa seja uma delas.
Os olhos azuis de Sanchia estavam em brasa. Aquilo era um insulto ao seu bero e sua
beleza. Nunca antes se soubera que o papa mostrasse tamanha raiva por uma mulher bonita.
Quer se retirar por vontade prpria? disse ele com frieza. Era uma ameaa e,
voltandose para olhar para os dois homens fortes que estavam se aproximando, e no tendo
vontade alguma de aumentar sua humilhao ao ser levada fora da presena do papa, ela
fez uma mesura fria e retirouse.
Sentindose mais calma em seus aposentos, disse a si mesma que aquilo era indcio do
intenso perigo que seu pas corria. O papa devia ficar firme ao lado dos franceses. Ela fora
insultada; que destino aguardava seu irmo? Nem mesmo Lucrcia seria capaz de salvlo.
Ela tinha salvado Pedro Caldes?
Pouco depois da entrevista com o papa, Ascanio Sforza foi procurla. A notcia de sua
confrontao com o papa chegara at ele e, tal como Sanchia, ele estava apreensivo.
certo disse ele que a invaso iminente. Sanchia concordou.
O que devo fazer? perguntou ela.
Fique onde est, descubra tudo o que puder. Continue amiga de Lucrcia, porque,
atravs dela, poder ser possvel saber o que est acontecendo aqui em Roma. Partirei assim
que puder para Milo. Meu irmo Ludovico tem de comear os preparativos imediatamente, e
estarei l para ajudlo. Quanto ao seu irmo...
Isso disse Sanchia, ansiosa. E meu irmo?
difcil adivinhar qual o futuro que prepararam para ele.
O papa todo afeio por ele, no momento.
E est pronto para insultar a irm dele diante de membros de sua equipe.
possvel que eu o tenha provocado, pois estava muito zangada.
No, ele no a teria tratado dessa forma se desse valor boa vontade de Npoles. No
confie na amizade dele pelo seu irmo. Quando os franceses vierem, Csar estar com eles, e
quando Csar estiver em Roma, eles procuraro livrarse de seu irmo.
Csar sempre odiou os maridos de Lucrcia, e o fato de Lucrcia ser realmente dedicada
a este no far com que Csar o odeie menos.
O senhor acha que meu irmo corre perigo imediato? Ascanio confirmou com um gesto
lento de cabea.
Correr quando ficarem sabendo que parti para Milo. O papa sabe das nossas
reunies; seria impossvel mantlas sigilosas para ele. Alexandre tem espies por toda
parte, de modo que saber que estamos alerta. Assim que eu deixar Roma, o perigo de
Alfonso aumentar.
Ento, a coisa mais sensata seria ele partir imediatamente para Npoles?
Tente persuadilo a partir sem demora.
No ser fcil. Ele achar difcil separarse de Lucrcia.
 Como voc o amaavisou Ascanio , pealhe que fuja para salvar a vida.
Lucrcia estava deitada na cama enquanto suas damas de companhia lhe penteavam os
cabelos. No sexto ms de gravidez, ficava exausta com facilidade.
Mas se sentia feliz. Trs meses, pensava, e nosso filho vai nascer. Estava planejando o
bero que teria.
cedo demais para isso? perguntou s suas damas. Por que no iria eu ter o prazer
de vlo ao meu lado ao acordar, para que eu possa dizer para mim mesma: "S oitenta e
quatro dias... oitenta e trs dias... oitenta e dois dias..."
As mulheres benzeramse depressa.
Isso seria como tentar a Providncia, senhoradisse uma delas.
Desta vez, tudo sair bem disse Lucrcia, rpido. Ento, estava de novo em uma
daquelas infelizes viagens ao passado. Viuse grvida de seis meses, como agora, vestindo
as volumosas anguas que Pantisilea, a pequena criada que a servira no convento, arranjara
para ela, em p diante dos cardeais e enviados e jurando ser virgo intacta, a fim de poder
divorciarse de Giovanni Sforza.
Talvez disse para si mesmaeu seja azarada. Meu primeiro filho sendo um
desconhecido para mim, e criado sob os cuidados de alguma mulher da cidade! (Santa Me de
Deus, faa com que ela seja boa para ele.) E depois, aquele pequenino que perdi antes
mesmo de saber se era menino ou menina.
Mas este era diferente. Este receberia o maior dos cuidados. Estava vivo dentro dela
animado e forte; e tudo indicava que esta gravidez era sadia.
Meu senhor est atrasado disse ela. Eu esperava que ele chegasse antes.
Chegar logo, senhora disseramlhe.
Mas ela esperou, e ele no chegou. Ela cochilou. Este pequenino saudvel podia fazla
sentirse cansada. Ela tocou levemente a barriga inchada e sorriu com ternura.
Agora, tudo correr bem. menino murmurou ela , claro que menino. Receber o
nome de Roderigo, em homenagem ao melhor e mais amante pai que uma mulher j teve.
Ouviu vozes na antesala e se sentou ereta para ouvir. Por que era possvel dizer, pelo
tom das vozes, que algo estava errado?
A senhora est dormindo. Espere at ela acordar.
Ela vai querer saber logo.
No... no. Ela fica mais feliz na ignorncia. Deixea dormir vontade.
Lucrcia levantouse e, vestindo um robe, foi para a antesala Um grupo de pessoas
assustadas olhoua fixamente.
Aconteceu algo disse ela. peolhes que me digam, depressa.
Ningum falou logo, e Lucrcia olhou para eles com um olhar suplicante.
Ordeno que me digam.
Senhora, o duque de Bisceglie...
A mo dela tocou a tapearia da passagem e agarroua como que procura de apoio.
Os rostos daquelas pessoas pareciam fundirse em apenas um e recuar, quando uma das
mulheres correu para ela e a envolveu com o brao.
Ele est bem, senhora. No aconteceu nada de mau a ele
garantiulhe a mulher. Mas ele foi embora de Roma.
Foi embora de Roma! repetiu Lucrcia.
Sim, senhora, ele saiu com um pequeno grupo h poucas horas; foi visto cavalgando
para o sul a pleno galope.
Eu... eu compreendo disse ela.
Girou sobre os calcanhares e voltou para o quarto. Suas damas de companhia seguiram
na.
Chegou uma carta de Alfonso.
Foi levada a Lucrcia uma hora depois de ela ter ouvido a notcia da partida dele. Agarrou
a carta, aflita; sabia que Alfonso no teria fugido dela sem dizer nada.
Leu a carta.
Ele a amava. Sua vida no tinha significado sem ela. Mas fora obrigado a abandonla.
Recebera notcias de tramas para matlo. Sabia que se aquelas tramas fossem bem
sucedidas, levariam as maiores infelicidades do mundo para ela, e estava mais preocupado
com a infelicidade que sua morte causaria a Lucrcia do que com qualquer outra coisa, pois se
estivesse morto, quais as consequncias que isso teria para ele? No estava seguro em
Roma, como sempre soubera que deveria estar, mas deixara a felicidade ceglo para o perigo
iminente; agora aquele perigo estava to perto, que ele no tinha coragem de esperar mais.
Sentiase arrasado por ter de deixla, mas no deveriam ficar separados por muito tempo.
Implorava que ela sasse de Roma, como ele, e se juntasse a ele em Npoles. L, os dois
estariam a salvo para prosseguir no seu idlio de felicidade.
Lucrcia leu a carta vrias vezes; chorou por causa dela; e ainda a estava lendo quando o
papa foi anunciado.
O papa no deixou que ela se levantasse; aproximouse da cama e, tomandoa nos
braos, deulhe beijos apaixonados.
Alexandre dispensou as criadas dela, e foi ento que ela viu o quanto estava furioso com a
fuga de Alfonso.
Ele um jovem tolo, um amedrontado jovem tolo vociferou Alexandre; e Lucrcia
percebeu, ento, que Alexandre perdera um pouco daquela calma que fora sua principal arma
na poca de seus primeiros triunfos. Por que ele foge de uma esposa jovem e bonita como
voc?
Alfonso no fugiu de mim, papai.
Todos diro que ele fugiu de voc. Giovanni Sforza ficar contente, disso no duvido, e
fazer com que todos saibam de seu contentamento. E voc ter esse filho daqui a trs meses,
O jovem idiota no tem noo alguma da posio que detm com o casamento com uma
pessoa de nossa famlia.
Pai, adorado e Santssimo Padre, no julgue Alfonso com rigor.
Ele a magoou, minha filha. Eu julgaria severamente qualquer pessoa que fizesse isso.
Pai, o que pretende fazer?
Trazlo de volta. J mandei soldados atrs dele. Espero que em breve nos devolvam
o tolo rapaz.
Ele est preocupado, pai.
Preocupado! Que direito ele tem de ficar preocupado? Ele no tem sido tratado como
um de ns?
Pai, h atritos sendo tramados. A amizade de Csar com os franceses...
Lucrcia, no deve preocupar essa cabea dourada com assuntos to imprprios assim.
Ela foi feita para deliciar os olhos, no meditar sobre poltica. Esse seu marido entrou num
labirinto de incompreenses porque achou que compreendia assuntos que esto acima do
conhecimento dele. No duvido que seja influncia da irm dele e dos amigos dela. Espero que
no tenham contaminado voc com suas ideias malucas.
Essas ideias seriam to malucas, pai, se houvesse guerra com os franceses?
No tenha medo. Eu sempre a protegeria. E trarei seu marido de volta. isso que voc
quer, certo?
Lucrcia confirmou com a cabea. Ela comeara a chorar, e embora soubesse que o papa
odiava lgrimas, no conseguia controlarse.
Enxugue os olhos pediu ele; e quando ela fez um movimento para obedeclo, a
carta de Alfonso, que estivera por baixo da coberta da cama, ficou exposta, e o papa a viu.
Ele a apanhou. Lucrcia tiroua dele depressa. A expresso de Alexandre mostrou que
estava um pouco magoado, e Lucrcia apressouse a dizer:
uma carta de Alfonso.
Foi escrita depois que ele foi embora?
Ele a escreveu antes de partir e enviou um mensageiro de volta com ela. Explica por que
ele foi embora e... e...
Era evidente que o papa estava ansioso para pr a mo na carta e esperava que a filha a
mostrasse a ele; mas quando Lucrcia no mostrou, ele era um diplomata inteligente demais
para exigir a carta e talvez receber uma recusa. No queria qualquer desavena com Lucrcia,
e agora sabia que o marido dela se considerava seu inimigo; portanto, Lucrcia seria instada a
seguir em duas direes. O papa estava decidido a manter o controle sobre a filha e sabia que
a melhor maneira de fazer isso era continuar a ser um pai benevolente e compreensivo.
Eu gostaria de saber por que Alfonso no levou voc com ele disse Alexandre. Ele
diz amla muito, mas a abandonou.
por causa do filho que estou esperando. Alfonso temia que a viagem tivesse de ser
feita com uma pressa tal que pudesse acontecer alguma coisa comigo e com o beb.
No entanto, ele decidiu abandonla!
Alfonso quer que eu v para junto dele, em Npoles, o mais cedo possvel.
O endurecimento dos lbios do papa no foi percebido por Lucrcia. Alexandre estava
decidido a nunca deixar Lucrcia afastarse do pai para ficar com o marido.
Ele hesitou por alguns segundos, e depois disse:
Alfonso no pode estar to preocupado com seu estado quanto eu. Mas talvez ele seja
jovem e no perceba que gravidez pode ser uma experincia perigosa. Eu no deixaria, minha
adorada, que voc fosse para to longe enquanto seu filho no nascesse.
Os olhos dos dois encontraramse, e Alexandre viu, ento, que Lucrcia j no era uma
criana e que ele a subestimara. Ela sabia da existncia de rivalidades; estava plenamente
cnscia da natureza possessiva do amor do pai por ela, e de que Alfonso tinha motivos
suficientes para desconfiar de suas intenes para com ele.
Lucrcia comeou a chorar outra vez. No conseguia conter as lgrimas. Eram lgrimas de
sofrimento e impotncia.
E Alexandre, que no suportava lgrimas, beijoulhe a testa com suavidade e afastouse
em silncio.
Alfonso chegou a Npoles e, apesar do fato de o papa ter ordenado que ele voltasse de
imediato, recusouse a fazlo; tampouco seu tio, o rei Federico, abriu mo dele.
Isso enfureceu o papa, que sabia que a Itlia toda estaria ciente de que Alfonso tinha bons
motivos para ter medo, pois estava pronto para abandonar uma esposa pela qual, como era
do conhecimento de todos, estava profundamente apaixonado.
Alexandre andara sofrendo de desmaios com uma frequncia maior no ltimo ano, e havia
ocasies em que o sangue inundavalhe o rosto, as veias emaranhavamse nas tmporas e
ele achava difcil recuperar aquele domnio de si que sabia ser um de seus mais valiosos dons.
Aquela foi uma das ocasies em que ele achou difcil continuar calmo.
Mandou chamar Sanchia e disselhe que devia prepararse para partir j para Npoles;
j que o rei estava decidido a ficar com o irmo dela, poderia ficar com ela tambm.
Sanchia ficou perplexa. No queria sair de Roma, e deixou isso claro para o papa.
Alexandre no olhou para ela, e sua voz era fria:
No estamos discutindo sua vontade, mas a minha.
Santidade, meu lugar aqui, com meu marido.
O seu lugar onde eu disser que ser.
Santssimo Senhor, eu lhe imploro, pense nisso.
J pensei, e esta a minha deciso. Sanchia perdeu a calma:
Eu me recuso a ir.
Ento reiterou o papa , ser necessrio retirla fora.
Acabara o corts encantador de mulheres. A beleza dela nada significava para ele. Sanchia
nunca teria acreditado que isso fosse possvel.
Ela bradou, com raiva:
Se eu for, levarei Goffredo comigo.
Goffredo fica em Roma.
E Lucrcia! bradou ela. Levarei Lucrcia e Goffredo comigo. Os dois iro. Lucrcia
est ansiosa para ir para o lado do marido. Se meu lugar for em Npoles, o dela tambm .
E com uma certa satisfao, pois percebera que o assustara, ela o deixou.
Do lado de fora do palcio de Santa Maria in Prtico, um brilhante cortejo preparavase
para partir. Havia 43 carruagens, e entre elas uma esplndida liteira com colches bordados,
de cetim vermelho, e um dossel de damasco. Essa liteira era para levar Lucrcia, e fora
projetada pelo prprio papa, a fim de proporcionar o mximo de conforto para uma mulher
grvida durante uma longa e enfadonha viagem.
Agora, Lucrcia estava reclinada na liteira, e Goffredo montara no cavalo; juntos, frente
do cortejo, os dois sairiam de Roma em direo a Spoleto.
De p na galeria da Bno, estava Alexandre em pessoa, decidido a dar uma ltima
olhada na filha antes que ela deixasse Roma; seu sorriso era terno e afetuoso, e ergueu a mo
trs vezes para benzlos antes de partirem.
Lucrcia estava satisfeita por ir embora de Roma. Os ltimos dias tinham sido muito
angustiosos. Sanchia fora obrigada a voltar para Npoles, contra a vontade, e Lucrcia estava
ciente de que aquela viagem at Spoleto estava sendo empreendida porque seu pai temia que
Lucrcia e Goffredo pudessem fugir dele e juntarse aos respectivos marido e mulher em
Npoles.
Os dois estavam numa custdia benigna e terna; no havia dvida quanto a isso. Cercando
os, estavam criados que tinham jurado que no iriam perdlos de vista e que teriam de
responder perante o papa se eles fugissem.
O papa falara com Lucrcia sobre aquela viagem que ela faria para Spoleto. Ela era sua
filha adorada, dissera ele, e queria homenagela. Iria fazla governadora de Spoleto e
Foligno, cargo que costumava destinar a cardeais ou a padres de alto prestgio.
 Mas ele queria que o mundo inteiro soubesse que respeitava a filha com a mesma
intensidade com que a amava; e era por isso que a colocaria naquele cargo.
Lucrcia sabia que aquilo era apenas parte do motivo. O pai estava com medo de que ela
fugisse, e no teria suportado isso; no queria fazer dela sua prisioneira em Roma, de modo
que a fez sua prisioneira em Spoleto. L, a filha viveria no que seria o equivalente a uma
fortaleza, e Spoleto situada a 240 quilmetros ao norte colocava uma distncia entre
Lucrcia e Alfonso que era maior do que a existente se ela tivesse permanecido em Roma.
Ela sabia, tambm, que suas contnuas lgrimas o cansavam. O pai queria que ela risse
muito, cantasse para ele, o divertisse; ele no suportava lgrimas.
A viagem foi rdua, e gastaram seis dias para chegar a Spoleto. Era grande o desconforto
a ser enfrentado para uma pessoa no estado de Lucrcia, mesmo em sua liteira com colches
vermelhos e com o palanquim de cetim que o papa tivera a ideia de equipar com um escabelo.
No entanto, ela sentiase mais feliz do que estivera desde que soubera da partida de
Alfonso, porque o pai lhe dissera que faria o possvel para levar seu marido para o lado dela, e
ele no tinha dvidas de que proporcionaria aquela felicidade dentro de poucas semanas,
mandando Alfonso para Spoleto, para fazerlhe companhia.
Era impossvel duvidar da capacidade de Alexandre de conseguir o que se decidira a fazer,
e ela acreditava que dentro em breve Alfonso estaria realmente com ela.
Quando atravessaram as campinas, e ela viu o imponente castelo, austero e
amedrontador, erguendose muito acima da cidade, sentiu como se estivesse indo para uma
priso de verdade; mas, disse para si mesma, se Alfonso se juntasse a ela, seria uma
prisioneira muito feliz.
Na cidade, os cidados aguardavam para recepcionla; tinhamse acumulado nas ruas
para ver sua entrada na liteira sob o dossel de damasco dourado. Todos pareciam ansiosos
por olhar, boquiabertos, para aquela Lucrcia Brgia de quem tinham ouvido histrias
chocantes e romnticas.
Sorrindo, ela foi carregada sob os arcos de flores e ouviu com grande prazer apesar do
cansao os discursos de boasvindas. Embora se estivesse no incio da tarde quando ela
chegou a Spoleto, Lucrcia s passou entre a Torretta e a Torre Spiritata quando o sol estava
para se pr.
No interior do castelo, Lucrcia foi levada para a corte de honra, com suas muitas arcadas,
onde entregou as instrues, que lhe tinham sido dadas pelo papa, aos dignitrios ali reunidos.
Ouviu mais discursos; foi aclamada governadora de Spoleto; e enquanto escutava e sorria de
forma muito encantadora para todos, ela rezava: "Santa Me de Deus, mandeme Alfonso."
Ela ficava na janela, olhando para a cidade l embaixo ou para o outro lado da ravina, para
Monte Luco, para ver se Alfonso chegava.
Passaramse vrias semanas; o ms de agosto acabou. Chegou setembro, e em
novembro seu filho deveria nascer.
Ela estava sempre pensando em Alfonso; ansiava por ele. E um dia, em meados do ms,
suas damas acordaramna, e ela ouviu os trinados de alegria na voz delas. No teve tempo
de levantarse da cama antes que a porta se abrisse de supeto e Alfonso a tivesse nos
braos.
Os dois ficaram agarrados, sem falar, enquanto as mos trmulas de Lucrcia examinavam
o rosto dele como se para assegurarse de que era Alfonso pessoalmente, e no algum
fantasma, criado em um sonho.
 Alfonso murmurou ela, por fim. Ento... voc veio. A princpio, ele ficou um pouco
envergonhado.
Lucrcia, no sei como pude abandonla, mas achei que era melhor. Achei...
Ela nunca fora mulher de fazer recriminaes.
Talvez tenha sido a melhor soluo disse ela; e agora que Alfonso estava ao seu
lado, ela queria esquecer que um dia ele a deixara.
Lucrcia, pensei que voc fosse juntarse a mim. Se eu soubesse que ficaramos
separados durante tanto tempo, nunca teria partido sozinho.
J acabou. Estamos juntos outra vez disse ela. Oh, Alfonso, meu marido adorado,
nunca mais deixarei voc ficar onde eu no possa vlo.
Levaram comida para os dois e eles a comeram na cama de Lucrcia. Houve risadas nos
aposentos. Alguns dos nobres e das damas chegaram e danaram l, e enquanto Lucrcia
tocava alade, Alfonso cantava. Estavam juntos outra vez, as mos apertandose em
momentos irregulares, como se estivessem decididos a nunca mais se separar.
Os amantes estavam felizes em Spoleto. Alfonso estava com Lucrcia, e no fazia parte da
natureza dos dois alarmarse com pensamentos sobre o que o futuro poderia terlhes
reservado. O papa tornara possvel eles desfrutarem daquela felicidade, e os dois o aceitavam
como pai adorado.
Em consequncia, no deixaram que o fato de os franceses terem invadido a Itlia os
preocupasse. Ficaram sabendo que Ludovico, incapaz de obter ajuda de seu aliado,
Maximiliano, imperador da ustria, que estava lutando com os suos, fugira de Milo, levando
o irmo Ascanio com ele e deixando Milo aberta para os franceses. Embora fosse um poltico
brilhante, Ludovico no era um combatente, como demonstrara durante a invaso anterior; ele
sabia planejar, mas precisava de liderana militar se aqueles planos fossem ser executados.
Pelo visto, Lus teria uma vitria to fcil quanto a de Carlos, poucos anos antes.
Chegou uma notcia que realmente despertou os amantes de sua apaixonada devoo.
Csar estava em Milo.
Em breve tornarei a ver meu irmo adorado bradou Lucrcia. Estou ansiosa por
ouvir falar sobre suas aventuras na Frana. Eu me pergunto se a mulher de meu irmo pde
suportar separarse dele.
Alfonso, ouvindoa, sentiu outra vez a fria sombra pairando sobre sua vida. Sempre fora
Csar o homem que o assustava mais do que qualquer outro.
Mas era muito fcil esquecer. Lucrcia apanhava o alade; Goffredo cantava com os dois,
e eles podiam convidar os homens e as mulheres para a dana.

Alexandre estava eufrico. Csar estava de volta, e agora no demoraria para que
abraasse o filho. Os franceses tinham dominado Milo e os milaneses estavam alarmados;
mas o papa, no Vaticano, parecia estar contente. Csar era parente do rei da Frana, e os
franceses e os Brgia seriam, agora, aliados.
Alexandre j fizera os planos para o futuro reino dos Brgia que seria seu. Chegara a hora
desse reino ser agarrado; Milo, Npoles, Veneza, todos os estados e reinos italianos
estariam preocupados em se proteger contra os franceses. Era o momento para Csar
intrometerse com os exrcitos papais. Era o momento de formar o estado de Romagna.
Cidades como Imola, Forli, Urbino, Faenza e Pesaro (claro que Pesaro; eles se vingariam de
Giovanni Sforza pelos boatos que ele espalhara com relao famlia Brgia), deveriam todas
cair nas mos de Csar. E ali estava ele, na Itlia, com seus aliados franceses, esperando
para apossarse do seu reino.
Havia apenas uma coisa que aborrecia Alexandre naquele momento; era a separao dele
em relao filha. Por isso, mandou mensagens a Spoleto, ordenando a Alfonso que levasse
sua mulher para Nepi (a cidade que, na poca em que fora eleito para o trono papal, ele dera
a Ascanio Sforza em troca de seu apoio e que, desde ento, retomara dele), onde ele,
Alexandre, iria ao encontro deles.
Por que Csar no ia de Milo at Nepi? L, ele e Alexandre poderiam discutir os planos
para o futuro.
Csar partiu de Milo, ansioso pela reunio com a famlia. Estava com muita vontade de
rever Lucrcia muito embora tivesse, tambm, que ver o marido dela; queria desfrutar do
calor da admirao de Goffredo; mas, o principal, queria ouvir os planos de seu pai para o seu
progresso.
Pelo menos Csar estava fazendo o que sempre se decidira a fazer: era um soldado, e as
foras papais ficariam sob seu comando.
Era inebriante sentir outra vez o ar italiano batendolhe no rosto. Na Frana, sempre
estivera cnscio de que se achava numa terra estranha e que vivia vigiado. Os franceses no
tinham gostado dele; tinhamlhe imposto muitas humilhaes, e Csar no era homem de
esquecer isso.
Enquanto cavalgava pela estrada de Milo a Nepi, pensava no que gostaria de fazer com
os estudantes da Sorbonne, se ao menos tivesse poderes para castiglos. Eles tinham
montado uma comdia baseada no casamento de Csar, e tinham tido um prazer especial em
difamlo e ao papa. Lus declarara seu desejo de que aquilo fosse impedido, porque Paris
inteira s falava na comdia, que fora representada vrias vezes; ele chegara, at, a mandar
dois de seus altos funcionrios at a capital, para evitar a representao, mas os estudantes,
que somavam seis mil, tinhamse recusado a interromper o espetculo e o prprio Lus acabara
indo a Paris para proibir aquele insulto a uma pessoa que deveria ter sido um convidado de
honra.
Csar no poderia vingarse dos estudantes, mas se vingaria de outras pessoas. Tinha
um dossi mental de todos os que o tinham ofendido, ainda que fosse por uma palavra de
desprezo ou um olhar. Todos deveriam morrer de uma maneira ou de outra , pois a
doutrina de Csar dizia que ningum poderia insultlo e continuar vivo.
Mas a vingana devia esperar. Primeiro, devia conquistar seu reino, e o grande sonho de
sua vida tinha de ser realizado.
Lucrcia o estava aguardando quando ele entrou no castelo de Nepi e foi a primeira a
receblo. Estava com uma barriga muito grande, devido gravidez faltavam poucas
semanas para o nascimento do beb , e aquilo o irritava, mesmo quando a abraava, pois o
fazia lembrarse de Alfonso, marido dela, e de todos os rumores que ouvira sobre o afeto
que havia entre os dois.
Faz tanto tempo, Csar, tanto tempo bradou ela.
Ele segurou o rosto dela e examinouo atentamente. O rosto, pelo menos, pouco mudara.
Voc tinha de pensar no seu marido e no seu filho disse Csar.
Acha que alguma coisa impediria que eu pensasse em voc? Era a resposta que ele
esperava; o tipo de resposta que Lucrcia aprendera a dar na poca da ala infantil.
O papa estava pronto para receblo, abraandoo, beijandoo com ternura, o rosto
tremendo de emoo.
Meu filho adorado, finalmente... finalmente!
Meu pai, eu gostaria que tivesse sido mais cedo.
Pouco importa, agora voc est aqui, e estamos contentes. Csar no teve mais do que
um curto cumprimento para o cunhado; Alfonso ficou surpreso, com o sorriso de boasvindas
imobilizandose em seu rosto. Olhou depressa para Lucrcia, mas esta, com quem ele
compartilhara todas as emoes desde que voltara para o lado dela em Spoleto, estava alheia
sua presena. Ele percebeu o orgulho que brilhava nos olhos dela, orgulho daquele irmo.
O papa e Csar estavam trancados, juntos. Curvavamse sobre mapas, enquanto
projetavam o reino de Romagna.
Uma a uma, essas cidades devero cair em nossas mos disse o papa. No h
dvida de que algumas delas, com medo da guerra, se rendero sem lutar.
Saberei como aterrorizlas disse Csar.
Os italianos so um povo que gosta de se divertir prosseguiu o papa. A invaso de
Carlos nos ensinou isso. Eles gostam de desfilar em belos uniformes; isso beleza e cores, e
so grandes amantes da beleza e das cores. Adoram carnavais, batalhas simuladas; gostam
do desfile de heris conquistadores... mas de uma batalha de verdade... no! No acho que
nossa tarefa seja difcil.
vou executla com facilidade.
Est confiante, meu filho.
Todos os generais no devem estar confiantes antes da batalha? Acreditar na derrota
provocar a desgraa.
Voc ser um grande general, meu filho.
Eu no lhe dizia sempre isso? No se esquea, meu pai, de que tenho muito tempo a
recuperar.
O olhar dele era acusador, e o papa recuou, sentindose repentinamente velho, como se
tivesse passado as rdeas para aquele filho voluntarioso e pedido que ele guiasse a biga
deles.
Alexandre baixou os olhos para o mapa e traou uma linha com o dedo.
Dominaremos todos os bares romanos disse ele. Todos ficaro sob a autoridade
papal. Voc o gonfaloneiro da Igreja, meu filho.
Os brilhantes olhos de Csar encararam os do pai. Sim, Romagna ficaria sob o controle
papal e, como o papa ficaria sob o controle do filho, Csar seria, em breve, o governante
daqueles estados. E suas ambies no parariam ali.
Csar pretendia unir toda a Itlia e governar como um rei.
Em seu quarto em Nepi, Alfonso e Lucrcia estavam deitados juntos. Era de manh cedo, e
Lucrcia estava cnscia da inquietao do marido.
Alfonso sussurrou ela. O que o importuna?
No consigo dormir.
Por que, Alfonso?
Ele ficou calado; Lucrcia se ergueu sobre um cotovelo e, embora no pudesse verlhe o
rosto, tocouo levemente com os dedos. Alfonso segurou a mo dela e beijoua
apaixonadamente. A dele estava tremendo.
O que o atormenta, Alfonso? tornou a perguntar. Ele hesitou. Ento, mentiu.
No sei. Deve ter sido algum pesadelo. Lucrcia o beijou outra vez e deitouse ao lado
dele. Alfonso sabia o quanto era profundo o amor dela pelo irmo
profundo demais, o que muitos tinham dito e no tinha coragem de dizerlhe isso:
" a presena do seu irmo aqui em Nepi. Enquanto ele est aqui, acho impossvel ficar
tranquilo. como se o castelo estivesse cheio de sombras fantsticas, grotescas e
horrveis que pairam por cima de mim. H sombras de aviso e outras ameaadoras. E
sonho com Csar, de p ao meu lado, com a espada desembainhada na mo e aquele meio
sorriso no rosto que zomba de mim e to cruel."
Houve comemoraes em todo o Vaticano, porque Lucrcia passara s e salva pelo parto,
e nascera um menino.
A criana iria chamarse Roderigo, em homenagem ao papa, e ningum ficou mais
encantado do que o av do menino, que logo inspecionou a criana e declarou que o pequenino
se parecia com ele mais do que no nome. Andando de um lado para o outro pelo quarto de
Lucrcia com o jovem Roderigo nos braos, ele parecia ter recuperado a juventude perdida. J
estava fazendo planos para o futuro do menino e perguntava a todos os presentes se algum
dia tinham visto uma criana mais saudvel do que aquele seu neto.
Lucrcia, deitada em seu suntuoso leito em Santa Maria in Prtico, embora contente com o
filho, estava exausta por causa dos trabalhos de parto, que tinham sido longos e rduos.
Alfonso continuava ao lado da cama, a mo dela na dele, sorrindo de alegria ao ver a
satisfao que o papa sentia com a criana.
Csar no os acompanhara na volta a Roma, e Alfonso podia esquecer aquelas noites de
terror, agora que Csar estava longe.
Do lado de fora, na praa de So Pedro, havia o som de soldados em treinamento, pois os
exrcitos papais estavam se preparando para marchar; e embora o papa se mostrasse
encantado com o novo beb, seus soldados eram inimigos dos parentes da criana por parte
de pai.
Sanchia estava em Roma, j que Lucrcia implorara ao papa que deixasse a cunhada
voltar; e incapaz de negarse a atender aos caprichos da filha, Alexandre no colocara
obstculo algum ao retorno de Sanchia, e quando ela voltou, ele a tratou como se no
tivessem havido diferenas entre os dois.
Lucrcia estava encantada ao tla junto a si; Alfonso ficou mais do que encantado; ficou
aliviado. Quanto mais amigos sua volta, melhor, e ele confiava por completo na irm.
Era o dia do batizado do infante Roderigo, e havia uma imponente cerimnia no palcio de
Santa Maria in Prtico. Ningum teria adivinhado que fazia to pouco tempo o papa declarara
que os senhores de Pesaro, Forli, Urbino, Imola e Faenza tinham perdido o direito queles
domnios por terem deixado de pagar os dzimos Igreja, e que a declarao era o sinal para
que Csar iniciasse sua srie de ataques.
Tudo era alegria no palcio de Lucrcia para o batizado de seu filho. Estava fraca demais
para se levantar, de modo que ficou na cama entre seus travesseiros de cetim vermelho
bordados de ouro; e o quarto no qual ela se encontrava fora revestido de um veludo com
aquele tom delicado de azul que a prpria Lucrcia fizera com que se tornasse moda e se
chamava azul Alexandre.
Visitantes aproximavamse de seu leito todos os mais importantes homens e mulheres
de Roma; levavam presentes e cumprimentos, e todos declaravam seus bons votos de sade
e prosperidade para o menino.
Lucrcia estava muito cansada, mas se sentou valentemente recostada nas almofadas,
sorrindo, enquanto o pai olhava com ar de aprovao. Aquela era a maneira dele mostrar seu
amor pela criana, de dizer a ela que aquele pequenino Brgia deveria ter sua cota daqueles
incansveis amor e devoo que Lucrcia to bem conhecia por ter compartilhado deles.
Muitos cardeais tinhamse reunido na capela, e quando se aproximou a hora do batizado,
seguiram em esplndida procisso da capela do palcio at a Capela Sistina, que era
adornada com as Filhas de Jethro e a Entrega das Chaves por Perugino, de Botticelli.
Segurando a criana estava Juan Cervillon, o bravo capito espanhol que Lucrcia passara
a considerar seu amigo; e muito bemvestido estava o pequeno Roderigo, com seu brocado
de ouro com bordas de arminho.
No altar, o arcebispo de Cosenza (Francesco Brgia) tomou a criana de Cervillon e levou
a para a pia, enquanto o cardeal Carafa realizava a cerimnia do batismo.
Fora vontade do papa que depois da cerimnia o menino fosse entregue a um membro da
famlia Orsini, para que todos os presentes pudessem ver naquilo um sinal de seu desejo de
amizade para com eles.
O efeito foi estragado quando o jovem Roderigo, depois de terse portado perfeitamente
bem do momento em que deixou Santa Maria in Prtico e durante toda a cerimnia na Capela
Sistina, caiu num pranto de angstia quando o Orsini o segurou, e continuou a chorar com
vontade at ser entregue a outro par de braos.
Um mau pressgio, disseram as testemunhas. Os Orsini deviam ter cuidado com o Santo
Padre, e este, com eles.
Os dias que se seguiram ao batismo foram de aflio, e nem mesmo Lucrcia e Alfonso
conseguiram escapar tenso.
O amigo de Lucrcia, Juan Cervillon, foi procurla no dia seguinte ao batismo e disse
lhe que estava havia muito tempo longe de casa e queria voltar para Npoles, para que
pudesse ver a mulher e os filhos.
Voc precisa ir, Juan disselhe Lucrcia. No deve ficar separado deles por tanto
tempo.
Pedi a permisso de Sua Santidade disse ele.
E ela foi concedida?
Foi, mas com certa relutncia.
Alfonso, que se juntara a eles e ouvira a conversa, disse:
Isso compreensvel. Voc o tem servido muito bem.
Nunca me esquecereidisse Lucrciade que foi voc, Juan, que persuadiu o rei
Federico a permitir que meu marido fosse ficar comigo em Spoleto.
Fui apenas o embaixador de Sua Santidade.
Mas trabalhou bem por ns, eu sei, meu caro Juan. No v embora sem se despedir de
ns; e quando partir, prometa que no ficar muito tempo longe de ns.
Ele beijoulhe a mo.
Eu prometo disse ele.
Naquele dia, Csar voltou para Roma. Estava ansioso por levantar mais dinheiro para sua
campanha, e passava longos perodos trancado com o papa, discutindo seus planos.
Visitou Lucrcia, disse que estava abatida, e foi curto com Alfonso, como se o culpasse
pela fragilidade de Lucrcia; e praticamente no olhou para a criana.
Lucrcia foi informada de que ele tinha interrompido os elogios que o papa fazia ao neto.
Ele est com cime disse Alfonso a Lucrcia, e ela percebeu que o medo voltara aos
olhos do marido, e quando Csar estava perto Alfonso era um outro homem. Ele tem cime
do meu amor por voc e do seu por mim, do amor de seu pai por voc e pelo nosso filho.
Voc est enganado tranquilizouo Lucrcia. Ele est aflito demais porque estou
demorando muito a me recuperar do nascimento do pequeno Roderigo. Sempre fomos uma
famlia muito afetiva.
Uma famlia afetiva! bradou Alfonso. To afetiva, que um irmo mata o outro.
Ela encarouo com uma expresso de mgoa nos olhos que fez com que Alfonso se
apressasse a tranquilizla.
Falei sem pensar. Repeti um boato sem fundamento. Perdoeme, Lucrcia. Vamos
esquecer o que eu disse. Esqueamos tudo, exceto que nos amamos e estamos juntos.
Mas como era possvel esquecer aqueles temores, quando uma tragdia terrvel aconteceu
dois dias depois?
Alfonso ficou sabendo e aproximouse de Lucrcia, plido e tremendo.
Juan Cervillon balbuciou ele. Agora ele nunca mais voltar para casa, em
Npoles. A mulher e os filhos nunca o vero, como esperavam. Ele foi morto a facadas, tarde
da noite passada, quando deixava um jantar.
Juan... morto! Mas ontem mesmo ele esteve conosco.
Os homens morrem depressa em Roma.
Quem cometeu essa coisa terrvel? bradou Lucrcia. Alfonso olhou para ela, mas no
se manifestou.
Eles vo levar os assassinos justia disse Lucrcia. Alfonso abanou a cabea e
disse, amargurado:
As pessoas lembramse da morte do seu irmo, o duque de Gandia. Ele morreu
depois de sair de um jantar. Juan j foi enterrado em Santa Maria in Transpontina, no Burgo
Nuovo, e dizem que no deixaram ningum ver os ferimentos.
Lucrcia cobriu o rosto com as mos. Alfonso continuou, quase histrico:
Ele foi ouvido, pouco antes de morrer, falando em tom mordaz sobre o caso entre
Sanchia e seu irmo Csar, e dizem que ele sabia demais de segredos papais para que o
deixassem levlos para fora de Roma.
Lucrcia manteve o rosto escondido. No queria ver o assustador medo do marido.
A morte de Juan pareceu ser o comeo de um novo terror. Houve vrias mortes a
facadas, em becos, depois do anoitecer; alguns corpos foram retirados do rio; e muitos
faleceram misteriosamente e de tal maneira, que ningum sabia dizer como tinham morrido.
Foram atacados por doenas com sintomas variados; alguns pareciam ter sido intoxicados e
morrido enquanto dormiam. Havia um detalhe que era o mesmo nos casos de muitas mortes
misteriosas: os que dela sofreram tinham jantado mesa dos Brgia no muito tempo antes
da morte.
Os Brgia tinham uma nova arma; toda Roma sabia qual era: veneno. Tinham boticrios
especiais trabalhando para eles, misturando e aperfeioando suas receitas de venenos, dizia
se, que tinham trazido de Borja, sua cidade natal nas fronteiras de Arago, Castela e Navarra;
e aqueles segredos, eles tinham aprendido com os mouros. Mouros espanhis e sutis italianos,
uma grande combinao, e dela nascera a cantarella, o p que se estava tornando temido por
todos aqueles cuja vida diria os colocava em contato com os Brgia.
Ferninando d'Almaida, o bispo portugus de Ceuta, foi a vtima seguinte de expresso. Ele
estivera com Csar na Frana e diziase que tinha visto Csar humilhado mais de uma vez.
Morreu de forma misteriosa, num acampamento de campanha com Csar.
Enquanto isso, as operaes militares de Csar prosseguiam com o mximo de sucesso, e
ele agora estava pronto para voltar a ateno para Forli, que estava nas mos da condessa
de Forli, Caterina Sforza, considerada uma das mulheres mais valentes da Itlia.
Ela estava plenamente cnscia de que no poderia enfrentar Csar. Imola, o primeiro
baluarte de Caterina, cara diante das tropas dele, e ela enviou mensageiros de Forli a Roma,
implorando misericrdia ao papa.
O papa no pretendia conceder perdo, pois Forli tinha de cair em poder de Csar e fora
escolhida por constituirse numa importante parte do reino de Romagna; por isso, mandou
prender os mensageiros, e quando torturados, eles "confessaram" que a carta que tinham
levado ao papa fora banhada com um veneno que visava provocar a rpida morte dele.
Houve consternao no Vaticano. Quando Lucrcia soube da notcia, correu para perto do
pai e entrou, sem cerimnia, de supeto, no aposento em que ele se achava. Atirouse nos
braos dele e beijouo repetidas vezes.
Pronto, pronto! acalmoua o papa, acariciando os longos cabelos dourados. Qual
a causa de toda essa agitao?
Eles poderiam ter matado o senhor! bradou Lucrcia.
Ah! disse Alexandre. Vale a pena o risco, para ver o quanto minha filha adorada
gosta de seu pai.
Pai, a vida sem o senhor seria intolervel.
E voc, uma mulher casada! E voc, que j me!
Os olhos dele estavam alerta, observando. A resposta desejada era: o que so essas
coisas, para mim, sem o meu adorado, o meu Sacrossanto Padre, meu carinhoso pai
terrestre!
Lucrcia beijoulhe as mos, e ele sentiu nelas as lgrimas quentes. Aquele tipo de
lgrimas no o desagradava.
Est tudo bem, minha adorada murmurou ele. Est tudo bem. Ns, os Brgia,
somos astutos demais para eles.
Que ousadia a deles! bradou ela.
E ento ela parou, ao lembrarse dos rumores que ouvira, que diziam que homens
jantavam s mesas dos Brgia e davam adeus vida. Pensou no pobre Juan Cervillon, que
estivera to alegre e feliz um dia, prevendo a volta para junto da famlia, e cujo corpo estava
na sepultura menos de 24 horas depois.
Csar marchou sobre Forli, decidido a vingar a ameaa vida de seu pai. No teria
misericrdia com Forli, cuja condessa ousara tentar dar aos Brgia uma dose do remdio que
eles mesmos usavam. Ela precisava compreender o poderio do touro pastando.
Das ameias de seu castelo, Caterina observava os soldados acampados l embaixo. Seu
caso era desesperador, mas ela no cederia enquanto no tivesse causado grandes danos ao
inimigo. No era da natureza de Caterina ceder sem lutar. Era filha ilegtima do duque
Galeazzo Maria Sforza e, assim, seu ancestral era o famoso condottiere Francesco Sforza.
Estava com apenas dezesseis anos quando se casou com Gerolamo Riario, sobrinho do papa
Sixto, que o fizera conde de Forli. Esse homem ficara notrio pela sua crueldade e, pouco
depois do casamento com Caterina, o povo se levantara contra ele, entrara no castelo, despira
o e atirara seu corpo nu da torre. Depois, ela se casara com Giacomo de Feo, que teve um
destino semelhante nas mos da turba; mas dessa vez Caterina era mais velha e, decidida a
se vingar, reunira seus soldados e perseguira os assassinos do marido at a aldeia deles,
onde ordenara que todo homem, mulher e criana da aldeia fosse transformado em pedaos;
e assim fora feito. Era esse o tipo de mulher que Caterina se tornara.
Agora, ela estava na vanguarda da batalha, dirigindo seus soldados, lutando at o ltimo
homem, extraindo todos os sacrifcios de Csar e seus homens, sabendo que, no fim, devido
s armas melhores e maior quantidade de homens, deveriam derrotla.
Quando Csar rompeu a defesa e entrou fora no castelo, Caterina estava esperando
por ele, os longos cabelos caindo desalinhados pelos ombros, uma mulher madura, mas uma
mulher tempestuosa e bonita.
Eu me rendo disse ela, com dignidade.
Por no ter alternativa lembroulhe Csar.
Csar aproximouse e ficou olhando para ela; os olhos dos dois se encontraram, e os
dele estavam cheios de uma crueldade latente.
Aquela era a mulher que tentara envenenar seu pai, segundo tinham dito os mensageiros
quando submetidos ao interrogatrio. Faria com que ela visse o que acontecia com os que
pensavam que podiam oporse aos Brgia.
Caterina avaliou seu oponente. Ela ouvira histrias do cavaleirismo dos franceses, e
lembravase de que quando Giulia Farnese cara nas mos de Yves d'Allegre, aquele galante
capito francs, sara inclume.
Exijo prosseguiu ela que eu seja entregue aos franceses.
E por qu? disse Csar. A senhora no minha prisioneira? No imagina que eu
v deixla em liberdade.
Caterina pensou, naquele momento, o quanto ficava satisfeita por ter mandado os filhos
embora. Quanto a ela, era uma mulher que desfrutara de muitas aventuras e comentarase,
com certo grau de verdade, que desde a morte dos maridos ela se cercara de homens que
trabalhavam denodadamente para ela, com a nica recompensa sendo a partilha de seu leito.
Ela compreendeu o significado que havia naqueles olhos. No ficou alarmada; na verdade,
ficou excitada, embora no fosse deixar que ele soubesse disso. A prpria crueldade dele e os
rumores que ouvira sobre seu barbarismo eram um atrativo para sua natureza selvagem.
O que vai querer de mim? perguntou ela, esticando uma das mos para mantlo
afastado.
Ele deu uma batida na mo, e ela recuou.
Exijo o droit de seigneur. Os olhos de Caterina faiscaram.
No satisfeito com o estupro de minha cidade, o senhor quer estuprar a minha pessoa?
Vejo que a senhora compreende perfeitamente bem a situao em que se encontra
disse Csar.
peolhe que se retire.
No lhe cabe pedir, mas submeterse disse Csar, os olhos brilhando com um
repentino desejo, enquanto a segurava pelos ombros. Ela iria lutar, aquela mulher selvagem, e
ele desfrutaria de um encontro como os que tivera com Sanchia.
Vocs todos podem deixarme com a condessa disse ele em voz alta.
Caterina tentou fugir dele, e a luta comeou.
As risadas de Csar eram demonacas. Ela iria lutar, e estava claro que acabaria
perdendo. Deveria lembrarse de que ele tomara o castelo de assalto; deveria saber que
todos os baluartes deviam cair diante dele.
 Aquilo foi mais do que uma aventura sexual; foi um smbolo.
Csar estava voltando para Roma. Vinha como heri conquistador, e o papa estava
preparando uma magnfica cerimnia para que todos percebessem o orgulho que tinha do filho.
Na verdade, Csar estava voltando num estado de esprito que estava longe de ser
triunfante. Fora apenas para levantar dinheiro e alterar seus planos que ele se vira obrigado a
retornar a Roma, porque inesperadamente Ludovico, com a ajuda de Maximiliano da ustria,
reconquistara Milo, e os franceses tinham achado necessrio chamar todas as suas tropas
de volta para a rea conturbada na Lombardia. Como Csar estivera travando suas batalhas
com o auxlio dos aliados franceses, ele de repente vira seus exrcitos to desfalcados que
mal tivera homens suficientes para deixar vigiando as cidades conquistadas. Por isso, nada
havia que ele pudesse fazer, a no ser voltar para Roma.
Mas no estava ansioso para que o mundo soubesse o quanto ele se apoiara nos
franceses; portanto, Csar deveria voltar em triunfo, como tinham feito no passado os
romanos vitoriosos.
O lema de Csar era Caesar aut nihil. Estava decidido a manter o que ganhara e
conquistar ainda mais.
Pouco depois da captura de Forli, o cardeal Giovanni Brgia fora at a cidade para
cumprimentar o parente pela vitria; no entanto, contrara de repente uma forte doena e
morrera poucas horas depois de adoecer.
Houve sussurros falando em cantarella e, embora parecesse no haver muito motivo, Csar
era suspeito de ter assassinado o parente. Sabiase que Csar precisava de poucos motivos
um olhar era suficiente para contrarilo e levlo concluso de que a pessoa que o
dera no merecia viver.
Por causa da morte do cardeal, Csar decidira entrar em Roma de luto. Foi um espetculo
eficiente, e as pessoas que o presenciaram fizeramno em silncio. As carruagens havia
cem delas
que vinham antes dos soldados estavam drapejadas de preto; no havia tambores nem
pfanos, e o nico som que se ouvia nas ruas de Roma era o de passos pesados e de rodas
de carruagem. Os guardas suos usavam veludo preto, e as grandes plumas pretas de seus
chapus faziamnos parecer ameaadores pssaros predatrios enquanto marchavam.
Csar estava uma figura grave, de veludo preto, com o escuro da roupa acentuando o
brilhante castanhoavermelhado de seus cabelos e da barba. Ao lado dele cavalgava seu
irmo Goffredo com Alfonso, que, seguindo instrues do papa, tinha ido at os portes da
cidade para acompanhar Csar.
Acima dos soldados flutuavam os estandartes com seus emblemas do touro pastando e as
floresdelis douradas da Frana.
Lucrcia, assistindo a tudo da sacada, no conseguia tirar os olhos dos trs homens
todos muito bonitos Csar, ao centro, em seu gibo de veludo preto, alheio aos jovens
brilhantemente vestidos e adornados de jias, que se achavam um de cada lado dele.
Lucrcia viu que seu bonito marido estava nervoso. Havia, em seus olhos, aquela
expectativa, aquele horror furtivo, que ela percebera antes quando ele estava em companhia
do irmo dela.
Csar chegara na poca do carnaval, e o povo tinha um tema para suas brincadeiras, que,
sem dvida, agradaria ao papa. Houve representaes amadoras que retratavam as vitrias
de Csar sobre seus inimigos; poemas e canes foram compostos sobre sua brilhante
habilidade como soldado e suas campanhas ousadas.
Csar estava de bom humor. No tinha dvidas de que realizaria seu destino. Danou com
Lucrcia na presena do pai, as danas dos dois foram as da Espanha. Ele renovara sua
perseguio a Sanchia, e diziase por toda Roma que os dois eram amantes outra vez.
Goffredo adorava o irmo e procurava imitlo em tudo; estava encantado com o fato de sua
mulher agradar ao grande Csar, e dava a si mesmo o crdito de terse casado com ela, a
fim de que pudesse proporcionar a Csar a melhor amante que ele j tivera.
Quanto a Sanchia, seus sentimentos para com ele eram mistos; ela o odiava, e no entanto
achavao irresistvel; e como anteriormente, o dio aumentava sua paixo.
Mas houve uma coisa que chamou a ateno de Csar naquela fase. Lucrcia j no era
mais uma criana, j no era to malevel; e ele percebeu, com um choque, que a lealdade
dela para com o marido poderia vir a ser maior do que a que tinha por ele.
Lucrcia estivera presente nas ocasies em que membros das faces napolitanas e
milanesas tinhamse reunido e tramado contra Csar Brgia. Lucrcia, sua irm, poderia
estar agindo contra ele!
Csar percebeu a devoo do papa pelo neto. Se a criana estava nos jardins do Vaticano,
Alexandre arranjava um pretexto para ir at ele. Estava se tornando quase um bobo na sua
adorao pelo neto, e aquilo era, at certo ponto, o grau de amor que ele tinha por Lucrcia.
Com uma desconfiana cada vez maior, Csar comeou a reavaliar a situao no Vaticano.
O marido de sua irm era seu inimigo e exercia grande influncia sobre sua irm, que, por sua
vez, exercia grande influncia sobre o papa.
Havia apenas uma pessoa que deveria poder dominar o papa; e apenas uma pessoa a
quem sua irm deveria servir: Csar Brgia.
Ele comeou a fazer planos relativos quele rapaz muito bonito, mas muito fraco, com que
tinham casado Lucrcia.
Ele achava difcil ser delicado com o jovem tolo, e cada vez mais enfadonho ver os dois
juntos, testemunhar uma centena de pequenos sinais de seu terno e tolo amor. A ideia da
nsia que um tinha pelo outro levava Csar a uma espcie de loucura, da qual nem mesmo a
imoderada sensualidade de Sanchia conseguia alivilo.
Csar ficava sentado em seus aposentos no andar acima do do papa, no Vaticano, porque
ao voltar a Roma no fora para seu palcio, e ali fazia seus planos. Ele cuidaria de Roma, da
qual agora era o senhor, j que suas tropas estavam acampadas em torno da cidade e nas
mos delas estava a lei. Se algum cometesse uma infrao e uma infrao poderia ser
uma palavra infundada numa taberna contra Csar Brgia , no iria repetila. A forca sobre
a ponte de Sto Angelo estava repleta de corpos pendurados, uma lio para todos verem.
Ele era o senhor de Roma. Ele era Csar.
Assim, por que permitiria que um insignificante e tolo jovem o irritasse?
Troves e relmpagos rasgavam a escurido sobre a Cidade Eterna. Era a festa de So
Pedro, e no se via uma s alma nas ruas, porque todos tinham fugido para um lugar seguro
quando os primeiros grossos pingos de chuva tinham comeado a cair. A chuva salpicava nas
ruas e danava de volta, como num acesso de fria. L em cima, o cu estava negro; e em
suas casas, as pessoas tremiam.
Alexandre estava em seus aposentos com o bispo de Cpua e seu camareiro, Gasparre,
executando uma tarefa formal e sem importncia.
Como est escuro!. disse ele, olhando para cima. No consigo ver o suficiente
para ler.
A tempestade est ficando mais violenta, Santssimo Senhor disse o bispo.
Vamos precisar de lampies replicou o papa. E olhe, a chuva est entrando pelas
janelas.
Gasparre estava atravessando o aposento para pedir lampies, e o bispo fora at a janela,
quando o teto imediatamente acima da cadeira papal desabou.
Gasparre deu um grito de alarme, e ele e o bispo, sufocandose com a poeira que enchia
o ar, correram para o ponto em que o papa estivera sentado.
No conseguiram levantar as pesadas vigas, de modo que saram correndo dos aposentos
gritando por socorro.
O papa est morto gritava Gasparre. O teto desabou, e ele, na cadeira, est
soterrado sob a alvenaria.
Guardas e altos funcionrios estavam entrando correndo nos aposentos; e no demorou
muito para que a notcia se espalhasse por toda Roma: "O papa morreu. Isso obra de Deus.
Ele foi derrubado por causa de suas maldades. Deus tiroulhe a vida, assim como ele e o
filho tiraram a vida de tanta gente."
O povo estava se preparando para um tumulto, como invariavelmente fazia quando um
papa morria. Os sensatos trancaramse, bem protegidos, em casa; e guardas foram
colocados nos portes do Vaticano.
Nos aposentos do papa, homens trabalhavam sem parar para erguer a alvenaria que
desabara.
Ele no pode estar vivo diziam eles.
Todos se benzeram; acreditavam que o que estavam vendo era obra de Deus. Estavam
perplexos, porm, com o fato de Deus no ter levado Csar com o pai. Os aposentos de
Csar, acima dos do papa, foram atingidos; seu cho desabara, e era debaixo dele que agora
o papa estava soterrado; mas Csar deixara seus aposentos momentos antes de o raio atingir
uma chamin e uma ponta de fogo atravessar o teto.
Csar ouviu a notcia e foi correndo para os aposentos do pai.
Estava horrorizado. Naqueles momentos, ele percebia que precisava tanto do pai, agora,
quanto precisara a vida inteira. Se o papa morresse, outro o substituiria, e o que seria, ento,
dos grandiosos planos de Csar? Como poderia ele executlos sem a ajuda do Santo
Padre? Quem iria respeitlo sem o poder do pai a respaldlo?
Meu pai bradou ele. O senhor no pode morrer. O senhor no vai morrer.
Pedindo ps e machados, ele atacou a alvenaria, as mos sangrando, o suor escorrendo
lhe pelo rosto.
Senhor disse Gasparre, perplexo , Sua Santidade no pode estar vivo.
Csar voltouse e agrediu o camareiro no rosto.
Trabalhem mais! gritou ele. Ele est ali embaixo, e no est morto. Garantolhes
que ele no morreu.
Sob suas ordens, os homens obedeceram; suando e ofegantes, eles ergueram as grandes
vigas e, em dado momento, Csar descobriu o canto da capa do papa. Seguroua com um
grito de triunfo e em poucos minutos de suspense, Alexandre, inconsciente e sangrando por
cortes, ficou exposto viso deles. Csar deu ordens aos berros.
Ajudemme a levlo para a cama dele. Mandem chamar mdicos. Que ningum
demore. Se meu pai morrer, todos vocs morrero tambm.
 Alexandre estava muito fraco, mas continuava vivo e, quando Csar se ajoelhou e
expressou em voz alta suas graas a Deus e aos santos por seu pai ter escapado, ele abriu os
olhos e sorriu para o filho.
Oh, meu pai bradou Csar , o senhor ainda est conosco. O senhor no pode nos
deixar. No pode.
Sua voz subira para um grito histrico, que o papa pareceu interpretar como um pedido de
ajuda; lentamente, ele sorriu, um belo sorriso de tranquilidade; e os que observavam disseram:
Esses Brgia no so humanos. Tm poderes sobre os quais nada sabemos.
Os mdicos disseram que o papa sofrera um grande choque, que estava com uma febre
muito alta, e que deveria haver mais sangramento.
Pois faam a sangria bradou Csar. Seus olhos brilharam de forma ameaadora.
vida dele est em suas mos. No se esqueam, porque no me esquecerei, nunca.
Ele mandou chamar Lucrcia, e os dois ficaram sentados no quarto do doente, abraados,
temerosos pela vida do adorado homem ali deitado.
Voc vai cuidar dele, Lucrcia; s voc insistiu Csar, os olhos arregalados de medo;
porque ele acreditava que poderia haver algumas pessoas que aproveitassem aquela
oportunidade e tentassem fazer com o papa o que ele e o filho tinham feito com tanta gente.
Csar encostou o rosto no da irm: Voc, eu... e nosso pai... somos como se se tratasse de
uma s pessoa prosseguiu ele. Temos de ficar juntos... sempre. Nisso est a nossa fora
e a nossa felicidade.
Sim, Csar respondeu ela.
No se esquea, irm. Ns podemos ser papa... podemos ser general... podemos ser
esposa e me... mas antes de tudo... sempre antes de tudo... somos Brgia.
Ela confirmou com a cabea, e ficou com medo. Tinha visto luzes nos olhos de Csar que a
haviam deixado aterrorizada.
Mas naquele momento no deveria haver pensamento algum em sua mente, a no ser
quanto ao bemestar do pai. Seria seu dever, e sua satisfao, cuidar dele para que
recuperasse a sade.
Alexandre era um tit. Poucos dias depois do acidente, que teria sido fatal para a maioria
dos homens na sua idade, estava sentandose na cama, alegre como sempre, com os
membros da famlia sua volta, a mesma capacidade intelectual, recebendo embaixadores,
resolvendo assuntos da Igreja e do Estado com um vigor que teria sido impressionante em um
homem vinte anos mais novo. Seus olhos demoravamse com uma ternura maior em um
membro da famlia do que em qualquer outro: sua adorada filha, Lucrcia. Csar estava
cnscio disso.
Alexandre percebera o alarme e a dor de Csar, mas sabia que a razo de sua emoo
histrica deviase, em grande parte, ao medo da perda daquele grande dossel protetor da
influncia papal, sob o qual Csar se protegia. Csar sabia, assim como todos os chefes de
estado na Itlia, que assim que o dossel fosse retirado, Csar e todos os seus brilhantes
triunfos no durariam quatro dias. Csar tinha todos os motivos para manter o pai vivo.
Mas o temor que havia nos olhos de Lucrcia no se referia ao futuro dela. Querida menina
imprevidente! Ela no pensava nisso. Colocara as mos no peito dele e chorara com a emoo
do amor. Ela dissera:
Queridssimo, Santssimo Padre, como poderia eu suportar a vida sem o senhor?
Era agradvel saber que o filho percebia o valor da proteo do pai; mas ter conhecimento
do amor desinteressado da filha era mais valioso do que qualquer outra coisa na vida de
Alexandre naquele momento.
Sentia por ela um amor mais profundo do que nunca. Seus olhos a seguiam pelo quarto, e
ficava aflito quando ela estava ausente.
No quero ningum, a no ser minha filha, cuidando de mim dizia ele.
E quando ela se atirava ao lado da cama e dizia, com lgrimas nos olhos, que ficaria perto
dele noite e dia, os dois misturavam suas lgrimas e, ento, porque o papa nunca estimulava
lgrimas em si mesmo ou em seus filhos, apertavaa e dizia:
Por que estamos chorando? Devamos rir, minha filha, cantar canes alegres, porque
qual o pai, neste mundo, que j foi abenoado com uma filha dessas, e que filha j teve tanto
amor de um pai como aquele que lhe dou?
Lucrcia tinha de sair de Santa Maria in Prtico e ficar no Vaticano. Deveriam preparar
aposentos para ela ao lado dos do pai. Ento, ele poderia descansar com facilidade, sabendo
que a qualquer hora do dia ou da noite bastava chamar para tla ao lado de sua cama.
Havia duas pessoas que viam aquilo com insatisfao. Csar, porque estava vendo que a
influncia da irm junto ao pai deles poderia, a qualquer momento, ultrapassar a dele; Alfonso,
porque Lucrcia se mudara para o Vaticano, onde ele no tinha permisso para ir para o lado
dela, e isso significava que, temporariamente, teria de abrir mo da esposa para que ficasse
ao lado do pai.
Alfonso ficava aborrecido e passava muito tempo com os amigos, aqueles homens e
mulheres com quem se associara nos aposentos de Lucrcia antes da invaso francesa. Na
sua maioria, eles eram napolitanos, que estavam alerta avaliando a extenso da aliana entre
os Brgia e os franceses.
Csar, ciente disso, dizia para consigo mesmo que Alfonso era mais do que uma irritao.
Representava um perigo. Lucrcia era devotada a ele; o que no poderia Alfonso pedir a ela e,
sabendose da influncia dela junto ao papa, o que poderia resultar disso?
A Csar parecia que Alfonso embora se tratasse de um jovem inspido era um de
seus inimigos mais perigosos.
Durante aquele ms de julho do ano do Jubileu de 1500, havia muitos peregrinos em Roma.
Cristos chegavam de todas as partes da Europa e muitos deles, quer devido pobreza, quer
piedade, passavam as noites dormindo encostados nos muros da catedral de So Pedro.
Era uma noite de luar e estrelas, e Alfonso estava jantando com Lucrcia nos aposentos
dela no Vaticano. Os dois estavam a ss, e Alfonso, despedindose, reclamou amargamente
da necessidade de deixla.
Muito em breve, meu adorado, meu pai estar recuperado disse Lucrcia. Ento,
voltarei para o seu lado em Santa Maria.
Ele j est bastante bem para voc deixlo retorquiu Alfonso, enfadado.
Ele precisa de mim aqui... por mais algum tempo. Seja paciente, meu querido marido.
Alfonso a beijou.
Sinto muita falta de voc, Lucrcia. Ela tocoulhe o rosto com ternura.
Tambm sinto de voc.
Minha Lucrcia adorada, as noites parecem longas sem voc. Eu ainda sonho...
Seus pesadelos, adorado? Oh, quem dera que eu estivesse l para consollo e dizer
que no h o que temer. Mas em breve, Alfonso... talvez na prxima semana.
Na prxima semana, voc acha?
 Ela confirmou com a cabea.
vou falar com meu pai.
Estou esperando ansioso pela prxima.
Os dois se abraaram e, como estivesse perto da meianoite, ele a deixou.
com seu fidalgo, Tomaso Albanese, e seu escudeiro, Alfonso saiu do Vaticano e entrou na
praa. Fazia muito silncio, pois o local estava deserto, exceto quanto a um grupo de
peregrinos que se amontoavam nos degraus da catedral de So Pedro.
bem possvel disse Alfonso a Albanese que daqui a uma semana, a esta hora, j
no tenhamos de fazer essas viagens. Minha mulher estar comigo em Santa Maria.
Isso muito me alegra, senhor respondeu Albanese. Os trs tinham se aproximado um
pouco mais do grupo de peregrinos. Alfonso mal olhou para eles, porque j era uma coisa
muito comum; mas enquanto ele seguia em frente, houve um movimento repentino, um
farfalhar, o som de passadas apressadas e, assustados, Alfonso e seus dois auxiliares viram
se, de repente, cercados.
Aconteceu em poucos segundos. Os peregrinos tinham tirado as capas esfarrapadas e
suas espadas estavam em posio, prontas para a ao. Alfonso percebeu que sofrera uma
emboscada e que sua vida corria perigo iminente. Mas era jovem e forte, e perito no manejo
da espada.
Em guarda gritou ele e desembainhou a espada, mas justo enquanto dava a ordem,
seu ombro foi perfurado e o sangue quente escorreu pelos bordados de ouro de seu gibo.
Albanese e o escudeiro tinham sacado de suas espadas e estavam se saindo muito bem
contra os atacantes; mas estes tinham a vantagem de ser em maior nmero, e Alfonso j
estava fraco devido perda de sangue.
Uma espada de um dos assaltantes furoulhe a coxa, e com um gemido ele caiu
desmaiando no cho. Dois dos "peregrinos" tentaram, ento, ergulo e levlo para um
cavalo que estava espera, mas Albanese e o escudeiro, enquanto gritavam chamando os
guardas papais, atiraramse num ataque contra os que tentavam levar Alfonso.
Houve um grito vindo dos recintos do Vaticano, seguido do som de passos correndo.
Dispersem! bradou um dos atacantes, e todos saltaram para seus cavalos e saram a
galope, enquanto o primeiro dos guardas papais aparecia.
Fomos atacados! bradou Albanese. Nosso senhor precisa urgente de cuidados.
Eles pegaram Alfonso e, com a ajuda dos guardas, levaramno para dentro do Vaticano.
Minha mulher... murmurou Alfonso, j quase desmaiando. Levemme para junto
de minha mulher... e de ningum mais.
Lucrcia estava com o pai, sentada em um dos lados da cama, enquanto Sanchia se
sentava no outro, e assim foi para o quarto do papa que Alfonso foi levado.
Lucrcia soltou um grito de horror, enquanto colocavam Alfonso no cho, e depois, junto
com Sanchia, correu para ele e ajoelhouse ao seu lado.
Alfonso... meu adorado! bradou Lucrcia.
Os olhos de Alfonso estavam embaciados. Ele olhou, com ar de splica, para Lucrcia.
Salveme, Lucrcia murmurou ele. No deixe que ele se aproxime de mim...
Sanchia deu ordens aos homens:
Chamem os mdicos, j. Alguns de vocs nos ajudem a levlo para uma cama.
Tragam gua quente e ataduras! h, meu irmo, no tenha medo. Ns o salvaremos.
Mas ele manteve os olhos em Lucrcia enquanto dizia distintamente, para que todos
pudessem ouvir:
Sei quem tentou me matar. Foi seu irmo... Csar!
E ento ele fechou os olhos; e todos os que estavam no quarto acreditavam que ele jamais
tornaria a abrilos.
Alfonso estava na Torre Brgia, em um quarto cujas paredes tinham sido decoradas por
Pinturcchio. Sanchia estava com ele; Lucrcia, tambm; tinham cortado o seu gibo e
estancado o sangue, enquanto esperavam que os mdicos chegassem e tratassem dos
ferimentos.
Juntas e sozinhas, ns trataremos dele disse Sanchia a Lucrcia. a nica
maneira, se ele sobreviver.
Lucrcia concordou. Ela estava cnscia, agora, da realidade daquele terror que pairara
como uma sombra sobre a felicidade de Alfonso, e estava decidida a tratar dele e fazlo
recuperar a sade. Sabia contra quem teria de proteglo, e estava decidida.
Mandarei preparar camas para ns neste quarto disse ela.
Camas para ns duas acrescentou Sanchia. Lucrcia, se ele viver depois da
atrocidade de hoje noite, s ns deveremos preparar a comida dele, e no devemos sair do
quarto juntas. Uma de ns ter de ficar aqui, sempre.
Assim ser disse Lucrcia.
As duas foram interrompidas pela chegada do embaixador napolitano.
Como vai passando Sua Senhoria? perguntou ele.
Ainda no sabemos dizer.
Sua Santidade insiste em que eu esteja presente, enquanto os mdicos tratam dos
ferimentos dele.
Sanchia fez um gesto afirmativo com a cabea.
Por que os mdicos esto demorando tanto? bradou Lucrcia. Ser que no
compreendem que a demora pode ser fatal?
Sanchia passou o brao em torno de Lucrcia.
Minha querida irm disse ela , voc est esgotada. Chegaro daqui a pouco... e se
ele sobreviver a esta noite... ns o salvaremos. Voc e eu, juntas.
Quando os mdicos chegaram, Sanchia levou Lucrcia para um canto do quarto, enquanto
os ferimentos de Alfonso eram tratados e o embaixador observava.
A voz de Sanchia era fria e irada, enquanto ela sussurrava:
Lucrcia, voc compreende o que isso significa... tudo o que isso significa?
Eu ouvi as palavras dele replicou Lucrcia.
Temos de lutar contra ele Temos de lutar contra seu irmo e meu amante, pela vida de
Alfonso.
Eu sei.
Eles o teriam levado para o Tibre, como fizeram com seu irmo Giovanni. o mesmo
mtodo... to bemsucedido at ento. Graas a Deus, desta vez falhou.
Graas a Deus sussurrou Lucrcia.
Haver outras tentativas.
No daro resultado declarou Lucrcia, ameaadora.
O papa compreende. por isso que ele insiste para que o embaixador napolitano
assista ao tratamento dos ferimentos. Ele no quer que se diga que foi inserido veneno no
sangue dele pelos mdicos papais. Voc o ama, no ? Ele seu marido, e deveria significar
mais para voc do que qualquer outro. Posso ter confiana em deixar meu irmo com voc?
Ser que posso ter confiana em deixar meu marido com voc?
E ento as duas comearam a chorar e se consolaram, at que Sanchia disse:
No est na hora de lgrimas. Se ele se recuperar, vamos mandar trazer para este
quarto um fogo, e ns duas prepararemos a comida dele. Vamos vigilo, Lucrcia... meu
irmozinho, seu marido adorado.
maravilhoso, Sanchia disse Lucrcia numa poca assim, ter algum em quem se
pode confiar.
Tambm acho respondeu Sanchia.
Nas ruas, o povo ficava em pequenos grupos, discutindo o atentado contra a vida de
Alfonso de Bisceglie. No Vaticano havia muito sussurro e muito movimento de um lado para o
outro.
No quarto, Alfonso pairava entre a vida e a morte, e duas mulheres com um violento
fanatismo nos olhos ficavam de guarda. Em um canto daquele quarto tinham sido colocadas
duas camas, embora no fossem ocupadas ao mesmo tempo. Quando Sanchia dormia,
Lucrcia ficava de guarda, e Lucrcia cochilava enquanto Sanchia vigiava Alfonso. As duas
tinham mandado levar para os aposentos um fogo, pronto para que elas preparassem a
comida dele.
Sanchia exigira que os guardas colocados do lado de fora do quarto fossem aqueles nos
quais ela tinha certeza de que podia confiarmembros da sua criadagem e da de seu irmo.
Ela mandou mensagens a seu tio, o rei Federico, contando o que acontecera, e em
consequncia messer Galeano da Anna, destacado cirurgio napolitano, chegou em companhia
de messer Clemente Gactula, mdico do prprio Federico.
quela altura, parecia quase certo que Alfonso viveria, e agora que estava bem o suficiente
para perceber que Lucrcia ou Sanchia vivia ao lado dele e que seus mdicos eram aqueles
enviados por seu tio, sentia uma nova confiana, e com esta veio uma nova fora.
O papa estava um pouco irritado com o abandono do seu quarto de doente pela filha, em
troca do marido. Ele dava a entender que era um pouco melodramtico o fato de as duas
mulheres ficarem tomando conta de Alfonso como se a vida dele ainda corresse perigo.
Mas Alexandre estava preocupado. Ele estava plenamente ciente de quem era o
responsvel pelo ataque, e aquilo significava que podia apenas fingir que queria que os
pretensos assassinos de seu genro fossem levados justia.
No Vaticano e nas ruas, diziase que se Alfonso se recuperasse daquele ataque, no
demoraria muito e sofreria outro, pois estava claro que Csar Brgia, o temido II Valentino,
estava por trs do atentado contra a sua vida.
Foram dias angustiados para Lucrcia. Como poderia ela deixar de recordar aquele
perodo de grande angstia, quando soube que o corpo do amante fora encontrado no Tibre?
Sabia quem providenciara a morte do infeliz Pedro. Era a mesma pessoa que tentara matar
Alfonso.
s vezes, Alfonso chamava enquanto dormia, e Lucrcia corria para o lado dele, a fim de
acalmlo. Sabia que os pesadelos dele eram sempre com um perigo ameaador, e havia um
nome que ele nunca deixava de murmurar Csar!
Lucrcia decidiu falar com o irmo; tinha de fazer com que ele compreendesse o quanto
seu amor por Alfonso era dedicado. Csar a amava. Os dois no tinham sido sempre muito
ligados? Claro que ele no poderia continuar a tramar a morte de Alfonso se entendesse o
quanto a irm amava o marido.
Ela deixou Sanchia com Alfonso e foi aos aposentos de Csar. Os olhos do irmo brilharam
com um misto de afeto e especulao.
Minha adorada irm, ultimamente tem sido raro voc me dar este prazer.
Tenho cuidado de meu marido.
Ah, . E como vai ele?
Ele viver, Csar, se o atacante no fizer outra e bemsucedida tentativa.
Como isso poder acontecer, enquanto os dois anjos da guarda dele o protegem?
disse Csar, despreocupado. "Voc parece cansada, querida. Devia descansar. Melhor
ainda, passeie a cavalo comigo. O que diz... ir at Monte Mrio?
No, Csar. Tenho de voltar para o lado do meu marido. Ele segurou a nuca da irm
com as mos e apertou de leve.
Voc no tem tempo para sua famlia?
Nosso pai est bem, de novo disse ela voc no precisa de mim, e meu marido foi
ferido, quase morreu. Oh, Csar!
A voz dela falhou de repente. H muitos comentrios escandalosos. Esto dizendo...
A voz dela faltou, e as mos de Csar no seu pescoo apertaram. Aproximou o rosto do
dela e o brilho de seus olhos a amedrontou.
O que andam dizendo? perguntou ele.
Dizem que quem esteve por trs do assassinato do duque de Gandia esteve por trs da
tentativa de morte contra Alfonso.
Ela ergueu o rosto e forouse a encarar Csar.
Csar insistiu ela , o que voc tem a dizer quanto a isso?
Viu os lbios dele se apertarem; percebeu a intensa crueldade que havia naquele rosto,
enquanto ele respondia com brutalidade:
Se foi assim, no h dvida de que ele teve suas razes; e estou certo de que seu
marido mereceu os ferimentos que teve.
Lucrcia estivera tentando dizer a si mesma, contra um julgamento mais sensato, que no
podia ser Csar, mas achou impossvel continuar a enganarse.
Csar puxoua de encontro a ele, os dedos ainda no pescoo dela, e sentiu, de repente,
que ele a considerava uma gatinha, uma bela gatinha brincalhona, cujos modos encantadores o
deliciavam quando se dignava ser distrado Csar a beijou.
Voc no deve se cansar disse ele, Mas no vou insistir para que passeie a
cavalo comigo, hoje. Isso deve ser feito por sua livre e espontnea vontade.
Isso acontecer quando Alfonso estiver perfeitamente bem
respondeu ela com firmeza, soltandose.
Enquanto isso disse ele , voc e a militante Sanchia iro proteglo bem, sabendo
que aquilo que falha ao meiodia pode ser bemsucedido durante a noite.
Lucrcia baixou os olhos e no respondeu. Sua garganta estava apertada por uma emoo
que atribuiu ao medo. De volta aos aposentos, ela consultou Sanchia.
Estive com Csar, e sei que ele no vai descansar enquanto no matar Alfonso.
Tambm sei disso replicou Sanchia.
Ele far outra tentativa, Sanchia. O que faremos?
Estamos aqui para evitar essa tentativa.
Isso possvel, Sanchia?
 No acho disse Sanchia que enquanto voc e eu estivermos por perto algum
venha ataclo. Csar suspeito. Se algum fosse apanhado no ato e submetido a
interrogatrio, poderia confessar. Uma confisso envolvendo Csar no iria agradlo.
Mas, sabendo que Csar est envolvido, meu pai nunca permitiria que o assassino fosse
levado a julgamento.
Seria difcil assassinar Alfonso aqui no prprio Vaticano. No, acredito que esperaro
que ele esteja bem, e depois iro atralo para algum ponto ermo. Ento, atacaro. mais
tarde que teremos que temer um ataque desses. Devemos nos proteger, agora, contra o
envenenamento de Alfonso.
Sanchia, estou amedrontada. Vejo sombras em todo canto minha volta. como ficar
sozinha no escuro quando era muito criana e olhar para as sombras, esperando que animais
selvagens e fantasmas pulassem em cima de mim.
H uma enorme diferena disse Sanchia, com gravidade. Esses de agora no so
fantasmas.
Sanchia, temos de tirlo de Roma.
H dias que venho pensando em planos.
Ser que podemos fazer isso?
Vamos fazer. Assim que ele estiver bem, vamos tirlo de Roma s escondidas.
Vamos disfarlo como se fosse um dos camareiros e mandlo com uma carta que
escreverei ao meu tio Federico. Ns conseguiremos, Lucrcia.
Obrigada, Sanchia, obrigada por tudo o que voc tem feito pelo meu marido.
Que tambm meu irmo lembroua Sanchia. Escute, Lucrcia. Quando os
mdicos vierem amanh, iremos consultlos. Voc conhece aquele corcundinha, empregado
de Alfonso?
Aquele que gosta tanto de Alfonso que tem ficado do lado de fora da porta do quarto
dele desde que o atentado aconteceu?
Sanchia confirmou com a cabea.
Podemos confiar nele. Ele aprontar os cavalos, e assim que os ferimentos de Alfonso
cicatrizarem, ele fugir. Amanh, comearemos os preparativos para colocar o plano em ao.
Ela estava sentada ao lado da cama de Alfonso, segurandolhe a mo. Ele acabara de
acordar de um de seus pesadelos. Lucrcia aproximou bem o rosto do dele.
Alfonso, meu adorado, est tudo bem. Sou eu... Lucrcia. Ele abriu os olhos azuis, e ela
sentiu uma onda de ternura,
porque se parecia muito com o pequenino Roderigo.
Lucrcia murmurou ele , fique perto de mim.
Eu estou aqui. Continuarei aqui. Tente dormir, meu querido.
Tenho medo de dormir. Eu sonho, Lucrcia.
Eu sei, meu amor.
Ele est sempre l... nos meus sonhos. Ele se curva sobre mim... aquele sorriso cruel
nos lbios... aquele brilho nos olhos, e a espada erguida. H sangue naquela espada, Lucrcia.
No o meu. Sangue do irmo dele...
Voc se perturba.
Mas ele no vai descansar enquanto no se livrar de mim, Lucrcia. Ele seu irmo e
voc o ama. Voc o ama demais. Seu pai o protege. Vocs todos o protegem.
Tenho apenas um nico pensamento, Alfonso... proteger voc, curlo. Escute, meu
adorado, h planos sendo feitos. Assim que voc estiver em condies, fugir de Roma.
E voc?
Irei depois.
Venha comigo, Lucrcia.
E o nosso filho?
Temos de ir juntos. Acabaramse as separaes.
Ela pensou: ns trs fugindo; no seria fcil. Mas no iria perturblo agora apontando as
dificuldades. Que ele sonhasse com a fuga dos trs. Que substitusse seu pesadelo por um
sonho feliz.
Ns trs disse ela. Iremos juntos.
Espero ansioso por essa noite. Ser noite, certo? Voc e eu... e o menino, cavalgando
para um lugar seguro, Lucrcia. Quando... quando?
Quando voc estiver em condies.
Mas vai demorar tanto!
No. Seus ferimentos esto cicatrizando. Voc tem uma sade muito boa, pelo que me
dizem. Seu sangue bom. Poucos teriam se recuperado to depressa quanto voc. Agora no
demorar muito. Pense nisso, Alfonso. Pense nisso o tempo todo.
Ele pensou; e quando adormeceu havia um sorriso feliz em seus lbios.
Alfonso j podia caminhar pelos aposentos. Ficava sentado na sacada que dava para os
jardins do Vaticano e sentia o sol quente no rosto. Os mdicos disseram que em breve estaria
pronto para montar seu cavalo.
Estava ansioso por esse dia.
Sanchia ou Lucrcia, a princpio, segurara o brao dele, enquanto cambaleava pelos
aposentos, e foi um grande dia quando caminhou sem ajuda at a sacada.
Em breve sussurrou Lucrcia.
Temos de esperar disse Sanchia at que esteja forte bastante para suportar uma
viagem longa.
Por isso Alfonso fazia exerccios e aguardava, e a expectativa comeou a tomar o lugar do
medo nos olhos azuis de Alfonso.
O corcundinha, com quem Alfonso fizera amizade e que estava pronto a dar a vida por ele
caso necessrio, vivia sempre s suas ordens, e um dia, quando estava sentado na sacada,
Alfonso pediu ao baixinho que lhe trouxesse uma besta, para que ele pudesse verificar se tinha
foras para abater um pssaro nos jardins.
A besta foi levada, e Alfonso a experimentou.
Errou o pssaro e mandou o corcunda descer para os jardins a fim de apanhar a flecha.
Csar estava andando pelos jardins com Don Micheletto Corella, um de seus capites,
quando viu o corcunda atravessar o gramado correndo para apanhar a flecha.
Aquele no o criado do meu cunhado? perguntou ele.
ele mesmo, senhor, e no est vendo o cunhado de Sua Excelncia na janela, agora,
com a besta nas mos?
Por todos os santos] bradou Csar. Escapamos por pouco da morte.
O capito respondeu ao sorriso de seu patro.
Se a flecha tivesse varado um de nossos coraes, senhor, evidente que no
estaramos vivos.
Ento... ele foi capaz de atentar contra minha vida!
 Ningum poderia condenar Vossa Excelncia se, nessas circunstncias, Vossa
Excelncia questionasse isso.
Csar colocou a mo no ombro do homem; os dois sorriram. Era a oportunidade pela qual
andavam esperando.
Era de tarde, e muita gente estava dormindo no calor de agosto. Alfonso descansava em
seu leito. O exerccio da manh o deixara cansado. Lucrcia e Sanchia estavam sentadas uma
de cada lado da cama. As duas cochilavam levemente.
De repente, houve uma agitao do lado de fora do quarto, e Sanchia foi ver o que se
passava, com Lucrcia indo atrs. porta, elas viram soldados prendendo os guardas.
O que isso? perguntou Sanchia.
Para sua informao, senhoraexplicou o capito Micheletto Corella , estes homens
so todos acusados de uma trama contra o papa.
No possvel bradou Lucrcia.
So as ordens que recebi, senhora foi a resposta.
Que trama essa? perguntou Sanchia.
No sei, senhora. Apenas cumpro ordens. Olhou para elas com uma delicadeza
respeitosa, como se estivesse perturbado por ver duas mulheres to bonitas assim em
dificuldades. Continuou: Sua Santidade est a apenas duas portas daqui. Por que no vo
procurlo e pedirlhe que libere esses homens, se estiverem to certas da inocncia deles?
Lucrcia e Sanchia correram para os aposentos do papa.
Ele no estava l.
Ento, de repente, as duas se entreolharam e, sem dizer palavra, voltaram correndo o mais
rpido possvel para o lado de Alfonso.
Chegaram tarde demais.
Alfonso jazia atravessado na cama. Fora estrangulado pelas mos cruis de Micheletto
Corella.
III
O CASTELO DE FEBBRI

O CORTEJO SEGUIU seu triste caminho at a pequena igreja sombra da catedral de

So Pedro. Estavase no crepsculo, e a luz de vinte archotes mostrava o caminho para
Santa Maria delle Febbri. Misturandose com os passos arrastados dos frades, estavam
suas vozes graves, enquanto eles cantavam oraes pela alma do morto.
Os aposentos de Santa Maria in Prtico estavam cheios da tristeza do luto. Criados de
olhos vermelhos falavam em sussurros, e escravos de ps silenciosos passavam uns pelos
outros de olhos baixos.
Nos quartos da madona Lucrcia podiase ouvir o som de vozes que choravam, enquanto
ela e sua cunhada recriminavamse ao mesmo tempo em que procuravam consolar uma
outra.
Sanchia, a beleza afetada pelos sinais do sofrimento, caminhava de um lado para o outro
pelos aposentos de Lucrcia, explodindo de raiva um instante, desabando angustiada sobre a
cama de Lucrcia, em outro.
Como pudemos ser to idiotas? perguntou ela.
Lucrcia abanou a cabea.
Devamos saber que se tratava de uma armadilha.
Todo o cuidado que tivemos... cozinhando as refeies dele, vigiandoo, nunca nos
afastando dele por um instante sem que uma de ns estivesse com ele... e ento... agirmos
como tamanhas idiotas!
Lucrcia cobriu o rosto com as mos.
Oh, Sanchia, tenho uma infeliz sensao de que trago tragdia para todos os que me
amam.
Pare com essa conversa bradou Sanchia. Eles no teriam tido coragem, se no o
tivssemos deixado sozinho. No um azar que voc deve amaldioar mas a sua e a minha
estupidez.
Foi to perto!
Mas ns o abandonamos o tempo suficiente para que aquele brutamontes agarrasse a
garganta dele e o estrangulasse.
Ele disse que Alfonso sofreu uma hemorragia quando se levantou depressa demais
quando entraram no quarto.
Hemorragia! bradou Sanchia. No vimos os arranhes na garganta dele? Santa
Me de Deus, ser que nunca vou me esquecer?
Nem peo que voc se esquea, Sanchia.
Loysella entrou correndo no aposento, o medo estampado nos olhos.
II Valentino est vindo para c bradou ela. Ele estar com as senhoras daqui a
muito, muito pouco.
Loysella fez uma mesura e retirouse s pressas. J no tinha vontade alguma de ver,
com coquetismo, a chegada de Csar Brgia.
Que ousadia a dele! bradou Sanchia.
 Lucrcia estava tremendo. No queria vlo; tinha medo de que seus sentimentos no
pudessem ser controlados quando tivesse de olhar para aquele irmo adorado aquele ex
adorado irmo? , que Roma inteira sabia ser o assassino de seu marido.
Ouviuse o som de passos de soldados na escada e, quando a porta foi escancarada,
dois deles ficaram de guarda enquanto Csar entrava no quarto.
Lucrcia se levantara. Sanchia permaneceu sentada, os olhos azuis emitindo dio e
desprezo.
Csar...balbuciou Lucrcia.
Ele olhou friamente para ela, observando com desagrado os sinais da dor que ela sentia.
Assassino! bradou Sanchia. Como ousa vir aqui, para violar nossa dor?
Csar estava olhando para Lucrcia, falando com Lucrcia.
Foi feita justia.
Justia? disse Lucrcia. O assassinato de uma pessoa que no fazia mal a
ningum!
A voz de Csar ficou mais delicada.
O fato de no ter feito mal no era culpa de Alfonso; ele bem que tentou. Agia de tal
maneira, que ficou claro que deveria ser a minha vida ou a dele. No me restou alternativa, a
no ser providenciar para que no fosse a minha.
Ele jamais o teria prejudicado disse Lucrcia. Ele jamais me magoaria por
prejudicar voc.
Voc boa demais, irm. No conhece os mtodos da ambio. Ora, pouco antes de
morrer ele tentou me matar. Eu o vi na janela, com a besta na mo.
Ele apenas atirou a esmo, para se distrair e testar sua fora
disse Lucrcia.
Sem perceber bradou Sanchia que isso daria a voc a desculpa que procurava.
Csar ignorou Sanchia. Ele disse:
Tem havido tramas... tramas contra mim... tramas contra o papado. Adorada irm, voc
tem sido uma tola inocente. As tramas foram planejadas em seus prprios aposentos;
enquanto voc conversava sobre arte e msica, sobre poesia e escultura, seu falecido marido
e seus amigos faziam seus planos. A morte dele foi justa.
Voc confessa o crime? disse Sanchia.
Confesso o assassinato justificvel de Alfonso de Bisceglie; e assim morrero todos os
traidores. Lucrcia, vim lhe dizer o seguinte: enxugue as lgrimas. No lamente um homem que
era inimigo de sua famlia, que tramava contra seu pai e seu irmo. Aproximouse dela e
seguroua pelos ombros. Muitos membros de sua criadagem esto sendo presos.
necessrio, Lucrcia.
Minha menina, no se esquea. Voc no disse que, independente do que sejamos, antes
de tudo somos Brgia?
Estava tentando fazla sorrir, mas a expresso dela era impassvel.
Csar, retirese disse Lucrcia. Eu lhe peo, eu lhe imploro... afastese de mim
agora.
Ele deixou cair as mos e, girando sobre os calcanhares, retirouse abruptamente do
quarto.
O papa mandou chamar a filha e recebeua com uma certa reserva; a fisionomia sem
expresso e as marcas da dor em seu rosto o irritavam. Alfonso estava morto; no havia
sofrimento que pudesse trazlo de volta. Ela estava com vinte anos, era bonita, e Alexandre
providenciaria um casamento digno para a filha. Por que deveria ela continuar a se lamentar?
Beijoua e abraoua por alguns segundos. O gesto foi suficiente, no estado emocional
de Lucrcia, para fazla chorar.
Ora, vamos, minha filha protestou Alexandre , j houve lgrimas demais.
Eu o amava muito, meu pai bradou ela. E culpo a mim mesma.
Voc... culpar a si mesma? Ora, isso uma tolice.
Eu tinha jurado que iria vigilo... e o deixei... eu o deixei o tempo suficiente para os
assassinos a mando de meu irmo o matarem.
No gosto desse tipo de conversa disse o papa.
verdade, meu pai.
Seu marido, minha filha, era um traidor para ns. Ele recebia nossos inimigos e tramava
com eles. Alfonso mesmo provocou a prpria morte.
Papai... o senhor dizendo isso?
Minha querida, tenho de dizer o que acredito ser a verdade.
Para o senhor, Csar no pode cometer erro algum. Ele olhou para ela, perplexo.
Minha filha, voc criticando a ns... seu irmo e seu pai... e tudo por causa dessa paixo
cega por... um estranho!
Era meu marido lembrou ela.
No era um de ns. Estou chocado. Estou pasmo. Nunca pensei em ouvir voc falar
dessa maneira.
Lucrcia no correu para ele e pediu perdo, como teria feito poucos meses antes. Ficou
parada, a expresso ptrea, pouco se importando com a desaprovao da famlia, tamanha
era sua dor, to avassaladora era a sua sensao de perda.
Pai disse ela, por fim , rogolhe que permita que eu me retire.
peolhe que se retire imediatamente, se este seu desejo
disse o papa, que nunca antes falara to friamente com a filha.
Alexandre estava ficando cada vez mais irritado. A situao era delicada. O rei de Npoles
estava querendo saber como seu parente morrera. Todos os estados e reinos estavam
examinando a questo do assassinato de Bisceglie. Foi lembrado o assassinato de Giovanni, o
duque de Gandia. "Csar Brgia assassinou o irmo e, agora, o cunhado", diziase. "Para
quem II Valentino vai se voltar, agora? No deve ser seguro entrar para aquela famlia."
E, refletia Alexandre, agora necessrio encontrar outro marido para Lucrcia; mas isso
ter de ser adiado at que alguns dos boatos mais virulentos tenham desaparecido.
Mas quem esqueceria aquela desgraa do primeiro marido de Lucrcia e o assassinato do
segundo?
O Alexandre de antigamente teria acusado Csar por sua ao irrefletida ao mandar
assassinar o cunhado de maneira tal que ficara bvio quem era o assassino. O novo Alexandre
no fez isso; usou sua mente astuta para inventar desculpas para o filho.
Estamos sendo observados por todos os estados e reinos do pas comeou ele.
Esto dizendo que no havia trama nenhuma contra ns, e que o assassinato foi por despeito
e dio, e que Alfonso era um homem inocente.
Que importncia damos opinio deles?
sempre melhor colocar uma capa de intenes benevolentes e bom senso sobre os
atos da gente, meu filho. Alfonso era um rapaz ingnuo, mas se tratava de um prncipe de
Npoles.
Csar estalou os dedos.
Que se danem Npoles e seus principezinhos bastardos!
Temos de pensar no futuro, Csar. No deixe que se diga que um prncipe de Npoles... ou
de Milo... ou de Veneza... pode nos visitar aqui em Roma, desagradarnos de algum modo,
e ento perder a vida. Isso pode significar que, quando quisermos receber esses prncipes em
Roma, possam relutar em vir... o que poderia ser um aborrecimento. No. Essa gente tem de
compreender que Alfonso estava tramando aqui contra voc... e voc simplesmente mandou
matlo antes que ele pudesse matar voc. Prendeu membros da criadagem dele?
Esto no castelo de Sto Angelo.
Deixeos l. Agora, voc tem de fazer um inqurito sobre essas tramas e enviar algum
relatrio dele a Npoles... a Milo. Faao circular por toda a Itlia.
O assunto est resolvido resmungou Csar.
Nada disso. Nenhum caso como este est resolvido enquanto houver homens e mulheres
para se lembrarem de que ele aconteceu.
Muito bem. Eu farei isso... quando achar conveniente.
Muito bem, meu filho. E faa logo, porque dentro em breve voc estar nos deixando
para juntarse aos seus exrcitos.
Csar se levantou de repente e comeou a bater na palma da mo esquerda com o punho
fechado da direita.
E pensar disse ele que minha prpria irm esteja tornando isso mais difcil para
ns!
Ela uma esposa que amava o marido.
Ela amava nosso inimigo! bradou Csar.
lamentvel pensar que ela possa esquecerse dos nossos interesses na sua dor pela
perda dele admitiu o papa.
Csar lanou um olhar capcioso para o pai. Havia pouco tempo, Lucrcia era a favorita
entre os filhos dele, e Csar poderia ter jurado que ela desfrutara de mais honrarias no
Vaticano do que nenhuma outra pessoa. Agora, o papa no estava to satisfeito assim com a
filha. Era estranho que Csar tivesse de cometer um assassinato a fim de fazer com que a
irm no fosse mais a preferida do pai. Que Lucrcia tola! Ela reinara pelo amor que tinha pelo
pai
pelo seu delicado e desinteressado amor. Agora, fora insensata a ponto de mostrar que
a dor pela perda do marido sobrepujava seu amor pelo pai; e Alexandre, que sempre dava as
costas s coisas desagradveis, no gostava de ver a dor da filha e ficava irritado com os
sinais de lgrimas no rosto dela.
Parece que aquele marido dela a enfeitiou prosseguiu Csar. Tnhamos pouca
importncia para ela quando Alfonso estava vivo. Agora que o perdeu, ela o lamenta com tanta
intensidade, que Roma inteira sabe disso. Ela no apareceu em pblico desde que aconteceu,
mas os criados levam histrias, e possvel que passantes a tenham visto em galerias abertas
ou nas sacadas... uma viva triste, plida. O povo... o povo estpido e sentimental... est
pronto para chorar com ela e bradar por vingana contra os que livraram Roma de um traidor,
porque ao fazlo levaram lgrimas aos olhos da viva! A voz de Csar subira para
tornarse um grito. Sanchia e ela... esto juntas o tempo todo, falando sobre as perfeies
dele, censurandose at que dem mais demonstraes de dor, vociferando contra os
assassinos dele. E essa, meu pai, Lucrcia Brgia... minha irm, sua filha... esquecendose
tanto de que uma de ns que ela... ainda que apenas no fundo do corao... pede vingana
contra o irmo.
Lucrcia jamais clamaria por vingana contra voc, Csar. Ela o ama bastante... no
importam as manias passageiras que a atormentem.
Digolhe que, no momento, ela no pensa em outra coisa a no ser no marido morto.
Separe as duas, meu pai, porque elas fermentam maldade. Mande Sanchia de volta para
Npoles. E Lucrcia... mandea para longe de Roma. De nada adiantar mantla aqui.
O papa ficou em silncio por alguns segundos.
Estava pensando: h bom senso nessa sugesto. Que ela v para longe de ns. Que fique
remoendo sua tristeza com tranquilidade. No fundo, uma Brgia. uma de ns. No
lamentar muito tempo a perda de uma pessoa que no pode ser trazida de volta, por mais
lgrimas que sejam derramadas. Uma curta estada num lugar calmo, e ela sentir falta dos
prazeres de Roma, do afeto de sua famlia. Alguma vez Lucrcia se sentira feliz por muito
tempo sem eles?
Voc tem razo, meu filho disse ele. Sanchia voltar para Npoles. Quanto a
Lucrcia, ela tambm sair de Roma. Acho que uma curta temporada no castelo de Nepi ser
benfica para a sade dela.
E assim Lucrcia saiu de Roma e viajou para o norte pela Via Cssia, passando por Isola
Farnese, Baccano, Monterosi, at o lgubre castelo de Nepi.
Nepi, tristemente localizado num planalto cercado por ravinas profundas pelas quais
corriam pequenos cursos de gua, parecia o lugar apropriado para se tratar uma tristeza.
Lucrcia, no entanto, no se impressionou com o ar de indiferente solido; ela no queria outra
coisa a no ser ficar sozinha.
Das janelas de batente de peperino, ela teria condies de olhar aquela estranha regio,
dos muros da cidade, feitos de tufo calcrio vermelhoescuro, gua que corria nas ravinas
profundas, s florestas de carvalho, negras e ameaadoras no horizonte. Da torrezinha mais
alta do castelo, poderia ver os grandes vulces e as montanhas de Viterbo; poderia ver
Soracte e o plat inclinado que levava ao brilhante Tibre; e l ao fundo, em meio a uma nvoa
azul, as montanhas Sabinas.
Havia, agora, apenas um consolo em sua vida seu pequeno Roderigo; e se sentia
satisfeita por ser criana demais para avaliar a perda que tivera.
As empregadas que a acompanharam a Nepi estavam moderadas e portavamse de
acordo com o costume espanhol de luto, que era mais cerimonioso do que o da Itlia.
Lucrcia vestiase de preto e fazia as refeies em pratos de barro. Trancavase em
seus aposentos durante horas e reconstrua mentalmente os felizes dois anos que passara
com Alfonso, revivendo pequenos detalhes a primeira vez em que haviam se encontrado, a
cerimnia do casamento, o nascimento de Roderigo. E o tempo todo, ela tentava no se
lembrar daquele horrvel momento em que ela e Sanchia tinham voltado dos aposentos do
papa para encontrar Alfonso deitado atravessado na cama... assassinado.
Mas, como podia isolar a memria? Ela vivia sempre presente.
Lucrcia acordava pensando que ele estava a seu lado. Chamava o nome dele e estendia a
mo para tatear procura dele. A solido era insuportvel.
A tristeza a acompanhava todas as horas em que permanecia acordada, e quando
assinava suas cartas, intitulavase A Infeliz Princesa de Salerno.
 Giovanni Sforza observava, horrorizado, a marcha dos acontecimentos. Sabia que o que
acontecera ao segundo marido de Lucrcia poderia ter acontecido, com a mesma facilidade,
ao primeiro. Irritado que ele era, sempre amaldioando o papa, que lanara sobre ele o
estigma da impotncia, ele percebia que tinha uma certa razo para alegrarse, porque pelo
menos sua vida fora poupada.
Mas, mesmo assim, ela corria perigo.
Csar Brgia tinha intenes de formar o ducado de Romagna para si mesmo, e um de
seus baluartes seria a cidade de Pesaro, da qual Giovanni Sforza era o senhor feudal.
Ele sabia, naquele dia de setembro, que Csar estava marchando inexoravelmente em
frente. Sabia que seria impotente contra ele. E o que esperaria Giovanni Sforza quando ficasse
frente a frente com Csar Brgia? Giovanni fora marido da irm de Csar, e Csar, que
assassinara o segundo marido dela e planejara matar o primeiro, no hesitaria quando ficasse
com aquele primeiro marido em seu poder. E que tipo de morte poderia ele esperar nas mos
de Csar Brgia? As histrias da vida escandalosa levada pelos Brgia, diziam muitos, tinham
sido divulgadas por Giovanni Sforza. Era verdade que sempre houvera sussurros contra a
famlia, mas ele acrescentara plausibilidade quelas histrias.
Se o tinham taxado de impotente, ele retaliara marcandoos com o estigma da conduta
incestuosa.
Era evidente que, com os exrcitos de Csar se aproximando, Pesaro no era lugar para
ele.
Para onde poderia ir?
Para Milo? Os franceses tinham recapturado Milo mais uma vez, e seu parente, Ludovico
Sforza, era prisioneiro de Lus. Ele pensou, ento, nos Gonzaga de Mntua, j que sua
primeira mulher fora irm de Francesco Gonzaga, aquele marqus de Mntua que conquistara
a vitria em Fornovo, que tinha sido responsvel pela expulso dos exrcitos de Carlos VIII da
Itlia depois da invaso francesa anterior.
Assim, Giovanni Sforza viajou para Mntua e, l, foi recebido por Isabella d'Este, esposa
de Francesco Gonzaga.
Francesco era um grande soldado que ganhara fama pela sua bravura, mas sua esposa
Isabella era uma mulher de vontade forte e resoluta que achava que sua famlia, os Este, era
de nvel to elevado, que todas as outras eram inferiores. Ela era inteligente, politicamente
arguta, culta e atraente; mas havia nela uma fria determinao de dominar todos os que
entravam em sua esfera de influncia.
Quando se casara com Francesco dez anos antes, ele a adorava. Para ele, Isabella era
maravilhosa, combinando traos bonitos com um crebro inteligente. Quanto sua mulher, ela
o tolerava. Achava que ele estava longe de ser agradvel, porque embora fosse alto e tivesse
um bom fsico, levava a inconfundvel marca de seus ancestrais alemes; e os traos dos
Hohenzollern no atraam o senso de beleza de Isabella. O nariz parecia ter sido inteiramente
achatado; os olhos pareciam sonolentos; a testa, imensa. O charme dele no tocava Isabella,
e ela se surpreendia com o fato de outras mulheres o sentirem com tanta intensidade.
Era necessrio que Francesco se dedicasse a casos amorosos fora do casamento, pois
era um homem profundamente sensual e, pelo menos na sua poca, os homens que no
fizessem isso eram, muitas vezes, acusados de impotncia.
Diziam os rumores que quando, logo aps o nascimento de um dos filhos, Isabella
descobriu que se tratava de uma menina, levantouse da cama e retirou a criana do bero
todo trabalhado que fora preparado, como ela salientou, para um menino.
Era uma mulher forte, acostumada a mandar, lngua ferina, espirituosa, elegante, admirada
e respeitada, mas amada por poucos.
Ela ouvira falar muito das mulheres que eram amadas pelo papa, e sentia inveja delas;
portanto, estava pronta a conceder asilo a Giovanni Sforza, quando ele chegou a cavalo em
Mntua para pedilo, e recebeuo da forma calorosa que ele poderia esperar de uma
mulher de seu carter.
Minha querida marquesa disse ele, curvandose sobre a mo dela , venho procur
la como um mendigo, sabendo que o irmo de minha querida falecida Maddalena no me
mandaria embora.
Claro que ele no ir mandlo embora disse Isabella.
Claro que voc ter abrigo aqui. Deve haver algum lugar onde os que tenham sofrido
nas mos daqueles ultrajantes Brgia encontrem sossego.
Como me sinto feliz por ter vindo!
Isabella olhou para ele com um certo desdm, pois era um homem fraco, e ela desprezava
isso. Por outro lado, estava ansiosa por conversar com ele em sua pequena corte e extrair
dele mais histrias escandalosas sobre os abominveis Brgia.
Por isso, Giovanni foi bem recebido e achou a culta corte de Mntua ao seu gosto. Ali, as
guerras no eram consideradas como da maior importncia. Debatiase literatura; assuntos
intelectuais. O duque, com sua glria militar, podia ser um estranho ao grupo, mas que fosse
para seus estbulos onde criava aqueles cavalos se estavam tornando rapidamente no
apenas os melhores da Itlia, mas do mundo.
No havia coisa que encantasse mais Isabella do que reunir sua volta as pessoas mais
espirituosas de Mntua e muitas daquelas de todas as partes da Itlia que visitavam sua corte.
Ela queria ficar conhecida no apenas como a virtual governadora de Mntua, mas como
patronesse das artes.
As conversas em seus aposentos tinham de ser espirituosas; e deveria ser a rainha
indiscutvel ela, Isabella d'Este Gonzaga. Seu pai, o duque de Ferrara, e seus irmos
respeitavam, todos, seu gnio poltico; sempre o tinham respeitado; e assim ela habitualmente
se considerava o membro mais brilhante da famlia mais importante da Itlia. No era de
admirar que se sentisse melindrada ao ver a ascenso de outra famlia e o poder que as
mulheres de tal famlia pareciam ter a mais do que ela.
Agora, com Giovanni Sforza em seu salo, Isabella levava a conversa para os casos dos
Brgia e declarava que Giovanni Sforza que tinha uma experincia ntima com aquela estranha
famlia poderia dizerlhes se aquelas histrias que ouviam sobre os escandalosos Brgia
eram realmente verdicas.
E assim, Giovanni contava as histrias que Isabella tanto queria ouvir.
Ele fora obrigado a se divorciar de Lucrcia! Por qu? Porque Sua Santidade estava to
enamorado pela filha que no podia suportar que ela tivesse um marido. O casamento no fora
consumado! Mentiras... tudo mentiras. Fora consumado mil vezes. A inocente Lucrcia, de
cabelos dourados, que ficara diante da assembleia com tamanho recato e se declarara ainda
virgem, estava, na verdade, naquele momento, grvida. Mas o filho no era dele.
Os aposentos de Mntua ecoavam as risadas. Velhos escndalos eram revividos; e
Giovanni sentia sua vaidade um tanto satisfeita. No podia combater os Brgia com armas,
mas podia combatlos com a lngua.
 Lucrcia, trancada em seus aposentos no castelo de Nepi, curvouse sobre o bero do
filho. Toda vez que olhava para ele, devia lembrarse vividamente de todos os maravilhosos
planos que ela e Alfonso tinham feito juntos; e tornava a chorar, dizendo a si mesma que
aquele pequenino jamais conheceria o pai.
Suas acompanhantes tinham desistido de consolla; queriam que a Sra. Sanchia
estivesse ali. Ela tambm fora atingida em sua dor; mas as duas teriam feito muito para
consolar uma outra.
E ento, de repente, um dos pajens chegou correndo aos aposentos de Lucrcia para dizer
que soldados estavam se aproximando do castelo.
Lucrcia jogou para trs os cabelos, que estavam menos brilhantes do que o costume
(esquecerase de lavlos com a mesma frequncia); seu vestido era preto e simples; e
estava diferente da alegre Lucrcia que tivera tanto orgulho dos trajes elegantes que usara em
Roma.
Ela correu janela para que pudesse ver quem eram aqueles soldados que tinham ido
perturbar a paz de Nepi.
Seus olhos tiveram uma viso brilhante quando olhou para baixo, para os homens que
avanavam. Estavam cantando enquanto se aproximavam; e havia risadas entre o grupo.
frente deles eram levados os estandartes amarelo e vermelho; e enquanto ela olhava, os
arautos sopravam notas triunfantes em seus trompetes de prata, e havia naquelas notas um
som alegre que parecia abafar a melancolia de Nepi.
E ento Lucrcia o viu; ele estava cavalgando frente deles o condottiere em seu brilhante
uniforme , e o corao dela pulou de orgulho ao contempllo assim; e, pela primeira vez
nas seis semanas desde aquele dia muitssimo trgico, Lucrcia sorriu.
E ento desceu correndo para receber o irmo.
Ele saltara do cavalo, atirando as rdeas a um de seus soldados; correu para ela, ergueu
a nos braos e riu para ela, bem perto do seu rosto.
Lucrcia olhou para ele por um instante; depois, segurou o rosto dele e bradou:
Csar... oh, Csar!
Mas, quase que de imediato, foi como se Alfonso estivesse ali e ela se recordou daquele
aposento na Torre Brgia e do corpo inerte do marido atravessado na cama.
Csar disse ela , por que veio?
Uma pergunta estranha, irm. Como que eu poderia passar a alguns quilmetros de
sua fortaleza e resistir tentao de vla?
Pensei que voc jamais viria at aqui respondeu ela, insensvel.
Ele a colocou de p no cho e, envolvendoa com um dos braos, disse:
Estou com fome. Todos estamos com fome. No pode nos dar de comer?
No estamos preparados disse ela. Chamou um dos anes que estava parado,
observando a cena, perplexo. V at as cozinhas. Pea que cozinhem tudo o que tiverem.
Parece que temos que alimentar um exrcito.
O ano desapareceu, e Csar voltouse para um de seus capites e deulhe ordens
para cuidar dos soldados e encontrar alojamentos adequados na cidade. Ele passaria a noite
no castelo de Nepi.
Depois que o capito partiu, ele pediu a Lucrcia que o levasse para o aposento em que
ela passava a maior parte do tempo, e ela assim o fez. Os dois ficaram lado a lado, olhando
para o cenrio impressionante.
 Como est se saindo nas suas batalhas? perguntou ela.
To bem respondeu ele que em breve estarei de posse do meu reino.
Eu no dizia, sempre, que voc iria satisfazer seus desejos?
Dizia, irm.
Lembrome muito bem do quanto voc reclamava de seus trajes de cardeal.
Sabe disse Csar, animado , todas essas irritaes passam. Tal como a dor, elas
ficam enormes quando esto perto; ficam infinitesimais a distncia. Olhe para as montanhas
Sabinas... nada mais do que uma cadeia de nvoa azul, vista desta janela. Mas fique de p
debaixo daqueles picos muito elevados; uma histria diferente.
Lucrcia sorriu, concordando, e ele colocou a mo sob seu queixo e voltou o rosto da irm
para o dele.
Assim acontecer com voc, Lucrcia.
Ela abanou a cabea e no quis encarlo e por um instante a raiva brilhou neles.
Voc ainda est se lamentando aqui, Lucrcia? Isso errado.
Eu amava meu marido. Voc, que nunca amou uma esposa como o amei, no pode
compreender por que a morte dele iria me afetar tanto.
De repente, ele deu uma risada.
Antes de eu ir embora daqui, voc estar alegre outra vez.
Ouvi voc dizer que ficaria apenas uma noite.
Mesmo assim, antes de eu partir, voc ir parar de pensar no seu marido. Pare de
pensar nele, Lucrcia. Pare agora.
Ela girou sobre os calcanhares e se afastou.
Csar, voc no compreende. Ele mudou de assunto.
Vamos mandar que tragam comida para ns, aqui... aqui no seu quarto de sombras.
Aqui, vamos comer sozinhos, voc e eu. O que me diz disso, Lucrcia?
Prefiro isso a me sentar junto com seus soldados.
Ele comeou a andar de um lado para o outro no aposento.
Eu tinha imaginado a coisa diferente... voc me recebendo com entusiasmo... cantando
para mim e meus homens... proporcionandonos uma noite alegre e feliz, uma recordao
que pudssemos levar conosco quando entrssemos em combate.
No estou com nimo para diverses, Csar.
Ento ele se aproximou da irm mais uma vez e seguroua pelos ombros.
No entanto, antes de eu ir embora, juro que seu estado de esprito estar mudado.
Ela deixou que seus olhos pousassem no rosto dele. Pensou: antigamente, eu deveria ter
ficado com medo de Csar nesse estado de esprito; agora, j no me importo mais. Alfonso,
o meu amor, est morto; e quando ele morreu, deixei de me interessar pelo que pudesse me
acontecer.
A pequena mesa foi posta no quarto que dava para as montanhas Sabinas; havia um prato
de prata para Csar e um de barro para Lucrcia.
Csar, de cenho franzido, perguntou a uma criada:
O que significa isso? O que que voc est dando a sua patroa para comer?
A criada ficou dominada pelo medo que Csar nunca deixava de inspirar.
Se Vossa Excelncia me permite, desejo da Sra. Lucrcia comer em prato de barro
como sinal de viuvez.
Ele horrvel disse Csar. Lucrcia dirigiuse criada:
 Deixe o prato. Quero comer em prato de barro enquanto estiver de luto pelo meu
marido.
Voc no vai comer em prato de barro enquanto sentarse mesa comigo, irm.
Sou uma viva, Csar. Estou observando o costume do luto.
normal chorar quando h algum que o merea disse Csar. criada, ele mandou:
Traga um prato de prata para substituir essa coisa horrvel.
No... comeou Lucrcia.
Mas Csar apanhara o prato de barro e o atirara contra a criada.
Um prato de prata ordenou Csar, com uma risada. E foi levado um prato de prata.
O que importava?, pensou Lucrcia. Nada mais poderia importar, agora. Comer num prato
de barro poderia trazer Alfonso de volta? Ser que poderia prejudiclo de alguma maneira
se ela comesse num prato de prata?
Os dois se sentaram, e Csar comeu, mas Lucrcia pouco conseguiu engolir.
No admira que esteja parecendo mais fraca do que nunca. No terei boas informaes
para levar ao nosso pai.
Rogolhe que no o perturbe com histrias da minha sade precria.
E lhe rogo que recupere a sade e o nimo. Nunca vai fazer isso enquanto ficar se
lamentando neste lugar. Como pode estar satisfeita aqui?
Posso ficar to contente aqui como em qualquer outro lugar.
Lucrcia, abandone o luto. O rapaz est morto. H outros no mundo. Ordeno que coma.
Vamos... a comida est boa. Voc tem um excelente cozinheiro aqui. Ordeno que coma. vou
insistir, Lucrcia; assim voc aprender a obedecer.
No estamos mais na ala infantil disse ela.
E pensou: No! Aqueles dias esto muito longe. E foi como se o fantasma de Giovanni, seu
irmo assassinado, voltasse e ficasse mesa com o fantasma de Alfonso.
Se estava sendo perturbada por aqueles fantasmas, o mesmo no ocorria com Csar. Ele
assassinara o marido dela e o irmo deles, e no entanto no mostrava sinais de quaisquer
remorsos na conscincia. Era necessrio Csar eliminar pessoas, e assim ele o fazia. Depois
que desapareciam, ele parava de pensar nelas.
Ento, vamos fingir que estamos disse ele.
Ento, Giovanni estaria aqui respondeu ela com ousadia.
Houve dias felizes retorquiu ele quando voc e eu ficvamos sozinhos. Vamos
imaginar um daqueles dias.
No posso bradou ela. No posso. Quando penso na poca da ala infantil, lembro
me de Giovanni, tal como vou me lembrar de Alfonso, meu marido, a cada minuto de minha
vida.
Est falando como uma mulher histrica, Lucrcia. No isso que espero de voc.
Vamos, seja a minha doce irm. Lucrcia, eu estou aqui. Eu, Csar. Vim aqui com o propsito
expresso de fazla esquecer sua dor. Agora... vamos comear a comer e beber juntos.
Vamos, Lucrcia, aja como minha doce irm.
Ficou subitamente delicado, invocando o amor dela, e por uns momentos ela se esqueceu
de que as mos dele estavam manchadas com o sangue de seu marido; e ento ficou
impressionada consigo mesma por ter esquecido.
Comeou a comer e, com os olhos dele observandoa, engoliu o contedo do seu prato
de prata.
 Csar encheu uma taa de vinho e fez um brinde a ela.
A voc, meu amor! Ao seu futuro! Que ele seja grande e glorioso.
E a voc, irmo.
Ao nosso futuro, ento, que nico e indivisvel. Como poderia ser de outra maneira?
Ele foi colocarse de p ao lado dela mesa; envolveua com um dos braos e atraiu
a para junto dele.
Lucrcia pensou: ele o homem mais importante da Itlia. Um dia, todos iro aclamlo;
e meu irmo, que me ama... no importa o que faa com os outros. Ele me ama... e no
importa o que ele me faa, como poderei deixar de amlo?
Ela sentiu o antigo feitio, e Csar percebeu isso no mesmo instante em que ela percebeu;
ele decidira que naquela noite iria levla a atravessar a ponte que ligava o abismo entre o
passado e o presente; quando ela estivesse s e salva no outro lado, ele faria com que ela
olhasse para trs e visse que o passado era vago e sombrio como as montanhas Sabinas
vistas do castelo de Nepi.
Os dois ficaram sentados, conversando, depois de terminada a refeio.
Csar queria que Lucrcia voltasse para Roma. Ali no era lugar para ela. Era jovem
tinha apenas vinte anos e passaria o restante da vida ansiando por uma coisa que nunca
poderia acontecer?
Quero ficar aqui por algum tempo disse ela. Aqui,
temos isolamento.
Isolamento! Voc nasceu para ter companhia. Volte para Roma. Nosso pai sente sua
falta.
Ele no gosta de me ver triste.
Ento, ele ir vla alegre. Est ansioso por vla assim.
Isso impossvel. Por isso, vou ficar aqui enquanto cuido de minha tristeza como quero.
Voc no cuidar mais de uma tristeza por um homem que no vale nada bradou
Csar.
No quero ouvir palavras desse tipo. disse ela, se levantando.
Ele barrou o caminho dela.
Vai ouvir disse ele. Pegou um fio de cabelo dela. Est menos dourado do que o
normal, Lucrcia.
No me importo, Csar.
E essa roupa continuou ele parece um hbito de freira. Onde esto seus vestidos
bonitos?
No me interessam.
Escute, menina, ter um novo marido em breve.
Pensa em me atrair com maridos como faria com uma criana com doces?
Penso, Lucrcia. E por falar em crianas, onde est seu filho?
Est dormindo.
No o vi.
Havia medo nos olhos da irm. Csar percebeu e ficou exultante. Percebeu, agora, que se
no pudesse curvla com outro motivo qualquer, faria isso atravs do menino.
Voc no tem nenhum interesse pelo menino disse ela, mais que depressa.
Os olhos de Csar eram irnicos.
Ele filho do pai dele.
 O av dele... o adora.
O afeto do av dele pode ser levado pelo vento.
Csar bradou Lucrcia , no tente fazer mal ao meu filho!
Ele colocou a mo no ombro dela e fez uma careta ao tocar o tecido preto do vestido.
To feio! To imprprio para minha bonita irm. No tenha medo. Nada de mau
acontecer ao seu filho.
Se algum tentar matlo, como fizeram com o pai dele, teria de me matar primeiro.
Nada disso, no se agite. Alfonso era um traidor. Ele pretendia tirarme a vida, de
modo que tirei a dele primeiro. Mas no me preocupo com crianas. Lucrcia, aja com
seriedade. Seja sensata. Voc ter de voltar para Roma; e quando isso acontecer, ter de ser
como antes. Deve assombrar Roma com sua moda; tem de ser a nossa alegre Lucrcia. Que
a alegre Lucrcia volte para casa e deixe a viva chorona para trs.
No posso fazer isso.
Pode. E ento, insistente: vai voltar.
Ningum pode me obrigar a isso. O rosto de Csar estava perto do dela.
Eu posso, Lucrcia.
Ela estava ofegante; e o irmo estava rindo outra vez, calma e triunfantemente. O medo de
anos assumiu uma forma definida; ela se agarrava ao medo, amando o medo enquanto o
amava. No compreendia a si mesma; tampouco compreendia Csar. Sabia apenas que eles
eram Brgia e que os laos que os uniam eram indestrutveis enquanto houvesse vida.
Ela estava quase desmaiando de medo e de prazer antevisto. Em sua mente, duas figuras
tornavamse confusas Csar, Alfonso; Alfonso, Csar.
Ela podia perder uma na outra e, quando fizesse isso, perderia a maior parte do seu
sofrimento.
Estava olhando para Csar com olhos arregalados; e Csar estava sorrindo, de forma
terna, apaixonada e tranquilizadora, como se estivesse pegando a mo dela e levandoa em
direo ao inevitvel.
Ele partira, e Lucrcia estava sozinha.
Tudo, agora, tinha um aspecto diferente. A paisagem era menos agreste; ela olhava muitas
vezes para as enevoadas montanhas Sabinas.
Csar partira para novas conquistas. Ele iria de triunfo em triunfo, e seus triunfos seriam
dela.
Havia momentos em que ela chorava amargamente; e momentos em que se sentia
triunfante.
Como podia ter pensado que pudesse ficar sozinha? Era uma deles; era uma Brgia, e isso
significava que amava os membros da famlia com uma paixo que no conseguia dedicar a
mais ningum.
No entanto, Lucrcia estava com medo.
Passava por muitas emoes. Lavava os cabelos e mandava que seus belos vestidos
fossem levados at ela; mas quando examinava o rosto em um espelho, ficava chocada pelo
que via. Achava ver segredos em seus olhos, e eles a amedrontavam.
Queria estar em Roma com o pai. Csar voltaria para Roma um dia.
Lucrcia pensava no relacionamento familiar deles como algo infinitamente terno e, no
entanto, infinitamente sinistro. Ansiava por ficar to presa por aqueles laos de famlia, a ponto
de no poder fugir; e ento ficava cnscia de uma nsia por fugir.
 Havia momentos em que pensava: jamais tornarei a ter paz, a menos que fuja. Quero ser
como as outras pessoas. Se ao menos Alfonso tivesse vivido; se ao menos tivssemos ido
embora juntos, para bem longe de Roma; se ao menos tivssemos vivido felizes, normalmente!
Ela tremia quando pensava no futuro. Csar fora procurla em Nepi; ele perturbara a
triste solido, a paz do luto.
com um choque, lembravase de que ele no era apenas seu irmo; era o assassino de
seu marido.
Ento, compreendia que tinha de fugir da teia para a qual estava sendo mais atrada.
Sentiase como uma mosca apanhada naqueles fios pegajosos, apanhada e presa, mas no
com a firmeza que tornasse a fuga impossvel.
Menos de um ms depois da visita de Csar a Nepi, Lucrcia convocou as criadas sua
presena e disse:
Tenho a permisso de meu pai para voltar para Roma. Vamos fazer nossos
preparativos e partir assim que pudermos. Estou cansada de Nepi. Acho que nunca mais
desejarei ver este lugar outra vez.
Quando Lucrcia chegou a Roma, o papa tratoua como se a temporada em Nepi tivesse
sido apenas umas agradveis frias curtas. Ele no falou em Alfonso, e ficou evidentemente
encantado por ter o jovem Roderigo de volta.
O exrcito de Csar estava atingindo seus objetivos, e o papa mostravase afvel.
Passeava com Lucrcia nos jardins do Vaticano e discutia o assunto que no momento mais
lhe tocava o corao.
Minha adorada disse ele , voc no pode continuar solteira para sempre.
Estou solteira h muito pouco tempo disse Lucrcia.
J o bastante... j o bastante. H uma coisa que me irrita de vez em quando, minha
filha. No posso viver para sempre, e gostaria de vla feliz num bom casamento antes de
deixla.
Um bom casamento uma semana pode ser nada agradvel na seguinte, e o casamento
parece, a julgar pela minha experincia, um estado muito instvel.
Ah, voc jovem e bonita, e ter muitos pretendentes. Csar me disse que Lus de
Ligny teria prazer em se casar com voc.
Pai, eu no me tornaria mulher dele com prazer... nem de outro homem qualquer.
Mas, minha filha, ele primo do rei da Frana e um grande favorito do rei. O futuro dele
auspicioso.
Meu adorado pai, o senhor me deixaria sair do seu lado para morar na Frana?
O papa fez uma pausa, e depois disse:
Confesso que isso me passou pela cabea como sendo a grande desvantagem desse
casamento. E tambm o homem quer um enorme dote e faz exigncias absurdas.
Neste caso, no vamos querer nada com ele, meu pai. Ficarei em paz com o senhor,
por enquanto.
O papa riu com a filha e declarou que no se importaria com o amigo de Lus. Jamais
consentiria em entregar a filha a um homem que a levasse para quilmetros de distncia do
pai.
Mas no demorou muito, e Alexandre falou com ela sobre a outra proposta. Dessa vez, era
Francesco Orsini, o duque de Gravina, que parecia muito ansioso pelo casamento e desistira,
com o mximo de alarde, de sua amante favorita, para que o mundo todo soubesse da
seriedade com que ele pensava no casamento.
uma pena que ele tenha terminado com ela disse Lucrcia. Isso foi
desnecessrio.
Ele seria um bom partido, filha. Como outros, ele ganancioso, claro, exigindo cargos
na Igreja, com benefcios includos para os filhos dele do casamento anterior.
Ele que pea, meu pai. O que importa? O senhor no precisa dar ateno s exigncias
dele, porque eu no darei. Por que esses homens tentam conseguir minha mo em
casamento? Ser que no aprenderam que meus maridos so homens azarados?
Voc muito bonita, infinitamente desejvel disse Alexandre.
No respondeu ela; mais simples do que isso. Sou filha do papa.
Em breveprosseguiu Alexandre , Csar estar de volta outra vez. Fico feliz por ter
meus filhos minha volta.
Csar estar de volta? Aquelas palavras ressoaram na cabea de Lucrcia. Pensou no
retorno de Csar, cavalgando frente de seus comandados, o alegre condottiere que
conquistaria tudo o que estivesse sua frente. Achou que estava firmemente presa na teia; e
no conseguia ver escapatria.
Mas talvez houvesse uma maneira de escapar. Se se casasse com um governante de
algum estado distante, seria obrigada a sair de casa e viver com o marido.
Seria uma separao amarga, mas ela ficaria livre, livre do poderio dos Brgia, da mancha
dos Brgia; ficaria livre para ser ela mesma, para esquecer, para viver como, bem no fundo do
corao, sabia que sempre quisera viver.
E foi assim que, quando o nome de Alfonso d'Este foi mencionado como um possvel
pretendente, ela ouviu com uma certa ansiedade.
Alfonso d'Este era o filho mais velho do duque de Ferrara, e se se casasse com ele, sairia
de Roma e viveria com o marido em Ferrara, que, como herdeiro do pai, o marido governaria
um dia.
Por ali estava o caminho da fuga..
IV
O TERCEIRO CASAMENTO

QUANDO ERCOLE, duque de Ferrara, soube do desejo do papa de um casamento entre

Lucrcia e seu filho Alfonso, ficou enfurecido.
O velho duque era um aristocrata, e considerava aquele plano de introduzir de forma sub
reptcia uma bastarda na nobre casa de Este uma impertinncia.
Agora que estava com sessenta anos de idade, sabia que tinha de pensar no dia em que
seu filho Alfonso seria o chefe da casa, e fazia isso com uma certa apreenso. Ercole era um
homem de bom gosto; profundamente religioso, e houvera poca em que fora amigo de
Savonarola; ele concedia hospitalidade aos religiosos, e o mau comportamento dos Brgia o
deixara horrorizado.
Queria que Ferrara se destacasse do restante da Itlia, e a tornara um centro de cultura.
Incentivava a literatura e a arte, e suas paixes eram a msica e o teatro. Oferecera
hospitalidade ao grande arquiteto Biagio Rossetti, e o resultado estava aparente nas ruas de
Ferrara.
Havia apenas um aspecto favorvel no proposto casamento, no que dizia respeito a Ercole:
os Brgia eram ricos, e se ele um dia se rebaixasse, e tambm sua famlia, concordando com
a unio, poderia exigir um dote enorme. Ercole era um homem que gostava de guardar dinheiro
e odiava gastlo.
No, remoa ele, que seu filho Alfonso fosse homem de se perturbar com a m reputao
da famlia que estava planejando unirse dele por um casamento. Alfonso era uma criatura
vulgar, e Ercole no conseguia compreender como podia ter gerado um filho daqueles. Alfonso
parecia no ter outro desejo que no o de passar os dias em sua fundio, fazendo
experincias com canhes, e as noites com mulheres quanto mais humildes, melhor. Alfonso
nunca se preocupara com mulheres de alta categoria; preferia uma criada viosa ou uma
empregada de uma taberna; suas aventuras em companhia de gente de classe inferior eram
notrias.
exceo do amor pela msica que herdara do pai, no parecia pertencer famlia Este.
Seu irmo, Ippolito, teria dado um herdeiro melhor; mas Ippolito, como segundo filho, usava os
hbitos de cardeal, e nisso ele tinha algo em comum com Csar Brgia ele os odiava.
Onde estava Alfonso, agora?, perguntouse Ercole. Sem dvida na sua fundio, testando
seus canhes. Talvez um dia fossem teis na guerra. Quem poderia dizer? Talvez ele devesse
ir procurar Alfonso e contarlhe aquela monstruosa sugesto. Mas de que adiantaria? Alfonso
iria grunhir, dar de ombros e disporse a passar metade da noite com a jovem e, sem dvida,
engravidla em pouco tempo, como fizera com meia dzia de amantes.
O duque Ercole concluiu que no teria condies de discutir o assunto com Alfonso.
Seus filhos, comeava ele a perceber, estavamse tornando incontrolveis. Seria essa
uma descoberta que devia ser feita por todos os homens de idade? Ippolito, elegante e bonito,
estava irritado com sua tnica de cardeal. Ferrante, o terceiro filho, era rebelde, e Ercole
nunca podia ter certeza da aventura inconsequente em que iria se meter. Sigismondo era
tranquilo, parecia no ter a ambio dos irmos, e era nitidamente aquele que deveria ter
usado as vestes de cardeal. E depois vinha Giulio, dos maravilhosos olhos negros, seu filho
natural alegre e bonito , um grande favorito entre as mulheres. Ercole suspirou. Fizera o
possvel para conseguir um alto cargo na Igreja para Giulio, mas o filho no parecia animado
e, cedo na vida, descobrira um mtodo de conseguir fazer as coisas sua maneira.
Havia, tambm, uma filha Isabella , que se casara com Francesco Gonzaga e agora
era marquesa de Mntua. Isabella devia ter nascido homem. Ercole teria gostado de tla ao
seu lado, naquele momento, para discutir aquela proposta de casamento. Sem dvida, ela
ficara sabendo disso em seu castelo s margens do Mincio; e devia ter ficado furiosa. Ele a
imaginava com orgulho... l, em seu castelo que continha algumas das melhores esculturas da
Itlia juntamente com quadros, livros, e qualquer objeto que fosse bonito. Isabella era o que
Ercole desejara que todos os seus filhos fossem intelectual. Claro que deveria ter nascido
homem. Mesmo assim, mandava em Mntua, diziase, como qualquer homem teria feito,
governando o marido e seus sditos; e era chamada de "a primeira mulher de sua poca".
Isabella chamava ateno para si mesma, o tempo todo. Divulgava que sua corte era um
refgio para os artistas; tinha de ser sem igual; at as roupas eram diferentes das usadas por
outras mulheres, sendo desenhadas por ela mesma e feitas com os tecidos mais finos e mais
brilhantemente decorados com desenhos. Suas roupas eram copiadas, mas a essa altura
Isabella j se desfizera delas.
Sim, Ercole queria que Isabella estivesse em Ferrara para opinar sobre o casamento que
era proposto.
Mas no estava; por isso, seria obrigado a ir at a fundio para discutir o assunto com
Alfonso.
Seguiu para l. Alfonso no se achava no prdio; estava deitado sombra, comendo um
grande pedao de po e uma cebola. Os operrios estavam deitados ao lado dele, e enquanto
se aproximava, Ercole estremecia de repulsa, porque era impossvel distinguir qual daqueles
homens era o herdeiro de Ferrara e quais eram os operrios. Alfonso estava rindo, muito
animado, possivelmente de uma piada indecente, e parecia perfeitamente vontade. Mas
acontece que esse era seu estado natural. No se importava se os cortesos achavam seus
modos rudes; eram como Alfonso queria que fossem, e no se desculpava por isso. Nem
mesmo pensava neles. Mas ao mesmo tempo era evidente que se sentia mais feliz junto a
pessoas simples.
aproximao do velho duque, os operrios levantaramse desajeitados e ficaram
parados, arrastando os ps, sem saber como agir.
Ora, meu pai bradou Alfonso. Veio ver o canho ser disparado, meu pai?
No disse o duque. Vim falar com voc.
Fez um gesto com uma mo branca e autoritria para os operrios, que olharam
acanhados para Alfonso e, ao receberem dele um gesto afirmativo com a cabea, se
afastaram.
Venha, meu pai, sentese aqui sombra disse Alfonso, dando palmadinhas no cho
ao lado dele.
O duque hesitou, mas estava com calor e cansado; e havia algo de cativante naquele
homem que parecia um urso e que era seu filho mais velho, por menos que os dois tivessem
em comum.
Correu os olhos sua volta por um instante e ento se sentou na grama.
Alfonso voltou o rosto para ele, e enquanto recuava ao sentir o forte cheiro de cebola,
Ercole notou que as mos de Alfonso estavam encardidas e que havia uma borda de poeira
grossa sob as unhas.
Se um dia um inimigo viesse a Ferrara disse Alfonso , eu o expulsaria com meu
canho.
Espero que ele seja eficiente disse o duque, dando um piparote numa mosca que
pousara na sua manga brocada. Recebi notcias do papa. Ele d a entender que um
casamento entre voc e a filha dele seria interessante.
Alfonso continuou a mastigar a cebola, sem se alterar. Seu pensamento estava no canho.
Que insensvel!, pensou o duque. O que uma esposa pensaria dele? Pobre Anna Sforza!
Mas talvez ele no devesse ter dito "pobre Anna". Ela soubera cuidar de si mesma. No
agradara a Alfonso. No era uma mulher feminina, mas grande e atraente. No tivera chance
alguma contra as mulheres sujas e desmazeladas que eram as criadas que tinham reivindicado
a ateno de Alfonso. Ser que ela se afastou, estremecendo, daquelas mos encardidas,
daquele hlito de cebola, de um marido que estava cheio de desejo animal e era inteiramente
despido dos requintes da vida refinada? Alfonso nunca perdia tempo com namoros; via uma
jovem, seduziaa e, se a experincia o agradasse, repetia o ato. Caso contrrio, o fato era
esquecido. Alfonso era um homem robusto e viril.
Anna Sforza no ficara realmente perturbada. Tinha suas preferncias e, embora como
esposa do herdeiro de Ferrara estivera pronta para darlhe filhos, ficava nitidamente contente
quando Alfonso passava as noites com uma humilde amante e a deixava para distrairse com
aquela bela negra que ela adorava.
Mas Anna, por estranho que parea, numa tentativa de cumprir com seu dever, encontrara
a morte. Morrera de parto. No fora a primeira nem a ltima a morrer assim, mas no entanto o
caso de Anna parecia duplamente trgico.
Bem, Alfonso, o que tem a dizer?
Tem de haver um casamento murmurou Alfonso, distrado.
Mas com os Brgia? Alfonso deu de ombros.
E uma filha bastarda! prosseguiu Ercole.
No h dvida de que o senhor conseguir um bom dote com ela, meu pai disse
Alfonso com um sorriso. Isso devia deixlo contente.
Nem pelo maior dote do mundo eu desejaria ver a casa de Ferrara unida dos Brgia.
No entanto, se recusarmos, teremos o papado contra ns. Percebe o que isso significar,
nesta poca de inquietao.
Os olhos de Alfonso brilhavam.
Usaremos o canho contra quem quer que venha para c.
Canho! bradou Ercole. De que adianta seu canho contra os exrcitos do papa?
E no entanto... e no entanto...
O senhor ficaria surpreso se o visse em ao, meu pai.
Os exrcitos do papa...
No, no Meu canho. Um dia, o canho que construirei ter o primeiro lugar no campo
de batalha.
sobre o casamento que quero conversar. Oh, Alfonso, ser que voc no percebe a
oportunidade das coisas?
Era a velha reclamao. Alguns anos antes, aquele seu filho tinha sido motivo de uma
aposta de que no andaria nu pelas ruas de Ferrara com uma espada na mo. Ele aceitara a
aposta e fizera tudo aquilo. No compreendera que as pessoas que tinham acompanhado seu
avano jamais se esqueciam do que o herdeiro de Ferrara fizera.
Por que no era Ippolito o filho mais velho? Mas Ippolito poderia ter criado problemas. Ou
Ferrante? Ferrante era inconsequente. Sigismondo? O povo no queria um padre para
governar um ducado. Giulio era bastardo, e fora mimado devido sua beleza. Mas do que
adiantava revoltarse contra aqueles filhos? Alfonso era o mais velho, e apesar de toda sua
rudeza, pelo menos era homem.
Voc no parece nem um pouco perturbado disse o duque.
Haver compensaes, disso no tenho dvidas murmurou Alfonso. Seus
pensamentos tinham voltado fundio; quela hora do dia... a menos que alguma jovem
atraente atravessasse seu caminho... os canhes eram muito mais interessantes do que as
mulheres.
Poderiam haver compensaes concordou o duque, levantandose , mas
nenhuma seria bastante para que eu recebesse com prazer uma unio com aquela famlia
notria.
Ele se levantou e afastouse e, enquanto se afastava, ouviu Alfonso assobiar da
maneira mais rude possvel para os operrios.
Era poca de carnaval em Urbino, e Guidobaldo di Montefeltre, o duque, viuse obrigado
a recepcionar Csar Brgia enquanto ele esperava a rendio da cidade de Faenza.
O duque no estava contente, mas no tinha coragem de fazer outra coisa. Csar, que
agora j havia garantido o ttulo de duque de Romagna, era um temeroso inimigo, pois ningum
estava inteiramente certo de em que direo seus exrcitos iriam voltarse em seguida.
Assim, para o castelo foi o recmfeito duque de Romagna, e era necessrio que o duque
e sua orgulhosa mulher, Elizabetta Gonzaga (irm de Francesco Gonzaga, marido de Isabella
d'Este) recebessem Csar com todas as honras.
Elizabetta odiava os Brgia; tinha uma conta a acertar com eles. Seu marido fora atacado
prematuramente de gota e achava dificuldade em andar, e ele, que outrora se mostrara um
grande soldado, agora era uma vtima de uma imobilidade peridica. Mas o duque era
bondoso por natureza e estava pronto a esquecer o passado. Elizabetta, orgulhosa, arrogante,
considerandose uma aristocrata, sentiase ofendida pelos Brgia e pelo tratamento que o
marido recebera nas mos deles, pois fora Guidobaldo que estivera com Giovanni Brgia
quando se fizera guerra contra os Orsini em Bracciano; e obrigado a obedecer s ordens nada
belicosas de Giovanni Brgia, Guidobaldo fora ferido e preso. Durante os meses numa priso
francesa ele ento contrara a gota, e sua sade ficara abalada para sempre; durante aquele
tempo, o papa Brgia no fizera tentativa alguma para que o libertassem, e fora a famlia que,
quase sem recursos, tivera de arranjar o resgate necessrio.
Assuntos como aquele exasperavam uma mulher orgulhosa como Elizabetta; s uma
pessoa to tolerante quanto Guidobaldo podia esquecer.
Agora estavam obrigados a recepcionar Csar, e como no salo de baile Csar estivesse
olhando sua volta procura das mulheres mais atraentes, Elizabetta observavao com os
lbios apertados. Lamentava a necessidade de recepcionar uma pessoa de pssima
reputao.
Elizabetta, vestindo veludo preto que considerava decoroso, insistiu para que suas damas
usassem o mesmo, e Csar, acostumado ao esplendor das damas romanas, sentiu o nimo
diminuir.
 Estava desejando no ter ido para Urbino. O velho duque que sofria de gota e sua
cerimoniosa mulher no eram companhias como as que teria escolhido, mas se divertiu um
pouco ao observar a apreenso deles.
Seu domnio atraente disselhes ele, e deixou que vissem o brilho em seus olhos.
Aquele duque e aquela duquesa no queriam confuso com o papa; e sabiam que o poder
do papa estava por trs do filho.
Que tremessem nas bases. Se no podiam dar a Csar a diverso desejada, pelo menos
que o deixassem desfrutar do que pudesse.
Mas Csar descobriu, de repente, entre os presentes, uma bela jovem, e perguntou
imediatamente a Elizabetta de quem se tratava.
Elizabetta sorriu, triunfante.
uma jovem virtuosa, Dorotea da Crema. Est passando algum tempo aqui, mas
seguir para perto do futuro marido.
Ela uma viso encantadora disse Csar. Eu gostaria de falar com ela.
Isso poderia ser providenciado disse Elizabetta. Irei chamla assim como a
duenna dela.
A duenna a dama rechonchuda de preto? Se for, peolhe que no a chame.
Senhor duque, mesmo para o senhor no podemos abrir mo do costume.
Neste caso disse Csar, alegremente , para gozar da companhia da bela, serei
obrigado a aguentar o drago.
Dorotea era encantadora.
Csar perguntou se podia conduzila na dana.
Receio que no, meu senhor disse a duenna. Minha senhora est indo para junto
do futuro marido e, at que esteja casada, no pode danar sozinha com homem algum.
Sozinha... aqui neste salo de baile!
A duenna enrugou os lbios e inclinou a cabea para o lado, com o ar de quem chegara a
um obstculo intransponvel. A raiva de Csar inflamouse de repente, mas ele a escondeu.
Os lmpidos olhos da jovem pousaram nele por um instante, antes de Dorotea baixlos.
um costume sem sentido disse Csar, furioso. Ningum respondeu.
Ele, ento, voltouse para a jovem.
Quando vai partir?
No fim da semana respondeu ela.
Era muito inocente, estava com medo dele e, no entanto, sentiase um pouco atrada.
Talvez tivesse sabido da reputao de Csar; talvez ele lhe parecesse o diabo em pessoa.
Bem, at mesmo as mais inocentes das virgens devem ficar um pouco excitadas ao ser
perseguidas pelo diabo.
vou partir amanh disselhe ele. E ainda bem.
Por qu? perguntou ela.
Porque, j que no me deixam danar com a senhorita, melhor no nos vermos. Acho
avassalador o desejo de danar com a senhorita.
Ela olhou ansiosa para sua duenna, mas a dama no estava olhando para ela.
Como a etiqueta aborrecida! murmurou Csar. Digame, quem o homem mais
feliz do mundo?
Dizem que o senhor, senhor duque. Falase de suas conquistas e dizse que toda
cidade da qual o senhor se aproxima cai em suas mos.
 verdade, sabe? Mas eu estava me referindo ao homem com quem voc vai se casar.
Lembrese de que no tenho permisso para danar com voc; por isso, no sou to feliz
quanto pensou.
Isso coisa sem importncia respondeu ela comparada com a conquista de um
reino.
Aquilo que desejamos intensamente nunca sem importncia. Qual o nome do seu
marido?
Gian Battista Carracciolo.
Homem feliz, Gian Battista!
Ele capito do exrcito veneziano.
Quem dera que eu estivesse no lugar dele.
O senhor... zomba. Como poderia isso acontecer... o senhor, que duque de
Romagna?
H certos ttulos dos quais abriramos mo em troca de... outros.
Ttulos, senhor duque? Que ttulo mais o senhor poderia querer?
Ser o amante da bela Dorotea. Ela deu uma risada.
Isso conversa ftil, e no agrada minha duenna.
Temos de agradla?
Temos, sim.
Elizabetta observava com satisfao. Ela disse duenna:
Est na hora de sua protegida se retirar. No devemos deixla fatigarse enquanto
est conosco. Tem uma longa viagem pela frente, e viajar pode ser exaustivo. Lembrese de
que vocs esto sob minha proteo e que devo pensar no seu conforto.
A duenna fez uma mesura, e Dorotea despediuse de Elizabetta. Seus olhos demoraram
se um segundo na figura do duque de Romagna. Estremeceu de leve e ficou grata por estar
sob a proteo da sua duenna, que s vezes era enfadonha.
Csar ficou zangado e frustrado depois que ela saiu. J no estava mais interessado em
divertirse, pois as mulheres lhe pareciam enfadonhas e afetadas e se sentia tomado de um
desejo ardente
que estava se tornando rapidamente uma necessidade de tornar a adorvel Dorotea
sua amante.
Dorotea saiu de Urbino cercada por suas amigas e criadas.
Estavam todas conversando sobre a cerimnia e os trajes que usariam e quando iriam
entrar na repblica veneziana e, l, encontrar Gian Battista Carracciolo esperando para receb
las.
Estavam perto de Cervia quando um bando de homens a cavalo aproximouse delas a
galope. No ficaram alarmadas; no lhes passou pela cabea que aqueles cavaleiros fossem
lhes fazer algum mal; mas quando chegaram mais perto, viuse que estavam mascarados, e
Dorotea teve a certeza de que havia algo de familiar quanto ao lder deles, que gritou para que
parassem.
A comitiva do casamento parou.
Vocs nada sofrero disseram a elas. Estamos procurando uma de vocs; as
demais podem viajar sem ser molestadas.
Dorotea comeou a tremer, porque compreendeu. Sua duenna disse, com voz trmula:
Os senhores se enganam a nosso respeito. Somos simples viajantes a caminho de
Veneza. Vamos comparecer a um casamento.
O homem mascarado, que parecera familiar a Dorotea, aproximarase dela a cavalo,
empurrara a duenna para o lado e agarrara o brido do cavalo dela.
No tenha medo sussurrou ele.
Ento, puxando o cavalo dela atrs dele, afastouse do grupo enquanto um de seus
homens agarrava a mais jovem e mais bonita das criadas de Dorotea e os homens saam a
galope levando as jovens junto.
Que ousadia! bradou Dorotea. Solteme, imediatamente.
Seu raptor limitouse a rir, e havia algo de demonaco na sua risada que a encheu de
terror.
Ela olhou para trs; viu o grupo na estrada, os soldados cercando sua comitiva, evitando a
perseguio; e percebeu que o homem mascarado que a raptara era Csar Brgia; percebeu
o significado daquilo e que Gian Battista Carracciolo esperaria em vo pela noiva, porque
Csar Brgia a tinha visto, desejado, emboscadoa para satisfazer seu desejo.
Isabella d'Este, quando soube da proposta de casamento de seu irmo com Lucrcia, ficou
furiosa.
Escreveu imediatamente para o pai, o duque Ercole, e disselhe que de forma alguma
Lucrcia Brgia deveria entrar para a famlia. Aquilo era um absurdo. Os presunosos
Brgia... quem eram eles, para pensar em misturar seu sangue com os melhores da Itlia?
Podia contar ao pai muita coisa sobre os Brgia. Giovanni Sforza, o primeiro marido de
Lucrcia, passara uns tempos em sua corte e as histrias que ele tinha para contar seriam
inacreditveis se no dissessem respeito aos Brgia.
O divrcio fora providenciado, dizia Isabella, porque o papa sentia cime do marido de
Lucrcia e a queria s para ele. Incrvel? Mas se tratava dos Brgia. Diziase que Lucrcia
fora amante dos prprios irmos. Isso tambm parecia um absurdo. Ser que ela teria de
lembrlo outra vez de que se tratava dos Brgia? Ser que ele tinha ouvido falar no
escndalo mais recente? Dorotea da Crema, quando viajava para encontrarse com o noivo,
tinha sido assaltada por Csar Brgia e levada para ser estuprada. Desde ento, no se
ouvira mais falar na pobre jovem. E era com um membro da famlia daquele selvagem que seu
pai estava pensando em casar o herdeiro de Ferrara!
Isabella estava com a razo, refletiu Ercole. No queria Brgia algum na famlia; mas tinha
de ser muito cauteloso na maneira de redigir sua recusa ao papa.
Houvera poca em que fora sugerido o casamento entre Alfonso e Louise d'Angoulme.
Portanto, Ercole escreveu lamentando muito ter de recusar a proposta feita pelo papa, mas
explicando que seu filho Alfonso j fizera promessas quela dama e, em consequncia, no
estava em condies de examinar a possibilidade do brilhante casamento com a filha de Sua
Santidade, que o papa oferecia com tamanha generosidade.
Ercole ficou em paz. Alfonso teria de se casar em breve. Mas no deveria ser com uma
Brgia.
Quando Alexandre recebeu a carta de Ercole, ficou pensativo. Para ele estava claro que
Ercole no estava ansioso por aliar sua casa aos Brgia. Depois, foi ficando zangado.
Havia outros assuntos que davam motivo para pensar. O rapto e o estupro de Dorotea
estavam provocando indignao em toda a Itlia, e at Lus da Frana acrescentara seu
protesto aos demais, enviando, como sinal de desaprovao, Yves d'Allegre a Csar, para
protestar. Lus ficara realmente irritado, porque o inconsolvel noivo, Carracciolo, declarara a
inteno de deixar Veneza e procurar o pas inteiro at encontrar a noiva. Como o exrcito
veneziano estava sob seu comando e havia o medo de uma invaso por parte de Maximiliano
da ustria, era grande a consternao entre os franceses diante da perspectiva da desero
de Carracciolo para tratar de assuntos puramente particulares.
Csar, confrontado pelos enviados do rei da Frana, negou saber qualquer coisa sobre o
paradeiro de Dorotea.
Tenho quantas mulheres quiser retorquiu ele. Por que iria provocar tanta confuso
assim, raptando essa?
Muitos fingiram aceitar sua palavra, percebendo que parecer duvidar poderia fazer pouco
para ajudar; mas Carracciolo jurou vingana contra os Brgia, por estar certo de que o homem
que lhe roubara a noiva era Csar.
No Vaticano, o papa proclamava em voz alta a inocncia de Csar no caso de Dorotea;
mas estava muito perturbado com a recusa do duque de Ferrara em aceitar Lucrcia como
mulher de seu filho.
Ele meditou sobre o duque, cuja principal caracterstica achava ser a mesquinhez. Ercole
se esforava muito para evitar gastar dinheiro; mas se havia qualquer coisa de que tinha mais
horror de se separar do que de dinheiro, era um nico metro do territrio que governava.
O papa escreveu a Ercole dizendo que ficava triste ao pensar que Alfonso j estava
comprometido com outra mulher; mas estava certo de que poderia haver um grande benefcio
para as casas deles num casamento que as unisse, e achava que os dois no deviam pr o
plano levianamente de lado. Alfonso no estava disponvel; Ippolito era um homem da Igreja;
desse modo, ele daria Lucrcia ao terceiro filho de Ferrara, Ferrante. Sua filha era muito rica,
e ele precisava conseguir um reino para ela. Sua sugesto
e seu desejo, deu ele a entender era de que deveria ser dada a Ferrante a parte de
Ferrara conhecida como Modena, que poderia ser transformada no estado de Modena e ser
governada por Ferrante e Lucrcia.
Tirar um pedao de Ferrara! foi o comentrio do velho duque. Nunca!
Mas temia que o papa se mantivesse inflexvel. Teve a certeza disso quando, ao apelar aos
franceses para que o ajudassem (Ferrara fora aliada dos franceses durante muitos anos), Lus
lhe disse que um casamento entre Este e Brgia no desagradava aos franceses, e que o
conselho de Lus era continuar com as negociaes.
Ercole percebeu, ento, que Lus queria a ajuda do papa na conquista de Npoles; a
Frana era aliada do Vaticano e, por isso, Ferrara teria de sofrer.
Quando Ercole recebeu aquela intimao dos franceses, viu que tinha de aceitar aquilo que
ele odiava.
Mas jamais tiraria um pedao de Ferrara. Era melhor esquecer velhos contratos com
Louise d'Angoulme. Era melhor que o casamento j que tinha de haver casamento fosse
de Alfonso com Lucrcia.
O papa, caminhando com Lucrcia nos jardins do Vaticano, mantinha o brao passado pelo
dela enquanto os dois passeavam por entre as flores.
Fico feliz ao ver voc outra vez como sempre foi estava ele dizendo a ela. Lucrcia
triste era como outro ser, no a minha inteligente filha. E agora sei que ficou satisfeita com
esse casamento que seu adorado pai arranjou para voc.
Sim, meu pai respondeu ela , estou satisfeita.
Lamento que voc tenha de ir para longe daqui.
 Mas o senhor ir me visitar, e o visitarei, meu pai. Nunca ficaremos separados por muito
tempo.
Ele apertoulhe o brao com ternura.
Voc ser a duquesa de Ferrara, minha adorada. A partir do ato do casamento, o ttulo
ser seu. Felizmente o velho Ercole no tem esposa viva, de modo que voc ter o direito de
chamarse duquesa de Ferrara.
Sim, meu pai. Um belo ttulo, que deixar voc igual s princesas da Itlia. Foi isso
que eu sempre quis para minha filhinha.
Lucrcia ficou calada, pensando: como estranho eu estar ansiosa por esse casamento.
Como estranho eu querer ir para longe de casa.
Aquele entusiasmo no seu ntimo deviase ao fato de que a fuga era iminente. Estava
prestes a libertarse, rompendo os laos que a prendiam. Ela os imaginara como os fios de
uma teia de aranha, mas eram feitos de carne e osso, e a libertao seria dolorosa.
E seu marido? Tinha visto um retrato dele. Era corpulento; parecia forte; mas o que mais a
atrara, ao examinar aquele retrato, era a certeza de que ele no seria um homem para
perturbar seu mais ntimo interior. Ela lhe daria filhos, e isso o deixaria contente; ele nunca iria
querer saber o quanto ela gostara de seus antecessores, o quanto sofrera quando do
assassinato daquele outro Alfonso; ele nunca tentaria descobrir o segredo daquele estranho
relacionamento entre ela e Csar, entre ela e o pai. Era um homem prtico; tinha sua oficina e
um grande nmero de amantes. Muitas das crianas das aldeias de Ferrara foram geradas por
ele. No era refinado, era chamado de grosseiro, e no entanto, por estranho que parecesse,
tudo o que Lucrcia ouvia sobre ele a agradava. Saberia qual seria seu dever, e iria cumpri
lo; e sua vida secreta seria deixada inviolada. Ficaria sozinha em Ferrara, em condies de
refletir sobre sua vida, de compreender a si mesma. No era pelo casamento que estava
ansiosa, mas sim pela liberdade, por aquilo que praticamente no tinha coragem de considerar
como uma fuga. Mas deixava o papa acreditar que era o casamento que lhe agradava.
Eles fizeram uma grande negociao conosco, Lucrcia refletiu Alexandre. Um dote
de cem mil ducados, e bens valiosos calculados em setenta e cinco mil ducados, bem como os
castelos dePieve e Cento.
muita coisa para exigir do senhor, meu pai, por livrlo de sua filha.
Ah! disse Alexandre, soltando uma risada. Mas o casamento que sempre desejei
para voc. Duquesa de Ferrara, Lucrcia, meu amor! Alfonso, seu marido, o herdeiro
legtimo do pai. um timo casamento, um casamento de vulto. E minha adorada vale isso.
Mas um preo alto.
Ainda h mais. Eles insistem em que os dzimos deles sejam reduzidos de quatro mil
ducados para cem. Que descaramento! Mas o ardiloso Ercole sabe que desejo esse
casamento. Ele est pedindo, tambm, mais honrarias para Ippolito. E isso no ser tudo.
demais.
Nada disso. Eu daria a minha tiara pela sua felicidade, se necessrio fosse.
Lucrcia sorriu para ele, pensando: verdade. O senhor daria muito para me comprar um
casamento de alta classe. Mas no pde lamentar comigo durante uma hora quando meu
marido foi assassinado.
O pequeno Roderigo, nos jardins com a bab, dirigiuse para eles com seu andar
hesitante.
Ol! bradou Alexandre, e pegou o garotinho e balanouo acima da cabea. A mo
gorducha de Roderigo estendeuse para o nariz de Alexandre, que no era pequeno, e tentou
puxlo. Que atrevimento! Que sacrilgio! prosseguiu Alexandre.
Sabe, meu jovem senhor, que esse nariz que o senhor maltratou sagrado?
Roderigo emitiu sons de prazer, e Alexandre, numa sbita paixo de amor, apertou o
menino contra seu corpo, com tanta fora, que Roderigo fez um protesto barulhento. Alexandre
beijouo e colocouo no cho. Sorriu para a bab, uma bela criatura, e, murmurando uma
bno, deixou a mo pousar nos cabelos macios dela.
Tome conta do meu neto disse ele, com ternura. Visitaria a ala infantil naquela noite.
L, encontraria um duplo prazer... a companhia do menino e de sua bab.
Lucrcia, observando, pensou que aquilo era igual ao antigo padro de que se lembrava
muito bem. Alexandre no mudara; assim, ele visitara a ala infantil da Piazza Pizzo di Merlo,
onde ela e seus dois irmos tinham esperado ansiosos pela sua chegada, assim como o jovem
Roderigo faria agora. Ser que naquela poca havia uma bela bab para chamar a ateno
dele? Talvez no; fannozza, a me deles, teria tomado providncias para que no houvesse.
O senhor vai sentir saudade de Roderigo quando formos para Ferrara disse Lucrcia.
Houve um curto silncio, e Lucrcia percebeu a existncia de um medo repentino.
Alexandre disse, com carinho:
Se fosse necessrio voc deixlo aqui, saberia que ele estaria recebendo o melhor
dos cuidados.
Ento fora combinado. Ela deveria deixar Roderigo quando fosse embora. Dificilmente a
deixariam levlo. Os Este no iriam querer aquele filho de um casamento anterior. Por que,
por que isso no lhe ocorrera antes que ela tivesse mostrado sua disposio de fazer aquele
casamento!
O papa estava olhando para a filha, aflito. O rosto de Lucrcia, pelo que ela descobriu,
mostrava seu sofrimento, e ele deveria lembrarse das semanas em que ela chorara a morte
de Alfonso. Ele temia, agora, que ela fosse ficar triste, e queria, muito desesperadamente, que
se alegrasse.
Oh, meu pai disse ela, impulsivamente , talvez, afinal, esse casamento no v me
trazer felicidade alguma.
Ele agarroulhe a mo e a beijou.
Trar muita felicidade, minha duquesa. Voc nada tem a temer. Confie em mim, que
cuidarei de Roderigo, porque ele no seu filho! Ele no pertence a ns?
Pai...balbuciou ela. Mas ele a interrompeu.
Voc acha que talvez eu no esteja aqui para sempre.
No fale numa coisa dessas. No posso suportar. Ele riu.
Seu pai um homem velho, Lucrcia. Est com quase setenta anos. Poucos vivem
tanto, e aqueles que vivem no podem esperar por muito mais tempo.
No podemos pensar nisso bradou ela. No temos coragem de pensar nisso.
Quando ramos pequenos, era do senhor... na poca, tio Alexandre... que vinham todas as
bnos. A situao no mudou. Pai, se o senhor morresse, o que seria de ns? Creio que
ficaramos apenas vivos pela metade.
Ele gostava de palavras assim. Sabia que no era lisonja; no havia exagero... ou talvez
houvesse s um pouco. Eles precisavam mesmo dele agora, como sempre. Sua delicada
Lucrcia e seu forte Csar.
Estou forte e ainda tenho muita vida dentro de mim disse ele. Mas, minha adorada,
para satisfazla, o pequenino ter outro guardio alm de mim. O que acha do nosso
parente, Francesco Brgia? O cardeal delicado; ele a ama; ama o garoto. Voc se sentiria
mais feliz, ento, Lucrcia?
Eu confiaria em Francesco.
Ento, assim ser.
O papa pegou a mo dela e percebeu que estava tremendo.
Lucrcia disse ele , voc j no mais criana. Em breve farei uma curta viagem
pelos territrios. Deixarei voc no comando, para assumir meus deveres seculares.
Ela ficou perplexa.
Mas... eu sou mulher, e isso tarefa para os seus cardeais mais importantes.
Eu mostraria a eles que minha filha igual a eles para qualquer tarefa que, como uma
Brgia, tenha de enfrentar.
Ela teve um sorriso trmulo; sabia que o pai compreendia os seus temores quanto nova
vida que estava se abrindo sua frente. Ele queria que a filha provasse sua capacidade;
queria inspirla com a coragem de que ela iria precisar.
Ele a amava com uma devoo to grande quanto a que podia ter por qualquer outra, e ela
o amava. Amavao de forma arrebatada, apaixonada; e ento se perguntou: ser que existe
alguma maldio sobre ns, os Brgia, segundo a qual nosso amor tem de ser de tal
intensidade, que chegue um momento de nossas vidas em que tenhamos de dar as costas a
ele, fugir dele?
Roma estava alegre; as ruas, repletas de gente; todos os que viviam na cidade queriam
dar uma olhada em Lucrcia a caminho de Santa Maria dei Popolo, onde daria graas porque
o duque de Ferrara, finalmente, assinara o contrato de casamento entre ela e o herdeiro dele,
Alfonso.
O papa quisera fazer daquela ocasio um grande acontecimento e, com aquela paixo
Brgiana pelo espetculo, providenciara um desfile para deslumbrar at mesmo os olhos dos
romanos. Como acontecia com todos aqueles espetculos, o momento era no apenas srio,
mas alegre, no apenas uma cerimnia solene, mas um baile de mscaras. Os canhes de
Sto Angelo reboavam, e os sinos tocavam pelas sete colinas de Roma. Lucrcia, brilhando de
jias, o vestido enfeitado de ouro e pedras preciosas, a rede que prendia os cabelos sendo
composta de ouro e jias, cavalgava em triunfo pelas ruas; com ela seguiam as damas e os
nobres de sua corte, trezentos ao todo, junto com os embaixadores da Espanha e da Frana.
O povo aglomeravase em torno da porta da igreja enquanto Lucrcia entrava e seguia
para o impressionante tabernculo de mrmore de Alexandre, onde se ajoelhou para
agradecer a Deus por lhe proporcionar aquela grande honra.
Sua regncia secular durante a ausncia de Alexandre fora um grande sucesso; ela lidara
com todos os assuntos que no fossem eclesisticos, e os cardeais tinham todos ficado
perplexos com sua seriedade e percepo dos casos.
Pela primeira vez na vida, Lucrcia estivera cnscia da responsabilidade e gostara muito da
experincia. O cardeal Giorgio Costa, que estava com 85 anos, decidira por si mesmo ser seu
assessor em particular e, entusiasmado com a juventude dela, fizera muito para que a regncia
fosse bemsucedida. Parecia impossvel, queles cardeais, quando contemplaram aquela
jovem serenamente bonita que tanto desejava agradar e ouvir com muita seriedade o conselho
deles, acreditar naqueles rumores maldosos que tinham ouvido com relao a ela. Quando o
papa voltou, logo percebeu o respeito que ela conquistara e viu que fora uma jogada de
mestre a sua ao nomear Lucrcia como regente.
Ela agora saiu da igreja. Estava escurecendo, e enquanto cavalgava de volta para o
Vaticano, o povo gritava:
Vida longa para a duquesa de Ferrara! Vida longa para Alexandre VI!
Assim que escureceu, comeou a exibio de fogos de artifcio; e os anes de Lucrcia,
todos vistosamente vestidos, corriam em meio multido berrando "Vida longa para a duquesa
de Ferrara!" e entoando canes sobre sua virtude e beleza.
O povo, que adorava mais do que qualquer outra coisa um espetculo dessa natureza,
estava pronto a esquecer velhos escndalos e gritar bem alto: "Vida longa para a virtuosa
duquesa de Ferrara!"
O papa encontravase no centro das comemoraes, presidindo o banquete, certificando
se de que os embaixadores e todos aqueles emissrios de cortes estrangeiras soubessem o
quanto estimava a filha; aquilo era um sinal de sua afeio; era, tambm, um aviso para os
Este da intensidade de sua ira se eles tentassem fugir ao acordo ou, quando sua filha
chegasse a Ferrara, no lhe dessem todo o respeito devido sua duquesa.
No dia seguinte, segundo o costume tradicional, Lucrcia deu seu vestido ao seu bobo da
corte, que o vestiu e cavalgou pela cidade gritando: "Viva a duquesa de Ferrara!" A multido
seguiuo, dando risadas estridentes ao ver o bobo vestido daquela maneira, fazendo gestos
obscenos para a "noiva"; e tudo isso era observado por Lucrcia e pelo papa, que se divertiam
muito.
Agora que o contrato de casamento estava assinado por Ercole, tinha um assunto que o
papa havia muito tempo queria resolver e naquele momento achava que poderia fazlo.
Mandou chamar Lucrcia um dia e, depois que ela chegou e a recebeu com o afeto de
costume, ele dispensou todos os auxiliares e disse:
Minha filha, tenho uma coisa a lhe mostrar!
Ela estava esperando uma jia, alguma pea de rico brocado, mais um presente de
casamento para ela, mas estava enganada.
O papa foi at a porta da antesala e falou com algum que estava esperando l.
Pode ir disse ele. Eu fico com a criana.
Ento, voltou para perto de Lucrcia e estava segurando pela mo um bonito garotinho
com cerca de trs anos de idade.
Quando Lucrcia olhou para o menino sentiu o sangue subirlhe s faces. Aqueles belos
olhos negros pareciam um par que ela conhecera no passado, e a memria voltoulhe
depressa. Ela estava no convento de San Sisto, onde um espanhol de olhos negros a visitara
bonito, charmoso, apaixonado.
Sim disse o papa , ele.
Lucrcia ajoelhouse e teria tomado o menino nos braos, mas ele recuou, olhando srio
para ela, um pouco desconfiado, perplexo.
Lucrcia pensou: e como poderia ser de outra maneira? J se passaram trs anos desde
que ele nasceu... e esses anos todos no viu a me.
Vamos, meu rapazinho disse o papa. O que tem a dizer sobre a bela senhora?
Ela bonita disse o menino, esticando um dedo moreno para tocar as jias que
estavam nos dedos de Lucrcia. Abaixou o rosto para encostlo naquelas mos e emitiu
pequenos sons, de satisfao. Gostou do cheiro de almscar com que ela perfumava as mos.
Olhe para mim, meu querido disse Lucrcia , no para as minhas jias.
 Ento os olhos solenes a examinaram com cautela, e ela no conseguiu resistir a tomlo
nos braos e cobrirlhe o rosto de beijos.
O papa ficou olhando, benevolente e feliz. Seu maior prazer era provocar a alegria de seus
entes queridos; e aquele garotinho como a maioria das crianas e, em especial, aquelas que
tinham sangue Brgia nas veias o cativara de imediato.
Por favor disse o menino , no gosto de ser beijado. Aquilo divertiu o papa.
Mais tarde, vai gostar, meu filho bradou ele. Mais tarde voc no desprezar os
beijos de mulheres bonitas.
No gosto de ser beijado repetiu o menino.
Voc no tem sido muito beijado? perguntou Lucrcia. Ele abanou a cabea.
Acho que serei tentada a beijar voc com frequncia disse ela; ento o menino afastou
se depressa dela e foi para perto do papa.
O pequeno Giovanni gosta de sua nova casa, no ? perguntou o papa.
Os olhos do pequeno Giovanni brilharam quando ele os ergueu para a fisionomia
impressionante, que poderia ter sido aterrorizadora, mas que era redimida por aquela bela
expresso que encantava jovens e velhos.
Giovanni quer ficar com o Santo Padre disse ele.
Os lbios de Alexandre contorceramse de prazer e emoo; as mos brancas
acariciaram os espessos cabelos encaracolados do menino.
Ento vai ficar, meu filho, vai ficar, porque Sua Santidade est to encantado com
Giovanni quanto Giovanni est encantado com Sua Santidade.
Santidade, Santidade cantou Giovanni.
Vamos disse o papa , diga moa seu nome.
Giovanni.
Giovanni de qu?
Giovanni Brgia.
Brgia, sim! Nunca se esquea disso. Esta a parte mais importante. Existem milhares
de Giovannis na Itlia, mas poucos Brgia; e este o nome que voc sentir orgulho em ter.
Brgia!... repetiu Giovanni.
Oh, Giovannibradou Lucrcia , voc se importou em sair de sua casa antiga?
Os olhos de Giovanni se anuviaram ligeiramente.
Esta melhor disse ele.
Claro que disse o papa. Ela contm Sua Santidade e a bela Sra. Lucrcia.
Sra. Lucrcia murmurou o menino, quase timidamente. Alexandre pegouo nos
braos e o beijou.
Pronto disse ele. Voc o viu.
Ele vai ficar aqui, agora?
O papa confirmou com a cabea.
Ele ficar com seu Santo Padre, que o ama, porque isso que ele quer.
Giovanni confirmou com a cabea, srio.
Agora, vamos mandlo de volta ala infantil, e depois voc e eu vamos ter uma
conversa. Queria que voc visse como ele est feliz l, e como se d bem com seu amiguinho
e parente.
E assim, carregando o pequeno Giovanni, o papa seguiu na frente para a ala infantil, onde
o pequeno Roderigo estava sentado no cho, brincando com tijolos, com os quais tentava
fazer uma torre. Quando viu Lucrcia, levantouse e foi indeciso em direo a ela.
Ela o ergueu nos braos, e ele no mostrou ressentimento algum diante de seus beijos.
Depois, ele apontou para Giovanni e disse:
Giovanni.
A voz de Lucrcia estava trmula de emoo enquanto ela disse:
Ento voc gosta muito do pequeno Giovanni?
Do grande Giovanni lembroulhe Roderigo; ento, sua ateno foi despertada pelo
imenso rubi que ela usava no colar, e os dedos dele se fecharam nele e seus olhos grandes
olharam maravilhados.
Ela o abraou com fora e sentiu as lgrimas correndo para os olhos.
Alexandre as viu e disse:
Vamos deixar as crianas com as babs. Tenho algo a lhe dizer.
E assim os dois saram da ala infantil, e Alexande envolveua com um brao enquanto a
levava de volta para seus aposentos.
Est vendo? disse ele. Mantive a promessa. Mandei busclo para que ele possa
ser criado como um de ns.
Obrigada, meu pai.
Receio que tenha deixado que isso fosse revelado a voc de uma forma demasiado
repentina. Eu devia tla preparado. Mas eu esperava darlhe um grande prazer, e no
podia manter o regalo escondido por mais tempo. Ele um belo menino... j vejo, nele, o
Brgia.
Lucrcia voltouse para ele de repente e atirouse em seus braos.
Desculpe, meu pai, mas isso traz tudo de volta... de forma muito viva.
Ele acaricioulhe os cabelos, delicado.
Eu sei, minha adorada. Vi isso no seu rosto. E essas lgrimas suas so lgrimas de
alegria, no? Voc est vendo que o menino tem sido bem tratado. Quanto a isso, nunca
precisa se preocupar. Darei a ele uma herdade e ttulos. Ser como um de ns. No tenha
medo quanto ao futuro dele, Lucrcia. Esse futuro est nas minhas mos.
Ela beijoulhe as mos.
As mais bondosas e mais competentes mos do mundo murmurou ela.
A maior alegria delas levar felicidade para minha filha querida.
Mas, meu pai, ele meu filho, tanto quanto Roderigo, e fico triste ao ter de me separar
deles.
verdade, no pode levlos para Ferrara; mas sabe que esto seguros aqui.
O senhor quis que seus filhos fossem criados sua volta, meu pai. Eu quero a mesma
coisa.
Ele ficou calado.
Sei disso. Depois, deu um sorriso brilhante. Por que no tlos com voc... no
devido tempo, hein, Lucrcia? Sei que voc cheia de estratagemas; charmosa e bonita.
Quando queria alguma coisa de mim, voc invariavelmente no conseguia? Por qu? Porque
era encantadora e eu a amava tanto que no podia recusar. No duvido que voc, em pouco
tempo, vai aprender a conseguir o que quer de seu marido, como faz com seu pai.
O senhor quer dizer que dentro de algum tempo poderei convenclo a ter os meninos
comigo.
Ele a beijou com ternura.
 Disso no tenho dvidas.
Era impossvel que a chegada do pequeno Giovanni Brgia passasse despercebida, e a
nova criana que vivia no Vaticano tornouse a principal fonte das conversas em certos
crculos. Quem Giovanni Brgia? era a pergunta do dia. Ele recebeu um novo ttulo, o de
Infante Romano.
Alexandre estava ligeiramente inquieto. O casamento com Ferrara parecia resolvido, mas
no era assim. Ercole mostrara, de maneira muito clara, que no parecia entusiasmado com o
casamento; ele negociara seus ducados e honrarias como um comerciante; e Alexandre
acreditava que Ercole aproveitaria a primeira oportunidade para romper o acordo. Eram
apenas o medo do papado e a agitao que havia na Itlia naquele momento que o faziam
concordar; o arrogante aristocrata achava sua famlia boa demais para a dos Brgia; em sua
rgida maneira, ele era contra uma aliana com uma famlia que provocara mais escndalos do
que qualquer outra na Itlia. Portanto, era uma pena que houvesse, naquele momento, mais
um escndalo e este relativo a uma criana de trs anos de idade.
Quem o Infante Romano? Era impossvel fugir da pergunta.
Isabella d'Este deveria estar escrevendo ao pai, falandolhe de quem ela considerava
como sendo os pais do misterioso menino. Se o nome de Lucrcia fosse mencionado em
conexo com o menino, Ercole poderia chegar concluso de que tinha amplas razes para
romper o acordo de casamento.
Alexandre redigiu uma bula, cujo motivo primordial era legitimar o pequeno Giovanni, porque
queria que aquele saudvel garotinho, de faiscantes olhos negros, fosse conhecido como um
Brgia de verdade, e a legitimao era o nico meio de fazer isso. O menino era, declarou ele,
filho de Csar, duque de Valentinois, e uma mulher de Roma. Csar, pai de tantos filhos
legtimos, no se importaria em aceitar a responsabilidade por mais um.
O Infante Romano era, ento, filho de Csar Brgia, e isso justificava o encanto que o papa
encontrava no menino.
Mas Alexandre estava perturbado. Tinha de pensar no futuro, a poca em que poderia no
estar l para proteger os interesses da criana. Queria deixar para o menino certas
propriedades; por isso, redigiu outra bula que deveria ser mantida em segredo, pelo menos
enquanto Alexandre vivesse. Nela, declarava que o menino era filho dele, com uma mulher de
Roma. Por enquanto, porm, abafara os rumores. Dera ao mundo sua explicao quanto ao
seu amor e seus cuidados com o menino, e parecia que o mistrio se solucionara. O aflito
Ercole, pelo menos, no poderia uslo como desculpa para cancelar os planos de
casamento.
Nesse nterim, o rei da Frana estava planejando seu ataque contra Npoles. Sabia que,
embora pudesse conquistar o territrio, no poderia mantlo sem uma investidura e, por
isso, queria acalmar o papa. Portanto, ajudara Csar a conquistar Romagna, e este seria seu
aliado na marcha contra Npoles.
Lus fizera outra jogada astuta ao formar uma aliana com a Espanha. Em troca de certas
concesses (a aquisio de Aplia e Calbria), os espanhis tinham concordado em no se
meter e deixar seus parentes aragoneses de Npoles lutarem sozinhos.
Lus exigiu que Csar deixasse guarnies nas cidades que havia conquistado e se unisse a
ele na conquista de Npoles o que Lus declarara fazer parte do contrato entre eles. Csar
ficou furioso, pois tinham feito com que ele visse como era pequena a parte de seus triunfos
que se devia a si prprio. Era realista bastante para compreender que estava sob a influncia
papal e da Frana, e que se essas influncias fossem retiradas, ele ficaria desprotegido diante
dos inimigos.
Chegaram notcias inquietantes de Maximiliano, que no estava contente com a aliana
francoespanhola e queria saber quem eram aqueles Brgia que se tinham instalado como
amadores em poltica europeia. Ele anunciava que estava examinando a possibilidade de ir
pessoalmente Itlia para ter o prazer de deixar claro aos Brgia que eles nada mais eram do
que uma famlia insignificante, um dos membros da qual tinha sido, por acaso, eleito papa.
Era humilhante, e no entanto no havia outra soluo que no a de obedecer aos franceses
e marchar para Npoles. Federico; em pnico, rendeuse antes da chegada dos soldados, e
Lus lhe ofereceu exlio na Frana, que ele aceitou agradecido. Assim, quando os franceses,
com Csar e seus soldados, entraram em Npoles, no houve combate; Npoles estava
disposio deles, e o povo foi para as ruas a fim de recepcionar os conquistadores.
A humilhao foi transformada em triunfo, e Csar atravessou Npoles a cavalo, no auge
da satisfao.
Federico aquele Federico que se recusara a deixar que a filha se casasse com um
Brgia era um exilado! Foi um momento pelo qual Csar ansiara havia muito tempo. Alm
do mais, muita gente se sentia fascinada por ele, e nos desfiles da vitria existiam mais
olhares voltados para Csar Brgia do que para Lus da Frana.
Houve bailes e banquetes, e neles Csar era o centro das atraes. Havia muitas mulheres
ansiosas por ser notadas por ele, embora notcias do massacre de Cpua tivessem chegado
at elas, e diziase que nunca houvera tamanha selvageria como a demonstrada por Csar
Brgia na campanha napolitana, e que muitos capites franceses que se orgulhavam de seu
cavaleirismo tinham divulgado que no queriam ser considerados aliados de um homem como
aquele.
Csar usava sempre do mximo de sua brutalidade quando acreditava que sua dignidade
fora insultada; e toda crueldade que ele perpetrava durante aquela campanha tinha como
finalidade atenuar as feridas causadas pela princesa Carlota e seu pai, Federico.
Em Cpua, ele percorrera a cidade a cavalo, forando sua entrada em casas em que
soubera que havia jovens bonitas. Ele insistira que elas fossem virgens; portanto, era
necessrio que fossem de tenra idade. Descobrira quarenta delas e exigira que fossem
levadas para Roma, abrigadas em seu palcio, e mantidas l para formar um harm para o
prazer dele. Seu governo era brbaro. Homens que ele desconfiava de que o tivessem
insultado, por uma palavra que fosse, tinham a lngua arrancada, as mos decepadas e
ficavam expostos viso pblica at a morte.
Ele passou a se divertir, mas com tal promiscuidade, que no demorou a ser atingido por
aquela doena que contrara ainda bem jovem, da qual tinha ataques peridicos e que era
conhecida por toda a Itlia como o mole francese.
Essa doena, que o exauria fisicamente, nunca deixava de ter efeito sobre sua mente. Sua
violncia aumentava com ela; sua raiva era provocada com muito mais facilidade; sentindo
tanta dor, parecia ficar tomado de um desejo demonaco de inoculla em outras pessoas.
Houve um tremor que percorreu Roma inteira quando Csar voltou para se recuperar e
participar das celebraes do casamento da irm, que estava para acontecer.
Alfonso d'Este, trabalhando em sua fundio de dia e divertindose com suas inmeras
amantes noite, era o membro da corte de seu pai que menos estava preocupado.
Toda essa agitao por causa de um casamento! dizia ele, s gargalhadas.
Vamos acabar logo com o assunto.
Seus irmos, Ippolito, Ferrante e Sigismondo, que viajariam para Roma a fim de
acompanhar Lucrcia ao voltarem para Ferrara, ofereciamlhe argumentos. Ele praticamente
no os ouvia. Havia discusses contnuas na famlia, o que talvez no fosse to surpreendente
quando havia tantos irmos homens, todos de opinies diferentes.
Ippolito, o fastidioso cardeal que ansiava por usar jias e trajes de bom gosto, e chegara
at a desenhar uma tnica de cardeal para uso prprio, declarou que estava muito ansioso por
ver a noiva. Ele ouvira muitas histrias sobre ela. Era tida como bonita, com maravilhosos
cabelos louros, provavelmente tingidos ou clareados de alguma maneira. Uma mulher com uma
histria daquelas seria interessante.
Ferrante declarou que estava ansioso por vla. Uma assassina incestuosa tornaria a vida
emocionante, em Ferrara!
Sigismondo benzeuse rapidamente e disse que deveriam prse de joelhos e rezar para
que nenhum dano resultasse daquele casamento.
Alfonso riu deles.
Parem com isso! disse ele. uma mulher como outras dez mil.
Voc se engana, irmo disse Ferrante. Ela uma sedutora, e dizem que o irmo
dela, Csar Brgia, assassinou o prprio irmo e o marido dela porque a desejava.
Alfonso disse com veemncia, por cima do ombro:
Eu poderia achar uma dzia igual a ela em qualquer noite, em qualquer bordel de
Ferrara. Ele bocejou. Ia voltar para a fundio.
Ercole mandou chamar Ippolito. No adiantava falar com Alfonso. Agora, mais do que
nunca, achava difcil acreditar que Alfonso era seu filho. Era angustiante ver os maus gostos
dele, sua sexualidade animal. Ercole se orgulhara de a corte dos Este ser o centro de cultura.
Como poderia continuar sendo, quando ele tivesse morrido e Alfonso governasse em seu
lugar? Ele vivera to castamente quanto se poderia esperar que um homem de sua poca
vivesse. Sua mulher, Eleanora de Arago, fora virtuosa; deralhe seis filhos, e quatro deles
tinham sido homens. As filhas tinham sido um crdito para ele a querida Isabella, que agora
governava em Mntua, e Beatrice, que fora esposa de Ludovico de Milo mas infelizmente
morrera. Ele prprio tinha apenas duas amantes (se tivesse menos, teriam desconfiado de que
era impotente), e uma delas lhe dera uma filha chamada Lucrcia, e a outra a bela Isabella
Arduino o presenteara com seu adorado filho Giulio, que era admirado por toda a corte
devido queles seus maravilhosos e faiscantes olhos negros, to parecidos com os da me
que ele era um lembrete permanente da paixo passada.
Ercole era um cavalheiro culto; Alfonso, tirandose seu nico talento para tocar viola, no
passava de um homem rude.
Por isso, era com Ippolito que ele tinha de conversar sobre aquele casamento, e enquanto
conversava lamentava, como fizera tantas vezes, que Ippolito no fosse seu filho mais velho.
No desisti de todo disse ele de frustrar os planos do papa.
Ippolito ficou surpreso.
Neste estado to adiantado, meu pai?
At que a mulher chegue aqui, h esperana. O papa est insistindo para que voc
parta para Roma imediatamente. Assim, chegar cidade antes do inverno. Ercole soltou
uma risada.
Estou adiando. Estou dizendo a ele que o dote ter de ser pago
 em grandes ducados, e no pequenos, e ele est protestando.
O senhor acha que isso vai manter a questo em suspenso? Ercole fez um muxoxo.
Acho, sim. Ento o inverno chegar, e quem sabe o que ter acontecido quando a
primavera vier?
Meu pai, quais as providncias que o senhor est tomando para a viagem das freiras da
irm Lcia?
A expresso do rosto de Ercole ficou sria. Ippolito entrara num assunto que envolvia o
gasto de dinheiro, e assuntos assim sempre o perturbavam.
Vai sair caro transportlas de Viterbo para Ferrara continuou Ippolito. Sinto,
meu querido pai, que o senhor ser solicitado a pagar a viagem.
Ercole estava pensando na irm Lcia da Narni, que ele venerava l em Ferrara. Por se
mostrar muito interessado em assuntos teolgicos, sempre ficara impressionado com milagres,
e quem quer que os fizesse era, sem dvida alguma, bemvindo sua corte. Havia alguns
anos, a irm Lcia, que estava em um convento dominicano em Viterbo, comeara a ver o
estigma formandose em suas mos. Aquele fenmeno aparecia todas as sextasfeiras, e
Ercole ficara to impressionado pelo que ouvira sobre aquele milagre e to certo de que a irm
Lcia devia ser uma mulher muito santa, que quisera que ela deixasse Viterbo e fosse para
Ferrara.
A irm Lcia no fora contra, mas suas superioras no quiseram permitir que ela as
deixasse, porque viam que ela poderia trazerlhes muitos lucros e muita glria. No entanto, a
irm fora colocada num cesto, tirada s escondidas do convento e levada para o duque Ercole,
que, encantado com a aquisio, a instalara em um convento dela, visitavaa com frequncia,
considerando como relquias os trapos manchados que ela apresentava s sextasfeiras.
Mas ela desejava ter sua volta as freiras com as quais vivera em Viterbo, e depois de
muitas negociaes ficara combinado que algumas das freiras iriam para o convento de
Ferrara com a irm Lcia.
Era o transporte daquelas freiras que agora estava causando uma certa preocupao em
Ercole. E Ippolito, observando ironicamente o pai, disse de repente:
As freiras teriam de passar por Roma. Por que no viajam com a noiva e sua comitiva?
Ercole estava olhando para o filho com um ar de especulao.
Ora, meu pai continuou Ippolito , nesse caso elas poderiam viajar custa dela.
uma boa ideia, meu filho disse Ercole.
E pense, meu pai, se o senhor for bemsucedido em oporse ao casamento, alm de
todos os ducados que ir perder, ter de pagar do seu bolso pela viagem das freiras. Se o
senhor no aceitar Lucrcia, ser prejudicado.
Ippolito deu gargalhadas em seu ntimo, enquanto via a avareza e o orgulho familiar
agarrandose.
Csar foi procurar a irm. Estava cercada por suas damas de companhia, e havia rolos de
belos tecidos em seus aposentos. Lucrcia estava pendurando alguns deles em volta de uma
delas e dedicandose a uma de suas ocupaes favoritas desenhar seus vestidos.
O brocado daquele tom de vermelho vivo, que tinha um toque de azul e que era chamado
de ginja, caiu das mos dela quando viu Csar. Sentiu o sangue fugirlhe do rosto e pareceu
ficar sem vida, incapaz de se mexer. Toda vez que o via, parecia sentir uma mudana nele. Era
levada pela pena, pelo medo e pela admirao. No havia ningum no mundo como ele,
nenhuma outra pessoa que alguma vez pudesse ter o mesmo poder de emocionla, mago
la, enchla de ternura e de medo.
Ora, Csar... comeou ela.
Ele sorriu, com ar de desprezo, ao ver os finos tecidos.
Ento, est se preparando para o casamento.
H muita coisa a fazer disse ela. Fez um sinal com a mo e as damas apressaram
se a retirarse.
Meu irmo, fico feliz ao vlo de volta a Roma.
Ele riu e tocou o prprio rosto com belos dedos magros, muito parecidos com os do pai.
O motivo da minha volta no me deixa feliz.
Voc sofre muito. Espero que o tratamento tenha agido como devia.
Eles dizem que sim, mas s vezes me pergunto se essa impureza algum dia ir embora.
Se ao menos eu soubesse quem a trouxe para mim desta vez...
Os olhos dele eram cruis, e Lucrcia teve um arrepio. Histrias sobre sua brbara
crueldade para com os napolitanos tinham chegado at ali, e ela, que deplorava a crueldade e
cujo grande desejo era viver em paz com todos os que a cercavam, ansiava para que o irmo
controlasse sua violncia.
Ora, irm disse ele , voc no parece contente por me ver.
Ento, porque no o vejo com uma aparncia to boa quanto a que eu desejaria v
lo.
Csar a pegou pelo brao, e ela tentou no demonstrar que o aperto dele a estava
machucando.
Esse homem com quem esto casando voc um grosseiro, pelo que ouvi dizer.
Alfonso. Alfonso iII Ele no vai se parecer nem um pouco com o primeiro Alfonso... aquele
baixinho que tanto a encantou.
No queria olhar para ele. Sussurrou:
Nosso destino casar quando nos mandam casar e aceitar os parceiros escolhidos
para ns.
Minha Lucrcia! Quisera Deus...
Ela sabia o que Csar queria dizer, mas no deixaria que dissesse. Depressa, ela o
interrompeu:
Vamos nos encontrar com frequncia. Voc ir me visitar em Ferrara; eu irei visitlo
em Romagna.
. Tem de ser assim. Nada dever nos separar, Lucrcia. Nada ir nos separar,
enquanto houver vida neste corpo. Aproximou bem o rosto do dela. Sussurrou: Lucrcia...
voc est tremendo. Est com medo de mim. Por que, em nome dos todos os santos? Por
qu?
Csar, em breve terei de ir embora de Roma. Em breve... terei de sair para me casar...
E est com medo... com medo do irmo que a ama. com medo porque ele seu
irmo... Lucrcia, no quero voc com medo... Quero que me receba bem... que me ame...
que me ame como eu a amo.
Sim, Csar.
Porque amar, eu a amo, como no amo nenhuma outra. Sempre, no importa com quem
eu esteja, Lucrcia que eu amo. Todas as outras so enfadonhas... elas me cansam. Elas
no so Brgia. Lucrcia... Lucrcia... eu daria tanta coisa... anos de minha vida, se...
No! disse ela, veemente. No!
 Mas eu digo "sim" disse ele.
A mo dele estava na nuca de Lucrcia. Pensou, naquele momento, que ele iria matla
porque estava imaginandoa com o novo marido e no podia suportar isso.
Ento, de repente, Csar a soltou. Deu uma risada, um riso amargurado.
A Brgia que h em voc, Lucrcia, est escondida pela doce serenidade da mulher que
deseja ser como todas as outras... a doce Lucrcia, que deseja muito ser esposa e me...
dcil e meiga... Lucrcia, que nega seu sangue Brgia em nome da paz. Voc ir aos meus
aposentos hoje noite. Haver uma festa com jantar. Nosso pai estar l, e outras pessoas. E
essa festa ser para seu deleite.
Eu irei, com o mximo prazer disse ela.
Sim, Lucrcia, voc ir.
Nos aposentos de Csar aconteceu, naquela noite, uma orgia que seria lembrada enquanto
o nome Brgia o fosse.
Foi inveno do prprio Csar; e seus aposentos estavam iluminados por muitos
candelabros brilhantes, e l ele instalou um trono papal, elaboradamente coberto pelo mais fino
brocado. Nele estava sentado o papa, e ao lado dele Lucrcia, e do outro lado dela, Csar.
Houve comemoraes, e a conversa era obscena. Csar deu o ritmo, e acabara de chegar
da campanha em Npoles, durante a qual seu barbarismo e amor pelo espetculo orgaco se
intensificaram. O papa estava na expectativa. No havia coisa alguma de que ele gostasse
mais do que aquilo que chamava de companhia de gente bonita, e no era homem de
desaprovar conversas nem comportamento obscenos.
Csar ordenara que cinquenta cortess fossem levadas aos aposentos. Elas apareceram,
algumas das mais notrias de Roma, prontas para fazer o que lhes pedissem, desde que
recebessem um pagamento adequado; e com pagamento ou no, nenhuma ousava ofender
Csar Brgia.
O pagamento pelo trabalho naquela noite seria muito alto, e alm disso elas tinham a honra
de trabalhar para Csar e distrair o Santo Padre e a futura esposa.
Comearam danando, e medida que a msica se tornava mais frentica, o mesmo
acontecia com a dana delas. Havia um nico tema: seduo e satisfao; e isso todas
salientavam repetidas vezes Csar observava atentamente. Ele colocara sobre uma mesinha
uma seleo de vestidos feitos da mais fina seda, sapatos de couro e chapus; e dizia que
eram prmios que ele queria que Lucrcia distribusse. Ela deveria observar com ateno,
porque ele queria que ela concedesse os prmios s que ela julgasse merecedoras.
O papa aplaudia as danas, e riu bastante quando as prostitutas comearam a tirar uma
pea de roupa atrs da outra.
Lucrcia estava sentada muito quieta, tentando no olhar para os lados, para o pai e para
o irmo, tentando manter um sorriso parado no rosto.
Criada como fora em sua poca, no se sentia chocada ao ver aquelas mulheres nuas. J
vira danas sugestivas muitas vezes; ouvira peas indecentes. S podia aplicar os padres de
sua poca a elas; mas aquele espetculo era simblico. Aquela era a maneira de Csar dizer
lhe que ela era uma deles; que pertencia a eles; e que mesmo quando estivesse morando
com a puritana famlia Este, iria se lembrar daquela noite.
Agora disse Csar vai comear o concurso.
Estou interessadssimo disse o papa, os olhos numa rechonchuda mulher morena que
despiu a ltima pea de roupa.
 Csar bateu palmas, e uma terrina de castanhas quentes foi levada para eles.
Vamos espalhar essas castanhas e as senhoras iro apanhlas explicou ele.
Cada uma segurar um candelabro aceso na mo enquanto faz isso. No ser uma tarefa fcil
no estado em que elas se encontram.
Seu vinho estava forte. Eu no teria disposio para disputar castanhas com outras
pessoas disse o papa, apanhando um punhado delas e atirandoas em direo da cortes
de cabelos escuros.
Aquela altura, todos os que estavam no salo, exceto Lucrcia, sacudiamse de tanto
gargalhar diante das atitudes grotescas das prostitutas bbadas. Algumas davam gritos
agudos quando as velas acesas, nas mos trmulas de outras, as tocavam. Algumas caam ao
cho e rolavam na tentativa de agarrar as castanhas.
Aquilo foi o sinal para os criados de Csar satisfazerem o desejo que a viso das mulheres
lhes provocara, e ao sinal dado, foi o que fizeram.
O papa no conseguia controlar as gargalhadas, apontando para uma e outra.
Csar pousou a mo sobre a da irm.
Preste bem ateno disse ele. Voc dever conceder os prmios queles que
melhor se combinarem.
Lucrcia ficou ali sentada, dominada pelo medo; o desejo de fugir nunca fora maior do que
naquela hora de vergonha.
Sentiu que no fazia parte daqueles Brgia, e estava ansiosa por fugir. Eles a deixavam
horrorizada, e no entanto estava cnscia daquele forte sentimento que tinha dentro de si por
eles e que no conseguia ter por mais ningum. Seria amor? Seria respeito? Seria medo?
No sabia. Tudo o que sabia era que se tratava da emoo mais forte de sua vida.
Ela estava manchada, e Csar determinara que a mancha se tornasse indelvel. "Voc no
escapar!" Era isso o que ele estava lhe dizendo. "Voc sangue do nosso sangue, carne da
nossa carne. No pode tirar a mancha dos Brgia de voc, porque ela faz parte de voc."
Finalmente, acabou. Lucrcia sentia nuseas, com revulso e desprezo misturandose
com medo. No entanto, fez o que lhe pediram. Escolheu os vencedores e entregou os prmios.
Percebeu, ento, que sempre faria o que lhe pedissem. Sabia que a nica maneira de
escapar era fugir.
"Santa Me de Deus", rezou ela, "mandeme para Ferrara. Faa com que venham me
buscar... em breve... Oh, que seja em breve, antes que seja tarde demais."
Ela estava esperando, e mesmo assim eles no vinham.
O papa estava furioso.
O que h, agora? perguntou ele. O que eles vo querer, agora? Uma nomeao
na Igreja para Giulio, o bastardo. Algo que signifique nada de trabalho e uma renda muito boa.
Ele no conseguir. Um chapu cardinalcio para o amigo dele, Gian Luca Castellini da
Pontremoli? No vai conseguir isso, tambm. O que ele est esperando? Que o tempo piore
demais?
Lucrcia no cabia em si de aflio. Csar estava doente, mas iria se recuperar. Ela
estava com medo; a teia apertavase em torno dela.
Escreveu ao futuro sogro, dizendo que teria o maior prazer em tomar as providncias para
levar as freiras com ela quando viajasse para Ferrara.
As cartas que ela recebia do futuro marido eram delicadas, mas mesmo assim nenhuma
providncia era tomada.
 O que devo fazer?, perguntavase ela. Ser possvel que eles tenham decidido no vir?
Era novembro, e sem dvida a viagem ficaria quase impossvel dali a poucas semanas. Ele
estava adiando de propsito.
O papa, vendo sua aparncia de desnimo, procurava alegrla e, quando duas guas
foram colocadas no ptio com quatro garanhes, ele insistiu para que ela olhasse pelas janelas
do palcio apostlico, para ver a agitao l embaixo.
Vrias pessoas tinhamse reunido para ver o espetculo, e Lucrcia foi vista em
companhia do pai; aquilo foi comentado por toda a cidade, e Lucrcia acreditou que, com toda
certeza, a histria chegaria aos ouvidos daqueles que procuravam difamla aos olhos do
velho duque de Ferrara.
Ser que nunca vou fugir?, perguntavase ela.
Ento, ficou impressionada por ter podido considerar como uma fuga o fato de ir para
longe da casa e da famlia que ela tanto adorara!
Estava decidida a agradar sua nova famlia. Na verdade, estava implorando que eles no
fechassem seu caminho para a fuga.
Roderigo tinha sido motivo de grande preocupao por parte do duque Ercole; ele no
queria ter as despesas de sustentar um filho de Lucrcia de outro casamento. Lucrcia
entregou publicamente o menino aos cuidados de seu velho primo, Francesco Brgia, que
agora era cardeal de Cosenza, e deu a ele Sermoneta, para que a famlia Este no ficasse
com medo de que o menino fosse um motivo de despesa para ela.
Mesmo assim, eles no apareceram.
Lucrcia, desesperada, declarou:
Se no houver casamento com Ferrara, eu entro para um convento.
Quem ouviu aquilo ficou impressionado com o fato de a jovem que fora to alegre, to feliz
com a posse de sua beleza, to cuidadosa na preservao daquela beleza, to entusiasmada
com o desenho de belas roupas, poder estar pensando em abrir mo da vida alegre em troca
dos rigores de um convento.
No sabiam do medo que se apossara de Lucrcia.
O ms de dezembro chegou antes que o cortejo partisse e, chefiado pelos trs irmos,
Ippolito, Ferrante e Sigismondo, seguisse em direo a Roma. O tempo estava ruim, e a
chuva, incessante, mas houve uma atenuao do medo que estava no corao de Lucrcia,
porque agora sabia que dentro de poucas semanas estaria deixando Roma.
Alexandre ficou to agitado quanto um menino. Entrava de supeto nos aposentos de
Lucrcia e pedia para ver o mais recente acrscimo ao seu enxoval; soltava exclamaes de
prazer enquanto examinava os vestidos os brocados e veludos em tons de azul, castanho
avermelhado e ginja escura, todos incrustados de jias e com prolas costuradas; ele no
podia deixar de calcular o nmero de ducados representados por aqueles belos vestidos, e
chamava a ateno das damas de companhia:
Aquele chapu vale dez mil ducados, e o vestido, vinte mil.
Csar seguiria a cavalo a fim de receber o grupo e conduzilo at Roma, e felizmente um
dia antes da entrada na capital o tempo clareou e o sol brilhou.
Csar, esplndido em um cavalo magnfico, cercado por oitenta alabardeiros vestindo o
amarelo e o negro papal, e soldados somando quatro mil, encontrouse com o grupo vindo de
Ferrara na Piazza del Popolo e colocouse frente, ao lado de Ippolito. Dezenove cardeais
receberamnos na Porta del Popolo, e foram feitos muitos discursos de boasvindas. Os
canhes do castelo de Sto Angelo trovejaram, enquanto eles continuavam em direo praa
de So Pedro e ao Vaticano.
Ali, Alexandre estava esperando e, quando a saudao cerimoniosa terminou e depois de
ter recebido inmeros beijos em seu sapato, ele ps de lado a cerimnia e abraou os irmos
Este, dizendolhes, com lgrimas de alegria nos olhos, que tinha um prazer imenso em v
los.
Depois, coube a Csar o dever de levar os distintos convidados ao palcio de Santa Maria
in Prtico, onde Lucrcia estava espera para receblos.
Ela estava aos ps da escada, pronta. A determinados intervalos, na escada, tochas
ardiam; o cenrio era dramtico, pois Lucrcia possua toda a arte de exibio dos Brgia e,
por maior que fosse seu medo em qualquer momento, normalmente ela conseguia pensar na
sua aparncia.
Escolhera para apoila, como acompanhante, um nobre espanhol muito velho, srio, de
barba e cabelos grisalhos, e no poderia ter havido um maior contraste com sua fragilidade
feminina. Seu vestido de brocado, na sua cor preferida de ginja escura, estava duro de tanto
ouro e jias; a capa de veludo estava forrada de zibelina, e na cabea usava uma rede cor de
esmeralda profusamente decorada com prolas, enquanto na testa brilhava um valioso rubi.
Os trs irmos Este, que tinham estado to ansiosos por ver aquela mulher que tantas
vezes tinham ouvido ser chamada de assassina incestuosa, ficaram boquiabertos enquanto se
adiantavam para beijarlhe a mo.
Ippolito achoua encantadora; Ferrante ficou a meio caminho de apaixonarse por ela, e
at Sigismondo garantiu a si mesmo que as histrias que ele ouvira sobre ela no podiam ser
outra coisa que no mentiras.
Agora, as celebraes, que iriam anteceder e seguirse ao casamento por procurao,
comearam.
O papa estava decidido a oferecer diverses como nunca tinham sido vistas antes, mesmo
organizadas por ele. Sentia um prazer travesso ao exibir seu esplendor aos olhos dos
prncipes Este. Desejava, ardorosamente, ter o velho e miservel pai deles em Roma, para
que pudesse deixlo totalmente chocado. Iria ensinarlhes como desfrutar da riqueza. Eram
os perdulrios que faziam isso, no os avaros deste mundo.
Ele levava os irmos para um lado e chamava ateno para a beleza de Lucrcia.
Ela no encantadora? Nem uma mcula. No manca. perfeita, perfeita, estou lhes
dizendo.
Fazialhes perguntas sobre o duque e o noivo.
Que altura tem seu pai, o duque? Digamme, to alto quanto eu?
Ele alto explicou Ippolito , mas acho que talvez Vossa Santidade tenha uma
ligeira vantagem.
Aquilo encantou o papa.
E meu filho, o duque de Romagna, mais alto do que seu irmo Alfonso? Digamme.
Nosso irmo alto, Santidade, mas o duque de Romagna tambm. No fcil dizer,
mas talvez o duque seja o mais alto dos dois.
Eram as respostas que o papa queria, e ficava contente como uma criana. Estava
encantado com o casamento da filha com um membro de uma das mais antigas e mais
aristocrticas famlias da Itlia, mas no queria que ningum esquecesse que os Brgia eram
mais poderosos do que qualquer outra, e se ele estava contente, o duque de Ferrara deveria
estar duas vezes mais.
Estou ansioso por ver as jias dos Este que o senhor vai dar minha filha sussurrou
ele para Ippolito.
Ippolito ficou aflito, porque o pai avisaralhe que as famosas jias Este no seriam dadas
a Lucrcia como um presente a uma noiva. Ela teria permisso para uslas nas
comemoraes do casamento, mas no devia pensar que passariam a lhe pertencer. Valiam
uma fortuna, e pensar na sada delas da famlia Este era mais do que o velho duque Ercole
podia suportar.
Ippolito explicou ao papa com o mximo de tato possvel; Alexandre teve um sorriso
pesaroso, mas no ficou muito perturbado. Era rico o bastante para desprezar os setenta mil
ducados que se dizia que as jias valiam. O assunto mais importante era casar Lucrcia e,
agora que a embaixada estava em Roma, isso no demoraria muito.
Em fins de dezembro, foi celebrado o casamento. Acompanhada por Don Ferrante e Don
Sigismondo, Lucrcia atravessou a praa de So Pedro com uma deslumbrante comitiva. Tinha
cinquenta damas de honra e vinte pajens, todos requintadamente vestidos, e os pajens
levavam os estandartes de Este lado a lado com o emblema do touro pastando.
Lucrcia, em veludo vermelho e brocado de ouro forrado de arminho, estava muito bonita, e
o povo que se reunira para ver ficava boquiaberto de admirao, enquanto ela era conduzida
ao Vaticano. A cerimnia no foi realizada nos aposentos ntimos dos Brgia, mas na Sala
Paolina. Lucrcia pedira a permisso do papa para isso, j que achava que no poderia
suportar aquele casamento por procurao ajoelhandose no lugar em que se ajoelhara
durante a cerimnia que a tornara mulher daquele outro Alfonso.
L, Alexandre, Csar e treze cardeais estavam esperando por ela, e a cerimnia comeou.
Lucrcia percebera rapidamente que Sanchia no estava presente, e ficou aliviada.
Sanchia, tal como Lucrcia, estaria pensando em Alfonso de Bisceglie. Foi bom ela estar
ausente daquele ato.
O bispo de Adria abriu a cerimnia e comeou a fazer um sermo que ameaava ser longo.
O papa, no entanto, estava impaciente para continuar a importante parte da cerimnia; queria
ver a filha realmente casada; queria ver as jias Este sendo entregues a ela.
J chega! J chega! murmurou ele, abanando uma mo branca com impacincia, e o
sermo do bispo chegou a um fim abrupto.
Ento Ferrante adiantouse e colocou o anel no dedo de Lucrcia.
Em nome de meu irmo Alfonso declarou ele.
A caixa de jias foi trazida e entregue de forma cerimoniosa a Lucrcia, e o papa quase
no conseguiu conter o riso ao ouvir as palavras cuidadosamente escolhidas de Ippolito. Era
preciso um grande tato para entregar um presente que na realidade no era um presente, mas
o almofadinha do Ippolito conseguiu, com muito sucesso; afinal, no era atrs de jias que os
Brgia estavam. Eles poderiam ter adquirido facilmente jias como aquelas, se as quisessem.
Lucrcia, ao aceitar as jias, comentou mais o requintado trabalho com que elas tinham
sido feitas do que as gemas em si.
E agora, s festanas e s comemoraes! bradou o papa. E assim Lucrcia casou
se pela terceira vez.
A celebrao continuava. Lucrcia, casada, embora por procurao, com o herdeiro dos
Este, agora parecia tomada de um abandono desordenado. Lembrava que seus dias no crculo
do Vaticano estavam contados, e outro grande medo apossouse dela. Dentro de poucos
dias, teria de se despedir do pai, e sabia que aquilo vivia nos pensamentos dele. Todas as
vezes em que estavam juntos, ele falava com uma agitao quase febril sobre as visitas que a
filha faria a ele, e ele a ela, nos anos vindouros. Alexandre enumerava todos os benefcios
daquele casamento, como se estivesse tentando convencer a si mesmo que valia a pena,
muito embora fosse afastar dele a filha adorada.
Csar estava irritado, em silncio, remoendo a ideia do casamento, odiandoo, e no
entanto percebendo que uma aliana com Ferrara era boa para o papado e para Romagna.
Mas Csar era jovem; Csar providenciaria para que seus deveres o levassem para perto de
Ferrara. Eles iriam se encontrar repetidas vezes.
E agora que ela dera o passo, estava em dvida. Mergulhou com a mesma sofreguido
que os outros nas festividades, esforandose ao mximo para deslumbrar os presentes com
suas roupas esplendorosas, lavando os cabelos a intervalos de poucos dias, para que
brilhassem como ouro e conquistassem a admirao de seus novos cunhados.
Conversava com suas damas sobre esse e aquele vestido, sobre que jias deveria usar, se
devia encaracolar os cabelos ou deixlos caindo como uma capa sobre os ombros. Tentava
fingir que aqueles assuntos eram os mais importantes do mundo, para ela; e todos os dias,
quando se levantava da cama, lembravase de que a separao estava ficando mais perto;
cada dia aproximavaa mais de uma nova vida com um marido que no conhecia, com uma
famlia que sentia, apesar do encanto dos cunhados, ser hostil.
Entre suas damas de companhia estava sua prima, uma jovem de quinze anos, muito
bonita, chamada Angela Brgia, que estava emocionada por ficar junto de Lucrcia naquele
momento e no cabia em si de alegria porque iria acompanhla a Ferrara.
Angela, alegre e viva, estava decidida a aproveitar tudo o que a vida tinha a oferecer de
divertido. Observandoa, Lucrcia tentava ver tudo atravs dos olhos da moa e, assim,
sentirse jovem outra vez.
Angela estava ao lado dela, enquanto ela se vestia para uma festa que seria dada nos
aposentos do papa, e a irreprimvel jovem estava segurando um dos vestidos de Lucrcia em
torno de seu corpo uma gloriosa criao, desenhada pela prpria Lucrcia, de cetim de listras
de ouro e pretas, com cascatas de rendas caindo das mangas com cortes. Ela danava pelo
aposento, fingindo estar se casando e altivamente dignandose a receber o anel de uma das
damas que fizera representar o papel que Feirante representara no casamento.
Todas elas riam sem parar. Havia aquela coisa, em Angela, que inspirava a hilaridade. Era
to agitada e to alegre, to absurdamente indiferente etiqueta, que s vezes fazia Lucrcia
lembrarse de Sanchia, que, embora em Roma, pouco participava das comemoraes.
Pare com isso, menina disse Lucrcia , e venha ajudar a abotoar o meu vestido.
O vestido era de veludo cor de amora, com listras douradas, e Angela exclamou:
Oh... o que eu no daria por um vestido como este! Vinte anos de minha vida... minha
honra... minha virtude.
Voc no sabe o que est dizendo disse Lucrcia.
Voc no sabe como est bonita. Se eu tivesse um vestido como este, eu ficaria bem
bonita.
Lucrcia sorriu para o rosto atrevido.
Voc tem vestidos bonitos.
Mas no to vistosos. Lucrcia, adorada prima, voc se lembra do seu vestido de
brocado azul... aquele com as mangas cortadas e a renda dourada? Aquele me cai s
maravilhas.
Eu no duvido disse Lucrcia.
Voc desenhou aquele vestido para si prpria, prima, mas poderia tlo desenhado
para mim.
Lucrcia soltou uma risada.
Quer uslo na festa de hoje noite?
Angela ergueuse de um salto e jogou os braos em torno do pescoo da prima.
Posso, prima adorada? Posso?
Bem, talvez disse Lucrcia.
Voc a prima mais querida do mundo. Eu preferiria morrer mil vezes a no ir com voc
para Ferrara.
Voc no pode pensar em morrer uma nica vez, quanto mais mil. Pegue o vestido azul,
e vamos ver se ele cabe em voc.
Cabe. J experimentei.
E assim ela foi ajudada a entrar no vestido e desfilou diante delas, imitando Lucrcia de
muitos modos: Lucrcia no casamento, Lucrcia presidindo os cardeais na poca da regncia,
Lucrcia danando com Ippolito, com Ferrante e com Csar.
E to engraada estava ela, to cheia de vitalidade, que Lucrcia no pde deixar de rir, e
sentiu seu nimo despertado por aquela jovem.
Ippolito estava a um canto dos aposentos do papa, observando preguiosamente os
danarinos. Tinha muita coisa que contar nas cartas que mandava para casa. Ele e os dois
irmos tinham escrito muitas cartas, conforme solicitado, para o pai, para Alfonso e para a
irm deles, Isabella. Era necessrio escrever para Isabella; ela Lucrcia Brgia sempre se
considerara a cabea da famlia. Os lbios de Ippolito enrugaramse. Deliciavase em
contar a Isabella sobre o charme, a beleza e a graa daquela recmchegada famlia
deles, porque a dominadora Isabella levaria um choque quando lesse aquelas cartas. Isabella
ficaria furiosamente com inveja; ela se considerava a mais atraente e encantadora, bem como
a mais culta mulher da Itlia. E tambm a mais elegante. Ela enfrentaria dificuldades para
competir com a impressionante coleo de vestidos encantadores de Lucrcia. Ele sabia que
Ferrante estava escrevendo sobre Lucrcia em termos arrebatados; e que Sigismondo fazia o
mesmo, embora soubesse o quanto os elogios deixariam Isabella perturbada. Sigismondo
queria agradar a irm, mas era profundamente piedoso e tinha de contar a verdade. Isabella
sabia disso. Por isso as informaes de Sigismondo iriam perturbla mais do que as de
Ippolito, pois ela sabia que poderiam ser maliciosas, e de Ferrante, que era impressionvel.
Uma figura muito elegante, ricamente vestida, deslocarase em direo a ele, to
mascarada, que o rosto estava inteiramente escondido; mas Ippolito sabia que era Csar,
porque aquele porte altivo, aquela bela figura elegante, aqueles trajes ricos no podiam
pertencer a ningum mais.
Havia um elo entre Ippolito e Csar. Ippolito era um cardeal relutante; Csar tinha sido um
cardeal ainda mais relutante; Csar sentiuse atrado pelas tnicas de cardeal de Ippolito,
que tinham sido desenhadas por ele mesmo e que, portanto, eram diferentes das dos outros
cardeais. Elas proclamavam seu melindre e seu desprezo pelo papel que ele fora chamado a
assumir.
uma reunio muito animada, senhor duque disse Ippolito.
A mais animada que tivemos at agora.
 Parece haver um tom de tristeza na risada de Sua Santidade.
Ele fica se lembrando de que dentro em pouco a filha ir embora.
Ippolito olhou com olhar penetrante para Csar.
Isso tambm motivo de sofrimento para o senhor? Csar no respondeu; seus olhos,
por trs da mscara, tinham ficado subitamente irados, e Ippolito continuou: Eu gostaria que
o senhor me dissesse como fugiu do cardinalato. Csar soltou uma risada.
Levei muitos anos para conseguir isso.
Eu duvido que um dia eu o consiga.
Voc, meu caro Ippolito, no filho do papa.
Infelizmente! Meu pai no far coisa alguma para me ajudar a fugir ao destino no qual
me jogaram.
Meu amigo, no deixe que isso reprima sua tendncia natural. Quando eu era membro
do Sacro Colgio, no deixava que isso acontecesse. Eu tinha minhas aventuras, ento...
aventuras divertidas... muito semelhantes quelas que desfruto hoje.
Eu entendo.
Voc tambm tem suas aventuras?
Tenho; e acredito que esteja prestes a ter uma delas neste exato momento.
Csar correu o olhar pelo salo.
Aquela encantadora criatura de azul explicou Ippolito.
Ah! fez Csar, rindo. Minha jovem prima Angela. Ela mal saiu da ala infantil, mas
reconheo que tem charme.
Ela encantadora disse Ippolito.
Neste caso, voc deve se apressar em ter a sua aventura, meu amigo, porque daqui a
alguns dias Angela estar partindo com a minha irm e, embora voc deva acompanhlas
para fora de Roma, ser apenas por um trecho do caminho, j que voc dever voltar como
refm para garantir o bom comportamento de sua famlia para com Lucrcia.
Eu sei disse Ippolito. E ela muito jovem... e apesar de toda a sua aparncia
inebriante, eu diria que inexperiente.
Tanto melhor disse Csar. Mas se apresse, meu amigo. O tempo voa.
Digame quais das damas que esto aqui esta noite so as mais sedutoras e as mais
condescendentes.
Csar no respondeu. Aparentemente, no ouvira a pergunta; e seguindo o olhar dele,
Ippolito percebeu que estava fixo em sua irm.
Ippolito conduzia Angela na dana. Era encantadora, muito jovem e alegre, muito ansiosa
por desfrutar um flerte com o belo cardeal. Ele lhe disse que era bonita; ela respondeu que o
achava toleravelmente bonito.
No conseguia olhar para mais ningum a partir do momento em que ela entrara no salo,
disse ele. Angela era coquete. Est claro, pensou Ippolito, que serei seu primeiro amante; o
primeiro de muitos, talvez, mas o primeiro.
A ideia o encantava.
Ser que no podamos ir para algum lugar onde pudssemos ficar a ss... sussurrou
ele onde pudssemos conversar?
Lucrcia iria perceber e mandar algum minha procura.
Lucrcia sua protetora?
De certo modo. Estou sob os cuidados dela e vou acompanhla at Ferrara.
 A mo dele apertou a dela; os olhos dele brilharam.
Voc me fascina disse ele.
Voc me choca rebateu ela. Voc... um cardeal! Ele fez uma careta.
No seja enganada pelos meus trajes.
No serei. Sei o suficiente sobre cardeais para saber que a gente deve desconfiar tanto
deles quanto de qualquer homem.
Voc muito inteligente, sem dvida.
Inteligente demais para ser levada pelas palavras fteis de... at mesmo um cardeal.
Ippolito ficou arrependido. No havia dvida de que era encantadora; mas no parecia doce
e delicada como imaginara; precisaria perder algum tempo com namoro. Uma pena, pois no
lhe restavam muitos dias mais.
Lucrcia est me chamando bradou ela. com certeza no confia em mim em
companhia de um cardeal devasso.
Ele praticamente no estava ouvindo, porque entrara no recinto uma mulher que era, na
verdade, a mais bonita que ele j vira. Os cabelos eram pretos, os olhos impressionantemente
azuis. Ele ouvira falar nos encantos de Sanchia de Arago, mas no eserava que fosse to
deslumbrante. Era totalmente diferente de Angela, cuja juventude o atrara. Sanchia sabia de
tudo, era toda fogo e paixo. com Sanchia no haveria necessidade de um longo namoro. Ela
saberia logo se um homem a atraa ou no e, se atrasse, no haveria demora.
J que a duquesa, sua prima, a est chamando, temos de obedecer.
Poderamos olhar para o outro lado e fingir que no estamos vendo sugeriu Angela.
Isso disse ele, com firmeza seria um ato indelicadssimo para com uma dama
delicada.
Pegou a jovem firmemente pelo brao e caminhou com ela em direo a Lucrcia.
Ele curvouse sobre a mo de Lucrcia e conversou por algum tempo. Depois, Ferrante
aproximouse deles, e pediu a Ferrante que danasse com Angela. Csar tambm tinha ido
para o lado da irm, e Ippolito afastouse, seguindo em direo a Sanchia de Arago.
Lucrcia, voc e eu vamos danar disse Csar.
Os dois foram para o centro da pista de danas; ela, no veludo cor de amora com as
estonteantes listras de ouro, os cabelos em sua rede ornada de jias, e Csar, elegantemente
vestido em tecido de ouro, parecendo um deus que momentaneamente baixara Terra.
No vamos dar ateno a essas danas! bradou Csar. Vamos danar como
fazamos na nossa infncia. As antigas danas espanholas. Voc no ter oportunidade de
danlas em Ferrara. Pelo que ouvi dizer, eles so muito circunspectos por l. Vamos
danar a jota... o bolero... o baile hondo.
Csar era muito mais alto do que a irm e ela se sentia frgil e dominada por ele, mas no
entanto sabia que exercia um certo poder sobre ele. Recordouse vividamente da poca na
ala infantil e do cime que provocara entre ele e o irmo deles, Giovanni.
Lucrcia... Lucrcia... murmurou ele, e suas mos eram quentes e possessivas em
contato com ela voc vai embora... para muito longe. Como que ns... nosso pai e eu,
vamos suportar isso?
Ns nos encontraremos disse ela, em desespero. Vamos nos ver com frequncia
Voc vai para longe de ns... tornarse membro de uma famlia que no como a nossa.
Sempre pertencerei nossa famlia.
Nunca se esquea disso disse ele. Nunca!
 O papa, vendo o filho e a filha danando juntos, no podia suportar que quaisquer outras
pessoas estivessem na pista. Bateu palmas e fez um sinal, para que todos deixassem os dois
danarinos sozinhos. Fez um sinal para as violas e as flautas, e os msicos entenderam que
ele queria danas espanholas.
E assim os dois danaram juntos, como Lucrcia danara em outra ocasio, no seu
casamento, mas com outro irmo. A msica tornouse mais animada, mais apaixonada, e
todos ficaram impressionados com a expresso que aqueles dois inseriam nas velhas danas
da Espanha.
Eram observados por muita gente, e houve um murmrio no salo de danas que dizia que
as histrias que circulavam sobre aqueles dois pareciam ser verdadeiras.
Uma das poucas pessoas que no os observava era Angela Brgia. Via o belo Ippolito
trocando olhares apaixonados com Sanchia de Arago, e percebeu que ele se esquecera da
jovem que o divertira por um ou dois minutos. O primeiro gostinho do esplendor no bonito
vestido de Lucrcia terminara, para ela, e sentia vontade de correr para longe dali e chorar.
O papa continuava a chamar ateno para a beleza dos danarinos.
Que graa requintada! J viu algum danar dessa maneira?
Ele aplaudia em altos brados; ria descontrado; mas os que estavam perto dele percebiam
um nota de histeria em sua voz. Alguns previram que, quando chegasse a hora de a filha deixar
Roma, ele daria todo tipo de desculpas para mantla a seu lado.
O dote estava sendo cuidadosamente contado pelos altos funcionrios de Ferrara que
tinham sido enviados para arrecadlo. Houve muita discusso sobre o tamanho dos
ducados, e s vezes parecia que, apesar do fato de as comemoraes do casamento terem
acontecido, haveria algum empecilho, e Lucrcia, afinal, no partiria para Ferrara.
As freiras estavam dando muito trabalho a Lucrcia. As mulheres estavam horrorizadas, j
que nunca tinham viajado antes. Algumas eram muito jovens, e no deixavam de ser atraentes.
Os vigorosos soldados que deveriam acompanhar a comitiva j estavam fazendo piadas e
apostando uns com os outros quem seria o primeiro a seduzir uma freira.
Lucrcia apelava para o papa, que tendia a dar uma risada e no ligar para o caso.
Sugeria que deixasse que as mulheres fossem seduzidas. Aquilo seria algo para elas
pensarem pelo resto da vida.
Mas Lucrcia estava decidida a agradar sua nova famlia, e acreditava que se algo de
errado acontecesse com as freiras, seu sogro acharia que ela era a culpada. Sabia que
Giovanni Sforza recebera abrigo de Isabella, a marquesa de Mntua, e que a cunhada estaria
pronta a acreditar no que dissessem de pior sobre ela. Os trs irmos tinham lhe dado alguns
indcios sobre o temperamento da mulher, e Lucrcia j estava apreensiva por causa dela. Por
isso, tinha de acalmar o duque Ercole; sabia que teria de reabilitarse de uma m reputao;
sabia que Isabella encontraria defeitos nela sempre que possvel; por isso, decidiu que o grupo
de freiras de Ercole deveria chegar a Ferrara to virtuoso como quando chegara a Roma.
Portanto, providenciou para que elas viajassem em coches e partissem vrios dias antes.
Chegou, at, a providenciar, com uma certa despesa para ela, para que os coches tivessem
uma coberta, para que as freiras ficassem protegidas contra as variaes do tempo.
Assim, achou que iria mostrar ao sogro que pretendia ser uma filha boa e dcil.
Enquanto isso, nos escritrios de contabilidade, os cem mil ducados de ouro trocavam de
mos.
Houve as ltimas despedidas.
 Lucrcia visitou a me no vinhedo desta, fora da cidade.
Vannozza abraou a filha com carinho, mas no conseguiu esconder a satisfao. Aquela
beldade de cabelos dourados era uma duquesa, e duquesa de Ferrara, agora membro de uma
das famlias mais antigas da Itlia, uma verdadeira aristocrata. E um pensamento desses no
podia provocar em Vannozza outro sentimento que no o de prazer.
Se fosse Csar que estivesse indo embora, ela teria chorado amargamente, mas da
gloriosa partida de Lucrcia s podia sentir orgulho.
Estarei nas ruas, minha filha, para ver voc deixando Roma.
Obrigada, mame.
Ficarei orgulhosa... muito orgulhosa.
Lucrcia beijou a me, e sua emoo era to superficial quanto a de Vannozza.
Foi diferente dizer adeus na ala infantil. Sentiu um aperto no corao. O pequeno Giovanni,
o Infante Romano, nas poucas semanas que estivera no Vaticano, aprendera a amla. Ele
esquecera depressa seu lar anterior, porque tinha apenas trs anos de idade; e para ele
parecia que sempre vivera no esplendor ao qual agora se acostumara.
Mas ele ficou um pouco aflito ao saber que Lucrcia estava indo embora.
Felizmente, o pequeno Roderigo, por ter apenas um ano, era pequenino demais para
compreender.
Lucrcia abraou os garotinhos, um de cada vez, da melhor maneira possvel; as
pequeninas figuras deles, rgidas, num rico brocado e com um arns, que era usado pelas
crianas de alta classe para fazer com que crescessem cretas e evitar o raquitismo, impediam
que ela os abraasse como desejava.
E, por fim, teve de enfrentar a mais comovente despedida de todas. Alexandre recebeua
em seus aposentos privados, e os dois ficaram a ss.
O papa envolveu a filha nos braos, e as lgrimas dos dois se misturaram.
No posso deixar que voc v bradou ele. No permitirei.
Oh, meu pai. Santssimo, sacratssimo e amantssimo pai, como sero as nossas vidas
sem termos um ao outro?
Eu no sei. Eu no sei.
Mas, meu pai, o senhor ir a Ferrara.
Ele obrigou a si mesmo a imaginar aquilo. Ferrara ficava longe para um homem idoso, mas
iria at l. No era um homem comum. S podia suportar aquela separao se acreditasse
que a qualquer momento ele poderia partir para Ferrara e ela para Roma.
, ns nos veremos muitas vezes... muitas vezes. Como poderia ser de outra maneira
com duas pessoas que se amam como ns nos amamos? Voc vai escrever para mim, minha
querida.
Todos os dias, meu pai.
No importa os compromissos que existam? Voc poder fazer isso, minha adorada?
Poderei, meu pai. vou escrever todos os dias.
Quero saber de tudo, minha doce filha. Todos os detalhes. Os cumprimentos que lhe
prestarem, os vestidos que voc usar, quando lavar os cabelos, tudo sobre seus amigos; e se
algum a importunar, quero saber disso tambm, porque uma coisa eu lhe digo, Lucrcia, meu
amor, se algum tocar num fio desses belos cabelos dourados, vai se dar mal... muito mal,
mesmo.
Ser que j houve uma mulher que tivesse um pai to amoroso assim?
 Nunca, minha filha. Nunca.
L fora, na praa, o cortejo estava esperando, os cavalos batendo com as patas no cho,
e os soldados e os membros da criadagem sacudiam os braos para se manter aquecidos no
frio ar de janeiro.
Csar chegou aos aposentos e olhou com expresso triste para o pai e para a irm.
Voc sente isso tal como eu, meu filho disse o papa. Csar passou um brao em
torno da irm.
Ela est indo para longe de ns, meu pai, mas isso no um adeus. Ela vir a Roma em
breve. Ferrara no fica to longe assim de ns.
verdade, meu filho. Estou precisando de consolo.
Os trs conversaram, ento, na lngua valenciana, que adoravam usar quando estavam
juntos. Aquela lngua os envolvia numa intimidade aconchegante e garantia que ningum que os
ouvisse por acaso compreenderia.
Este ano, ainda disse Alexandre , estarei em Ferrara.
E acrescentou Csar maldita seja qualquer pessoa que no tratar minha irm com
respeito.
Alexandre sorriu com orgulho, de filho para filha.
Csar proteger voc e seus direitos, minha adorada disse ele. Voc no apenas
tem um pai que a ama, mas um irmo poderoso, e seu bemestar a maior preocupao
dele.
Ento Csar a abraou e soltou um lamento como um animal que estivesse sentindo dores:
Como podemos deixar que ela v embora? Como podemos? Como podemos? Os
olhos dele eram de algum alucinado.
Vamos mantla aqui, meu pai. Vamos fazer um divrcio. Levarei um exrcito contra
Ferrara, se for preciso. Mas no podemos nos separar dela.
O papa abanou a cabea, com expresso de tristeza, e Csar atraiu Lucrcia
apaixonadamente para seus braos.
Naquele momento, Alexandre tornouse ativo e prtico, como sabia que s vezes tinha de
ser. Astutamente, lembrou a Csar as vantagens do casamento; discutiu o bemestar do
pequeno Roderigo e de Giovanni.
Voc, Csar disse ele , ficar um pouco mais tempo com sua irm do que eu, j
que dever cavalgar com ela parte do caminho.
O papa colocou o manto dourado em torno dela e tocou o macio forro de arminho.
Mantenha esse manto muito bem em volta do seu corpo, minha adorada disse ele.
L fora est nevando. Ele ergueu o capuz, de modo que o rosto dela ficou quase todo
escondido. Proteja esse doce rosto e esse adorado corpo contra os rigores da viagem.
E ento apertoua contra seu corpo pela ltima vez e soltoua abruptamente, como se j
no pudesse aguentar mais.
Acompanhoua, ento, at o cortejo que a esperava. Ficou olhando, enquanto a filha
montava na mula e disse em voz alta, para que todos pudessem ouvir:
Deus a acompanhe, minha filha. Os santos a preservem. Embora esteja longe de mim,
farei por voc tanto quanto faria se estivesse aqui ao meu lado.
Todos perceberam que aquilo era uma garantia para Lucrcia e uma ameaa para eles. Se
algum fizer mal minha filha, a ira do Vaticano cair sobre ele.
Devagar, o cortejo deixou a praa de So Pedro, seguido pelas 150 carroas que levavam os
vestidos e os bens valiosos de Lucrcia.
Alexandre, de uma das janelas do Vaticano, ficou olhando Lucrcia montada na mula e no
se mexeu enquanto ela no desapareceu de vista.
Ento, ele se afastou da janela e trancouse em seus aposentos privados.
Talvez nunca mais eu torne a vla sussurrou ele, e por um curto momento entregou
se a uma agonia de dor como a que sentira na poca da morte de Giovanni.
Por fim, levantouse, afastou da cabea os maus pressentimentos e gritou para seus
auxiliares:
Ferrara no fica to longe assim de Roma.
V
CHEGADA A FERRARA

EM SEU CASTELO que dava para o rio Mincio, Isabella d'Este tornavase cada vez mais
aflita com cada informe que chegava at ela.
Ela infiltrara na comitiva que deixara Ferrara para ir a Roma um espio em quem podia
confiar, um homem que j tinha sido padre. As cartas dele para ela eram assinadas El Prete, e
ele jurara, antes de partir, que se juntaria criadagem da Sra. Lucrcia e que nada que
dissesse respeito a ela deveria escapar sua vigilante ateno. Enviaria detalhes de todo
vestido que usasse, de toda palavra que ela dissesse, para que Isabella soubesse de tudo
como se estivesse presente.
Isabella avaliava judiciosamente todas as suas damas de companhia; durante aquelas
semanas de preparativos, seu humor, sempre incerto, mostrarase mais difcil do que de
costume, e elas j no sabiam mais o que fazer para acalmla.
Isabella parecia furiosa com o fato de que o casamento com a Brgia estava para
acontecer; sentia, tambm, um medo desesperado de que aquela jovem, sobre cujos atrativos
seus irmos at mesmo o piedoso Sigismondo escreviam com tanta consistncia, fosse
constituirse numa rival sua.
Ela tem vestidos como voc nunca viu", escreveu Ferrante. E havia as descries que El
Prete fazia de veludos cor de amora, brocados azuis e mangas cortadas, das quais as rendas
caam como cascatas.
Onde que ela conseguia aqueles vestidos? Quem os fazia?, perguntava ela. A Sra.
Lucrcia sentia um grande prazer em desenhar seus prprios vestidos, responderamlhe, e
supervisionava a confeco deles.
Isabella consideravase a mulher mais elegante da Itlia. O rei da Frana pediralhe que
lhe enviasse bonecas usando rplicas exatas de seus desenhos. E ali estava Ferrante,
escrevendo que ela nunca devia ter visto vestidos to deslumbrantes quanto os usados pela
Sra. Lucrcia!
vou mostrar a ela o que significa elegncia! bradou Isabella.
Chamou todas as suas costureiras ao castelo. Ricos tecidos foram entregues para sua
aprovao. No havia muito tempo, se fosse comparecer ao casamento com um guarda
roupa para ofuscar o da Brgia.
Noite e dia ela manteve as costureiras ocupadas enquanto desenhava um traje atrs do
outro. Prolas eram presas a ricos brocados, e mantos de tecido dourado eram forrados com
lince louro. Cetins penduravamse em mesas, nas cores mais brilhantes que se podia
encontrar.
Isabella andava de um lado para o outro do grande quarto de costura, lendo trechos das
cartas dos irmos e do padre.
E como ela? bradava ela. Parece que ficam to distrados com ela que no
conseguem escrever com clareza. alta e esguia, e as roupas que ela mesma desenha lhe
caem muitssimo bem.
Alta e esguia! Isabella correu as mos pelos quadris um tanto largos.
 Suas damas de companhia acalmavamna da melhor maneira possvel.
Ela no pode ser mais esguia do que a senhora, marquesa. Se for, deve ser
horrivelmente magra.
Os olhos negros de Isabella faiscavam de raiva e apreenso. J era bem ruim trazer uma
Brgia para a famlia, mas ter de aceitla como uma rival uma rival vitoriosa , ainda que
fosse em apenas um dos talentos no qual Isabella se destacava, seria intolervel.
Embora seus cortesos pudessem dizerlhe que ela era encantadora, esguia como uma
mocinha, ela sabia da verdade. Portanto, comeou a trabalhar em vestidos que a fizessem
parecer mais alta e mais esguia do que era.
Ippolito escreveu sobre a maneira graciosa com que Lucrcia danava. Por isso, Isabella
tinha de convocar um professor de dana ao castelo e treinar.
Lucrcia tocava de forma encantadora o alade, que acompanhava sua doce voz ao cantar.
Muito bem, Isabella teria de tocar alade, treinar canto com mais constncia do que nunca.
Havia uma pessoa que assistia com uma satisfao distante a todos aqueles preparativos.
Era o marido de Isabella, Francesco Gonzaga, marqus de Mntua.
O homem deixava Isabella irritada. Embora preguioso, havia ocasies em que a lembrava
de que era ele que mandava em Mntua, e ela nunca se esquecia disso; e, sentindose
superior a ele, o fato de ser obrigada, em tais ocasies, a reconhecer a superioridade do
marido deixavase exasperada. Muitas pessoas, na Itlia, consideravamno um grande
soldado, um homem de certa importncia; mas para Isabella havia uma nica famlia
importante na Itlia a dela, os Este , e as demais deveriam considerarse altamente
honradas em unirse a ela. Seu desgosto com o casamento com uma Brgia tinha razes
naquela crena, e o preguioso marido estava ciente de seus sentimentos.
Aquele seu marido soldado a compreendia bem demais; e ver os desdenhosos sorrisos
dele diante de seu medo de Lucrcia era, sem dvida alguma, irritante.
Para voc, muito bom vociferava ela contra ele. com o que voc se importa? Eu lhe
digo uma coisa, no gosto de ver minha famlia rebaixarse tanto.
Voc devia ficar contente por vla to enriquecida assim, minha cara disse o
delicado Francesco.
Ducados? O que so eles em troca dessa... aliana prejudicial?
Pergunte a seu pai, Isabella. Ele tem um enorme respeito pelo ducado. E ducados so
ducados, quer venham dos cofres do papa, quer dos de Ferrara.
Voc est zombando de mim.
A expresso dele suavizouse um pouco. Lembrouse dos primeiros dias do seu
casamento, o orgulho que sentia dela, que parecia destacarse de todas as outras mulheres.
Teria ele, naquela poca, aceitado a estimativa que ela fazia de si prpria? Talvez. Mas ela
tinha sido atraente; jovial e inteligente. Ah, se Isabella tivesse sido mais humilde, que pessoa
encantadora poderia ter sido!
No disse ele. No tenho inteno de zombar.
Voc viu essa garota. Digame como ela. Meus irmos, e todos os que do
informaes sobre ela, parecem ter ficado impressionados com uma exibio de veludo,
brocado e jias finas.
Ento, voc espera deslumbrar com uma exibio ainda mais gloriosa de veludo e
brocado, com jias mais finas?
Digame, quando voc viu a garota, ela o deslumbrou?
 Francesco fez o pensamento recuar para aquele dia que atravessara Roma como o heri
de Fornovo a batalha que expulsara os franceses da Itlia e que, mais tarde, mostrara
estar longe de ser decisiva. Lembrouse de uma criatura agradvel; na poca, ela era uma
menina. Ouvira dizer que ela estava com dezesseis anos, mas pensara que tivesse menos.
Imaginou uma vaga viso com longos cabelos dourados e olhos claros, muito impressionantes
por no serem vistos na Itlia com frequncia.
Lembrome dela vagamente. Parecia uma menina agradvel.
Isabella lanou um olhar penetrante para o marido. A "menina", se os rumores no
mentissem, estivera longe de ser inocente, mesmo naquela poca. Isabella teria ficado
interessada em saber o que ela achara de Francesco, que, por estranho que parecesse, pelo
menos para ela, era considerado atraente pelas mulheres. Ela compreendia a popularidade de
Ippolito, ou de Ferrante, e a de seu irmo bastardo, Giulio. Mas eles eram Este. A fascinao
de seu marido feio estava acima de sua capacidade de compreenso.
Deu de ombros para afastar aqueles pensamentos, porque no havia tempo para pensar
em outra coisa que no no casamento que estava prximo.
Tenho de escrever imediatamente para Elizabetta disse ela Ouvi dizer que o
cortejo vai passar um tempo em Urbino. Tenho de colocar sua irm em guarda contra os
Brgia.
Francesco pensou em sua afetada irm Elizabetta, que se casara com o duque de Urbino,
e disse:
A noiva no muito velha. Estar vindo para um pas estranho. No duvido que ela seja
s apreenso. Se escrever para Elizabetta, pealhe que seja delicada com a menina.
Isabella soltou uma gargalhada.
Delicada com uma Brgia? Algum delicado com as vboras? Claro que vou dizer a
Elizabetta que fique de sobreaviso.
Francesco abanou a cabea.
No tenho dvidas de que vocs duas tramaro alguma coisa para tornar os dias dela
em Ferrara os mais incmodos possveis.
Francesco voltouse e retirouse. Isabella seguiuo com os olhos. Parecia muito
emocionado. Poderia ele ter sentido alguma ternura pela menina quando a vira? Impossvel.
Fazia muito tempo, e no tinham se encontrado desde ento. No havia dvida de que aquela
Lucrcia Brgia, apesar de sua m reputao (que Isabella estava certa de que tinha sido
merecida), provocava o cavaleirismo dos homens.
Mas no havia tempo para pensar nas tolas galanterias de Francesco e sua solidariedade
com a jovem Brgia. Ele deveria pensar bem antes de procurar defender uma mulher daquelas
que no tinha direito algum de se casar com um membro da aristocracia da Itlia. Ela escreveu
imediatamente para a cunhada, a duquesa de Urbino. Pobre Elizabetta! Todos esperavam que
ela recebesse a presunosa, e Elizabetta deveria estar preparada. Deveria tratar a jovem com
desprezo. Nas circunstncias, era a nica atitude possvel.
Um mensageiro chegou com uma carta do pai de Isabella.
Ela leu a carta rapidamente. Era o convite formal para o casamento, e por estranho que
parecesse, no inclua Francesco.
Havia uma carta particular na qual o velho duque explicava. Ele no confiava nos Brgia. O
casamento poderia ter sido arranjado com a finalidade de atrair grandes senhores para a
cerimnia, a fim de que seus domnios ficassem desprotegidos, porque Csar Brgia estava
ansioso por fazer um reino para ele, e Ercole achava que eles deveriam desconfiar do duque
de Romagna; portanto, seria prudente Francesco ficar em casa, a fim de proteger Mntua,
caso necessrio.
Isabella fez um gesto afirmativo com a cabea. Ela e o pai tinham as mesmas mentes
sagazes, e aquela sugesto era digna dele.
Alm do mais, estava muito satisfeita. Decidirase a fazer tudo o que pudesse para deixar
Lucrcia constrangida, e teria sido um tanto irritante ter de fazer aquilo sob o olhar crtico de
Francesco. Agora, ela seguiria para Ferrara sem o marido, e l iria distrairse sem
restries, porque no tinha dvida alguma de que em um conflito entre ela e Lucrcia, ela
seria a vitoriosa.
Quando mostrou a Francesco a carta do pai, ele ficou pensativo.
muito sensato, no ? perguntou ela.
disse ele. muito sensato. Qualquer homem seria louco se deixasse seus
domnios enquanto Csar Brgia est procurando aumentar o dele.
Enfiou um brao pelo do marido e riu com o rosto bem perto do dele.
Estou vendo que sua bondade est toda dirigida para a irm, e no se estende ao
irmo.
O irmo disse ele assunto meu.
verdade, Francesco. Portanto, a irm deve ser deixada a meu cargo.
A viagem para Ferrara era lenta. Havia muita gente para receblos ao longo do caminho, e
para montar alegorias para distralos. Quando Csar se despediu e voltou para Roma,
Lucrcia teve uma sensao de libertao do passado, mas isso no deixava de ter suas
apreenses quanto ao futuro. Ippolito se despedira, porque ele tambm tinha de voltar para
Roma um refm de Ferrara. Angela Brgia portarase com desdenhosa indiferena para
com o elegante cardeal, que ficara ligeiramente magoado e achara um pouco divertido, mas
seus pensamentos tinham se ocupado, na maior parte, com a volta para Roma, onde poderia
renovar uma amizade muitssimo emocionante com Sanchia.
Cavalgando ao lado de Lucrcia seguia Adriana Mila, com quem Lucrcia passara grande
parte de sua infncia. Adriana estava encarregada das acompanhantes de Lucrcia, e era
reconfortante tla por l; Lucrcia estava grata, tambm, pela companhia de suas duas
primas, a jovem Angela e Girolama Brgia, mulher de Fbio Orsini. Era um grande consolo,
quando se ia a uma terra estranha, ter velhas amigas por perto.
E agora chegara a hora de dizer adeus a Francesco Brgia, o cardeal de Cosenza, em
cujas bondosas mos ela estava deixando seu pequeno Roderigo.
Ela no pde evitar o choro em frente de todos quando se despediu do homem idoso,
implorando uma vez mais que cuidasse bem do seu filho; e isso ele tornou a jurar que faria.
Sabia que ele cumpriria a promessa porque, embora fosse um Brgia [era filho de Calisto III,
faltavalhe aquela avassaladora ambio que o pai e o irmo dela possuam. Em suas mos,
Lucrcia sentia que seria melhor deixar o bemestar do filho, e disse isso a ele enquanto ele
lhe garantia que sua confiana no seria depositada na pessoa errada.
com tristeza, ela ficou vendo Francesco ir embora, percebendo que tinha sido rompido mais
um elo com o passado. Agora, eles deviam continuar a viagem, j que o duque e a duquesa de
Urbino estavam esperando para receblos.
Nas portas da cidade de Gubbio, no territrio do duque de Urbino, o duque e sua mulher
Elizabetta estavam espera para saudar Lucrcia.
 Elizabetta estava tomada por uma raiva que no conseguia abafar de todo. O marido
garantiralhe que era necessrio fazer as honras a Lucrcia Brgia; Csar voltara os olhos
para a rica Urbino, e qualquer desculpa seria suficiente para ele cair em cima dela. Portanto,
eles tinham de no dar a ele oportunidade alguma para uma inimizade e tinham de oferecer
irm todas as homenagens que dariam a um aristocrata que os visitasse.
Elizabetta, que estivera se correspondendo com a cunhada, Isabella d'Este, achou difcil
compor a fisionomia enquanto esperava.
Ela pensou como fizera mil vezes em todas as desgraas que os Brgia levaram para
sua vida. Quando seu marido Guidobaldo fora convocado para entrar em combate contra o
filho do papa, Giovanni Brgia, os problemas deles tinham comeado. Em primeiro lugar,
Guidobaldo (reconhecido como sendo, ao lado do irmo dela, Francesco Gonzaga, um dos
maiores soldados da Itlia) fora obrigado a servir sob as ordens do Brgia. De todos os
comandantes incompetentes que j tinham tido a ousadia de comandar um exrcito, Giovanni
fora o mais incompetente, e como resultado de obedecer a suas ordens, Guidobaldo se ferira,
tornarase prisioneiro dos franceses e ficara numa priso escura e mida, enquanto a famlia
utilizava ao mximo seus recursos para conseguir o resgate exigido para sua libertao. O
papa Brgia poderia ter pago aquele resgate, mas estivera ocupado demais com os termos de
paz com os franceses e abafando as loucuras do filho.
Quando Guidobaldo voltara para casa, era um homem diferente daquele marido que
Elizabetta conhecera. Estava aleijado pelo reumatismo e sofria lamentavelmente de gota. Um
homem jovem sara de casa a servio dos exrcitos papais; os destroos daquele homem
jovem tinham voltado. Ele caminhava lentamente e havia dias em que praticamente no
conseguia andar; estava curvado na cintura, o rosto amarelo e enrugado.
Elizabetta ficara amargurada. Guidobaldo poderia perdoar os Brgia, porque tinha uma
natureza doce e delicada resultado de uma incapacidade de ver o mal at que este casse
sobre ele. Elizabetta jamais os perdoaria.
Ela olhou para o marido, agora dolorosamente curvado em seu cavalo, pronto para dedicar
filha do homem responsvel pelas suas condies naquele momento aquela cortesia pela
qual ele era famoso. Estaria dizendo para si mesmo, se que chegasse a lembrarse das
injrias passadas: no foi culpa dessa jovem. Seria grosseiro de minha parte mostrar, por um
olhar ou uma palavra, que me lembro dos maustratos do pai dela para comigo.
Mas eu, pensava Elizabetta, farei tudo ao meu alcance para mostrar a esses novosricos
que s os aceitamos porque conveniente.
E ali estava a jovem, parecendo frgil e muito feminina, delicada e bonita, de modo que era
difcil, at mesmo para uma pessoa decidida a odila, acreditar nas histrias maldosas
sobre ela.
O duque curvouse sobre a mo dela; sua duquesa foi graciosa mas Lucrcia, erguendo
os olhos para o rosto austero sob o chapu preto de abas largas, para os trajes de veludo
preto que no tinham sido projetados para servir de decorao, percebeu a reprovao da
duquesa.
Concluiu, ento, que aquilo era apenas uma prvia do que poderia estar sua espera em
sua nova casa; teria de combater o preconceito; teria de conquistar o afeto ou, pelo menos, a
tolerncia de pessoas que haviam decidido, antes de conhecla, no gostar dela.
Guidobaldo colocara seu castelo disposio de Lucrcia e planejara espetculos de
teatro de amadores, banquetes e divertimentos dispendiosos; era corts e delicado; mas
Lucrcia estava cnscia da antipatia de Elizabetta; e era com esta que deveria viajar para
Ferrara, conforme programado (e era do insistente desejo do papa), a fim de que ela e
Elizabetta compartilhassem da esplendorosa liteira.
Alexandre prevenira a filha de que deveria passar o maior tempo possvel em companhia de
Elizabetta e Isabella. Tinha de estudar as roupas delas, seus modos, seus gestos; tinha de se
lembrar de que se tratava de damas aristocrticas pertencentes s mais nobres famlias da
Itlia.
Nada me deixar mais satisfeito dissera Alexandre , j que no posso ter minha
filha adorada ao meu lado, do que pensar nela em companhia dessas princesas. Aja como
elas. Fale como elas. Porque, Lucrcia, minha adorada, voc se tornou uma princesa igual a
elas.
E assim Lucrcia, recostada lado a lado com Elizabetta na liteira, estava decidida a ficar
tranquila, to indiferente quanto sua companheira; e desse modo, Elizabetta perdeu uma
oportunidade de tratar Lucrcia com rudeza, como pretendera. A jovem Brgia, fora obrigada
a reconhecer, tinha graa e charme, e estar em sua companhia era acreditar que fosse quase
to nobre quanto ela, Elizabetta.
Mas Elizabetta no se esquecia. Aquela jovem fora criada na corte papal. Sem dvida,
ouvira histrias sobre a impotncia de Guidobaldo desde que ele voltara da priso na qual o
papa deixara que ele definhasse. Os Brgia sempre tinham apreciado as piadas mais
indecentes. Elizabetta no esqueceria s porque aquela jovem tinha uma graa tranquila e uma
serena dignidade. Os Brgia eram desprezveis; e se apareciam sob a forma de jovens
encantadoras, eram muito mais mortferos.
Por isso, Elizabetta continuou fria e nada prestativa, e Lucrcia estava cnscia de que sua
companheira estava esperando, o tempo todo, que ela cometesse algum erro social. Adriana
Mila odiava Elizabetta e no conseguia deixar de demonstrlo. Aquele dio deixava
encantada a duquesa de Urbino. Ela ficava sentada, com seu indiferente sorriso superior,
enquanto seguiam viagem, pensando em tudo o que teria para contar sua querida amiga e
cunhada, Isabella, quando as duas se encontrassem em Ferrara.
Elizabetta sentiu uma satisfao ntima quando chegaram a Pesaro. Observou o desnimo
de Lucrcia enquanto entravam na cidade. A jovem devia lembrarse daqueles meses que
passara ali como esposa de Giovanni Sforza, que tinha sido senhor de Pesaro antes de Csar
tirla dele.
Deveria estarse lembrando de todos os detalhes do escandaloso divrcio, e certamente
devia sentir uma certa vergonha.
Isso lhe deve parecer muito conhecido disse Elizabetta, quando elas entraram na
cidade.
J estive aqui antes. Elizabetta deu uma risadinha.
Claro, com o primeiro dos seus maridos. Mas na poca voc era muito jovem, no era?
Ele no devia ter parecido um marido para voc. Afinal, no foi um casamento de verdade, foi?
No houve consumao.
Lucrcia manteve o olhar firme sua frente, e houve um leve corar em suas faces plidas.
Giovanni, que esteve na corte de minha cunhada, jura que o casamento foi consumado
prosseguiu Elizabetta. Pobre Giovanni! Ele perdeu tanto... as terras... a esposa... at a
reputao de homem. Tenho pena de Giovanni Sforza.
Lucrcia continuou sem dizer coisa alguma; tambm sentia pena de Giovanni.
 O povo daqui ir lembrarse, sem dvida insistiu Elizabetta. As pessoas tm
memria longa. Iro lembrarse de quando voc chegou aqui como mulher do senhor de
Pesaro. Estranho... que agora venha aqui como mulher de outro, embora o senhor delas... eu
deveria dizer aquele que foi o senhor delas... ainda viva, ainda se declare ser seu marido!
No sei como pode ser isso disse Lucrcia , j que houve um divrcio.
com base na ausncia de consumao! Mas se o casamento foi mesmo consumado, a
base para o divrcio iria desaparecer e... se no houve motivo, como poderia ter havido
divrcio? No sei. Seu pai, que sabe de tudo sobre essas coisas, sem dvida poderia nos
dizer. Mas, olhe As pessoas esto ansiosas por vla. Voc tem de se mostrar, sabe?
E Lucrcia, que tivera a esperana de entrar calmamente na Pesaro de muitas
recordaes, teve de deixar a liteira e montar a mula, para que todos pudessem vla.
Elizabetta cavalgou a seu lado, maliciosamente esperanosa. Se pudesse ter incitado
aquela gente a gritar ofensas a Lucrcia, ela o teria feito.
Mas ali estava Ramiro de Lorqua, o espanhol que Csar instalara para governar Pesaro na
sua ausncia, e Ramiro, sabendo a estima em que Lucrcia era tida pelo seu senhor, estava
decidido a que se desse a ela uma recepo jamais vista em Pesaro. Ele podia contar com a
cooperao do povo, porque Ramiro era o mais brutal dos senhores feudais, e o povo no
ousava oporse a ele.
Pode ter sido medo de Ramiro, ou porque a esguia jovem com os longos cabelos dourados
caindo sobre os ombros lhe parecesse muito delicada e muito encantadora, mas no houve
insultos; apenas gritos de "Ducal Ducal Lucrcia!"
Embora as apreenses de Lucrcia no diminussem enquanto esteve em Pesaro,
Elizabetta ficou desapontada.
Era dever de Ramiro acompanhar Lucrcia na travessia do territrio de Romagna, e assim
o fez, providenciando para que nos domnios do irmo ela fosse festejada onde quer que
chegasse. Banquetes eram organizados em sua honra; nas cidades capturadas, os cidados
exibiam estandartes de saudaes. Gritos de boasvindas seguiamna aonde quer que ela
fosse.
O duque de Ferrara estava ficando aflito, porque a viagem estava demorando mais do que
previra, e como muitos dos convidados para o casamento j estavam em Ferrara, ele estava
agoniado diante dos gastos para alimentlos e distralos.
Ele mandou instrues no sentido de que a viagem fosse acelerada. No devia haver
aquelas longas paradas em vrias cidades. Ele era s impacincia para receber a nora.
Mas Lucrcia demonstrou uma certa determinao. No se apressaria. A intervalos de
poucos dias, seus cabelos tinham de ser lavados, e ela se sentia cansada demais para passar
dia aps dia na sela ou mesmo na liteira.
E assim, o duque enfureciase e calculava o custo de recepcionar os convidados,
enquanto Lucrcia continuava seu lento avano.
Ferrante parecia encantado por ela; estava escrevendo as mais elogiosas cartas, que eram
despachadas por mensageiro especial para sua irm Isabella, fazendo com que aquela
senhora tivesse acessos de inveja.
"Ela e eu abrimos o baile ontem noite, irm. Nunca a vi to bonita. Os cabelos estavam
mais dourados do que nunca. Ela os tinha lavado naquele dia. Para preservar o dourado,
necessrio que eles sejam lavados a intervalos de poucos dias. O vestido era de veludo preto,
e ela parecia mais esguia, mais branca do que nunca; na cabea havia uma pequena touca
dourada, e era difcil ver o que era touca e o que era cabelo; na testa, havia um diamante
enorme. Os anes espanhis que a servem so criaturas divertidas. Eles danam no salo
quando ela dana, seguindo atrs dela, chamando ateno para sua beleza. So muito fteis e
gostam de desfilar em roupas brilhantes que combinem com as da ama. Fazem gestos
obscenos e contam piadas indecentes at mesmo com relao ama deles. Parece que
ningum faz objeo. Os modos de Roma so diferentes dos de Ferrara ou de Mntua. Eu me
pergunto, minha querida irm, o que voc diria se seus anes fizessem piadas e gestos assim
enquanto a seguissem pelo salo de baile. Lucrcia aceita tudo com o mximo de bom humor,
e desde que samos de Pesaro... onde eu confesso que ela pareceu um tanto deprimida... ela
tem estado animadssima." Quando Isabella recebeu aquela carta, ficou furiosa.
Idiota! bradou ela. O jovem tolo escreve como um amante. Pelo que sabemos
sobre a reputao dela, talvez j o seja.
Mostraria a carta a Alfonso, tentaria provocar alguma irritao na sua mente sonolenta.
Enquanto Lucrcia estava em Rimini, a cidade onde ela abrira o baile com Ferrante, um dos
empregados chegara ao castelo a cavalo, levando notcias preocupantes.
Ferrante foi a primeira pessoa que ele viu, e caiu aos ps do rapaz, declarando que a Sra.
Lucrcia corria um perigo terrvel.
Como assim? perguntou Ferrante.
Porque, meu senhor, fora da cidade um grupo de homens est esperando por ela. So
chefiados por Carracciolo.
Carracciolo. bradou Ferrante.
Permite que eu reavive a memria de vossa senhoria? Carracciolo estava noivo de
Dorotea da Crema, que foi raptada por Csar Brgia e da qual no se soube nada desde
ento.
Est querendo dizer que esse homem pretende raptar a Sra. Lucrcia?
Parece que sim, meu senhor. E fazer com ela o que Csar Brgia fez com a noiva dele.
Ferrante no perdeu tempo e correu procura de Lucrcia e contoulhe o que ele ouvira.
Lucrcia ficou aterrorizada, pois a ideia de violncia a deixava alarmada.
Ferrante atirouse de joelhos e declarou que iria protegla com a prpria vida. Ela no
estava prestando ateno; pensava em Dorotea, que partira numa viagem muito semelhante
quela que Lucrcia estava fazendo, e jamais chegara ao seu destino. Pensou em Csar, e
sentiu um estremecimento.
Compreendia os sentimentos daquele homem, Carracciolo. Sabia o que lhe aconteceria se
casse nas mos dele.
Elizabetta chegou, fazendo com que Ferrante se levantasse com o susto.
Imediatamente, ele apressouse a contar o que ouvira. Elizabetta deu de ombros.
Sem dvida, isso no passa de uma inveno disse ela. Mas no pde esconder a
expresso de prazer que lhe passou rapidamente pelo rosto. Ela me odeia, pensou Lucrcia.
Espera que eu caia nas mos de Carracciolo.
Lucrcia estava horrorizada, tanto pela maldade daquela mulher quanto pelos temores que
aquela histria provocara.
Ento, pensou: sou uma Brgia. Os pecados de minha famlia so meus tambm. Ser
possvel que agora... estejam me alcanando, que no tenha como escapar?
Lucrcia passara uma noite sem dormir. Durante todas aquelas horas em que se mexia e
se virava, esperava ouvir gritos de triunfo vindos l de baixo, vozes estridentes exigindo sua
rendio.
Um espesso nevoeiro pairava sobre a cidade de madrugada, e ela insistiu para que
sassem s escondidas, sob a proteo do nevoeiro. Estava com horror quele lugar e no
poderia suportar mais uma hora ali.
Assim, eles partiram to rpida e silenciosamente quanto possvel, viajando pela Via Emilia
em direo a Bolonha.
Quando o nevoeiro levantou, eles puderam ver o descampado sua volta num raio de
quilmetros, e no havia sinal de uma fora perseguidora.
O alvio de Lucrcia foi evidente, mas Elizabetta estava decidida a fazer com que no
desfrutasse dele.
Tenho novidades para voc disse ela. Giovanni Sforza vai comparecer ao
casamento.
Oh, mas ele no pode fazer isso!
Pode. Ele anunciou a inteno de ir. Ouvi dizer que ele j partiu para Ferrara.
Lucrcia olhou para a companheira com um olhar penetrante, e acreditou, ento, que
Elizabetta e a amiga Isabella, que Lucrcia agora percebera que tambm era sua inimiga,
tinham tomado as providncias para que Giovanni Sforza comparecesse ao casamento, a fim
de que ela ficasse constrangida.
Olhando para sua nova vida, ela viu que estaria cheia de gente disposta a destrula.
Eles chegaram a Bolonha, onde membros da famlia que reinava, os Bentivoglio, foram
recebla; e Lucrcia foi levada em triunfo para a bela casa deles, nos arredores da cidade.
Grandes fogueiras ardiam, e foi com um imenso alvio que Lucrcia e sua comitiva se
aqueceram. Tinham sido preparadas recepes, mas Lucrcia pediu que fossem adiadas. Ela
e seus companheiros sentiamse muito fatigados e estavam ansiosos por descansar naquele
primeiro dia.
Era agradvel estar entre aquelas paredes com afrescos, esticarse diante de uma lareira
em fogo, mandar trazer gua quente para que a poeira da viagem pudesse ser lavada de seus
cabelos.
Angela e Girolama ajudaramna a fazer a toalete conversando com animao, lembrando
a de que estavam exatamente na fronteira de Ferrara e que muito em breve chegariam ao
fim da viagem.
Angela andara um pouco desanimada desde seu encontro com Ippolito, mas isso no a
tornava menos bonita.
Elas estavam conversando sobre as recepes que tinham tido, dos estandartes em ginja
escura e ouro que tinham sido pendurados pelo povo, que sabia o quanto ela gostava daquelas
cores.
Parece, Lucrcia disse Angela , que a Itlia toda ama voc. evidente que s o
amor inspira um entusiasmo desses.
Amor... ou temor disse Lucrcia, sria.
Ouo as vozes deles enquanto durmo disse Girolama.
Ouo os cantos: "Duca Ducal Duquesa!" Ficam sempre sendo repetidos.
Eles amaram voc assim que a viram insistiu Angela.
Eles batem os olhos em voc e ficam pasmos, maravilhados.
mais uma surpresa disse Lucrcia , porque meus cabelos no so serpentes e
no tenho o olho da grgone.
 Eles amam voc mais por causa dos falsos rumores que ouviram. Voc parece...
angelical. No h outra palavra para isso.
Voc olha para mim com os olhos de uma Brgia, prima; e passei a acreditar que aos
olhos de parentes os Brgia so perfeitos. Tente olhar com os olhos de outras pessoas.
Adriana entrou de supeto.
Depressa! bradou ela. Chegou um visitante inesperado. Oh... mas, olhe os seus
cabelos. Tire esse robe, depressa. Onde est sua ginja escura de listras? Oh, no temos
tempo.
Quem ? perguntou Lucrcia, o terror tomando conta dela. Ela pensou em
Carracciolo, furioso devido ao estupro da noiva, jurando vingana aos Brgia; pensou em
Giovanni Sforza, humilhado e insultado, decidido a se vingar.
Adriana estava to agitada que mal conseguiu encontrar as palavras.
Eu no fazia ideia de que isso fosse acontecer, fenham... meninas... depressa. Meu
Deus... meu Deus... sermos apanhadas assim!
Adriana, fique calma. Por favor, diganos quem o visitante.
Alfonso est aqui. Seu marido est decidido a ver voc antes de fazer a sua entrada
oficial em Ferrara.
Alfonso...! Lucrcia comeara a tremer.
Estava cnscia da aturdida Adriana, procurando o vestido certo, de Angela, passando um
pente em seus cabelos molhados.
Ento, ouviramse passos pesados do lado de fora do quarto ouviuse uma voz
mandando algum se afastar para o lado.
A porta foi aberta de supeto, e Alfonso d'Este ali estava, olhando para a noiva.
Era alto e corpulento, os olhos tinham uma cor azulcinza, o nariz era acentuadamente
aquilino, e havia em torno dele um arde fora brutal.
Lucrcia apressouse a se levantar e fazer uma mesura.
As pessoas que assistiam pensaram nunca ter visto Lucrcia to bonita e frgil quanto
estava ao lado do futuro marido.
Meu senhor disse ela , se tivssemos sido avisadas de sua chegada, no o
teramos recebido desta maneira.
Ah! disse ele. Meu plano era surpreendla.
O senhor me encontra com os cabelos molhados. Acabamos de chegar aqui, com a
sujeira da viagem.
No fico to chocado assim pela sujeira, como acontece com muita gente. Ele
segurou um fio de cabelo. Eu tinha ouvido dizer que eles brilhavam como ouro disse ele.
Eles brilham assim quando esto secos. Lamento que estejam molhados quando o
senhor me v agora pela primeira vez.
Ele torceu um punhado de fios e puxouos com delicadeza.
Eu gostei disse ele.
bom o terem agradado. Como eu espero...
Alfonso estava olhando para ela, e Lucrcia sabia que era um especialista em mulheres;
cada detalhe de seu corpo foi examinado, e de vez em quando ouvia aquela curta risada seca
de Alfonso. No ficou decepcionado.
Olhou para Adriana e para as duas acompanhantes.
Deixemme com a Sra. Lucrcia. Tenho coisas a resolver com ela.
 Meu senhor comeou Adriana, alarmada. Alfonso sacudiu a mo para ela.
Pare com isso, mulher disse ele. Ns nos casamos, ainda que por procurao.
Retiremse, estou mandando. E como Adriana hesitasse, ele gritou: Saia!
Adriana fez uma mesura e se retirou, as jovens indo atrs. Alfonso voltouse para
Lucrcia.
Elas vo aprender que sou um homem que gosta de obedincia imediata.
Eu j percebi isso.
Aproximouse mais dela e colocou as mos em seus ombros. No estava perfeitamente
vontade em sua companhia; nunca estava, na presena de mulheres bemnascidas. Preferia
as que encontrava nas tabernas ou nas aldeias. Ele olhava; fazia um gesto chamando; e como
no tinham coragem de desobedecer nem queriam , elas atendiam ao seu chamado. No
era homem que quisesse perder muito tempo com namoros.
Ela parecia frgil, mas no era inexperiente, isso Alfonso percebia. Sentira nela aquela
sensualidade que atraa a dele.
Agarroua com brutalidade e beijoua na boca. Depois, ergueua nos braos.
Foi para isso que eu vim disse ele, e carregoua pelos aposentos at o quarto dela.
Ela praticamente no percebeu o arrastar de ps, a apressada retirada das jovens, que
tinham estado l esperando por ela.
Por todos os cantos da casa, estariam falando da visita de Alfonso. Ela no se importava.
Nem ele.
Quando Isabella soube que Alfonso fizera uma visita nada cerimoniosa noiva, ficou
furiosa.
Ela entrou com violncia nos aposentos de Alfonso e quis saber como ele podia ter
cometido tamanha quebra de etiqueta.
Como? bradou Alfonso, que via tudo literalmente. Montando um cavalo e cavalgando
at l.
Mas voc deveria recebla ao lado de seu pai, na entrada cerimoniosa.
Eu farei isso.
Mas agir como um aprendiz perdido de amor!
Todos os homens tm uma certa curiosidade sobre a mulher com quem vo se casar,
quer sejam duques, quer sejam aprendizes. Se quiser culpar algum por isso, culpe a si
mesma.
A mim?
Claro que a voc. Se no a tivesse pintado de forma to tenebrosa, feito dela um
monstro, eu poderia ter ficado disposto a esperar. Na situao que foi criada, eu tinha de
satisfazer minha curiosidade.
E, conhecendo voc, imagino que no foi s sua curiosidade que foi satisfeita.
Alfonso explodiu numa gargalhada.
Voc gostaria que ela imaginasse que tinha como marido outro Sforza?
Sforza no era o que o papa planejou que fosse.
Ele deveria ter provado o contrrio.
O qu, em presena de testemunhas? Isabella soltou uma risada. Tenho certeza
de que voc no teria ficado acanhado quanto a provar sua virilidade, no importa quantas
testemunhas fossem reunidas.
Acho muito improvvel que a minha fosse posta em dvida.
 verdade, quando metade das crianas de Ferrara se parece com voc.
As pessoas gostam de saber que um homem um homem.
Voc est quase lambendo os beios
Ela foi adequada.
Como qualquer mulher seria, para voc.
Qualquer mulher, no. Eu no gostaria de uma que procurasse mandar em mim como
voc manda em Francesco.
Isabella, furiosa, deixou o aposento e foi pedir ao pai permisso para ir na frente da
comitiva principal para receber Lucrcia.
Vai ser um gesto de cortesia explicou ela. Alfonso j foi visitla. Agora, sua filha
deveria ir. Porque, como o senhor no tem esposa, sua filha ter de agir como anfitri.
Ercole concordou, porque sabia que no adiantava fazer outra coisa.
Levarei Giulio comigo disse Isabella , j que ela deve ser recebida por um de seus
filhos. E como Alfonso j se portou como um campons numa feira, Ippolito refm dos
Brgia, e Ferrante e Sigismondo esto com os viajantes, no resta ningum, a no ser Giulio.
Giulio vai gostar da viagem, disso no duvido disse Ercole.
Lucrcia entrou na barcaa que a levaria pelo rio at Ferrara. Aquela era a regio plana, a
terra de nvoas no vale do P. Ercole seguira seus ancestrais ao drenar grande parte da terra
e tornla frtil; no havia montanhas, e o clima era frio, em comparao com aquele ao qual
Lucrcia estava acostumada. Muitas vezes, ficara grata pela capa forrada de peles e se
lembrara das instrues do pai para que protegesse o rosto e o corpo.
Mas conhecera o marido. Sorriu, lembrandose daquele encontro. Tinham sido trocadas
poucas palavras. Alfonso deixara claro que no tinha ido para conversar. Havia nele algo de
brutal; a consumao com ele tinha sido inteiramente diferente daquela com qualquer um dos
dois maridos anteriores. com Sforza, fora evasiva e vergonhosa, porque era assim que Sforza
a considerara. com o primeiro Alfonso, o duque de Bisceglie, tinha sido uma realizao
romntica; com o homem que agora era seu marido, fora um desejo animal rpido e natural
que sem finesse ou prudncia tinha que ser imediatamente satisfeito.
Acreditava que iria satisfazlo.
Enquanto ela estava no convs da barcaa, olhando para a margem do rio, ouviuse um
grito, e olhando para a frente ela viu uma majestosa gal dourada vindo na direo deles. Era
bvio que pertencia a uma pessoa muito rica, j que estava decorada com tecido dourado.
Adriana chegou correndo para perto dela.
o bucintoro da marquesa de Mntua. Ela veio na frente para lhe dar as boasvindas
a Ferrara.
Os olhos de Adriana denotavam ansiedade. Sabia da inimizade que Isabella d'Este nutria
por Lucrcia e se perguntava se devia prevenir sua protetora.
As barcaas foram amarradas, e Isabella subiu a bordo. Ela obtivera a primeira vitria, pois
Lucrcia ainda no tinha posto o vestido de gala no qual desejava saudar o velho duque de
Ferrara. E ali estava Isabella, atraindo todos os olhares e deslumbrandoos, com seu veludo
verde faiscando de jias e uma longa capa de veludo preto forrada de lince louro.
Lucrcia fez uma mesura, e Isabella tomoua nos braos e beijoua nas faces; havia
condescendncia, resignao e dio naqueles beijos, e Lucrcia ficou chocada com a
veemncia deles.
Bemvinda a Ferrara disse Isabella.
 Sintome honrada por voc ter vindo me ver.
Eu queria vla disse Isabella. Meu irmo foi bastante mal orientado ao j tla
visitado, ao que parece.
Lucrcia sorriu ao se lembrar.
Descarada!, pensou Isabella, exultante. Em pouco tempo ela vai aprender que a paixo de
Alfonso por todas as empregadinhas. Ela viu Elizabetta e voltouse para abrala.
Minha adorada, adorada irm! Elizabetta! Que prazer revla!
Isabella, querida!
E a viagem? perguntou Isabella. Elizabetta lanou um olhar em direo a Lucrcia.
Estafante... muitssimo estafante.
Lucrcia ficou sabendo, naquele momento, que Elizabetta e Isabella estavam aliadas contra
ela. Mas percebera um rapaz muito bonito que saltara para dentro da barcaa. Ele veio em
sua direo, estendendo as mos.
Bemvinda! Bemvinda! bradou ele. No podamos esperar que voc viesse at
ns. Tnhamos a obrigao de vir at voc.
Lucrcia viu a nvoa em suas sobrancelhas e nas pestanas curvas. Os enormes olhos
negros eram os mais bonitos que j vira.
Sou Giulio disse ele, com um sorriso. O filho bastardo do duque.
O sorriso dele era to caloroso e admirador, que ela esqueceu a ameaadora hostilidade
de Isabella.
Essas so minhas primas, Girolama... Angela... disse Lucrcia.
Muito prazer, muito prazer murmurou Giulio. Seus olhos pararam em Angela, e os de
Angela, nele.
Ora, refletiu Angela, achei Ippolito bonito? S porque no tinha visto seu irmo bastardo.
Isabella, percebendo o que se passava, adiantouse s pressas. No deviam se esquecer
de que ela estava no controle, e por isso deu ordens para que a barcaa seguisse viagem, j
que o duque de Ferrara estava esperando perto dali, para saudar a nova filha.
A barcaa avanou devagar; ento, atravs da nvoa, Lucrcia viu vultos tomarem forma a
sua frente. A barcaa parou, e ela saltou.
Foi levada at o velho duque, que estava de p, ereto, para recebla. Ela caiu de joelhos
na grama molhada; e, baixando os olhos para a cabea dourada e imaginando que palavras
ferinas Isabella dirigira a ela, o velho duque sentiu momentaneamente pena dela, pois parecia
muito jovem e estava entre estranhos, numa terra estranha.
Vamos, levantese, minha cara disse ele , no deve ajoelharse nessa grama
molhada. Abraoua e continuou: No vamos ficar parados; minha barcaa est esperando
aqui.
Mas Alfonso estava ao lado do pai para saudla, e os sorrisos que trocou com ela eram
aqueles de duas pessoas que tinham partilhado de uma experincia depois da qual no podiam
mais ser estranhos.
Lucrcia subiu a bordo da barcaa do duque com ele, o marido e as acompanhantes.
Isabella no gostou do trato corts do pai para com a recmchegada, mas no havia nada
que pudesse fazer para evitlo.
Teria de contentarse com planejar os pequenos insultos que pretendia dirigir durante as
cerimnias do casamento.
E assim a barcaa prosseguiu para entrar em Ferrara, enquanto a cavalaria de Alfonso
seguia ao lado, pela margem do rio; e quando se aproximavam da residncia dos Este nos
arredores de Ferrara, ouviuse um repentino troar do canho do marido de Lucrcia, para lhe
dar as boasvindas.
Desembarcando, sendo recebida pela outra Lucrcia, a filha ilegtima de Ercole, e sendo
conduzida para seus aposentos, onde passaria a noite antes de fazer a entrada oficial em
Ferrara no dia seguinte, Lucrcia sentiase desnorteada, imaginando como se encaixaria na
nova vida que tinha pela frente.
O dia seguinte amanheceu belo e brilhante, o que era agradvel para todo mundo, pois
tinha sido grande a preocupao de que a chuva ou a nvoa estragasse a entrada em Ferrara.
Lucrcia estava com o vestido do casamento. Adriana estava dando ordens agitadas a
Girolama e a uma jovem muito bonita, chamada Nicola, que parecia mais gil do que Angela,
porque Angela cara numa daquelas fases pensativas desde que pusera os olhos em Giulio.
Lucrcia ficava linda quando se vestia no vestido de cetim cor de amora com as largas
listras douradas; o vestido no seguia a moda espanhola, da qual ela sempre gostara, mas era
talhado ao estilo francs. O papa insistira com ela para que mostrasse o mximo de respeito
aos aliados franceses, j que sem eles Csar no teria feito uma conquista to rpida de
Romagna, e era possvel que se no fosse a presso francesa Ercole tivesse resistido contra
o casamento. Alm do mais, combinarase que o embaixador francs seria o acompanhante
dela em muitas das funes que se seguiriam. Ela deveria, portanto, estar sempre pensando
em agradar aos franceses, de modo que era um gesto bonito favorecer a moda deles no mais
importante vestido de seu enxoval. As mangas largas forradas de arminho, eram francesas; o
mesmo acontecia com o casaco de tecido de ouro. Ela usava as jias Este diamantes e
rubis para formarem uma touca e para aquela ocasio seus cabelos, parecendo mais
brilhantemente dourados do que nunca, estavam soltos e caamlhe livremente sobre os
ombros.
Seu cavalo cinza fora decorado para tornarse uma montaria digna de uma noiva to
brilhante. Ajaezado em vermelhoescuro, os arreios em ouro, era um animal fogoso, presente
de Ercole. Lucrcia no sabia, mas fora Isabella que escolhera o cavalo. Era um dos mais
bonitos que existiam nos estbulos de Ercole, mas fora pela sua rebeldia que Isabella o
escolhera, dizendo para si mesma que Lucrcia teria de ser uma amazona muito boa se
conseguisse entrar em Ferrara montada naquele animal sem algum acidente.
Quando Lucrcia entrou na cidade, depois de ter sido saudada pelo embaixador francs,
um dossel de cetim vermelho foi mantido sobre ela e foi acompanhada pelos embaixadores e
suas comitivas e pelas dos vrios nobres e suas famlias, todos disputando uns com os outros
para chamar ateno ao esplendor que podiam desfilar diante dos olhos ansiosos do povo de
Ferrara.
Alfonso, o noivo, juntarase ao cortejo, to simplesmente trajado em um gibo cinza, no
qual tinham sido desenhadas escamas de peixe em ouro, uma pena branca sendo o nico
enfeite em seu chapu preto, que era a pessoa mais modestamente vestida do conjunto, e se
destacava exatamente por isso. Lucrcia estava sentindo um certo alvio enquanto entrava na
cidade, embora estivesse cnscia da pormenorizada observao a que deveria ser submetida,
e sabia tambm que aqueles que vigiavam cada movimento seu com tamanha ansiedade
esperavam encontrar defeitos. O alvio deviase ao fato de que Giovanni Sforza mudara de
ideia quanto a comparecer ao casamento. Ele deve, pensou Lucrcia, ter percebido que, na
tentativa de humilhla, poderia atrair para ele o desprezo; portanto, parara antes de chegar
a Ferrara e voltara.
Nicola trouxera a notcia enquanto Lucrcia se vestia. Ela disse que a recebera de Don
Ferrante, que expressara sua satisfao e insistira para que ela levasse a nova imediatamente
sua ama.
Grata por aquele pequeno favor divino, Lucrcia seguiu em frente, com toda a sua ateno
exigida pelo fogoso animal que se empinava e marchava de um lado para o outro e estava
nitidamente contrariado com a carga que levava.
Lucrcia estava vontade na sela, e acreditava que poderia ter dominado o animal se
estivesse nas ladeiras do Monte Mrio ou galopando pelas campinas; era uma coisa muito
diferente ser o centro de um cortejo cvico e ser obrigada a contlo.
Isabella, estonteante num vestido desenhado por si prpria e que fora planejado para
ofuscar o vestido de casamento de Lucrcia, e observando a percia de Lucrcia no controle
do cavalo cinza, admitiu para si mesma, com relutncia, que Lucrcia era uma amazona; e o
mais relevante era que, embora devesse estar tendo uma sensao desagradvel por ser
obrigada a montar um cavalo to arisco num momento daqueles, seus sorrisos serenos no
diminuram, e se se sentia um pouco alarmada, no demonstrava.
Mas quando comeou a exibio de fogos de artifcio, o cavalo aterrorizado empinouse
de repente e ouviuse um grito de alarme. Isabella ficou assistindo, exultante, at que
percebeu que no tinha sido Lucrcia que gritara, mas um dos espectadores.
Isso perigoso! gritou uma voz na multido. Esse cavalo no serve para a noiva.
Alfonso falou com seus auxiliares e uma mula, quase to esplendidamente ajaezada quanto
o cavalo cinza, foi trazida, e Lucrcia foi instada a trocar de montaria, para tranquilidade da
multido.
com graa infinita, ela saltou do cavalo e montou a mula. Houve um ofegar de admirao na
multido, porque a pessoa menos perturbada pelo incidente parecia ser Lucrcia.
Desgostosa, Isabella levou seu cavalo para longe do cortejo e, com algumas de suas
damas de companhia, seguiu para o castelo por um caminho diferente. No estava mais
interessada no desfile de Lucrcia, agora que a noiva estava montada em uma mula segura, e
queria colocarse na posio mais destacada aos ps da grande escada, para que ela, em
seu magnfico vestido que era bordado com colcheias e semnimas e que ela chamara de
"pausas na msica", pudesse receber os convidados e fazer tudo ao seu alcance para garantir
a todos que ela era a mulher mais importante daquele dia, no castelo de Ferrara.
O dia cansativo acabara. As damas de companhia de Lucrcia aglomeraramse em torno
dela, para ajudla a tirar a roupa. Retiraram o vestido cor de amora e ouro e a touca ornada
de jias; pentearam os longos cabelos dourados.
Havia algumas que queriam fazer as piadas conhecidas, agir de acordo com os costumes
indecentes quanto ao casamento; mas Lucrcia estava ansiosa para que no fizessem isso e
manifestou seu desejo.
Isabella e Elizabetta, que, se ela estivesse disposta a fazer gracejos pesados a teriam
chamado de vulgar, agora decidiram ficar chocadas pela sua atitude distante e falta de humor.
Mas aquela era a noite de npcias de Lucrcia. Tinha medo de que as brincadeiras,
arranjadas por Isabella, pudessem incluir referncias aos seus casamentos anteriores. Foi
inflexvel, e era tamanha sua dignidade tranquila que sua vontade foi respeitada.
Alfonso entrou. Imperturbvel quanto aos dois serem submetidos, ou no, s costumeiras
brincadeiras rudes, ele estava pronto para passar metade da noite com a esposa.
 Assim, aquela noite de npcias foi muito diferente daquela que ela passara com o outro
Alfonso; mas Lucrcia teve motivos para acreditar que o marido no se decepcionara com ela.
Ela se sentiria aliviada quando a noite acabasse, porque ficava desconcertada com a
presena de todos aqueles que o papa insistira para que assistissem s npcias, para que ele,
o papa, tivesse certeza de que o casamento tinha sido bem e verdadeiramente consumado.
Pouco depois no tempo que um mensageiro conseguia cavalgar de Ferrara para Roma
Alexandre estava lendo descries do casamento.
Os detalhes eram explicados: a entrada em Ferrara, a magnificncia da filha dele vestindo
trajes cor de amora e ouro, o perito controle que ela exercera sobre um cavalo fogoso, as
homenagens que lhe foram prestadas.
O duque Ercole estava, agora, escrevendo de forma entusistica sobre a nora. A beleza e
o charme de Lucrcia ultrapassavam tudo o que ouvira a respeito dela, e escreveu ao papa: "E
o nosso filho, o ilustre Don Alfonso, e sua esposa ficaram juntos a noite passada, e temos
certeza de que ambos ficaram muito bem satisfeitos."
O papa ficou encantado. Chamava seus cardeais e auxiliares, para que pudesse ler as
cartas para eles. Frisava os trechos sobre o charme de Lucrcia e abanava a cabea com
tristeza, porque no estivera l para vla.
Havia outras cartas, menos contidas que as do duque Ercole.
Trs vezes disse ele, sacudindo a cabea com uma gargalhada. Csar foi melhor,
mas acontece que esse ilustre Don Alfonso no um Brgia. Trs vezes satisfatrio para um
Este.
Ele estava com excelente humor. Uma de suas amantes engravidara. Isso mostrava uma
grande virilidade para um homem de 71 anos.
Pensando naquele e nos triunfos de Csar e Lucrcia, parecialhe possvel que os Brgia
fossem imortais.
Na manh seguinte ao casamento, Lucrcia viu, ao acordar, que Alfonso no estava a seu
lado. Era verdade, ento, o que ouvira a respeito dele. Mesmo numa ocasio como aquela,
Alfonso acordara cedo para ir visitar alguma amante ou ir sua fundio.
O que importava? No o amava. Aquilo era bem diferente do seu segundo casamento.
Recordouse daquele despertar com uma dor de nsia que se apressou a afastar, lembrando
se de todo o sofrimento que aquele casamento lhe provocara porque ela amara demais.
No voltaria a amar daquela maneira. Seria sensata. Agora levava o ttulo de duquesa de
Ferrara, um dos mais ilustres da Itlia, e desfrutaria sua posio; tinha a esperana de gerar
filhos homens; mas no ficaria, nem um pouco, aborrecida com as amantes do marido.
Lucrcia olhou sua volta e viu que os que tinham permanecido no aposento para ver a
consumao j no estavam mais l; deviam terse retirado com Alfonso. Ela bateu palmas,
e Angela e Nicola apareceram.
Estou com fome disse ela. Mandem trazer comida.
As duas correram para fazer o que ela pedia, e depois de algum tempo voltaram com
alimentos. Lucrcia comeu com sofreguido, mas depois de terminar no fez tentativa alguma
de se mexer.
Por todo o castelo, os convidados para o casamento estavam despertando, mas ainda
assim ela ficou na cama, conversando com suas ajudantes.
Angela informou que Isabella e Elizabetta j se achavam de p e estavam querendo saber
por que ela no se juntava a elas.
 Preciso de um pouco de descanso da ateno constante delas disse ela.
Uma dupla odiosa! bradou Angela.
Estou decidida a descansar a manh toda na cama disse Lucrcia. Haver dana e
festas durante dias; e, como tudo isso vai entrar pela noite, pretendo descansar durante o dia.
O que dona Isabella vai dizer disso? perguntou Nicola.
Ela pode dizer o que quiser.
Giulio disse arriscou Angela que ela sempre costuma fazer as coisas maneira
dela.
Ferrante disse acrescentou Nicola que ela governa Mntua quando est l, e
Ferrara quando est aqui.
E disse Lucrcia, olhando de um belo rosto para o outro para mim est claro que
o que Giulio e Ferrante dizem est absolutamente certo, na opinio de Angela e Nicola.
Nicola ruborizouse levemente; Angela, no. Ela recuperara sua boa disposio e entrara
num relacionamento com o ousado e bonito Giulio, que Lucrcia temia que j pudesse ter ido
alm de um simples namoro. Haveria alguma razo pela qual Angela e Giulio no deviam casar
se? Angela fora prometida a outro homem, mas, como Lucrcia sabia muito bem, tais
combinaes podiam ser rompidas. No caso de Nicola, era diferente. Ferrante era filho
legtimo do duque Ercole; para Nicola, no poderia haver casamento com ele.
Aqueles problemas deveriam como aconteceria, com toda certeza resolverse por si
mesmos; mas Lucrcia, num momento apropriado, daria um aviso a Nicola.
Adriana chegou para dizer que dona Isabella estava subindo para os aposentos de
Lucrcia, ostensivamente, para desejarlhe um bom dia, mas na realidade para examinar sua
fisionomia em busca do que era chamado de "sinais da batalha com o marido". com ela vinham
os irmos e alguns de seus auxiliares.
Lucrcia sabia que, por no terem conseguido fazer as brincadeiras grosseiras e dizer as
piadas indecentes na noite anterior, estavam decididos a desfrutar delas naquela manh.
Tranquem as portas disse Lucrcia aos brados. Eles no vo entrar.
Adriana olhou para ela com ar inquisidor.
Trancar as portas para no deixar dona Isabella e dona Elizabetta entrarem?
Claro disse Lucrcia. Depressa, tranquem todas as portas.
E assim o grupo chegou e chamou o nome dela, mas ela no os deixou entrar.
Isabella, enfurecida diante da arrogncia da Brgia novarica, que ousara trancar uma
porta Este para no deixla passar, foi obrigada a ir embora jurando vingana.
Em seu castelo ao lado do Mincio, Francesco Gonzaga lia informaes sobre o casamento.
Por sua mulher Isabella, ele soube que Lucrcia era uma figura agradvel de se ver, mas
estava longe da beldade que tinham sido levados a esperar. A pobre jovem estava plida e
fatigada quando chegou, e foi uma grande decepo para todos que a viam. Teria sido bom se
ela tivesse sido aconselhada a fazer sua entrada em Ferrara depois de escurecer. Teria
parecido muito mais encantadora luz de archotes.
Uma das damas de companhia de sua mulher escreveu em termos semelhantes,
salientando a decepo de Ferrara com a jovem, que se revelara muito simples, depois de ter
sido alardeada como uma beldade. "Teria sido muito melhor se ela no tivesse desafiado a
clara luz do dia. Por toda parte, ouviase o comentrio: Comparea com dona Isabella! Ali
est uma beleza de verdade. E seus trajes no tm o estilo e deslumbrante encanto dos de
dona Isabella."
 Mas Francesco ouviu informaes de outros setores que no se inspiravam na maldade de
sua dominadora mulher.
"Lucrcia Brgia realmente muito bonita; os olhos so claros na cor e adorveis. Seus
cabelos so dourados, como diziam que era. cheia de vitalidade, mas tambm serena. E
embora pudesse parecer um pouco magra demais, isso apenas aumenta sua graciosidade. Ela
extremamente frgil, totalmente feminina e uma delcia de se ver."
Francesco fez uma careta ao ler aquilo.
Estava se lembrando da garota que ele conhecera quando ela estava no incio da
adolescncia. Lembrouse de seu charme delicado. Ficou contente por ela ser bonita. Tinha a
esperana de que ela se revelasse uma rival altura de Isabella.
Nos dias seguintes, Lucrcia percebeu a profundeza da inimizade que Isabella sentia por
ela, e pareceulhe que suas nicas amigas eram as damas de companhia que levara junto.
Ferrante e Sigismundo eram encantadores com ela, mas Ferrante era frvolo, e Sigismondo
vivia sob a influncia da famlia. O duque Ercole no quisera o casamento e calculava, aflito, o
custo de alimentar os convidados; estava perplexo diante da extravagncia dos Brgia e
sempre disposto a ouvir as histrias de Isabella sobre sua nova nora. Lucrcia podia ter
esperado apoio da parte de Alfonso, mas apesar de excessivamente carinhoso com a mulher
durante parte da noite, ficava indiferente durante o dia e parecia nem notar sua existncia. Ela
percebeu que se pedisse o apoio dele contra a irm, receberia pouca solidariedade do marido.
S pensava na fundio; tudo com que ela tinha de se preocupar era ficar grvida. Alfonso
tinha horror a mulheres estreis; no conseguia livrarse da ideia de que era suficientemente
viril para vencer a infertilidade, e suas amantes preferidas eram as que davam frutos.
No todo, era uma famlia hostil, e Lucrcia estava contente com sua experincia e criao,
que a estavam ajudando a revestirse de coragem contra essa famlia e produzir um estado de
quase indiferena.
Ela acordava tarde, um hbito que Isabella deplorava. Recusavase a ficar com raiva, j
que percebia que era sua serenidade que enfurecia Isabella, quase tanto quanto sua beleza e
seu bom gosto nos trajes.
Cada dia, Lucrcia aparecia entre os convidados com um vestido deslumbrante desenhado
por ela mesma e que, embora brilhante, acentuava sua elegncia; a seu lado, Isabella parecia
vulgar e exagerada no trajar.
Isabella, furiosa, decidiu desconcertar Lucrcia e, durante a representao de uma
comdia, Miles Gloriosus, comeou a dar risinhos abafados e suas acompanhantes que
sempre aderiam, como escravas, ao que ela mandava tambm deram risinhos, de modo
que ficou impossvel ouvir a fala dos atores. Aquilo foi feito com a inteno de insultar Lucrcia,
porque a pea estava sendo representada em sua homenagem.
Lucrcia ficou sentada ereta, olhando para os atores como se no estivesse percebendo a
perturbao.
Quando na noite seguinte foi representada Casina, que era um tanto indecente, Isabella
declarouse to chocada com a escolha da pea, que no permitiria que suas damas de
companhia (famosas pela lascividade) a vissem; de modo que uma vez mais Lucrcia ficou a
pea inteira rindo abertamente dos trechos que teriam divertido seu pai e parecendo
desconhecer por completo a desaprovao de Isabella.
Mas Lucrcia sentiase infeliz, compreendendo o quanto a cunhada estava decidida a odi
la. Seu pai ou Csar teria partido, de todo corao, para o combate; teriam procurado
vencer Isabella. No era assim com Lucrcia, que ansiava por ser amada e no tinha vontade
alguma de ser inimiga de ningum.
Houve, ainda, outro fator perturbador. Isabella estava dando aos anes espanhis de
Lucrcia tecidos caros, veludos e brocados, com os quais se podia fazer roupas. Ela sabia o
quanto os anes eram fteis; estavam sempre ansiosos por usar roupas to finas quanto as de
sua ama. Isso, salientoulhes Isabella, eles podiam fazer; e haveria mais presentes para eles
se gritassem "Viva dona Isabella!", em vez de "Viva dona Lucrcia!".
Poucos dias depois do casamento, Lucrcia declarou que passaria o dia em seus
aposentos, pois seus cabelos tinham de ser lavados e havia cartas a escrever. Isabella ficou
encantada, porque aquilo lhe dava uma chance de conquistar o embaixador francs para seu
lado.
Convidouo para almoar; tocou alade e cantou para ele; e antes do embaixador se
retirar, ela tirou uma de suas luvas perfumadas e a deu a ele.
Philippe de la Roche Martin era impressionvel, e Isabella era considerada uma mulher
muito bonita.
Aquilo ensinaria aquela sonsa a se isolar, lavando os cabelos., pensou Isabella, sria.
Estava decidida a desfilar seu triunfo naquela noite, no baile dos archotes.
Durante aqueles bailes, cada dama levava um archote, que dava ao parceiro da noite, e
quando Lucrcia apareceu, os cabelos de um ouro renovado e os olhos brilhando com aquela
vitalidade que era inteiramente sua por ser muito serena, parecia mais bonita do que nunca em
seu favorito traje de cor de ginja escuro e ouro, forrado de arminho.
Ela soubera, por intermdio de Angela, que estava se revelando uma perfeita espia de
confiana para sua ama, do encontro de Isabella com o embaixador francs, e sabia que
Isabella estava decidida a atralo para longe dela. Assim, com um sorriso encantador, ela
entregou o archote a Philippe de la Roche Martin, e depois de um gesto daqueles o galante
francs ficou to fascinado que s tinha olhos para Lucrcia, parecendo nem perceber a
presena de Isabella, e todos estavam dizendo que finalmente Lucrcia obtivera uma vitria
sobre a rival.
Dali em diante, Lucrcia manteve o francs a seu lado, o que era realmente um triunfo, j
que os franceses eram mais temidos do que qualquer outro e que era importante que todos
mantivessem um bom relacionamento com o embaixador de Lus.
Os franceses eram sutis; nunca se podia ter certeza quanto inteno que espreitava por
trs de suas palavras e seus atos. At os presentes de casamento que Philippe de la Roche
Martin trouxera de seu senhor pareciam ter uma certa sutileza ligada a eles para os que
pudessem entender o humor seco do rei da Frana. Havia um entalhe de So Francisco em
uma medalha de ouro para o duque; ser que aquilo significava: "que homem piedoso o
duque Ercole! Aqui est uma imagem de So Francisco para a qual ele poder rezar, mas se
h uma coisa que ele admira tanto quanto admira os santos, o ouro?" Para Lucrcia, havia
um rosrio de contas de ouro, mas quando as contas eram abertas, viase que continham
almscar. Ser que isso significava: "Na aparncia, ela pudica, mas o que existe l dentro?"
Para Alfonso havia uma receita para fundir canhes e uma imagem, em ouro, de Maria
Madalena. Estaria Lus lembrando astutamente o noivo dos escndalos que ouvira em relao
sua esposa?
com os franceses, ningum poderia ter certeza. Por isso, deviase manter boas relaes
com o embaixador do rei da Frana. Era por isso que Angela, Adriana, Nicola e todas as que
Lucrcia levara junto se alegravam, e Isabella e os demais ferrarenses ficavam olhando,
consternados.
As comemoraes continuavam. A cada dia havia algum espetculo a ser visto. Todos os
dias Isabella, em companhia de Elizabetta, planejava um novo insulto a Lucrcia, e a cada dia
Lucrcia percebia mais e mais como seria difcil viver em harmonia com os novos parentes.
Alfonso continuava apaixonado noite, indiferente de dia; o duque Ercole continuava a
calcular os custos; cartas iam e vinham entre Roma e Ferrara, mas ningum ousava, por
enquanto, dizer ao papa que sua filha tinha inimigos no reduto dos Este.
O povo de Ferrara estava, agora, sendo deliberadamente insultante para com Lucrcia,
rindo dela quando ela passava, arremedando seu andar gracioso e zombando de suas belas
roupas. Ela no dava sinais, na poca, de que percebia a rudeza deles, mas disse s damas
de companhia que tinham sido escolhidas pelo duque Ercole que no precisava mais delas e
se recusou a deixar que entrassem em seus aposentos. Ficava na cama a maior parte da
manh, conversando com suas acompanhantes, discutindo vestidos, tratando de sua toalete;
na sua maneira imperturbvel, estava se portando como faria em sua casa em Santa Maria in
Prtico.
Ela aparecia nos bailes e nos banquetes serenamente bela. Certa vez, em um baile, suas
damas de companhia tocaram melodias espanholas em seus alades e, escolhendo uma das
jovens muito bonitas que levara para Ferrara, Lucrcia danou com ela, as saias rodopiando,
as castanholas nas mos; e to encantados ficaram os presentes, que houve um silncio em
torno delas, e as tentativas de Isabella para iniciar uma conversa sobre algum assunto
inteiramente diverso foram em vo.
Quando a dana terminou e os aplausos soaram, Angela perguntou a Isabella:
A senhora no acha que a Sra. Lucrcia dana como um anjo, dona Isabella?
Um anjo? Eu estava pensando numa cigana espanhola. Dona Lucrcia dana com fogo e
animao, como ouvi dizer que elas danam.
Angela ficou furiosa, mas Giulio estava a seu lado, colocando uma mo controladora em
seu brao.
Houve comentrios e risadas em meio a todos os presentes e Angela bradou para Giulio:
Vocs todos tm medo dela... dessa sua irm?
Mas Lucrcia estava recostada em sua cadeira, enquanto uma de suas espanholas a
abanava. Estava sorrindo, como se no tivesse compreendido a maldade por trs das
observaes de Isabella.
Naquela noite, Alfonso e Giulio danaram juntos, para alegria dos presentes, e mais tarde
Alfonso tocou viola.
Era estranho ver seus dedos um tanto desajeitados, o limo da fundio ainda neles,
tocando msica daquele jeito. Lucrcia comeou a imaginar se havia um lado de seu marido
que ainda no descobrira.
Isabella voltaria para Mntua em breve, e decidira que devia deixar alguma lembrana
duradoura para Lucrcia.
Foi procurar o pai. Ercole estava fazendo conjecturas a respeito das contas.
Sabe, filha disse ele , que ainda h mais de quatrocentos convidados no castelo?
O que voc acha que me custa alimentlos?
Isabella, que nunca tinha tempo para os problemas dos outros, ignorou a pergunta.
Sua nora vai transformar Este numa corte espanhola, e no vai demorar muito.
 Ela no vai fazer nada disso retorquiu Ercole.
E como o senhor pode ter certeza?
Porque eu jamais permitiria.
A coisa ir se infiltrando sutilmente antes de o senhor perceber. Oh, ela muito calma,
muito presunosa. No h acessos de raiva com a Sra. Lucrcia. Ela apenas parece uma flor
frgil e diz: "Eu quero isso. Eu quero aquilo." E como ningum a leva a srio e tenta detla,
ela consegue.
No tenho tempo para suas discusses femininas. Mais de quatrocentos convidados!
Calcule o custo que isso significa! E quatrocentos convidados no so tudo. O que dizer dos
cavalos deles?
Aqueles vestidos dela so um tanto espanhis. Todo aquele ouro. Eu lhe digo que
espanhol. Espanhol! O senhor sabe que ela usa zaraguelles?
O que isso?
Zaraguelles. Aquelas calas largas de seda, todas ricamente bordadas. Ela as usa por
baixo dos vestidos. um costume espanhol. Isso deve ser proibido. Pai, o senhor no ter
sossego com aquela mulher e suas damas espanholas.
Deixea em paz e ajudeme a achar um meio de me livrar desses convidados que
esto me transformando num homem pobre.
Meu pai, se o senhor mandasse embora as acompanhantes espanholas dela, teria
menos bocas para alimentar. Ela tem auxiliares demais.
O duque ficou pensativo, e Isabella sorriu. Conseguira seu intento.
A perda das amigas magoaria mais Lucrcia do que qualquer uma das alfinetadas que
Isabella conseguira aplicar. Ela gostaria de poder tirar de Lucrcia seu crculo mais ntimo a
vigilante Adriana, a astuta Nicola e a atrevida Angela. Mas chegar a esse ponto iria, sem
dvida, provocar a ira do papa. Por enquanto, deveria contentarse com o banimento das
espanholas.
Escreveu a Francesco dizendo que estava cansada de Ferrara e estava ansiosa por
Mntua. Queria estar com o marido e com o filho, Federigo.
Lendo a carta, Francesco soltou uma risada.
Adivinhou que a jovem Lucrcia estava resistindo a Isabella e se perguntou por que deveria
sentirse to satisfeito.
Finalmente, as comemoraes chegaram ao fim, e os convidados comearam a ir embora.
Os embaixadores foram fazer seus discursos de despedida para Lucrcia, mas Isabella dava
um jeito de estar presente, junto com Elizabetta, e era ela que respondia a eles, com
Elizabetta falando depois dela, embora os agradecimentos e os votos benfazejos tivessem
sido dirigidos a Lucrcia.
Lucrcia no tentava impedilas, mas quando elas terminavam, dizia algumas palavras
modestas e bem escolhidas, como se no tivesse sido deslocada do lugar que lhe cabia por
direito.
Os embaixadores acharamna humilde e nervosa, mas havia entre eles quem acreditasse
que ela considerava a franca animosidade da cunhada boba demais para lhe dar ateno.
Eram esses tambm os pensamentos de Lucrcia; ela tambm lembrava a si mesma que
Isabella tinha um lar em Mntua. No poderia abandonlo para sempre. E foi um dia feliz
quando Isabella e sua comitiva partiram para Mntua. Lucrcia no conseguia esconder a
satisfao.
 Mas, enquanto seguia seu caminho, Isabella sorria, contente; ela sabia que seu
parcimonioso pai iria, em breve, privar Lucrcia de suas ajudantes espanholas e que a
pacincia de Lucrcia seria forada ao mximo pela vida em Ferrara.
VI
NOS PEQUENOS COMODOS DA SACADA

DEPOIS QUE OS convidados partiram, Lucrcia abriu mo dos aposentos nos quais
morara com toda pompa e preparouse para instalarse nos "pequenos quartos da sacada"
(gli camerini del poggiolo], que tinham sido reservados para seu uso especial.
Ela os examinou em companhia de Angela e Nicola, e as trs ficaram encantadas com a
aconchegante intimidade do local. Ali, percebeu Lucrcia, ela poderia isolarse da parte
principal do castelo, receber os amigos e transformar os aposentos num pequeno recanto de
Roma em Ferrara.
Angela pulou sobre a cama para testla, e ao fazlo ouviuse o som de tecido se
rasgando. Viu que a colcha que cobria a cama se rompera; tocoua e a rasgou ainda mais.
Est podre disse ela. Deve ter centenas de anos. Olhou para as mos, pretas de
poeira; a sujeira de anos e anos estava nelas.
Lucrcia puxou a colcha. Os lenis, pelo que descobriu ao toclos, poderiam ter sido
feitos de papel.
como se tivessem feito minha cama h cem anos e ela estivesse esperando por mim
esse tempo todo.
Nicola sacudira as colgaduras de veludo, e uma nuvem de poeira surgiu para pairar no ar.
Esto em farrapos bradou ela.
Desesperada, Lucrcia sentouse num banco, e o brocado que estava no assento do
banco rasgouse.
Ento estes so os pequenos quartos que o duque Ercole me entrega com tanta
magnanimidade disse ela.
Isso tpico da recepo que voc teve bradou Angela.
Prdiga na aparncia e no ntimo cheia de inimizade. Se eu fosse voc, prima, iria
imediatamente procurar seu miservel sogro e exigir que ele explicasse o que tem em mente
ao lhe dar aposentos to deplorveis no castelo dele.
Lucrcia abanou a cabea.
Duvido que isso sirva de alguma valia para mim.
Eu escreveria imediatamente ao Santo Padre sugeriu Nicola. Ele mandar ordens
para que a senhora seja instalada de forma decente.
Quero viver em paz explicou Lucrcia. Se eu reclamar, isso s causar problemas.
No. Vamos tirar esses mveis antigos e colocar novos em seu lugar. Tornaremos o ambiente
alegre e brilhante. Vamos ter forrao de cor de amora e ouro, e at que fique pronto, voltarei
para os aposentos que ocupei at agora.
Ento far isso sua custa? murmurou Nicola.
Minha querida Nicola, de que outra maneira eu poderia conseguir o que quero em
Ferrara?
Angela segurou a mo de Lucrcia e beijoua.
Voc parece um anjo disse ela , e na verdade acredito que deva ser. Seu marido
passa os dias e metade das noites com outras mulheres; no entanto, voc o recebe com um
sorriso quando ele a visita. Seu sogro a insulta ao oferecerlhe a poeira e a sujeira de
sculos, e voc sorri docemente e diz que vai reformar seus aposentos sua custa. Quanto
quele demnio, Isabella d'Este, sua cunhada, ela se comporta em relao a voc como um
esprito do mal, e voc se comporta... pelo menos, por fora... como se a respeitasse. Nicola, o
que voc acha de minha prima? No um anjo?
Acho disse Nicola que ela sensata, e quando se tem que viver na Terra, no h
dvida de que melhor ser sensata do que um anjo.
Espero que seja sensata disse Lucrcia. Tenho uma forte sensao ntima de que
preciso de sensatez.
Enquanto ela fazia planos para os pequenos quartos da sacada, recebeu o primeiro golpe.
O duque Ercole foi visitla.
Estou vendo que voc ainda no ocupou os quartos da sacada que separei para voc
disse ele.
Eles esto precisando muito de reformas disse ela. Quando estiverem prontos, eu irei
achlos muito agradveis. Fico sinceramente grata ao senhor por ter me dado aposentos
to encantadores.
Reformlos! bradou o duque, perplexo. Isso vai custar uns bons ducados.
J me decidi quanto s cores. E a reforma necessria. Deve fazer anos desde a
ltima vez.
O casamento me deu uma despesa muito grande resmungou o duque.
Eu sei. Eu mesma pretendo pagar pela reforma desses aposentos.
O duque pareceu ter ficado um pouco calmo. Ele prosseguiu:
Vim aqui para lhe dizer que, devido ao alto custo do casamento, j no tenho mais
condies de alimentar e abrigar tantas acompanhantes suas, de modo que vou mandar suas
espanholas de volta para Roma, amanh.
Lucrcia sentiu um frio toque de medo. Eram suas amigas, e ele queria privla delas.
Elas no precisam custarlhe coisa alguma. Existe, creio eu, uma clusula no acordo
entre ns que estabelece que pago as minhas despesas de custeio.
Existe concordou o duque, rpido. Mas voc tem de viver dentro de sua renda
aqui. Alm do mais, espanhis no se encaixam bem em Ferrara. Tomei a deciso de que elas
tm de ir embora.
Lucrcia lutava para manter o controle. Fora capaz de enfrentar a hostilidade em toda a
sua volta porque estivera cercada pelas amigas. Seria aquilo um plano para privla delas,
uma a uma? Uma terrvel sensao de ansiedade envolveua. O Vaticano parecia muito
distante, e como aquele velho hostil e severo seu sogro era diferente de seu afvel pai, que
gostava de todo mundo e que a protegera todos aqueles anos que tinham precedido sua
viagem para Ferrara.
No deixaria que ele visse o quanto estava emocionada. Ela baixara a cabea. O duque
devia ter pensado que aquilo era um gesto de submisso, porque se levantou e colocou uma
das mos em seu ombro.
As espanholas constituem uma despesa que no tenho condies de pagar, e no
gostamos de extravagncias em Ferrara.
A quem ela poderia apelar? Havia, claro, seu marido. Ele a visitava todas as noites, de
modo que devia estar contente com ela, e no havia dvida de que poderia pedirlhe algum
favor.
 Ficou na cama, esperando por Alfonso. Ele chegaria dali a pouco; visitaraa todas as
noites, desde que ela estava em Ferrara. Julgavase diferente das mulheres com as quais ele
costumava se associar, e que essa diferena era um estmulo paixo dele.
Ele chegou cantando, como tantas vezes fazia. O que era surpreendente era que tinha uma
boa voz. Ela ainda no parara de se impressionar com o fato de que uma pessoa, de outras
maneiras to insensvel, fosse ter um ouvido to bom para a msica e um aparente amor por
ela.
Alfonso nunca perdia tempo com conversa, e havia noites em que praticamente no era
trocada uma s palavra entre os dois. Ele se despia, pulava para a cama ao lado dela,
entregavase sua paixo animal e tinha ido embora quando ela acordava de manh; mas
naquela noite estava decidida a conversar com ele.
Sentouse na cama.
Alfonso, tenho uma coisa a dizer.
Ele pareceu surpreso, erguendo aquelas grossas sobrancelhas como que reprovandoa
por sugerir uma conversa numa hora daquelas.
Mal falamos um com o outro, quanto mais conversamos. Isso simplesmente no
natural, Alfonso. Ele grunhiu. Ela percebeu que ele no lhe estava dando toda a ateno.
Estou decidida a conversar. Seu pai disse que minhas acompanhantes espanholas devero ir
embora de Ferrara muito em breve. Alfonso, quero que voc impea que isso acontea. So
minhas amigas. No se esquea de que embora eu seja sua mulher, sou uma estranha aqui.
difcil viver num pas estrangeiro, mesmo quando os amigos esto nossa volta. H costumes
diferentes aos quais terei de me adaptar. Alfonso, eu lhe imploro, fale com seu pai. Alfonso,
voc est prestando ateno?
No vim para conversar disse Alfonso, em tom de reprovao.
Mas ser que nunca conversaremos? Vamos sempre nos encontrar assim, e nada
mais?
Alfonso olhou para ela um tanto surpreso.
E o que mais? perguntou ele.
No conheo voc. Voc me visita noite e vai embora de manh. Durante o dia,
praticamente no o vejo a ss.
Ns nos damos muito bem disse ele. Voc ficar grvida em pouco tempo. Talvez
j esteja.
Havia um lampejo de esprito na voz de Lucrcia quando retorquiu:
Nesse caso, voc no estaria perdendo seu tempo?
Ainda no podemos ter certeza disse Alfonso, em tom especulativo.
Lucrcia ficou histrica. De repente, comeou a rir.
Voc est achando graa? perguntou Alfonso.
Parece que sou uma vaca... trazida para o touro.
Alfonso resmungou. Agora estava pronto. Soprou a vela, apagandoa, e deitouse ao
lado de Lucrcia. Ela sentiu o seu corpo pesado sufocandoa, e quis gritar em protesto.
Mas no haveria ningum para prestar ateno em seus gritos.
No dia seguinte, quando as espanholas foram embora de Ferrara, Lucrcia no protestou.
Acompanhou o duque e sua corte numa caada, que ele tivera o bom gosto de organizar para
que ela no visse a partida das espanholas.
Ela estava dcil e Ercole, observandoa, acreditou ter descoberto a maneira de tratar a
nora.
Quando as espanholas chegaram a Roma, foram direto ao Vaticano, onde Alexandre as
recebeu imediatamente.
Quais so as notcias de Ferrara? bradou ele. Que cartas vocs trazem de minha
filha?
Enquanto lhe davam as cartas, elas o avisaram de que a vida em Ferrara, para sua filha,
no era to excelente quanto ele desejaria.
Ele ouviu, animado, as histrias sobre os primeiros dias de Lucrcia por l, a arrogncia de
Elizabetta e Isabella, e a serenidade de Lucrcia, que impressionara a todos que a
contemplavam.
A fisionomia do papa se fechou.
Ningum ir insultla e ficar impune declarou ele. com que ento a condessa de
Urbino recebeua com frieza. Isso foi uma tolice. Meu filho Csar no vai ficar contente
quando souber disso, e ele se irrita com facilidade. Faltalhe a natureza mais calma e mais
condescendente do pai.
Alexandre ouviu as narrativas sobre as festividades, sobre o brilho de Lucrcia nelas, sua
beleza deslumbrando a todos que a contemplavam, com mulheres em toda parte tentando
desesperadamente copiar seus vestidos.
Fomos despedidas, Santidade, e a Sra. Lucrcia chorou quando partimos.
Deve ter sido triste, e estou certo de que ela sente falta de vocs, mas digamme... e
o marido dela?
Santidade, ele passa as noites com a Sra. Lucrcia... pelo menos, parte das noites.
Suas amantes so inmeras, e ele no abandonou uma s delas, mesmo agora que tem uma
esposa.
O papa riu.
Mas ele visita a cama da esposa todas as noites?
Todas as noites, Santidade.
Neste caso, juro que at a Pscoa ela ficar grvida.
No entanto, Santssimo Senhor, o marido dela passa muito tempo com outras mulheres.
Ah, a juventude! disse o papa, em tom de lamentao.
Que coisa gloriosa a juventude. Ento Alfonso tem amantes, muitas delas. Bem,
assim que deve ser. Eu no ia querer outro marido impotente para minha filha. Ora, assim que
Lucrcia ficar grvida, Alfonso ter de vir para Roma. vou receblo muito bem.
E as espanholas foram embora, tristes, percebendo que o papa no dava muita
importncia ao fato de terem sido mandadas embora de Ferrara.
Lucrcia reformara os pequenos quartos, e agora estavam encantadores, dando para a
sacada, onde cresciam belas flores. Havia trs quartos: o dela, outro cmodo no qual ela
recebia visitas, e um terceiro, destinado a suas damas de companhia. Ali, elas pareciam
isoladas do restante do castelo; e se Lucrcia no discutia com o pessoal de Ferrara em sua
sute, ela os avisava de que a adeso deles, primeiro a Isabella e depois ao duque Ercole,
fora observada por ela e no confiava neles como amigos.
Havia dias inteiros nos quais no saa dos pequenos aposentos, e o som de risadas e de
cantos eram ouvidos, vindo deles. Diziase que os costumes espanhis dominavam nos
pequenos quartos. Lucrcia raramente se levantava da cama antes do meiodia. Ento,
depois da missa, fazia uma refeio pausada e conversava com suas acompanhantes sobre os
vestidos que tinha e sobre os que iria ter. Elas cantavam canes e liam poesia. Os cabelos
dela, claro, tinham de ser lavados; e gostava de banhar o corpo em gua perfumada. Muitas
vezes, quando ela, Angela, Nicola e Girolama achavamse sozinhas, pediam pequena
criada, Lcia, que trouxesse uma grande banheira de gua perfumada; depois, despiamse,
colocavam os cabelos dentro de redes e pulavam para dentro da banheira, rindo e jogando
gua uma na outra, lavando as costas uma da outra, enquanto a pequena Lcia ficava
esquentando mais gua, que ela perfumava e adicionava, para que pudessem ficar na banheira
num conforto perfumado, enquanto quisessem.
Depois, saam do banho, secavam vigorosamente os corpos umas das outras, e vestiam
blusas de seda moda mourisca, que tinham sido feitas com aquela finalidade. Estendiamse
em sofs e conversavam sobre poesia e amor, sobre belos tecidos, sobre novos estilos de
vestidos e jias, atravs das tardes longas, enquanto Lcia queimava incenso de perfume doce
nos braseiros.
Lucrcia no sabia que a pequena Lcia era subornada com bombons por El Prete e fazia
para ele descries detalhadas do que acontecia nos aposentos que ele, por sua vez, passava
para sua ama Isabella.
Isso pago, totalmente pago! vociferava Isabella, l de Mntua; e disse que
escreveria ao pai sobre o inslito comportamento de sua nova nora.
Ercole leu as cartas de Isabella e ficou to magoado ao pensar no dinheiro que estava
sendo desperdiado de forma to prdiga, que achou que tinha de controlar a extravagncia
de Lucrcia. No adiantava falar com Alfonso, que dizia que seus deveres comeavam e
acabavam na cama e desafiava que algum desse a entender que no os cumpria com
dedicao.
Ercole tinha de agir. No permitiria que costumes espanhis fossem levados para Ferrara.
Portanto, proibiu o uso de zaraguelles, e agora existia uma lei dizendo que a polcia podia
prender qualquer mulher que estivesse usando aqueles trajes. Mas como que a polcia iria
saber se estavam sendo usados, j que podiam ficar completamente escondidos por um
vestido? Foi salientado a Ercole que era bem possvel as mulheres desafiarem a lei nas
barbas da polcia.
Ercole estava em dificuldades. A lei fora promulgada e devia ser cumprida, mas ele no era
homem de dar sua polcia uma chance de se portar de forma obscena. No podia permitir
que ela prendesse mulheres suspeitas de estarem usando aqueles estranhos trajes e submet
las a uma revista. Ento, como poderia a polcia ter certeza de que uma mulher estava, ou
no, usando zaraguelles"!
Ercole declarou, ento, que a polcia poderia descobrir por meio de um exame se as
mulheres estavam usando os trajes proibidos; mas se submetesse uma mulher inocente ao
teste, se fosse submetla revista s para descobrir que estava sem o traje infrator, a mo
que tivesse feito a revista seria decepada. Aquilo era o nico obstculo que Ercole podia
colocar a uma possvel imoralidade que iria indignlo at mesmo tanto quanto a
introduo de costumes espanhis em sua corte.
Nos pequenos quartos havia risadas. Lucrcia e suas acompanhantes continuavam a usar
zaraguelles da mais macia das sedas, delicadamente bordadas; pois que homem arriscaria
perder a mo para descobrir o que estava sendo usado por baixo do vestido de uma mulher?
A lei contra as zaraguelles fora feita para satisfazer a Isabella. Mas havia outro
pensamento na cabea de Ercole.
 Um dia, ele se dirigiu aos pequenos quartos.
Houve um imediato arrastar de ps confusos quando se soube que ele estava chegando,
porque tecidos finos tinham de ser guardados, a banheira perfumada escondida.
Lucrcia recebeuo com cortesia, mas intimamente sorriu ao perceber o pasmo dele
diante da rica decorao dos aposentos.
Seja bemvindo, senhor duque disse ela, e deulhe a mo perfumada para ele
beijar.
Almscar... pensou o duque. O preo do almscar, hoje, est alto, e do que adianta o
perfume? A que finalidade ele serve?
Queira sentarse ao meu lado disse Lucrcia. Fique vontade. Quer um pouco
de vinho? ela bateu palmas.
No preciso de vinho disse o velho duque , j que estou plenamente satisfeito.
Minha querida filha, voc est mais do que confortvel aqui.
Tornei esses aposentos muito parecidos com os que eu ocupava em Santa Maria in
Prtico.
Eles deviam ser muito ricamente decorados.
Eram bastante confortveis.
Voc leva uma vida extravagante aqui, minha filha, e por esse motivo que voc e eu
temos de conversar. No gostamos de dvidas em Ferrara.
Dvidas? Mas tenho meu dinheiro... dinheiro que me pertence. No peo nada de
Ferrara!
Mas claro que voc no pode viver dessa maneira com oito mil ducados por ano.
Oito mil ducados por ano? Mas claro que eu no poderia viver com oito mil ducados
por ano.
uma quantia muito boa, e o que decidi que ser a sua renda.
Senhor duque, o senhor est brincando.
Estou falando muito srio.
Eu no poderia viver com oito mil ducados por ano. Tenho de receber pelo menos doze
mil, e no iria considerar isso como digno de uma princesa.
Acho que voc foi criada de maneira muito extravagante
disse o duque, spero.
Alm do mais disse Lucrcia, com graa , meu pai lhe pagou um bom dote. Isso foi
para possibilitar que o senhor me desse uma renda que se comparasse com aquela com a
qual estou acostumada.
Ferrara no Roma, minha filha. No sou um homem rico como seu pai. Em Ferrara,
consideramos oito mil ducados uma renda aprecivel. Rogolhe que modifique suas ideias e
considere isso dessa maneira, porque ser tudo o que voc receber.
No posso aceitar isso disse Lucrcia. Seria uma misria.
No duvido, se tiver de haver tantos vestidos, tanto perfume caro. Voc tem muitos
desses luxos. Tenha mais cuidado com eles, e duraro muito tempo.
A expresso de Lucrcia era de perplexidade.
Eu e minha criadagem no podemos viver com oito mil ducados por ano.
Como vulgar essa conversa sobre dinheiro suspirou o duque. Agora que
pertence nossa nobre famlia, deve aprender que s falamos sobre assuntos dessa natureza
com discrio.
 J ouvi o senhor falar nelas com fervor, muitas vezes retorquiu Lucrcia.
O duque pareceu magoado.
Neste caso, eu lhe imploro, vamos parar de falar nisso.
Isso disse Lucrcia no posso fazer enquanto o senhor no concordar em me dar
pelo menos doze mil ducados por ano. o mnimo com que posso viver.
O duque levantouse abruptamente e retirouse. Estava murmurando alguma coisa sobre
famlias novasricas que com o casamento entravam para a aristocracia.
Aquilo era um rompimento s claras.
Muito pouco depois, Lucrcia teve a certeza de que estava grvida. Chamou as damas de
companhia e deu a notcia. Elas ficaram encantadas.
Agora disse Angela , voc estar em condies de negociar com o malvado do
velho duque. No h dvida de que ele no ir negar me do seu neto a renda que ela
merece.
Eu duvidobradou Adriana. Aquele homem um avarento; e neste exato momento,
est imaginando a melhor maneira de livrar a corte da gente.
Eu preferiria morrer a ir embora declarou Angela, pensando no belo Giulio, que era
seu amante.
No deixarei vocs irem embora declarou Lucrcia. Alm do mais, no aceitarei um
s ducado abaixo de doze mil.
Alfonso ficou muito contente quando recebeu a notcia. Andava empertigado pelo castelo,
dizendo que teria ficado muito surpreso se ela tivesse continuado estril por mais tempo.
Seus hbitos tiveram uma ligeira mudana; tendo alcanado seu objetivo, j no ia procur
la noite com tanta regularidade.
O velho duque ficou, como se previra, encantado com aquela precoce prova da capacidade
de Lucrcia de gerar filhos homens para Ferrara, e cedeu um pouco.
Penso disse ele que poderamos concederlhe uma renda de dez mil ducados.
Mas Lucrcia no se impressionou. Disse a ele, com firmeza, que no teria condies de
viver com menos de doze mil e que achava mesmo isso uma misria.
O duque saiu pisando forte, de tanta raiva, reiterando que aquela preocupao com
dinheiro era francamente vulgar.
Seria preciso mostrarse insensvel, pensou Lucrcia, para suportar com humildade essa
nova situao no palcio dos Este. O contnuo regatear com o velho duque a respeito de
dinheiro era mesmo indigno; estava sendo deixado perfeitamente claro, para ela, que ela fora
aceita na famlia apenas porque seu pai, que era rico, estivera disposto a comprar sua
posio; Alfonso, agora que estava grvida, mostrava claramente que preferia as amantes de
baixo nvel. Havia sempre uma guerra de palavras entre suas acompanhantes ntimas e as de
Ferrara, e os pequenos quartos da sacada tornaramse uma espcie de corte em separado.
Lucrcia decidiu, ento, que faria o que j fizera uma vez antes quando achara sua posio
intolervel.
Era a semana da Pscoa, e ela resolveu encontrar refgio na tranquilidade da vida em um
convento; l, poderia ficar em paz; poderia meditar sobre sua situao; poderia olhar
claramente para sua vida e tomar uma deciso sobre como agir.
Assim, poucas semanas depois do casamento, Lucrcia entrou para O convento das
Claras Pobres, e no silncio da cela que lhe foi destinada e entre as delicadas freiras, ela
analisou seus problemas.
 No era possvel a mulher do herdeiro de Ferrara ficar isolada, e o perodo de pacfica
contemplao de Lucrcia com as Claras Pobres foi curto.
Pouco depois, ela estava de volta aos quartos da sacada e descobriu que nada mudara
pela sua ausncia. Ainda havia os mesmos conflitos entre suas acompanhantes e as de
Ferrara; as visitas de seu marido continuaram espordicas e ele mostrava claramente que no
tinha inteno de serenar o caso entre ela e o pai dele; e que seu dever, que era engravid
la, fora prontamente cumprido.
O duque a visitava sua maneira um tanto cerimoniosa, mas no ia para discutir a renda.
Achava que fora muito magnnimo quando oferecera dez mil ducados por ano; deu a entender
que, se ele tirara muito do pai dela, era porque a dignidade dos Este havia sido afetada ao
aceitar uma Brgia em seu crculo familiar ntimo, e por isso era natural que se cobrasse um
preo elevado.
Mas ele chegava com novas reclamaes.
Minha filha disse ele , h duas criadas suas cuja leviandade est provocando um
certo escndalo em minha corte.
E quem so elas? perguntou Lucrcia.
Sua prima, Angela Brgia, e Nicola, a sienense.
Rogolhe, senhor duque, que me diga de que maneira essas mulheres cometeram
alguma ofensa.
Meus filhos, Ferrante e Giulio, esto apaixonados por elas, segundo eu soube, e essas
duas mulheres so menos virtuosas do que deveriam ser.
de se esperar disse Lucrcia que lhes falte tanta virtude quanto falta aos seus
dois admiradores, caso contrrio eu tremeria de medo das consequncias.
Ferrante e Giulio so homens. Existe uma diferena, voc tem de entender. No poderia
haver casamento entre meus filhos e essas jovens. Eu preferiria, tambm, que no houvesse
escndalo algum.
O senhor probe que eles se encontrem? Ento, meu senhor, devo pedirlhe que
transmita a seus filhos seu desagrado. O senhor tem mais autoridade para isso do que eu.
J deixei clara a minha vontade. Eles no devero visitar estes aposentos todas as
noites, como tm feito.
Ento o senhor probe que eles venham aqui.
No probo. Eu disse a eles que podem vir aqui no mais do que duas vezes por
semana, e s quando houver outras pessoas presentes.
Respeitarei sua vontade no que estiver ao meu alcance disse Lucrcia. Mas o senhor
tem de compreender que embora eu mande em minhas acompanhantes, no tenho poder
algum sobre seus filhos.
Eu sei disse o duque. Mas lhe peo que no estimule as travessuras deles.
Lucrcia curvou a cabea.
O duque deu uma olhada pelas extravagantes colgaduras, e Lucrcia percebeu que ele
calculava o custo enquanto olhava. Ela deu um sorriso triste e, com uma mesura, despediuse
dele, que se retirou.
Era impossvel conter os jovens prncipes em seus casos amorosos. Giulio era muito
ardente, e Angela no era desanimadora, em absoluto. At que ponto chegara o caso deles?,
perguntavase Lucrcia. No tinha coragem de perguntar a Angela; tampouco queria bancar
a intrometida. No era de sua natureza estabelecer limites que fossem levar infelicidade a
amantes. Por isso, no quis saber de fazer perguntas inconvenientes e deixou que as coisas
seguissem seu curso.
Ela mesma estava pensando muito na criana que iria ter. Ainda se achava no perodo
inicial da gravidez, mas ansiava por um filho. Pensava com frequncia em Giovanni e Roderigo
em Roma e se perguntava quando a deixariam tlos a seu lado. A ideia de sugerir uma coisa
daquelas a enchia de amargura. O duque Ercole no estava ansioso por ajudla; o que diria
ele se lhe pedisse permisso para levar os filhos para Ferrara? O projeto devia esperar. Por
isso, se dedicava a pensar no novo filho.
Aos pequenos quartos da sacada iam algumas das pessoas mais interessantes de Ferrara.
Escritores e msicos achavam que a atmosfera daqueles aposentos era mais agradvel do
que a dos aposentos principais do castelo; e entre aqueles que iam estava um homem que
despertou o interesse imediato de Lucrcia. Era Ercole Strozzi. Ele era membro de uma
famlia florentina de grande fortuna. Tinham sido banqueiros que foram para Ferrara alguns
anos antes e tinham cado muito nas graas do duque Ercole.
provvel que isso se devesse ao fato de serem peritos em lidar com dinheiro. Sabiam
como ganhlo, sabiam como se podiam cobrar impostos; e como mostraram ser uma
vantagem para Ferrara, o duque Ercole prontificouse a esbanjar ttulos para eles. Tito
Vespasiano Strozzi era um poeta, alm de ser um brilhante ganhador de dinheiro, e isso o
tornava duplamente estimado ao duque Ercole, de modo que este estava sempre pronto para
ser generoso com seu filho, Ercole Strozzi.
Alfonso estava fazendo uma de suas raras visitas noturnas aos aposentos de Lucrcia
quando Ercole Strozzi apareceu pela primeira vez. Alfonso estava sentado ao lado de Lucrcia,
tocando viola com aquele toque de quase gnio que parecia to incongruente em um homem
do tipo de Alfonso. Os presentes estavam ouvindo, extasiados, quando Ercole Strozzi entrou
sorrateiramente no aposento com o amigo que queria que Lucrcia o conhecesse.
Havia em Ercole Strozzi um ar de distino. No era bonito, mas elegante; era aleijado e
andava com a ajuda de uma muleta.
Os olhos de Lucrcia fixaramse nos dele enquanto Alfonso continuava a tocar. Ercole
Strozzi dirigiu a ela aquele olhar assustado de admirao que ela recebera de outros, mas que
no entanto parecia diferente no rosto de Strozzi. Ele curvouse e ficou perfeitamente imvel
onde estava, porque a cerimnia no era observada nos pequenos aposentos, e a arte era
tudo o que importava.
Quando Alfonso parou de tocar, Strozzi adiantouse e, tomandolhe uma das mos,
inclinouse sobre ela.
Ele disse:
Este o momento mais importante de minha vida, duquesa
disse ele.
Neste caso, meu amigo disse Alfonso, com escrnio , sua vida deve ter sido de
uma sensaboria fora do comum.
Strozzi deu um sorriso leve e complacente. As boas graas de que gozava junto ao duque
absolviamno de ter que dar muito respeito ao filho inculto. Era verdade que um dia Alfonso
seria duque de Ferrara, mas no adiantava Strozzi tentar bajullo para cair nas suas graas;
nunca conseguiria isso, por mais que tentasse. Ele e Alfonso eram to diferentes, na
aparncia, que nunca poderia haver harmonia entre os dois.
Eu no diria isso disse Strozzi, ainda mantendo o olhar em Lucrcia , mas insistiria
em que este o seu momento mais importante.
Alfonso soltou uma gargalhada.
Strozzi um corteso, ou imagina que seja. Poeta, tambm. No leve as palavras dele
muito a srio, Lucrcia. Bem, Strozzi, quais so os seus versos mais recentes? Ode a uma
rosa vermelha ou a uma plida primavera?
Voc gosta de zombar disse Strozzi. E embora possa zombar de mim o quanto
quiser, confesso que lamento que voc fale com tanto desprezo da poesia.
Sou um sujeito inculto, como sabe perfeitamente bem disse Alfonso. Ele correu os olhos
pelos presentes. To elegantes, essas senhoras e esses cavalheiros! Esses artistas! Que
direito tenho eu de estar aqui, entre eles, exalando o cheiro da fundio?
Voc muito bemvindo aqui disse Lucrcia, rpido. Ficaramos contentes se
viesse mais vezes.
Ele a afagou debaixo do queixo, porque sentia um grande prazer em chamar ateno para
seus modos rudes na presena de pessoas como aquelas.
Vamos, mulher disse ele , diga a verdade. Voc ficar contente ao me ver indo
embora. A verdade mais interessante para um homem simples como eu do que sua preciosa
poesia.
Ele ps uma das mos no ombro de Strozzi com tanta fora, que o poeta quase perdeu o
equilbrio e foi obrigado a apoiarse fortemente na muleta.
No verdadecomeou Lucrcia, mas ele a interrompeu.
Adeus, mulher. vou deixla com sua arte. Partirei para as pastagens mais adequadas
ao meu gosto e minha inteligncia. Adeus a todos vocs. E, rindo, retirouse.
Houve um breve silncio, que Strozzi foi o primeiro a romper.
Acho que a minha chegada foi a causa da sada dele.
O senhor no deve culpar a si mesmo disse Lucrcia. No culpo ningum. Ele
raramente vem aqui e, com exceo de quando toca a viola, parece pouco se interessar pelo
que acontece.
Ele nunca vai gostar de mim disse Strozzi.
Talvez seja porque ele no o conhece.
Ele sabe de muitas coisas a meu respeito de que no gosta. Em primeiro lugar, sou um
poeta. Em segundo, sou aleijado.
claro que ele no poderia odilo por esses motivos.
Para um fabricante de canhes, a poesia parece uma tolice. Ele forte, nunca ficou
doente um s dia na vida. Olha com horror para qualquer pessoa que no seja fisicamente
perfeita. Isso acontece com frequncia com os que tm perfeio fsica e um pouco menos em
poderes mentais.
Um leve sorriso torceu os belos lbios, e Lucrcia sentiu um toque de pena, que era o que
Strozzi pretendia. Strozzi no tinha nem um pouco de pena de si mesmo; no teria trocado de
lugar com Alfonso. Strozzi era to brilhante mentalmente que aprendera depressa a
transformar sua deficincia fsica em vantagem. Seus casos amorosos eram conduzidos com
uma finura que teria parecido incompreensvel para Alfonso d'Este, mas eram to numerosos e
satisfatrios quanto desejava. Agora tinha ido impressionar Lucrcia e conquistar para si
mesmo um chapu cardinalcio.
Ficou ao lado dela a noite toda, e no demorou a assegurar Lucrcia de que encontrara um
amigo que iria compensla por toda a hostilidade que ela encontrara na corte dos Este.
 Ele no sabia danar. Apontou para a muleta.
Nasci com um p deformado disse ele. Na minha juventude, isso provocava dor e
frustrao. Isso no acontece mais, porque cheguei concluso de que aqueles que me
desprezam devido minha deformidade no so dignos de minha amizade. Considero minha
deformidade como um fardo que por muito tempo levei s costas, at que de repente percebi
que atravs dela eu desenvolvera outras qualidades; ento, foi como se o fardo tivesse
estourado para revelar um par de asas.
O senhor um filsofo, alm de poeta disse Lucrcia.
E eu gosto da sua filosofia.
Tenho sua permisso para vir com frequncia aos seus aposentos? Acho que a senhora
e eu temos muita coisa a dizer um ao outro.
vou esperar pelo senhor amanh disselhe Lucrcia. Quando Alfonso a visitou
naquela noite, estava falando mais do que de costume. Ela estava na cama quando ele entrou
no aposento sua maneira trfega.
Ento Strozzi conseguiu entrar nos seus aposentos, hein?
disse ele. O momento mais importante da vida dele! Alfonso estourou numa
gargalhada. Voc compreende o que isso significa, no? Finalmente ele tem uma
oportunidade... o que ele pensa... de conseguir seu chapu cardinalcio. A filha do papa!
Como poderia ele chegar mais perto do papa do que isso?
Alfonso sacudiu um dedo em direo a ela. Tome nota, no vai demorar e ele lhe
pedir o chapu.;
Acho que est enganado, Alfonso. Voc julga todo mundo pela... pela gente que voc
conhece aqui. Os modos dele eram delicados.
Aquilo fez com que Alfonso risse ainda mais.
Ele sabe como dominar as damas, hein? No as mulheres, mas as damas. Strozzi no
olharia para uma simples criada. Que vantagem ela poderia lhe trazer? Digolhe que um
chapu de cardeal significa mais para ele do que qualquer um de seus encantadores sorrisos.
Ele no chegaria nem mesmo a ver uma cozinheira. No saberia ver o que ela poderia
oferecer. Ele iria saber apenas se ela no teria chapus cardinalcios para distribuir.
Poderia ser mais agradvel para ns todos se voc ficasse menos interessado nos
presentes de cozinheiras comeou Lucrcia. Pode ser que se tivesse feito alguma
tentativa de levar uma vida mais condizente com sua posio...
Mas Alfonso estava na cama e j no estava mais interessado em conversar.
Sob o disfarce da msica, Strozzi falou.
No fao segredo do fato, minha cara duquesa, de que a ambio da minha vida vem
sendo possuir um chapu cardinalcio.
uma ambio digna disse Lucrcia.
E sabedor do amor que seu pai tem pela senhora, acho que, se a senhora me
considerasse merecedor, poderia convencer Sua Santidade de que eu no iria envergonhar o
Sacro Colgio.
Estou certa de que o senhor dignificaria o Sacro Colgio
asseguroulhe Lucrcia.
Strozzi curvouse mais para perto dela.
Eu estaria disposto a gastar at cinco mil ducados para satisfazer ao meu desejo.
uma grande quantia disse Lucrcia.
 Minha famlia rica, e acho que tenho de sair para o mundo. Tenho minha vida a viver
em lugares alm de Ferrara.
Escreverei ao meu pai. Acredito que a amizade que o senhor tem mostrado para comigo
ir agradar mais a ele do que cinco mil ducados.
Ficolhe agradecido.
Os belos olhos dele eram eloquentes. Lucrcia sorriu para ele. Estava percebendo que,
apesar da fria recepo em Ferrara, finalmente estava formando uma corte sua e a vida
estava ficando interessante.
Como a senhora deve ter saudades de Roma! disse ele, de repente.
Mais do que consigo expressar.
Ferrara lhe parece enfadonha, sem dvida?
muito diferente de Roma. L havia tanta coisa a fazer! Havia muitas lojas cheias de
coisas maravilhosas.
Ento a senhora acha que as lojas de Roma so as melhores da Itlia?
Acho, sim. As de Npoles so requintadas, mas considero as de Roma melhores.
A senhora no viu as lojas de Veneza?
No.
Neste caso, devo lhe dizer que contm artigos... jias... tecidos... que superam qualquer
coisa que j tenha visto em Roma.
mesmo?
, sim. Veneza o centro dos comerciantes. Eles se renem l, vindos do norte e do
sul; e tudo o que houver de melhor em suas mercadorias levado pelos mercadores de
Veneza e exposto nas lojas de l. Vejo que a senhora tem um gosto requintado. Posso dizer
que nunca vi vestidos com semelhante estilo? Seus veludos e brocados so muito bonitos; eu
nunca vi melhores fora de Veneza.
Ele continuou a falar sobre as belezas de Veneza, sua cultura e sua riqueza. Strozzi tinha
muitos amigos naquela cidade, mas no havia nenhum outro que ocupasse em sua estima o
lugar que pertencia a Pietro Bembo. Lucrcia conhecia Pietro Bembo, claro. Tratavase do
maior humanista da Itlia e um dos melhores poetas. A amizade era venerada por Strozzi,
disse ele, e se sentia honrado por isso.
Conheo bem os trabalhos dele disse Lucrcia. Concordo com o senhor, isso s
poderia sair de uma bela inteligncia. Agora invejo ainda mais suas visitas a Veneza. L, o
senhor estar com seu amigo poeta. Os senhores estaro juntos naquela bela cidade; o
senhor ir procurar os tesouros dos mercadores. Oh, sim, tenho um grande desejo de explorar
Veneza.
A senhora uma mulher bonita e nada lhe deveria ser negado. Eu poderia trazer Veneza
at a senhora, de alguma maneira. Claro que vou falar na senhora com meu amigo Pietro
Bembo; mencionarei seu encanto e sua delicadeza. Farei com que ele a conhea e a senhora
o conhea. com sua permisso, irei esquadrinhar as lojas de Veneza em busca dos mais finos
veludos e brocados e trarei os mais requintados, os mais delicadamente bordados, para que
possam ser transformados em vestidos dignos de serem usados pela senhora.
O senhor delicado, meu amigo. Mas eu no poderia comprar essas coisas. Desde que
estou em Ferrara, no sou mais rica.
A senhora filha do papa. vou dizer apenas isso, e no h um s mercador em Veneza
que deixaria de lhe dar todo o crdito que a senhora desejar.
 O senhor um amigo muito bom para mim. Ele ergueu a mo dela e a beijou.
Ser o melhor amigo que a senhora j teve a maior ambio de minha vida.
Pensei que fosse usar um chapu cardinalcio respondeu ela.
No disse ele, falando devagar. De repente, descobri que no desejo mais o
chapu.
Est falando srio?
Estou, sim. Porque o que valeria para mim um lugar em Roma quando minha duquesa
tem de ficar em Ferrara?
Ercole Strozzi ficou dominado por uma excitao ntima. Seus pensamentos estavam
constantemente dirigidos para Lucrcia. Toda a qualidade feminina dela atraao de tal
maneira que representava um desafio. Lucrcia parecia pedir para ser dominada. Ele queria
dominar. No tinha inteno de ser amante dela; o relacionamento dos dois tinha de ser de
uma natureza mais sutil. O buclico Alfonso satisfazia o apetite sexual de Lucrcia, e Ercole
teria considerado baixo e ordinrio um relacionamento fsico entre eles; tinha sido amante de
muitas mulheres e no havia grandes emoes a serem obtidas de um novo caso amoroso.
O mancar de Strozzi o enchera de um desejo de ser diferente dos outros de modos mais
importantes. Havia, na sua natureza, um trao do feminino que se revelava no seu amor pela
elegncia, no seu requintado gosto por roupas e no conhecimento das que eram usadas pelas
mulheres. O artista que havia nele queria criar.
No era suficiente escrever poesia; queria moldar a mente dos que o cercavam, guiar seus
atos, desfrutar, enquanto sofria sua enfermidade e ficava cnscio do lado feminino de sua
natureza, o reconhecimento de que aqueles que procurava moldar eram, sob certos aspectos,
criaturas suas.
Lucrcia, delicada, toda feminina, to ansiosa por uma amizade naquela terra hostil,
parecialhe um sujeito ideal cuja vida ele poderia programar, cujo carter poderia moldar
segundo um projeto seu.
Poderia assessorla quanto aos vestidos; poderia mostrarlhe o encanto de uma moda
que at ento ela ignorara. Agora iria a Veneza para escolher ricos tecidos para ela. A coberta
externa dela seria criao dele; como com o tempo deveria ser a Lucrcia interior.
Ela era sensvel; gostava de poesia. Era verdade que no a tinham educado em Roma tal
como Isabella d'Este, por exemplo, fora educada. Ele remediaria isso; iria estimulla a
tornarse mais intelectual; aumentaria o amor dela pela poesia, queria ser o criador de uma
nova Lucrcia.
Assim ele raciocinava ao chegar a Veneza, enquanto consultava os estoques dos
mercadores e comprava cetins de estampados requintados e veludos de vrios tons de cor.
So para Lucrcia Brgia, duquesa de Ferrara, e filha do papa explicava ele; tinha
ido de Ferrara para uma visita a Veneza e ela o encarregara daquelas encomendas.
No havia um s mercador em Veneza que no estivesse disposto a expor seu estoque
mais valioso para a filha do papa.
Depois que Strozzi fez as compras, visitou o amigo, o poeta Pietro Bembo, que o recebeu
com grande satisfao. Pietro era bonito e tinha 32 anos de idade; mas sua atrao no
estava apenas na bela aparncia. Sua reputao, por toda a Itlia, era grande; era conhecido
como um dos mais destacados poetas de sua poca, e por causa disso era sempre bem
recebido em Ferrara, Urbino ou Mntua, se se dispusesse a visitar aqueles lugares.
Pietro era um amante das mulheres, e para ele a experincia faziase necessria.
Naquela poca, estava apaixonado por uma bela mulher de Veneza chamada Helena, mas o
caso estava seguindo o caminho de todos os seus casos amorosos e Pietro, achando difcil
escrever sob a tenso que isso provocava, estava ansioso por um refgio tranquilo. Ele e
Strozzi tinham gostado um do outro desde quando se conheceram alguns anos antes em
Ferrara; os dois admiravam a mesma poesia; eram apaixonadamente dedicados literatura
sob qualquer forma; e compartilhavam uma averso ao lugarcomum.
Fico irritado com Helena disse Strozzi. Creio que ela a causa de sua longa
estada em Veneza.
Estou pensando em deixar Veneza disse o poeta, em tom sugestivo.
Strozzi gostou de ouvir aquilo.
Andei comprando finos tecidos aqui em Veneza disse ele. Que sedas, que tabis!
Nunca se viu igual.
Sedas e tabis? O que voc quer com essas coisas espalhafatosas?
Eu os tenho comprado em nome de uma dama... a nova duquesa de Ferrara.
Ah! Lucrcia Brgia. Digame, ela um monstro? Strozzi soltou uma gargalhada.
Ela a criatura mais elegante, mais sensvel que j vi na vida. Requintada. Cabelos
dourados, olhos que so to plidos que assumem a cor dos vestidos dela. Delicada. Muito
charmosa. E amante de poesia.
Ouvimos tantas histrias!
Mentiras. Tudo mentira. Foi um azar do destino que a casou com aquele grosseiro do
Alfonso.
Ela acha que foi azar?
O olhar de Strozzi estava pensativo.
No consigo entendla muito bem. Ela aprendeu a disfarar seus pensamentos.
Parece que Alfonso a perturba um pouco; e quando penso nele... inculto, maleducado... e
ela... to sensvel, to delicada eu me arrepio. No entanto, h uma fora dentro dela.
Voc est enfeitiado pela sua duquesa.
Como voc ficaria, se a tivesse visto.
Admito uma certa curiosidade com relao aos Brgia.
Talvez um dia vocs se conheam. O poeta ficou pensativo.
Uma deusa delicada casada com Alfonso d'Este! Quem no conhecesse Lucrcia diria
"Pobre Lucrcia".
Voc no conhece Lucrcia. Nem eu. Nem tenho certeza de que Lucrcia conhece a si
mesma.
Voc est enigmtico.
Ela me deixa assim.
Estou vendo que ela o absorve. Nunca vi voc mais distrado antes. Posso afirmar que
est ansioso por voltar para Ferrara com suas sedas e seus tabis.
Strozzi sorriu.
Mas falemos de voc. Parece indcil. Est cansado de Helena. Por que no vai para a
minha casa em Ostellato?
O que eu faria l?
Ficaria em paz para escrever sua poesia.
Voc iria me visitar l?
Iria. Talvez eu convencesse Lucrcia a ir a cavalo naquela direo. No fica longe de
Ferrara.
O poeta sorriu, e Strozzi viu que a requintadamente adorvel duquesa de to m
reputao, que ele descrevera como sensvel e amorfa, estava tomando conta da imaginao
de Pietro, tal como tomara da sua.
Strozzi ficou satisfeito. Ele queria moldar aqueles dois. Queria coloclos juntos em sua
casa em Ostellato e ver o efeito que um exercia sobre o outro.
Quando Strozzi voltou para Ferrara, viu que o calor do vero estava sendo muito rigoroso
para Lucrcia. Ela estava sofrendo muito de malestar na gravidez, e suas relaes com o
duque Ercole haviam piorado.
Ficou encantada com os veludos, sedas e tabis que Strozzi lhe trouxera, e por algum tempo
eles lhe deram nimo. Ficou interessada, tambm, pelo que ele falou sobre o poeta, Pietro
Bembo, e deu uma festa durante a qual Strozzi leu os versos mais recentes do jovem.
Mas aquilo eram incidentes isolados, e Strozzi percebeu que ela estava sofrendo demais
de malestar para sentirse verdadeiramente interessada quer em finos tecidos, quer em
poetas ausentes.
Ela mandou fazer um belo bero em Veneza, para que pudesse receblo muito antes de
o filho nascer.
uma grande extravagncia disse ela , e sei muito bem que o duque vai ficar
chocado quando o vir. Mas no me importo. Passei a achar que o nico prazer que tenho
neste calor chocar o duque.
Alexandre, quela altura, j sabia da oferta que o duque Ercole fizera de dez mil ducados
como renda anual de sua filha, e estava furioso.
No se pode esperar que minha filha viva com uma bagatela bradou ele, e lembrou
ao velho duque os cem mil ducados que ele recebera como dote, alm de todos os outros
benefcios.
O duque retrucou que o casamento com membros de famlias aristocrticas no podia ser
obtido por pessoas de posio inferior sem custos elevados; aquilo enfureceu Alexandre, e
cessaram imediatamente todos os benefcios do papado.
Alexandre escreveu dizendo que soubera que Lucrcia fora tratada com muito pouco
respeito na poca do casamento, e que gostaria que o duque Ercole soubesse que ele no
estava nada satisfeito.
Mas de sua cidadela de Ferrara, o duque nem ligava para o papado; Lucrcia declarou que
preferia passar fome do que aceitar os mseros dez mil ducados por ano. Ela ofereceu um
banquete ao duque em seus aposentos e nele usou as taas e a baixela de prata que levavam
o emblema do touro pastando, as armas de Npoles e as dos Sforza. Queria que o duque
soubesse que ela no dependia dele. Tinha as relquias de um passado menos pobre, e o
touro pastando ficou muito em evidncia.
As reaes do duque foram no sentido de que, se ela tinha tanto, no precisava preocupar
se com ela. Ficou contente por economizar seu dinheiro.
Depois disso, quando ia visitla, encontrava as portas dos pequenos aposentos fechadas
para ele.
Mas ele no queria que ficassem sendo inimigos to ostensivos assim, e aquelas pequenas
desavenas eram contornadas, embora ele continuasse inflexvel e Lucrcia, tambm
quanto ao dinheiro.
Lucrcia estava achando aquela gravidez mais exaustiva do que as outras. Perdeu um
pouco de seu doce gnio, e embora no mantivesse a intensa hostilidade entre ela e o duque,
ela estava menos clemente do que antes.
Ela passou algumas semanas no palcio dos Este de Belriguardo, e quando deixou aquele
palcio para voltar para Ferrara, o duque, que estava ficando perturbado pelos rumores que
se espalhavam sobre a hostilidade entre os dois, saiu para encontrla na estrada.
Sabendo que ele iria recebla, Lucrcia atrasouse de propsito, de modo que o velho
duque foi mantido esperando no calor do sol. Quando ela chegou, fresca por ter descansado
sombra, e expressou pouca preocupao por vlo com tanto calor e irritado, ele percebeu
que havia um outro lado da doce e delicada Lucrcia.
Guidobaldo di Montefeltre, duque de Urbino, estava sentado nos jardins do convento do
lado de fora dos muros da cidade. Era o ms de junho, e era muito agradvel sentarse
sombra. Estava sofrendo menos dores do que de costume e pensava como era agradvel
desfrutar daquela ausncia de malestar, sentir a paz em toda a sua volta.
Elizabetta, sua mulher, estava em visita a Mntua. Ela e Isabella, segundo ele imaginava,
iriam juntarse e discutir o mais recente escndalo dos Brgia. Isabella estava insistindo com
o pai para ficar firme e no dar recmcasada um nico ducado acima de dez mil por ano.
Como aquelas duas odiavam a noiva de Ferrara! Ele podia compreender Elizabetta at
certo ponto, mas no caso de Isabella, era cime. Ele insistira com Elizabetta para que
esquecesse o rancor antes de partir para sua visita a Mntua.
Sofro os azares da guerra dissera ele. um erro culpar a jovem Lucrcia pelo que
me aconteceu.
E ento Elizabetta bradara:
Voc saiu jovem e saudvel. Voltou aleijado. Alexandre poderia ter trazido voc de volta
para mim... tal como quando sara. Mas ele deixou voc ficar naquela priso imunda. Disse
que aquilo no dizia respeito a ele. Voc j no servia para ele. Acha que algum dia vou me
esquecer disso?
Ainda assim, Elizabetta dissera ele , errado culpar a menina.
Culpo todos eles. Eu gostaria de ver todos os Brgia sofrerem como nos fizeram sofrer.
Guidobaldo agora abanava a cabea, lembrandose. Que alegria havia na vida, se se
nutrissem dios? Para viver em paz, era preciso esquecer os insultos e as injrias passadas; e
era isso que ele tentara fazer. Naquele exato momento, Csar Brgia estava atravessando
Urbino na sua viagem de Romagna para Roma. Ele pedira permisso para isso. Elizabetta
teria recusado, muito embora soubesse que se o fizesse teria mergulhado Urbino na guerra.
Ela teria bradado: "No farei uma concesso sequer a esses Brgia, por menor que seja. Que
ele faa uma longa marcha em volta de Urbino. Faa com que fique sabendo que no
esquecemos. Ele zombou de voc por ter perdido a masculinidade, e no entanto ele tem de
saber que foi o pai dele que a destruiu." Ento, ele teria de acalmla, dizendo a ela que
recusar significaria guerra. Portanto, ele estava contente por ela se achar em Mntua e por
eles terem evitado uma daquelas desagradveis cenas emocionais durante as quais era
lembrado do quanto sua enfermidade significava para ela.
Sorvendo seu vinho, ele se perguntava como aquilo terminaria. Ser que, como algumas
pessoas tinham previsto, medida que o territrio de II Valentino aumentasse, o mesmo
aconteceria com sua nsia por tornlo maior? Ser que ele se daria por satisfeito enquanto
a Itlia toda no fosse sua?
Pensamentos deplorveis. Houvera guerra demais. O velho soldado estava cansado, j no
estando apto para o combate. Assim, podia saborear o bom vinho, desfrutar a sombra
agradvel e o pensamento de que Elizabetta estava longe, em Mntua.
Ele adormeceu e foi acordado pelo tropel de patas de cavalos. Ouviu vozes ao longe.
O duque! Ele est aqui? Ento, rogolhe que me leve presena dele imediatamente.
Ser que ele adivinhou, naqueles breves momentos antes de o mensageiro aproximarse
dele?
Elizabetta estava certa quando dizia que era louco o homem que confiasse num Brgia. Ele
abrira seu territrio ao Brgia, e naquele momento II Valentino e suas tropas implacveis
poderiam estar na cidade.
O mensageiro estava se ajoelhando diante dele.
Meu senhor, no h um s momento a perder. Valentino entrou em Urbino. Ele se
apoderou da cidade. Est saqueando o palcio. Est mandando seus soldados procurlo e
sabe que o senhor est aqui. A cavalo... senhor duque. Fuja para salvar a vida!
E assim Guidobaldo di Montefeltre, duas vezes enganado pelos Brgia, montou seu cavalo
e seguiu em direo a Mntua a toda a velocidade que seu corpo aleijado permitia.
Ele descobriu que a notcia o antecedera. Elizabetta retirarase para seus aposentos,
esgotada de tanta dor e preocupao. Isabella e Francesco o consolaram, recebendoo com
muito carinho e insistindo que ele precisava descansar.
Malditos sejam esses Brgia! bradou Isabella.
Mas quando ficou a ss com o marido, Francesco viu a expresso especulativa nos olhos
dela.
Guidobaldo foi um tolo ao conceder a II Valentino entrada livre em Urbino declarou
ela. O que foi que deu nele?
Est cansado de guerras. J no jovem. Foi isso que aconteceu.
Isabella pavoneavase de um lado para o outro pelos aposentos. Estava visualizando o
palcio de Urbino e a maravilhosa coleo de esttuas de Elizabetta, o que ela sempre
invejara. Pedira a Michelangelo que fizesse algo semelhante ao seu Cupido Adormecido para
ela, mas os artistas no trabalhavam por encomenda. Acontecia a mesma coisa com Leonardo
da Vinci; ele no podia ser induzido a produzir coisa bonita alguma naquela poca, por estar
dedicado a um novo sistema de drenagem que estava certo de que seria o meio de acabar
com muitas das causas da peste peridica. Pelo menos, pensou Isabella, Brgia no destruiria
qualquer coisa que fosse bonita.
Francesco a observava, aquela expresso inteligente nos olhos sonolentos.
Ela voltouse contra ele, na sua raiva.
Como pode sorrir? No percebe o que isso significa para Guidobaldo e Elizabetta?
Francesco ficou srio.
Bem demais disse ele. Sorri porque pensei no que poderia significar para voc.
No entendo voc. O que isso poderia significar, a no ser compartilhar da dor deles?
Tambm poderia significar compartilhar dos bens valiosos deles.
Ela teve vontade de esbofetelo. Ele era inteligente demais, com seu hbito de ler os
pensamentos dela.
Ela fazia em voz alta a sua denncia de Csar Brgia, mas ao mesmo tempo despachou,
em segredo, mensagens para o palcio de Urbino, e sua atitude parecia amigvel. Ouvira dizer
escreveu ela que Csar apossarase do palcio de Urbino, e havia l uma esttua que
ela cobiava mais do que todas as outras. Ela ansiava por possula e agora, se II Valentino
fosse gentil, tinha a esperana de que a conseguiria. Era o Cupido Adormecido, que
Michelangelo fizera. Ela e Csar eram parentes desde o casamento da irm dele com seu
irmo. Se ele tivesse a bondade de atender ao seu pedido, ela no duvidava de que poderiam
ser amigos, como devia acontecer com parentes.
A mensagem foi despachada; ela se dedicou a consolar Elizabetta e o pobre Guidobaldo, e
seu ataque aos Brgia ecoava pelo castelo.
Csar no era homem de dar amizade sem interesse. Encontrou o Cupido Adormecido e a
beleza da pea o tocou profundamente; no havia dvida de que se tratava de uma das mais
requintadas obras de arte da Itlia, e no era de admirar que Isabella a quisesse. Ser que
deveria envila para Lucrcia? Aquilo deixaria Isabella furiosa.
Csar soltou uma gargalhada. Seu primeiro impulso foi despachar o cupido para Ferrara,
mas hesitou. Agora era o governante de seu domnio, e sonhava amplilo. No devia,
portanto, ceder a caprichos fteis. Isabella de Mntua era importante em seus planos, por ser
uma mulher inteligente, de grande influncia, e naquele momento era melhor cercarse de
pessoas assim.
Comeou a ver o significado daquele belo objeto. No tinha preo.
Se desse um presente daqueles, o que pediria em troca? O duque e a duquesa de Urbino
estavam, agora, asilados em Mntua. Deveriam ser banidos. A filha de Csar com Charlotte
d'Albert devia ter um marido. O herdeiro de Mntua era considerado um dos meninos mais
bonitos da Itlia. Csar sabia que a filha da pobre Charlotte era feia, porque lera nas
entrelinhas de todos os informes que recebera. Ela era bem inteligente, mas o nariz, apesar de
muito criana ainda, era deformado e muito grande. Se crescesse feia, deveria ser pedido um
dote muito grande por ela. Era melhor resolver o problema dela agora, enquanto ainda era
criana. E por que no devia ela casarse com o membro de uma das famlias aristocrticas
da Itlia? Por que no com o herdeiro de Mntua?
Isabella desprezara os Brgia e mostrara isso durante o casamento em Ferrara. Vingaria
Lucrcia e garantiria um trofeu para ele ao mesmo tempo.
Sorrindo para o cupido, garantiu a si mesmo que suas condies seriam aceitas: o
banimento de Mntua do duque e da duquesa de Urbino; o noivado de sua filha com o belo
pequeno Federico, o herdeiro de Mntua. E em troca disso, Isabella deveria ganhar seu
cupido.
Lucrcia sara de seu banho perfumado e estava deitada num sof vestindo sua blusa
mourisca, quando a notcia lhe foi dada.
Angela, que estava com ela, olhoua com olhos assustados, pois recebeu a notcia sem
dizer palavra e depois que o mensageiro se retirou ficou imvel, olhando para a frente.
Angela correu para ela e a abraou.
Por que voc iria lamentar? perguntou ela.
Eles me deram hospitalidade respondeu Lucrcia. O duque foi delicado comigo.
A duquesa dele no foi. Criatura odiosa! com o chapu preto de veludo e o vestido de
veludo preto, parecia um corvo velho.
Ele pediu passagem livre por Urbino disse Lucrcia e ela foi concedida. E quando no
havia ningum para defender a cidade... ele a ocupou. Oh, por que que ele faz essas
coisas? Por que me faz encolher de vergonha?
Voc muito sensvel. Isso guerra, da qual nada sabemos.
Mas sabemos, sim. Sei que a ambio do meu irmo como um animal selvagem
deixado solta. Ele ataca, destri... destri a todos... homens, mulheres, crianas... e o amor
prprio. Quem dera que eu nunca tivesse ido para Urbino.
O duque e a duquesa esto a salvo. Sua cunhada Isabella vai cuidar da sua querida
Elizabetta.
Lucrcia confinouse em seus aposentos. No queria ver ningum, e j no havia mais
msica ou risadas nos pequenos quartos. Sentiase envergonhada e infeliz.
Angela, Adriana, Girolama e Nicola procuravam, todas, consolla.
Ainda no tinham sabido que o duque e a duquesa de Urbino tinham sido solicitados a
deixar Mntua e seguir para Veneza. No sabiam que o pequenino herdeiro de Mntua estava
ficando noivo da filha de Csar.
Enquanto isso, Isabella ficava olhando para a requintada obra de arte, e a beleza do
trabalho fazia brotarlhe lgrimas nos olhos.
Francesco a observava e murmurou:
Ela realmente bela. Deve darlhe um grande prazer. Voc pagou um preo muito alto
por ela, Isabella.
Estavase em meados de julho, e o calor era intenso.
Havia peste em Ferrara e, para horror de todos os que se achavam no castelo, uma das
criadas foi atacada. Angela Brgia contraiu a peste, mas de forma branda, e Lucrcia ficou
com muito medo. Poderiam isolar a paciente, mas o dano estava feito.
Ceccarella, uma das criadas de Lucrcia, morreu pouco depois de contrala e uma outra,
Lisabetta, foi acometida de um ataque grave.
E ento Lucrcia a pegou.
Quando a notcia chegou a Roma, houve pnico no Vaticano. O papa ficou histrico de
medo. Andava de um lado para o outro pelos seus aposentos, clamando aos santos para que
protegessem sua adorada filha e jurando fazer uma expedio punitiva contra Ferrara se ela
no sobrevivesse. Enviou, tambm, vrios mdicos nos quais depositava grande confiana.
Ele despachou mais mensagens a Csar, pedindolhe que somasse suas oraes s do
pai, para que a maior calamidade que poderia cair sobre os dois pudesse ser evitada.
O estado de Lucrcia era crtico pela gravidez, que j dera motivos para alarme, e os
mdicos abanavam a cabea com relao a ela. Temiam que acontecesse o pior.
O fardo do filho ser demasiado para ela era o veredicto deles. A melhor coisa
que poderia acontecer seria um natomorto; ento reduziramos a febre.
Lucrcia, agitada na cama, estava praticamente inconsciente. O velho duque visitavaa e
chorava ao ver sua situao. Se se recuperasse, declarou ele, atenderia sua vontade quanto
renda. Ela receberia os seus doze mil por ano.
Mas parte deles ser em espcie acrescentou, rpido. Lucrcia sorria vagamente
para ele; no estava plenamente cnscia de quem era ele.
Chegaram mensagens furiosas de Roma.
O duque de Ferrara provocou o grave estado de minha filha com a sua mesquinhez
bradou, histrico, Alexandre. Se alguma coisa acontecer minha filha adorada, saberei em
quem pr a culpa.
O duque ficou aflito. A recente conquista de Urbino fora alarmante; todo mundo perguntava
para onde Csar Brgia se voltaria em seguida.
Alfonso seguira em misso para Pavia, onde Lus da Frana estava instalado. O herdeiro
de Ferrara fora at l como embaixador do pai, a fim de acalmar o rei francs; e, dissera
Francesco Gonzaga, tinham de acalmar os franceses e, com os franceses, o aliado de Lus, II
Valentino, porque se no o fizessem, seriam enforcados um atrs do outro e nada poderiam
fazer quanto a isso. S podiam ter a esperana de que seu territrio no fosse o prximo na
lista para ser invadido.
O duque Ercole enviou uma mensagem urgente para Alfonso, dizendo que sua mulher
estava morte e ele tinha de voltar imediatamente; e assim que Alfonso chegou a Ferrara,
correu para o lado da esposa.
Alfonso estava contrafeito no quarto da doente. A viso de Lucrcia, plida e lnguida, os
olhos vidrados e sem reconhecer ningum, deixouo consternado.
No conseguia pensar em nada para dizer a ela. Ajoelhouse ao lado "da cama e tomou
as mos dela nas suas. As dela estavam secas e febris.
Voc ficar boa disse Alfonso. Vai melhorar. Teremos uma grande famlia...
meninos bonitos... mesmo que voc perca este.
Mas Lucrcia apenas olhava para ele com olhos que no enxergavam, e Alfonso,
desesperado, psse de p.
Ela estava morrendo, sussurravase por todo o castelo. A gravidez fora difcil desde o
comeo, e agora que ela contrara essa febre, que esperana havia para ela?
Mensagens furiosas e tristes chegavam do papa. Estava implorando a eles que salvassem
a vida da sua Lucrcia e, ao mesmo tempo, ameaandoos.
A morte de minha filha no ser nada conveniente para os Brgia, escreveu ele; e a famlia
Este devia ter muito cuidado com a maneira de agir, porque ele, Alexandre, achava que
tampouco seria conveniente para ela.
O velho duque fazia discursos veementes para seus mdicos. Tinham de salvar sua nora.
Era uma ordem. Tinham de tomar todas as precaues, usar de todos os tratamentos no
importava o custo , mas no deviam deixar que ela morresse.
Nos cantos ventosos do castelo, homens e mulheres sussurravam. Se ela morrer, os
Brgia viro contra ns. O papa e II Valentino amam essa jovem mais do que a todos os seus
bens.
Mas a cada dia o estado de Lucrcia piorava, e comentavase: "Ela no passa desta
noite."
Estava inconsciente, semimorta, sem saber o que se passava sua volta, quando de
repente ouviuse o som de cavalos a galope.
Avistouse um pequeno grupo de cavaleiros, e frente deles vinha um homem alto e
elegante que saltou do cavalo, atirou as rdeas para um cavalario e bradou:
Levemme imediatamente presena da duquesa de Ferrara.
Urrados criados correu para aquele homem e bradou:
impossvel, meu senhor. A duquesa est quase morrendo e h peste no castelo. Se
d valor sua vida, o senhor no deve entrar aqui.
Afastese foi a resposta , e se voc d valor sua vida, leveme a toda
velocidade para o quarto da sua duquesa.
Outros se adiantaram correndo, e houve alguns que reconheceram o recmchegado. Um
homem atirouse de joelhos e bradou:
Senhor, h peste no castelo.
Ele foi brutalmente chutado para o lado e uma voz de trovo bradou:
Ser que tenho de abrir caminho fora at minha irm? Ento todos recuaram, e o
homem que fora chutado disse,
gemendo:
Senhor duque, sigame; eu o levarei at ela a toda pressa. Um arrepio de medo
percorreu o castelo. Vozes tremiam enquanto sussurravam umas s outras:
II Valentino est aqui!
Ele se ajoelhou ao lado da cama e tomoua em seus braos.
Meu amor, minha adorada, estou aqui. Csar est aqui... ele veio para curla.
E ela, que no reconhecera ningum, agora abriu os olhos; e os que estavam assistindo
viram a mudana que houve no rosto dela enquanto ela sussurrava:
Csar... Csar... meu adorado... ento voc!
Ele estava com os braos em volta dela. Pediu travesseiros para que pudesse ser apoiada;
afastou os cabelos midos do rosto dela. Agora estou aqui. Sua voz arrogante ressoou
pelos aposentos. Voc agora ficar boa.
Oh, Csar... faz tanto tempo!
Ele segurara as mos dela e, sem ligar para o risco, cobriaas de beijos.
Tempo demais... tempo demais, minha preciosa.
Ela estava quase desmaiando sobre os travesseiros, mas todos estavam cnscios da nova
vida que havia nela.
Csar gritou para eles:
Vo embora. Deixemnos a ss.
E ningum teve coragem de desobedecer.
Eles esperaram do lado de fora do quarto. Era um milagre, sussurravam; ela estivera perto
de morrer e ele a estava trazendo de volta para a vida.
Ele mandou que levassem vinho vinho para reanimla e quando o vinho foi levado,
aqueles que a viram ficaram impressionados com a mudana que houve, porque foi como se
aquele homem enrgico lhe desse uma nova vida.
O veredicto foi de que aquilo no era natural. Esses Brgia so algo mais do que humanos.
Eles tm o poder sobre a vida e a morte. Distribuem a morte e se levantam dos mortos.
As estranhas palavras incompreensveis trocadas entre os dois
porque falavam na lngua valenciana pareciam encantamentos para os ouvidos que
prestavam ateno. Lembravamse de todas as desfeitas que tinham sido dirigidas a
Lucrcia desde sua chegada a Ferrara, e tremiam com medo de que II Valentino tivesse
conhecimento delas.
Lucrcia estava dizendo:
Voc no devia ter vindo me ver, Csar, est to ocupado com suas vitrias.
Ocupado demais para vir ver a minha queridssima, quando est doente com perigo de
morte! Nunca, adorada. Temos de enviar imediatamente uma mensagem ao nosso pai.
Ele ficar extremamente satisfeito quando souber que voc esteve aqui.
S ficar extremamente satisfeito se eu puder dizer a ele que voc est bem, de novo.
Lucrcia, voc no pode morrer. Pense nisso! O que seria a vida, para ns... para o nosso pai
e para mim... se a perdssemos?
Mas voc tem sua vida, Csar. Todas as suas ambies esto sendo realizadas.
Elas de nada valeriam para mim se eu a perdesse. Abraoua e ela chorou um pouco.
Neste caso, tenho de ficar boa. Csar, tenho pensado tanto em voc... e no nosso pai.
Tenho pensado em voc e suas conquistas. Tenho pensado em voc em Urbino.
 Lucrcia, minha adoradadisse Csar. necessrio que eu crie meu reino. No
pense que trabalho apenas para mim. Tudo o que tenho conquistado pertence a todos ns.
No pense que eu me esqueo de voc por algum momento. Voc... nosso pai... nossos
filhos... iro, todos, beneficiarse de minhas conquistas. vou dar uma de minhas novas
cidades ao seu pequeno Giovanni. O que me diz a isso? O pequeno Infante Romano um
Brgia, e no deve ser esquecido.
Voc me reconforta disse ela. Tenho pensado muito nos meus filhos.
No se mortifique, minha adorada. Nada tem a temer quanto a eles, enquanto nosso pai
e eu estivermos vivos para cuidar deles.
Ele percebeu que a havia consolado. Colocou a mo na testa quente.
Est na hora de dormir, adorada disse ele. Ficarei ao seu lado e, embora tenha de
deixla em breve, no ser por muito tempo. Tenho de ir, Lucrcia, mas voltarei.
E assim ela dormiu, e Csar continuou na viglia. Quando partiu, no dia seguinte, todos
estavam falando sobre o milagre, porque agora parecia que Lucrcia iria recuperarse.
Poucas semanas depois, quando Lucrcia, ainda fraca, estava reclinada na cama cercada
pelas damas de companhia, ela soltou um grito, num medo sbito.
Minhas dores esto comeando disse ela; e como o filho no era esperado antes de
mais dois meses, houve consternao por todo o palcio.
Mdicos foram correndo para o lado dela, e todos Daqueles temores que tinham sido
desfeitos com a chegada de Csar ressurgiram.
Como poderia Lucrcia sair viva de um parto de sete meses, depois de sua doena
recente? Parecia impossvel.
Alfonso foi ao quarto da mulher e ajoelhouse ao lado da cama. Lucrcia sorriu
fracamente para ele, mas ele no tinha para dar nenhum elixir da vida comparvel ao que,
estavam todos certos, emanava de II Valentino.
No se lamente, Alfonso. Se eu morrer, voc se casar de novo... com uma mulher que
talvez possa lhe dar filhos.
No fale em morrer bradou Alfonso. Voc no deve morrer. Voc tem de viver,
Lucrcia. Se voc escapar, eu... eu farei uma peregrinao at Loreto.
Ela sorriu. Percebeu que ele estava oferecendo um grande sacrifcio em troca da sua
recuperao.
A p acrescentou Alfonso.
Oh, Alfonso murmurou ela. Isso um gesto nobre de sua parte. Mas no deve se
lastimar. Receio que nosso filho ser perdido. Eles me disseram que h pouca esperana de
que venha a nascer vivo.
No deixe que isso a perturbe disse Alfonso. Somos jovens, no somos? Vamos
ter mais filhos. Meninos... muitos.
Agora o suor estava na testa de Lucrcia e as dores tornavamse mais frequentes. Ela
gritava de agonia, e pouco depois sua filha nasceu, morta.
Eles esperaram a noite toda enquanto Lucrcia ficava entre a vida e a morte, e com a
manh Csar chegou a cavalo, uma vez mais, ao castelo. A esperana aumentou muito ao v
lo, porque todos acreditavam em seus poderes sobrenaturais e em que aquilo que ele
conseguira uma vez iria conseguir de novo. Ercole e Alfonso receberamno com alegria.
Eu lhe imploro bradou Alfonso salve minha mulher. Parece que s voc pode fazer
isso.
 E assim Csar foi para o quarto da doente, e quando os olhos opacos de Lucrcia o viram,
brilharam. Ela o reconheceu, embora no estivesse cnscia das pessoas que estavam ao lado
de sua cama at ele chegar.
Csar se ajoelhou ao lado dela e a abraou; mandou que os deixassem a ss. Foi
obedecido no mesmo instante, e quando depois de algum tempo se dirigiu a todos aqueles que
permaneciam porta, mandou que os mdicos se apresentassem para fazer uma sangria na
irm.
Chega gemeu Lucrcia. Deixeme descansar. Estou cansada de remdios.
Agora s quero ir em paz.
Csar respondeu com uma repreenso na lngua veneziana e, voltandose para os que
estavam em volta da cama, disse que a irm deveria ser submetida a uma sangria naquele
momento.
As sanguessugas foram aplicadas, enquanto Csar observava; ele segurou o p de
Lucrcia e conversou com ela enquanto a sangria era feita. Embora ningum soubesse o que
ele dizia, devia ser engraado, porque de vez em quando Lucrcia ria de um modo que aqueles
que viviam no castelo dos Este tinham pensado que nunca mais tornariam a ouvila rir.
E assim Lucrcia se recuperou; e foi, procura de paz e uma mudana de cenrio, para o
convento de Corpus Domini. O povo de Ferrara aglomerouse em torno da sua liteira
enquanto ela era levada do castelo at l e desejavalhe que recuperasse por completo sua
sade.
Enquanto isso, Alfonso partiu em sua peregrinao Virgem de Loreto. Ele jurara ir a p, o
que teria tomado um tempo valioso numa poca em que todos os chefes de Estado deveriam
estar cuidando de seus domnios, e Alfonso desejava no ter sido to precipitado ao fazer o
juramento. No entanto, agora que a filha se recuperara, o papa sentiase benevolente para
com o mundo todo e declarou que Alfonso deveria ter uma dispensa, liberandoo de parte do
juramento. Ele tinha de ir a Loreto, mas poderia fazer a viagem a cavalo.
Em Corpus Domini, Lucrcia comeou a pensar em voltar a viver e querer finos tecidos e
msica, a companhia dos amigos e um amante que fosse menos grosseiro do que Alfonso.
VII
A GRANDE CALAMIDADE

QUANDO LUCRCIA voltou aos pequenos quartos da sacada, Ercole Strozzi estava sua
espera. Lucrcia recuperara sua frgil beleza, a lavagem dos cabelos recomeara, e estavam
dourados como nunca, mas sofrera uma alterao sutil. Estava mais spirituelle.
Parecia contente por Alfonso no estar no castelo. Depois de voltar da peregrinao, ele
estava fazendo uma viagem pelas fortificaes militares de Ferrara, e como provavelmente
achasse que at que Lucrcia ficasse inteiramente boa de novo haveria poucas chances de
conseguir um herdeiro saudvel para Ferrara, ele ficaria, portanto, melhor ocupado com os
militares e com suas amantes desgarradas.
Lucrcia no se sentia, de forma alguma, infeliz por ser deixada em paz. As noites musicais
continuaram. Havia uma trgua entre ela e o velho duque. Ela mandara buscar, em Roma,
Jacopo di San Secondo, que era um dos mais famosos tocadores de viola na Itlia; e o duque
ia com frequncia aos aposentos dela para ouvir a msica daquele homem.
Strozzi continuava a trazer tecidos requintados de Veneza e demonstrava um grande
interesse na fabricao deles. Podia passar horas falando sobre roupas e fazendo sugestes
que deixavam Lucrcia encantada.
Lia poesia para ela, e muitas vezes os versos eram de autoria de Pietro Bembo. Ele falava
muito em Pietro.
Pobre Pietro, leva uma vida solitria na minha casa em Ostellato. Mas bom para o
trabalho dele. Fala muito em voc.
Isso porque voc tem falado muito sobre mim com ele.
Como que eu poderia deixar de falar? Meus pensamentos a seu respeito ocupam
grande parte das horas em que estou acordado.
Meu querido Ercole, no sei como dizerlhe o que sua amizade tem significado para
mim. Conhecer voc mudou minha vida aqui em Ferrara.
H muita gente com inveja de minhas boas graas junto a voc.
Sempre haver quem observe meus atos e sinta dio de mim por causa deles.
H uma pessoa que me inveja mais do que qualquer outra. capaz de adivinhar quem
? No, estou vendo que no pode. Pietro Bembo. vou confessar uma coisa. Os versos que
li para voc hoje... foram escritos para voc.
Mas ele nunca me viu. Como poderia escrever versos assim para uma pessoa que
nunca viu?
Tenho falado tanto em voc, que ele tem um retrato ntido na cabea. Se voc fosse
visitlo, ele a reconheceria na hora.
No acredito.
Strozzi olhou para ela com um ar irnico.
Por que no testar?
Chameo para Ferrara!
Neste caso, ele iria reconhecla imediatamente. No, eu me refiro a visitlo em
Ostellato.
 Como eu poderia fazer isso?
simples. Uma curta viagem de barcaa. H paz e solido em minha casa em Ostellato.
Por que no viajaria? Faa uma surpresa a ele.
Ela riu.
Eu gostaria de conhecer seu poeta respondeu ela. Voltouse para Strozzi. Creio
que voc est sempre tentando planejar distraes para mim.
Strozzi sorriu. Queria vlos juntos o poeta amoroso com suas tendncias
neoplatnicas; aquela Lucrcia, recmsada das dores do parto e da febre, cujo marido
jamais poderia darlhe outra coisa que no a satisfao fsica.
Seria interessante ver a reao daqueles dois; to interessante, que Strozzi planejara havia
muito tempo, pois sabia que seria irresistvel.
Bembo estava se cansando da vida tranquila, embora fosse verdade que quando estava
em Veneza estivera ansioso por ela. Fora para l a convite de Strozzi, principalmente para
fugir da sua Helena. Era encantadora, mas exigente, e estava saturado de amor fsico. Bonito
e famoso, procurado por cortess e mulheres ricas, ele achara convidativa a solido do
interior.
Ficaria at que Strozzi voltasse outra vez, e ento explicaria seus sentimentos. Seria uma
grosseria no explicar em pessoa, ao amigo, depois que este lhe oferecera a hospitalidade
daquela casa. Estava sentado sombra, murmurando versos para si mesmo, quando ouviu o
som de vozes. Havia msica, tambm, e risos femininos. Um grupo estava descendo de barco
pelo rio. No se preocupou em ir olhar, e de repente percebeu a aproximao dela em sua
direo. Ela estava vestindo tecido de ouro e havia uma esmeralda na testa; seus longos
cabelos dourados estavam presos numa rede com prolas costuradas nela.
bom dia, poeta. O senhor me conhece?
Ele se ajoelhou aos ps dela, segurou a mo perfumada com almscar e beijoua.
S existe uma pessoa que poderia ter essa aparncia, duquesa.
Strozzi disse que o senhor me reconheceria. Tenho gostado muito de seus poemas. No
pude resistir oportunidade de dizerlhe isso.
A senhora veio com amigos?
Algumas de minhas damas de companhia e outras auxiliares. Esperam por mim na
barcaa.
Ento, a senhora veio como uma pessoa simples. Foi bom. Porque vivo com
simplicidade.
Eu sei. Strozzi me contou.
Ele lhe contou muito a meu respeito?
Tanto, que no acredito que estejamos nos encontrando pela primeira vez. Tambm o
conheo atravs de seus trabalhos.
Estou to impressionado que esqueci os deveres de um anfitrio. Bebe alguma coisa?
Talvez uma taa de vinho.
Ele bateu palmas e mandou um escravo levar vinho para os dois no jardim; ficaram
sentados sombra, bebendo e conversando principalmente sobre a poesia dele.
Lucrcia o deixou encantado. Era pura, muito diferente da mulher que os boatos tinham
desenhado para ele. Era muito delicada, ainda mais frgil do que o normal depois da doena
recente, e o fato de ser uma dos notrios Brgia parecia incongruente, enquanto se somava
aos atrativos dela.
 No posso demorar disse ela. Temos de voltar para Ferrara antes de escurecer.
Ele disse que iria lhe mostrar os canteiros de ervas; interessavase por ervas e tinha feito
acrscimos na coleo de Strozzi. E enquanto caminhavam pelos jardins, fez poesia para ela,
e aquilo disse a ela que sua visita era algo de que ele jamais se esqueceria enquanto vivesse.
A senhora vir me visitar outra vez? Ela sorriu um pouco triste.
No poderia vir muitas vezes. Isso seria percebido. A, no tenho dvida de que ficaria
proibida de vir. Mas por que o senhor no vai para Ferrara? Poderia encontrarse com seu
amigo Strozzi, e h muitas reunies nos meus aposentos. O senhor seria bemvindo.
Ele tomoulhe a mo e a beijou com fervor. Depois, caminhou com ela at a barcaa.
Ela ficou olhando para trs enquanto se afastavam deslizando; ele ficou observando. Os
dois estavam cnscios de uma grande atrao, diferente daquela que qualquer um deles
sentira alguma vez por qualquer outra pessoa.
Pietro Bembo foi para Ferrara, e era visto todas as noites nos pequenos quartos da
sacada.
Como era famoso em toda a Itlia, sua presena aumentou o brilho daquelas reunies.
Bembo estava acostumado adulao, e ela pouco o afetava, j que estava inteiramente
absorto pela sua amizade com Lucrcia. Pela primeira vez na vida deles, cada qual se
dedicava a uma absorvente amizade que ainda era platnica uma amizade da mente, de amor
espiritual. Os dois sentiam que, se descesse a um nvel fsico, ela iria deteriorarse e tornar
se mais um caso de amor como os que cada um deles tivera antes.
Lucrcia, fraca devido quela doena recente que quase lhe fora fatal, Pietro procurando
uma sensao que pudesse erguer sua musa para alturas ainda maiores, encontravam um no
outro tudo que, naquela fase de suas vidas, desejavam com ardor. Cada qual se sentia
entusiasmado sozinhos, separados do restante do mundo.
Strozzi ficava observando, contente. Era aquilo que queria. Ele os pusera em contato; podia
vlos dedicandose ao seu relacionamento fora do comum e saber que fora aquilo que
pretendera. Sentiase como se fosse um deus; podia dizer para si mesmo: eu peguei essas
duas pessoas eminentes e aproximeias. Sabia que os dois iriam se portar dessa maneira, e
era isso o que eu queria. Seria interessante ver quanto tempo a amizade vai durar nesse nvel,
quanto tempo vai se passar antes que a paixo assuma o controle e os traga caindo de sua
sublime eminncia para os prazeres terrenos. Duas bonitas pessoas sensuais, meditou Strozzi;
quanto tempo levaria at que cedessem aos clamores da carne?
Ele acreditava que poderia mantlos onde estavam ou trazlos de volta Terra. Era uma
sensao de poder que o atraa imensamente, que atenuava a dor da sua perna, que aliviava a
fadiga que chegava to depressa por causa daquela dor, que o fazia dizer para si mesmo:
Ercole Strozzi, se voc pode governar a vida de duaspessoas assim, por que no poderia
governar o mundo?
Angela, to abandonadamente apaixonada por Giulio agora que no fazia segredo do fato
de que passava metade das noites em companhia dele, estava encantada com a amizade
entre Lucrcia e Pietro.
Ora, prima bradou ela , Giulio me disse que a irm dele, Isabella, est furiosa
porque Pietro vem aqui. Ela se vangloria do fato de que todos os grandes poetas pertencem a
ela. Como fico contente por ns o termos conseguido!
Lucrcia sorriu delicada para a exuberante prima. Pobre e cabeuda Angela, pensou
Lucrcia, jamais compreenderia as delcias do amor espiritual.
 Giulio me disse que Isabella est tentando subornlo para que ele v para Mntua
prosseguiu Angela. Ela quer ele l, no apenas por se tratar de um grande poeta, mas
porque dedicado a voc. Finalmente voc tem uma oportunidade de devolver a ela todos os
insultos que ela lanou sobre voc na poca do seu casamento. Deve lhe dar um grande
prazer pensar nisso.
Mas o amor espiritual estava, sem dvida alguma, acima da compreenso de Angela.
Parecia um modo estranho de dois amantes se comportarem... encontrarse apenas para
dizer poesia.
Isso no vai durar disse ela a Nicola. Espere s. Daqui a pouco os dois sero
amantes no verdadeiro sentido do termo.
Nicola no tinha certeza. Angela era um animalzinho to sensual, uma descuidada que um
dia poderia encontrarse numa situao difcil. Nicola, agora que seu caso de amor com
Ferrante esfriava, estava disposta a acreditar na beleza daquele novo tipo de amor praticado
pela sua ama e pelo poeta. De fato, a caracterstica da pequena corte de Lucrcia mudara.
Havia menos entrega s sensaes. Em vez de banhos aromticos e horas de lazer passadas
em camisas mouriscas, havia uma contnua leitura de poesia e sempre se tocava msica.
S Angela adotava o sistema antigo.
Um dia, Ercole Strozzi ofereceu um grande baile em seu palcio em Ferrara, para o qual
toda a corte foi convidada. Alfonso, de volta da inspeo das fortificaes, esteve presente; o
mesmo aconteceu com todos os seus irmos.
Pietro Bembo, naturalmente, foi convidado, e para Strozzi era um prazer ver seus dois
amantes platnicos juntos. Lucrcia mudara. Naquela tranquila e pura jovem mulher era quase
impossvel reconhecer a moa que, durante as celebraes do casamento, apanhara suas
castanholas e danara as danas erticas da Espanha, para o entretenimento da corte.
Strozzi imaginava que Alfonso estivesse pensando que estava na hora de tentarem
conseguir um herdeiro para Ferrara e decidiu que seria interessante ver como Lucrcia
manteria aqueles dois relacionamentos em separado aquele inteiramente fsico que seria
obrigada a compartilhar com o marido, e o platnico com Bembo.
Parecia que Lucrcia descobrira a arte de dividir a personalidade. No mostrava nenhuma
reao sbita em seus sentimentos para com Alfonso, e ao mesmo tempo preservava aquele
ar desinteressado de uma mulher espiritualmente apaixonada por um ideal.
A concordncia do duque Ercole em pagarlhe doze mil ducados por ano estavase
mostrando uma pequena vitria para Lucrcia, j que ele pagava a diferena em espcie,
conforme prometera; e havia uma reclamao constante da qualidade e da quebra de peso
dos produtos que ele fornecia.
Lucrcia, no entanto, mergulhada em sua devoo ao poeta, no podia se preocupar, como
fizera anteriormente, com questes materiais; aceitava a avareza do duque Ercole sem
reclamar; e enquanto continuava a receber Bembo em suas reunies, o duque Ercole deixou a
corte para uma temporada tranquila em Belriguardo, levando com ele os livrosrazo oficiais,
para que na paz do retiro pudesse examinar suas contas e tentar descobrir um modo de
poupar dinheiro.
Em Roma, o cardeal Ippolito aprendia como podia ser perigosa a vida para quem caa em
desgraa junto aos Brgia, e a poca em que Lucrcia se achava entre a vida e a morte foi
muito difcil para ele, j que o papa no fazia segredo de suas suspeitas relativas famlia
Este. Ele vituperava contra o duque Ercole na presena de Ippolito, e no era fcil ficar ali
ouvindo as reclamaes contra seu pai.
O papa dera a Ippolito uma renda de trs mil ducados por ano, para que pudesse viver no
padro que se esperava dele durante sua permanncia em Roma, mas no deixava que
Ippolito esquecesse que era um refm como garantia do bom comportamento da famlia Este
para com Lucrcia.
Comeo a duvidardisse o papa em tom ameaador, certo dia que minha filha esteja
sendo tratada com a devida considerao em Ferrara.
Ippolito tremera ao ouvir aquelas palavras. No era covarde, mas os rumores sobre os
mtodos dos Brgia de se livrarem dos inimigos eram suficientes para fazer tremer qualquer
pessoa que pudesse ser considerada um inimigo. A terrvel cantarella no era um mito.
Durante sua estada em Roma, Ippolito tinha visto coisas estranhas acontecerem a homens que
comiam mesa dos Brgia. Outros desapareciam, para serem depois descobertos no Tibre.
Diziase, com ironia, sobre Alexandre em Roma, que ele era o verdadeiro sucessor de So
Pedro, porque sem dvida ele era um pescador de homens.
Sanchia, amante de Ippolito, avisouo.
Se Lucrcia morrer, voc no dever ficar nem mais uma hora em Roma.
De que serviria minha morte para eles? perguntou Ippolito. Ser que ela poderia
fazer Lucrcia recuperar a sade?
Sanchia olhou fixo para o amante.
Se Lucrcia morrer disse ela , os Brgia j no sero mais o touro pastando.
Sero o touro louco, e nem o diabo em pessoa poderia proteger o homem que ficasse no
caminho desse animal.
O papa um homem de bom senso. Veria que minha morte de nada lhe adiantaria.
Voc no sabe nada sobre a afeio entre os membros dessa famlia? Digolhe que
eles no so normais. Formam uma trindade... uma profana trindade, se preferir, mas agem
como uma s pessoa. Se voc no os viu juntos, no compreender.
Pelo que parece disse Ippolito, despreocupado , voc est cansada de seu amante
e quer que ele v embora, para que possa passar o tempo com outros.
Sua presena aqui, meu amor, no me impediria de passar meu tempo com outros.
E no impede disse Ippolito, despreocupado. Ela riu.
Voc seria sem igual se pudesse, sozinho, satisfazerme. Mas gosto de voc, meu
pequeno cardeal. por isso que o estou prevenindo. Fique preparado para fugir.
Havia momentos em que no a levava a srio; havia outros em que a levava a srio.
Quando Alexandre leu cartas vindas de Ferrara, e Ippolito viu a emoo no rosto dele,
acreditou no que Sanchia lhe dissera.
Mas a notcia era boa. Lucrcia se recuperara. Sinos tocaram por toda Roma, e o papa foi
de igreja em igreja dando graas por no lhe terem levado seu tesouro.
Ele disse que no esperaria mais. Iria a Ferrara assim que tivesse feito os preparativos, e
estes deveriam comear de imediato.
Ele percorria Roma, um sorriso satisfeito no rosto, uma cano nos lbios. Parecia um
jovem outra vez; e observando, Ippolito sentiuse inclinado a concordar que havia algo de
sobrehumano naqueles Brgia.
Csar voltou para Roma, e Ippolito preparouse para receblo, porque houvera uma
poca em que florescera uma amizade entre os dois; no fazia muito tempo, por ocasio da
partida de Lucrcia para Ferrara, os dois tinham descoberto uma averso mtua pela tnica de
cardeal.
Csar entrou em Roma a cavalo, e o rosto das pessoas estava virado e com uma
expresso de cautela, enquanto o saudavam como o conquistador. Havia sussurros sobre as
crueldades que ele cometera contra suas vtimas, sobre as regras severas em seus novos
territrios; e era do conhecimento de toda Roma que at Alexandre agora se curvava para
Csar, e que era o filho, no o pai, que governava a cidade.
Ippolito estava com Sanchia quando Csar foi visitla. A tenso era evidente, e Sanchia,
conversando despreocupadamente com seus dois amantes, percebia isso.
Ippolito deixoua com Csar. No era covarde, mas no podia fugir quela sensao de
ameaa que agora parecia emanar de Csar aonde quer que ele fosse.
Estava claro que Csar no ficara contente ao encontrlo com Sanchia, e ficou bvio que
qualquer amizade que um dia tivesse existido entre os dois estava diminuindo com rapidez.
Sanchia mandou chamlo algumas horas depois. Passou o brao pelo pescoo dele, e
seus olhos azuis eram carinhosos.
Ippolito, meu querido cardeal disse ela , vou sentir uma saudade enorme sua, mas
aceite o meu conselho e saia de Roma j.
Por qu? perguntou Ippolito.
Porque amei muito este seu belo corpo e no quero pensar nele como um cadver. V
direto daqui, pegue seus amigos e v embora de Roma. Cavalgue para Ferrara o mais
depressa que puder. Voc poder ter tempo de proteger a sua vida.
Contra quem?
Est perdendo tempo ao perguntar. Voc sabe. Ele ataca depressa. Tem muita prtica.
Agora no preciso fazer planos. Ele diz simplesmente: "Mtodo nmero um, ou dois, ou
trs..." e a pessoa que o irritou deixa de existir.
Eu no o irritei.
Voc vem sendo meu amante. De vez em quando, Csar resolve que no gosta de
meus amantes.
Ippolito ficou olhando fixo para ela.
Ippolito! bradou ela. Seu tolo! V... v, enquanto h tempo. D beijos em Lucrcia.
Diga que sinto saudades dela. Mas no hesite um s momento. Eu lhe digo, sua vida est em
perigo.
Ippolito retirouse e foi para onde seu cavalario esperava por ele com dois escudeiros.
Estavam nervosos. Ele percebeu isso. Roma inteira estava nervosa, e todos aqueles que
incomodassem
por pouco que fosse Csar Brgia deviam ter cuidado.
Dentro de uma hora, Ippolito ia embora de Roma, a cavalo.
Pietro Bembo era, agora, reconhecido como o poeta da corte de Lucrcia. Eles trocavam
cartas, cautelosamente escritas mas transbordando de amor e devoo; os dois tinham o
cuidado para manter o relacionamento em seu estado platnico, temendo que alterlo seria,
de certa maneira, degradlo.
Eram dias felizes para os dois. Viviam um para o outro; e Lucrcia sentia que nunca fora
to pacificamente feliz quanto naquele momento.
No conseguia compreender como ela, que gostara tanto do amor fsico, podia encontrar
tanta satisfao numa relao to diferente assim. Talvez sentisse muito a falta da famlia;
talvez, quando estava com uma pessoa que amava carnalmente, se lembrasse dela de
maneira muito viva. Ainda estava, afinal, procurando aquela fuga, aquela oportunidade de ser
ela mesma e s ela mesma que fizera com que ficasse ansiosa por sair de Roma e ir
para Ferrara.
Ippolito chegou e, embora durante as primeiras semanas depois que se conheceram
Lucrcia estivesse atrada por ele, ficou perturbada pela presena dele na corte.
Ele estava decidido a ser o seu cunhado dedicado. Todos os cunhados eram seus amigos
dedicados, mas Ferrante e Giulio viviam ocupados com casos amorosos, e Sigismondo com a
religio, de modo que no tinham tempo para intrometerse em seus assuntos.
Ippolito, no entanto, estava disposto a ficar muito interessado, e ela temia a curiosidade
dele quanto sua amizade com Pietro. Praticamente no havia uma pessoa na corte que
acreditasse na natureza platnica daquele relacionamento, e Lucrcia sabia que havia muita
gente que gostaria de flagrar os amantes numa situao comprometedora, para que pudesse
explodir aquela histria de amor platnico entre um poeta e uma Brgia.
Alm do mais, o Ippolito que voltou no parecia o mesmo homem que o Ippolito que ela
conhecera em Roma. E no era. Ele fugira de Csar Brgia e estava envergonhado. Sempre
orgulhoso e genioso, aquelas qualidades pareciam ter sido ampliadas pelo que lhe acontecera.
Era encantador com Lucrcia e nada tinha contra ela por ter sido o irmo dela que o fizera
fugir de Roma, mas sua conduta em Ferrara era, s vezes, muito parecida com a do prprio
Csar. Por exemplo, quando se imaginou insultado por um dos soldados de Alfonso, ele
aoitou o homem de forma to impiedosa, que quase o matou de tanto bater. Alfonso ficou
furioso, mas o dano fora feito antes que pudesse intervir, e Alfonso no era homem de dar
muita importncia quilo que no pudesse ser consertado.
Todo mundo em Ferrara achava que o cardeal tinha de ser tratado com o mximo de
respeito, para que sua raiva no fosse provocada e acontecesse com eles o mesmo que com
o soldado de Alfonso; essa exatamente a impresso que Ippolito quisera dar.
Ippolito, agora, ficava ao lado de Lucrcia a maior parte do dia, o que tornava difcil, para
ela, roubar aquelas preciosas horas a ss com Pietro, mas Strozzi estava fazendo o possvel
para tornar fcil a comunicao entre os dois amantes; um dia, ele escreveu uma carta a
Pietro, na qual descrevia conversas entre ele Strozzi e Lucrcia e comentava as coisas
lisonjeiras que tinham sido ditas sobre Pietro. Lucrcia leu a carta antes que fosse enviada e,
porque Strozzi propositadamente no a assinara, escreveu seu nome no final, para que se
soubesse que ela endossava tudo o que a carta continha.
A carta era uma confisso do amor, muito prximo do apaixonado, que existia entre os
dois.
Mas Ippolito, sempre ao lado dela, estava tornando os encontros cada vez mais difceis.
Agora havia uma correspondncia secreta entre os dois, e por saber que estava cercada
por espies, Lucrcia assinavase FF, iniciais pelas quais seria conhecida por Pietro no
futuro.
Aquelas dificuldades e subterfgios levavam ao amor platnico, e a felicidade de Lucrcia
parecia florescer durante aqueles meses.
Strozzi, vendo aquele caso de amor, que tinha sido criao sua, derivar para a estagnao,
no pde resistir a tentar alterar seu curso.
Foi durante o calor de agosto que ele procurou Lucrcia e encontroua com Ippolito. Ele
soubera que Pietro Bembo estava doente com febre e perguntavase at onde ia aquele
amor platnico de Lucrcia. Seria ele um sonho idealista, do qual Pietro Bembo era
simplesmente a manifestao material, ou ser que ela realmente se importava com o que
acontecia com ele como homem?
Aquilo era um problema interessante demais para ser ignorado por Strozzi.
Por isso, ele disse, em frente de Ippolito:
Tenho ms notcias, duquesa. O pobre Pietro Bembo est doente, e parece que a vida
dele corre perigo.
Lucrcia se levantou; ficara ligeiramente plida.
Pobre sujeito disse Ippolito com indiferena, mas estava alerta.
Tenho de providenciar para que ele receba toda a ajuda de que precisar para recuperar
se disse Lucrcia.
Minha cara irm, voc no devia arriscarse a pegar uma infeco. Deixe que outra
pessoa faa o que for necessrio.
Strozzi estava observando Lucrcia, observando o pnico mostrado em seus olhos.
Ela ama esse homem, pensou Strozzi. Deixeos juntos no quarto dele, e esquecero essa
conversa elevada de amor espiritual.
Ele o poeta da minha corte disse Lucrcia, recuperando a postura. Tenho a
obrigao de fazer com que receba conforto, agora que est doente.
Delegue algum para visitlo sugeriu Ippolito. Lucrcia fez um gesto afirmativo com
a cabea.
As ruas estavam calmas e desertas, o calor era intenso, enquanto a carruagem de
Lucrcia seguia para a residncia de Bembo. Rpida, ela saiu da carruagem e entrou na casa.
Ele estava deitado na cama, e seu corao deu um salto ao vla.
Minha duquesa! exclamou ele. Mas... voc no devia ter vindo.
Como eu poderia deixar de vir? Ela tomou as mos quentes dele e beijouas.
Os olhos dele, dilatados pela febre e pela paixo, olharam para os dela.
Ela sentouse ao lado da cama.
Agora, voc tem que me dizer exatamente como se sente. Eu trouxe ervas e unguentos.
Sei como fazer voc ficar bom de novo.
Sua presena o bastante disse ele.
Pietro, Pietro, voc tem de ficar bom. Como eu poderia suportar a vida sem voc?
Tenha cuidado, minha adorada sussurrou Pietro. H peste na cidade. Pode ser
que eu a tenha contrado. Oh, foi uma loucura... uma loucura voc vir aqui.
Loucura estar com voc?
Os dois se deram as mos e pensaram na terrvel peste da qual ele poderia estar sofrendo
e poderia passar para ela. Passar juntos daquela vida, na qual tinham amado com toda a
pureza e com uma emoo do esprito, parecia um final perfeito para o amor perfeito dos dois.
Mas Lucrcia no queria morrer. Queria que os dois vivessem, de modo que se recusava a
pensar naquele final e ocupouse com os remdios que levara.
Os olhos dele acompanhavamna, enquanto ela se deslocava pelos aposentos. Ele estava
doente acreditava que estava morrendo e sabia que a amava com um amor que era
tanto espiritual como fsico. Se tivesse sido menos fraco, teria havido um fim para aquela
histria de emoo platnica. Sua doena era como uma espada flamejante que os separava
da paixo. Podia apenas regozijarse por tla apanhado, porque trouxera Lucrcia para
perto dele, embora lamentasse isso; e quando olhava para ela, sabia que partilhava de seus
pensamentos e emoes.
 Sabero que voc esteve aqui disse ele.
No me importo.
Somos espionados noite e dia.
O que importa? No h nada a descobrir. Nunca fomos o que seria chamado de
amantes.
Os dois se entreolharam, ansiosos, e ento Pietro prosseguiu:
Agora nunca vou conhecer o grande prazer. Oh, duquesa, Lucrcia, meu amor, acho que
o nosso amor vai ficar irrealizado para sempre.
Ela ficou assustada, e de repente bradou, num acesso de dor apaixonada:
Voc no pode morrer, Pietro. Voc no vai morrer.
Era uma promessa. Pietro sabia, e ento uma tranquilidade pareceu tomar conta dele; era
como se estivesse decidido a livrarse da febre, a viver para que pudesse desfrutar daquilo que
at ento lhe fora negado.
A recuperao de Pietro foi rpida.
Em poucas semanas, preparavase para sair de Ferrara, e Strozzi estava por perto para
oferecer sua casa de campo em Ostellato para a convalescena.
Antes dele partir, Lucrcia decidira que tambm sairia de Ferrara para um curto descanso
na quietude do interior. Alfonso estava, uma vez mais, visitando fortificaes; Ippolito tinha
seus deveres na corte; e Giulio era o nico membro da famlia que estava livre para
acompanhla. Foi o que ele fez com o maior prazer, j que Angela fazia parte do grupo.
E assim, Lucrcia partiu para a villa de Medelana, que ficava perto da de Strozzi em
Ostellato; desse modo, durante aquela convalescena, os amantes podiam desfrutar com
frequncia a companhia um do outro.
L, nos perfumados jardins ou sombra fresca das rvores, podiam ficar juntos sem ser
perturbados. Lucrcia seguia para a villa Strozzi acompanhada por Angela e Giulio; mas
quando chegavam e Pietro saa para receblos, Giulio e Angela se afastavam e deixavam
Pietro e Lucrcia juntos.
Assim, naqueles dourados dias de agosto, os dois misturavam o espiritual com o fsico, e
Lucrcia acreditava que chegara, finalmente, felicidade perfeita.
Durante aqueles dias quentes nos jardins em Ostellato, ela viveu apenas no presente,
aproveitando cada dia em separado, recusandose a olhar alm dele, porque no tinha
coragem.
Ela lembraria com carinho, enquanto vivesse, os perfumes das flores, a maciez do gramado
em Ostellato; lembraria as palavras que escrevera para ela, as palavras que ele lhe dizia.
Se eu morresse agora disse ele se um desejo to grande, um amor to grande
assim terminassem, no mundo no haveria mais amor.
Lucrcia acreditava nele; asseguroulhe que o amor que sentia por ela no era maior do
que aquele que sentia por ele. Cada um deles estava cnscio de que havia muito a ser vivido
num curto espao de tempo.
E assim se passaram os dias felizes da convalescena de Pietro e da fuga de Lucrcia de
Ferrara.
Em Roma, Alexandre se preparava para sua visita a Ferrara. Sentiase mais jovem do
que nunca. Tinha inmeras amantes e provara que ainda era capaz de gerar filhos. Nunca 72
anos pesaram to pouco num homem como pesavam em Alexandre. Estava comeando a
acreditar que era imortal. A perspectiva de uma longa e enfadonha viagem no o preocupava
nem um pouco. Ele sentia que estava no auge de seus poderes.
Csar foi para Roma. Ficou com o pai, e houve muitos encontros ntimos. Csar disse que
ficaria em Roma para que pudesse participar das comemoraes que seriam feitas em honra
do dcimo primeiro aniversrio de Alexandre como papa. A verdade no era bem essa. As
relaes de Csar com os franceses no eram to cordiais quanto antes. A Espanha
comeava a representar um papel mais importante na poltica italiana. Ela se contentara em
ficar olhando enquanto a Itlia sulista estava nas mos dos aragoneses, mas se no
conseguissem manter a posse do territrio, o rei da Espanha deveria intrometerse para
evitar que ele casse sob o domnio francs.
Para que a Espanha sasse vencedora contra os franceses, o rei decidiu que era
imperativo que os Brgia rompessem a aliana com a Frana e o que haveria de mais
natural do que se voltarem para os espanhis, que eram, em grande parte, gente sua?
Naquela situao incerta, era possvel que Csar tivesse que valerse de seus prprios
esforos para manter a posse de Romagna, e para ele o apoio francs significaria uma
catstrofe.
Isso queria dizer que ele precisaria de muito dinheiro para manter seus exrcitos intatos, e
por isso Alexandre voltou a adotar o velho mtodo de criar cardeais que estivessem prontos a
pagar bem caro pelos seus chapus. Desse modo, ele obteve um lucro de 150 mil ducados em
muito pouco tempo.
Havia outros mtodos de levantar dinheiro, e percebeuse que, naquela poca em que os
Brgia estavam muito necessitados, muita gente rica morreu de forma misteriosa.
Michiel, o muito rico cardeal veneziano, recebeu uma bebida envenenada de um certo
Asquinio Colloredo, que fora pago pelos Brgia para ministrlo. Michiel morreu, e sua
imensa fortuna passou para o papa e foi muito til.
Mas era preciso muito dinheiro para os exrcitos do novo duque de Romagna, e a
cantarella tinha um grande papel na sua obteno.
Havia uma sensao de perptua insegurana entre os que sabiam que sua morte poderia
ser lucrativa para os Brgia. O cardeal Gian Battista Orsini foi acusado, de repente, de tramar
envenenar o papa e preso no Castel Sant'Angelo. Ele negou a acusao e foi torturado na
esperana de que confessasse. Csar e seu pai teriam gostado de poder, quela altura,
imputar a acusao, da qual tantas vezes tinham sido suspeitos, a outra pessoa. Mas o
cardeal Orsini se recusava, mesmo sob tortura, a confessar; e a poderosa famlia Orsini ficou
furiosa pelo fato de um de seus membros ser tratado daquela maneira. Ela percebia, no
entanto, que o Estado papal estava, agora, sob o domnio completo de Csar e que aquele
homem brutal mandava no pai em todas as coisas.
Ela sabia que a verdadeira razo para aquelas perseguies era o fato de que a famlia
Orsini era rica, de modo que ofereceu uma grande recompensa pela libertao do cardeal. A
amante do cardeal amavao muito, e essa mulher estava de posse de uma prola de grande
valor, to famosa, que era conhecida em toda a Itlia. A mulher compareceu presena do
papa e ofereceulhe a prola pela libertao do amante.
O papa, sempre galante, sorriu para a mulher, pois era muito bonita:
Invejo o cardeal disse ele por possuir seu amor. Esta prola que voc oferece no
tem igual. Voc sabe disso.
Devolvao para mim, e ela ser sua.
Eu no poderia recusarlhe coisa alguma respondeu o papa.
 Csar ficou furioso quando soube que o papa concordara em soltar o cardeal.
Andou pelos aposentos do pai vociferando.
Ele vai revelar o fato de que foi torturado. Mais do que nunca, haver rumores perversos
sobre ns. Alm do mais, queremos a morte desse homem.
Alexandre sorriu tranquilamente para o filho.
H momentos em que sinto que voc no compreende seu pai murmurou ele.
Eu o compreendo muito bem vociferou Csar. Basta o senhor receber um pedido
dos lbios de uma mulher bonita para ter que atendlo.
Ns temos a prola. No se esquea disso.
Poderamos ter ficado com a prola e com a vida dele. O papa estava sorrindo,
satisfeito.
Vejo que pensamos da mesma maneira. Essa bela mulher deve receber o amante, j
que lhe prometi. Ele j recebeu a taa dele. Ela ir receber o amante hoje mesmo. Eu no
disse se ele estaria vivo ou morto. Ficamos com esta prola de valor incalculvel e, em troca,
a nossa amiguinha ganhar o cadver do cardeal.
Outros membros da famlia Orsini tinham sido assassinados recentemente. Eram Paolo
Orsini e o duque de Gravina. Os Orsini eram amigos dos franceses, e Lus, furioso quando
Alexandre colocou Goffredo no comando de uma companhia e mandouo contra a famlia,
declarou que seus amigos no deviam mais ser molestados. Alexandre ignorouo.
Foi durante o ms de agosto que o cardeal Giovanni Brgia de Monreale morreu de
repente. O cardeal era um homem muito rico; tinha sido um avarento, e sua morte revelou que
era ainda mais rico do que se esperava. O papa e Csar no podiam deixar de ficar muito
satisfeitos com a sua riqueza, que foi para as mos deles.
Poucos dias depois da morte daquele cardeal, chegou para Csar e seu pai um convite
para um jantar no vinhedo do cardeal Adriano Castelli da Corneto, fora da cidade.
Corneto era um dos mais ricos cardeais e estava com um castelo sendo construdo para
ele no Borgo Nuovo pelo brilhante arquiteto Bramante. Ele insistia para que o papa e Csar
comparecessem, para que pudessem primeiro inspecionar o prdio, que ele tinha a certeza de
que seria de grande interesse para eles, e depois iriam para seu vinhedo, para o jantar, que
no teria muitos convidados mas, apesar disso, seria digno de suas eminncias.
Csar e o pai ficaram encantados com o convite. Fizeram os planos.
Csar tinha seus homens colocados em todas as casas importantes de Roma. Deu ordens
para que uma dose de cantarella fosse colocada no vinho do cardeal. No uma grande dose.
O cardeal no deveria ser atingido de imediato. Sua morte s deveria ocorrer poucos dias
depois do banquete.
Partiram para Borgo Nuovo onde, no castelo inacabado, o cardeal Corneto esperava para
receblos.
uma grande honra murmurou o cardeal. Fico grato por terem vindo numa noite
como esta. O calor est excessivo.
O papa sorriu, alegre, dando a entender que o calor no o perturbava; sentiase to forte
quanto um homem com a metade de sua idade.
Csar, apreciando a obra, declarou que Bramante deveria construir uma casa para ele, e
seu sorriso era sardnico, enquanto ele olhava para o pai. Bramante era um artista; deveria ter
permisso para acabar a obra, mas no seria para Corneto; seria para os Brgia. Aquela era
uma situao do agrado de Csar. O pobre tolo jactavase de seus tesouros, sem saber que
no iria vangloriarse deles por muito tempo. Mas tanto o papa como o filho mostraram um
profundo e sincero interesse por tudo o que viram. A riqueza do cardeal seria uma bela
aquisio.
Venham disse o cardeal, a certa altura vamos cavalgar at meu vinhedo.
Inspecionar um castelo que est sendo construdo uma tarefa que d muita sede, numa noite
como esta.
Confesso que estou com sede disse o papa.
E assim eles chegaram ao vinhedo, onde o jantar ao ar livre estava pronto.
Primeiro, vamos mitigar a sede bradou Corneto; e foi servido vinho Trebbia.
O papa estava com muita sede; bebeu muito vinho; Csar "batizou" um pouco o seu, e
Corneto "batizou" muito o dele, como fizeram os poucos outros presentes.
Quando o banquete comeou, o cardeal Corneto no demonstrou nem um pouco a aflio
que sentia enquanto observava disfaradamente seus convidados.
com que sinceridade soava o riso do papal Como Csar estava presunosamente contente!
Ser que nunca lhes ocorrera a ideia de contar quantos inimigos tinham? No percebiam que
poderia haver pessoas que estivessem prontas a arriscar a vida por uMa vingana? Eles
tinham feito com que a vida ficasse menos valiosa, e no entanto no entendiam isso. Poderia
haver um escravo cuja filha ou cujo filho tinha sido levado por Csar para meia hora de
diverso, ou talvez tivesse ofendido o senhor de Romagna de certa maneira e perdera uma
das mos ou a lngua por causa disso. Seriam Csar e seu pai to ignorantes sobre a
natureza humana que achassem que um escravo no tinha sentimentos? Um homem desses,
que sofrera atravs de entes queridos, estaria pronto para arriscar vinte vidas, se as tivesse,
por um glorioso momento de vingana.
E o cardeal? Ele tinha possesses que eram invejadas, e sua vida estava em perigo. Para
ele no parecia um ato indigno salvar a vida de outros que estavam ameaados enquanto ele
salvava a dele.
Ele sabia que podia confiar naquele criado, que tinha boas razes para odiar os Brgia. O
p que os Brgia pretendiam que fosse colocado no vinho do cardeal Corneto deveria ser
colocado no do papa e no de seu filho. Mas o cardeal decidira que todos os seus convidados
deviam tomar um pouco do veneno, a fim de que todos que estavam quela mesa de jantar
fossem afetados de leve. Assim, poderseia acreditar que a doena que ele pretendia que
matasse o papa e seu filho parecesse ter sido causada por algum veneno que havia no ar,
porque naquela poca do ano as condies das ruas romanas exerciam um efeito venenoso, e
muita gente sofria da "doena do vero" por causa disso. Mas mesmo que se desconfiasse
que os Brgia tinham morrido envenenados, todos estariam prontos a acreditar que houvera
um engano e que o vinho que deveria ter sido servido ao cardeal fora dado aos Brgia.
O cardeal estava esperando pelo efeito do vinho envenenado, mas parecia que este no
causara efeito algum sobre o papa, que o bebera sem gua. Ele continuava a divertir os
presentes com sua conversa brilhante, e quando se retirou, ele e Csar pareciam no ter sido
afetados.
Durante todo o dia seguinte era 11 de agosto o cardeal esperou em vo por notcias
vindas do Vaticano sobre a morte do papa. Foi visitar o papa e achou Alexandre jovial como
sempre.
Ser verdade, perguntavase o cardeal, que esses Brgia tm poderes sobrenaturais?
Ser que tm realmente um pacto com o diabo?
 O papa acordou cedo na manh do dia 13 de agosto. Por um instante, no conseguiu se
lembrar de onde estava. Tentou se levantar e, ao fazlo, sentiu uma dor terrvel na barriga.
Chamou seus assistentes, que foram correndo para o lado dele.
Santidade comearam eles, e pararam para olhar para ele.
O papa tentou perguntar por que estavam olhando fixo, mas achou difcil formar as
palavras.
Ajudemme... Ajudemme a me levantarbalbuciou ele.
Mas quando tentaram obedeclo, ele caiu para trs, desmaiando, na cama, e por alguns
minutos ficou ali deitado, o suor brotando do corpo, a dor o dominando de tal forma, que ele
praticamente no conseguia pensar em outra coisa.
Ento, aquela vontade dominadora iria prevalecer, como sempre fizera em momentos de
crise. Ele ficou muito quieto, lutando contra dor e enjoo, obrigando a si mesmo a lembrarse
de quem era: Alexandre, o invencvel. Alexandre, que conquistara o Sacro Colgio e mandava
no papado, Alexandre, cujo filho iria um dia governar a Itlia e o mundo.
E devido quela grande fora que havia nele e que alimentara at acreditar realmente que
era invencvel, Alexandre triunfava sobre seus sofrimentos. Comeou a pensar com clareza no
que acontecera nos ltimos dias, e disse para si mesmo: "Eu fui envenenado."
Pensou no banquete, no Corneto de olhar sonso. Seria possvel que algum tivesse
cometido um erro crasso? Ou ser que o erro fora proposital? Lembravase da visita ao
castelo cuja construo estava no meio, e da sede que sentira. Lembravase de sentarse
mesa, e do escravo que lhe servira o vinho.
Teria sido um erro? Nesse caso... estava condenado. No, no estava. Outros homens
poderiam estar. Alexandre, no. Ele no podia morrer por enquanto. No ousava morrer.
Csar, que ainda no estava garantido em Romagna, precisava dele. Lucrcia precisava dele.
Como que ela seria tratada na longnqua Ferrara se o pai no estivesse esperando para
vingar qualquer insulto que fizessem a ela? No devia morrer.
A dor estava vindo em ondas, e sabia que estava lutando contra a cantarella, aquele velho
amigo que virara inimigo.
Vo procurar o duque de Romagna e peam a ele que venha c. Tenho que falar com
ele imediatamente balbuciou ele.
Ele estava tentando se concentrar na luta, mas o inimigo era implacvel.
A cantarella parecia estar zombando dele: agora voc sabe, Santidade, como os outros se
sentiram. Esse tormento foi imposto uma centena de vezes aos seus inimigos. Agora, por um
acaso, a sua vez de sofrer.
Nunca, pensou o papa. Isso no vai acontecer comigo. Nada pode me derrotar. Venci
todas as minhas dificuldades. Corneto vai pagar por isso. Quando Csar chegar...
Homens estavam entrando no quarto, mas Csar no estava com eles. Onde estava
Csar?
Algum estava se curvando sobre a cama. Sua voz parecia um sussurro, e depois um
rugido.
Santssimo senhor, o duque de Romagna est doente... tanto quanto Sua Santidade.
Csar, contorcendose em agonia na cama, bradou:
Onde est meu pai? Tragamno aqui. Neste instante, estou mandando. Se ele no
estiver aqui dentro de cinco minutos, algum vai pagar.
Mas sua voz cara para um sussurro, e os que estavam em volta de sua cama ficaram
olhando, aparentando estar horrorizados; eles acreditavam que Csar Brgia estava em seu
leito de morte.
Senhor duque, o papa mandou chamlo. Ele no pode vir aqui. Ele tambm est
doente.
As palavras danaram na mente de Csar como diabos zombeteiros.
"Ele tambm est doente." com que ento, os dois tinham bebido o vinho errado. Lembrou
das mesmas coisas das quais seu pai se lembrara. A sede depois da visita ao castelo em
Borgo Nuovo cuja construo estava na metade, o prazer do vinhedo sombra, e o frio vinho
doce.
Tentou se levantar. Tinham pregado uma pea, uma pea suja, pensou. Ele queria
vingana.
Mandem chamar o cardeal Cornetobradou ele. Quero falar com ele. Tragamno
aqui imediatamente. Digam a ele que seria mais sensato no se demorar... Santa Me de
Deus... murmurou ele essa agonia... um inferno... um inferno, sim.
A notcia foilhe transmitida.
O cardeal Corneto no pode atender a sua senhoria. Ele est de cama, com uma
doena parecida com a sua.
Csar enterrou a cabea nos travesseiros. Algum colocara tudo a perder.
Corriam sussurros por toda Roma.
O papa est morrendo.
Do lado de fora do Vaticano, os cidados esperavam. Quando o momento chegasse,
correriam para os aposentos papais e tirariam de l todos os bens de valor. Em geral, havia
arruaas em Roma quando um papa morria, e aquele era o mais rico de todos.
O dia inteiro eles aguardaram, com a pergunta "Como vai Sua Santidade?" em todos os
lbios.
Ele estava lutando, segundo souberam, lutando, com toda a sua violenta energia, pela vida.
Aqueles Brgia no eram normais; tinham feito um pacto com o diabo. Estava claro que o
papa e seu filho tinham tomado uma dose de seu prprio remdio; quem poderia dizer se
aquela dose fora preparada para eles ou se a haviam tomado por engano? Aquilo, agora, no
tinha importncia. O importante era que Alexandre estava morrendo.
E em seus aposentos imediatamente acima dos do pai, o temido Csar Brgia lutava pela
vida.
Grandes dias estavam para comear em Roma.
Csar ouvia murmrios de oraes nos aposentos abaixo dele. L homens rezavam pela
vida do papa. Ele estava doente, beira da morte, e at mesmo a sua gigantesca constituio
estava se enfraquecendo.
Csar estava fraco de tanta dor, recusandose a pensar na morte, imaginando o que iria
fazer se o pai morresse. Ele no era tolo. Sabia que fora empurrado para cima pelo poder do
pai, pela riqueza do pai; sabia que quando cidades abriam seus portes para ele, aquilo no
se devia de todo sua capacidade militar ou ao medo que conseguira incutir; era o
reconhecimento do poder do papado.
Se aquele poder acabasse, o que aconteceria a Csar BrgIa? Em quem poderia confiar?
No podia sair da cama, mas imaginava que naquele exato momento as pessoas estavam se
reunindo do lado de fora do Vaticano, que muito homem e muita mulher da cidade estavam
rezando pela sua morte.
 Nunca se sentira to fraco quanto daquela vez, nunca estivera to certo de tudo o que
devia ao pai.
Havia dois homens no quarto, agora. Chamou e eles se aproximaram e ficaram ao lado da
cama. Um deles era seu irmo mais novo, Goffredo, e era uma satisfao ver a angstia no
olhar de Goffredo. Goffredo, cuja esposa tinha sido amante de Csar, tinha a devoo dos
Brgia pela famlia; para ele, a pessoa mais importante do mundo era Csar. Havia lgrimas,
agora, nos olhos de Goffredo, e no estava pensando no que seria dele prprio se Csar e o
pai morressem; estava sofrendo pelo irmo.
Irmo disse Csar , chegue mais perto. Voc me v prostrado aqui quando devia
estar de p. Voc me v doente quando preciso de todas as minhas foras.
Eu serei a sua fora, irmo bradou Goffredo. Basta mandar, que obedecerei.
Que os santos o conservem, irmo Brgia.
Os olhos de Goffredo brilharam de orgulho, como sempre faziam quando era chamado de
Brgia. O maior insulto que podia ser lanado contra ele era dar a entender que no pertencia
quela famlia.
Quem esse que est na sombra, irmo? perguntou Csar.
Seu bom servidor, don Micheletto Corella.
Ah disse Csar pealhe que se aproxime. Micheletto Corella ajoelhouse ao
lado da cama e segurou a mo de Csar.
Meu senhor, estou s suas ordens.
Como vai passando meu pai? Vamos, quero a verdade. No procure me tranquilizar.
No disso.
Ele est muito doente.
Doente para morrer? quis saber Csar.
Se ele fosse um homem comum, dirseia que sim. Mas Sua Santidade sobre
humano. Dizem que h uma leve esperana de qu se livre dos efeitos do veneno.
Deus queira que sim. Meu pai, o senhor no pode morrer.
Ele no vai morrer bradou Goffredo. Os Brgia no morrem.
Se for humanamente possvel escapar, ele conseguir disse Csar. Mas precisamos
estar preparados para os acontecimentos. Se meu pai morrer, vocs devem apossarse
imediatamente das chaves dos cofres, e o tesouro de meu pai dever ser levado para um
lugar seguro. Irmo, meu amigo, se meu pai morrer, vocs devem apanhar aquelas chaves
antes que o povo saiba. Depois que eles invadirem o Vaticano, no haver esperana de
salvar os tesouros de meu pai.
Farei isso, senhor respondeu Corella.
E enquanto isso, meu pai e eu devemos dar a impresso de que estamos nos
recuperando. No digam a ningum a gravidade da nossa doena. Digam que tivemos um
ligeiro acesso de febre, provavelmente devido ao venenoso ar de agosto.
Muitos dos que estiveram no banquete de Corneto caram de cama. O cardeal est
dizendo que isso devido ao veneno no ar, e que quanto mais cedo Leonardo da Vinci, o seu
engenheiro que faz fortalezas, puder fazer alguma coisa com relao aos esgotos, melhor.
Deixem que eles digam isso. Ento outros convidados esto sofrendo, hein? Mas no
como meu pai... no como eu.
Acho isso muito suspeito. Mas no digam nada. Digam a todos que estamos nos
recuperando. Ouam! Quem est vindo?
 Alguns dos cardeais do Sacro Colgio; eles vm saber coMo esto o senhor e o papa.
Escoremme para que eu fique sentado disse Csar. No devem saber o quanto
estou doente. Vamos... iremos rir e conversar. Deve parecer que daqui a alguns dias me
levantarei da cama.
Os cardeais entraram. Tinham visitado o papa, e a expresso de decepo que havia em
seus rostos fez com que Csar ficasse entusiasmado; parecia que Alexandre tambm
percebera a importncia de fazer com que acreditassem que ele e o filho estavam sofrendo de
uma indisposio passageira, da qual se recuperariam em breve.
Era tal a fora mental e fsica de Alexandre que, apenas dois dias depois de ter bebido o
vinho envenenado, conseguia sentarse na cama e jogar cartas com membros de sua equipe.
Csar, nos aposentos acima, ouvia as risadas l embaixo e ficava exultante.
Nunca antes percebera a grandeza daquele seu pai; e o som mais suave do mundo para
Csar, naquele dia, era o das risadas que vinham do quarto do papa enquanto jogavam cartas.
Corella e Goffredo foram procurlo para contarlhe o que acontecia.
Voc devia ver a cara de alguns deles bradou Goffredo.
No conseguem esconder a decepo.
Espero que voc tenha observado quem foram eles disse Csar. Quando eu me
levantar desta cama, todos sero lembrados.
Csar tornou a deitarse e, apesar de doente, sorriu.
Ningum pode vencer os Brgia, pensava ele. No importa quem venha contra ns, sempre
venceremos.
Ocorreulhe a ideia de que o veneno no afetara tanto o papa quanto a ele. No entanto, o
papa bebera o vinho puro e ele enfraquecera o seu com gua. Talvez aquela maldita doena,
que o atormentara desde o incio de sua juventude, fosse responsvel, em grande parte, pelo
seu estado.
Quando estivesse suficientemente bem para visitar o pai embora parecesse provvel que o
pai que iria visitlo mostraria por ele uma ternura maior do que a que vinha mostrando
nos ltimos tempos. Insistiria para que o papa tomasse maior cuidado com a sade. Alexandre
era aquele tronco forte do qual nascera o poder dos Brgia. Aquele tronco ainda no podia ser
quebrado.
Poderia divertirse com o irmo e com seu capito em quem confiava, se no se sentisse
to mal.
Alexandre acordou durante a noite. Perguntou em altos brados:
Onde estou?
Seus assistentes acorreram ao seu leito.
Na sua cama, Santidade.
Ah disse ele , eu estava querendo saber. Ento, murmurou algo que parecia o
seguinte:
Vim ver as crianas, Vannozza. Voc tambm... e as crianas... e Giovanni... Giovanni...
Os assistentes entreolharamse e sussurraram:
A mente dele voltou ao passado.
Ele estava um pouco melhor quando amanheceu. Assistiu missa e recebeu a comunho.
Estou cansado balbuciou. Retiremse, eu lhes peo. Quero descansar.
Goffredo e Corella souberam que o papa estava descansando e que no parecia to bem
quanto no dia anterior. No contaram a Csar, que tivera uma noite dolorosa, por no
quererem preocuplo.
Naquele dia, a atmosfera no Vaticano estava deprimida por uma tristeza que no parecia
de todo verdadeira. Ela escondia expectativa e, talvez, esperana e um certo jbilo.
O papa estava muito fraco e aptico; a vivacidade parecia ter desaparecido daquele rosto;
ele mudara muito em poucas horas, e agora que o vu da vitalidade fora tirado, parecia um
homem muito velho.
Um de seus assistentes curvouse sobre ele para perguntar se havia alguma coisa que
desejasse.
Ele esticou a mo que pelava de to quente e murmurou:
Estou doente, meu amigo. Estou muito doente.
Toda a luz desaparecera daqueles olhos outrora brilhantes, e o homem que estava na
cama parecia um fantasma de Alexandre. A noite chegou, e os cardeais estavam ao lado da
cama.
Ele deveria receber a extremauno disseram; e isso foi feito.
Alexandre abriu os olhos.
com que ento, cheguei ao fim da minha estrada disse ele. Agora no existe
caminho terreno aberto para mim. Adeus, meus amigos. Adeus, minha grandeza. Estou pronto,
agora, para ir para o cu.
As pessoas que estavam ao lado de sua cama entreolharamse, impressionadas. No
havia medo na expresso daquele homem que muita gente dissera ser um dos mais cruis que
j existiram. Ele estava indo, era o que ele acreditava, para o cu, onde no tinha dvida de
que uma recepo especialmente calorosa estaria sua espera. No era ele Roderigo Brgia,
Alexandre VI, o vigrio de Cristo na Terra? Ele no viu o fantasma dos homens que
assassinara. S viu as portas do cu escancararemse para receblo.
E assim morreu Roderigo Brgia.
Os que circundavam a cama ficaram assustados quando as portas se abriram de supeto
e entraram soldados sob o comando de don Micheletto Corella.
Viemos proteger Sua Santidade disse Corella. E voltandose para o cardeal
tesoureiro, que estava ao lado da cama, bradou: Dme as chaves dos cofres papais.
Por ordens de quem? perguntou o cardeal.
Por ordens do senhor de Romagna foi a resposta.
Fezse silncio na cmara da morte. O papa j no podia mandar. No quarto
imediatamente acima, aquele tirano, seu filho Csar, estava quase morte. Havia um s
pensamento na mente dos que tinham sido perturbados por Corella: o reinado de terror
Brgiano acabou.
No posso lhe dar as chaves respondeu o cardeal tesoureiro.
Corella sacou de sua adaga e encostoua na garganta do homem, cujos olhos voltaram
se involuntariamente para o teto. Corella soltou uma risada.
Meu patro est cada dia mais perto de ficar bom disse ele. Dme as chaves,
eminncia, ou ir acompanhar Sua Santidade para o cu.
As chaves caram dos dedos do homem. Corella apanhouas e desceu para os cofres
para proteger o tesouro antes que a turba entrasse no Vaticano.
Csar estava na cama, amaldioando sua doena.
Sabia que os criados j estavam retirando bens valiosos dos aposentos de seu pai. Corella
garantira o que estava nos cofres, mas restara muita coisa.
 Por toda Roma, a notcia era dada aos berros.
O papa morreu! Isso o fim dos Brgia!
Por toda a Itlia, aqueles senhores feudais e duques que tinham tido seus domnios tirados
deles para formar o reino de Romagna estavam alerta.
Csar no tinha morrido, mas estava doente, de cama, incapaz de se defender; e, se
alguma vez na vida ele precisara da sade e da fora, era agora.
Haveria mudanas em Roma. Tinham de se preparar para escapar da escravido do touro
pastando.
Csar gemia, praguejava e esperava.
Oh, meu pai murmurava ele na sua desgraa , o senhor nos deixou sozinhos e
desprotegidos.. O que faremos sem o senhor?
Se ele se sentisse bem, no teria medo. Iria para Roma a cavalo. Deixaria que vissem que
quando um gigante Brgia morria havia outro para ocupar o seu lugar. Mas ele s podia gemer
e sofrer na cama, um homem fraco devido doena, que perdera o maior benfeitor que um
homem j conhecera, seu reino abalado, correndo perigo.
As delcias de Medelana foram destrudas de repente.
Lucrcia estava sendo ajudada a se vestir por Angela e algumas de suas damas de
companhia, quando um dos anes chegou correndo, excitado, para lhe dizer que um visitante
distinto estava chegando casa, e que outro no era que no o cardeal Ippolito.
Lucrcia e Angela entreolharamse, desanimadas. Se Ippolito ficasse na casa, aquilo
poria um fim naquela deliciosa intimidade entre Medelana e Ostellato.
Devemos mandar imediatamente um recado para Pietro, para avislo sussurrou
Angela.
Espere um pouco. possvel que meu cunhado esteja fazendo uma visita por estar de
passagem.
Espero que ele no tenha vindo espionar para Alfonso.
Depressa disse Lucrcia. Onde est minha rede? vou descer para receblo.
Mas Ippolito j estava porta. Ficou parado, olhando para Lucrcia; no sorriu, mas seus
lbios contorceramse ligeiramente; era como se estivesse procurando desesperadamente
as palavras certas, e naquele momento Lucrcia percebeu que havia ocorrido uma terrvel
catstrofe para ela.
Ippolito comeou ela, e foi depressa para o lado dele. No houve cerimnia; ele
colocou as mos nos ombros dela e
olhoua bem de frente.
Minha irm comeou ele. Oh, minha adorada irm, trago ms notcias.
Alfonso... comeou ela. Ele abanou a cabea.
O papa, seu pai, morreu.
Os olhos dela arregalaramse de horror. Era impossvel acreditar que aquele que estivera
mais vivo do que qualquer outro pudesse, agora, estar morto. Ele parecia imortal. Ela no
podia aceitar aquela terrvel calamidade.
Ippolito envolveua com um dos braos e levoua at uma cadeira.
Sentese disse ele. Ela obedeceu mecanicamente, perplexa. Afinal prosseguiu
Ippolito, consolador, ele no era, de forma alguma, um jovem. Lucrcia, minha adorada irm,
isso um choque terrvel, mas voc compreender que tinha de acontecer um dia.
Ela continuou sem falar. Parecia uma pessoa em estado catalptico. Era como se a mente
se recusasse a aceitar o que era dito porque aceitlo provocaria uma dor que seria
impossvel suportar.
Ippolito sentiu que tinha de continuar falando. O silncio dela era desalentador, mais
comovente do que palavras teriam sido.
Ele estava bem disse Ippolito at uns dias antes de morrer. Foi a um banquete
com seu irmo, no dia 10 de agosto. Foi nos vinhedos do cardeal Corneto. Dois dias depois,
ficou doente. A princpio, pensouse que ele se recuperaria, e foi o que fez por algum tempo.
Mas houve uma recada, e ele morreu no dia 18. Assim que a notcia chegou, vim aqui para lhe
contar. Oh, Lucrcia, sei do amor que havia entre vocs. O que posso dizer para consolla?
Ento ela falou.
Voc nada pode fazer para me consolar, porque agora no h consolo que a vida possa
me oferecer.
Ela ficou sentada, imvel, olhando para a frente.
Ippolito ajoelhouse a seu lado, seguroulhe a mo, beijoua, disselhe que ele e seus
irmos tomariam conta dela, e embora tivesse perdido um pai, tinha outros que a amavam.
Lucrcia abanou a cabea e, voltandose para ele, disse:
Se quiser me consolar, peolhe que se retire. Posso suportar melhor a minha dor a
ss.
Ippolito se retirou, fazendo sinal para que as acompanhantes dela tambm sassem. Ela
ficou sentada sozinha, olhar fixo frente, a expresso parada mudando lentamente para outra,
de um extremo desespero.
Ela se agachou no cho. Tinha chorado um pouco.
Morto sussurrou para si mesma. Morto, Santidade. Ento, estamos sozinhos. Mas
como poderemos suportar a vida sem o senhor?
Nunca houvera um momento em que ele no estivesse ali. Ela se protegera sob as asas
dele; sempre fora benevolente, sempre carinhoso com ela. Era um velho, diziase, mas nunca
pensara em sua morte; subconscientemente, ela o considerara imortal. O grande cardeal de
sua infncia, cujas visitas tinham levado tanta alegria ala infantil, o grande papa de sua
adolescncia e incio da maturidade, temido por outros, adorado com tanta dedicao por ela,
e que a amara como parecia que s um Brgia poderia amar um Brgia.
Morto! murmurou para si mesma numa voz perplexa.
Morto? perguntou. No podia ser. No podia haver tamanha desgraa no mundo.
Eu deveria ter estado l sussurrou ela. Eu teria cuidado dele. Eu o teria salvado. E
enquanto ele morria, eu estava aqui, divertindome com um amante. Ele estava morrendo,
morrendo, e eu no sabia.
Pietro Bembo parecia distante. Seu amor platnico, que florescera em paixo durante as
semanas de vero de sua convalescena, o que era ele comparado com uma devoo de uma
vida inteira, um profundo amor permanente de uma filha Brgia por um pai Brgia?
Eu deveria ter ficado ao lado dele, repetia para si mesma, sem cessar.
Agora, devia lembrarse da ltima vez em que ele a segurara nos braos. Aquela sala no
Vaticano, quando a abraara como se nunca fosse deixar que ela partisse; l fora, a rua
coberta de neve, os cavalos impacientes mascando os freios e batendo com as patas no cho.
o ltimo adeus!
Como poderia a vida voltar a ser a mesma algum dia?
Eles estavam com medo dela. No sabiam como consolla. Ela no queria comer; no
queria dormir. Continuava em seus aposentos, agachandose no cho, olhando para o
passado, recordando; os cabelos dourados caindo soltos sua volta, tal como tinham estado
quando Ippolito lhe trouxera a notcia.
Quando Pietro Bembo chegou a cavalo villa, as damas de companhia dela ficaram
aliviadas. Ali estava uma pessoa que poderia consolla.
Ele foi procurla e encontroua agachada no cho.
Lucrcia! bradou ele. Meu amor, meu amor!
Ela ento caiu num choro soluante e enterrou o rosto nas mos.
Ele se ajoelhou e passou um brao pelo ombro dela.
Eu soube sussurrou ele. Vim para partilhar essa dor com voc.
Mas ela abanou a cabea.
A dor minha. S minha. Ningum pode compartilhar dela ou compreender sua
profundeza.
Minha adorada, vla assim, to mergulhada na desgraa, arrasa meu corao. No
est vendo que sou eu que precisa de consolo?
Ela abanou a cabea.
Peolhe que se retire. No h nada que possa fazer para me ajudar, exceto me deixar
com a minha dor.
Ele tentou consolla outra vez, mas no havia consolo para Lucrcia. No havia ningum
que pudesse compreender a profundeza de sua dor. No havia ningum que pudesse perceber
a altura, a profundidade e a largura daquele amor de Brgia por Brgia.
VIII
DUQUESA DE FERRARA

AS SEMANAS que se seguiram morte de seu pai foram como um pesadelo para
Lucrcia. No conseguia fugir da lembrana de sua perda; ficou plida e magra, porque ainda
comia pouco e suas noites continuavam insones. Muitas vezes ficava sentada, chorando em
silncio, e s vezes falava sobre o pai, recordando todos os incidentes que proclamavam a
devoo que tinha por ela.
Alguma coisa dentro de mim morreu dizia ela. Nunca mais serei a mesma.
No havia solidariedade para com ela da parte de Ferrara. O duque Ercole exultava
abertamente. A corte, declarava ele, no devia ficar de luto por uma pessoa que nunca fora
um verdadeiro amigo de Ferrara; e acrescentava que pela honra do Senhor Deus e para o
bem da cristandade, ele rezara muitas vezes para que o papa escandaloso fosse expulso da
Igreja. Agora Deus achara por bem atender a suas oraes, e ele pouco tinha a lamentar.
Era Pietro que proporcionava o consolo de que Lucrcia precisava. Era natural que assim
fosse. Para que outra pessoa poderia ela se voltar?
Ele comparecia casa todos os dias, esperando que ela perguntasse por ele; e ela acabou
perguntando, e ali estava ele esperando para oferecerlhe consolo.
Era a nica pessoa com quem Lucrcia podia falar de sua dor. Ouvia com ternura; chorava
com ela; falava de seu amor imorredouro e escrevia versos para celebrlo.
Oh, Pietro, Pietro! exclamava ela. O que eu faria sem voc?
Um dia, Ercole Strozzi chegou a Ostellato.
Foi a Medelana acompanhado de Pietro. No tinha visto Lucrcia desde que soubera da
morte do pai dela, e beijoulhe as mos com ternura e deulhe os psames.
Mas eu venho disse ele para lhe dar um aviso. Alfonso pretende visitla aqui.
Pode ser que ele tenha ouvido falar das visitas de Pietro e da amizade entre vocs dois. Seria
prudente se Pietro sasse de Ostellato antes de Alfonso chegar.
Ele no se importa com quem so os meus amigos disse Lucrcia.
Minha senhora duquesa, peolhe que tenha cuidado. A morte de seu pai enfraquece
sua posio, e ser necessrio agir com o mximo de cautela.
vou visitar Veneza por uns tempos disse Pietro. Voc j sofreu bastante e eu
jamais me perdoaria se fizesse aumentar esse sofrimento.
No deve ficar muito tempo longe de mim implorou Lucrcia. Sabe como dependo
de voc, agora.
Strozzi os observava com interesse. Achava que aquele caso de amor, que ele planejara,
estava amadurecendo. Ele ultrapassara o estgio platnico, disso tinha certeza; e Strozzi
estava interessado em ver que efeito aquilo teria sobre o trabalho de Pietro.
No havia dvida de que devia garantir que Alfonso no ficasse to irritado a ponto de
proibir os dois de estarem juntos. Portanto, era prudente Pietro desaparecer.
Alfonso chegou quase que imediatamente depois de Pietro ter sado.
Ficou chocado com a aparncia de sua mulher. At os cabelos tinham perdido o brilho.
Ora, fazia muitos meses que voc no via seu pai. Por que cria esse caso todo, agora?
 Ser que voc no consegue entender que nunca mais... nunca mais voltarei a vlo?
Entendo perfeitamente bem. Mas voc no devia ter feito isso, mesmo assim.
Ela comeou a chorar em silncio, porque a referncia dele a seu pai provocara mais
recordaes carinhosas.
No vim aqui para ouvir suas lamentaes disse Alfonso, que no suportava a
companhia de mulheres choronas.
Neste caso, voc devia ter deixado que eu chorasse sozinha disse ela.
Voc estava se lamentando... sozinha?
No h ningum... ningum... que possa realmente compartilhar dessa dor comigo.
Alfonso, que era prtico ao extremo, no conseguia compreender a natureza do amor que
existira entre Alexandre e Lucrcia. Sabia que a poderosa influncia acabara, e imaginava que
o sofrimento dela fosse, em parte, devido ao medo pelo futuro dela. Ele compreendia aquele
abalo. O rei da Frana j dera a entender que se Alfonso quisesse repudiar o casamento, no
colocaria nenhum obstculo. Ferrara tinha sido obrigada a aceitar a Brgia como noiva, mas
Ferrara no deveria ser forada a ficar com ela.
Ser que ela sabia que a amizade da Frana pela famlia dela era um capricho? Estaria
chorando a perda daquele manto apostlico que a protegera com tanta firmeza a vida toda?
Para Alfonso, um homem prtico, parecia que sim.
Ele procurou consolla.
No precisa ter medo, Lucrcia, de que a gente v anular o casamento. No vamos
levar a srio as insinuaes do rei da Frana.
Que insinuaes so essas? perguntou ela.
Ser possvel que voc no saiba? Est to isolada assim, aqui em Medelana?
No ouvi notcia alguma desde que ouvi aquela que me deixou com tanta dor que eu no
conseguia pensar em qualquer outra coisa.
Ele lhe falou, ento, sobre a animosidade francesa quanto famlia dela.
Mas no tenha medodisse Alfonso; no iremos anular o casamento, porque
teramos que devolver o dote se o fizssemos, e isso algo que meu pai jamais admitiria.
Ele soltou uma gargalhada ao pensar no pai perdendo todos aqueles ducados que tanto
amava. Passou um brao em torno de Lucrcia e tentou animla a ponto de ficar com
disposio para o amor, mas ela ficou indiferente.
O rei da Frana no teria a ousadia... repetiu Lucrcia.
Embora meu pai tenha morrido, ainda tenho meu irmo.
Seu irmo! bradou Alfonso.
Voltouse para ele de repente; estava vivaz outra vez, os olhos subitamente brilhantes,
no de alegria, mas com um medo terrvel.
Csar! bradou ela. O que houve com Csar?
Para ele, foi lamentvel ter cado doente numa poca dessas. Ele precisava de suas
foras. Mas estava de cama, doente, quase morte, enquanto os inimigos de seu pai faziam
arruaas, saqueavam os aposentos papais e fugiam com jias de grande valor... e que, pelo
que parece, os criados de seu irmo no tinham colocado em segurana.
Onde est ele, agora? perguntou Lucrcia, angustiada.
Foi para o Castel Sant'Angelo, por medida de segurana.
E as crianas?
Foram com ele. Seu filho Roderigo e o Infante Romano.
 Alfonso soltou uma gargalhada. No fique to desanimada. Ele levou as mulheres
junto. Sanchia de Arago estava l, e Dorotea, a jovem que ele raptou. Fico imaginando o que
elas acharam uma da outra.
Meu irmo... prisioneiro?
Seu irmo, preso. Como poderia ser diferente? Ele conquistou muitas cidades, e a Itlia
toda o temia. Ele se pavoneava como um conquistador, no ? Mas recebia sua fora das
insgnias papais, e de repente... ele se v um homem doente e sem a influncia papal.
Lucrcia segurara o brao do marido e o sacudia na sua aflio.
Oh, conteme tudo... tudo! implorou ela. No est vendo que para mim uma
agonia continuar na expectativa?
O rei francs retirou o apoio ao seu irmo. Todos os pequenos estados esto se
levantando contra ele. Por que no iriam eles, numa ocasio dessas, recuperar o que lhes
pertencia? At aquele seu primeiro marido, at Giovanni Sforza, voltou para Pesaro.
Lucrcia largou o brao dele. Deulhe as costas, para que ele no lhe visse o rosto.
Santa Me de Deus murmurou ela. Tenho andado mergulhada na minha dor,
enquanto Csar est em dificuldades, enquanto Csar corre perigo.
Assim, na brutal franqueza de alguns minutos, Alfonso havia feito mais, para que
esquecesse a dor da morte do pai, do que Pietro, com todo o consolo delicado que tinha a
oferecer, porque com o medo do que acontecesse ao irmo era mais fcil ela esquecer a
tristeza que sentia pelo pai.
Felizmente para sua paz de esprito, Csar estava doente demais para perceber a plena
extenso da derrota. O choque para seu sistema, que o ato de beber o vinho diludo mas
envenenado provocara, embora no fosse fatal, agravara muito a outra doena da qual vinha
sendo vtima havia tantos anos. Durante a temporada no Gastei Sant'Angelo, ele estava
doente no apenas do corpo, mas da mente, e portanto s um pouco cnscio do que
acontecia no mundo l fora.
Um novo papa fora eleito. Numa poca de inquietao daquelas, parecera aconselhvel
aos cardeais eleger um homem muito velho at que a situao ficasse mais estvel. O velho,
Pio III, estava quase em seu leito de morte quando foi eleito e, portanto, no pretendia meter
se nos assuntos de Csar. Foi por isso que este conseguiu aquele descanso no Castel
Sant'Angelo. Mas Pio morreu depois de um reinado de 26 dias, e todo o furor que
acompanhava uma eleio papal teve de comear de novo.
O cardeal Giuliano della Rovere, velho inimigo dos Brgia, agora estava de olho no papado;
ele tivera esperanas de obtlo na poca da eleio de Alexandre, e estava decidido a
conseguilo agora, pois se no o fizesse, sem dvida que nunca mais conseguiria.
Era um homem astuto; inteligente; tinha, de fato, uma imensa vitalidade. Era do mesmo tipo
que Alexandre, e isso deve ter sido devido ao fato de que ambos haviam nascido pobres,
embora cada qual tivesse um papa poderoso como tio. Sisto IV promovera seu sobrinho della
Rovere, tal como Calisto III dera ao seu sobrinho Roderigo Brgia o impulso inicial na vida; e
os dois sobrinhos decidiram que um dia usariam as tnicas de seus tios.
A fase do Conclave era de grande tenso para todos os cardeais, porque, mesmo para os
que no esperavam ser eleitos papa, era da mxima importncia saber quem seria eleito, j
que um amigo ou um inimigo no Vaticano podia ser da mxima importncia para o futuro deles.
Csar, um homem doente, com grande parte do reino que conquistara devolvida para
aqueles de quem ele o tirara, ainda era uma fora no Vaticano, porque Alexandre praticara o
nepotismo de forma to espalhafatosa quanto qualquer um de seus predecessores, o que
significava que havia vrios cardeais Brgia cujos destinos estavam to ligados famlia, que
eles votariam no homem que Csar indicasse. Portanto, Csar ainda mantinha uma certa
influncia, e della Rovere precisava de todos os votos em que pudesse pr as mos.
Ele foi a Roma e fez uma visita a Csar.
Fingiu um choque ao ver o corpo emaciado de Csar e os danos da doena em seu rosto;
no ntimo, estava exultante. Sempre odiara os Brgia, Alexandre tinha sido seu grande rival, e
agora ele voltava toda a fora daquele dio para o filho de Alexandre.
Meu senhor disse o ardiloso cardeal , est muito doente. No devia estar em
Roma. Precisa do ar suave do interior.
Estamos numa poca disse Csar em que homens como ns tm de permanecer
em Roma.
Ah, a eleio. Pobre Pio! Mas ele cumpriu sua finalidade. Deunos aquele tempo para
respirar, que era to necessrio.
Foi para conversar sobre a eleio que o senhor veio me procurar? perguntou Csar.
della Rovere replicou:
No nego isso.
Fico surpreso com o fato de o senhor ter vindo me procurar para pedir ajuda.
Csar estava fazendo a memria recuar ao longo dos anos. Sabia que seu pai nunca
confiara naquele homem, consideravao um de seus maiores inimigos, sabia do desejo
desesperado que ele tinha pela cadeira papal; Csar lembrouse de que seu pai dissera que
della Rovere era um inimigo que devia ser vigiado com cuidado, porque se tratava de um dos
mais inteligentes e, portanto, mais perigosos da Itlia no que dizia respeito aos Brgia.
della Rovere sorriu com ar de franqueza.
Sejamos francos. Poucos meses alteraram nossas posies. O senhor era, h pouco
tempo, duque de um grande territrio e no havia um s estado na Itlia que no tremesse
diante da meno de seu nome. Meu senhor, seu reino ficou reduzido desde a morte de seu
pai.
Csar cerrou as mos com firmeza. Retorquiu com frieza:
Tudo o que perdi ser recuperado.:
Pode ser respondeu della Rovere , mas o senhor vai precisar de um amigo no
Vaticano para substituir aquele que o senhor perdeu. [
Ser que algum dia haver quem possa substituir meu pai?
Poderia haver algum que lhe apoiasse em troca de ajuda.
Est falando... no senhor mesmo? della Rovere confirmou com a cabea.
Senhor duque, olhe com clareza para a situao que temos nossa frente. O senhor
tem estado doente. Esteve quase morte, e seus inimigos se aproveitaram disso. Mas j est
se recuperando. Ainda resta um grande poder em suas mos. Cabe ao senhor fortalecer esse
poder. O senhor no poderia fazer um papa, mas poderia evitar a eleio de qualquer cardeal
negando os votos que comanda atravs dos cardeais Brgia. O senhor agora precisa de
ajuda. Precisa, desesperadamente. Eu preciso de seus votos. Faa com que eu seja o papa, e
o farei gonfaloneiro e capitogeral da Igreja.
Csar raciocinou em silncio. della Rovere se levantara; ficou em p ao lado do sof de
Csar, braos cruzados, e Csar viu nele aquela intensa vitalidade, aquele poder que tinha
sido tanto uma caracterstica de Alexandre.
 Csar tentou ver o futuro. Gonfaloneiro e capitogeral da Igreja? Aquilo seria um golpe
para os seus inimigos. Ele se viu marchando para conquistar; visualizava a recaptura de tudo o
que perdera; via os inimigos encolhendose de medo sua frente.
della Rovere curvouse rapidamente sobre ele e murmurou:
Pense nisso.
E ento retirouse.
Csar ficou pensando, e trouxeramlhe uma carta de Lucrcia. Ele a leu e sorriu; a carta
era uma expresso de devoo. Lucrcia soubera da situao difcil em que ele se encontrava;
esquecera a terrvel dor que sentira pela morte do pai, na aflio por causa dele. Praticamente
no encontraria apoio causa dele em Ferrara, mas ela mesma reuniria homens; possua jias
valiosas que podia vender.
Csar beijou a carta. Para ele, parecia simblico que a irm tivesse chegado logo depois
da visita de della Rovere. Era um bom agouro. Ele tinha apenas que recuperar a sade, e o
mundo estaria esperando, esperando que ele o conquistasse.
Quando della Rovere foi eleito papa e passou a reinar como Jlio II, Csar esperava que
ele cumprisse as promessas.
Havia muitos homens vivos entre eles, o grande Maquiavel em pessoa que estavam
impressionados com a simplicidade de Csar ao confiar em Jlio. Para eles, parecia que a
doena de Csar realmente lhe afetara a cabea.
Csar saiu de Roma para a parte de Romagna que suas tropas tinham conseguido
defender. Estava cheio de esperana. Sabia que o rei da Frana retirara imediatamente seu
apoio com a morte de Alexandre. O rei da Espanha no perdoara os Brgia pela aliana com
os franceses; e agora, a Espanha estava de posse de grande parte da Itlia sulista. Csar,
suas foras consideravelmente exauridas, estava sozinho, e os inimigos o observavam,
imaginando o que ele faria em seguida. Estavam perplexos por ele no parecer perceber
plenamente a situao desesperadora em que se encontrava.
Raramente um homem tinha sido despojado de seu poder to depressa quanto Csar
Brgia. Alexandre morrera, levando consigo a glria dos Brgia; mas Csar, pelo que parecia,
ainda no percebera isso.
della Rovere no tinha inteno alguma de conceder a Csar os ttulos prometidos. Estava
garantido no Vaticano e no queria mais nada de Csar Brgia. No entanto, estava disposto a
deixar que ele rugisse de Roma, embora em troca daquela concesso fosse exigir a entrega
de toda aquela parte de Romagna que ainda estava nas mos de Csar.
Por isso, quando Csar recebeu ordens para entregar Romagna e recusouse, foi levado
preso pelas foras papais e colocado numa fortaleza em Ostia.
L, era bem tratado e no acreditava que, na verdade, era um prisioneiro. No queria
acreditar. No ousava acreditar. A nova fraqueza que havia nele o amedrontava tanto que ele
no queria pensar nela. Das ameias da fortaleza, ele disparava salvas para o mar e gritava
com uma ferocidade alucinada enquanto o fazia. Quem sabia o que ele fazia ficava
impressionado com sua conduta, mas sabia que, de certa maneira, estava enganando a si
mesmo, fazendo com que acreditasse estar disparando contra um inimigo.
Como Csar se recusava a entregar Romagna, della Rovere decidou que ele devia ser
levado de volta para Roma. Ele tinha de compreender que a poca da grandiosidade dos
Brgia acabara e que no era mais um poderoso conquistador.
Ento foi levado de volta para Roma, enquanto della Rovere pensava no que fazer com ele.
 Era impossvel acreditar que aquele homem era o brilhante Csar Brgia. Parecia ter
perdido por completo o senso de julgamento. Era como se algo dele tivesse morrido com
Alexandre seu fogo, sua sagacidade; haveria alguma coisa de sobrehumano naqueles
Brgia? Ser que eram diferentes de todos os demais? Haveria alguma unidade de famlia que
no era compreendida por homens comuns, de modo que quando um deles morria, parte dos
outros morria tambm?
A mente foi afetada pelas suas desventuras disse della Rovere. Vamos mandar
coloclo nos aposentos onde o jovem duque de Bisceglie estava alojado na poca de seu
assassinato. Como ir esse enfraquecido Csar sentirse quando for obrigado a viver com o
fantasma de um homem que ele assassinou?
Seria muito bom para della Rovere se Csar Brgia ficasse louco.
Lucrcia estava de volta a Ferrara, para a visita oficial de Francesco Gonzaga, marqus de
Mntua.
Lucrcia, ainda de luto pelo pai, passara a usar tnicas esvoaantes, feitas de tecido fino,
que se agarravam ao seu corpo e a faziam parecer mais magra do que nunca; estava, uma
vez mais, lavando os cabelos com frequncia, e em contraste com as tapearias escuras, eles
pareciam mais dourados do que nunca.
Estava cnscia da falta de solidariedade na corte; ficava ansiosa por seus encontros
solitrios com Bembo. Mas quando se encontravam, em geral havia outras pessoas presentes,
e ele recentemente fora chamado a Veneza, devido morte do seu jovem irmo.
O marido e o sogro de Lucrcia estavam irritados com a tristeza dela; Ercole no se
esforava para esconder seu jbilo com a morte de uma pessoa que ele considerava seu velho
inimigo, e era bvio que, no fosse o rico dote, ele teria acatado a sugesto do rei francs de
anular o casamento. Alfonso ficava indiferente ao rancor do pai e ao sofrimento da mulher. As
duas coisas lhe pareciam uma perda de tempo. Seus deveres militares e o trabalho de sua
fundio ocupavam todo o seu tempo; e tinha suas amantes para a noite, e Lucrcia para
engravidar.
O duque e seu filho no estavam muito contentes com a prxima visita de Gonzaga. No
gostavam dele, e era muito raro ele ir a Ferrara, embora a distncia entre o territrio dos Este
e o de Mntua no fosse grande.
A famlia Este achava que a sua Isabella era boa demais para o marqus de Mntua, e
deixavam isso claro. Era evidente que pensavam que ele devia ter entregado o governo inteiro
de Mntua competente Isabella, e como Gonzaga por complacente que pudesse ser
no tinha feito isso, eles tendiam a sentirse ofendidos.
Assim, a visita seria muito formal.
Francesco, enquanto cavalgava com sua comitiva em direo a Ferrara, pensava em
Lucrcia Brgia. Sorria com ironia ao recordar a animosidade de sua mulher na poca do
casamento. No que ela tivesse diminudo desde ento. Isabella estava furiosa devido
maneira pela qual Lucrcia mantinha o poeta Pietro Bembo em Ferrara. Isabella acreditava
que todos os poetas e artistas lhe pertenciam. Muitas vezes, procurava convencer Pietro a ir
para Mntua, mas ele sempre se recusara.
Isabella reclamava e esbravejava.
Ele amante, sem dvida! A sujeitinha de cara de sonsa. To recatada! To delicada!
Uma Brgia! Meu irmo deveria ser avisado, porque se no for, ela poder decidir apresent
lo ao cantarella. Voc tem de avisar Alfonso quando estiver em Ferrara.
 Ele sorriu. Ser que ela pensava que por terse portado de maneira execrvel com a
mulher de Alfonso ele ia receber ordens para fazer o mesmo?
Era fidalgo por natureza e, pelo que se lembrava dela, havia algo de frgil e feminino
naquela jovem Lucrcia que ele conhecera devia ter sido h quase dez anos que atrara sua
galanteria at mesmo naquela ocasio. Devia ter atrado muito, porque agora se recordava de
forma muito viva.
E assim ele entrou em Ferrara.
O velho duque, pensou ele, estava se debilitando e no poderia durar muito mais tempo;
Alfonso estava buclico como sempre; Ippolito, ainda mais arrogante; Ferrante, mais
imprevidente; Sigismondo, mais piedoso; e Giulio, mais ftil. Ele ficaria um tanto enfadado em
Ferrara.
E ento, ele se encontrou com Lucrcia. Prendeu a respirao ao vla; estava mais linda
e frgil do que ele imaginara. Sua dor era to recente, que parecia pairar em torno dela numa
aura de melancolia. Esguia como uma jovem em suas roupas ondulantes, suas jias limitadas a
uns poucos diamantes brilhantes, estava quase sobrenatural em sua beleza; e ele ficou
profundamente emocionado ao vla.
Beijoulhe as mos e conseguiu demonstrar atravs do beijo uma terna demonstrao de
psames. Achou que queria compensar todos os insultos e humilhaes que sua mulher dirigira
a ela.
Foi com extrema tristeza disse ele numa voz baixa e delicada que eu soube de sua
perda.
Lgrimas brotaram dos olhos de Lucrcia, e ele apressouse a continuar:
Perdoeme. No devia ter recordado o fato. Ela sorriu, delicada.
Voc no o recordou. Ele est sempre comigo. Ficar comigo at eu morrer.
Aquela jovem com uma das piores reputaes da Itlia, que mesmo assim podia parecer
to inocente, o encantava. Ficou ansioso, ento, por descobrir a verdadeira Lucrcia, e decidiu
se a fazer isso antes de voltar para Mntua.
A visita teria de ser curta, de modo que no havia muito tempo para que pudesse fazer o
que pretendia; alm do mais, sentia uma indiferena em Lucrcia. Sabia que estava realmente
perturbada com a morte do pai; e se fosse verdade, como insistia Isabella, que Pietro Bembo
era seu amante, aquilo poderia ser o responsvel pela polida indiferena dela sua oferta de
amizade. Era encantadora, claro, mas sentia que ela sempre o seria. Queria levar um faiscar
aos olhos dela; vlos acenderse quando ele se aproximasse, como estava certo de que se
acenderiam por um bom amigo. Afinal, a pobre jovem no tinha muitos amigos em quem
pudesse confiar quer dizer, amigos de um certo poder. Ercole era um homem severo,
miservel; e a indiferena de Alfonso para com o tipo de mulher que possua era bvia. O pai
morto, ela sem filhos no que dizia respeito a Ferrara , o rei francs dando a sugesto de
que poderia haver um divrcio, o irmo prisioneiro do novo papa... pobre menina, ser que ela
percebia a difcil posio em que se encontrava? Ela deveria fazer tudo ao seu alcance para
conquistar o apoio de um homem como o marqus de Mntua. Mas ela no parecia pensar na
sua situao. Ela parecia no se importar.
Ele voltou seu charme para as damas de companhia de Lucrcia. com elas, foi um sucesso
total.
Mais tarde, elas conversaram sobre ele com Lucrcia. Como era encantador! Bonito, no
isso elas admitiam. Os olhos eram enviesados, mas isso lhe dava uma expresso de humor.
O nariz era achatado, como se a me tivesse se sentado em cima dele quando era um beb;
mas ser que aquilo no chamava ateno para a boca de traos suaves? Ele gostava de
mulheres; isso era compreensvel. Que vida devia ter com aquela megera da Isabella! Elas o
amavam por terem muita pena, porque ele estava casado com uma mulher daquelas.
Que cavaleiro notvel ele era! Ora, quando saa a cavalo com um grupo, montava de uma
maneira que o destacava de todos os outros. Ser que Lucrcia percebeu que o cavalo dele
recebia de bom grado sua aproximao e ficava animado e fogoso assim que ele montava?
Ele tem dedicado grande parte do seu tempo aos cavalos
disse Lucrcia.
compreensvel bradou Angela. Uma mulher daquelas levaria uma pessoa a se
interessar por outra coisa qualquer. O que o recomenda que se trata apenas de cavalos.
As mulheres acrescentou Lucrcia, alegre tambm merecem muito de sua
ateno, pelo que ouvi dizer.
Isso no me surpreende retorquiu Angela. Posso muito bem acreditar que ele
seria... irresistvel.
peolhe que no deixe Giulio com cime dele bradou Lucrcia, fingindose de sria.
J no basta voc dar a ele momentos de ansiedade por causa de Ippolito?
Ippolito! Angela estalou os dedos. Ele que volte para Sanchia de Arago.
Lucrcia riu para a sua ardente jovem prima, mas ela ainda estava pensando em
Francesco.
Francesco caminhava pelos jardins do palcio e pensava em Lucrcia. Nunca antes ele
quisera demorarse em Ferrara; agora, relutava em sair de l. Ela o excitava. Ela, com sua
aparncia delicada, sua m reputao. Parecia virginal, e no entanto ele sabia que Alfonso era
o terceiro marido, e devia ter havido amantes. Deus sabia que j houvera escndalos
suficientes. O que o deixava excitado? A essencial feminilidade? Ou seria aquela delicadeza?
Ele fez uma careta. Era a completa anttese de sua mulher. Seria essa a razo?
Sentiuse um pouco triste, pensando em sua dominadora Isabella. Se ela tivesse sido ao
menos um pouco menos inteligente ou um pouco menos capaz, como teria sido muito mais fcil
viver com ela] Mas talvez se tivesse sido um pouco mais inteligente, teria compreendido que
poderia dominlo por completo. Ele poderia ter sido dominado pela gentileza; nunca pela
arrogncia.
Havia momentos em que odiava Isabella. Sem dvida o mais delicado dos homens devia
rebelarse contra uma esposa daquelas. Isabella decidira que todos em Mntua deviam ser
seus sditos, inclusive o marido. Tinham havido momentos em que ele achara divertido; mas
houvera outros em que at mesmo sua natural placidez fora perturbada.
Ela j no o atraa como esposa ou como mulher. Parecia triste que aquilo tivesse
acontecido, porque quando estavam no incio da vida de casados ficara maravilhado com a
sorte que tivera em conseguir uma esposa dotada de todas as virtudes.
Era um homem sensual, um homem de ao, mas um homem de paz. Muitas vezes ele
cedera a Isabella, abrira mo de suas preferncias, dedicarase tanto aos cavalos de que
gostava, que agora seus estbulos eram famosos na Itlia toda, e os cavalos Gonzaga eram
renomados pela excelncia. Tambm amara vrias mulheres. Aquela era a sua vida, sua fuga
de Isabella.
Seus modos corteses eram a chave do sucesso; aquele charme delicado, aquele cuidado
carinhoso que estava sempre pronto a exibir, eram irresistveis. Ele os usava
diplomaticamente, embora no fossem fingidos, e era exatamente sinceridade que deviam o
sucesso deles.
Mas em relao a Lucrcia, sentia de forma diferente daquela que sentira quanto a
qualquer outra mulher, porque Lucrcia era diferente. Muito depravada, dizia a opinio pblica.
Uma dos notrios Brgia. Muito delicada, dizia a prova de seus olhos, inocente, no importa o
que lhe tenha acontecido.
Tinha de resolver o enigma de Lucrcia, embora estivesse um tanto ciente de que ao
resolvlo poderia passar a amla de forma diferente daquela da qual sempre amara uma
mulher antes.
Aquilo estava claro, porque se ela fosse qualquer outra mulher, ele teria planejado uma
seduo rpida, um caso de amor arrebatador mas necessariamente curto, e teria voltado
contente para Mntua, fortalecido contra a rabugice de Isabella.
Mas aquilo era diferente. Precisava procurar agradar a Lucrcia, conquistar sua confiana,
descobrir o que realmente existia alm daquela expresso serena, compreender seus
verdadeiros sentimentos pelo poeta Bembo.
Foi o que passou a fazer.
Nos bailes e nos banquetes, no a procurava com uma inteno evidente, mas era
supreendente a frequncia com que ela se via tendo ele como parceiro. Muitas vezes, quando
ela passeava pelos jardins com suas damas de companhia, eletambm acompanhado de
seus assistentes a encontrava. Curvavase com o mximo de graciosidade e fazia uma
pausa para a troca de algumas palavras, chamando a ateno dela para as flores e discutindo
aquelas que floresciam nos jardins de seu palcio s margens do Mincio. As outras pessoas
seguiam atrs deles.
medida que se aproximava a hora em que seria obrigado a partir para Mntua, comeou
a ficar desesperado, e um dia, quando os dois caminhavam pelos jardins, os assistentes
seguindo atrs, ele falou, com aquela ardente sinceridade que era to atraente, sobre seu
desejo de ser amigo dela.
Lucrcia se voltou para ele, e a franqueza de sua expresso deixouo profundamente
emocionado.
O senhor realmente muito bom. Sei que o senhor sincero.
Eu quisera poder ajudla. Sei que est triste. A senhora se sente sozinha, aqui nesta
corte. Est ansiosa por solidariedade. Duquesa... Lucrcia, permita que eu preste essa
solidariedade.
Uma vez mais ela agradeceu.
Os Estes ele estalou os dedos e fez um trejeito. Minha famlia, pelo casamento.
Mas como so frios! Como so insensveis! E voc... to jovem e delicada, deixada sozinha
para suportar sua dor!
Eles no compreendem disse Lucrcia. Parece que ningum consegue
compreender. At vir para Ferrara, eu vivia muito perto de meu pai. Raramente nos
separvamos. Ns nos amvamos... muito.
Eu sei. Ele olhou para ela rpido, pensando em todos os rumores que ouvira com
relao quele amor; e uma vez mais ficou profundamente emocionado com o ar de inocncia
de Lucrcia.
Acho que para mim nada voltar a ser como antes.
Voc se sente assim porque a perda est muito recente. Sua dor ir atenuarse
medida que o tempo passar.
Os olhos dela encheramse de lgrimas.
Meu irmo me disse isso, uma vez... quando eu me sentia infeliz por causa de outra
morte.
verdade respondeu ele.
Quando ela falara no irmo, houvera um tremor na voz, e Francesco percebeu, ento, que
os temores dela quanto ao irmo excediam o tormento em que se encontrava pela morte do
pai. Qual seria a verdade sobre aquele estranho relacionamento familiar que provocara mais
escndalo do que qualquer outro na histria romana?
Francesco estava ansioso para descobrir; queria compreender cada detalhe da vida dela.
Queria tomla nos braos e consolla, fazla ficar alegre, como achava que ela
pretendia ser.
Percebeu, ento, que atravs daquele parentesco entre eles poderia conquistar a confiana
dela.
Voc est angustiada por causa de seu irmo? perguntou, de forma delicada.
Ela se voltou para ele com ar de splica.
As notcias que tenho ouvido sobre ele me deixam apavorada.
Entendo isso. Receio que ele tenha confiado demais no novo papa. Ele parece ignorar
que Jlio sempre foi inimigo dele e de seu pai.
Csar esteve doente... doente quase morte. Ouvi rumores inquietantes de que a
doena teve tal efeito que enfraqueceu o raciocnio dele.
Francesco confirmou com a cabea.
Ele um homem abandonado pelos amigos. Compreendo perfeitamente bem os seus
temores, agora que est preso no "Vaticano.
Eu o imagino l... na Torre Brgia... Eu me lembro de cada detalhe daqueles aposentos.
Assombrado por fantasmas], pensou ela, vendo Alfonso o querido e mais amado dos
maridos morto, atravessado na cama, vtima de Csar. E agora Csar, enfraquecido pela
doena, humilhado pela derrota, estava preso exatamente naqueles aposentos.
Francesco colocou a mo no brao dela e sussurrou, naquela voz delicada que tanto
deliciara as acompanhantes dela:
Se houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer para atenuar sua angstia, eu teria
prazer em ajudla.
Uma expresso de prazer passou temporariamente pelo rosto de Lucrcia, de modo que
ficou imediatamente cnscio da alegria que havia dentro dela. Queria despertar aquela alegria;
queria deixla satisfeita. Ser que foi a partir daquele momento que ficou apaixonado por
ela?
Pode haver alguma coisa que eu pudesse fazer pelo seu irmo prosseguiu ele.
Meu senhor...
Diga "Francesco". Ser que precisamos manter a cerimnia? seguroulhe a mo e a
beijou. Pretendo conquistar sua gratido. No h nada que eu queira mais do que trazer de
volta o riso aos seus lbios.
Ela sorriu.
Voc muito bom para mim, Francesco.
E tem havido pouca bondade. Escute, eu lhe peo. O papa Jlio e eu somos timos
amigos, e vou lhe contar um segredo. Ele est me pedindo que assuma o comando do exrcito
papal. Est vendo, o que eu fao no so promessas vs. Dedicarei minhas energias para
fazla sorrir outra vez. E se voc visse seu irmo com a sade recuperada e uma vez mais
senhor de Romagna, ficaria feliz?
Eu ainda deveria pensar no meu pai, mas acredito que se ficasse sabendo que estava
tudo bem com Csar, sentiria tanto alvio e prazer, que teria, mesmo, que tornar a ser feliz.
Ento, assim ser.
Houve mais passeios encantadores, mais conversas ternas, mais promessas, mas
Francesco acabou achando necessrio partir para Mntua, e assim o fez, com o mximo de
relutncia.
Lucrcia sentiu saudades depois que ele partiu; dizia a si mesma que estava ansiosa por
ver Pietro Bembo; mas gostava de ouvir suas damas de companhia comentando os encantos
de Francesco Gonzaga.
Quanto a Francesco, ele entrou em Mntua impressionado consigo mesmo. Quais tinham
sido aquelas promessas que fizera? Seria possvel aconselhar Jlio a perdoar o filho de seu
mais antigo e mais ferrenho inimigo? No deveriam os chefes de estado, como Mntua, sentir
se muitssimo aliviados com Csar trancado a sete chaves?
Mas ele dissera a verdade quando afirmara que acima de tudo queria agradar Lucrcia.
Csar estava deitado na cama, a espada desembainhada a seu lado.
Naquele quarto, o pequeno Alfonso de Bisceglie esperara a morte. Csar sabia que o
tinham posto ali na esperana de irritlo, de fazlo lembrarse daquele crime ocorrido havia
muito tempo. Estavam enganados se pensavam que podiam fazer aquilo. Tinham havido muitos
assassinatos em sua vida, e ele no olhava para o passado atravs de uma nvoa de
remorso. No sentia remorso; apenas frustrao. Ele, Csar, que sentia dentro de si o esprito
dos imperadores, que sabia que tivera um gnio para conquistas militares, acreditava que o
azar o perseguira a vida inteira.
Socou o travesseiro num sbito ataque de raiva contra o destino, que o fizera primeiro lutar
para se livrar da Igreja e depois tirara aquele grande apoio, o poder de seu pai, de baixo dele
antes que estivesse forte o bastante para ficar em p sozinho. O pior de tudo era aquele
infortnio que o fizera contrair uma doena no momento em que mais precisava de sua fora.
Mas ele voltaria para a grandeza. Ele jurava.
Sentia o poder dentro dele. Era por isso que se achava deitado na escurido daquele
quarto, que para homens mais fracos estaria assombrado pelo fantasma de um jovem
assassinado, e ria da escurido, ria do fantasma de Alfonso, porque na verdade no sentia
medo algum.
Precisava ficar bom de novo. Devia comer com apetite e dormir por longos perodos, para
que pudesse acabar com a lassido das ltimas semanas.
Comeou a executar seus planos. Refeies especiais eram preparadas por ordens suas,
e passava muito tempo dispunha de um tempo enorme discutindo cardpios; recolhia
se ao leito cedo e levantava tarde. Jogava cartas com os guardas; e ficava exultante porque
sentia a fora voltando.
Os guardas ficaram seus amigos; esperavam com prazer a hora dos jogos; aquele Csar
Brgia, do qual esperavam ter medo, parecia, afinal, apenas um homem afvel. Eles lhe diziam
que ficavam impressionados com sua calma.
Ele dava de ombros.
Coloquei muita gente em situaes semelhantes a esta em que me encontro dizia ele.
 Lembrome disso agora, e talvez seja por isso que estou to calmo. Alguns foram
libertados. No acredito que este seja meu lar para sempre.
Os carcereiros trocavam olhares; eles o viam recuperando as foras.
Senhor duqueperguntavam eles , h alguma coisa que possamos fazer para ajud
lo?
Ele lhes dava pequenas incumbncias e percebia o aumento do respeito deles. Aquilo o
enchia de jbilo. Significava que os homens ainda temiam Csar Brgia. Significava que
tambm acreditavam que uma priso na Torre Brgia no seria a moradia dele para sempre.
Francesco fora embora, Bembo estava longe, e por isso Lucrcia vivia remoendo os
pensamentos sobre a situao difcil de Csar. Estava convencida de que alguma coisa
precisava ser feita. Csar no podia ficar indefinidamente preso na Torre Brgia. A sutil
crueldade de escolher um lugar daqueles para ele no passara despercebida a Lucrcia; pois,
embora o conhecesse bastante para saber que ele praticamente no sentiria remorso pelo
assassinato do marido dela, que ocorrera naqueles aposentos, tinha sido exatamente l que
ele se sentara com o pai deles e discutira grandes planos. Acreditava que Csar devia estar
beira da loucura e precisava ser libertado a todo custo.
Por isso, foi procurar o duque Ercole e, atirandose de joelhos diante do velho, bradou:
Meu querido pai, vim pedirlhe que atenda a um pedido meu. Tenho pedido pouco
desde que estou aqui, e estou certa de que o senhor levar isso em considerao.
O velho duque olhou para ela malhumorado. Estava se sentindo doente e estava
descontente com a vida. Muitas vezes ele se perguntava o que aconteceria a Ferrara quando
fosse governada pelo seu filho Alfonso; ele se lembrava, tambm, de que odiara o casamento
qu unira a sua casa dos Brgia uma famlia que agora no tinha importncia alguma na
Itlia; alm do mais, ainda no havia filho homem. Se aquele casamento viesse a ser estril,
faria tudo ao seu alcance para desfazlo com ducados ou sem ducados.
Pois bem disse ele , o que voc gostaria de pedir?
Eu gostaria de pedir que o senhor permitisse que eu convidasse meu irmo para vir a
Ferrara.
Voc est maluca?
loucura querer ver um membro de minha famlia?
Seria loucura convidar seu irmo para vir aqui.
Meu irmo est doente. Lembrese de como ele me trouxe de volta vida. Ele
precisa de cuidados. Quem deve fazer isso, se no a irm?
Ercole deu um sorriso antiptico.
No queremos que escndalos sejam trazidos para Ferrara Ldisse ele.
Prometolhe que no haveria escndalo algum, Sempre haver escndalo quando
dois Brgia ficarem junhos retorquiu o duque, cruel.
O senhor um homem que tem uma famlia insistiu lucrcia e deve saber algo
sobre os laos que mantm as famlias unidas.
No entendo coisa alguma dos laos que unem os Brgia. Nem quero entender.
Mas o senhor tem de me ouvir. Permita que eu convide meu irmo e as crianas que
esto no Vaticano para Ferrara. Que seja uma visita curta. Prometo que ser. Mas eu lhe
imploro, dme sua permisso para pedir que meu irmo venha at aqui. Ele no desejaria
ficar. Talvez fosse para a Frana. Ele tem herdades l.
O rei da Frana me escreveu dizendo que de forma alguma ele ter permisso para
entrar na Frana, apesar de suas splicas. Ele me aconselha a no me envolver nem um
pouco com o bastardo do padre.
Lucrcia ficou desagradavelmente assustada. Tivera grandes esperanas de que Csar
pudesse ir para a Frana. O rei francs sempre fora amigo dele, segundo ela acreditava; e ele
tinha uma famlia l.
Olhou suplicante para o velho rosto cinza, de lbios finos, mas o duque ficou inflexvel.
Ele fechou os olhos.
Estou muito cansado. Retirese, agora, e d graas por ter feito um bom casamento
antes que fosse tarde demais para isso.
Um bom casamento? disse ela, com ar de desafio. O senhor acha que estou to
feliz assim, aqui?
Voc uma tola, se preferir uma priso em Roma a seus aposentos no palcio, aqui.
Estou vendo disse Lucrcia que fui uma tola ao ter esperana... de bondade... de
solidariedade.
Voc foi uma tola se pensou que eu gostaria de ter mais de um Brgia na minha corte.
Ele a acompanhou com uma expresso sardnica enquanto ela se retirava.
Csar deu uma ltima olhada nos aposentos. No ficaria mais deitado naquela cama, a
espada desembainhada a seu lado, j no encomendaria mais aquelas refeies especiais,
nem jogaria cartas com os carcereiros. Fizera aquilo que havia muito pouco tempo jurara que
nunca faria. Entregara Romagna como o preo da liberdade. Agora, podia sair da priso a p;
mas tinha de sair de Roma.
Estava cheio de esperana. Sua temporada na Torre Brgia lhe devolvera as foras. Em
algum lugar seguro, faria os planos, e dali a alguns meses recuperaria tudo o que perdera.
Gostaria de poder ir para Ferrara. Precisava de Lucrcia numa fase daquelas. Pelos
santos, pensou ele, vou me lembrar do velho Ercole por causa desse insulto. Antes de acabar
com ele, ele desejar nunca ter nascido.
Mas naquele momento Ferrara no era lugar para ele.
Havia outro: Npoles. Em Npoles, poderia fazer seus planos.
Npoles. A cidade estava, agora, nas mos dos espanhis, o que talvez fosse melhor do
que estar nas mos dos franceses. O rei espanhol ficara preocupado com a amizade que
Csar tivera com o rei da Frana, mas aquilo agora acabara, e os Brgia eram, afinal,
espanhis. Oh, sim, era em Npoles que ele podia esperar encontrar aquele refgio
temporrio que procurava.
Por isso, seguiu para Npoles, e durante a viagem para o sul grandes planos foram se
formando em sua cabea. Tinha de arranjar novos aliados. Sanchia se encontrava em Npoles;
sentiase lisonjeado por ter sempre conseguido subjugar Sanchia; seu irmo Goffredo estava
l, e Goffredo ainda estava ansioso por dizer ao mundo que ele era um Brgia, de modo que
Csar podia contar com o leal apoio de Goffredo. Os filhos do Vaticano tambm tinham sido
levados para l, e assim haveria um elemento de Roma na corte de Npoles.
Talvez houvesse outras pessoas menos satisfeitas por vlo; por exemplo, haveria os
parentes do segundo marido de Lucrcia, o duque de Bisceglie. Eles ainda poderiam guardar
ressentimentos, mas no tinha medo deles. Em Npoles, ele faria novos planos.
O primeiro deles seria fortalecer sua amizade com o homem que fora colocado no
comando de Npoles por ordem do rei da Espanha. Era um belo jovem amante do prazer,
Consalvo de Crdoba, conhecido como o Grande Capito. Ele tinha sido amigo da famlia
Brgia, e Csar no via como, com a ajuda daquele homem, no encontrar refgio enquanto
reunia um exrcito e se preparava para entrar em combate.
Como aquela viagem para Npoles foi diferente das outras das quais ele tomara parte!
Lembravase de cavalgar em triunfo, as pessoas saindo de casa correndo para vlo, gritar
lhe os votos de boasvindas, enquanto o medo que sentiam dele estava estampado em
seus rostos.
Ele agora entrou na cidade sem ser anunciado.
Depois de ser instalado nos aposentos que haviam sido separados para ele, disseramlhe
que chegara uma visita que estava pedindo para ser levada sua presena.
o capito? perguntou ele.
Meu senhor disseramlhe , tratase de uma senhora.
Aquilo o fez sorrir. Adivinhava quem seria, e a esperava.
Ela foi sua presena e, quando ficaram a ss, tirou a capa e atirou para o lado a
mscara que estava usando.
As aventuras no tinham prejudicado sua beleza. Ali estava Sanchia, voluptuosa como
sempre, os negros cabelos caindolhe pelos ombros, os olhos azuis faiscando.
Sanchia bradou ele, e a teria abraado, mas ela ergueu uma mo imperiosa.
Os tempos mudaram, Csar.
No entanto, voc vem em disparada para me ver, assim que chego a Npoles.
Em nome de uma velha amizade, Csar. Ele seguroulhe a mo e a beijou.
Em nome do que mais? perguntou ele.
Ela puxou a mo, e ele a agarrou pelos ombros. Os olhos dela faiscaram. Ela bradou:
Tenha cuidado, Csar. O capito muito meu amigo, e voc desta vez no vem como
conquistador.
Ele deixou cair as mos e, inclinando a cabea para trs, soltou uma gargalhada.
O capito seu amigo! disse ele, com expresso de desprezo. Ora, o que temos
de esperar. Ele est no comando, aqui, e Sanchia tem de mandar nele. a voc que devo a
hospitalidade que agora recebo?
Poderia ser. Pelo menos, amizade que me traz aqui. Vim prevenilo.
Ele pareceu decepcionado.
Pensei que tivesse vindo para lembrar... e reviver... os velhos tempos.
Nada disso! disse ela, de forma repentina. Tudo daquele tipo acabou entre ns.
Estou vendo que embora tenha perdido Romagna, voc praticamente no perdeu a arrogncia,
Csar. Os tempos mudam, e temos de mudar com eles.
Aquilo que perdi, vou recuperar.
Ter de andar com muito cuidado, se quiser ser bemsucedido, e por isso que vim
avislo.
Quais so esses tristes avisos que voc tem a dar?
Primeiro, no provoque o cime do capito.
Isso ser difcil evitar, querida Sanchia. Voc est desejvel como sempre, e eu sou
humano.
Sua vida est nas mos dele. Ele um homem bom que no esquece os amigos na
adversidade; mas voc precisa ser cuidadoso. Seu nico amigo nesta corte seu irmo
Goffredo.
Onde est ele, agora?
 No sei. Ele e eu raramente nos vemos.
Estou vendo que o capito um homem ciumento que no tolera maridos!
Ela ergueu os ombros.
A corte est cheia de inimigos seus, Csar. Npoles no gostou de voc depois do
assassinato de meu irmo.
No entanto, voc continuou a me amar.
Se algum dia eu o amei, Csar, deixei de amlo naquela ocasio. Houve paixo entre
ns depois, mas foi uma paixo de dio, e no de amor. Voc se lembra de Jeronimo
Mancioni?
Csar abanou a cabea.
claro que no se lembraria de um incidente to insignificante assim. Tem havido tantos
iguais a ele em sua vida... Ele escreveu um ensaio sobre o que aconteceu durante a captura
de Faenza. Sem dvida que foi uma narrativa autntica, mas no agradou a voc. No, claro
que voc no iria se lembrar de Jeronimo. Mas ele se lembra de voc. A famlia dele, tambm.
Foi exigido dele um pagamento por ter escrito aquele ensaio... a mo direita foi decepada, e a
lngua, arrancada. Essas coisas so lembradas, Csar, quando um homem est em declnio.
Eu lhe aviso, s isso. Tenha cuidado. Precisar andar mais desconfiado, aqui em Npoles, do
que jamais andou na sua priso romana.
Csar no ligou para os avisos dela.
Ele a teria tomado nos braos, mas ela no quis saber disso. Ele riu ao vla fazer o jogo
da lealdade ao seu capito espanhol. Quanto tempo aquilo duraria?, perguntouse. Imaginava
que, antes de estar pronto para partir na reconquista de Romagna, Sanchia seria sua amante
e todos os seus inimigos em Npoles o estariam bajulando.
A esperana voltara. Goffredo estava l, com a velha admirao brilhando nos olhos.
Goffredo estava pronto para servir ao irmo, de corpo e alma. Era maravilhoso, numa poca
daquelas, chamar de volta a devoo da famlia. Lucrcia estava convocando soldados,
vendendo suas jias valiosas, escrevendo cartas a homens influentes, implorando o auxlio
deles para o irmo; e agora ali estava Goffredo. Alexandre, a grande figura central, morrera,
mas eles ainda eram Brgia.
Csar voltara a ser o mesmo de sempre. A arrogncia retornara com fora plena. Sanchia
ainda no era sua amante, mas isso viria com o tempo. Em breve, todo mundo na Itlia
saberia que a estrela dos Brgia sofrera apenas um eclipse temporrio.
Consalvo de Crdoba estava apreensivo. Desejava fervorosamente que Csar Brgia
tivesse escolhido um refgio diferente. Consalvo era um homem que se orgulhava de sua
honra, e a partir do momento em que soubera que Csar estava a caminho de Npoles, sua
ansiedade comeara. Ele recebera honrarias de Alexandre, e no era homem de dar as costas
aos amigos quando estes j no tinham valor material. Queria ajudar Csar; mas ao mesmo
tempo no devia esquecerse de que estava a servio do rei.
Nos dias que se seguiram chegada de Csar a Npoles, Consalvo no recebeu ordem
alguma da Espanha; portanto deu as boasvindas a Csar e deixou claro que o infortnio ele
no alterara sua amizade pelos Brgia.
Mas ficava imaginando que ordens receberia quando chegasse Espanha a informao de
que Csar estava em Npoles.
Sanchia percebia suas apreenses e procurava consollo, porque Sanchia estava
enfeitiada pelo seu Grande Capito. Bonito, poderoso, ele conquistara sua admirao, e ela
se entregara rapidamente ao novo governante de Npoles. Estava com ele quando chegaram
ordens da Espanha.
Ele as leu e ficou perdido em pensamentos. Sanchia o envolveu nos braos e sussurrou:
O que o preocupa, meu capito?
Ele olhou para ela e teve um sorriso triste. Sabia que ela fora amante de Csar, pois o
caso de amor deles tinha sido um dos escndalos de Roma. Tinha dvidas quanto a ela,
aquela estranha mulher tempestuosa que continuara o relacionamento com Csar depois do
assassinato do irmo que ela adorara.
Seu prprio relacionamento com ela lhe ensinara algo sobre o carter dela. Perguntava
se se Csar ainda a atraa; queria descobrir, e ao mesmo tempo queria tranquilizar sua
conscincia; portanto, decidiu confiar nela.
Ordens do meu rei.
Relativas a Csar?
Ele confirmou com a cabea. Sanchia prosseguiu:
Csar tornouse odiado pelo mundo. O rei da Espanha, acredito, no quer que ele
recupere seu reino.
Voc est certa. Deverei prendlo e mandlo para a Espanha. Meu rei no confia
em que os italianos o mantenham prisioneiro.
Se ele for para a Espanha, ser o fim de suas esperanas. Consalvo concordou.
Por que isso iria deixlo triste, meu capito? O que Csar Brgia representa para
voc?
O pai dele era meu amigo.
Os Brgia s eram amigos daqueles que podiam serlhes teis.
dei a ele a minha palavra de que encontrar santurio aqui.
E voc deu isso a ele. S quando o assunto tirado de suas mos que voc tem de
cancello.
A duquesa de Gandia implorou junto a Ferdinando, meu rei, para que seja exigida justia
pelo assassinato do marido dela, Giovanni Brgia.
Ento faro com que Csar pague por esse crime ocorrido h muito tempo, o
assassinato do prprio irmo!
Os crimes tm longas sombras. Sanchia sentiu um medo repentino.
Se voc for aos aposentos de Csar, ele reagir. Est cercado por homens que ele
transformou em aliados, quer por meio de suborno, quer pelo medo. Meu capito, estou com
medo. Sempre tenho medo do Csar.
Tenho de atralo para fora de seus aposentos. No quero derramamento de sangue.
Tenho de levlo para o Castel del Ovo.
Sanchia concordou.
Consalvo esperou um pouco.
Ser que Sanchia avisaria o antigo amante?, perguntavase ele. Havia sempre um poder
sobrenatural naqueles Brgia; Consalvo tivera conscincia disso desde que Csar fora para
Npoles. Csar sofrera de uma doena terrvel e uma derrota confrangedora; no entanto, sua
capacidade de rpida recuperao estava cada dia mais aparente. com uma pequena ajuda,
Csar recuperaria, de fato, seu reino.
Por estranho que parecesse, Consalvo quisera dar aquela ajuda. No era homem que
quisesse pisar num aleijado. Teria desejado defender a causa de Csar junto ao rei
Ferdinando, ter transmitido a explicao de Csar sobre a necessidade de realizar a aliana
com os franceses na poca em que ele a fizera.
Consalvo acreditava que poderia ter feito aquilo com bons resultados; mas os velhos
crimes de Csar estavam se aproximando dele sem serem vistos. O pedido da viva de seu
irmo assassinado fizera com que Ferdinando decidisse que Csar devia ser levado para a
Espanha, onde pudesse responder quela acusao e no provocar mais encrencas nos
estados italianos.
Consalvo tinha de cumprir com o seu dever. Era, antes de tudo, um soldado. Mas gostaria
de saber se e esperava que sim Sanchia avisaria o antigo amante do perigo que estava
correndo.
Agora, no Castel del Ovo, soldados estavam aguardando, e Consalvo devia atrair Csar
para o castelo com uma falsa histria de perigo. Ele, Consalvo, tinha de convidar o filho de seu
velho amigo para um santurio que, na realidade, seria uma armadilha. Aquele tipo de conduta
perturbava profundamente um homem com a conscincia do Grande Capito. Ele esperava
que quando seu mensageiro chegasse aos aposentos de Csar, o Brgia j tivesse ido
embora.
Sanchia se trancara em seus aposentos e no deixava nenhuma de suas damas de
companhia se aproximar dela.
Seus olhos estavam brilhantes como safiras e duros como diamantes.
Muito em breve Csar poderia sair de Npoles para uma priso espanhola; e estava nas
mos dela salvlo.
Pensou no tempestuoso relacionamento deles, em todo o prazer que aquilo lhe trouxera.
Recordava as cenas arrebatadas que a tinham deliciado e estimulado. Lembrouse do dio
que sentira por Csar, da profunda satisfao que ela, uma forte mulher sensual, tivera com os
encontros deles.
Sonhava muito com Csar... Csar curvandose sobre ela, discutindo com ela, Csar
fazendo amor.
Estava se lembrando, tambm, do seu irmozinho, Alfonso, to bonito, to parecido com
ela. Insignificantes incidentes da fase da infncia vinhamlhe lembrana o modo dele
sorrir, a maneira de pronunciar o nome dela, a maneira dele saltitar atrs dela com tanta
admirao nos brilhantes olhos azuis pela inteligente irm Sanchia. E ento pensou na chegada
dele ao Vaticano com os horrveis ferimentos causados por ordens de Csar; lembravase
dele atirandose aos ps dela e de Lucrcia, agarrandose s saias delas, implorando
lhes que o defendessem contra Csar, E ento Sanchia lembrouse do corpo inerte dele,
atravessado na cama, com contuses, feitas pelos assassinos a mando de Csar, na
garganta.
E lembrandose, cobriu o rosto com as mos e chorou, chorou pelo irmozinho cuja vida
fora interrompida por Csar Brgia.
Csar estava em seus aposentos quando o mensageiro chegou.
Venho a mando do Grande Capito disse ele a Csar.
O que h de novo?
Meu senhor, o senhor tem de sair daqui imediatamente. Meu chefe ficou sabendo que
inimigos seus esto se reunindo em grande quantidade e preparandose para ataclo aqui
e fazer com o senhor o que o senhor fez com um deles.
Quem essa gente?
 a famlia de Jeronimo Mancioni, senhor. Aquele que perdeu a lngua e a mo direita.
Eles vo atacar hoje noite. O Grande Capito lhe oferece refgio no Castel del Ovo. Diz ele
que imperativo que o senhor saia j.
Csar ficou irritado. No era um covarde, e no gostava da ideia de fugir, mas tinha de se
proteger contra seus inimigos. Isso era uma das coisas que aprendera. Quando seu pai estava
vivo, ele pudera ignorlos; agora se reuniam em volta dele, decididos a atacar enquanto o
achavam indefeso.
Ele imaginou os enlouquecidos parentes de Mancioni. Iriam humilhlo, mutillo, se
tivessem oportunidade. Ele iria lutar e matar alguns; mas quantos estariam l? Um grande
bando, disseralhe o mensageiro; no apenas membros da famlia Mancioni, mas outros que
tinham sofrido em suas mos.
Csar voltouse para seu criado.
Aprontese disse ele. Vamos partir imediatamente para o Castel del Ovo.
Que humilhao! Ele, o grande Csar, escapar sorrateiramente de seus aposentos e ir se
esconder! Quando recuperasse seu reino, todos aqueles que tinham tido a ousadia de humilh
lo pagariam mil vezes as desfeitas feitas. Ele voltaria a Npoles; torturaria os Mancioni de
uma forma com a qual eles nunca sonharam.
Mas no havia tempo para pensar nisso, agora. Pelas ruas silenciosas, ele seguiu s
pressas, o tempo todo alerta a sons que pudessem indicar que os inimigos tinham descoberto
sua fuga e vinham atrs dele. Quando chegou ao castelo suando devido ao esforo e
aliviado por ter sido poupado da humilhao de encontrar os inimigos , foi cercado por
soldados.
Csar Brgia disse um deles , voc prisioneiro de sua majestade, o rei da
Espanha.
Csar olhou sua volta, mas no conseguiu ver coisa alguma por causa da nvoa de raiva
que pairava diante de seus olhos.
Era uma armadilha, uma armadilha preparada pelo Grande Capito, aquele homem
honrado]
Por alguns segundos, parecia que ele atacaria virulentamente todos os que o cercavam;
mas era tarde demais. Foi agarrado com firmeza e amarrado.
Pouco depois, foi colocado no navio que estava esperando para levlo para a sua priso
espanhola.
Lucrcia ficou arrasada quando soube que Csar fora detido e encarcerado na fortaleza de
Cincilla.
Chorou ao recordar as inmeras vezes em que ele falara em ir Espanha o pas de
origem de sua famlia no mximo de esplendor, como acontecera com seu irmo, o duque
de Gandia. No, teria de ser um esplendor ainda maior. Csar deveria sobrepujar Giovanni, a
qualquer preo. E agora ele partira de forma ignbil, levado para l fora, preso.
Ela soube que o rei da Espanha estava na dvida sobre se Csar devia ser levado a
julgamento pelo assassinato do irmo, declarado culpado o que sem dvida seria e
executado. Mas talvez Csar Brgia fosse mais importante para o rei da Espanha vivo, e uma
ameaa para o papa Jlio. Daquilo dependia a vida de um homem que tivera a esperana de
governar a Itlia inteira.
A corte de Ferrara estava ficando cada vez mais antagnica em relao a Lucrcia,
medida que a sorte de sua famlia diminua ainda mais. S restava Goffredo, e este nunca
tivera muita importncia. Nunca Lucrcia estivera to solitria; nunca estivera to despida
daquele poder no qual a famlia a envolvera com tanta ternura.
Alfonso sara numa visita ao exterior e, sem nem mesmo a sua casual proteo, a vida no
castelo era insuportvel. Portanto, Lucrcia retirouse para o refgio de Comacchio, no
interior.
Pietro Bembo chegou e ficou perto, em uma das villas de Strozzi que o arquiteto daquele
caso colocara disposio do seu casal de amantes.
Havia consolo na presena de Bembo. Havia passeios nos belos jardins das villas; havia
msica e leitura de poesia. Mas o amor de que ela desfrutara antes com Bembo perdera o
arrebatamento. Como poderia ela dedicarse a um amor arrebatado, quando Csar estava
sofrendo tanto? Alm do mais, nos pensamentos de Lucrcia penetrara um homem
inteiramente diferente de Bembo
um homem de ao, criador de cavalos, nariz achatado, completamente sensual,
Francesco Gonzaga.
Pietro chamava, delicado, sua ateno para o poema que ele estava lendo.
Voc est triste, querida murmurava ele.
Como poderia me sentir de outra maneira perguntava ela , quando penso em meu
irmo? Ele, menos do que qualquer outra pessoa, pode suportar a priso. Fico imaginando
como est sendo a vida dele.
Pietro abanava a cabea. No lembrava a ela que o que fosse feito a Csar no seria to
cruel quanto o que Csar fizera com outras pessoas.
Ele teria sido um bom governante, um governante bom e sbio, assim que seu reino
estivesse em suas mos insistia ela.
Ele tinha grandes planos, que discutia com seu engenheiro de fortalezas, um homem
que, acho eu, se chama Leonardo da Vinci. Haveria sistemas sanitrios que teriam levado para
fora o esgoto das cidades, e isso, dizia Csar, era um dos primeiros passos para livrar o pas
da peste peridica. Ele planejava fazer tudo isso, e teria feito.
Bembo tentava levla de volta poesia, mas ela j no sentia a magia que os primeiros
tempos da associao dos dois haviam trazido.
Um dia, chegaram mensageiros a Ferrara. Tinham ido avisar Lucrcia de que o velho duque
Ercole estava muito doente e parecia haver poucas esperanas de que se recuperasse. Os
cunhados dela, Ippolito, Ferrante, Sigismondo e Giulio, achavam que ela devia voltar
imediatamente para Ferrara.
Ela estava se preparando para partir quando viu Bembo atravessando o jardim em sua
direo, e a viso dele, os poemas nas mos, atravessando calmamente o jardim, pareceu
lhe to pacfica, que ela foi tomada por uma nsia por passar o restante da vida em
Comacchio ou em algum outro retiro tranquilo.
Amo Pietro murmurou ela. Oh, se eu fosse livre para me casar com ele!
E seu pensamento recuou para Pedro Caldes, que certa vez ela amara tanto, o pai do
pequeno Giovanni, e pensou: se me tivessem deixado casar com ele quando eu queria, se
tivessem deixado que eu vivesse em paz com ele, sem dvida nossas vidas teriam sido vividas
em ambientes como este. E Pietro e Pedro pareceram, naquele momento, a mesma pessoa; e
ela amava muito aquela pessoa.
Correu ao encontro dele, porque estava dominada por uma forte vontade de passear uma
vez mais pelos jardins, de capturar os momentos felizes que desfrutara naquele lugar, a fim de
guardlos na lembrana para sempre; ela sabia que a morte do duque Ercole faria uma grande
diferena na sua vida, e que quando realmente se tornasse a duquesa de Ferrara se
Alfonso decidisse mantla como esposa, e se no o fizesse, ela nem fazia ideia do seu
futuro no poderia deixar Ferrara para envolverse num idlico caso de amor com um
poeta.
No abrigo das rvores, Pietro abraoua com fervor.
No podemos imaginar disse ele o que a morte dele vai significar para ns. Mas
saiba de uma coisa, minha adorada, sempre irei amla, sempre guardarei com carinho as
horas que passamos juntos.
Ela agora no tinha coragem de se demorar. Na ausncia de seu marido, seus cunhados
tinhamna chamado, e ela achava que Ippolito j sabia de seu caso com Pietro.
E assim ela partiu a cavalo para Ferrara, mas antes que entrasse na cidade entregaram
lhe uma carta. medida que ia lendo, um leve rubor subiulhe s faces, e ela sentiu um
tremor de emoo ao recordar a feia e charmosa fisionomia do homem que irmamente se
intrometera em seus pensamentos e recusavase a ser mandado embora.
Ele escrevera dizendo que tinham chegado at ele as notcias do que se passava em
Ferrara. Se estivesse precisando de um amigo, ele, Francesco Gonzaga, marqus de Mntua,
estaria pronto a ir imediatamente em seu auxlio.
Ela seguiu em frente, animada; tal era o poder daquele homem para consolla.
Havia uma atmosfera de tenso no castelo de Ferrara quando Lucrcia chegou. Alfonso,
infelizmente, estava na Inglaterra, e Ippolito vigiava Ferrante, Ferrante vigiava Ippolito. Giulio,
estouvado e insolente, j estava se colocando disposio de Ferrante, com quem sempre
estivera em termos de amizade, que ficara mais profunda devido ao dio que sentia por
Ippolito. Sigismondo passava o tempo rezando para que nenhuma discrdia atingisse Ferrara
com a morte do duque.
Lucrcia foi recebida com prazer e alvio pelos cunhados. Como esposa de Alfonso, era, na
ausncia dele, reconhecida como a pessoa mais importante na corte; porque os irmos
gostavam, naquela fase de incerteza, de ter uma figura de frente que pudessem considerar
como chefe de estado temporrio.
Lucrcia recordouse daquele perodo em que o papa se ausentara de Roma e a
colocara frente dos assuntos seculares. Aquela experincia lhe era de boa valia, agora, e ela
assumiu natural e calmamente o novo cargo que a aguardava.
Mas estava ciente da tenso que existia entre os irmos e rezava para que Alfonso
voltasse logo.
Enquanto isso, com sua natural serenidade e dignidade, conseguia manter sob controle as
borbulhantes paixes dos irmos, enquanto eles aguardavam a volta de Alfonso e o fim de
Ercole.
Ela ficou contente, na poca, com a companhia de sua prima vivaz e bonita, embora um
tanto desmiolada, Angela Brgia, que no conseguia esconder o prazer de estar de volta a
Ferrara, j que durante a estada em Comacchio ficara privada da companhia do amante,
Giulio.
Angela, completamente envolvida em seus casos, no percebia a perigosa discrdia que
dominava o castelo naquele momento. Nunca perdoara Ippolito por tla trocado por Sanchia
quando os dois se viram pela primeira vez, e como a sua mente estava inteiramente ocupada
com seus prprios atrativos, jamais poderia esquecer a desfeita.
 Agora, o problema era diferente. Ippolito estava lamentando sua conduta anterior. Ippolito
era um amante de mulheres, e havia um grande escndalo em Ferrara devido maneira pela
qual ele acariciava jovens como um amante teria feito, enquanto fingia estar abenoandoas
como cardeal.
Angela parecialhe muito mais atraente, agora, do que quando se conheceram, e sem
dvida isso se devia, at certo ponto, ao fato de saber que ela, durante um certo tempo,
mantivera um apaixonado caso amoroso com seu meioirmo Giulio.
Havia muito tempo que Ippolito estava irritado com Giulio; a vaidade do rapaz era de
enlouquecer, especialmente porque, atravs de Angela, ele a ostentava diante do cardeal.
Ele nunca perdia uma oportunidade de falar sobre Angela na presena de Ippolito, e o
cardeal sentia o desejo por Angela aumentar com seus sentimentos assassinos para com
Giulio.
Agora Giulio colocarase ostensivamente ao lado de Ferrante.
Ippolito estava ansioso por contrariar o vaidoso Giulio e, mesmo naquele perodo de
angstia, quando Angela voltou de Comacchio, ele fez mais uma tentativa de tirla de Giulio.
Um dia, seguiua at os jardins e pediu para falar com ela.
Estou ficando cansado de suas recusas de sempre disse ele.
H uma alternativa, eminncia. Se o senhor parar de pedir, no haver mais recusas.
Continuaro a haver pedidos declarou ele, irritado at que aquilo que estou pedindo
seja dado. Ela pareceu pensativa, como se estivesse refletindo sobre ele, e ele bradou,
apaixonado: Angela, sabe que eu te amo. Eu te amo apaixonadamente desde que nos
vimos da primeira vez.
Lembrome bem da ocasio disse ela. Sem dvida Sanchia de Arago tambm
se lembra.
Voc era muito criana alegou ele. Respeitei sua inocncia.
Esse respeito comeou retorquiu ela quando voc deu com os olhos em Sanchia.
No imagine que eu possa ser abandonada por causa de outras e apanhada quando elas j
no esto mais disponveis.
Est enganada. Voc se volta para aquele jovem tolo, Giulio...
Giulio no tolo. Ele me amou desde o comeo e continua me amando. Pense nele...
senhor cardeal. Pense em Giulio e pense no senhor mesmo. Ora, adoro mais os belos olhos
dele do que voc todo, toda a sua riqueza e todas as suas belas promessas. Entenda isso.
Rindo, ela correu agilmente pelo gramado em direo ao castelo.
Quando Alfonso soube que o pai estava morrendo, fez planos para voltar imediatamente
para Ferrara; e assim que ele ps os ps no castelo, a tenso diminuiu. Havia em Alfonso uma
qualidade de fora; era prtico ao extremo; poderia no ter a dignidade de Ippolito, mas
tambm no tinha aquela arrogncia cega; poderiam faltarlhe a vitalidade de Ferrante e o
charme de Giulio, mas possua uma fora que inspirava a confiana de todos.
Como est meu pai? perguntou Alfonso ao chegar.
Est vivo, senhor disseramlhe , mas est muito fraco.
Alfonso ficou aliviado. Chegara em casa a tempo. Cumprimentou os irmos e Lucrcia e
seguiu de imediato para o quarto do doente.
A expresso do velho Ercole iluminouse quando viu o filho mais velho, e Alfonso se
aproximou rpido do leito e ajoelhouse para receber sua bno.
Alfonso, meu filho sussurrou o duque. Fico contente ao vlo aqui. Muito em
breve Ferrara passar s suas mos. Nunca se esquea das tradies dos Este, Alfonso, e
mantenha a paz na famlia.
Os olhos de Ercole se voltaram para aqueles que estavam de p em volta da cama seus
filhos e a mulher de Alfonso. Ele queria prevenir Alfonso sobre as ambies dos irmos e a
extravagncia de sua mulher, mas se sentia cansado demais. Alfonso percebeu isso e lembrou
se da nica coisa que ele e o pai tinham em comum.
Pai, o senhor gostaria de um pouco de msica no seu quarto?
O duque sorriu. Msica, de que ele sempre gostara; msica para tranquilizlo em seu
passamento, para deliciar sua mente a fim de que ela se perdesse naquele prazer que evitaria
que se preocupasse com o futuro de Ferrara.
Alfonso deu ordens para que msicos fossem at o quarto. Surpresos, eles foram, e ento
Alfonso ordenou que tocassem as msicas de que o pai mais gostara. E assim, ao som da
msica do cravo, o duque Ercole deixou Ferrara para sempre.
A vital personalidade de Alfonso enchia o castelo.
O costume mandava que o novo duque fosse coroado antes que a corte ficasse de luto
pela morte do antigo, de modo que a primeira tarefa que tinham pela frente era a coroao
com toda a cerimnia que a acompanhava.
Agora que Alfonso estava entre eles, ningum tinha medo de que a rivalidade entre seus
irmos um dia se tornasse sria. O novo duque de Ferrara era um homem que faria com que
todos parassem para pensar com muito cuidado antes de contrariar sua vontade.
Era inverno, e as ruas de Ferrara estavam geladas, quando Alfonso saiu a cavalo do
castelo para a catedral, para ser coroado duque de Ferrara; mas, apesar de estar nevando, o
povo saiu para ovacionar seu novo duque.
Quando ele voltou para o castelo, Lucrcia estava esperando para cumprimentlo. Ela
ficou na sacada, para que o povo pudesse vla, usando nos ombros uma grande capa de
seda branca forrada de arminho e, quando o povo a saudava e ela se curvava e acenava em
agradecimento, o vestido vermelho e dourado salpicado de jias que estava por baixo da capa
ficava visvel.
O pblico no parecia odila, porque a ovao era espontnea; mas agora tinha
conhecimento suficiente para saber que ele podia ovacionla um dia e pedir a sua expulso
no outro.
Tudo dependia de Alfonso, e de repente percebeu que sabia muito pouco sobre aquele seu
marido. Como podia ser diferente, quando o conhecimento deles parecia comear e acabar no
quarto?
E mesmo l, ele nunca lhe confiara suas esperanas e suas ambies, do que ele gostava
e do que no gostava. Tudo o que ficara sabendo era que ele queria ter filhos homens, e
durante o tempo em que estavam casados ela o desapontara sob aquele aspecto.
Ele estava entrando no castelo, agora, e Lucrcia desceu da sacada para receblo.
Estava na entrada do castelo quando ele chegou e, diante dos olhos de muitos espectadores
ansiosos que, ela sabia, estavam to curiosos quanto ao futuro dela quanto ela estava
apreensiva, ajoelhouse e beijou a mo do marido.
Alfonso colocou as mos sob as axilas dela e ergueua com facilidade, como se fosse
uma criana. Beijoulhe as faces e todos aplaudiram. Mas o beijo dele, Lucrcia percebeu,
estava to frio quanto os flocos de neve que caam esvoaando sobre eles.
Ento ele seguroulhe a mo e conduziua para o banquete; e comearam as
festividades que continuariam at o dia seguinte, quando teriam de tirar todos os sinais de
alegria, trocar o branco, o vermelho e o dourado pelo preto e levar o velho duque ao seu ltimo
local de descanso.
As celebraes, tanto da coroao do novo duque como do funeral do velho, tinham
acabado e, pela primeira vez, foi o que pareceu a Lucrcia, ela e o marido ficaram a ss.
Ali estava a conhecida rotina. Alfonso, sem dizer nada, tratandoa meramente como o
meio de ter filhos.
Depois do idlico relacionamento com Pietro, sentiase revoltada com aquele homem, e no
entanto, quando pensava naquelas radiantes horas com Pietro em Medelana e Comacchio,
parecia haver em torno delas um ar de irrealidade; eram leves e efmeras; jamais poderiam
ser repetidas.
Percebeu, agora, que tinha medo do futuro, e o reconhecimento de que ele dependia
daquele homem prosaico e frio era assustador.
Nunca, at aquele momento, se sentira to sozinha. Pensou naqueles que tinham se
colocado entre ela e a implacvel crueldade do mundo e, usando a sua implacvel crueldade
que excedia a de todos os outros, a tinham protegido contra o mal.
"Oh, meu pai", queria ela gritar. "O senhor me deixou indefesa. Csar est preso, e eu
estou sozinha... merc de Ferrara."
Alfonso a envolvera no seu rude abrao. importante, agora disse ele , a gente ter
filhos homens.
As palavras dele pareciam bater em seu crebro. Ser que transmitiam um aviso? Filhos
homens... filhos homens... e voc estar salva.
Era como se fosse uma suspenso temporria de uma pena capital.
Poucas semanas depois, Lucrcia ficou grvida. O duque expressou sua satisfao. No
que ele tivesse qualquer dvida de que aquilo fosse acontecer em breve. Tivera vrios filhos, e
Lucrcia j se mostrara capaz de tlos.
Ele agora esperava o nascimento do herdeiro de Ferrara.
Assim que meu filho homem nascer, pensou Lucrcia, meu lugar aqui estar firme.
Sabia que Isabella estava recebendo informaes sobre sua conduta; fizera vrias
tentativas para atrair Pietro Bembo para Mntua e, agora que sabia que no conseguia, estava
escrevendo para o irmo insistindo com ele para que pusesse um fim ao caso de amor entre
sua mulher e o poeta.
Se no puser, deu ela a entender, quando seu filho nascer voc ter Ferrara inteira
procurando os traos de um poeta, e no os de um soldado.
Alfonso grunhia enquanto lia o aviso de Isabella. Sabia que o filho que Lucrcia esperava
era dele, porque ela no via Bembo desde muito antes da concepo. Soubera da caprichosa
amizade de sua mulher com o poeta e no ligara a mnima. Mas Isabella estava certa quando
dizia que o mundo poderia desconfiar que sua duquesa estivesse impondo a Ferrara um filho
que era dele.
Os poetas no eram o tipo de homem pelo qual ele nutrisse muita simpatia. Quanto a
Lucrcia, pouco se interessava por ela, a no ser pelos encontros de todas as noites no
quarto. Naquelas ocasies, ela merecia sua ateno; no negava sua beleza; ela reagia bem;
mas ele iria sempre preferir as mulheres das tabernas; a perptua lavagem dos cabelos e os
banhos constantes que Lucrcia tomava deixavamno um pouco irritado. Um pouco de sujeira
e um pouco de suor teriam sido um estmulo para sua luxria.
 Agora que ela estava grvida, ele frequentava menos o quarto dela; mas gostava de visit
la de vez em quando, para variar.
Pietro voltou para Ferrara, e Lucrcia ficou encantada ao vlo, porque era maravilhoso
estar com algum que partilhava seu amor pela poesia, cujos modos eram graciosos e
encantadores e que a tratava como se fosse uma deusa, s em parte humana, o que era muito
diferente da maneira de Alfonso tratla.
Alfonso estava alerta. Pelo que parecia, nunca mostrara tanto interesse pela mulher. Deu
acompanhantes a ela, e todas eram de Ferrara.
Tenho minhas acompanhantes disse Lucrcia. Estou satisfeita com elas.
Eu no estou retorquiu ele. Essas mulheres estaro a seu servio no futuro.
No eram amigas dela; mas sim espias dele.
Ela se perguntava por que Alfonso achava necessrio espionla. E um dia ouviu o barulho
de operrios perto de seus aposentos e, quando foi ver o que estava acontecendo, descobriu
que estavam fazendo uma nova passagem.
Por que vocs esto fazendo isso? quis ela saber.
Temos ordens do duque, duquesa.
Vocs esto apenas fazendo essa passagem?
Isso mesmo, duquesa.
E qual ser o comprimento dela?
Oh... ela apenas vai dos aposentos do duque para os da senhora.
Uma passagem... para que ele pudesse chegar at ela de forma rpida e silenciosa.
O que teria acontecido com Alfonso, a ponto de ele estar se preparando para espionla?
Era impossvel que tais assuntos mundanos afetassem o amor que ela compartilhara com
Pietro, que no tinha lugar naquele castelo com suas passagens secretas atravs das quais
um marido zangado poderia ir correndo para se deparar com uma mulher que cometia um erro.
Lucrcia estremecia ao pensar na possibilidade de Alfonso descobrir ela e Pietro Bembo
juntos. Independente do grau de inocncia com que estivessem se portando, Alfonso
desconfiaria do pior. O que ele aquele homem grande que parecia um touro poderia
entender de um amor como o que ela e Pietro sentiam um pelo outro?
Tinha o cuidado de nunca ser vista sozinha com Pietro; e s quando se encontraram,
cercados por outras pessoas no grande salo do castelo, e ele implorou que ela lhe dissesse
o que alterara seu relacionamento, ela teve coragem de explicar e contarlhe sobre a
passagem que estava sendo feita por ordem de Alfonso.
Em breve disse ela ela ficar pronta. Ento, ele poder ir depressa e sem fazer
barulho ao meu quarto, sem se fazer anunciar; Ele mandou fazer essa passagem para que
possa tentar me pegar em alguma falta.
Onde poderemos nos encontrar e estar a salvo?
Em lugar algum de Ferrara... isso certo.
Ento, volte outra vez para Medelana, para Comacchio...
Agora diferente respondeu ela, triste. Eu sou, de fato, a duquesa de Ferrara.
Alfonso precisa de um herdeiro. Voc no entende que preciso dar esse herdeiro, e ele tem de
chegar a um mundo que esteja convencido de que ele no pode ser outra coisa a no ser filho
de Alfonso?
Mas se no podemos nos encontrar em Ferrara, e se voc no pode sair de Ferrara,
onde vamos nos encontrar?
 Meu adorado Pietro sussurrou ela , no est vendo... que o fim?
O fim? Como pode haver um fim para ns?
O fim dos encontros. O fim das nossas conversas... o fim do amor fsico. Sempre vou te
amar. vou pensar sempre em voc. Mas no devemos nos encontrar, porque se o fizssemos
e fssemos descobertos, no sei o que aconteceria a nenhum de ns dois. Nosso amor
continua, Pietro. Ele bonito como sempre foi. Mas ele bonito demais para ficar sujeito ao
rigor da vida diria.
Ele estava olhando fixo para ela, com uma angstia muda nos olhos.
Bonito demais, pensou ela. E demasiado frgil.
IX
OS IRMOS DE FERRARA

ELA PERDERA Pietro. O terno relacionamento acabara, como as flores que haviam
florescido com tanta beleza nos jardins que tinham servido como pano de fundo.
Lucrcia estava tentando concentrar todos os seus pensamentos no filho que deveria
nascer em setembro. A gravidez era difcil, e com frequncia sentiase muito mal. Alfonso,
que no podia suportar doena em mulher, deixavaa muito sozinha, e agora que Pietro
partira de Ferrara, o desconfiado marido j no fazia mais suas visitas no anunciadas atravs
da passagem aberta.
Alfonso tinha muitas dificuldades a enfrentar naqueles meses e pouco tempo para dedicar
at mesmo sua fundio. A peste fora mais devastadora do que o normal durante os dias
quentes de vero; e os resultados da fome em Ferrara tinham sido alarmantes; alm do mais,
a morte do velho Ercole parecia ter levado certas feridas infeccionadas a atingir o ponto
crtico. Tratavase dos fteis sentimentos de cimes e rivalidades entre os irmos.
O mais perturbador dos irmos era o bastardo Giulio. O prprio fato de ser um bastardo
fazia com que Giulio ficasse sempre ansioso por provar que era to importante quanto os
irmos. Era uma pena Giulio ser o membro mais bonito da famlia; e tambm o mais
espirituoso, e tinha o dom de agradar s pessoas. Era mais popular do que qualquer um dos
outros irmos, embora o valor slido e a habilidade prtica de Alfonso fossem reconhecidos.
Ferrante era como que uma plida sombra de Giulio, quase to louco na sua
irresponsabilidade, mas sem aquele raciocnio rpido do bastardo. E agora parecia que
Ferrante e Giulio estavam se unindo contra Ippolito. Sigismondo, entretanto, podia ser
ignorado; suas ideias estavam se tornando cada vez mais msticas, e ele jamais seria uma
ameaa para o ducado.
Em sua nova posio, Alfonso logo percebeu que a harmonia dentro do ducado era
essencial, e tentou acalmar Giulio dandolhe de presente um palcio e uma boa renda que ele
jamais teria recebido sob o governo do miservel duque Ercole.
Isso, no entanto, enquanto deixou Giulio mais arrogante do que nunca, tambm provocou a
inveja de Ippolito, que mostrou seu rancor prendendo um capelo que pertencia equipe de
Giulio. O homem podia ter feito uma desfeita a Ippolito; ningum, a no ser Ippolito, tinha
certeza disso, mas o que parecia bvio era que Ippolito estava tentando mostrar a Giulio, e a
Ferrara, que seu insolente irmo bastardo deveria lembrarse de seu lugar no ducado e que
l dentro tinha de se portar com o devido respeito aos irmos legtimos.
Aquela era a situao durante aquele vero calorento quando a cidade, com uma centena
de cheiros repugnantes, foi o local de reproduo da peste.
Seria loucura, decidiu Lucrcia, ficar ali para o nascimento de seu precioso herdeiro; e
mandou chamar suas assistentes e disselhes que estava com planos de ir para Modena,
onde, em condies mais adequadas, a criana nasceria.
Percebeu que sua prima Angela perdera sua animao costumeira e ficou imaginando se
aquilo se devia ao fato de que estaria se afastando de Giulio.
Decidiu falar com ela, e em dado momento dispensou todas as acompanhantes, exceto
Angela; e quando as duas ficaram sozinhas, disse:
Agora, prima, melhor me contar o que se passa.
Angela comeou a protestar com veemncia com demasiada veemnciade que no
havia nada de errado; depois, desesperouse e, soluando, deixou escapar o segredo:
vou ter um filho.
Giulio? disse Lucrcia depois de um certo tempo.
De que outro seria? perguntou Angela, furiosa.
Giulio sabe?
Angela confirmou com a cabea.
E o que ele diz, querida?
Ele diz que temos de nos casar.
Ora, ento voc deveria estar feliz.
Receamos que haja obstculos. preciso obter a permisso de Alfonso.
No tenho dvida de que ele dar.
Ippolito vai fazer o possvel para nos impedir. Ele odeia Giulio.
E voc, minha bela prima, em parte responsvel por isso. Angela, sempre a coquete,
sorriu por entre as lgrimas.
Foi culpa minha? Lucrcia sorriu, delicada.
Ora, no fique triste. No tenho dvidas de que tudo acabar bem para vocs. Mas
enquanto isso, eu aconselharia cautela. No seria prudente vocs se casarem sem o
consentimento de Alfonso, j que Giulio iria provocar, ento, a inimizade do irmo mais velho e
tambm a de Ippolito. Deus sabe que j h encrenca demais provocada pelas disputas entre
ele e Ippolito. Agora me oua. Mantenha esse assunto em segredo, por enquanto, e pea a
Giulio que faa o mesmo. Acredite em mim, esta a melhor maneira, se vocs quiserem se
casar. Sua gravidez pode ser mantida em segredo por uns tempos. Vamos criar uma nova
moda para saias. Deixe comigo.
Queridssima prima, como eu te adoro! bradou Angela.
O que faramos sem voc!
Vocs precisaro de mais do que a minha ajuda disse Lucrcia. Voc tem uma
necessidade urgente de mais discrio de sua parte.
E olhando para Angela, Lucrcia ficou imaginando como ela adquiriria de repente aquele
bem valioso que at ali demonstrara faltarlhe por completo.
Lucrcia e sua comitiva partiram para Modena. Quando ela viajava, seguia junto um grande
squito. Havia costureiras e muitos criados pessoais, os bobos da corte, anes e msicos.
Angela recuperara a animao e parecia ter aceitado a ideia de separarse de Giulio, de
uma maneira que surpreendeu Lucrcia. Mas quando, a alguns quilmetros de Ferrara, foram
alcanados por um pequeno grupo de cavaleiros a cuja frente estava Giulio, ela compreendeu
a razo do contentamento de Angela. Estava muito bonito, muito seguro de si, os olhos negros
faiscando enquanto os passava pela comitiva para um relance de Angela.
Giulio! bradou Lucrcia. O que est fazendo aqui? Por que nos seguiu?
Ele colocou seu cavalo ao lado do dela e, tomandolhe a mo, beijoua com ternura.
Doce duquesa disse ele , como iria eu suportar ficar separado de voc?
Suas palavras delicadas no me enganam disselhe Lucrcia, com um sorriso.
Voc tem outros motivos.
Permita que cavalgue a seu lado, querida duquesa, e lhe contarei por que achei
necessrio fugir de Ferrara, embora, minha querida, querida duquesa, eu insista em que
entenda o seguinte: tivesse ou no sido necessrio que eu fugisse, eu a teria seguido, pois
como poderia suportar isolarme da luz de seus brilhantes olhos?
E da luz dos olhos de Angela? acrescentou ela, delicada.
Ah, e da minha doce Angela respondeu ele.
Precisamos ter uma conversa sobre esse assunto em breve
disse Lucrcia, tranquila. Mas no aqui.
Que os santos a preservem pela sua doce bondade, duquesa. Angela assumira seu
lugar ao lado de Lucrcia, e ela e Giulio trocaram olhares apaixonados.
Eles eram imprudentes, pensou Lucrcia, mas de que jeito poderia condenlos por isso?
Enquanto cavalgavam, Giulio disse a elas por que achara necessrio sair de Ferrara a toda
velocidade.
Vocs se lembram de que meu maldito irmo, Ippolito, teve a insolncia de prender um
de meus capeles. Eu no podia permitir uma coisa dessas, de modo que invadi a priso e o
libertei. Posso muito bem imaginar o que meu irmo Ippolito vai dizer quando descobrir.
Ele gostaria de mandar prender voc, pelo que ele chamaria de violar a santidade do
castelo dele disse Angela, em seco tom.
Um dia disse Giulio , terei adeptos que se igualem aos do orgulhoso Ippolito.
Ento, irei enfrentlo e, se for necessrio lutar at a morte, lutarei. Parece que no h
espao para ns dois em Ferrara.
Os olhos de Angela brilhavam de admirao pelo amante, mas Lucrcia estava triste.
Desejo que esses problemas acabem disse ela. Eu gostaria de ver vocs sendo
amigos.
Angela e Giulio sorriram um para o outro. Querida Lucrcia], pensaram eles. O que sabia
ela de amor apaixonado e dio apaixonado?
A peste e a fome estavam assolando a Itlia, e quando Lucrcia entrou na cidade de
Reggio, onde deveria repousar para o nascimento do filho, nenhum estandarte foi pendurado,
nenhuma multido aos gritos esperava para recebla. As ruas quentes estavam desertas, e
as pessoas se escondiam por trs dos postigos.
Aquilo foi deprimente para Lucrcia, que estava sempre cnscia dos sofrimentos dos
outros, e continuou melanclica enquanto aguardava o nascimento do filho.
Estava ansiosa por uma mensagem animadora de Alfonso. No recebeu nenhuma. Era
como se Alfonso desse a entender: apresente o herdeiro de Ferrara, e ento irei cumpriment
la. Antes de fazer isso, que motivo h para cumprimentla?
Chegaram cartas delicadas de dois homens, e ela viu que estava sempre no pensamento
deles. Um deles escrevialhe versos requintados era Pietro Bembo; o outro escrevia como
um soldado cujas armas estavam sempre disposio dela. Esse era Francesco Gonzaga.
As cartas traziamlhe um grande consolo. Ficava encantada por pietro continuar pensando
nela. No podia deixar de rir, quando se lembrava da fria recepo que lhe fora dada por
Isabella na poca de seu casamento, ao pensar o quanto o marido de Isabella era solcito e
carinhoso para com ela. Aquilo parecia a vingana do destino por todas as desfeitas que
recebera das mos de Isabella. Lucrcia estava convencida de que a orgulhosa e dominadora
mulher, embora aceitasse as infidelidades do marido com outras mulheres, ficaria muito
desconcertada se soubesse que ele tinha um certo sentimento terno pela mulher que ela
odiava e cuja posio ela decidira solapar.
 Mas que importncia tinham aquelas questes? Tudo o que importava, agora, era que
devia vencer aquela difcil gravidez, escapar da peste e dar a Ferrara um herdeiro saudvel.
Mensageiros levaramlhe uma carta de Alfonso.
Ela a agarrou, ansiosa. Finalmente, parecia que ele se lembrara de sua existncia. Mas
enquanto lia a carta, seus olhos velaramse de decepo, porque praticamente no havia
referncia a ela.
Atirou a carta para o lado e pediu a Angela que levasse Giulio sua presena; e quando
ele chegou, ela disse:
Tenho ms notcias para vocs dois. Sinto muito. Eles ficaram esperando, sem flego, e
ela continuou:
Vm de Alfonso. Ippolito reclamou de sua invaso do castelo dele e de voc ter
libertado seu capelo, que, segundo Ippolito alega, o insultou. Alfonso est cansado das
disputas dentro da famlia e diz que Giulio tem de nos deixar imediatamente. Voc dever ficar
bem longe de encrencas, Giulio, bem longe de todos ns.
Angela soltou um uivo, e os olhos de Giulio cintilaram.
Eu no vou declarou ele.
Giulio, Angela, vocs tm de pensar no seu futuro. Tm de obedecer a Alfonso. S se
fizerem isso, poderei convenclo a concordar com seu casamento.
E depois de uma apaixonada despedida de Angela, Giulio partiu.
Durante o calor de setembro, o filho de Lucrcia nasceu. Deulhe o nome de Alexandre,
porque ao tomlo nos braos acreditou que poderia trazerlhe uma alegria que a ajudasse
a esquecer a perda do outro Alexandre.
Mas o beb era muito pequenino. No chorava; ficava deitado, muito quieto; no queria ser
amamentado. Sem dvida havia algo de errado com uma criana que no chorava e no queria
se alimentar.
Lucrcia ansiava por uma palavra de Alfonso, mas chegavam apenas cartas de Pietro e de
Francesco para trazer consolo.
Certa manh, quando Alexandre mal completara quatro semanas de vida, Lucrcia acordou
com um terrvel pressentimento. Ela sabia que seu filhinho estava morto.
Uma carta de Francesco Gonzaga tiroua de sua melancolia.
Ele lhe enviava suas condolncias, seus mais ternos pensamentos. Sabia o quanto ela
devia estar sofrendo. Pensava nela sempre naquela triste cidade de Reggio. Se ela lhe
permitisse a presuno, ele diria que estava sendo insensata ao continuar l. Que deixasse
Reggio e todas as suas recordaes; no devia ficar remoendo sua tragdia. Devia voltar para
Ferrara, e devia fazlo de barcaa, que seria muito mais confortvel nas atuais
circunstncias. Sugeria que ela interrompesse a viagem em Borgoforte, uma pequena fortaleza
pertencente a ele, s margens do rio P. Ele teria o mximo prazer em servila e recebla.
Era um soldado rude e nada tinha de poeta para encantla com palavras, mas acreditava
que poderia oferecer algo de igual valor. Por exemplo, sabia o quanto ela sofria com a priso
do irmo. Se eles se encontrassem, poderiam discutir aquele triste assunto. Talvez ele
como soldado pudesse sugerir algum meio de mitigar o sofrimento de seu irmo? E isso ele
se esforaria muito para fazer, porque sabia que o sofrimento de seu irmo era dela, tambm.
Aquela carta tirou Lucrcia da apatia.
Leua at o fim e tornou a lla, e descobriu que um sorriso curvava seus lbios porque
estava comparando as frases sem cerimnia dele com as floreadas do poeta Pietro Bembo.
 Mas Francesco tinha razo. O que ela precisava, agora, era da ajuda de um soldado para
Csar. S ajudando ao irmo ela poderia esquecer sua desgraa.
O desprezo de Alfonso era evidente que ele estava irritado com a morte do menino e
parecia culpla, primeiro por ter trazido ao mundo um menino doente e depois por perdlo
a magoara profundamente, e o delicado interesse daquele galante soldado a consolava,
apagava sua humilhao.
Ela reuniu as damas de companhia e bradou:
Preparemse para partir. Estou cansada deste lugar. "Vamos voltar para Ferrara, de
barcaa. Mas primeiro faremos uma parada em Borgoforte.
Houve uma azfama por todos os aposentos. A atmosfera ficara mais leve.
Todos sabiam que agora iriam afastarse da tragdia que fora provocada pela morte do
pequeno Alexandre.
Francesco tentava transformar depressa a simples fortaleza que era tudo o que possua
em Borgoforte em um palcio digno de receber a mulher que esperava tornar sua amante.
No ficava to excitado assim desde quando era muito jovem. Lucrcia era diferente de
todas as outras mulheres. Aquela mistura de paixo latente, aquela serenidade eram uma
combinao muito estranha.
O encanto de Lucrcia estava, em parte, no fato de que no poderia haver uma mulher
menos parecida com Isabella em toda a Itlia.
A delicada Lucrcia... a dominadora Isabella. Como eram diferentes! Acreditava estar
beira do maior caso de amor que jamais experimentara.
Recentemente disserase que ela era amante de um poeta. Seria, mesmo, amante dele?
Teria havido amor fsico entre os dois? Ningum provara isso. Eles tinham passeado em
jardins juntos, e ele escrevera versos para ela; tinham musicado os versos e os tinham cantado
juntos. Aquilo parecia, quele rude soldado, uma maneira insatisfatria de conduzir um caso de
amor.
Ainda assim, ele no descartava Pietro. Queria dizer a Lucrcia: posso lhe dar tudo o que
seu poeta lhe deu, e mais ainda.
Chegara at a escrever sonetos para ela. Ficava encabulado ao lembrarse deles. No
entanto, toda poesia lhe parecia igualmente tola, e assim, por que a dele deveria ser mais tola
do que qualquer outra?
Se ao menos tivesse um palcio para oferecer a ela, e no uma pobre fortaleza! Mas no
podia convidla para seu palcio em Mntua, porque Isabella estaria l e seus olhos alerta
ficariam em cima deles; e embora ela lhe permitisse ter uma ou duas amantes, jamais toleraria
um caso de amor entre ele e Lucrcia.
Mas caso de amor deveria haver, ainda que tivesse que florescer numa fortaleza.
Os criados dele estavam, agora, envolvendo as pilastras com magnficas tapearias; os
msicos estavam chegando; e um mensageiro chegara com uma carta. Ele franziu o cenho ao
pegla, porque viu que era de Isabella.
Notcias tinham sido transmitidas a ela, escreveu sua mulher, de que ele estava se
esforando para transformar a fortaleza de Borgoforte num palcio, a fim de receber alguns
amigos. Estava surpresa por ter tido de saber das atividades do marido por outras pessoas, e
no por ele. No teria sido mais correto, mais delicado, se ele prprio tivesse contado seus
planos a ela? No deveria ela ter sido convidada a receber os amigos dele?
Francesco ficou abatido. Imaginou a chegada de Isabella, a determinao dela em humilhar
Lucrcia, como fizera em todas as oportunidades durante as comemoraes do casamento em
Ferrara. Ele planejara aquela visita como uma preliminar seduo. Isabella no poderia ter
papel algum num plano daqueles.
Ento, de repente, Francesco se livrou de sua melancolia. Naquele momento, o grande
veterano de campanhas estava no comando, e o servil marido de Isabella estava dominado.
Maldita fosse Isabella! Ela se instalara no comando de Mntua, e como um tolo ele cedera a
ela uma centena de vezes. Mas ali no era Mntua.
Deliberadamente, ele escreveu um bilhete para sua mulher, dizendo que no pedira que ela
fizesse a viagem at Borgoforte e no tinha inteno de fazlo. Ela se recuperara
recentemente de um ataque de febre e no estava em condies de viajar. No apenas se
recusava a convidla... mas a proibia de ir.
Enviou o bilhete e voltou os pensamentos para a decorao da fortaleza.
Mas Isabella no podia ser afastada de seus pensamentos assim to facilmente.
Francesco fez um exame de conscincia e teve de admitir que tinha medo de sua
autoritria mulher.
Portanto, escreveu para ela uma vez mais, dizendo que um de seus convidados era a
cunhada dela, Lucrcia, duquesa de Ferrara, que faria uma parada em Borgoforte na sua volta
de Reggio para Ferrara. Talvez fosse um gesto delicado se ele a convidasse para visitar
Mntua em sua viagem. Tinha certeza de que Alfonso ficaria muito satisfeito se sua irm
recebesse sua mulher.
Depois de despachar a mensagem, Francesco se perguntou se ele era ou no um tolo. Se,
durante a estada de Lucrcia em Borgoforte, ele avanasse seu relacionamento com ela,
como pretendia, aquilo no ficaria visvel aos olhos alerta de Isabella?
Lentamente, a barcaa descia pelo P em direo a Borgoforte. Cercado pelos seus
msicos, que ele mandara que tocassem msica suave, Francesco a viu tomar forma atravs
da nvoa, enquanto deslizava entre as margens cobertas de uma espessa camada de
vidoeiros.
medida que a barcaa se aproximava, ele viu as cores brilhantes dos vestidos das
mulheres, e em meio delas, Lucrcia em pessoa, os cabelos dourados recmlavados cados
pelos ombros, e um sorriso de satisfao. Quando ela pisou em terra, ele seguroulhe as
mos e seus olhos de pesadas plpebras brilharam de emoo, enquanto examinava sua
figura esbelta. Parecia mais frgil do que nunca, e a tristeza parecia terlhe dado uma
aparncia de uma infantilidade ainda maior.
Francesco nunca sentira, antes, tamanha pena misturada com desejo. Pobre menina!
pensou ele. Pobre, pobre menina, como tem sofrido]
Sabia que a estada dela em Borgoforte no seria to alegre quanto previra; duvidava que
ela fosse tornarse sua amante enquanto estivesse l. De repente, aquilo pareceu sem
importncia; a nica coisa que importava era fazer com que aquela jovem voltasse a ser
alegre.
A msica alegre parecia deslocada na enevoada campina.
Eu sabia que voc gostava de msica disse ele. Quero apenas que saiba que,
enquanto estiver em minha humilde fortaleza, pretendo fazer o possvel para tornla feliz.
Lucrcia colocara a mo na dele e lhe dera aquele sorriso infantil.
Sentime mais feliz desde que recebi seu convite disse ela. Sintome ainda mais
feliz, agora que voltei a vlo.
 Ele a conduziu para a fortaleza. Ela ficou impressionada com a suntuosidade.
Mas voc teve muito trabalho disse ela.
No foi nada respondeu ele.
Mas no, muito importante. Foi feito para me alegrar. Eu sei.
Neste caso, se isso a alegrou um pouco, o esforo valeu a pena. Mandei preparar um
banquete para hoje noite. Voc e eu vamos danar uma pavana.
Ela abanou a cabea e lgrimas encheramlhe os olhos.
Parece que foi h to pouco tempo que tive meu beb nos braos.
Isso j passou respondeu ele. No h lamentao que possa alterar isso. Voc
tem de tentar ser feliz outra vez. Se eu pudesse fazer isso, seria o homem mais afortunado
sobre a Terra.
Receio que homem algum possa me fazer feliz.
Voc fala com sua dor ainda muito recente. No haver dana, se voc no quiser.
Eles entraram no salo que, com seus murais habilmente pintados, dava a impresso de
vistas que se abriam alm das paredes do aposento. Lucrcia foi efusiva nos elogios, e aquilo
agradou a ele, porque mostrava que ela estava ciente de tudo o que ele tinha feito para tentar
seduzila. Mas ainda estava triste, e seu pensamento se demorava no filho que perdera.
No poderia cortejla. Nem mesmo falar em amor. Podia apenas mostrar, por atos, que
se preocupava com ela, que sua fragilidade o atraa, que sua insegurana fazia com que ele
ansiasse por protegla.
No era fcil ficar a ss com ela na fortaleza. S conseguiram conversar durante o
banquete ou enquanto os convidados danavam.
Voc sabe disse ele, srio que se precisar de minha ajuda, eu virei imediatamente.
Por que iria eu precisar de sua ajuda? perguntou ela.
Minha adorada Lucrcia, voc, que at pouco tempo atrs estava protegida pelos mais
poderosos parentes, agora se encontra sozinha. Ela ficou logo melanclica, pensando na
morte do pai, na priso de Csar; e a ltima coisa que ele quisera fazer era aumentar a
tristeza dela. Mas insistiu: Alfonso quer um herdeiro... precisa de um herdeiro.
E uma vez mais, eu o decepcionei.
No se preocupe com isso. Compreenda, agora, que se precisar de minha ajuda a
qualquer momento e mandar me avisar, no importa onde eu esteja, virei correndo para o seu
lado.
Voc bom para mim disse ela.
Ele no a tocou, mas ela viu a luz ardente naqueles olhos de pesadas plpebras que de
repente pareceram ter perdido a sonolncia.
Ser sempre o maior prazer de minha vida... ser bom para voc.
Por que voc to bom? perguntou ela. E como Francesco ficou calado por alguns
segundos, ela riu um tanto incerta. Nos meus primeiros dias em Ferrara, fiquei sabendo que
sua mulher a minha inimiga mais ferrenha.
Os olhos dele cintilaram.
Ela foi cruel com voc. Eu devia odila por isso.
Voc... odiar Isabella, sua mulher?
Voc no compreende por qu?
O corao de Lucrcia comeara a bater um pouco mais depressa; aquele homem estava
conseguindo fazla sentirse viva outra vez. Esperou pela resposta.
 porque estou me apaixonando por voc.
Oh, no! No pode ser!
Fui um tolo por no saber disso antes. Lembrase da primeira vez em que nos vimos?
Lembrase de como voc me fez falar sobre as batalhas de que participei? Naquela ocasio,
eu achei voc uma criana... uma criana encantadora, mas apenas isso.
Eu me lembro bem.
E voc ficou na sacada e me viu indo embora a cavalo.
Giovanni Sforza estava l... meu primeiro marido. Francesco confirmou com a cabea.
Ele disse calnias contra voc j naquela ocasio, e fiquei com uma enorme raiva dele.
No entanto, eu no sabia por que o odiava.
Pensei em que grande soldado voc era, e se Giovanni Sforza tivesse sido como voc,
eu poderia ter tido um sentimento diferente por ele.
Lucrcia...
Voc no deve me interpretar mal. No pode haver amor entre ns dois.
Mas existe amor entre ns. Ela abanou a cabea.
Eu no disse que te amo?
So palavras de um corteso.
Elas vm do corao.
Mas do que adianta o amor se apenas uma pessoa o sente? O amor tem de ser
compartilhado para ser bonito.
Ele ser. Ele ser bradou ele, apaixonado. Mas ela apenas sacudiu a cabea uma
vez mais.
vou lhe mostrar at onde vai meu amor disse ele.
peolhe que no faa isso. No sabia que os homens que me amam so
desafortunados?
Alfonso...
Alfonso nunca me amou. Ela se voltou para ele, sorrindo. Mas bondade sua
mostrar tanta bondade para comigo. Voc sabe como meu corao est triste. Est a par da
tristeza que se abateu sobre mim durante este ano muitssimo trgico. Voc tenta alegrar meu
corao. muita bondade sua. No me esqueo dessa bondade.
Voc no acredita que a amo de verdade e que meu amor maior do que qualquer
outro que voc j tenha conhecido antes. No pense que poetas, que tm o dom de frases
floreadas, podem amar com a mesma paixo que um soldado. Meus versos a fazem sorrir...
ou fariam, se voc no tivesse o corao mais bondoso do mundo; mas o amor no consiste
em escrever versos. vou mostrar, pelos meus atos, que a amo. Voc tem um irmo pelo qual
sofre muito.
Ela apertara as mos numa agonia de expectativa, e ele sorriu, acreditando que descobrira
um caminho para chegar ao corao dela.
Tenho uma certa influncia neste pas e na Espanha. Se eu mandar um enviado corte
da Espanha, pedindo a libertao de seu irmo, possvel que meu pedido no seja
desprezado. O que que voc me diria, ento, Lucrcia?
Eu diria que voc era o homem mais bondoso da Itlia.
S isso?
Eu poderia, creio eu, comear a amar uma pessoa que me fizesse tanto bem.
Como voc adora esse seu irmo!
 Fomos criados juntos. H laos de famlia. Sempre fomos de grande importncia um
para o outro.
J ouvi dizerem isso. Acredito, Lucrcia prosseguiu ele, srio , que jamais haver
felicidade para voc enquanto seu irmo estiver no cativeiro.
como se fssemos uma s pessoa. Enquanto ele estiver preso, eu tambm estarei.
Prisioneira de suas prprias emoes, Lucrcia. Haver um homem na sua vida que
significar tanto para voc, que at mesmo seu amor pelo seu irmo parecer de somenos
importncia. Eu pretendo ser esse homem.
Voc se esquece de Isabella... de Isabella e de Alfonso.
No me esqueo de nada respondeu ele. Voc ver, com o tempo. Amanh,
mandarei aquele enviado Espanha.
Como posso agradeclo?
Entre ns, no haver nenhuma gratido formal. Voc ver que colocarei minha vida
sua disposio e em troca...
Sim? perguntou ela. Em troca, voc vai querer?
S que voc me ame.
Isabella estava esperando para receber a cunhada em Mntua. Estava desconfiada. Por
que de repente Francesco ficara to ousado a ponto de proibir que ela comparecesse s
festividades de dois dias em Borgoforte? E quem eram os convidados? Lucrcia e suas
miserveis assistentes! Toda aquela onda, todos aqueles preparativos para a Brgia!
Sim, Isabella estava realmente muito desconfiada.
Estivera quase insuportvel com as empregadas naquele dia. Tinha sido vestida trs vezes
antes de ficar satisfeita com sua aparncia.
Garantiramlhe que nenhum vestido na Itlia poderia compararse com aquele que
estava usando. A Brgia, com seu vestido ginja escuro e dourado, iria parecer grosseira ao
lado dela; ela era muito esguia, muito delicada. Isabella deu um tapa na mulher que disse
aquilo.
Eu sou tola? perguntou ela. Posso negar o que meus olhos comprovam? No sou
nem esguia nem delicada. Essas so qualidades da Brgia. Mas acho que tenho um corpo to
bom quanto qualquer mulher da Itlia.
Quanto mais apreensiva ficava, mais desejava ostentar sua superioridade. Treinou canto e
seus passos de dana, como fizera antes do casamento; percorreu suas galerias, admirando
suas obras de arte. A mulher nunca teria visto tantas peas valiosas, nem mesmo no Vaticano.
Aquele bandido, pai dela, colecionara mulheres, e no tesouros artsticos.
Mas o que a irritava mais do que qualquer outra coisa era o pensamento da ousadia do
marido, Francesco, em fazer a corte a uma mulher que ela decidira odiar.
Isabella mandou chamar duas de suas acompanhantes que sabia terem sido amantes dele.
Ainda eram bem bonitas, e no guardava nenhum ressentimento em relao a elas. Embora
Francesco no soubesse, fora ela que as escolhera para ele. Congratulavase consigo
mesma por conheclo to bem, a ponto de reconhecer as ocasies em que ele estava
pronto para, segundo ela, pular a cerca. Aquilo no a preocupava. Tudo o que pedia era para
governar Mntua, e se ele ficava profundamente envolvido em um caso amoroso, era mais
provvel que a deixasse no comando do que se estivesse preocupado com assuntos de
estado. Gostava que ele tivesse suas amantes entre as empregadas, para que pudesse vigiar
o progresso de seus casos. O que no toleraria era que ele prprio escolhesse suas mulheres.
 Temos de mostrar duquesa de Ferrara que sabemos dar um bom banquete, aqui,
como nunca ela teve no Vaticano disse Isabella. E vocs duas tero vestidos novos. No
tenho tempo de desenhlos para vocs, de modo que vou escolher entre a minha coleo os
que mais combinem com vocs.
As mulheres ficaram encantadas. Compreendiam, e ela sabia que podia confiar que
usariam de todos os artifcios para atrair o marqus de Mntua, afastandoo de qualquer
amor novo.
Isabella abraou Lucrcia e deulhe o beijo de Judas.
Que prazer vla aqui! exclamou ela.
O sorriso de Lucrcia no revelou coisa alguma. Ficou parada diante de Isabella,
parecendo uma criana e, no entanto, autosuficiente; no num vestido ginja escuro com listras
douradas, mas usando fazendas escuras que aderiam ao seu corpo e lhe caam muito melhor
do que as cores brilhantes. Apesar de suas dificuldades, ainda era uma jovem esguia e bonita.
Venha disse Isabella, indo frente para entrar no castelo , estou ansiosa por lhe
mostrar meus tesouros. Espero que meu marido a tenha recepcionado de maneira condigna.
Os olhos de Isabella eram zombeteiros e cruis, cheios de sugestes, dando a entender
que desconfiava de que Lucrcia era amante do marido.
O marqus e seus amigos me deram uma calorosa recepo em Borgoforte. Receio
que meu desnimo os tenha desapontado.
Neste caso, espero que tenham conseguido atenulo um pouco.
sempre reconfortante ter bons amigos.
Suponho que Alfonso no tenha ficado contente com sua parada por l, como hspede
de meu marido. Ele um marido ciumento.
No precisa ser.
A gargalhada de Isabella ecoou.
A duquesa fez uma longa viagem disse Francesco e ainda no recuperou
plenamente a sade.
Desculpeme disse Isabella. Sou esquecida. Vamos descansar e beber alguma
coisa, e mais tarde lhe mostrarei meus quadros e minhas esttuas. Sou capaz de jurar que
voc raramente viu uma coleo melhor. Eu me orgulho dela.
Isabella no saa do lado de Lucrcia; observava as duas examantes do marido
acompanhandoo de perto, e Isabella teve de admitir que pareciam vulgares ao lado da
recmchegada.
Ficou claro, para Isabella, que Francesco fizera ou estava decidido a fazer daquela mulher
sua amante. Lucrcia, com seu ar de inocncia, poderia dar a entender que no percebia
aquilo, mas no enganava Isabella. Ela uma Brgia, pensava Isabella, e, portanto, um
monstro.
A luz da batalha estava nos olhos de Isabella. No vai haver nenhum caso de amor entre
esses dois, disse para si mesma. Prefiro, antes, ver Francesco morto. Ele pode ter todas as
mulheres do mundo que quiser mas no essa da.
Era uma situao totalmente intolervel para Isabella. O que estaria acontecendo por trs
daquele irnico olhar meigo? Estaria a moa zombando dela? Estaria pensando em vingarse
pelo que acontecera no casamento?
Segurou o brao de Lucrcia e, com um grupo, as duas percorreram o castelo, porque
Isabella havia muito tinha grande vontade de mostrar a Lucrcia os tesouros que possua.
Queria acentuar o fato de que ela, Lucrcia Brgia, no era mais uma fora na Itlia, e que
mesmo as possesses que ainda lhe restavam no estavam garantidas.
Francesco estava no grupo, e o mesmo acontecia com as duas mulheres que ela vestira
com dois de seus vestidos que mais lhes assentavam. Elas conversavam, coquetes, mas
Francesco mal lhes prestava ateno.
Lucrcia teve de prender a respirao, em sinal de admirao diante das belas obras de
arte que Isabella tinha para lhe mostrar, e at Isabella, vangloriandose por elas, esqueceu
por uns instantes sua inimizade para com Lucrcia.
Isabella era uma colecionadora nata, com um amor sincero pelo que fosse bonito, e quando
ficou diante do magnfico quadro de Mantegna dos Triunfos de Jlio Csar, seus olhos
encheramse de lgrimas.
Lucrcia tambm ficou afetada, e por um momento as duas se aproximaram.
Deve ser um dos mais belos quadros da Itlia disse Lucrcia.
Isabella confirmou com a cabea.
Pintado para mim por Andrea Mantegna, quando Francesco se tornou marqus de
Mntua.
Isabella quebrara o encanto; imediatamente, voltara ao seu normal. Pintado para mim.
Arrogante e possessiva, dando a entender que tudo o que este castelo contm me pertence
inclusive Francesco.
Havia os belos quadros de outros artistas de nome; Isabella providenciara para que todas
as maiores obras de arte ficassem guardadas em seu palcio. Ali estavam obras de Costa e
Perugino; os livros mais raros que existiam estavam em poder dela; ornamentos finamente
feitos em ouro e prata e decorados com pedras preciosas. Tinha a sua gruta, para a qual
levou Lucrcia, e l, entre as mais requintadas esculturas do mundo, Lucrcia descobriu aquela
que talvez fosse a mais bonita de todas.
Os olhos dela demoraramse no Cupido Adormecido, de Michelangelo, que outrora
pertencera ao duque de Urbino. Para Lucrcia, representava mais do que uma bela obra por
um dos artistas mais brilhantes do mundo; era um smbolo da implacvel ganncia de Isabella.
Lucrcia lembrouse de que, quando aqueles que Isabella chamara de grandes amigos
estavam em dificuldade, seu primeiro pensamento no fora para a segurana deles, mas para
o Cupido Adormecido; e a pedido de Csar, ela expulsara o duque e a duquesa de Urbino em
troca do Cupido Adormecido.
Ser que Isabella pensava naquilo todas as vezes que olhava para aquela esttua
primorosa? Em que estaria pensando agora? Os olhos zombeteiros de Isabella fixaramse
nos de Lucrcia por um curto espao de tempo, como a dar a entender: saiba o tipo de mulher
que eu sou. Implacvel com meus amigos, mais ainda para com meus inimigos!
Mas havia um tesouro que Isabella guardara para mostrar visitante, que supunha, com
razo, que causaria a ela mais sofrimento do que qualquer outra coisa que pudesse mostrar.
Tratavase do bonito herdeiro de Mntua, um dos meninos mais bonitos da Itlia: Federigo,
filho de Francesco e Isabella; e Isabella providenciou para que Lucrcia, que havia to pouco
tempo perdera o herdeiro de Ferrara, tivesse muitas oportunidades de invejla por causa do
herdeiro de Mntua.
Isabella mandou a mais jovem das examantes ao quarto do marido aquela noite, mas a
mulher voltou para Isabella dizendo que fora dispensada. Isabella, ento, mandou a segunda
das mulheres, e ela tambm fracassou e voltou para o lado da ama.
 O quarto de Lucrcia ficou bem vigiado. No teria o consolo de Francesco nas suas noites
em Mntua, decidiu Isabella; e depois de uma visita de dois dias, de grande tenso e
nervosismo, Lucrcia tornou a entrar na barcaa e partiu de Mntua, deixando para trs um
amante pesaroso e insatisfeito e sua rancorosa e vingativa mulher.
A barcaa deslizava em sua viagem sossegada ao longo do P, afastandose da vertente
principal para seguir para Ferrara, e assim parou para descansar em Belriguardo.
Ali, uma agradvel surpresa as esperava. Giulio estava de p na margem do rio, para
receblas.
Animado, ele beijou a mo de Lucrcia e, ainda mais animado, seus olhos procuraram os
de Angela.
Mas... Giulio! bradou Lucrcia. Voc no devia estar bem longe?
No se preocupeasseguroulhe Giulio. No rompi a promessa. Alfonso estava de
bom humor quando a criana nasceu. Ele me deu licena cara voltar corte.
Fico contente, e Angela tambm vai ficar.
Claro que Angela ficou. Ela estava, tambm, um pouco angustiada; sua gravidez chegava
ao fim, e estava ficando cada vez mais difcil esconder seu estado; vrias das assistentes
haviam descoberto. Portanto, para o bem de Angela, Lucrcia ficou encantada ao ver Giulio e
ainda mais com o fato de Alfonso ter decidido perdolo.
Giulio explicou que ele fora at Belriguardo para receblas e seguiria a cavalo frente
delas no dia seguinte, para avisar a corte da volta iminente delas.
Lucrcia providenciou para que ele e Angela ficassem a ss, e depois que os amantes se
abraaram, comearam a discutir os planos.
Temos de nos casar em breve declarou Giulio.
Se no casarmos disse Angela com uma careta , nosso filho vai nascer antes.
Giulio hesitou. Disse que estava ansioso para se casar imediatamente com ela, mas ao
mesmo tempo no queria ofender Alfonso.
Sabe, minha adorada Angela explicou ele , depois do caso do capelo, ele me
avisou que no deve haver mais travessuras ousadas. Caso contrrio, disse ele, ele poder
no me perdoar to depressa da prxima vez.
No queremos mais banimentos disse Angela.
No. Mas vou falar com Alfonso. Ele no irracional, e estou certo de que se eu no
tivesse sido banido poderia ter providenciado nosso casamento antes. A ameaa, claro,
Ippolito. Ele me odeia, na maior parte porque sabe que voc me ama.
Maldito seja Ippolito1. murmurou Angela. Ele far tudo a seu alcance para impedir
nosso casamento. Eu sei. Mas vamos derrotlo. O primeiro passo obter o consentimento
de Alfonso.
Neste caso, seguirei para Ferrara amanh e o consultarei imediatamente sobre esse
assunto.
Tal como prometido, Giulio saiu de Belriguardo na manh seguinte. Foi sozinho, a cavalo,
porque no queria ser estorvado por assistentes. No tinha cavalgado muitos quilmetros
quando viu cavaleiros aproximandose, e riu consigo mesmo ao reconhecer seu meioirmo
Ippolito frente deles.
Muito bom dia, cardeal bradou ele, em tons insolentes.
Ippolito fez o cavalo deterse abruptamente e lanou ao irmo um olhar de dio. Nunca
vira Giulio com to boa aparncia, to certo de si mesmo.
 Voc parecia contente consigo mesmo bradou Ippolito.
Como voc estaria, se estivesse em meu lugar.
Acaba de deixar a duquesa? Giulio confirmou com a cabea.
E... Angela acrescentou ele baixinho.
Tive notcias daquela jovem.
Que ela vai ter um filho? disse Giulio.
Voc fala com orgulho daquilo que deveria cobrilo de vergonha.
Vergonha, irmo? Quando voc daria tanto para estar no meu lugar?
Ippolito foi tomado por uma raiva sbita. Pensou em Angela, e em como seu desejo por ela
se tornara importante para ele, porque continha mais do que uma necessidade fsica; a
rejeio dele por ela era o smbolo da atrao e dos poderes superiores de seu irmo junto s
mulheres. Ela dissera que gostava mais dos belos olhos de Giulio do que de todo o poder e
riqueza do cardeal. Naquele momento, a fria de Ippolito estava incontrolvel; e como Giulio
estava prestes a chicotear o cavalo, Ippolito gritou:
Agarrem esse homem. Arranquem os olhos dele!
Seus cavalarios hesitaram um segundo, mas Ippolito falou com rispidez:
Obedeam, seus tratantes, se no quiserem que aquilo que estou mandando fazer com
ele seja feito com vocs.
Aquilo foi o bastante. Eles caram sobre Giulio; colocaramno de braos e pernas
estendidos no cho, enquanto lhe golpeavam os olhos com as adagas, e Giulio soltou gritos
lancinantes de agonia.
J chega disse Ippolito; e ele e seus homens afastaramse a galope, deixando
Giulio desvairado de dor, cado semimorto na relva manchada de sangue.
Algumas horas depois, um cavaleiro chegou ofegante ao castelo de Belriguardo para falar
da terrvel viso que tivera na campina ali perto.
Angela, em catadupas de lgrimas impotentes, caiu desmaiada ao cho enquanto Lucrcia
dava ordens para que uma liteira fosse feita s pressas e que Giulio fosse levado de volta ao
castelo. Havia um mdico presente, mas ela enviou mensageiros a Ferrara, exigindo que todos
os melhores mdicos partissem imediatamente para Belriguardo.
E Giulio, mais morto do que vivo, foi levado para o castelo.
Quando Alfonso recebeu a notcia, ficou irritado com Ippolito e cheio de pena de Giulio;
depois, ficou apreensivo. Aquilo que ele sempre temera explodira: inimizade dentro do crculo
familiar.
Seu primeiro impulso foi mandar chamar Ippolito e castiglo com severidade pela coisa
terrvel que fizera; mas Alfonso lembrouse logo de que ele era, antes de tudo, duque de
Ferrara, e que no podia deixar que sentimentos pessoais ficassem entre ele e o bem do seu
ducado. Giulio tinha pouca importncia para Ferrara; ao passo que Ippolito era um cardeal e,
como tal, exercia alguma influncia em favor de Ferrara no Vaticano. Portanto, Alfonso no
tinha condies de fazer justia custa daquele homem que, depois dele, era o mais poderoso
de Ferrara. Alm do mais, Ippolito, apesar de seu temperamento arrogante e incontrolvel, em
seus momentos mais calmos era um estadista competente e tinham sido muitas as ocasies
em que seu conselho fora de um valor incalculvel para Alfonso.
Alfonso era um homem simples, e um homem que levava o dever a srio. Queria fazer o
que fosse certo e digno; assumira as rdeas do governo fazia pouco tempo, e desejava
fervorosamente que o pai estivesse vivo para lidar com o terrvel dilema em que se encontrava.
 Ippolito, enquanto isso, sara do estado de Ferrara, temendo o severo castigo que passara
a merecer; e Alfonso sabia que muito em breve a terrvel histria estaria espalhada por toda a
Itlia, e a fraqueza de uma casa, na qual irmos guerreavam uns aos outros, exposta a todos.
Escreveu imediatamente para a irm Isabella e seu marido, Francesco, contandolhes o
acontecido; e sua carta foi um pedido de conselho. Quando Isabella ficou sabendo, ficou louca
de fria, porque uma das poucas pessoas que amava era seu vistoso jovem meioirmo,
Giulio.
Francesco raramente a vira to emocionada.
Pensar nele bradou ela. Meu querido irmozinho... Deixlo l, cado na relva...
em agonia! Eu seria capaz de matar Ippolito. E Alfonso pergunta o que deve fazer. Ele devia
convocar o senhor assassino de volta a Ferrara e devia arrancarlhe os olhos. Seria um
castigo justo.
Francesco a observava calado. estranho, pensou ele, mas acredito que passei a odiar
Isabella.
Ele pensara em Lucrcia sem parar, desde que ela partira de barcaa, e lembravase
vividamente de cada mgoa que Isabella causara a ela.
No entanto, Isabella gostava realmente de Giulio. No compreendia por que Alfonso
hesitava. No percebia que punir Ippolito seria ferir seu grande orgulho e tornlo inimigo de
Alfonso e, portanto, de Ferrara, pelo resto da vida deles. Nenhum dano maior poderia cair
sobre Ferrara do que a luta entre aqueles dois irmos, e Isabella, ao insistir na punio de
Ippolito, estava insistindo, tambm, no enfraquecimento da estrutura que era a famlia Este; no
entanto, em sua dor ela no conseguia ver isso.
E Francesco? Ele odiava a famlia Este, tanto quanto odiava Isabella. Odiava o orgulho
deles, seus arrogantes sentimentos de que eles, e s eles, eram dignos de governar. O que se
importava ele com a queda de Ferrara! Mas se importava. O assunto era de grande
importncia para ele. Ficaria intimamente satisfeito ao ver a famlia de sua mulher em
decadncia. Ferrara e Mntua nunca tinham sido amigas de verdade. E como ele odiava
Isabella!
Por que voc fica a, sem dizer nada? perguntou Isabella.
Voc no se importa se Giulio ficou mutilado dessa maneira?
Estou pensando disse ele. Seus olhos ardiam sob as pesadas plpebras. Claro
que Ippolito deve ser levado justia.
Ela estendeu a mo, e Francesco a tomou. Assim, e s assim, pensou ele, posso
satisfazer meu dio por Isabella.
Ela se levantara.
vou mandar mdicos para Giulio imediatamente. Pelo menos ele tem uma irm que far
tudo a seu alcance para salvarlhe a vida.
E assim a resposta foi enviada a Ferrara. Mas quela altura Alfonso examinara o assunto
com o mximo de calma e Alfonso, duque de Ferrara, ficou no comando acima do irmo
sentimental do inconveniente Giulio.
Ele j mandara avisar Ippolito. Este devia voltar imediatamente para Ferrara. Sua ausncia
enfraquecia o ducado. Precisavam ficar juntos, independente do que acontecesse, contra
todos aqueles que estavam prontos a virar inimigos do estado.
Giulio estava deitado, no quarto escuro. Sentia dor... dor o tempo todo. No conseguia
escapar da dor, e at dormindo era perseguido por sonhos sobre aqueles homens cruis de
p, sobre ele, as adagas nas mos; sentia outra vez a lancinante dor nos olhos; e acordava
com mais dores.
Ficava deitado, imvel, odiando... odiando o mundo que fora to cruel para com ele, que a
princpio o fizera forte, bonito, alegre e em uma curta hora tirara dele tudo o que tornara
boa a sua vida. O dio dominava seus pensamentos, e havia um homem sobre o qual todo
aquele dio estava concentrado, um homem que ele estava ansioso por destruir tal como ele
fora destrudo. O nico pensamento que o consolava durante aqueles dias e noites de dor era
de vingana contra Ippolito.
Ele ficara deitado no quarto escurecido; o menor facho de luz podia fazlo gritar de
agonia. Mas ao mesmo tempo em que amaldioava seu destino, lembravase de que tinha
bons amigos. Eles
Isabella, Lucrcia, Alfonso tinham mandado os melhores mdicos da Itlia para
ficarem a seu lado. Tinham no s salvado a sua vida, mas evitado que ficasse completamente
cego. Sabia, agora, que lhe restava a viso de um olho, porque conseguia ver o contorno de
objetos no quarto escurecido. No entanto, enquanto se contorcia e girava na cama, desejava
que aqueles bons amigos tivessem sido seus inimigos, que o tivessem deixado morrer, tal
como Ippolito fizera.
Lucrcia entrou no quarto. Era uma forma esguia e graciosa, uma presena perfumada que
se inclinou sobre a cama. Ela pegoulhe a mo e a beijou.
Queridssima irm murmurou ele. Minha adorada Lucrcia. Eu estaria morto se
no fosse voc.
Ela tocoulhe a fronte de leve, e ele se esforou para ver o rosto dela. No havia espelho
no quarto, e ele no sabia o quanto mudara. Tinham tirado as ataduras do rosto, e no incio o
ar sobre aquelas cicatrizes tinha sido terrivelmente doloroso.
Est me vendo, Giulio? perguntou ela.
Estou, irm. Seu rosto vai se tornando mais ntido para mim enquanto fico olhando.
Ento, devemos nos alegrar, porque no vai perder a viso.
Angela? perguntou ele.
A criana nasceu disselhe ela. Mantivemos o caso em segredo. No se
preocupe. Conseguiram pais adotivos. Eles sero bem pagos, e talvez dentro em pouco vocs
podero requerer a posse da criana.
Estou vendo que voc cuidou de ns dois, Lucrcia disse ele, emocionado.
Foi um prazer.
Alfonso esteve aqui?
No.
Ele vai mandar que se faa justia bradou Giulio, Sei que Alfonso um homem justo.
Lucrcia ficou calada, e Giulio continuou:
Ferrara inteira vai saber que Alfonso no permitir que qualquer pessoa... mesmo o
grande cardeal Ippolito d'Este... me trate dessa maneira.
Angela est esperando para vlo disse Lucrcia. E Giulio, h outra pessoa.
Ferrante est aqui.
Ele sorriu: Lucrcia obrigou a si mesma a esconder a repulsa que o sorriso lhe causou,
porque tornou grotesco o pobre rosto mutilado.
Ferrante! disse ele. Ele sempre foi meu amigo.
Pobre Ferrante, disse Lucrcia. Voc que ter de consollo. Ele est furioso e
arrasado.
Por minha causa sussurrou Giulio. uma caracterstica de Ferrante.
vou mandar Angela vir falar com voc disselhe Lucrcia, e retirouse.
Ele sentiu o suor no rosto. Estava horrorizado. Por que no havia espelho no quarto? Por
que no o deixavam ver a si mesmo? Ele se importara muito com a sua aparncia; pavoneara
se diante dos criados, vestindo suas finas roupas; arrancara elogios deles. E agora?
Angela estava no quarto. Parou no limiar, e embora no pudesse vla com nitidez, ele
sentiu a hesitao.
Angela! Ele tentou falar com calma, mas a voz falhou. Achou que ela demorou muito
at chegar ao lado da cama.
Ora... Giulio! sussurrou ela.
Angela... chegue perto de mim...
Ela caiu de joelhos ao lado da cama, e ele ps o rosto perto do dela; tinha de ler a
expresso dos olhos dela, mas ela os baixara. Estava tomando coragem para olhar. Lucrcia
a preparara. Ela ainda ouvia o triste e urgente sussurro de Lucrcia:
Angela, no deixe que ele perceba... espere at que ele esteja mais forte. Olhe direto
para ele. Sorria... no se esquive.
Mas a frvola Angela nunca aprendera a esconder seus sentimentos. No conseguia olhar;
no tinha coragem.
Sentiu as mos dele em seu rosto; ele agarrara o queixo e a estava forando a olhar.
Ela olhou; esquivouse; no pde esconder o horror que havia em seus olhos, pois em vez
do belo Giulio, uma mscara horrenda a estava encarando, uma imitao grosseira de um
rosto, cruelmente escalavrada, o olho esquerdo enormemente inchado, o direito sem plpebra,
e em vo tentou abafar o tremor que a sacudiu.
Giulio a soltou como se ela fosse um animal venenoso. Voltou a deitarse com a cabea
no travesseiro, o rosto virado para o lado oposto ao dela.
Voc... voc vai melhorar, Giulio gaguejou ela. Ele respondeu:
Nem todo o dinheiro do mundo, nem toda a justia do mundo vo me comprar um rosto
novo, Angela.
Ela tentou rir, mas ele teve dio do riso dela. Odiou a sua fraqueza e a mgoa que ela lhe
causara. Ippolito lhe roubara no apenas a beleza, mas Angela. Ele retirara o bonito e
charmoso Giulio do mundo e em seu lugar colocara um misantropo.
Ela parecia esquivarse da cama. Falou sobre o filho, mas ele no tinha interesse algum
pela criana, porque o que iria ela fazer quando ficasse frente a frente com o animal que ele se
tornara? Dar as costas, horrorizado. Todo mundo faria isso no futuro.
Santa Me de Deus bradou ele de repente, angustiado , vocjambm foi cruel
comigo. Devia ter me deixado morrer.
Angela tinha apenas um desejo; fugir.
Eu voltarei, Giulio disse ela.
Mas ele abanou a cabea e no quis encarla. Ela se retirou, e ele sabia que nunca mais
voltaria no a Angela que o amara.
Ele podia ter chorado, mas como um homem podia verter lgrimas, mutilado como estava?
As lgrimas teriam aliviado seu sofrimento, mas no havia consolo.
A porta abrirase e outra pessoa entrara no quarto.
V embora bradou ele. Afastese de mim. Voc no pode me enganar. Estou
horrendo... horrendo... e olhar para mim est deixando todos vocs constrangidos. No me
venha com mentiras. No me diga que voltarei a ser o que era antes. No sirvo para nada, a
no ser para ser colocado numa jaula e levado de carroa pelas ruas, para que as pessoas
possam sair de suas casas para zombar de mim... para me apedrejar...
Giulio... Giulio... isso no condiz com voc.
Giulio foi seguro por um par de braos fortes; foi abraado; algum lhe beijava as
cicatrizes.
Ferrante! disse ele. Ento voc veio, irmo.
Eu vim, seu danado. Estou aqui h vrios dias. Eles no me deixavam vlo. "No ver
meu velho amigo Giulio!", bradou. "No sabem que ele meu irmo e que ele e eu temos nos
metido, juntos, em aventuras to loucas que no tnhamos coragem de falar sobre elas com
ningum?"
Essa fase j acabou.
Nunca.
Olhe para meu rosto, Ferrante. Ora, no me diga que estou bonito como sempre ou que
ficarei, que tudo voltar a ser como antes se eu for bem comportado e tomar meu remdio.
Ferrante segurou o rosto do irmo. No havia relutncia na quelas mos fortes, nenhum
vacilo no olhar que se fixou no seu.
Giulio disse ele , agora sou seu irmo bonito. H cicatrizes no seu rosto que jamais
ficaro boas.
Estou sabendo da verdade por voc, irmo.
Voc tinha dvidas de que a fosse receber? Escute, Giulio, as mulheres no perdero a
virtude para voc com tanta facilidade, no futuro. Mas talvez percam. Veja Strozzi, o aleijado.
As mulheres parecem gostar muito dele. Quem pode explicar as mulheres?
Ferrante, voc est tentando me animar. Estou horrendo, uma monstruosidade. Voc
reconhece isso.
verdade, irmo. Mas voc se acostumar. Tem de aceitar a realidade.
Ferrante, digame, voc tem horror a olhar para mim?
Irmo tolo, jamais gostei de voc pelos seus belos olhos. Nunca amei as longas
pestanas, os lbios vermelhos. No, o que eu amava era o irmo Giulio. Ele o mesmo.
Ferrante!
Vamos, vamos... nada de cenas dramticas, eu lhe peo. Sempre fui muito mal nelas.
Ficarei aqui, Giulio, at voc sentirse plenamente recuperado. Voc e eu temos muito o que
conversar. Alfonso o nosso bom irmo. Por Deus, Ippolito vai pagar por isso.
Ferrante, irmo... fique comigo. De repente, a vida parece suportvel.
Ento Ferrante abraou o meioirmo, e Giulio, soltandose do abrao, disse:
H lgrimas em seus olhos, irmo. Haveria nos meus, se isso fosse possvel. Mas que
motivo h para chorar? Pensei que tivesse perdido tudo o que fazia minha vida valer a pena.
Fui um tolo, Ferrante, ao esquecer que minha vida ainda tinha voc.
Lucrcia, testemunha prxima da tragdia de Giulio, esqueceuse de suas tristezas ao
presencila. Acreditava que havia mais confuso fermentando. Alfonso nunca levaria Ippolito
justia, e no escuro quarto da dor, no qual Ferrante era um visitante frequente, discutiamse
planos de vingana. Lucrcia sabia que eram apenas aqueles planos que davam ao pobre e
torturado Giulio um motivo para viver.
Angela estava apavorada por ter de olhar para o outrora belo amante, porque o rosto
deformado a deixava aterrorizada. Lucrcia acreditava que o ato mais caridoso que poderia
fazer era arranjar um casamento para ela e afastla de Ferrara.
Lucrcia providenciara para que tomassem conta do filho daquele trgico caso de amor, tal
como seu pai fizera com o filho dela, o Infante Romano, fruto de outro caso amoroso trgico.
Alfonso ajudou no caso, e acabouse encontrando um marido para Angela na pessoa de
Alessandro Pio, lorde de Sassuolo, que possua um pequeno territrio.
Angela ficou entusiasmada com a perspectiva de casamento e de fuga de Giulio, e ficou
absorta na formao do enxoval. Lucrcia levou um vestido de tecido dourado para a jovem
usar no casamento e ficou contente quando a cerimnia acabou, e Angela foi embora, apesar
de sentir falta dela porque, embora frvola, a garota tinha sido divertida e absolutamente leal a
Lucrcia.
Passouse muito tempo antes que Lucrcia tomasse coragem para contar a Giulio que
Angela se casara e fora embora.
Lucrcia interceptou Alfonso quando ele se dirigia aos aposentos de Giulio.
Alfonso bradou ela , preciso falar com voc... sobre Giulio.
Alfonso estudou sua mulher. Supunha que ela fosse muito bonita; ouvira dizer que sim; pena
que no fosse seu tipo. Gostava de mulheres rechonchudas. No que fosse avesso a cumprir
seu dever para com ela; mas parecia que ela iria mostrar ser decepcionantemente estril.
Alguma coisa tem de ser feita por Giulio disse ela. Alfonso ergueu as sobrancelhas
com ar de interrogao.
Passaramse todas essas semanas, e no h tentativa alguma de se fazer justia. Isso
provoca pensamentos perigosos em Giulio... em Ferrante.
Ento os dois esto tramando juntos!
Eles no tramam. Esto impacientes, querendo justia.
Voc uma tola se pensa que posso me dar ao luxo de afastar Ippolito.
Est dizendo que no dar importncia ao que ele fez?
Est falando do cardeal Ippolito d'Este. Eu no poderia ser a favor de um bastardo em
prejuzo dele.
A favor! No me refiro a favor. S a justia.
Alfonso pareceu desesperado, e Lucrcia, pela primeira vez, abandonou sua serenidade.
Sei que sou apenas uma mulher bradou ela. Estou aqui para ter filhos... nada
mais. Mas uma coisa eu lhe digo, Alfonso; se no aplicar a justia de alguma forma, voc ter
confuso entre seus irmos.
preciso evitar atritos na famlia a todo custo disse Alfonso. Estou com planos de
unir meus irmos; haver uma reconciliao.
Acredita que algum dia Giulio vai se reconciliar com Ippolito!
Ele tem de fazer isso... pelo bem de Ferrara.
Alfonso acabou convencendo os dois a se encontrarem. Ficou entre eles o irmo
poderoso ao qual os dois deviam vassalagem.
Ippolito, Giulio, meus irmos disse ele. Isso foi a coisa mais triste que j vi. Eu
teria dado dez anos de minha vida para que no acontecesse.
No olhe para mim disse Giulio, com amargura. Fui apenas a vtima.
Giulio, estou pedindo que esquea as injustias sofridas. Estou lhe pedindo que perdoe
seu irmo.
Por que ele no fala por ele mesmo?
 Estou muito contrariado por isso ter acontecido disse Ippolito, inclinando a arrogante
cabea.
Contrariado! bradou Giulio. Eu descreveria meus sentimentos em termos mais
fortes. Num gesto rpido, ele apanhou um archote e segurouo altura do rosto. Olhe
para mim, Alfonso; e voc, cardeal, olhe para o seu trabalho. Essa coisa horrenda que v
sua frente o seu outrora bonito irmo, Giulio.
A voz de Alfonso estava entrecortada de emoo enquanto ele bradava:
Pare, eu lhe peo. Giulio, meu querido irmo, pare. Alfonso se aproximou dele e o
abraou. Giulio, lamento pelo que aconteceu com voc, irmo. Mas pense, agora, em
Ferrara. Pense na nossa famlia e, em nome de nossos ancestrais, que tornaram Ferrara
grandiosa, e de todos aqueles que viro depois de ns, no crie dificuldades agora. Perdoe
seu irmo.
E Giulio, chorando nos braos de Alfonso, murmurou:
Eu o perdoo. Est tudo acabado e encerrado. Viva Ferrara
Era fcil a pessoa dizer que perdoava; difcil era continuar naquela nobre atitude. Ele, o
pobre Giulio, tinha de ficar deitado no seu quarto escurecido, porque mesmo depois de
passado um certo tempo, no conseguia suportar enfrentar a luz. Ouvia o som distante de
msica que vinha de outras partes do castelo e perdiase em pensamentos sobre o passado.
Ippolito estaria desfilando suas roupas brilhantes, marcando encontros clandestinos com
mulheres bonitas. Ippolito, que arruinara a vida do irmo e pensava que tivesse resolvido tudo
inclinando a arrogante cabea e pedindo desculpas.
S havia um consolo na vida de Giulio: Ferrante.
Ferrante passava a maior parte do tempo no quarto de Giulio, onde os dois conversavam
sobre aventuras passadas. Muitas vezes, Ferrante conseguia fazer o irmo rir, mas o riso era
sempre seguido de melancolia. O que poderiam lembranas de um passado alegre fazer, a
no ser levar ao melanclico presente? Por que no falar sobre o futuro? O que era o futuro
para ele?, perguntavase Giulio. Passava longas horas em um quarto escuro, e se se
arriscava a sair, tinha de usar uma mscara, para esconder o rosto horrvel; mesmo assim, as
pessoas afastavamse dele, estremecendo.
S havia uma maneira de tirar Giulio daquela melancolia, e era conversas sobre vingana.
Vingana contra Ippolito, o autor de seus tormentos; vingana contra Alfonso, que ficara do
lado de Ippolito contra o irmo.
Eles gostavam de fazer planos secretos planos loucos que sabiam que nunca poderiam
executar.
Ferrante, sempre inconsequente, procurava meios de estimular as fantasias do irmo, e um
dia Giulio, num acesso de depresso, bradou: Como somos tolos com nossas pretenses!
Nossas tramas nunca foram feitas para serem executadas. So jogos fteis que a gente joga.
Daquele momento em diante, Ferrante decidiu que deviam ter um plano de verdade, e
passou a procurar conspiradores dispostos a unirse a eles. No foi difcil encontrar homens
que acreditassem ter sido maltratados por Alfonso; foi ainda mais fcil encontrar aqueles que
s sentiam ofendidos com seus modos arbitrrios. Havia um certo Albertino Boschetti, que
perdera parte de suas terras para Alfonso; e o genro dele, Gherardo de Roberti, capito do
exrcito de Alfonso, estava pronto para participar da trama. Eles se reuniam com alguns
outros e discutiam os mtodos de envenenamento dos Brgia e se perguntavam se poderiam
atrair Lucrcia para ser um deles. Essa ideia eles abandonaram por considerla impossvel;
mas um padre, Gian Cantore di Guascogna, que possua uma bela voz e por isso fora
protegido pelo duque Ercole, uniuse aos conspiradores por motivos prprios. Talvez ele
pensasse que as tramas no eram srias, mas apenas um meio simples de levar um pouco de
agitao vida de Giulio. O padre s recebera amizade da parte de Alfonso, e na verdade o
acompanhara em muitas de suas excurses amorosas.
Giulio vivia para as reunies que eram realizadas em seu quarto escuro; muitas vezes,
ouviamse os sons de risadas vindos de seus aposentos. Um dia, Lucrcia, ouvindoos,
sorriu de alvio. No sabia o que estava provocando as risadas.
Giulio estava dizendo:
Quanto a Alfonso, no deve ser difcil. Voc, meu caro Gian, muitas vezes o acompanha
aos bordis de baixa classe. Assim, o que poderia ser mais fcil? Combine com algumas das
meninas. Pague bem a elas. Fazem tudo por ducados. E quando ele tiver bebido bastante,
amarreo na cama, e ento... no deve ser difcil encontrar pessoas que, com suas adagas,
estejam dispostas a fazer com ele o que fizeram comigo.
A mulher atendia ao gosto de Alfonso. Era voluptuosa e calada. Ele preferia mulheres
caladas. Tinham bebido bastante, e ele estava sonolento; ficou deitado na cama, esperando
pela mulher, enquanto ela andava pelo quarto.
Vamos, depressa, mulher resmungou ele.
Mas ela riu dele, e ele lamentou um pouco ter bebido tanto, a ponto de no sentir vontade
de se levantar. Estava ajoelhada aos ps da cama.
O que voc faz a? bradou ele. Ela continuou a rir.
No sabia que ele era o governante de Ferrara. Uma parte do prazer daquelas incurses
noturnas estava em que ele se aventurava incgnito.
Ele puxou o p. O p no se mexeu. Mas se sentia muito aptico para se importar, e a
mulher agora estava se movendo rapidamente para a cabeceira da cama.
Ele estendeu um brao para agarrla; ela segurouo pelo pulso e prendeuo.
Deslocarase para trs de Alfonso e, mantendo o brao dele estendido, beijava o brao de
vez em quando.
Ele ficou impaciente; nunca fora um homem que gostasse das preliminares do ato amoroso.
Dava a entender que era um homem prtico; no fazia segredo da finalidade que o levara at
ali. Portanto, a demora o irritava. Mas naquela noite, ele estava estranhamente aptico.
Ento, sentiu que seus ps e mos estavam bem amarrados aos balastres da cama, e
que estava merc daquela mulher.
Ele agora estava alerta. com que finalidade ela o amarrara daquela maneira? Como podia
ter sido to tolo a ponto de ficar inerte enquanto faziam aquilo com ele? De repente,
compreendeu. Alguma coisa fora colocada no seu vinho para provocar aquela lassido.
Estava em perigo e a ideia de perigo e a necessidade de uma ao pronta penetraram o
vapor que havia na sua cabea.
Ento, a porta foi aberta de supeto e ali estava Gian Cantore di Guascogna, o velhaco
padre da voz divina que, tal como seu patro, gostava muito de uma incurso pelos bordis.
Me solte, seu patife berrou Alfonso.
O padre aproximouse e ficou parado ao lado da cama. Ele tirara a adaga do cinto.
Ergueu a mo como se estivesse para enfiar a adaga no corao do duque.
J chega! bradou Alfonso. Vamos, seu patife. Corte essas cordas j. Foi uma
brincadeira boa, e fui a vtima, mas acabou.
 Alfonso fora acostumado a mandar a vida toda, e havia autoridade em sua voz. O riso
trovejou na sua garganta, e o padre, sob o feitio daquela personalidade forte, inclinouse
sobre a cama e cortou as cordas.
Alfonso levantouse de um salto; estava rindo com entusiasmo, dando tapas nas costas
de Gian, chamandoo de salafrrio.
Ento, ele empurrou Gian para fora do quarto. Gian ficou do lado de fora da porta,
tremendo.
com a chegada da primavera, Alfonso deixou Ferrara para uma de suas misses ao
exterior e, como de costume, nomeou Lucrcia para regente. Ippolito, por ser muito poderoso
em Ferrara o homem mais importante depois de Alfonso , no podia ser ignorado, de
modo que ficou como coregente.
Lucrcia gostou da ajuda do cunhado, porque Ippolito, quando no sofria de imaginrias
afrontas sua dignidade, era um estadista de grande capacidade.
Mas Lucrcia sabia que o dio que Ippolito sentia pelo meioirmo aumentara atravs do
terrvel ferimento que causara nele. Ippolito no conseguia afastar Giulio do pensamento; sabia
que muita gente deplorava o que ele fizera, e ele procurava justificarse aos olhos de Ferrara.
Para fazer isso, precisava provar que Giulio de nada valia, e como Ippolito sempre tivera
inmeros espies no castelo, estava plenamente ciente das reunies que aconteciam nos
aposentos de Giulio.
Ouvira, srio, a descrio de Alfonso de como fora amarrado cama de uma prostituta, e
Alfonso o acusara de falta de senso de humor. Ippolito nada dissera. Pretendia dar uma lio a
todos os seus irmos.
O fato de a conspirao ter comeado como uma brincadeira e nunca ter sido outra coisa
no importava para Ippolito. Estava decidido a justificarse aos olhos do mundo enquanto
aplicava um pouco de blsamo em sua conscincia.
No disse a Lucrcia o que tinha em mente, j que acreditava que ela poderia avisar Giulio
e Ferrante. Ela estava sempre procura de algum meio de fazer Giulio feliz, e Ippolito no
confiava nela
Ippolito descobriu que fora armada uma emboscada para Alfonso em algum ponto de sua
viagem. O fato de aquilo ter sido feito sem entusiasmo no importava; e que os conspiradores
tinham esperado em um ponto pelo qual Alfonso no passou, no tinha importncia alguma.
Ippolito prendeu Boschetti e seu genro, que, quando submetido a tortura, confessou que
tinham havido tramas contra a vida de Alfonso e Ippolito e que as tramas tinham sido criadas
no quarto de Giulio.
Lucrcia foi ao quarto escuro.
Giulio gritou ela, alarmada.
Ele se sentou na cama para olhar para ela.
Alfonso voltou prosseguiu ela , e alguma coisa est errada. Boschetti e seu genro
no so vistos h trs dias. Esto presos.
Giulio pulou para fora da cama; a viso de seu pobre rosto deformado fez com que
Lucrcia sentisse vontade de chorar.
Foram presos por Ippolitodisse ela.Falase em traio.
Ento... ele fez isso! Ele me transformou num monstro e agora quer a minha vida.
Creio que isso mesmo disse Lucrcia. H pouco tempo a perder. Voc deve
partir imediatamente, Giulio. No se deixe cair de novo nas mos de Ippolito.
 Acha que me preocupo com o que possa acontecer comigo?
Giulio, voc tem de viver. Tem de viver para provar a Alfonso que no teve inteno de
tirarlhe a vida. S h um jeito de fazer isso. com uma fuga imediata.
E para onde eu iria?
Isabella, sua irm, o adora. Ela odeia Ippolito pelo que ele fez com voc. V procurar
Isabella. Ela o ajudar. E o marido dela um homem bom.
Giulio beijou as mos de Lucrcia; e pouco depois ela teve a satisfao de ouvilo sair do
castelo a galope.
Mas Giulio voltou para Ferrara. Voltou porque Ferrante estava nas mos dos inimigos, e
Giulio no poderia descansar em Mntua enquanto Ferrante fosse prisioneiro deles. Tinha de
voltar para explicar que as tramas deles no tinham fundamento. Eles haviam tido uma centena
de oportunidades de matar os irmos, mas no tinham se aproveitado delas.
Isabella e Francesco tinham ouvido as exigncias de Alfonso para seu retorno, e s o
tinham deixado ir depois que Alfonso lhes deu a palavra de que a vida de Giulio seria poupada.
Assim Giulio voltou para Ferrara, onde, em companhia de Ferrante, foi obrigado a
testemunhar a brbara execuo de alguns de seus amigos.
Ippolito vencera. Ele garantira a Alfonso e ao povo de Ferrara que sua ao pronta salvara
Ferrara de uma terrvel guerra civil e de derramamento de sangue. A conscincia de Ippolito
estava salva. Ele atacara o irmo num acesso de raiva; mas veja que vilo era aquele irmo
um traidor de Ferrara!
Giulio e Ferrante foram condenados morte, mas tiveram sentenas reduzidas para priso
perptua, e a partir daquele momento eles foram colocados em uma das torres do castelo de
Ferrara, para levar suas longas vidas, para ouvir a msica dos bailes que aconteciam no
castelo, ouvir os sons das pessoas que passavam pelos muros do castelo. Muito perto da vida
que tinham conhecido, e no entanto isolados dela, eram dois jovens diante dos quais os longos
anos se estendiam, mas cujas vidas tinham acabado.
X
O TOURO HUMILHADO

NA TORRE mais alta da fortaleza de Medina del Campo, Csar andava de um lado para o
outro, cerrando as mos, mordendo os punhos, tomado de uma fria incontrolvel.
Como posso suportar esta vida? berrava para seus assistentes. Por que isso
aconteceu a mim... a Csar Brgia? O que fiz para merecer um destino desses?
Os criados encolhiamse de medo diante dele. Poderiam ter respondido que ele prendera
muitos homens, tinhaos condenado a um destino pior do que aquele que agora estava
sofrendo; mas ningum ousava falar com ele, muito embora o silncio deles pudesse irritlo
tanto quanto palavras.
Ele no fora maltratado. Na Espanha, era reconhecido como um prisioneiro de classe.
Tinha seu capelo e seus assistentes, e no proibiam de todo as visitas vindas do mundo
exterior.
Mas para um homem como Csar Brgia, que sonhara em governar a Itlia, aquele destino
era o mais trgico a que poderia ter sido condenado.
Havia momentos de fria, quando ningum sabia o que ele iria fazer em seguida. Durante
um deles, que tivera enquanto estava na priso de Cincilla, ele erguera o diretor nos braos e
tentara atirlo por cima das ameias. Csar estava emaciado pela doena e pela frustrao,
mas a raiva lhe dera foras e a vida do diretor fora salva bem a tempo.
Em consequncia, Csar tinha sido transferido para aquela torre alta na fortaleza de
Medina del Campo.
Quando olhava pela janela estreita, ele via o vale l embaixo. Ficava remoendo os
pensamentos durante horas, olhando a vista que tinha daquela fenda da janela. Estava ansioso
pela liberdade, e todos os dias amaldioava sua desgraa, at que os que o cercavam
passaram a acreditar que ele poderia causar algum mal a si mesmo.
Ento, ele pedia material de escrita, para que pudesse escrever para a irm.
Lucrcia dizia ele em voz alta. Voc a nica amiga que tenho no mundo. E o que
voc pode fazer por mim? Est quase to presa quanto eu. Pensar que ns... os Brgia,
pudssemos ter esse destino horrvel!
Ele caa em melancolia, e ningum ousava aproximarse dele.
Mas havia momentos de esperana. Soubera que o rei Ferdinando no estava satisfeito
com o trabalho do Grande Capito, Consalvo de Crdoba, em Npoles, e o considerava um
traidor da ptria. Ferdinando tinha um plano. Soltaria Csar Brgia, iria coloclo frente de
um exrcito e mandlo para lutar, em nome da Espanha, contra Crdoba. Fora ele o homem
que entregara Csar nas mos da Espanha; mas para Crdoba, agora, ele no seria um
prisioneiro. Ferdinando decidira que Csar era, de fato, o homem para subjugar o Grande
Capito.
E assim, nasceu a esperana. Houve risadas na torre de Medina del Campo. Csar
bradou:
Em breve estarei marchando frente do meu exrcito. Em breve, estarei em Npoles.
Eu estava morrendo, meus amigos, por um pouco de ar italiano. A ideia de respirlo agora
me d nova vida.
Discutia os planos com os visitantes; passava horas estendido no cho, estudando mapas.
Havia uma atmosfera de agitao na torre at que chegou a notcia de que Ferdinando
mudara os planos e partira em pessoa para Npoles.
Ento, pareceu que a loucura tomara conta de Csar. Ele se atirava de um lado para o
outro da torre, a ponto de os criados ficarem certos de que iria se machucar. Ele ficava na
janela olhando para baixo, e todos acreditavam que planejava jogarse l de cima.
O conde de Benavente, um nobre que morava perto, visitara Csar a ttulo de curiosidade e
ficara fascinado por ele. Aquele conde, vendo ideias de suicdio nos olhos de Csar, disse
lhe:
Est pensando em se atirar pela janela, meu amigo?
Seria uma fuga daquilo que est rapidamente ficando intolervel respondeu Csar.
Pela janela, claro que sim disse Benavente. Mas por que se jogar? Por que no
descer por meio de uma corda?
Eu recebo minhas visitas disse Csar. Sou tratado como um prisioneiro de certo
nvel. Mas meus carcereiros jamais permitiriam que me trouxessem uma corda.
Poderia darse um jeito disse Benavente.
Csar agora tinha um objetivo na vida. Seu nimo ressuscitou e a antiga vitalidade foi
recuperada. Seu capelo e seu criado Garcia participaram no plano e, um pouco de cada vez,
a corda acabou levada s escondidas para dentro da torre.
Chegou um dia em que, com medo de que os guardas estivessem ficando desconfiados,
Csar decidiu que no devia haver mais demora. Os pedaos de corda foram unidos com
firmeza e a fuga foi planejada para uma certa noite escura.
Garcia desceu primeiro e ficou horrorizado ao descobrir, quando chegou ao fim da corda,
que estava muito longe do cho para pular em segurana. Mas tinha de pular; e ficou cado
gemendo, no fosso que contornava o castelo, as pernas quebradas. Csar, quela altura,
havia descido e visto o que acontecera; no havia alternativa, a no ser pular; ele pulou e,
como aconteceu com Garcia, as duas pernas se quebraram, o mesmo acontecendo com os
pulsos e vrios ossos dos dedos.
Contorcendose de dor, amaldioando a m sorte, ele ficou no cho. Mas no demorou
muito e Benavente chegou correndo e, vendo seu estado, levantouo com o auxlio de seu
cavalario e colocouo sobre um cavalo.
Csar estava em agonia, mas pelo menos fugira. Quanto a Garcia, no havia tempo para
salvlo, j que o castelo j estava alerta.
Garcia foi deixado para ser capturado e executado, mas Csar foi levado por Benavente
para Villalon, onde seus ossos seriam recolocados no lugar e ele iria recuperarse o
suficiente para fazer a viagem que planejara, ao reino de Navarra, que era governado pelo seu
cunhado.
Por fim, ele ficou em condies e, agradecendo ao amigo Benavente, despediuse dele e
com dois assistentes partiu a toda velocidade para Navarra.
Lucrcia nunca deixara de pensar no irmo.
A poca era de angstia. Jlio estava se mostrando um papa guerreiro e, embora enquanto
Alexandre estivera vivo ele fosse seu inimigo ferrenho, censurando o ambicioso desejo de
subjugar os estados da Itlia que eram vizinhos, agora que tinha certeza de seu poder ele
estava decidido a recuperar os estados papais para a Igreja; e parecia que sua poltica seguia
por linhas semelhantes s adotadas por Alexandre.
Ele fizera uma aliana com o velho Orsini, casando a filha, Felice della Rovere, com Gian
Giordano Orsini; seu sobrinho Niccolo della Rovere estava casado com Laura, filha da bela
Giulia, esposa de Orsino Orsini. Havia quem dissesse que Laura era filha de Alexandre, mas
Jlio preferiu ignorar isso e aceitla como uma Orsini.
Tendo feito as pazes com os Orsini e com os Colonna, Jlio achou que estava garantido
em seu pas; estava pronto, portanto, para conquistas mais distantes, e foi atacar os Baglioni
de Pergia e os Bentivoglio de Bolonha.
Os Bentivoglio sempre tinham sido amigos inabalveis da famlia Este, mas Ferrara fora
obrigada a fazer uma aliana com a Igreja. Jlio, no entanto, nunca tivera Ippolito em alta
estima e o reprovara muitas vezes pelos seus trajes e seus modos vaidosos, dando a entender
que se portava mais como uma mulher do que como um homem e no se conduzia de maneira
adequada a um membro do Sacro Colgio. Alm do mais, Jlio ficara chocado pelos recentes
acontecimentos em Ferrara e achava que Alfonso estivera errado por no ter punido Ippolito
pela terrvel agresso contra Giulio.
Portanto, havia rumores em Ferrara de que aquela amizade entre eles e o papa estava
estremecida e que o papa poderia, depois que tivesse completado a conquista de Pergia e
Bolonha, voltar sua ateno para Ferrara.
Lucrcia estava apreensiva e pronta para qualquer terror que pudesse vir; nunca se
passava um dia sem que pensasse naqueles dois jovens que tinham sido seus companheiros
constantes e que agora estavam trancados na torre do castelo. O desastre poderia chegar,
rpido e inesperado. Quem poderia saber o que aconteceria em seguida?
Sua velha amiga, Giulia Farnese, escrevia para ela de vez em quando. Giulia estava, uma
vez mais, instalada na corte papal, agora que sua filha Laura se casara com o sobrinho do
papa. Giulia se lembrava dos tempos em que tinham sido companheiras constantes e tinham
lavado os cabelos juntas e competido pelas atenes de Alexandre. Ela escrevia sem
nostalgia, o que significava que a vida para ela, agora, era to boa quanto na poca de
Alexandre; e Lucrcia ouvira dizer que Giulia, que mesmo agora tinha pouco mais de trinta
anos de idade, era reconhecida como a mulher mais bonita e atraente de Roma. Estava
cercada de admiradores e nem mesmo a jovem filha, tambm uma beldade, podia competir
com ela.
Giulia tivera grandes triunfos. O mesmo no acontecera com Sanchia, aquela outra amiga.
Sanchia morrera recentemente em Npoles, no auge de sua juventude e beleza,
profundamente lamentada pelo ltimo amante, Consalvo de Crdoba, o Grande Capito que
atrara Csar ao Castel del Ovo para que pudesse ser preso pela Espanha.
Foi naquela atmosfera aflita que chegou a grande notcia.
Lucrcia estava com suas damas de companhia quando soube que um mensageiro estava
l embaixo e trazia uma notcia de tal importncia, que se recusava a transmitila a qualquer
outra pessoa que no a duquesa em pessoa.
O pajem ajoelhouse a seus ps e deu a grande notcia: Csar estava livre. Ele chegara a
Navarra. Estava se preparando, agora, para recuperar tudo o que perdera. Precisava da ajuda
daquela em quem confiava mais do que em qualquer outra pessoa no mundo.
Lucrcia, ouvindo aquilo, sentiuse jovem outra vez. Riu como no fazia havia muito tempo.
Depois, tomou o pajem nos braos e beijoulhe a testa.
Voc nunca passar necessidade enquanto viver por ter me trazido essa notcia.
 Lucrcia estava animada. Tinha outra razo para se alegrar alm da fuga de Csar.
Chegara um visitante a Ferrara e um baile seria dado em sua homenagem.
No percebera o prazer que aquele fato lhe daria, e ficou impressionada por poder sentir
se to feliz. Olhava muitas vezes para a torre na qual os dois jovens estavam encarcerados e,
pensando na melanclica virada que houvera na vida de Giulio, chegava quase a chorar. Ela
implorara a Alfonso, e os dois irmos tinham recebido permisso para ficar juntos. Sabia o
consolo que aquilo seria para eles, e de fato deve ter sido um dia feliz aquele em que Giulio e
Ferrante foram avisados de que o confinamento dos dois no seria mais solitrio.
Mas Lucrcia no tinha permisso para vlos, porque Afonso proibira qualquer pessoa
de visitlos. Os nomes deles, disse ele a Lucrcia, no deveriam mais ser mencionados. Ele
mostrara misericrdia para com os irmos que, declarou ele, tinham tramado contra sua vida;
estavam juntos na priso, e podiam desfrutar de uma janela para olhar para o mundo. Seriam
alimentados e vestidos at a morte; ele havia designado homens para cuidarem daquele lado
de suas vidas. Quanto ao restante, eles estavam mortos no que dizia respeito a todos os
outros.
Por que os trata dessa maneira? perguntara Lucrcia.
Ser porque voc, como Ippolito, no tem coragem de olhar para o rosto de Giulio e
reconhecer a injustia que cometeu?
O olhar de Alfonso era frio.
Se se preocupasse com a sua obrigao e deixasse a minha em paz, eu ficaria mais
satisfeito com voc dissera ele.
De certa maneira, isso tambm no da minha alada? perguntara Lucrcia com
inusitada paixo. No sou sua mulher?
Eu lhe pediria que se lembre disso respondera Alfonso. A tarefa de uma mulher
dar filhos ao marido, e voc no tem tido muito sucesso nessa rea.
Aquilo a abatera. Sempre ficava abatida devido incapacidade de gerar um herdeiro.
Mas nas semanas seguintes ficara grvida outra vez, e os modos de Alfonso para com ela
melhoraram um pouco.
E agora, ela tinha de pr de lado os pensamentos sobre aqueles tristes prisioneiros.
Estava esperando um filho, e rezava para que desta vez no decepcionasse Alfonso. Mas o
que a deixava muito feliz era o fato de que haveria um convidado no baile que, no tinha
dvidas, tinha feito a viagem at Ferrara com a finalidade de vla; o convidado era
Francesco Gonzaga.
Ela estava vestida com tecido de ouro com veludo e brocado; usava os cabelos soltos e um
grande diamante na testa.
Seu velho amigo, Ercole Strozzi, sussurroulhe que nunca a vira to bonita quanto naquela
noite. Lucrcia sorriu para ele, satisfeita. Desde seu caso amoroso com Pietro Bembo, Ercole
Strozzi tinha sido um de seus amigos de maior confiana. Era agradvel sentarse com o
poeta aleijado discutindo poesia e msica; e conversar sobre aqueles dias em Ostellato
parecia trazlos de volta dotados de uma nova beleza.
Mas naquela noite, se ela pensou em Pietro Bembo, foi como uma figura irreal; o amor
deles parecia, agora, algo que tinham lido num poema, frgil demais para ser verdade,
rarefeito demais para ser realidade. E ali estava um homem que era viril um homem que lhe
despertava os sentidos e a fazia sentirse jovem como acontecera nas pocas em que amara
Pedro Caldes e Alfonso de Bisceglie.
 Francesco, como convidado de honra, tomoulhe a mo e a conduziu na dana, e seus
olhos estavam ardentes por baixo das plpebras pesadas.
Parece que se passaram muitos anos desde que me despedi de voc em Mntua
disse ele. Isabella a ofendeu muito, Lucrcia?
Lucrcia sorriu.
No respondeu ela. Naquela poca, nada poderia me ofender. Voc me recebeu
muito bem.
Pretendo colocar uma concha sua volta... uma concha que a proteja contra a maldade
de Isabella. Ela odeia voc porque eu a amo.
Ela me odiava quando voc nem sabia da minha existncia.
Eu sei da sua existncia desde o dia em que nos vimos pela primeira vez. Nada se
colocar entre ns, agora. Nem Alfonso, nem Ferrara inteira. Nem Isabella, com toda a sua
maldade.
No poderamos ser amantes, Francesco disselhe ela.
Como poderamos? impossvel.
Um amor como o que sinto por voc pode conquistar o que possa parecer impossvel!
Venha, temos de danar disse ela. Estamos sendo observados, sabe? Todos vo
ficar imaginando sobre o que estamos falando com tanto entusiasmo.
Eles tm de saber que eu a amo. Como poderia qualquer homem no amla?
Tenho inimigos. Mas dance, eu lhe peo. Alfonso est olhando.
Que a peste pegue Alfonso murmurou Francesco.
O modo de danar de Lucrcia sempre fora de extrema graciosidade e encanto. Tinha
deliciado seu pai e seus irmos, e Alexandre tinha por hbito mandar esvaziar a pista quando
Lucrcia danava. Ali em Ferrara, chamava ateno, e muitas pessoas ficavam olhando
enquanto ela rodeava pelo salo.
Naquela noite, parecia inspirada. Irradiava felicidade. Estava tomada por aquela animao
que tinha sido dela antes da morte do pai, e quem a observava ficava impressionado.
A Sra. Lucrcia est feliz, esta noite diziam uns aos outros, e riam por trs de seus
leques. Haveria alguma relao com seu atraente par? Francesco Gonzaga no podia ser
chamado de bonito, mas sabiase que atraa as mulheres.
Como poderemos nos encontrar... a ss? perguntou Francesco, apaixonado.
No podemos disse ela. Isso nunca seria permitido. Somos vigiados de perto. Meu
marido me vigia, e eu me pergunto, tambm, quantos dos membros de sua comitiva so
espies de Isabella.
Lucrcia, apesar de tudo, precisamos nos encontrar.
Temos de planejar com cuidado disse ela.
Havia outra coisa da qual no se esquecia at mesmo enquanto danava com Francesco e
deixava que seus sentidos fossem estimulados pelo desejo dele por ela: a necessidade de
ajudar Csar. Quem poderia ser mais til a Csar do que o poderoso marqus de Mntua, o
grande soldado que o papa nomeara comandanteemchefe de seus exrcitos?
Voc soube da fuga do meu irmo? Ele confirmou com a cabea.
Foi uma das maiores tristezas de minha vida o fato de meus esforos junto ao rei da
Espanha terem fracassado.
Voc fez o possvel para ajudar. No pense que algum dia vou me esquecer disso.
Eu daria a vida para servila.
 No havia outra coisa que os dois pudessem fazer, exceto danar juntos; s assim podiam
tocarse as mos e trocar sussurros. E assim danaram e danaram at de madrugada, e
Lucrcia parecia uma criana de novo.
S percebeu o quanto estava exausta quando suas assistentes ajudaramna a se deitar.
Ento ficou como num sonho, os olhos brilhando, lembrandose de tudo o que ele dissera, da
maneira como olhava para ela.
Estou viva outra vez, pensou. Csar est livre, Francesco Gonzaga me ama, e eu o amo.
Ela acordou. Ainda no havia clareado. Alguma coisa estava errada, e quando sentiu o
gosto do suor salgado nos lbios, ficou repentinamente cnscia de uma agonia aguda.
Chamou suas assistentes e elas correram para perto da cama.
Estou doente disse ela. Sinto como se estivesse para morrer.
As mulheres se entreolharam. Elas sabiam.
Os mdicos foram levados at ela; srios, fizeram um gesto afirmativo com a cabea.
Houve sussurros por todos os aposentos.
Ela foi uma louca ao danar daquele modo. No h dvida de que, ao fazer isso, perdeu
o herdeiro de Ferrara.
Alfonso entrou de supeto nos aposentos dela. Estava furioso demais para controlar a
raiva.
Ento bradou ele , voc perdeu meu filho. De que serve voc como esposa,
hein? Dana a noite toda, com risco para nossos herdeiros. De que serve voc para mim?
Fraca e doente, ela olhou para ele com uma expresso de splica.
Alfonso... comeou ela eu lhe peo...
Pede... pede...! Voc vai, mesmo, virar uma pedinte se no cumprir com seu dever,
mulher. Este o terceiro filho que perdemos. Eu lhe digo, voc no tem noo do seu dever
aqui. Voc traz costumes romanos para Ferrara. No vamos suportar isso, estou lhe avisando.
Lucrcia definhava, e a viso de sua fragilidade enfurecia Alfonso ainda mais. Queria uma
mulher grande, forte, saudvel, sensual e capaz de ter filhos.
Ela sabia dos perigos que ameaavam os estados sem herdeiros. Ippolito j causara
problema; havia os dois prisioneiros no castelo. Tinha de haver um herdeiro. Lucrcia devia
parar de decepcionlo, ou ele teria de arranjar outra esposa.
Alfonso j no aguentava olhar para ela deitada ali entre os travesseiros, elegante at
mesmo no estado atual. A experincia dolorosa por que passava a deixara mais magra do que
nunca.
Ser que voc incapaz de me dar filhos? bradou ele. Ele se retirou do quarto, e
Lucrcia ficou deitada exausta e tremendo.
A melancolia a invadira. No havia notcias de Csar; Francesco seguira seu caminho; e
havia uma ameaa nas ltimas palavras ditas por Alfonso.
Alfonso caminhou furioso pela cidade. Estava vestido como um comerciante comum, porque
estava ansioso por no ser reconhecido; no queria que seus sditos o vissem zangado
daquela maneira.
Estava lamentando terse casado um dia com a Brgia. Do que adiantavam os Brgia,
agora? A influncia deles morrera com Alexandre. No acreditava que Csar um dia
recuperasse seu reino. Lucrcia ainda era rica, e isso era uma vantagem, mas no era rica em
filhos.
Claro que ela no devia ter a seu lado, em Ferrara, o filho que tivera com o duque de
Bisceglie. Era preciso fazer com que ela percebesse que sua posio era muito precria e
continuaria assim enquanto no desse um herdeiro a Ferrara.
Alfonso estava passando por uma casa modesta e avistou uma bela jovem saindo para a
rua. Ela levava uma caixa do tipo usado para levar chapus e caminhava com graa.
Alfonso ficou logo interessado, e to grande foi o interesse, que esqueceu a mgoa que
sentia de sua mulher.
Seguiu a jovem. Ela entrou em uma das casas grandes, mas ele sabia que ela sairia dali a
pouco, j que imaginava que estivesse entregando um chapu dona da casa.
Tinha razo. Ela saiu pouco depois. Alfonso raramente vira um rosto e um corpo que o
atrassem tanto. Ela caminhava com uma graa felina, embora fosse grande de quadris e de
busto. Os longos cabelos caamlhe at a cintura; no estavam conservados, talvez um
pouco engordurados; e a pele era parda. Devia tlo atrado por ser muito diferente da
elegante esposa que acabara de deixar.
Ele a alcanou.
Est com pressa disse ele, colocando a mo no brao dela.
Ela voltou um olhar espantado para ele. Os grandes olhos eram suaves e sem rancor.
No estou com pressa disse ela.
Ainda bem, porque eu gostaria de conversar com voc.
Tenho de voltar para a casa de minha me.
A chapeleira? Vi voc sair com a caixa no brao.
Ela o reconheceu de repente; voltouse para ee e fez uma mesura.
Voc me conhece?
J o vi andando a cavalo nas ruas, senhor duque.
No tenha medo disse ele, baixinho. Eu gostaria de saber seu nome.
Laura Dianti.
Laura Dianti, filha da chapeleira repetiu ele. Acho que ns dois vamos ficar
amigos.
Eles tinham chegado pequena casa. Ela empurrou a porta, abrindoa. L dentro estava
escuro.
No tem ningum em casadisse ela. Minha me est na casa de uma senhora,
fazendo um chapu...
Tanto melhor disse Alfonso, rindo.
Ele a segurou. Ela no resistiu, era uma mulher simples, a mulher de que precisava para
fazlo esquecer a raiva frustrada que tinha de Lucrcia.
Ficou satisfeito; o mesmo parece que aconteceu com Laura Dianti, a filha da chapeleira.
Lucrcia recuperouse logo do aborto. Havia muita coisa, agora, para fazla sentirse
alegre. Csar era um homem livre; ela sempre acreditara com tanta firmeza no destino dele,
to parecido com um deus ela o achava, que no ntimo estava convencida de que agora ele
conseguiria o que desejava.
Quando alguns dos cardeais mais novos chegaram a Ferrara, vindos da comitiva de Jlio,
que naquele momento estava instalado na vizinha Bolonha, Lucrcia ficou to animada quanto
estivera desde que chegara a Ferrara. Esqueceu as ameaas de Alfonso porque, cercada por
cardeais, lembravase do passado em Roma; e as homenagens que aqueles homens lhe
prestavam faziamna sentirse jovem e importante outra vez.
Francesco estava passando por Ferrara de novo, e desta vez estava decidida a que
houvesse algum meio de os dois se encontrarem a ss. Comeou a desenhar febrilmente
novos vestidos e passava tanto tempo com aquelas frivolidades, que o frei Raffaele da Varese,
um severo padre da corte, comeou a pregar sermes contra a maldade da vaidade feminina,
e chegou at a condenar o uso de cosmticos.
Lucrcia e suas damas de companhia fingiam ouvilo com seriedade, mas ignoravam seus
avisos sobre o fogo do inferno. Havia alegria nos pequenos aposentos da sacada; e sempre
ao lado de Lucrcia estava o poeta manco, Ercole Strozzi.
Alfonso no gostava dele; no queria ter nada a ver com poetas e, desde que governava
em lugar do pai, a vida ficara menos tranquila para Strozzi. Certas terras que lhe tinham sido
doadas pelo duque Ercole haviam sido retomadas por Alfonso. Strozzi podia ter perdoado isso,
mas o que o deixava irritado era a atitude de Alfonso para com sua obra literria.
Alfonso ria com ironia quando se liam poesias, e havia muitas pessoas na corte dispostas a
seguir o exemplo do duque.
Alm do mais, Strozzi era um grande amigo de Francesco Gonzaga, e Francesco e Alfonso
jamais tinham gostado um do outro; e agora que Francesco desejava a mulher de Alfonso, era
menos provvel que isso acontecesse.
A atitude possessiva que Strozzi assumira em relao a Lucrcia, durante o caso com
Pietro Bembo, continuava. Havia um forte elo entre Strozzi e Lucrcia, que nenhum dos dois
compreendia. Havia uma afeio profunda, embora nunca tivesse havido qualquer indcio de
que eles fossem amantes.
Strozzi estava, agora, inteiramente dedicado bela Brbara Torelli, que Lucrcia, quando
soubera de sua triste histria, tomara sob sua proteo.
Strozzi era um artista; tinha nsia por criar, e porque sentia uma certa deficincia em sua
poesia, desejava usar sua capacidade criativa para moldar a vida das pessoas que amava.
Brbara Torelli atrara sua piedade, porque a histria dela fora muito trgica. Ela fora
casada com Ercole, um dos Bentivoglio de Bolonha, o tipo mais baixo de libertino, no qual os
modos educados de Brbara tinham inspirado um grande desejo de humilhla. Portanto, ele se
dedicara a tornar a vida dela to miservel quanto possvel, e seu maior prazer era inventar
meios de insultla. Uma ocasio, ele convidou um bispo sua casa e ofereceuse para alugar
Brbara a ele durante um certo tempo, pela quantia de mil ducados. Brbara recusouse a
concordar com a transao; diante disso, o marido lhe avisou que se ela no concordasse, iria
acusla publicamente de tentar envenenlo. A resposta de Brbara foi abandonlo. Ela
encontrou refgio em Mntua e ficou em um convento sob a proteo de Francesco Gonzaga.
Fora Francesco que divulgara a histria dela, e embora ele no pudesse induzir Ercole
Bentivoglio a devolver o dote, criouse muita solidariedade em torno de Brbara.
O potico Strozzi ficara profundamente emocionado com a histria; procurou conhecer
Brbara, e o encanto e a dignidade dela na adversidade o comoveram a tal ponto, que ele se
apaixonou por ela e se casou com ela. Quanto a Brbara, descobriu que aquele segundo
Ercole contrastava tanto com o primeiro, que comeou a retribuir o afeto, e o apaixonado e
terno amor entre Ercole Strozzi e Brbara Torelli tornouse uma inspirao para muitos dos
poetas da poca.
Lucrcia tambm ficara emocionada com a histria de Brbara e com a devoo de Strozzi
por ela, e parecera a coisa mais natural do mundo oferecer sua proteo a Brbara. E assim,
Brbara era um membro assduo do crculo de Lucrcia, e Strozzi ansiava por retribuir a
Lucrcia e a Francesco por tudo o que tinham feito por Brbara, enquanto ao mesmo tempo
procurava vingarse de Alfonso, que no s lhe tirara suas propriedades, mas era to inculto
que no conseguia apreciar sua poesia.
Assim, quando Francesco chegou a Ferrara uma vez mais, Strozzi decidiu usar toda a sua
engenhosidade para que os amantes pudessem encontrarse na intimidade desejada.
O amor de Lucrcia com o atraente soldado floresceu sob os cuidados de Strozzi, e havia
encontros entre os amantes, enquanto Strozzi, Brbara e os poucos amigos chegados e de
confiana faziam a proteo necessria.
No decorrer daquelas semanas, Lucrcia comeou a amar Francesco com a fora que
vinha com a maturidade. Francesco declarava que seu nico desejo era fazla feliz; ela
acreditava; e assim passaramse aquelas idlicas semanas.
Era noite, e Csar, com seu exrcito, estava acampado perto do castelo de Viana.
Uma terrvel melancolia o dominou quando foi at a entrada da barraca e olhou para o cu
estrelado. Havia, no seu ntimo, o reconhecimento de que seus sonhos nunca seriam outra
coisa a no ser sonhos, que ele levara a vida de maneira irrefletida e no conseguira ver a
verdade, que era que toda a grandiosidade viera de seu pai.
Agora, no seu pequeno acampamento, o pequeno comandante, em sua pequena guerra,
era um homem decepcionado, um homem sem importncia.
Ele, Csar Brgia, naquela noite trgica, devia ver a si mesmo como realmente era.
Ele oferecera seus servios ao cunhado, o rei de Navarra, e a tarefa que lhe fora atribuda
era a seguinte: tinha de acabar com o cerco ao castelo de Viana e derrotar o traidor Lus de
Beaumont. Era possvel, se conseguisse provar que ainda era o mesmo Csar Brgia que
incutira o terror no corao de tanta gente enquanto seu pai vivia, que ele ainda obtivesse o
auxlio de que precisava para reconquistar seu reino.
Mas do que adiantava? Tinha de encarar a verdade. O que era feito dos Brgia, agora?
Quem se importava com o emblema do touro pastando? Alexandre, aquele mais afortunado
dos homens, morrera no poder; mas levara consigo o poderio dos Brgia.
A mulher de Csar, Charlotte d'Albret, no fizera esforo algum para ajudlo. Por que
deveria ela ajudar? Ele a esquecera quando no precisava daquela ajuda. Ele fugira do rei da
Espanha, e o rei da Frana tornarase seu inimigo. Qual a sua posio junto ao cunhado? Ele
no tinha iluses. Se o rei da Frana exigisse que ele lhe fosse entregue, o rei de Navarra no
se recusaria.
Estava sozinho e sem amigos. Havia apenas uma pessoa no mundo em quem podia confiar;
ela, a sua adorada Lucrcia, daria tudo para ajudlo.
Mas, e Lucrcia? O poder dela fenecera com o dele, porque estavam presos um ao outro
como Brgia, e o perigo que ele corria era o perigo que ela corria. Sabia que Lucrcia daria a
vida por ele; mas isso era tudo o que ela podia dar.
Minha Lucrcia murmurou ele, erguendo os olhos para as estrelas. Que grandes
sonhos tivemos na nossa ala infantil, no foi? E sonhos maiores quando nosso pai governava o
Vaticano. Sonhos, minha adorada, apenas sonhos. Eu no aceitaria essa verdade antes de
hoje noite. significativo o fato de eu aceitla agora. Csar Brgia acreditava ser capaz
de governar o mundo, mas agora vejo essas vs fantasias minhas como sonhos.
Houve um sbito tumulto dentro do acampamento. Um de seus soldados gritou que o
inimigo estava levando mantimentos para o castelo, protegido pela escurido.
Montar! bradou Csar, e saltou para a sela.
Viu o grupo cavalgando a grande velocidade em direo ao castelo; gritou para seus
soldados que o seguissem, e partiu.
Cavalgou com tal fria que se distanciou muito dos seus seguidores. Alcanou a fora
assaltante, que agora recebera a adeso de soldados vindos do castelo que, percebendo o
que acontecera, tinham sado para dar combate.
Csar entrou no meio deles, matando direita e esquerda, gritando em triunfo enquanto
fazia isso. Mas sabia que os outros estavam muito atrs e que ele estava sozinho... sozinho e
cercado pelo inimigo.
Sorriu consigo mesmo. Naquele momento louco, quando a necessidade de ao se
intrometera no seu devaneio, tomara uma deciso.
Estavam todos sua volta; ele ouvialhes o riso sedento de sangue. Ouviu o dele prprio,
alto, demonaco. Erguia a espada e golpeava com fria.
Era valente, diziam eles; mas o que representava uma pessoa entre tantas outras?
Ele caiu, com o riso louco e amargo nos lbios; e enquanto jazia sangrando dos muitos
ferimentos, Lus de Beaumont aproximouse, a cavalo, para ver quem era aquele homem que
procurara a morte com tanta nsia.
Foram muitos os que se curvaram sobre ele, para tirarlhe a brilhante armadura e seus
finos trajes.
Depois de fazerem isso, eles o deixaram nu para os urubus; e o duque de Romagna e
Valentinois, o temido Csar Brgia, de 31 anos de idade, no existia mais.
Lucrcia estava sonhando com Francesco em seus aposentos, perguntando a si mesma se
ele voltaria, quando um cavaleiro coberto de poeira entrou no ptio.
Lucrcia no sabia que ele havia chegado, e foi o frei Raffaele que lhe levou a notcia.
Ele se aproximou dela, e havia lgrimas em seus olhos severos enquanto colocava as mos
nos ombros dela e a abenoava.
O senhor est to solene disse Lucrcia , est to carinhoso, que estou com
medo.
peolhe que se prepare para uma notcia trgica. Lucrcia esperou, tensa.
II Valentino foi morto em combate.
Ela no falou; ficou olhando para ele, a expresso parada como se se recusasse a
acreditar nele.
verdade, minha filha disse o frade. Ela abanou a cabea.
mentira... mentira! bradou ela.
No. verdade. Ele morreu bravamente, em combate.
Meu irmo, no; Csar, no. Ele no iria morrer em combate. No podia. Ele era
adversrio para todo mundo.
Gostaria que eu rezasse com a senhora? Vamos pedir coragem para que a senhora
possa suportar esse sofrimento.
Rezar? No quero saber de oraes. Houve um engano. Meu bom frade, o senhor tem
de ir a Navarra. Tem de me trazer a verdade. Houve um engano. Eu sei.
O frade olhou para ela com tristeza e sacudiu a cabea.
Depois, acompanhoua at a cama dela e fez sinal para que as damas de companhia a
ajudassem. Lucrcia pareceu inerte at que elas a seguraram. Ento, afastouas com um
safano.
Olhou uma vez mais para o frade, com expresso de splica, antes de cobrir o rosto com
as mos. Eles a ouviram sussurrar para si mesma:
 Csar... meu irmo! Meu irmo... Csar! No possvel. Csar, no... qualquer outra
pessoa, mas Csar, no...
Ela fez sinal para que a deixassem sozinha. Elas se retiraram e ela atirouse ao cho,
ainda murmurando o nome dele.
Meu pai... Giovanni... meu primeiro Alfonso... todos eles... sim... mas no Csar...
As acompanhantes ficaram com medo quando ela continuou assim por mais de uma hora.
Aproximaramse dela e tentaram animla, mas no queria ser animada. No queria nem
comer nem beber; mas acabou deixando que a ajudassem a ir para a cama.
Ficou ali deitada, desolada, e durante a noite elas a ouviram soluar.
Muitas vezes chamava o nome dele; era impressionante, disseram elas, como se ela
estivesse implorando a ele que voltasse dos mortos.
Na manh seguinte, elas tornaram a tentar animla.
Foi um golpe terrvel, disseram elas; mas ela iria superlo. Fora o choque sbito que a
deixara atordoada.
Superlo! bradou ela. Vocs no compreendem, porque Csar era Lucrcia, e
Lucrcia, Csar; e sem um deles, o outro est apenas vivo pela metade.
Foi Strozzi que tentou animla.
Implorava para que ela no cedesse dor; ainda era jovem e tinha muitos anos pela frente.
Compreendia a dor que ela sentia pelo irmo, mas havia muitos que a amavam e sofriam por
vla sofrer. Pelo bem deles, ela no deveria ficar to triste, se no acabaria morrendo de
melancolia.
A ele e Brbara, ela tentava explicar aquele elo entre ela e o irmo, que comeara na fase
da ala infantil e continuara pelo resto da vida. Os dois asseguraramna de que
compreendiam, mas que devia dedicarse a algumas atividades, ou perderia a razo.
E o que seria de Francesco, que a amava com tanta ternura? Seria justo ele receber,
angustiado, aquelas notcias do sofrimento dela?
Strozzi imaginara um plano complicado pelo qual Lucrcia e Francesco pudessem trocar
correspondncia. No podiam esquecerse de que estavam cercados de espies ali em
Ferrara, e de que era certo que Isabella, quela altura, j soubera da paixo do marido por
Lucrcia.
O plano de Strozzi era escrever cartas a Francesco em nome de Lucrcia e mandar essas
cartas ao seu irmo Guido, residente em Mntua , que ento as levaria corte de
Francesco e as entregaria pessoalmente. As respostas viriam pelo mesmo caminho. Mas no
ousavam usar seus nomes naquela correspondncia, para o caso de ela cair em mos que no
fossem aquelas que deveriam recebla; Francesco, por exemplo, seria chamado de Guido,
j que as cartas seriam endereadas a Cuido, e Lucrcia seria conhecida como Brbara.
Tambm deveriam ter nomes falsos para outras pessoas como Alfonso, Ippolito, Isabella, que
poderiam ser citadas.
Lucrcia teve de admitir que seria um meio de se corresponder com o amante, e o que ela
precisava, naquela fase de terrvel melancolia, era um interesse que a fizesse esquecerse
por uns tempos da morte de Csar.
Lucrcia, a princpio no muito animada, deixouse atrair para aquele plano; e depois de
algumas semanas, percebeu o que Strozzi fizera por ela, j que aquela correspondncia que
lhe trazia as garantias da devoo de Francesco era, acreditou ela depois, um meio de salv
la de um colapso na poca.
 E ento ela descobriu que estava grvida.
Alfonso recusouse a se interessar muito por aquela gravidez. Ele se decepcionara muitas
vezes. Estava achando a filha da chapeleira uma mulher que o absorvia muito; ela o atraa
como mulher alguma o atrara at ento, e o que ele pensava que fosse um entusiasmo
passageiro transformarase em um caso de amor que j tinha uma certa durao.
Passava muito tempo em companhia dela; e Lucrcia gostava disso. Mas desta vez
decidira que no faria nada de precipitado, e viveu tranquilamente os meses de espera,
ansiosa pela chegada do filho.
No danava nunca e tomava muito cuidado com o que comia, passando o tempo
escrevendo cartas com Strozzi e desenhando as roupas do beb. Deu instrues ao gravador
da corte, Bernardino Veneziano, para que fizesse um bero que ultrapassasse todos os outros
beros, e quando ele ficou pronto, membros da corte iam olhar maravilhados para ele. Era
feito de madeira folheada a ouro, com quatro pilares nos cantos. O teto era uma prgula de
ramos e folhas douradas; as cortinas eram de cetim, e os travesseiros em miniatura eram
bordados em ouro.
Em abril as dores comearam, e a excitao espalhouse por todo o castelo. Alfonso, no
entanto, reagiu retirandose imediatamente. No poderia suportar outro fracasso, e no
confiava em que Lucrcia fosse lhe dar o herdeiro de que tanto precisava.
Algumas horas depois que ele se retirou, a criana nasceu um saudvel garotinho que
chorava com fora e que, pelo que todos declaravam, no seguiria o caminho dos
antecessores.
Quando o beb foi colocado nos braos de Lucrcia, ela sentiu uma grande carga de
tristeza serlhe tirada de cima. Tinha seu filho e tentaria levar a vida nele; tentaria esquecer
se de todo o sofrimento que havia composto os anos anteriores, e faria o possvel para parar
de se lamentar por Csar.
Alfonso voltou a cavalo para Ferrara quando soube que a criana nascera e era menino e
saudvel.
Entrou com ares de violncia no quarto e quis ver a criana. Pegoua no colo e riu de
satisfao. Aquele era um verdadeiro herdeiro de Ferrara.
Vamos chamlo de Ercole, em homenagem a meu pai disse ele. Vamos, Ercole,
meu filho, venha conhecer os embaixadores que esto, todos, esperando para dar as boas
vindas ao Ercole que um dia ser o duque deles.
Na sala de audincias, onde muitas pessoas aguardavam para ver o novo herdeiro, Alfonso
ergueu a criana; depois, tirou a tnica, exclamando:
Vejam. Este aqui saudvel, e tem todas as coisas. Houve uma grande alegria em
Ferrara.
Corriam rumores sobre a criana, porque muita gente se lembrava da ltima visita de
Francesco Gonzaga e, embora os amantes na poca acreditassem que seus encontros tinham
sido secretos, poderia ter havido algum empregado em quem eles erroneamente pensavam
poder confiar.
Havia observaes disfaradas sobre os traos do pequeno Ercole.
Aquele nariz era dos Este? Talvez fosse um pouco largo demais?
Um pouco achatado demais? Ser que se parecia com o nariz muito diferente de um certo
marqus dos arredores?
Lucrcia sabia dos rumores atravs de Strozzi, um intrigante de nascena, que tinha seus
espies por toda parte; ela no ligava para eles. Eram totalmente ridculos, dizia ela, e todo
mundo devia achar o mesmo.
Strozzi, no entanto, avisoua para que tivesse cuidado. Ippolito a estava vigiando de perto,
e ela devia lembrarse da confuso que ele provocara na vida dos irmos. Nunca deveria
esquecerse daqueles dois jovens, ainda presos na torre. Ningum falava neles, agora;
pareciam ter sido esquecidos por completo; mas ela no devia esquecerse, nunca, e,
lembrandose deles, deveria ter em mente o poder e a maldade de Ippolito.
O primeiro indcio que ela teve de que Alfonso estava ciente do amor de Francesco por ela
e do dela por ele foi quando ele enviou para Mntua a participao do nascimento do pequeno
Ercole. Lucrcia leu a mensagem dele e expressou perplexidade diante do fato de ter sido
dirigida a Isabella.
Estou vendo disse ela que voc no menciona Francesco Gonzaga.
Ippolito, que estava com o irmo, disse:
Isabella nossa irm.
Mas Francesco Gonzaga o governante de Mntua.
No achamos necessrio contar a ele sobre o nascimento da criana informou
Ippolito.
Lucrcia no respondeu. Alfonso estava olhando diretamente para ela. Ficou sabendo,
ento, das suspeitas dele.
Dentro em pouco partirei para a Frana disse Alfonso. Voc ser a regente, com
meu irmo, enquanto eu estiver ausente. Sem dvida ele abanou as mos , depois dos
recentes acontecimentos, voc deve estar se sentindo incapaz de governar. Eu gostaria que
soubesse que Ippolito estar sempre aqui para ajudla... e me ajudar.
Aquilo era um aviso. Ela voltou para seus aposentos e mandou uma mensagem para
Strozzi, por intermdio de seu capelo. Confiava por completo no capelo. Ele estivera com
Csar e o ajudara a fugir de Medina; fora procurla pedindo refgio, e com o mximo de boa
vontade, ela lhe dera abrigo; gostava muito de sua companhia, porque os dois ficavam
sentados e conversavam sobre Csar durante horas, para que Lucrcia pudesse saber de
detalhes do cativeiro dele; e era quase como se Csar no tivesse morrido, quando ela
conversava com aquele capelo. Alm do mais, aquele homem e o pajem que lhe trouxera a
notcia eram, disso ela sabia, seus criados de muita confiana, e precisava de todos aqueles
em quem pudesse confiar.
Quando o capelo levou Strozzi at Lucrcia, ela contoulhes o que Alfonso e Ippolito
tinham dito.
Todo o amor de Strozzi pela intriga foi despertado. Ele decidira que o caso de amor
deveria prosperar. Escreveu, ento, uma carta a Francesco, atravs de seu irmo Guido, na
qual era lamentada a perfdia de Camillio (o nome que eles usavam para designar Alfonso) e
Tigrino (Ippolito). Camillio estava de partida para a Frana, muito em breve, e por isso, por
que Guido (Francesco) no fazia uma visita a Ferrara, na ausncia dele?
Isabella estava zangada. Todo seu rancor contra Lucrcia tinha suas razes no cime; e
agora Lucrcia lhe causara a maior das humilhaes; o marido de Isabella estava apaixonado
pela sua rival.
Um caso superficial, passageiro, com mulheres humildes, Isabella aceitava; um namoro
superficial, passageiro, com Lucrcia, ela poderia ter suportado. Mas Francesco mudara;
estava melanclico, pensativo; e desistira de todas as outras mulheres.
 Que poder haveria naquela jovem esguia e tranquila para provocar tamanha devoo?,
perguntava Isabella a si mesma.
Mas estava decidida a arruinar Lucrcia, e Francesco tambm, caso preciso.
Quando ela pensava em Francesco, a astcia se refletia em seus olhos. medida que o
amor dele por Lucrcia aumentava, o mesmo acontecia com o dio que ele tinha de Isabella.
Ele estava fazendo valer seus direitos em relao a ela e a estava lembrando, vinte vezes por
dia, de que era o governante de Mntua e que o poder que ela tomara como sendo um direito
seu estava agora sendo tirado dela.
Se Francesco se envolvesse numa desgraa em Ferrara, ela no ficaria triste. O filho dela,
Federigo, ainda era jovem. Se o pai morresse, haveria uma regente, e quem deveria ser essa
regente, se no a me do jovem marqus Federigo?
Escreveu ao irmo Ippolito, aquele que adorava uma intriga. De nada adiantava escrever a
Alfonso; era prosaico demais; e Ippolito passara a no gostar de Lucrcia desde o caso de
Giulio e Ferrante, porque sabia que a simpatia de Lucrcia ficara com seus irmos.
Poderia no ser m ideia, sugeriu Isabella, atrair Francesco para Ferrara e, l,
desmascarar os amantes. Ippolito deveria queimar a carta quando a recebesse, tal como ela
queimaria as cartas que ele lhe escrevesse. Ela acreditava que poderia haver uma volumosa
correspondncia entre os dois sobre aquele assunto.
Pouco depois disso, Lucrcia foi visitada por um cavalheiro chamado Masino del Forno, que
era conhecido como O Modenense; era um homem de grande prestgio na corte da famlia
Este, e Lucrcia sabia que ele era um grande amigo no s de Alfonso, como de Ippolito.
A conversa abordou temas gerais nos primeiros minutos da visita. Masino del Forno pediu
para ver o herdeiro, e o jovem Ercole foi levado sua presena. Era uma criana muito
saudvel, e Lucrcia estava encantada com ele.
Depois que Ercole foi levado da sala, Masino disse, com voz tranquila:
lamentvel que as relaes entre Ferrara e Mntua no sejam mais cordiais.
A marquesa dedicada aos seus irmos disse Lucrcia, cautelosa.
Eu no estava pensando na marquesa. Afinal, o marqus o governante de Mntua.
No devemos nos esquecer disso.
Eu no me esqueo disse Lucrcia, com simplicidade.
doloroso, na poca de hoje, haver incompreenses. Acredito firmemente que uma
visita de Francesco Gonzaga faria muito para melhorar as relaes entre os dois estados.
Lucrcia sentiu o corao dar um pulo. Estava ansiosa por tornar a ver Francesco, mas
alguma coisa dentro dela a avisou. Sabia que Masino del Forno era amigo ntimo de Ippolito, e
desde o terrvel destino de Giulio e de Ferrante, ela vinha tendo medo de Ippolito.
Del Forno continuou:
Creio que se um emissrio de Ferrara fosse enviado a Mntua para persuadir o
marqus a vir aqui, ele viria. Eu mesmo viajaria a Mntua com o mximo prazer. Posso ir com
a sua concordncia?
Lucrcia ficou tentada, mas foi como se a face grotesca de Giulio surgisse sua frente
para avisla da perfdia de Ippolito. Ela disse, com frieza:
Na ausncia de meu marido, meu irmo Ippolito coregente comigo. peolhe que
discuta o assunto com ele; e se concordar que o senhor deve ir at Mntua com um convite ao
marqus, eu no colocaria obstculo algum.
Del Forno retirouse; Lucrcia sentiu que estava decepcionado.
 Em Mntua, Francesco, esperando com impacincia cartas que lhe trouxessem notcias de
Lucrcia, percebeu de repente uma mudana em Isabella. Ela estava menos insolente, menos
arrogante, menos irritadia. Quando ele reafirmava seus direitos, ela apertava os lbios com
fora como se estivesse prendendo palavras que estava com uma vontade louca de dizer; e o
tempo todo havia uma expresso de expectativa em seu rosto, como se estivesse insistindo
consigo mesma para ter pacincia... por uns tempos.
Isabella estava tramando. Contra quem?, perguntavase Francesco. Contra Lucrcia?
Neste caso, seria contra ele.
Qual seria o significado daquele ar de expectativa? Parecia um gato num buraco de rato.
Por qu? Havia a atitude dela para com o filho deles, Federigo. Era indulgente, mas firme.
Parecia querer conquistar o respeito e o afeto do menino, enquanto o mantinha sob controle.
Chegou um visitante a Mntua. Ele chegou tranquilamente
quase em segredo e vinha de Ferrara. Procurou logo uma oportunidade de ficar a ss
com o marqus.
Aquele Masino del Forno, o Modenense, no era de todo desconhecido para Francesco.
Este sabia que ele era ntimo de Ippolito, e acreditava que em mais de uma ocasio realizara
um ato excuso para seu senhor.
Francesco estava andando nos jardins quando Del Forno aproximouse dele. Del Forno
olhou por cima do ombro e para as janelas do castelo, com ar preocupado.
Venho, meu senhor sussurrou ele , numa misso secreta, uma misso a mando da
duquesa.
Francesco ficou logo alerta. Aquilo era estranho. Por que Lucrcia mandaria um recado por
aquele homem, quando j havia meios excelentes de se corresponderem preparados por
Strozzi?
Uma misso secreta? O senhor me surpreende.
A duquesa est ansiosa por ver vossa senhoria. Ela manda avislo de que o duque vai
ficar ausente por muitos meses. Ela teria um grande prazer se o senhor pudesse entrar em
Ferrara sem ser percebido... sem ser anunciado... uma misso secreta, compreende?
Francesco voltouse para o homem, que no podia saber que ele recebera uma carta que
devia ter sido escrita no exato momento em que Del Forno partira de Ferrara. Aquele era um
procedimento muito suspeito, e Francesco no confiava nele. Pensou na conduta de Isabella
nas ltimas semanas e suas suspeitas aumentaram.
No tenho dvidas disse ele de que se meu irmo de Ferrara achar que eu devo
visitar seu domnio, ele ir me pedir que o faa. Quanto a ir em segredo, no creio que seja
certo.
Eu fui encarregado insistiu Del Forno de dar isso ao senhor.
Ele mostrou uma miniatura, bem pequenina mas bemfeita. No havia como confundir o
rosto ali retratado. Era de Lucrcia. Francesco olhou para ela e teve vontade de aceitla,
mas quela altura estava certo de que seus inimigos estavam cientes de seu caso de amor
com Lucrcia e acreditou que compreendia o significado da expresso de sua mulher nos
ltimos dias.
Queria que ele fosse atrado a Ferrara. O homem que estava sua frente devia ser um
assassino de aluguel contratado por Ippolito ou por Alfonso.
Obrigado disse ele , mas no quero isso e no entendo por que devia ter sido
mandado para mim.
 com isso, ele se afastou do homem. Dirigiuse imediatamente a seus aposentos e
escreveu uma carta a Zilio (Strozzi), que devia ser para Lucrcia, explicando tudo o que
acontecera e dando um veemente aviso de que acreditava que estivessem correndo srio
perigo.
Isabella encarou o Modenense e ouviu a descrio que ele fez do que acontecera. Ficou
com raiva. Francesco no era, ento, assim to ingnuo. Podia estar apaixonado por Lucrcia,
mas no iria arriscar a vida.
Voc meteu os ps pelas mos vociferou ela.
Marquesa, fui o mais discreto possvel. Pode acreditar, eles desconfiam de ns.
Aqueles dois nunca desconfiariam de ns. Esto embriagadamente apaixonados, como
um pastor e sua empregada. aquele tal de Strozzi que est controlando o caso deles. Acho
que ele mais esperto do que meus irmos. Retirese, agora. No h nada mais que possa
fazer. Se o marqus desconfia de sua presena aqui, voc mesmo pode estar correndo
perigo. Retirese imediatamente.
Del Forno teve o maior prazer em obedecer; e depois que se retirou, Isabella perguntou a
si mesma, irritada, por que Lucrcia era capaz de inspirar tal devoo, no apenas em
Francesco, mas de um modo puramente platnico, como parecia ter feito com Strozzi.
Isabella sentiu, mais do que nunca, inveja de Lucrcia. Era de se pensar que, com o pai e o
irmo mortos, e o nome Brgia sem mais nenhuma importncia no mundo, ela tivesse ficado
derrotada. Mas nol Porque sempre havia gente para reunirse em torno dela.
Francesco estava muito longe, mas ela ainda tinha Strozzi Strozzi o poder em Ferrara, o
poeta manco que pegara Brbara Torelli e a transformara numa herona pblica com seus
versos sobre ela, e que sem dvida estava atrs do dote do qual os Bentivoglio pareciam
decididos a no abrir mo.
Strozzi devia ter muitos inimigos em Ferrara. Havia no apenas Alfonso, que no gostava
dele porque era poeta, e Ippolito, que era contra a influncia dele sobre Lucrcia; havia os
Bentivoglio, que eram pessoas violentas e muito pouco inclinadas a soltar dinheiro.
Isabella ficou pensativa. E depois escreveu a Ippolito.
"Peo que esta carta seja queimada, como eu queimo as suas", terminou ela. "Isso peo
por minha honra e para o meu bem."
Numa noite quente de junho, aquele capelo que tinha sido fiel servidor de Csar e,
portanto, tinha uma venerao especial por Lucrcia deixou os aposentos dela para ir para os
seus, no convento de San Paolo.
Era uma noite escura e, enquanto seguia pelas ruas estreitas, dois homens saltaram sobre
ele e um agarrouo em silncio enquanto o outro, igualmente calado, ergueu a adaga e cortou
a garganta do inocente padre. com agilidade, os dois largaram o corpo sobre as pedras e
afastaramse sorrateiros.
Na manh seguinte, Lucrcia ficou consternada ao descobrir que perdera um amigo de
confiana.
Strozzi foi visitla naquele dia.
A felicidade com a menininha que Brbara Torelli acabara de lhe dar estava toldada por
aquele trgico acontecimento.
O que significa isso? perguntou Lucrcia. Ele olhou para ela de soslaio.
Claro que pode ter sido assalto.
Quem assassinaria um pobre padre pelo seu dinheiro?
 H quem seria capaz de matar qualquer pessoa por causa de apenas um ducado.
Estou com medo disse Lucrcia. Acredito que ele morreu porque meus inimigos
sabem que era meu amigo. Como eu gostaria que Francesco viesse, para que eu pudesse
contarlhe meus temores.
Lucrcia comeou a chorar em silncio. Adorara o padre, disse ela; e que mal ele
cometera na vida? S praticara o bem. Vendoa naquele estado de desespero, Strozzi disse
que eles
iriam escrever a Francesco e pedirlhe que fosse consolla porque, argumentou Strozzi
consigo mesmo, Francesco saberia cuidar de si mesmo e ningum teria a ousadia de fazer
lhe algum mal. Alm do mais, Strozzi temia que se o amante no fosse, Lucrcia cairia em
melancolia.
"Venha visitar a sua Brbara (Lucrcia)", escreveu Strozzi. "Mostre a ela que voc a ama,
porque ela no quer outra coisa no mundo."
A carta foi despachada, e ele deixou Lucrcia para visitar Brbara, que, na cama com a
filhinha, no soubera da notcia da morte do padre. Ele deu instrues acompanhante dela
para que no contasse a ela. A cabea sem traumas de Brbara poderia perceber alguma
coisa naquela morte que a fizesse ficar muito aflita, e uma mulher depois do parto precisava da
serena felicidade que Strozzi sempre procurara lhe dar.
Ele deixou Brbara feliz, depois de terem conversado sobre o futuro da filha; e ento
trancouse com seu trabalho e escreveu um pouco da elegia que estava compondo. Ao lla
por inteiro depois, achou que tinha um tom melanclico. Escrevera sobre a morte embora
no tivesse tido a inteno , porque a lembrana do assassinato do padre no conseguia
sair de sua cabea.
Mais tarde, naquele mesmo dia, voltou a visitar Brbara, e quando deixou os aposentos
dela, voltou mancando para casa, com o som de sua bengala ecoando pelas ruas tranquilas.
Foi na esquina da via Praisolo com via Savonarola que a emboscada o pegou.
De certa maneira, ele esperara aquilo. Organizara a vida dos outros de tal maneira que
sabia que aquilo era o fim inevitvel do drama.
Estava desarmado. As adagas foram erguidas contra ele. Encarouos quase que com
desprezo. Sabia quem eram seus inimigos; a casa de Este o queria eliminado. Era Alfonso,
que o via como o homem que providenciara os casos amorosos de sua mulher com Pietro
Bembo e Francesco Gonzaga; era Ippolito, que estava decidido a isolar Lucrcia de todos os
que pudessem tentar fazer dela uma figura poltica; era a famlia Bentivoglio, que temia que ele
descobrisse algum meio de arrancar deles o dote de Brbara.
Ento, de repente, Strozzi realmente conheceu o medo. Era por Brbara. Pensou em todos
os sofrimentos que ela tivera; pensou nela naquele momento, fraca devido ao parto. Brbara
ficaria sozinha uma vez mais, sozinha em um mundo cruel.
Mas no havia tempo para pensar. Strozzi caiu desmaiando contra a parede da casa
Romei, enquanto seus inimigos, decididos que aquilo deveria ser o fim, curvaramse sobre ele
e enfiaram suas adagas repetidas vezes no corpo agonizante.
Lucrcia estava desnorteada. Csar, seu capelo, e agora Strozzi
ela perdera todos. Estava com medo; nunca antes se sentira to estranha numa terra
estranha.
Havia apenas uma pessoa no mundo, agora, para quem podia se voltar: Francesco.
Francesco tinha de ir vla. No importava que obstculos houvesse entre os dois, ele
tinha de ir.
Mas quem escreveria, agora, aquelas cartas para ela? Quem providenciaria para que
chegassem ao destino? Ao atacarem Strozzi, os inimigos dela a tinham isolado de Francesco,
o nico homem do mundo que desejava ajudla.
Ela mandou chamar os irmos de Strozzi; chorou com eles a morte do irmo e implorou
para que enviassem uma mensagem a Francesco em nome dela.
No h ningum mais em quem eu possa confiar. Vocs so irmos dele, e vo fazer
isso por mim.
Eles assim o fizeram, e a resposta de Francesco foi oferecer uma recompensa de
quinhentos ducados para qualquer homem ou mulher que pudesse dizer o nome do asssassino
de Ercole Strozzi.
A recompensa no revelou assassino algum e, como foram poucos os esforos feitos em
Ferrara (onde a polcia era famosa pelo trabalho eficiente) para levar o assassino justia,
ficou claro para Lucrcia que quem quer que tivesse cometido o crime, ele fora cometido com
a conivncia de Alfonso e seu irmo.
As desoladas semanas se passavam. Ficava sentada ao lado do bero do menino,
refletindo. S nele conseguia encontrar consolo, mas desejava ardentemente um brao forte, e
percebeu que nunca antes lhe faltara esse apoio. Ela se via com clareza, via que lhe faltava a
autoconfiana de uma mulher como Isabella, que fora dominada pelo pai e pelos irmos a tal
ponto que se sentia fraca e perplexa quando obrigada a reagir sozinha. Precisava de
Francesco, e no entanto ele no aparecia.
Tornou a escrever para ele, implorando, rogando que no a esquecesse. Ela iria para
Reggio, e a viagem de Borgoforte para Reggio no era longa. Precisava vlo, ainda que
fosse apenas um encontro rpido. Precisava dele como nunca precisara antes.
Lucrcia partiu para Reggio e, l, esperou com uma impacincia agitada.
Isabella observou Francesco com luzes maliciosas nos olhos.
Por que voc no tira umas pequenas frias? perguntou ela. Voc parece tenso,
marido.
Ele tentou ler os pensamentos por trs dos olhos dela. Seria verdade que queria que ele
procurasse Lucrcia, para que fosse assassinado como Strozzi e o capelo?
Isabella... regente de Mntua. Era o que ela queria, e se a vida do marido estava entre ela
e aquele objetivo, parecia pronta a sacrificlo.
Francesco estava no dilema entre o desejo de ver Lucrcia e a necessidade de preservar a
vida, entre o desejo de consolar a amante e o triunfo de ser mais esperto que a mulher.
S uma visita rpida, prometeu a si mesmo. Uma curta viagem a Reggio. Poderia ser uma
armadilha mortal. Eles mataram Strozzi para que no pudssemos mais nos comunicar;
tiraram os amigos dela, deixaramna desolada, para que eu caia inutilmente na armadilha que
prepararam para mim. Sabem que ela vai implorar para que eu v vla, porque sem Strozzi
para avisla, como poderia Lucrcia entender que isso uma trama gigantesca para matar
ou arruinar a ns dois?
Ele respondeu carta, dizendo que ansiava por estar com ela mas no se sentia bem e, na
verdade, estava doente demais para viajar naquela ocasio.
Quando recebeu a carta dele em Reggio, Lucrcia ficou angustiada. Francesco, doente;
ento, precisava ir visitlo. No perderia um s momento. Chamou suas damas de
companhia e disselhes que partiriam no dia seguinte para Mntua.
 Naquela noite, praticamente no conseguiu dormir, to ansiosa estava pela viagem. Ficou
deitada, inquieta, esperando o amanhecer.
A luz do dia levou visitantes ao castelo visitas importantes, percebeu ela, porque houve
uma grande agitao l embaixo e, quando Lucrcia comeava a sair da cama, Alfonso entrou
no quarto.
Ficou parado, as pernas bem abertas, rindo para ela.
O que isso que ouvi? disse ele. Voc pretende viajar at Mntua?
Nosso irmo est doente respondeu ela, embora sua voz tremesse de medo.
Como no estou muito distante, pensei que seria uma cortesia...
A gargalhada de Alfonso foi mais alta.
Voc pensou que seria uma cortesia! A razo de sua pretensa cortesia bem
conhecida. Voc no vai a Mntua visitar seu amante.
Mas j fiz os preparativos.
Ento vamos desfazlos.
Alfonso, o que isso pode ter de importncia para voc?
Tem isso de importncia disse ele. Aproximouse da cama e, segurandoa pelos
ombros, sacudiua com raiva. Voc minha mulher e duquesa de Ferrara. Temos um
herdeiro, mas deveramos ter muitos filhos. Ercole precisa de irmos.
Para... para que ele possa... enterrlos vivos? bradou ela, demonstrando coragem.
Alfonso brandiu a mo pesada no rosto dela.
Isso pela sua insolncia disse ele. E repetiu o ato. E esse por pensar em me trair
e trazer bastardos de nariz chato para dentro de minha casa.
Ela se encolheu e voltou para a cama. O sbito acesso de raiva de Alfonso passara.
Nada de evasivas disse ele. O dia clareou. Voc vai se vestir, e voltaremos para
Ferrara imediatamente.
Mandei avisar que vou visitar o nosso irmo, que est de cama.
De cama? Ele no est de cama, coisa nenhuma. Ele lhe disse isso na esperana de
dar uma desculpa para no vir ver voc agora. No h nada de errado com Francesco
Gonzaga. um homem de bom senso. Ele sabe quando no sensato continuar um romance.
Aproximou o rosto do dela. E esse momento chegou agora.
Ela saltou da cama.
Alfonso bradou ela. No vou ser tratada dessa maneira. No sou uma de suas
mulheres de taberna. No sou a filha da chapeleira.
No disse ele , voc no tem a liberdade delas. Voc a duquesa de Ferrara, e
daqui por diante, nunca se esquecer disso. Preparese. Estou com pressa, e impaciente
para voltar.
Voc se esquece de que sou Lucrcia Brgia, e quando me casei com voc...
No me esqueo de coisa nenhuma. Seu nome tinha um certo peso na Itlia. No a
recomendava bem. Sua glria vinha de seu pai. Agora ele est morto, e seu irmo est morto,
e o poder dos Brgia est rompido para sempre. Por isso, domine esse orgulho que brada "Eu
sou uma Brgia!". Seja inteligente. Cultive a modstia. Gere filhos para mim, e ento no terei
nada do que reclamar.
E assim ela foi para Ferrara; e enquanto cavalgava ao lado do marido, parecia ouvir as
palavras dele ecoando em seus ouvidos. Alexandre est morto, e com ele morreu o poder dos
Brgia; Csar est morto, e com ele morreu toda a esperana.
 Quando se aproximaram do castelo, ela ergueu os olhos para a torre mais alta e pensou
nos dois jovens ali confinados e que ficariam l pelo resto da vida.
Entrou com Alfonso no castelo e sentiu, quando os muros a cercaram, que tambm estava
presa, compartilhando o destino dos dois.
Havia dor em seu corao e uma grande vontade de ver um rosto amado outra vez; e o
grito que surgiu dentro dela no foi Francesco, mas Csar.

EPLOGO

LUCRCIA ESTAVA grvida. Quantas vezes, nos ltimos dez anos, estivera grvida! E
cada uma a deixava mais fraca e um pouco menos capaz de suportar a prxima. No entanto,
nunca se sentira to mal quanto desta vez. Estava envelhecendo, embora de vez em quando
ainda parecesse uma jovem, porque continuara esguia e seu rosto nunca perdera o ar de
inocncia. Continuara serena, aceitando o destino desde o dia em que Alfonso a levara de
volta para Ferrara e lhe dissera com tanta clareza que seu futuro dependia de sua capacidade
de cumprir com seu dever.
O pequeno Ippolito nascera depois daquilo, e Alfonso no ficara contrariado. Dois filhos
homens, agora, para Ferrara. O jovem Ercole continuava saudvel.
Que prazer as crianas tinham lhe dado! Tinham contribudo com toda a felicidade dos
ltimos dias. Alfonso, preocupado com as guerras que em determinada poca tinham
ameaado Ferrara, mantiverase longe dela por tanto tempo, que depois de Ippolito no
houvera outro filho at que o pequeno Alexandre nasceu. Pobre Alexandre, aquele nome
azarento O primeiro dos filhos dela com Alfonso fora Alexandre, que vivera menos de dois
meses; o seu segundo Alexandre morrera com a idade de dois anos, o que foi ainda mais
arrasador. Mas quela altura tinha a sua pequena Eleonora, e Francesco, o beb, chegara no
ano seguinte.
Recuperara a mocidade brincando com eles no castelo. Jogos de batalhas e brincadeiras
de escondeesconde, e naquelas brincadeiras nunca, nunca se aproximando da grande torre
na qual dois homens que j no eram jovens continuavam isolados do mundo.
Quando se cansavam dos jogos e das brincadeiras, eles chamavam o mais original dos
anes, Santino, que colocavam em cima da mesa para que ele pudesse contar seus
maravilhosos contos de fada. E enquanto ele falava, outras pessoas iam se aproximando
sorrateiramente, vindas de todas as partes do castelo, atradas pelo encanto do contador de
histrias.
Eram tempos felizes.
Lucrcia agora parara de sofrer por Francesco Gonzaga. Ele continuara sendo seu grande
amigo, e quisera contar a ela sobre as tramas contra os dois, sobre os motivos pelos quais
achara necessrio dar uma doena como desculpa para no ir visitla. No entanto, tinham
descoberto um meio de continuar a se corresponder, e atravs dele Lucrcia encontrara, certa
vez, sua maior felicidade.
Certa vez, ele fora capturado em combate pelos venezianos e mantido numa priso onde
sofrera muito. Foi ento que o mundo todo passou a conhecer Isabella tal como realmente era,
porque se recusou a deixar o filho virar refm em lugar do pai, muito embora no pudesse ter
havido perigo algum para o rapaz; e ficou claro, ento, que Isabella queria que o marido
morresse e que esperava que a melanclica umidade da priso o matasse.
Francesco nunca voltara a ser o mesmo homem depois disso, mas houvera um retorno da
esperana, uma sbita exploso de paixo quando as foras papais se levantaram contra
Ferrara, e Gonzaga planejara levar Lucrcia como sua prisioneira. Ele preparara o Palazzo de
T para recebla, e as cartas que foram trocadas pelos dois na poca pareciam de jovens
amantes.
Fora um sonho que nunca se materializara. Alfonso era um soldado bom demais, e seu
adorado canho lhe fora muito til.
Francesco j havia morrido; acontecera no incio daquele ano, e Isabella, finalmente,
vencera. Mas o triunfo teve curta durao, j que o filho dela, Federigo, mostrou logo sua
determinao de governar sozinho e a morte do marido, pela qual ela ansiara, no trouxera
nenhum poder a Isabella.
Deitada na cama, Lucrcia pensava em toda a infelicidade que no precisava ter
acontecido. Pensou na maldade de Isabella e no assassinato de Strozzi e do capelo. Pensou
em seu amor pelo seu jovem marido, Alfonso de Bisceglie, e no seu desumano assassinato por
uma pessoa que nunca deixara de amar, mais, acreditava, do que a qualquer outra pessoa que
j conhecera.
Poderia ter sido muito diferente. Desejara viver feliz e tranquila, longe da violncia, mas os
marcos de sua vida estavam manchados de sangue.
Estava sentindo dores outra vez, e com as dores vinham imagens rpidas de uma
lembrana que parecia imporse sobre o presente; via o rosto bonito de Pedro Caldes e
recordava a angstia do amor que eles haviam compartilhado em San Sisto. Tinham havido
muitas lembranas daquele amor quando ela mandou que Giovanni Brgia, o Infante Romano e
filho de Pedro, fosse levado para o lado dela em Ferrara. Alfonso, finalmente, cedera e lhe
permitira isso, embora Roderigo, o filho de Alfonso de Bisceglie, nunca tivesse recebido
autorizao para ir morar com ela. Pobre Giovanni, tinha sido um menino genioso, e Lucrcia
temia que ele nunca fosse vencer na vida. Quanto a Roderigo, nunca mais o veria; ele morrera
alguns anos antes.
Por que ficar sofrendo por ele? perguntara Alfonso. Voc no tem filhos saudveis
em Ferrara?
Mas ela sofria. Sofria pelo passado, que fora muito triste e poderia ter sido muito diferente.
As dores tinhamna atacado, embora o filho s devesse nascer em agosto. Chamou as
assistentes e elas foram correndo.
Naquela noite, nasceu uma criana de sete meses, uma menina; a criana, fraca e
recusandose a se alimentar, foi batizada s pressas.
Lucrcia estava com febre.
Seus longos cabelos ondulados caam pesados pelos ombros. Ergueu os olhos pacientes
para os que a observavam e implorou para que aliviassem as dores que sentia.
Seus cabelos, madona murmuraram elas , esto muito pesados. Devemos cort
los? Seria um grande conforto para a senhora.
Ela hesitou. No conseguia se lembrar bem de onde estava. Pensou em longas tardes,
deitada num sof, vestindo uma blusa mourisca, os cabelos molhados sua volta; lembrouse
de lavlos com Giulia Farnese, cujos cabelos tinham sido igualmente dourados.
Cortar os cabelos, dos quais tanto se orgulhara? Nunca teria acreditado que um dia
poderia concordar com uma coisa daquelas.
 Mas o calor estava insuportvel, a dor era intensa, e se sentia muito cansada.
Fez um lento gesto afirmativo com a cabea e ficou ouvindo, em silncio, o clique da
tesoura.
Alfonso foi vla, e Lucrcia viu o alarme estampado no rosto dele.
Estou morrendo, pensou ela.
Alfonso se afastara da cama e estava fazendo gestos para chamar os mdicos.
Quais so as esperanas? perguntou ele.
Nenhuma, senhor. Ela no poder sobreviver. Est morrendo.
Alfonso fez um lento gesto afirmativo com a cabea. Olhou para aquela outrora bela
cabea, agora despojada de seu dourado esplendor. Lucrcia... estava com 39 anos; era uma
idade tenra para morrer. Ela lhe dera o futuro duque de Ferrara, e com o passar do tempo
tornarase uma esposa boa e dcil, mas nunca a compreendera, jamais quisera uma mulher
elegante. Pensou na sua Laura, que ficara rica e rechonchuda sob sua proteo, Laura, a filha
da chapeleira, que era me de dois filhos. Laura, que ele chamara de Eustochia, a boa
geradora. Laura, simples e ardente, uma mulher que ele compreendia e que o compreendia.
Ele queria uma vida mais estvel, agora; queria uma mulher que pudesse ser tanto amante
como me de seus filhos.
Vendo a vida deixar lentamente o corpo de Lucrcia, ele pensou: vou me casar com Laura.
Voltou para o lado da cama. Os olhos de Lucrcia estavam vidrados e, embora parecesse
olhar para ele, no o via.
Ela estava pensando em todos aqueles que tinha amado e que tinham partido antes dela;
sua me, Vannozza, que morrera no ano anterior, o irmo Giovanni, o pai, Csar, Pedro,
Alfonso de Bisceglie aqueles que ela amara como talvez nunca tivesse amado qualquer
outra pessoa. Trs daqueles seis tinham sido assassinados, e por uma nica mo. Mas ela se
esquecera disso enquanto deixava lentamente esta vida.
Estou indo para perto deles, pensou Lucrcia, estou indo para perto dos meus adorados.
Seus lbios se mexeram, e para algumas das pessoas que observavam ao lado da cama,
pareceu que ela murmurou: "Csar."
Um silncio total envolvera os aposentos.
Lucrcia Brgia estava morta.
FIM