Vous êtes sur la page 1sur 116

PAESA: El espía de las mil caras que volvió de la muerte

Número 135• 3,95 €

Revista de
D E I B E R I A V I E J A Historia de España

La ruta de los
Tercios
El Camino Español para
poner 'una pica en Flandes'
La pasión oculta
de FELIPE II
El Bosco, el artista desconocido

Un cañón de madera
contra NAPOLEÓN
La resistencia frente al emperador

La fragata NUMANCIA
El nuevo esplendor de la Armada del siglo XIX

El bombardeo
de GERNIKA
El día que cambió la historia

Melilla, Ceuta y Canarias: 4,10 Euros


MÁS PARA VER

MÁS PARA DESCUBRIR

MÁS PARA COMPARTIR

MALTA AL
929€
*

COMPLETO
8 DIAS DESDE
*Itinerario para descubrir la cultura y la tradición de Malta.
El viaje incluye vuelos, alojamiento, excursiones y guía de
habla hispana. Tasas no incluidas. Consultar condiciones.
Editorial

D E I B E R I A

ISSN 1699-7913
V I E J A
135
www.historiadeiberiavieja.com
redaccion@historiadeiberiavieja.com

Director: Bruno Cardeñosa


Redactor jefe: Alberto de Frutos
Redacción: Javier Martín García
Maquetación: Eugenio Sánchez Silvela
Asesor del director de arte: Ignacio Docampo
Asesor editorial: Lorenzo Fernández
Fotografía: Shutterstock, Thinkstock,

¿El fin de la historia?


Javier Gª Blanco

Redacción y publicidad
Josefa Valcárcel, 42 3ª pl 28027 Madrid
Tel.: 91 423 03 90
¿QUÉ ES HISTORIA? NINGUNA DEFINICIÓN VALE. CADA UNO TIENE LA SUYA. YO
Directora comercial: TENGO LA SIGUIENTE: “ES TODO LO QUE HA OCURRIDO DESDE ESTE MOMENTO,
Verónica Lourido • vlourido@prismapublicaciones.com
Jefa de publicidad:
que será pasado dentro de un instante”. Seamos sinceros: pensar en esa definición nos hace
Pilar Pérez • pperez@prismapublicaciones.com creernos que nuestra vista se proyecta menos hacia delante que hacia atrás. La verdad es
Coordinadora:
Trinidad Calzado • tcalzado@prismapublicaciones.com
que empezamos a ser viejos.
Además, los tiempos actuales de la era digital han levantado una frontera entre el antes
Suscripciones y números atrasados
Apartado de Correos nº 50
y el ahora, ya que la forma en la que los hechos se clavan en la eternidad es distinta. Antes,
19080 Guadalajara los libros, las revistas, los periódicos… en definitiva, las formas tradicionales, son las que
Tel.: 902 540 000 / Fax: 902 540 060
email: suscripcion@prismapublicaciones.com
determinaban qué quedaba anclado para la posteridad. Ahora son un cúmulo de formas en
las que algo queda grabado, pero la facilidad con la que tal cosa será para siempre no signi-
Imprenta: Rotocobrhi - Tres Cantos (Madrid)
Distribución
fica que ese hecho merezca ser parte de la posteridad. Eso provocará que futuras genera-
LOGISTA PUBLICACIONES ciones quizá no sepan determinar cómo fue una época y qué cosas ocurrieron. Se está per-
C./ Electricistas, 3 - Polig. Ind. Pinares Llanos
28670 Villaviciosa de Odón (Madrid)
diendo el sentido de “lo importante” y se está confundiendo con “lo interesante”, que no
Telf. 91 616 09 13 siempre es lo mismo. Es posible que futuras generaciones no distingan entre un término y
Depósito legal: B10895-16
otro y la confusión genere un maremágnum de acontecimientos y sucesos que causen el fi-
Printed in Spain nal de la historia.
HISTORIA DE IBERIA VIEJA es una marca
Todo esta diatriba viene al hilo del primero de los reportajes del número. Lo ocurrido
registrada de Aura Capital Property Management, con ese espía tiene mucho que ver con algunos hechos del siglo XX que todavía recorda-
S.A, empresa domiciliada en Madrid, c/ Lagasca,
105, bajo derecha. Copyright ©2008
mos. Los hemos vivido. Asistimos a muchas de las cosas en las que estuvo implicado. Fui-
mos testigos de esa historia, en la que aparecen algunos de los muchos acontecimientos im-
HISTORIA DE IBERIA VIEJA está editada
y publicada por:
portantes de la segunda mitad del siglo.
Prisma Publicaciones 2002 S.L. Las nuevas generaciones, cuya perspectiva histórica empieza sólo a partir de lo digital,
Presidenta: Laura Falcó Lara
Director General: Albert Terradas Cumalat
quizá no conozcan nada sobre este personaje. Posiblemente, si lo que protagonizó lo hubie-
Director Factoría Prisma: JM Sanchón ra vivido ahora, la mecánica de los acontecimientos hubiera provocado que ni siquiera que-
Directora Digital y Eventos: Cristina de Sicart
Directora Eventos y Patrocinios: María Acedo
dara para la posteridad. Demostró que gran parte de las cosas se escriben porque pasan en
Director de Arte: Xavier Menéndez los bajos fondos y en las alcantarillas, pero lo que sucede ahí es tan importante que acaba
Controller: Gonzalo María Suárez
Distribución: Pilar Barceló
por dar forma a las cosas que forman parte del pasado. Tenemos asumida esa idea, algo que
Producción: Planeta Innovación incluso quienes hoy lo tienen claro pueden verse desbordados por la saturación informati-
va que logra la no importancia de las cosas.
Sin este espía quizá parte del siglo XX en España no sería igual, pero si hubiera hecho
estas mismas cosas en el siglo XXI lo probable sería que nadie se acorda-
Control OJD
ra de lo sucedido. Evidentemente, estas cosas ocurren, y seguirán ocu-
rriendo; lo que no sabemos es si llegarán a ser historia pese a que
Esta revista ha recibido una subvención de la sean importantes a la hora de confeccionar el tiempo actual. Nos
Dirección General del Libro, Archivos y
Bibliotecas, centros culturales y universidades
podemos perder piezas del puzle, que se construirá con sucesos in-
de España, para la totalidad de los números visibles. Así pues, el riesgo está en que nos encontremos viviendo
editados en el año.
algo parecido al “fin de la historia”. De nuestra sensatez dependerá
HISTORIA DE IBERIA VIEJA no es responsable de que las cosas no sean así.
las opiniones y artículos realizados por los
colaboradores y publicadas en la presente edición
de la revista. Reservados todos los derechos.
© Roberto Garver

Queda prohibida la reproducción total o parcial de


cualquier información gráfica o escrita sin
Bruno Cardeñosa
autorización escrita por Historia de Iberia Vieja. Director
@HistoriaIberia

D E I B E R IA V I E JA
3
Sumario

SECCIONES
6 Cronos
32 Los diez mandamientos…
Fray Luis de León
48 Made in Spain… Ramón y Cajal
52 Aquí hay historia…
Parques de Madrid
102 Ágora

22
114 ¿Sabías que…?

Y ADEMÁS
El Camino Español
Inevitable vincularlo con los Tercios,
en realidad el Camino Español no fue
construido ni descubierto por ellos. El
ejército del Imperio se sirvió de una serie
34 Inquisidores vs. ateos de rutas comerciales preexistentes para
desplazarse hacia los escenarios más
40 El Bosco y Felipe II calientes del tablero europeo.
58 El cañón de madera
82 La fragata Numancia
88
94
Anarquistas en Barcelona
Memorias de África
José Manuel Escribano es crítico cinematográfico y secretario
general del Círculo de Escritores Cinematográficos. Carlos
Gabriel Fernández es periodista, escritor, editor e investigador de
70
Monasterios
anomalías. Marcelino González Fernández es capitán de navío
retirado, consejero colaborador del Museo Naval de Madrid y Recorremos los cuatro puntos
autor de varios libros. Javier García de Gabiola es abogado en cardinales de España en
una multinacional y ha publicado numersos artículos históricos busca de un poco de paz y
y jurídicos. José Luis Hernández Garvi es escritor e investigador,
autor de Héroes, villanos y genios, premio Algaba 2014. Alejandro
sosiego. Los necesitamos. El
Polanco Masa es investigador y mantiene el blog tecnológico arte y el espíritu se combinan
Tecnología obsoleta. Fernando Rueda es el mayor especialista en este paseo por los centros
en España de espionaje y colaborador de La rosa de los vientos religiosos más influyentes de
en Onda Cero Radio. Adolfo Torrecilla es licenciado en filología
hispánica, profesor y crítico literario en la agencia Aceprensa. la Edad Media.

4 D E I B E R IA V I E JA
64

El bombardeo de Gernika
Entre las muchas atrocidades de la Guerra
Civil, el bombardeo de Gernika ha quedado
grabado en la memoria de todos. Picasso
y una crónica periodística de la época lo
distinguieron de otros crueles ataques sobre
la población civil. Ahora, una película de Koldo
Serra reconstruye los hechos.

El espía que volvió


16
de la muerte
El espía Francisco Paesa es una
incógnita viviente. Implicado en
los casos más sonados de los
servicios secretos de aquí (y de
allá), una película cuenta ahora
su vida. Nosotros te adelantamos
algunas de sus claves, de Guinea
Ecuatorial a Luis Roldán, pasando
por el tráfico de armas a ETA.

D E I B E R IA V I E JA
5
Cronos

El histórico secuestro de
La Dama de Baza
HAN PASADO 45 AÑOS del descubrimiento. Fue datada en el siglo IV a.C. Aunque en
aquellas fechas se produjeron varios hallazgos significativos en Cerro de Santuario, su
aparición marcó un hito en la arqueología española. Las leyes de la época permitieron
que la persona que había financiado las excavaciones, Pere Durán, a la sazón el
propietario del terreno y que ya había sido mecenas de excavaciones en diferentes
partes del mundo, hiciera lo que le viniera en gana con la pieza, que apareció al final
de la campaña gracias a Francisco Presedo, quien recogía ya sus herramientas cuando
se le ocurrió meter la mano en una de las tumbas del yacimiento. Fue entonces
cuando apareció una bella escultura, de gran tamaño, colorida y que no había visto
la luz en 2.500 años. Pronto se determinó que pertenecía a la cultura ibérica. Los
estudiosos del Museo Arqueológico de Madrid acabaron de confirmar su importancia,
pero allí se quedó. A nivel político, este objeto, que ya era un símbolo del pasado
español al poco de ser hallado, hizo que la pieza se quedara allí y fue “secuestrada”.
Ahí sigue, por mucho que lo estén reclamando desde Baza y las actuales leyes
obliguen a que la Dama retorne a su lugar de origen. Nadie parece querer que se
cumplan las leyes, algo habitual en este tipo de casos. Al hilo del movimiento para
que retorne a su punto de partida, se están efectuando nuevos descubrimientos en
la tumba 155 del Cerro de Santuario, en la que se encontró la Dama. Se creía que
la tumba estaba destruida, pero no, ahí está. Una de las cosas que han llamado la
atención de los investigadores es que han aparecido varios cuerpos de niños, que
parecen gritar desde el Más Allá…, pidiendo el retorno de la Dama de Baza y que se
ponga fin al secuestro.

6 D E I B E R IA V I E JA
D E I B E R IA V I E JA
7
Cronos

Un diálogo entre
colonizadores e
indígenas
MIENTRAS en la metrópoli se dirimía si los
habitantes de las tierras americanas descu-
biertas por Colón tenían o no alma, espa-
ñoles y nativos lo hacían en la isla de Mona
(Puerto Rico) acerca de la compatibilidad
del dios católico con los espíritus indígenas.
Del Partenón al Brexit Varios investigadores del Museo
Británico y la universidad de Leicester han
UNA INICIATIVA parlamentaria de partidos proeuropeos británicos ha propuesto encontrado inscripciones en este sentido, en
la devolución de los frisos del Partenón que expolió lord Elgin, entonces emba- concreto unas que rezan “Dios os perdona” y
jador británico ante el Imperio Bizantino. Las esculturas se encontraban en el “El Verbo se hizo carne” junto a símbolos in-
recinto de la Acrópolis de Atenas hasta que el noble las vendió al estado británico dígenas. Gracias a este hallazgo, disponemos
y actualmente se exponen en el British Museum. de una visión más amplia sobre el proceso
La idea puede ser entendida como un gesto de buena voluntad para partir en de colonización, que fue mucho más que una
mejor posición en las negociaciones con las autoridades europeas para la salida empresa de opresión y aniquilamiento. Hubo
de la Unión. La población se muestra en general partidaria de la devolución, un intento de comprensión previo, sin perjui-
si bien el director del British Museum se opone a ella. El trámite legislativo no cio de que al final los españoles se mostraran
comenzará hasta el 20 de enero de 2017. convencidos de la superioridad de su religión
respecto a otras creencias.

Otra sorpresa en Atapuerca, y van...


LOS INVESTIGADORES de Atapuerca (Burgos) han halla-
do unos restos en la llamada Cueva de los Fantasmas que
podrían datarse hace 400.000 años. Eudald Carbonell y Juan
Luis Arsuaga, codirectores de las excavaciones al frente de
un equipo internacional de cerca de 300 trabajadores, son
todavía más optimistas y confían en encontrar restos de
hasta 1,5 millones de años, lo que los convertiría en los más
antiguos de Atapuerca hasta la fecha.
Este nuevo yacimiento ha permanecido casi inalterable
a lo largo del tiempo y los restos se conservan en buen
estado. Su importancia radica en que son los primeros de
Europa correspondientes al Pleistoceno medio. En otra zona,
la Sima del Elefante, se han encontrado también restos de
aves de gran tamaño.

8 D E I B E R IA V I E JA
Los monasterios más
espectaculares de
España, a tu alcance

Descúbrelos en nuestros viajes de otoño

Las Edades del Hombre - Románico Atlántico


Del 16 al 18 de septiembre INFORMACIÓN Y RESERVAS

Cataluña: Románico de mar y montaña


( 91 522 12 62
Del 4 al 8 de octubre
www.culturviajes.org
Monasterios del Duero:
Valbuena, Retuerta y Palazuelos
Del 15 al 16 de octubre
50€
De Córdoba a Granada: la ruta andalusí de descuento en exclusiva
Del 24 al 28 de octubre para los lectores de la revista
Historia de Iberia Vieja
Silos, Lerma y Covarrubias:
Sólo con mostrar este cupón
Patrimonio, música y gastronomía
al realizar tu reserva
Del 4 al 6 de noviembre
Cronos

Aquella Facultad de Filosofía y Letras...


EL GOBIERNO DE LA COMUNIDAD DE MADRID ha revelado su
intención de declarar la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad Complutense Bien de Interés Cultural (BIC). No
es el único. A esta candidatura podrían sumarse el convento
de las Clarisas de Valdemoro y el Palacio de la Prensa de
Madrid, este último como Bien de Interés Patrimonial (BIP).
La Facultad de Filosofía, que comparte edificio con la
de Filología, se encuentra en la plaza Menéndez Pelayo de
la Ciudad Universitaria de Madrid y se alzó en ese recinto
durante la Segunda República. Tras la guerra civil, tuvo que
Otro Ecce Homo polémico ser ampliamente remozado.
El convento franciscano de las Clarisas de Valdemoro
SIGUIENDO LA ESTELA de la dudosa restauración llevada a cabo
es una bella muestra del arte barroco en la Comuni-
por Cecilia Jiménez del Ecce Homo de Borja (Teruel), sale ahora a
dad de Madrid. Finalmente, el Palacio de la Prensa fue
la palestra un caso similar con la talla barroca del Ecce Homo de la
construido en 1924 por el arquitecto Pedro Muguruza
ermita del Humilladero de Peñaranda de Bracamonte (Salamanca),
y se considera uno de los diseños más originales de la
una escultura del siglo XVII dedicada a San Miguel Arcángel.
primera mitad del siglo XX.
Desde la Asociación de Conservadores y Restauradores de
Castilla y León se han reclamado medidas para que este caso sea el
último. No obstante, la situación financiera de las parroquias hace
que a veces se vean obligadas a recurrir a personas sin la formación
necesaria para llevar a cabo las restauraciones. Ahora está por ver si
el impacto turístico de esta intervención es tan beneficioso como lo
fue en el caso de Borja...

El agente provocador Por Fernando Rueda

Terrorismo: Cuando Francia no hacía caso a España


¿QUIÉN IBA A DECIR hace 40 o 50 años La policía francesa conocía los bares donde
que Francia iba a padecer en su suelo un se reunían, las casas donde vivían y hasta los
fenómeno terrorista tan grave, que llevara al pisos donde planeaban los atentados. No era
nunca visto enfrentamiento político entre su su guerra y pasaban de ayudarnos.
gobierno y la oposición? El peso de su demo- Por desgracia, al Gobierno socialista de
cracia les hizo creer que estaban vacunados y Felipe González se le tuvo que ocurrir la
no debían ser solidarios con los demás países. pésima idea de crear los GAL para atentar
En los años 60 y primera mitad de los 70, contra los etarras en suelo francés, cometer
la creación de un grupo terrorista en España atrocidades que una democracia nunca de-
llamado ETA provocó simpatías en el país bería albergar en su seno, para que los galos
vecino, compartidas por muchos demócratas se dieran cuenta de que no podían ceder su
españoles, que veían a la banda como una re- suelo gratuitamente para que un país ami-
sistencia valiente a la dictadura de Franco. Podría hablar de muer- go, socio en la Unión Europea y la OTAN, sufriera atentados.
tos inocentes y demás, pero esa perspectiva parece comprensible. Por suerte de la historia se aprende. Ahora España es uno de
Lo que no se entiende, y el paso de los años lo deja aún más los países que más está colaborando para que Francia arranque
claro, es que tras la llegada de la democracia con elecciones libres en de su tierra el terrorismo yihadista. Como debe ser, como siem-
las que podían participar todos los partidos políticos, al margen de pre debería haber sido.
su ideología, los gobiernos franceses no variaran un ápice su política
respecto a los miembros de ETA. El sur del país galo era el reducto FERNANDO RUEDA, uno de los periodistas de investigación más
respetados del país, es una de las voces más importantes del programa
desde donde los terroristas partían para cometer atentados en cual- La rosa de los vientos de Onda Cero. Autor de más de una decena de
quier ciudad española y a donde volvían para evitar ser detenidos. libros, el último de sus trabajos es El Dosier del Rey (Roca).

10 D E I B E R IA V I E JA
Tema del mes

14 D E I B E R IA V I E JA
Cronos

Arte y parte

MNAC
El Partido Socialista Unificado de Catalu-
ña (PSUC) contaba entre sus posesiones
históricas con cinco obras capitales del
arte catalán de la segunda mitad del si-
glo XX, firmadas por Ràfols-Casamada,
Maria Girona, Josep Maria Subirachs,
Josep Guinovart y Francesc Tudó. Todas
han pasado a engrosar los fondos del
Museo Nacional de Arte de Cataluña
mediante donación. Las obras están
relacionadas con la lucha antifranquista
clandestina.
Esta escena de caza tiene 7.000 años
Chillida-Leku
UNAS PINTURAS de hace 7.000 años han sido localizadas por los arqueólogos Dídac Roman e
Los problemas económicos pasaron
Inés Domingo en un abrigo rupestre de Villafranca del Cid (Castellón).
factura al museo de esculturas al aire
El hallazgo representa una batida de caza en la que diversos arqueros acechan a una ma-
libre del artista vasco Eduardo Chillida,
nada completa desde diversos ángulos. Su carácter excepcional aumenta si consideramos que
fallecido en 2002, que tuvo que cerrar
la escena retrata a jabalíes en lugar de a ciervos, y, aunque esta particularidad es frecuente en
sus puertas a prin-
el Maestrazgo de Castellón y de Aragón, lo normal es que los cazadores intervengan solo sobre
cipios de 2011. Pues
uno o dos ejemplares adultos. Apenas dos yacimientos, de los más de mil con que cuenta la
bien: este espacio
fachada mediterránea, incluyen escenas con un mayor número de ejemplares.
cultural podría rea-
Los arqueólogos han valorado el hallazgo como un “regalo”, justo cuando el próximo año se
brir en breve ya que
cumplirán cien años del descubrimiento de la Cova del Cavalls de la Valltorta, una referencia
las negociaciones
mundial en el arte levantino.
entre el gobierno
autonómico y los
Síguenos en www.historiadeiberiavieja.com herederos del escul-
tor tienen visos de llegar a buen puerto.
El espacio expositivo se encuentra en la
finca Zabalaga, cerca de Hernani, San
Sebastián, ciudad que junto con Wroc-
klaw (Polonia) ejerce este año de Capital
Europea de la Cultura.

Museo Naval
de San Fernando
La nueva sede del Museo Naval de San
COMO TODOS LOS MESES, en twitter puedes comentar cualquier cosa sobre los con- Fernando –en el Palacio de la antigua
tenidos de cada número del siguiente modo: #historia135 En las redes seréis los prime- Capitanía General de Marina de la
ros en ver las portadas de nuestra revista. E incluiremos noticias y fotos de opinión. Queremos localidad gaditana– aloja, tras su perti-
que estéis ahí, que nos visitéis, y si os parece adecuado, que cliquéis en “me gusta”. Queremos nente rehabilitación, las dependencias
crecer en las redes sociales. Están haciendo historia… del centro y los fondos de su colección
¡Y DISFRUTA DE LOS CONTENIDOS DE NUESTRA PÁGINA WEB! permanente. Junto con los Museos de
En nuestra página web historiadeiberiavieja.com podrá conocer muchos de nuestros conteni-
Ferrol, Cartagena, Canarias, Torre del
dos, disfrutar de las mejores galerías de imágenes y los reportajes y noticias que te contamos
Oro (Sevilla) y el Archivo-Museo del
en la revista, así como la información sobre nuestras versiones digitales y suscripciones.
Viso del Marqués, el Museo Naval de
San Fernando forma parte de la red de
Museos filiales del Naval de Madrid.
www.facebook.com/historiadeiberiavieja @historiaIberia

12 D E I B E R IA V I E JA
¿Sabías que...

el lehendakari durante
la Guerra Civil había sido
jugador de fútbol?
LA SEGUNDA REPÚBLICA acometió un leve proceso de
descentralización que tuvo su reflejo en la aprobación del Estatuto
de Autonomía para Cataluña (1932) y posteriormente, para el País
Vasco (octubre de 1936, es decir, ya comenzada la Guerra Civil). El
de Galicia se quedó en un mero proyecto.
El germen del estatuto vasco fue la celebración del
referéndum de noviembre de 1933, que, salvo en Álava, fue
favorable a su aprobación. El proceso quedó en suspenso
por voluntad del bienio republicano de derechas que llegó
al gobierno. Tras la victoria del Frente Popular en 1936, se
reanudó la iniciativa. El presidente del Partido Nacionalista
Vasco, José Antonio Aguirre, se adhirió al Frente Popular
(aunque no compartía en absoluto su ideología) a cambio de
que aprobaran el estatuto.
Aguirre había nacido en 1904 y, desde niño, mostró gran
Jovellanos fue alcalde afición por el deporte, en particular por el fútbol, que practicó
del crimen? primero en el colegio Santa María de la Antigua, luego en el
equipo de la universidad de Deusto y finalmente en el Athletic
EL INTELECTUAL gijonés Gaspar Melchor de Jovellanos Futbol Club, por el que fichó en 1921, sin descuidar sus estudios
fue una de las figuras que más hizo por la libertad y de Derecho. Vistió esa camiseta hasta que se incorporó al
la justicia en España. Su carrera al servicio del Estado servicio militar a comienzos de 1926, y, tras un breve intervalo
comenzó en 1767, cuando fue nombrado juez de instrucción como abogado, entró en política.
en Sevilla con la función de investigar delitos, aunque
hasta 1774, en que fue nombrado oidor (actualmente
magistrado), no pudo dictar sentencia.
y además que...
En el marco de las políticas reformistas de Carlos III, su
labor fue muy loada, pero todo cambió con Carlos IV, que
lo desterró a su tierra natal en 1790. Sorpresivamente, el .... Amadeo I de Saboya era
favorito Godoy lo recuperó para la vida pública en 1797 y
lo nombró ministro de Gracia y Justicia, cargo que apenas masón?
... la región de España donde
pudo ostentar un año, al ser cesado precisamente por su
espíritu aperturista. Desde su puesto, Jovellanos propugnó
una limitación de la censura, así como una primera y tímida
desamortización eclesiástica, la primera de nuestra historia.
se expulsó a más moriscos fue
Entre 1801 y 1808, permaneció preso en Mallorca –
primero en Valldemosa y luego en Bellver–; y, aunque José
Valencia?
Bonaparte quiso atraerlo para su gobierno como ministro
del Interior, él, defensor a ultranza de la independencia
... el Teatro Español de Madrid
española, se negó. Falleció en 1811, un año antes de que se ha sufrido dos grandes incendios
promulgara nuestra primera Constitución.
a lo largo de su historia?

14 D E I B E R IA V I E JA
hubo un tiempo en que en Atenas se habló catalán?
MIENTRAS que la expansión castellana se desenvolvió central de Grecia, la correspondiente a Atenas y alrededores.
por el océano Atlántico, la Corona de Aragón puso el ojo ¿Cómo se llegó al dominio aragonés sobre Atenas? Pues bien,
de su crecimiento territorial en el mar Mediterráneo. La este ducado pertenecía a un noble francés, que llamó en su
zona de la actual Grecia, que le había tocado en suerte al auxilio a los almogávares para que aplastaran una rebelión
Imperio Bizantino tras la división del Imperio Romano en una del rey de Tesalia; así lo hicieron estos, pero el noble francés
franja oriental y otra occidental, presentaba una posición se negó a pagarles, por lo que, en represalia, los mercenarios
estratégica en el camino hacia Constantinopla (Estambul), instituyeron rey al monarca de Sicilia, al que habían servido en
escenario clave en las Cruzadas. De ahí que los reinos otras ocasiones. Federico II de Sicilia era el tercer hijo del rey
cristianos se hicieran con la ciudad en fechas próximas a la de la Corona de Aragón, de modo que el ducado cambió sus
Cuarta Cruzada. leyes para asemejarlas a las aragonesas y el idioma oficial de
La inestabilidad política favoreció la acción de distintas la región pasó a ser el catalán. Finalmente, en 1388, y después
bandas de mercenarios en la región. Una de ellas fueron de casi 80 años de dominio efectivo sobre la región, el ducado
los almogávares, que terminaron imponiéndose en la zona pasó a manos de los florentinos tras un asedio de tres años.

la basílica del Pilar fue


bombardeada durante la
Guerra Civil y no sufrió daños?
EL 4 DE AGOSTO DE 1936 un avión Fokker del ejército
republicano, que había despegado de Barcelona rumbo a
Zaragoza pilotado por el alférez Manuel Gayoso, lanzó cuatro
bombas: una cayó sobre el Ebro y las otras tres sobre la basílica
del Pilar: la primera en la plaza, “dejando un hueco en forma de
cruz” –tal como describía La Vanguardia Española– y dos sobre
el interior, una en un nervio de la cúpula de la Santa Capilla y la
última en el mural de Goya Adoración al nombre de Dios (1772).
Ninguna de ellas llegó a explotar.
El hecho fue considerado por los nacionales como la
expresión de un milagro mariano, aunque lo cierto es que el
avión volaba demasiado bajo, a unos 150 m, y las bombas
necesitaban una mayor altitud para explosionar, a lo que habría
que añadir las precarias condiciones del material bélico durante
los primeros estadios de la guerra.

D E I B E R IA V I E JA
15
El personaje

El espía que
volvió de
la muerte
Es uno de los mejores espías del siglo XX. Ha estado metido en todo. Ha trabajado en todo… y
para todos. Para los “buenos” y los “malos”. Que unos formen de su círculo de confianza ha
hecho que los otros hayan encontrado en su figura la persona sin la cual no podrían llegar
nunca a bucear en las cloacas. Se llama Francisco Paesa.
Tiene mil caras. O más…

BRUNO CARDEÑOSA

S
abemos poco o nada de él. Ni como espía para algunos de los servicios de todo. Hablamos de Francisco Paesa, el
qué hace, ni dónde está, ni en secretos más importantes del mundo. espía de las mil caras. Su vida, una vida de
qué está metido… Ni siquiera Tanto es así que su nombre aparece cine, llega ahora a la gran pantalla…
sabemos si está vivo. Las mezclado –y si no está mezclado, antes
pistas nos indican que está o después surge– en todos los grandes EL COMIENZO: GUINEA
en París viviendo a cuerpo escándalos, aunque sin duda el más Todo comenzó en Guinea Ecuatorial
de rey y contando los billetes sonado fue cuando gestionó el regreso cuando acababa de conseguir su
que amasa gracias a un conglomerado de de Luis Roldán, el ex director de la independencia de España. Sin embargo,
empresas que emergió en los llamados Guardia Civil, aparenatemente desde ya entonces el país estaba tutelado por el
papeles de Panamá y cuyos fondos Laos. Cobró del gobierno español por gobierno de Madrid. En todo este tiempo,
salieron de no se sabe muy bien dónde, ello. Del espionaje. Y posiblemente –eso Guinea no ha conocido la democracia.
pero sí cómo. dicen algunos– se aprovechó también Teodoro Obiang, el actual dictador, es
Gracias a que disponemos de del dinero que había sustraído de las el mandatario más longevo del mundo.
información sobre él nos podemos hacer arcas del Estado el propio Roldán, que Llegó a su cargo en un Golpe de Estado
la idea –o no– de que detrás de ese tipo pagó su peaje a modo de cárcel y vive contra su tío, Francisco Macías, que era, a
sencillo con cara de buen amigo, que usa en la actualidad en el domicilio de sus finales de los sesenta, el dictador.
gafas de pasta de las que se gastaban hace padres en Zaragoza de modo muy austero. Un español fue el responsable de
veinte años, se esconde un personaje Después, simuló su muerte e incluso llegó redactar la Constitución que impera
que se ha manejado como pez en el agua a publicar su esquela. Era mentira; estaba en el país: el abogado Antonio García
en las cloacas del poder y ha trabajado vivo; ni siquiera resucitó, aunque es capaz Trevijano. En aquella época, los servicios

16 D E I B E R IA V I E JA
D E I B E R IA V I E JA
17
El personaje

La esquela del espía fue otra vuelta de


tuerca en su sorprendente biografía.

de inteligencia españoles controlaban


todo lo que pasaba en el país, que estaba
lleno de espías españoles. No podemos
saber si fue en ese contexto o no, pero
lo cierto es que Paesa desembarcó allí
a finales de los años sesenta y creó una
inmobiliaria. Por entonces apenas tenía Francisco Paesa en compañía de Dewi Sukarno, la viuda del ex presidente de Indonesia.
30 años (nació en 1936), pero eso no le
impidió hacerse amigo y consejero de
Macías, que le nombró presidente de
la Sociedad Financiera Guineana y del Hablamos de Francisco Paesa, el espía de las
Banco de Guinea, entidad que en muchas
ocasiones ha sido pantalla de varios
mil caras. Su vida, una vida de cine, llega ahora
servicios secretos, entre ellos el español. a la gran pantalla…
A través de varias cuentas en Suiza, Peesa
se llevó –o parece que se llevó– del país
17.000 millones de pesetas de la época.
Macías lo calificó de ladrón y le acusó
de estafar el dinero, pero no le dio mucho
tiempo a protestar. Su sobrino, que hasta
entonces estaba en España estudiando,
llegó y lo asesinó. Era Teodoro Obiang,
que sigue siendo el máximo mandatario
del país. No se sabe si alguien pagó o no
a Paesa, pero aunque los tiempos han
cambiado y nada es igual, las cloacas del
Estado son las que estaban detrás de su
operación.

OPERACIÓN SOKOA
Él se hizo muy conocido por la operación
A pesar de moverse entre las sombras, Paesa ha sido un espía más que mediático.
de retorno de Luis Roldán, pero limitar

18 D E I B E R IA V I E JA
La sobrina
“EN NOVIEMBRE DE 2004 nos contrataron para investigar una estafa de 20
millones de euros de un español conocido como Francisco Pando Sánchez”, dice
el detective Francisco Marco. El tal Paco era, evidentemente, Francisco Paesa,
que trabajaba en una oficina de Luxemburgo con su sobrina, Beatriz García.
“Ella fue la persona que tras la fuga de Luis Roldán transfirió 11 millones de
euros desde el Aresbank de Madrid al de Singapur y que, una vez allí el dinero,
borró el rastro del mismo con ingresos físicos en diferentes bancos del país”.
Macías abjuró del agente que le robó... Marco viajó hasta Luxemburgo. Dio con él: “No había cambiado de costumbres
¡17.000 millones de pesetas!
y seguía vistiendo como un auténtico gentleman: traje gris, pañuelo en el
bolsillo izquierdo, chaleco, corbata y camisa con gemelos. También seguía
siendo un empedernido fumador y no había abandonado su mechero Zippo de
la vida de este personaje a eso sería
plata. Ella ha sido fundamental a la hora de proteger y esconder a Paesa”.
imposible. Hizo todo y trabajó –y
El pasado mes de junio, Beatriz entró –y salió, por supuesto– de la sede de
trabaja– para todos. Y se las ingenió para
cometer delitos y salir siempre libre la Audiencia Nacional. Nadie la reconoció. Pasa tan desapercibida como su tío.
de todos, especialmente en la época en Y tampoco se sabe muy bien qué
la que su principal “ocupación” fue el le rodeó; lo cierto es que fue ella la
tráfico de armas. Entre los destinatarios responsable de crear un entramado
de su venta estaba Irán, pero también la empresarial gracias al cual llegaron
banda terrorista ETA, a cuya cúpula logró armas a Angola. Aquella venta se
vender dos misiles antiaéreos. realizó a través de Defex, la única
Esos misiles llevaban unos emisores empresa de España que tiene
creados por la CIA que permitieron permiso oficial para poder vender
localizar un zulo y ampliar el armas en el extranjero. Las
conocimiento de la banda que, aunque autoridades judiciales de varios
estaba en sus años más terribles, sus países pidieron su detención
líderes eran unos desconocidos para tras aparecer en varias de las
los cuerpos y fuerzas de seguridad del transferencias que se hicieron en
Estado. También estuvo implicado en la medio de aquellas operaciones.
“guerra sucia” y se acercó muy mucho Tiene algo que debió aprender
a los GAL. La Audiencia Nacional, a de su tío: a no fugarse…
través del juez Baltasar Garzón, dictó
¿Para qué?
orden de búsqueda y captura contra
Paesa por suplantación de personalidad
(hasta su propio nombre está en duda) y De casta le viene al galgo y la
colaboración con banda armada. sobrina de Paesa saltó a los
titulares por un caso relacionado
Lo cierto es que gracias a la Operación con una estafa de veinte
Sokoa se salvaron muchas vidas. “Aquella millones de euros.
operación salió bien gracias a Paesa”, nos
dice el periodista Fernando Rueda, que
recuerda como Paesa fue negociador en que ver Paesa, que actuaba como
la liberación del empresario Emiliano agente del CESID. Servicios
Revilla. Evidentemente, a Paesa no secretos como la CIA también estaban
lo cogieron… Sin embargo, ya había al tanto de una operación sobre la que
sido detenido antes, en 1976, cuando todavía hay muchas interrogantes, que no parecía ser poner a los delincuentes
la Interpol lo capturó en Bélgica, pero pudieron ser aclaradas pese a estallar el delante de la Justicia.
poco después quedó extrañamente libre. escándalo Irangate, en el que se desveló la
Seguramente, su implicación en la venta existencia de una operación secreta que, EL HOMBRE QUE ENTREGÓ A ROLDÁN
de armas a algunos de los Estados más lejos de servir para atrapar a los “malos”, La “gloria” le llegó unos años después,
vigilados fue el motivo gracias al cual permitió al gobierno de Estados Unidos en 1994, cuando gracias a él se localizó
los gobiernos prefirieron tenerlo como financiar la guerra sucia en varios países el paradero de Luis Roldán, ex director
informador. Estuvo metido en la trama de de América en los que habían surgido de la Guardia Civil y el prófugo más
venta de armas realizada por el traficante movimientos contrarios a Estados buscado del país. Roldán estaba en París,
Al-Kassar. Unidos. El dinero de la venta de armas aunque él se empeñó en hacer creer que
Al parecer, en aquella operación, en la –y de drogas– permitió pagar aquellas estaba en Laos, pero la realidad es que
que la CIA estaba implicada, tuvo mucho maniobras, donde lo menos importante los míticos “papeles de Laos” –en los que

D E I B E R IA V I E JA
19
El personaje

A la izquierda, un descriptivo titular en el diario El Mundo:


El muerto está vivo. Sobre estas líneas, el “difunto”.

las autoridades de aquel país acogían a


Roldán por orden de la española– fueron
hechos en una copistería de la capital
Se hizo amigo de Macías, el presidente del país,
parisina. que le nombró presidente de la Sociedad
Pronto se descubrió su mentira,
que mantuvo hasta el final; incluso fue
Financiera Guineana y del Banco de Guinea
en avión hasta Asia y retornó desde allí
hacia Madrid. Quien sabía la verdad era… los periodistas de investigación más cree que cuando se produjo la intentona
¡Paesa! ¿Cómo? Todavía es un misterio. reconocidos del país, lo localizó en utilizaba un pasaporte falso a nombre de
Se sabe incluso la cifra que cobró por París: “El muerto está vivo”, publicó. El un argentino llamado Francisco Pando
el “chivatazo”: 250 millones de pesetas periodista Antonio Rubio, de El Mundo, Sánchez.
de la época, ahora, más o menos, 1,5 también participó de la exclusiva que La última vez que se le ha visto fue
millones de euros, que el Estado le pagó nacía –como el mismo director de en 2011 en un aeropuerto de Sierra
gracias a los fondos reservados. Incluso la agencia me confirmó– del trabajo Leona. Mantenía su aspecto impecable
se sospecha –pero es sólo eso– que parte de Método 3, un grupo de detectives que otrora le había granjeado fama de
de la fortuna que quería ocultar Roldán que se había convertido en fuente de playboy. Fue detenido por las autoridades
también se la llevó él. Fue tan cutre numerosas informaciones y que estaba de aquel país acusado de formar parte de
todo que la imagen de Roldán con una al tanto de todo lo que ocurría y de cuyas
gabardina dio la vuelta al mundo. ¿Se informaciones surgían los escándalos
hubiera producido el retorno de Roldán más sonados. Seguramente ninguna
sin la ayuda de Paesa? agencia llegó tan lejos. Localizó a Paesa
en Luxemburgo, en el número 43 del
FALSA MUERTE Boulevard de la Petrusse.
La película continuó años después, Dijo que su muerte había sido una
cuando en varias esquelas publicadas mal interpretación y desapareció una vez
en la prensa se notificó la muerte más. ¿Para siempre? Pues no. Y es que en
de Francisco Paesa. Al parecer, un 2004 su nombre apareció implicado en el
infarto había acabado con su vida. El intento de Golpe de Estado en Guinea, del
informe médico de la defunción parecía que se supo años después que se organizó
determinante, así como el testimonio de desde Gran Bretaña por Mark Thatcher,
quienes asistieron a su deceso. Incluso el hijo de Margaret Thatcher, con el apoyo
sus familiares acudieron a las misas de España, ya que la intención parecía
gregorianas que se celebraron en su ser colocar en el poder a Severo Moto,
nombre. un refugiado ecuatoguineano que vive
El entonces director de la revista exiliado en Madrid. ¿Para quién trabajaba Los vínculos con Macías marcaron el
Interviú, Manuel Cerdán, uno de entonces? Tampoco se sabe, aunque se origen de la carrera de Paesa.

20 D E I B E R IA V I E JA
El banquero
TRAS SALIR DE GUINEA ECUATORIAL, Francisco Paesa se lió a abrir bancos, a comprarlos, a venderlos… Compró el
Commerce Bank con un millón de francos. Luego tuvo que cambiarle el nombre debido a una reclamación de Alemania
y se vio obligado a abrir el Trust Development Bank, que registró en Bahamas, debido a que ya entonces mantenía
buen trato con los despachos de abogados que creaban entramados para blanquear dinero en paraísos fiscales, para
que luego digan que no sirven… ¿Qué harían sin ellos los servicios de Inteligencia? Después se fue a vivir a Bruselas,
en donde creó UniB Holding y mantuvo trato con la mafia italiana. A partir de entonces amplió sus miras y las clavó en
mujeres que habían estado cerca de hombres poderosos. Sus conquistas son tan sonadas como fructíferas.

La última vez que se le ha visto fue en 2011 en


un aeropuerto de Sierra Leona. Mantenía su
aspecto impecable que otrora le había
granjeado fama de playboy

años en los bajos fondos, cuando usaba le dijeron allá arriba… o allá abajo.
las cuentas opacas de Suiza para poder “Llegamos a Paesa rastreando su actividad
llevar a cabo sus maquinaciones, aunque empresarial por todo el mundo”. Había
allí fue encarcelado durante año y medio creado un conglomerado de empresas
por tráfico de armas. Cuando salió se gracias a varias empresas radicadas en
acercó más que nunca al tráfico de armas, paraísos fiscales. Ahí es donde entran
mientras utilizaba a ricas mujeres para los “papeles de Panamá”, ya que se ha
efectuar operaciones. encontrado su nombre en diferentes
“Se tornó muy desconfiado y empezó empresas que utilizaban los off shore para
una verdadera carrera criminal de la mano lavar un dinero que no se sabe muy bien de
de Georges Starckmann, un ciudadano dónde salía. “Él era muy bueno en lo suyo,
francés muy vinculado al tráfico de que era ser traficante de armas y otras
armas”, dice Francisco Marco: “A partir de cosas y hay muchos países que se dieron
ese momento, siempre ha vivido protegido cuenta a través de los servicios secretos”,
por guardaespaldas y estafando a quien me cuenta el periodista de investigación
se le acercase”, cuenta el director de la Fernando Rueda.
agencia Método 3, que me recuerda en una Su nombre –o el nombre de sus
entrevista cómo el ministro del Interior apodos– aparece en una veintena de
en los años 90 en España, Juan Alberto empresas radicadas en las Islas Vírgenes
La película sobre Paesa promete Belloch, consideraba una “tomadura de Británicas. Gracias a una de ella estafó al
reventar la taquilla esta temporada. pelo” todo lo que tiene que ver con Paesa. ex agente de la KGB Alexandr Lébedev, a
Según las informaciones que Marco quien le facilitó la posibilidad de abrir un
conoció, además del dinero acordado para banco en Bahréin. ¿Cómo le convenció?
una operación de venta de drogas. Sólo pagar el “chivatazo” que permitió localizar No se sabe, pero los vínculos de Paesa
estuvo tres días en la cárcel en un país en a Roldán, al que era director de la Guardia con la mafia rusa han sido permanentes,
el que casi todos los que entran rara vez Civil lo traicionó y se quedó con su dinero. aunque siempre tuvo miedo de que
dejan de estar entre rejas, sin embargo no intentaran asesinarlo. No sabemos cómo
se dictó ninguna orden contra él y tuvo LA AVENTURA PROSIGUE se libró. Quizá, quién sabe, utilizando
que ser puesto en libertad. Después… También Francia pidió su inmunidad, ¿por el carnet de piloto de aviones que el
desapareció una vez más. qué? La sospecha es que seguía siendo gobierno de España le facilitó. Quien
Había logrado ser diplomático ante informante del servicio secreto español parece estar más cerca de la verdad
la ONU para Trinidad y Tobago por Suiza. y las informaciones que proporcionaba es Marco: “Es el espía supuestamente
Jamás trabajó de aquello, pero su cargo eran válidas para el espionaje español: más buscado por los servicios secretos
le confería inmunidad diplomática. En “Destrozaste al CNI y al servicio secreto aunque, en realidad, jamás fue buscado
realidad trabajaba para el servicio secreto francés”, le dijeron sus propias fuentes porque era uno de sus mejores
de aquel país, que utilizó en sus primeros al detective Marco. “Lo necesitábamos”, confidentes”. ■

D E I B E R IA V I E JA
21
Tema del mes

El Camino
Español
22 D E I B E R IA V I E JA
En 1567 el Duque de Alba partió desde Italia a Flandes con 10.000 veteranos españoles para
aplastar la revuelta protestante que allí estaba empezando, inaugurando lo que sería
conocido en toda Europa como Camino Español. La guerra duraría 80 años. Durante este
período, España tuvo que mandar refuerzos prácticamente cada año, de modo que los
ejércitos españoles hicieron de esta ruta algo casi permanente, y en un logro logístico sin
precedentes para los limitados medios del XVI y XVII consiguió mantener abierto y
operativo el Camino, atravesando media Europa por regiones aliadas pero también hostiles
o incluso en guerra abierta con nuestro imperio.

JAVIER GARCÍA DE GABIOLA

D E I B E R IA V I E JA
23
Tema del mes

E
l Camino Español no fue creado,
construido ni descubierto
por los Tercios, sino que más
bien se trataba de un conjunto
histórico de rutas comerciales
preexistentes que nuestro
ejército utilizó y puso al día
para los movimientos de las tropas. Sin
embargo, la complejidad de la tarea era
tal que el Camino fue el origen del dicho
castellano “poner una pica en Flandes”,
es decir, conseguir algo extremadamente
difícil. Y el gobierno español lo consiguió
durante más de setenta años, año a año,
una muestra más de la eficacia de los
funcionarios de Madrid.
Como se puede comprobar (ver
recuadro), la ruta pasaba por un rosario
de países españoles o aliados de la
corona, pero se encontraba a tan sólo
25-100 kms de la frontera francesa, de
modo que se trataba de una serie de
corredores extremadamente vulnerables
a ser cortados por un ataque de Francia.
Y si esta línea quedaba interrumpida,
Flandes, aislada en el Mar del Norte,
quedaría privada de refuerzos y por
tanto sería conquistada por Francia o los
holandeses. Por tanto, el Camino Español
era vital para mantener el dominio
imperial en el Norte de Europa.

EL CAMINO DE ALBA
Siguiendo a Geoffrey Parker, el autor que
mejor ha estudiado el Camino Español,
Alba, para preparar la ruta, contaba El Duque de Alba comandó la operación
con un ingeniero especializado y 300 militar que acabó dando origen a lo que
zapadores para expandir la anchura de las se llamó el Camino Español.
carreteras en los desfiladeros y pasos de
montaña como Mount Cenis. A la vez, un
pintor acompañaba a la expedición para
levantar mapas exhaustivos e incluso
La ruta no se realizaba sólo para caminar, sino
pintar vistas panorámicas de la ruta para prever dónde alimentar y alojar cada día a
de los ejércitos y así poder analizar las
características de la ruta o buscar mejores un cuerpo de varios miles de hombres
alternativas. Además, a vanguardia
del ejército marchaba un grupo que Sin embargo, la ruta no se realizaba a todo este conjunto en marcha durante
comprobaba el estado de los caminos, sólo para caminar, sino también para entre uno y dos meses era un problema
llegando a construir y luego desmontar prever donde alimentar y alojar cada muy complicado, de modo que se
puentes improvisados sobre los día a un cuerpo de varios miles de establecieron almacenes permanentes
diferentes ríos. Por otro lado, el ejército hombres. Un problema añadido era que en los puntos de concentración para el
solía contratar guías por cada región por además de la tropa había que avituallar inicio de la marcha, como Milán. Sin
la que pasaba, para asesorar sobre las a sus mujeres, hijos y criados que los embargo, crear almacenes a lo largo de
diferentes opciones de marcha. El de Alba acompañaban, de modo que, por ejemplo, toda la ruta suponía asumir ese coste
fue Fernando de Lannoy, que realizó un para los 9.611 soldados y 965 caballos de permanentemente durante cientos
mapa tan preciso del Franco Condado que guerra de Alba se preveía comida para de kms para un viaje que se realizaba
el Duque bloqueó su publicación durante 16.000 bocas y 3.000 caballos, es decir una vez al año como mucho, de modo
10 años para mantener el secreto de las un incremento de más del 50% de tropa, que era económicamente inviable.
rutas establecidas. y un 300% sobre los equinos. Alimentar La solución alternativa que se seguía

24 D E I B E R IA V I E JA
Mapa de los Grisones. Los Grisones, de fe calvinista,
controlaban La Valtelina, de población católica.

en el resto de Europa, consistente en


requisar a la fuerza la comida de las
poblaciones por las que se pasaba y forzar
a los propietarios a alojar a la tropa era
impensable, ya que la ruta que seguían
las tropas se repetía más o menos de año
en año, y supondría arrasar las zonas, que
dejarían de ser viables para el paso de los
ejércitos, por no hablar de que se trataba
de territorios propios o aliados que
quedarían empobrecidos para siempre.

ALIMENTANDO AL EJÉRCITO
La solución paradójicamente vino de la El Mont Cenis formó parte del Camino
enemiga de España: en 1551 Francia creó Español, llegando a ser reformado por
los ingenieros de Felipe II.
en Saboya el llamado sistema de étapes
o etapas. En los mercados locales donde
concurrían clientes y comerciantes y
por donde se preveía que iban a confluir
las tropas en un momento dado, allí se La solución paradójicamente vino de la
contrataba el suministro de alimentos
con antelación. Así, cuando llegaba la
enemiga de España: en 1551 Francia creó en
tropa, la comida y el alojamiento ya Saboya el llamado sistema de étapes o etapas

D E I B E R IA V I E JA
25
Tema del mes

Soldados entran en una granja y cometen todo tipo de ultrajes durante la


Guerra de los Treinta Años.

Hasta 1600 las tropas españolas usaron el


Camino que abrió por primera vez el Duque de
Alba casi sin problemas
estaba preparado. Luego todo desaparecía encargado de realizar el suministro a
cuando los soldados se iban y seguía su cambio de un precio fijo o exenciones
funcionamiento como mercado normal. fiscales. Generalmente recibían un
Así, el sistema no sólo no empobrecía anticipo que les ayudaba a comprar a su
a la región sino que la enriquecía, y vez la comida. Cuando llegaba el ejército, el
además mejoraba el mantenimiento de capitán de cada compañía debía firmar un
los ejércitos. Alba, al penetrar en Saboya recibí (pólice) por las raciones que recibía,
utilizó las etapas que previamente habían para llevar un control de lo suministrado.
organizado los franceses, y luego las En función de ello cobraba el asentista.
extendió al Franco Condado y Lorena. Sin embargo, para el gobierno el coste era
Para organizar las etapas, cada mínimo, ya que aparte de que la subasta ya
expedición era precedida por un comisario había rebajado los precios, de lo ya pagado
especial que concertaba el suministro y descontaba a su vez a cada soldado una
alojamiento durante el itinerario con cada parte de su paga.
provincia o ciudad. Estas organizaban
luego una especie de concurso o subasta EL NUEVO CAMINO ESPAÑOL
que adjudicaban al que ofreciera mejor Hasta 1600 las tropas españolas usaron El rey Enrique IV de Francia fue capaz
precio o condiciones. El licitador que el Camino que abrió por primera vez el de recuperar la importancia de su país
como gran potencia.
hubiera ganado, o asentista, era el Duque de Alba casi sin problemas, ya

26 D E I B E R IA V I E JA
La ruta del Camino
EL CAMINO ESPAÑOL comenzaba en Génova, república
independiente pero aliada de España, donde se encontraban
los principales banqueros que financiaban las campañas
imperiales. En su puerto y en el de Savona desembarcaban los
soldados procedentes de la península Ibérica, Nápoles, Sicilia,
Córcega, Cerdeña y los Presidios españoles de la Toscana.
Desde allí un ramal llevaba a Milán, donde se podían juntar con
las levas locales, bajo control español, o se desviaba a través
del Montferrato y Saboya para cruzar los Alpes. El paso de la
cordillera podía hacerse al este de Turín, por Mount Cenis y la
Maurienne en invierno, o más al norte en verano, por el Pequeño
San Bernardo, más cerca de la frontera Suiza. Al otro lado de
los Alpes no se encontraba la eterna enemiga, Francia, sino que
en aquella época continuaba el Ducado de Saboya, aliado de
España desde mediados del XVI. Desde allí el Camino enlazaba
directamente con la gran olvidada de las posesiones de Madrid,
el Franco Condado, una región con forma de alubia con capital en
Besançon (Francia en la actualidad), junto al lado occidental de
Suiza. A continuación, el Camino cruzaba el Ducado de Lorena,
región que también era independiente de Francia en aquella
época, y que pertenecía a la Liga Católica y era por tanto aliada
de España. Finalmente, esta ruta, seguida por primera vez por el
Duque de Alba, terminaba en el Luxemburgo, que formaba parte
entonces de los Países Bajos Españoles, conocido popularmente
como Flandes. Sin embargo, a partir de 1600 el Camino quedó
cortado en Saboya, y España halló una ruta alternativa por La
Valtelina, al este de Suiza, y luego por el sur de Alemania.

que el dominio ibérico sobre Europa entre Francia y el Milán español. Con
occidental era casi absoluto. Francia la excusa de que los saboyanos habían
todavía estaba recuperándose de la ocupado Saluzzo en 1588, un marquesado
derrota sufrida contra España en pro-francés al sur de Turín, un ejército
San Quintín en 1557, una de las más francés invadió Italia en 1600. Aunque
decisivas de la historia y que la empujó gracias a refuerzos españoles el avance
a una crisis que la anuló como gran fue contenido, Saboya se vio obligado
potencia, sumergiéndola en una serie a ceder a Francia la zona de Bresse. El
de ocho guerras civiles entre católicos y problema para España era que por esa
protestantes. Al final se impuso en 1598 zona pasaba el Camino Español. Aunque
el impresionante monarca-guerrero para salvar la cara Saboya retuvo un
Enrique IV de Borbón. Su programa era pasillo por donde transcurría el Camino
muy ambicioso: restaurar el papel de para servicio de los españoles, este podía
su país como gran potencia, y romper el ser fácilmente cortado por Francia en
bloqueo al que la tenía sometida España cualquier momento por estar en medio de
desde todas sus fronteras. su territorio.
El primer golpe de Enrique fue Con el Camino Español cortado,
contra el Ducado de Saboya, situado el Conde de Fuentes, gobernador del

El programa de Enrique IV de Borbón era muy


ambicioso: restaurar el papel de Francia como El gobernador del Milanesado, Pedro
Enríquez de Acevedo, levantó una
gran potencia y romper el bloqueo español estratégica fortaleza en La Valtelina.

D E I B E R IA V I E JA
27
Tema del mes

Las expediciones del Camino


EL CAMINO FUNCIONABA increíblemente bien, y las tropas españolas
recorrían los 1.150 kms que les separaban de Flandes en 48 días de media.
Algunas llegaron a hacerlo en tan sólo 32 días, esto es, unos 35 kms diarios a
pie de forma sostenida durante semanas, con impedimenta, armas, cañones
y bagajes, lo que es un logro espectacular. De hecho, entre 1567 y 1638, hasta
que el Camino quedó definitivamente cortado, se organizaron 43 expediciones,
la mayoría de entre 2.000 y 5.000 hispano-italianos. Los mayores ejércitos
enviados, que cambiarían el curso de las muchas guerras que mantenía España
serían los ya mencionado 9.611 soldados de Alba de 1567; los 6.231 de Manrique
(1577); los 6.405 de Paz (1582); los 14.500 organizados en 4 expediciones de
Spinelli, Zúñiga, Capizuchi y Queralt (1587); los 8.636 soldados del Archiduque
Alberto (1596); los 8.000 de Spínola (1601) y de nuevo 8.759 (1602); los 6.000
de Avellino (1605); los 8.600 de Córdoba (1620); los 7.200 de Claros de Guzmán
(1623); los 11.300 de Santa Cruz (1631); y los 11.000 de Feria que fueron
diezmados por la peste (1633), y que llegaron al año siguiente con los 11.584 del
Cardenal-Infante (1634), siendo ésta la última expedición del Camino. A partir
de entonces España optó por la ruta marítima, hasta que esta también quedó
cortada tras la desastrosa derrota naval de los Downs en 1639.

Este cuadro de Carl Wahlbom representa


la muerte del rey Gustavo II Adolfo de
Suecia, durante la batalla de Lützen.

protegido por los Alpes y la casi siempre


neutral Suiza. Francia no pudo reaccionar
porque Enrique IV fue asesinado.

LA LUCHA POR LA VALTELINA


Sin embargo, la posición española en
La Valtelina seguía siendo dudosa ya
que los Grisones revocaron el Tratado
de paso. Ya comenzada la Guerra de
La célebre Batalla de Las Dunas enfrentó, en el año 1658, al ejército español que
comandaba Juan José de Austria con el anglo-francés, que dirigía el vizconde de Turenne. los Treinta Años, en 1620, el Duque de
Feria, nuevo gobernador del Milanesado,
se decidió a resolver el problema de
La Valtelina para siempre al invadir el
Olivares puso La Valtelina en manos del papado, valle. Al norte, tropas austríacas bajo el
pero Richelieu comprendió que los derechos de Obispo de Passau se unieron a Feria, que
acabó ocupando todas las tierras de los
paso españoles seguirían indemnes Grisones, forzando a éstos a conceder la
independencia a La Valtelina en 1621. Allí
Milanesado, buscó la forma de compensar los Grisones, calvinista, que a su vez era quedaron acuartelados 4.000 españoles,
esta pérdida con una ruta más segura y parte de la Confederación Helvética, la que con otros 3.600 en Alsacia y 5.000
la halló en La Valtelina. Éste era un valle actual Suiza. Fuentes intentó forzar un en el Palatinado habían creado un nuevo
situado al norte del lago de Como, que tratado de paso y levantó una fortaleza Camino Español a través de Alemania.
comunicaba Italia con Alemania pasando desde la que bloqueó los productos En todo caso, el Conde-Duque de
por el este de Suiza. Su posición era vital, procedentes de Italia para los Grisones, Olivares, para disimular el triunfo
ya que desde allí no sólo se conectaban las y empezó a dar ayuda económica a los español puso La Valtelina en manos
posesiones españolas sino también las de católicos de La Valtelina, consiguiendo del papado. Sin embargo, Richelieu
sus aliados los Habsburgo austríacos, al en 1604 que se le diera permiso para comprendió que los derechos de paso
encontrarse cerca del Tirol. El problema utilizar el corredor como nuevo ramal españoles seguirían indemnes de
era que La Valtelina, aunque de población del Camino Español. El trayecto además modo que dio orden de invadir el valle
católica, estaba controlada por la Liga de era mucho más seguro que antes al estar en 1624. El Marqués de Coeuvres con

28 D E I B E R IA V I E JA
Conocido como el Cardenal Infante,
Fernando de Austria se postuló como
gobernador de los Países Bajos.

6.000 franco-helvéticos partió de Zurich


en noviembre y desalojó a las tropas Una disputa dinástica por el Monferrato volvió
pontificias bajo Bagni en La Valtelina.
A la vez, otro ejército de 23.000 franco- a enfrentar a España y Francia hasta 1630, y el
saboyanos bajo Lesdiguières atacó
Génova, principal puerto de entrada
Camino Español fue usado en sentido contrario
de tropas españolas al norte de Italia
e inicio del Camino Español. Feria
congregó más al norte un ejército de
28.000 españoles que desde Milán
marchó contra la retaguardia franco-
saboyana amenazando Turín, por lo que
los franceses, se replegaron. Agotados
ambos bandos en febrero de 1626 se
firmó el Tratado de Monzón, por el
que La Valtelina fue reconocida como
independiente, y con ello quedaron a
salvo los derechos de paso de España. De
hecho, en diciembre de 1627 una disputa
dinástica por el Monferrato volvió a
enfrentar a España y Francia hasta 1630,
y el Camino Español fue usado en sentido
contrario, para traer refuerzos austríacos
a Milán.

EL ATAQUE SUECO
En ese momento apareció una nueva
amenaza sobre el Camino: Suecia. En En esta obra, el pintor florentino Vicente
1630, Gustavo Adolfo de Suecia invadió Carducho conmemora la liberación de la
ciudad suiza de Rheinfelde.
Alemania durante el curso de la Guerra de

D E I B E R IA V I E JA
29
Tema del mes

El pintor neerlandés Franz Hals muestra su talento en esta


representación del saqueo de un granero por soldados.

los 30 Años para salvar a los protestantes


Los suecos comenzaron entonces su ofensiva barriendo con todo hasta llegar al curso
medio del Rhin en diciembre de 1631.
contra España, destruyendo las fortalezas Se debe recordar que el nuevo Camino
españolas en el Palatinado de La Valtelina penetraba por el sur de
Alemania bordeando la frontera suiza
por Constanza hasta cruzar el Rhin por
Alsacia o el Palatinado, para entrar en
Lorena y acabar en los Países Bajos. Los
suecos comenzaron entonces su ofensiva
contra España, destruyendo las fortalezas
españolas en el Palatinado, entre
ellas Mainz o Maguncia y Heidelberg.
Aunque Córdoba logró tomar Spira y
Tréveris en 1632 frente a los suecos,
el Camino Español seguía cortado por
su tramo alemán. En agosto del 33 los
suecos marcharon a los Alpes y sitiaron
Constanza, llegando a amenazar el
Tirol e Italia. A la vez, en junio, Francia,
aunque neutral, invadió Lorena con un
ejército bajo La Force de unos 18.000
hombres cortando de nuevo el Camino
Español. Finalmente, otro cuerpo bajo el
La batalla de Breitenfeld fue una de las de mayor Rhingrave Otton Luis, tomó las fortalezas
envergadura de la Guerra de los Treinta Años.
de Alsacia. Así, para España ahora era

30 D E I B E R IA V I E JA
El último ataque a La Valtelina
LA VICTORIA DE NÖRDLINGEN forzó a Francia a intervenir formalmente
para evitar el triunfo universal de los Habsburgo en la guerra de los 30 años.
Richelieu conjugó una ofensiva en Italia con el envió a través de la neutral
Confederación Helvética (la actual Suiza) de un cuerpo de 8.500 soldados bajo
el Duque de Rohan, que en marzo de 1635 ocupó por sorpresa La Valtelina y
cortó de nuevo el Camino. Austria, aliada de España, reaccionó mandando
desde el Tirol un débil cuerpo bajo Fernemont que fue derrotado por Rohan.
El francés, luego giró al sur donde rechazó el ataque de 4.000 milicianos
milaneses reclutados a toda prisa por Serbelloni cerca del lago de Como, en
noviembre. Con todo, allí quedó Serbelloni bloqueando cualquier avance de
Rohan. Milán quedó rodeado entre los franceses de la Valtelina al norte, y los
franco-saboyano-parmesano al oeste y sur. Sin embargo, los españoles bajo
Carlos Coloma y luego el Marqués de Leganés, aguantaron milagrosamente
las ofensivas galas de 1635-6. En 1637, los subsidios franceses prometidos a
los 7 regimientos grisones de Rohan no llegaron, de modo que éstos, casi la
mitad de su ejército, se levantaron en armas en marzo y sitiaron a Rohan en
Splugen. Cuando este se acercó a negociar con ellos fue apresado y su ejército
se disolvió. Con ello España recuperó de nuevo el control de La Valtelina, y se
El príncipe alemán Bernardo de abrieron las comunicaciones con centro-Europa.
Sajonia-Weimar tuvo una importante
participación en la Guerra.

vital recuperar Alsacia y el Palatinado


para reabrir el Camino.
Desde Milán, el recién llegado nuevo
gobernador de Lombardía, el Cardenal-
Infante don Fernando, hermano de
Felipe IV, organizó el Ejército de Alsacia
bajo el Duque de Feria, con la misión
de recuperar estos territorios, formado
por 11.500 hombres. Feria, reforzado
por 18.000 bávaros levantó el asedio de
Constanza, y recuperó Alsacia en octubre.
Sin embargo, cuando los bávaros le
abandonaron para defender sus tierras,
Feria quedó ahora en inferioridad
numérica frente a tres cuerpos bajo
Horn, el Rhingrave y Birkenfeld, y hubo
de replegarse a Baviera. Marchando en
medio de un durísimo otoño, su ejército
sufrió muchísimo y cuando llegó para
invernar en Munich en febrero del 34 Viendo que las amenazas eran cada vez más
había muerto un tercio de la tropa por la constantes, España dejó de utilizarlo para enviar
peste. Viendo que la campaña del difunto
Feria había sido infructuosa y que Baviera tropas y se empezó a recurrir al envío por mar
estaba amenazada, el Cardenal-Infante
organizó personalmente otra expedición centro de Alemania y llegando a Flandes posibilidad de futuro uso del Camino
para liberar el sur de Alemania con tras reabrir de nuevo el Camino Español. quedó eliminada cuando Sajonia
11.257 españoles. Unido a los restos de Sin embargo, viendo que las amenazas Weimar, el mismo general derrotado en
Feria, a los bávaros y a los imperiales, que se cernían sobre el Camino en 1635- Nördlingen por el Cardenal-Infante, pasó
sumó 33.000 soldados con los que logró 37 eran cada vez más constantes (ver con su ejército de mercenarios al servicio
destruir a los 23.000 del ejército sueco recuadro), España dejó de utilizarlo de Francia y conquistó toda Alsacia en
bajo Sajonia Weimar en Nördlingen, para enviar tropas y se empezó a recurrir 1638. El Camino Español quedó cortado
limpiando de protestantes todo el sur y al envío por mar. Aun así, cualquier para siempre. ■

D E I B E R IA V I E JA
31
Los 10 mandamientos

Fray Luis de León


El poeta envidiado
EL RELIGIOSO AGUSTINO fray Luis de y mentira/ me tuvieron encerrado./ Di-
León (c. 1527 - 1591), nacido en Belmon- choso el humilde estado/ del sabio que se
te y vinculado a la escuela salmantina retira/ de aqueste mundo malvado,/ y con
–más directa y natural que la sevillana–, pobre mesa y casa,/ en el campo deleito-
escribía para distraerse, pero no hubie- so/ con sólo Dios se compasa,/ y a solas
ra sido justo que una oda como la de la su vida pasa,/ ni envidiado ni envidioso”.
vida retirada se quedara en su círculo de Entre las obras de fray Luis, perspicaz
amigos: “¡Qué descansada vida/ la del lector de Jorge Manrique, descuellan
que huye del mundanal ruido,/ y sigue la De los nombres de Cristo, un extenso
escondida/ senda, por donde han ido/ los comentario sobre las denominaciones
pocos sabios que en el mundo han sido de Jesús en las Sagradas Escrituras,
(...)”. Pronto sus obras gozaron del aplau- La perfecta casada, a propósito de las
so de sus coetáneos, aunque su principal virtudes que deben adornarlas, o Expo-
cuidado fueran los estudios de Teología. sición del Libro de Job, donde, además
No fue la envidia por sus rimas lo de la traducción y comentario del texto
que lo llevó ante la Inquisición, sino la bíblico, se atreve a ponerlo en tercetos
denuncia de un profesor de griego, León encadenados, “pretendiendo por esta
de Castro, que lo acusó de preferir el texto manera aficionar algunos al conocimien-
hebreo del Antiguo Testamento a la Vul- to de la Sagrada Escritura, en que mucha
gata latina que había adoptado el Concilio parte de nuestro bien consiste”./A.F.D.
de Trento, así como de traducir sin per-
miso el Cantar de los Cantares a la lengua
vulgar. No es nada fácil vestir ahora los
hábitos de esa época, pero lo cierto es
que fue condenado a cinco años de cárcel
por tales “delitos”. Tras ese correctivo,
recuperó su cátedra en la universidad de
Salamanca y pudo desquitarse ante sus
alumnos con aquel legendario “Decíamos
ayer...”, como si un lustro a la sombra le
pesara lo mismo que veinticuatro horas.
Su cautiverio le inspiró una décima
perfecta que, según la tradición, grabó
en la pared de su celda: “Aquí la envidia

32 D E I B E R IA V I E JA
33
D E I B E R IA V I E JA
Historia moderna

Inquisidores
contra ateos
34 D E I B E R IA V I E JA
El ateísmo. La aventura
de pensar libremente
en España
ANDREU NAVARRA ORDOÑO
CÁTEDRA. MADRID (2016).
288 PÁGS. 10,99 €.

¿Había ateos en la España del Siglo de Oro? Siempre los ha habido, claro. Pero,
¿cómo actuó la Inquisición contra ellos? Andreu Navarra Ordoño lo ha
estudiado en El ateísmo. La aventura de pensar libremente en España (Cátedra,
2016), un exhaustivo repaso por la disidencia ideológica hispánica más
silenciada por el poder. Blasfemos, herejes o incrédulos se reivindican en estas
páginas frente a la intolerancia de sus perseguidores… Por gentileza de la
editorial, extractamos aquí el capítulo correspondiente a este asunto.

ANDREU NAVARRA ORDOÑO

D E I B E R IA V I E JA
35
Historia moderna

Santa Inquisición. La leyenda negra creó una


imagen espeluznante de nuestro país.

L
a primera sorpresa que reserva el definir y clasificar las clases de blasfemias era un hipócrita’. Las penas concedidas a los
estudio de la blasfemia es constatar que llegaban a sus oídos, sobre todo con el blasfemos fueron muy desiguales ‘según la
la cantidad de procesos incoados objetivo de distinguir entre descuidos de forma de decirlas, la calidad de la blasfemia
por este motivo, un 27% de los pobres diablos y auténticas manifestaciones y la del reo’. Si la blasfemia era grave y la
procesos seguidos por la Inquisición de pensamiento materialista. persona ‘vil y hordinaria’ se le hace abjurar
entre 1540 y 1700, que se calcula en A propósito de las blasfemias y palabras de levi sacándole a la calle con insignias de
unos 125.000. El 27% de 125.000 son heréticas, Ricardo García Cárcel escribió en blasfemo y condenándole a cien azotes. Si
casi 34.000 procesos. Algo bastante lógico 1976 que “no necesitan transcripción de su la blasfemia era muy grave y repetida con
teniendo en cuenta que era mucho más contenido. Generalmente incidían sobre la escándalo se condena al procesado a galeras.
fácil ser denunciado por una mera palabra Virgen María alcanzando niveles de grosería Si los blasfemos eran personas nobles ‘se
malsonante o por una broma irreverente irreproducible. Las palabras heréticas tenían condenan en reclussión en algún monasterio
que por ser luterano, practicar el islam o una congruencia destacable. Normalmente por algunos meses y penas pecuniarias con
el judaísmo o ser bígamo, es decir, haberse su objetivo fue relativizar el dogma abriendo abjuración de levi’. Si la blasfemia era de las
casado dos veces. un amplio margen soteriológico en favor llamadas ‘heréticas’, que son las que dicen
Los inquisidores, con el celo que les de judíos y moros: ‘que los moros y juheus textualmente: ‘Reniego de Dios o reniego de
caracterizó, tuvieron especial cuidado en tambés poden salvar en sa ley’, ‘Sant Vicent la fe, o no creo en Dios o reniego de Nuestra

36 D E I B E R IA V I E JA
El caso de Juan Caramuel
NO ES VERDAD que el predominio del
tomismo, la escolástica y el aristotelismo
monopolizaran absolutamente el
pensamiento español. Sobre Juan Caramuel
(Madrid, 1606-Vigevano, Lombardía, 1681),
ha escrito José Luis Abellán que “por lo
que toca a la física, Caramuel no realiza
innovaciones, pero su puesto en nuestra
historia filosófica es fundamental, dado que
se desprende de la escolástica y acoge las
teorías experimentales de los modernos”.
Y lo más notable es que, gracias a que
vivió fuera de España durante la mayor
parte de su vida, lo hizo no en el siglo XVIII,
sino en la misma época en la que tuvo
incidencia el cartesianismo europeo. De
hecho, Caramuel fue el único corresponsal
español de Descartes. Concluye Abellán:
“En su inclinación a la ‘modernidad’, se
rebela contra toda servidumbre de escuela y contra toda autoridad, manifestando
su entusiasmo simultáneo tanto por la aplicación del método matemático a
todas las ciencias como por la demostración experimental”. Se trata, pues, de
un antecedente barroco del librepensamiento y la filosofía empirista posterior.
Asimismo, dada su ingente producción bibliográfica (se le atribuyen más de
260 títulos), se le considera un precursor del enciclopedismo. Y sigue Abellán:
“sus presupuestos son de carácter cartesiano, rechaza las formas sustanciales,
admite los modos de la extensión y las cualidades de los cuerpos”. En algún
momento, Caramuel llegó a atacar a quienes “cerraban los ojos” para no declarar
públicamente su apartamiento de las doctrinas de Aristóteles, y a aceptar el
mecanicismo, rudimento de la concepción determinista de la existencia.

El ateo es el que niega la base del andamiaje


religioso, desde la existencia de Dios hasta
la del Más Allá y el alma inmortal
Señora o de los Santos’, la pena habitual es la Cuenca y Toledo, reporta algunos casos existencia de Dios hasta la del Más Allá y
de cárcel secreta”. interesantes, como el de María de Huete, el alma inmortal. Y aunque hubo muchos
vecina de Albendea, que fue procesada en menos casos de ateos manifiestos que de
MORISCOS Y JUDÍOS 1519 por haber afirmado “que no podía incrédulos o blasfemos, no se puede afirmar
Que abundaran en los casos estudiados por ella creer que una moza fuese virgen antes que no existieran. Interrogado Juan de Garai,
García Cárcel los argumentos en favor de del parto y después del parto”. En 1574, vecino de La Alberca, en 1561, afirmó: “no creo
moriscos y judíos no debe sorprendernos, una tal Juana Rubio, natural de Castillo de en la fe de Dios”. Más claro, imposible.
ya que estaba estudiando el tribunal de Garcimuñoz y residente en Vara del Rey,
Valencia, reino en el que un tercio de la acabó desterrada por proferir blasfemias de PENA MÁXIMA
población era de origen semítico. Por ello, carácter sexual contra la Virgen. El proceso de conversión masiva produjo,
este grupo de blasfemias deben relacionarse De todo podemos inferir que la pues, un momento de crisis que pudo
más con el concepto de tolerancia que con incredulidad podría definirse como la aumentar el volumen de escepticismo –si
el de incredulidad o el de ateísmo. Pero no negación parcial de un dogma concreto, es que así podemos expresarnos– en la
parece que en otras regiones muy alejadas se que deja indemne el resto del sistema de conciencia de los cristianos nuevos. Un
dieran menos casos prácticamente idénticos. creencias. En cambio, el ateo es el que niega fermento susceptible de engendrar ateísmo.
María Lara, que estudió los tribunales de la base del andamiaje religioso, desde la Comprobamos también cómo la pena

D E I B E R IA V I E JA
37
Historia moderna

Directorium Las penas impuestas


Inquisitorum por blasfemias
EN 1376, para guiar la labor variaban mucho en
represora de la Inquisición
medieval, Nicolau Eimeric había
función, entre otros,
escrito el Directorium inquisitorum, del perfil del acusado
obra que fue refundada y
completada por Francisco Peña
en 1578, cuando la Inquisición ¡con albarda incluida! Se ve obligado
moderna, la fundada por los Reyes a comparecer en el auto de fe de 1555,
Católicos, contaba con un siglo de en Toledo. Casi un siglo más tarde, una
experiencia. En el tratado de Eimeric desgracia parecida le ocurre a un francés, un
se diferenciaba expresamente tal Pedro Baurès, de veintinueve o treinta
entre las “blasfemias” y las Julio Caro Baroja, antropólogo de
años, detenido en Madrid el 3 de mayo de
“proposiciones heréticas”. Esta referencia del siglo XX español. 1640. Dijo haciéndose el bromista: ‘Dios no
diferenciación está en la base de es todopoderoso; la prueba es este bastón:
la distinción que los inquisidores Dios no me podrá impedir que lo queme;
marcaron siempre entre la poco máxima, la cárcel secreta, se reservaba ¡tampoco podrá impedir que tenga dos
grave expresión irreverente, para la negación de Dios, de la Virgen extremos!’”
que casi se le escapa al pobre o de los santos, crimen herético que se Meses después, el 19 de septiembre de
desesperado, y la frase filosófica
consideraba el más radical de los blasfemos. 1640, “es objeto de una seria amonestación”.
Así pues, parece que el destino de los ateos o Concluye Pérez: “Esos ejemplos y otros
elaborada por el personaje
criptoateos reales descubiertos fuera ese. que podríamos aportar sugieren que la
culto o curioso, y que entraña
Lo verdaderamente interesante es tesis clásica de Lucien Fevre no es aplicable
una implicación en un sistema
atender a los casos individuales que se van a España: en ese país la incredulidad no
alternativo al oficial (María Lara).
recogiendo en los estudios: está excluida, sino que existen incrédulos
Para el caso de los blasfemos, es
“Veamos el ejemplo de Catalina y ateos”. María Lara ha afirmado que las
casi imposible pensar que se tratara Zapata, una mujer de treinta y tres años, penas impuestas por las blasfemias y las
de ateos. Sin embargo, para los esposa de Juan de Moya, sastre de Alcalá, expresiones heréticas variaban mucho en
autores de proposiciones heréticas, que se denuncia espontáneamente a los función del perfil del acusado –ignorante
la cosa ya no está tan clara. El inquisidores el 29 de septiembre de 1564 o letrado–, del grado de conciencia con el
estudio de los interrogatorios porque recuerda haber dicho, doce o trece que pronunció las palabras –con bastante
inquisitoriales demuestra que sí años atrás, sin saber lo que decía: ‘no me ves asiduidad eran proferidas en estado de
hubo ateos en la España del Siglo en la miseria en este mundo; no me verás cólera o embriaguez– y de su actitud en el
de Oro. Cuántos y con qué nivel de penando en el otro’. Al escuchar el edicto proceso.
elaboración doctrinal, ya resulta de fe, se da cuenta de que ha pecado contra
más difícil especularlo. la fe y contra la inmortalidad del alma; el
tribunal le impone una simple reprimenda
y la condena a ayunar dos viernes y a rezar
cuatro veces el rosario durante la próxima
semana” (Joseph Pérez).
Otras veces no salía indemne: “Algunas
de estas palabras podían ser susceptibles
de un castigo más severo, cuando parecían
indicar que sus autores dudaban de la
inmortalidad del alma o de la resurrección
de los muertos, y hacían profesión de
materialismo”. Es decir, que los inquisidores
eran indulgentes con el comentario casi
involuntario, pero perseguían al blasfemo
culto más susceptible de saber qué estaba
diciendo y qué se traía entre manos:
“Francisco Martínez Berraldo, de
Ocaña, lo comprueba por sí mismo: si esos
individuos entran en el paraíso, había Lucien Febvre, historiador francés,
renovó la forma de interpretar la historia.
dicho, entonces su asno entraría también,

38 D E I B E R IA V I E JA
INCRÉDULOS
Un ejemplo de ateísmo pasional y reactivo
fue el que condujo al criado de Juan de
Padilla, Alonso de Peralta, a ser condenado
por la Inquisición en 1526. Tras la ejecución
de su amo, Peralta había afirmado que
“pues que Dios había consentido matar a
tal hombre como era Juan de Padilla, que
él creía que no había Dios, ni otra cosa que
nascer e morir” (Julio Caro Baroja).
Sin embargo, decir que el asno de
uno entrará en el Paraíso o ironizar sobre
el destino ultraterreno no tiene que ver
con el ateísmo, puesto que no se niega la
existencia del Más Allá. La incredulidad
consiste en negar algún detalle del dogma Un vecino de La Alberca (en la imagen)
–o toda una familia de ellos–, pero opino tuvo el arrojo de afirmar “no creo en
que los historiadores han abusado del Dios” en el año 1561.
término “ateísmo” y han llamado “ateo” al
“incrédulo” con demasiada ligereza.
Cada año se leían los edictos de fe en
todas las parroquias españolas, en los Cada año se leían los edictos de fe en todas las
cuales se advertía sobre la obligatoriedad
de denunciar cualquier herejía, con una
parroquias españolas, en los que se advertía
mención explícita del ateísmo. Pero no sobre la obligatoriedad de denunciar herejías
resulta tan fácil documentar actitudes
manifiestamente descreídas, distinguir Teólogos y dramaturgos, predicadores y en ese mundo difícil de vislumbrar bajo la
entre el celo represor de los inquisidores y ensayistas aluden en sus obras a ‘los que aplastante unanimidad contrarreformista.
la existencia real de ateos. Lo que abunda no creen’ en sus obras. Si bien no podemos Según Febvre, “ateo en el siglo XVI no
son ejemplos de formas menos elaboradas, afirmar que se corresponda con una doctrina siempre quería decir ateo; a lo sumo,
anteriores en nivel y volumen herético, es específica organizada como un corpus de significaba incrédulo”. Para el historiador
decir, blasfemos e incrédulos. principios, sí cabe pensar que es reflejo de francés, en la Francia del siglo XVI no había
La especialista María Lara Martínez una tensión intelectual dentro de la que se ateos. Para los especialistas españoles,
afirma con toda contundencia la existencia inscribiría la actitud libertina”. en la mayoría de los casos localizables la
de ateos en la España del Siglo de Oro: La autora da en el clavo: reconoce que explicación es una incredulidad parcial,
“En la apologética católica española muchas realidades distintas son llamadas aunque algunas veces fuera posible localizar
del Quinientos y del Seiscientos el ateísmo “ateísmo” en la España del Siglo de Oro, casos de auténtico ateísmo. En efecto, se
no solo se intuye, sino que está presente. pero a la vez afirma que hubo ateos reales llamaba “ateo” al creyente de otra confesión,
al musulmán o al judío, y también se llamaba
ateo al libertino, al que decía ser cristiano
Una colección para pensar pero que, en su vida privada, se conducía sin
moral cristiana alguna.
LOS GRANDES TEMAS QUE HAN MARCADO LOS ÚLTIMOS SIGLOS descritos Lo que indudablemente tenemos es
y analizados en profundidad por los mayores expertos. Eso es la colección La multitud de tipos interesantes:
Historia de…, que ha lanzado Cátedra, en la que los asuntos que de alguna “Se conoce también el caso del
manera definen la sociedad, la política y la economía del hoy son pasados almirante de Aragón, Sancho de Cardona,
por el tapiz de la historia. Así, conocemos los antecedentes del europeísmo, el gran señor valenciano detenido en 1568
anticlericalismo, el federalismo, el cambio climático o el republicanismo, entre por la Inquisición; no se había confesado
otros. La mejor forma de poder hablar de los temas candentes sin que nos ni había comulgado desde hacía más de
escape un solo detalle de sus causas.
veinte años. La semana santa la pasaba
en los poblados moriscos de sus señoríos
donde había autorizado la reconstrucción
de mezquitas”.
Asombroso caso de un noble tolerante y
claramente desafiante. Y hay más: “El único
Dios en que creo es la plaza del Zocodover,
exclama un converso a finales del siglo XV”;
aquí sí que se explicita un rechazo claro de la
idea inmaterial de Dios. ■

D E I B E R IA V I E JA
39
Historia moderna

Felipe II
y
El Bosco
El Rey Prudente descubrió al Bosco en su juventud, y se podría decir que fue
un flechazo. Compartía con el pintor flamenco su fascinación por
los símbolos, y contactó con las principales almonedas de Europa para
adquirir el mayor número de obras del artista, fallecido unos años antes
de que el monarca naciera. Gracias a esta pasión, las colecciones reales
se enriquecieron con más de treinta pinturas.
JAVIER GARCÍA DE GABIOLA

F
elipe II era un hombre de la leyenda negra como un fanático
profundamente religioso. Sin religioso, o incluso una especie de
embargo, el rey nunca fue un anticristo al tildársele despectivamente
pazguato, un hombre apocado de Demonio del Mediodía.
ni melindroso, ni era la suya No obstante, la hondura y
la fe del carbonero, sino que complejidad de su religiosidad se puede
detrás de su sentimiento hacia apreciar en los gustos del monarca. En
lo trascendente había un vasto estudio primer lugar, su gran obra, el Palacio-
y meditación. No en balde, nuestro Monasterio de El Escorial, diseñado
monarca era un intelectual con grandes y edificado por Juan de Herrera y
conocimientos de filosofía clásica, Juan Bautista de Toledo era muy
mitología, arquitectura, y hasta de novedoso para la época y fue entendido
jardinería y paisajismo. Era asimismo a la perfección por nuestro rey, que
aficionado al ocultismo, la simbología, probablemente fue el inspirador de
la alquimia, la mecánica y a las artes su diseño tras haber leído a Vitruvio.
en general. Por tanto, su religiosidad La austeridad del edificio y pureza de
estaba impregnada de cultura y era líneas con una casi total ausencia de
enormemente racional. Sin embargo, los adornos florales tan comunes en el
como una caricatura, Felipe II ha sido Felipe II fue uno de los grandes reyes- Renacimiento evocaba el sentido de la
mecenas de todos los tiempos.
denostado en el extranjero por los autores vida de Felipe, sin duda influido por el

40 D E I B E R IA V I E JA
Retrato del Bosco de mediados del siglo
XVI atribuido a Jacques Le Boucq.

D E I B E R IA V I E JA
41
Historia moderna

Las Siete Artes Liberales, fresco de


Autorretrato de Durero, presente en el Pellegrino Tibaldi en el Monasterio de
Museo del Prado. San Lorenzo de El Escorial.

neoplatonismo de Marsilio Ficino. Sus


tejados y torres, rematados por triángulos Probablemente Felipe II descubrió al Bosco en
y circunferencias eran también símbolo
de pureza y perfección: el triángulo por su viaje de juventud por los Países Bajos en
representar a Dios y a la Trinidad, y el 1548-9 y debió de quedar impresionado
círculo a la inmortalidad y de nuevo
al ser supremo al no tener esta figura Durero, que visitó los Países Bajos
geométrica ni comienzo ni fin. Ese amor hacia 1520 y que escribió sobre todo
por el lenguaje oculto de los símbolos lo reseñable que había en la región, no
fue sin duda lo que atrajo a Felipe II a dedicó ni una sola línea al Bosco, a pesar
El Bosco, el gran pintor simbolista, o de haber visitado el palacio de Hendrik
incluso si utilizamos un anacronismo, III de Nassau donde se encontraba ni más
probablemente el primer pintor ni menos que “El Jardín de las Delicias”.
surrealista de la historia. Probablemente Felipe II descubrió
al Bosco en su viaje de juventud por los
EL BOSCO INCOMPRENDIDO Países Bajos en 1548-9 y aunque no nos
Sin embargo, el Bosco no era un queda constancia de su parecer debió
pintor fácil de entender por sus quedar impresionado por ellas. De hecho,
contemporáneos, debido a lo avanzado Felipe II, ya monarca, empezó a crear
de sus composiciones, mezcladas una inmensa biblioteca y una serie de
paradójicamente con un goticismo colecciones de medallas y pinturas de las
residual, que aunque eran figurativas, más extensas entre sus contemporáneos.
tenían un componente onírico que lo El rey tenía la costumbre de contratar
alejaban del realismo que imperaría en la directamente las obras de artistas
pintura hasta finales del XIX. De hecho, vivos, como Tiziano, y durante 25 años
aunque al pintor no le faltó el éxito en realizaría encargos a este pintor que
vida y recibió encargos incluso por parte acabaría constituyendo la más completa
de la casa gobernante de Flandes, entre colección de Tizianos del mundo. Sin
ellos el abuelo de nuestro monarca, Felipe Monumento al pintor en Bolduque, su
embargo, con el Bosco, ya fallecido,
ciudad natal, al sur de los Países Bajos.
el Hermoso, pintores como Alberto a diferencia de con otros pintores, se

42 D E I B E R IA V I E JA
¿Se imagina el lector
que los frescos de El
Escorial hubieran sido
realizados por el
Greco? El Monasterio
habría sido otra Capilla
Sixtina...
molestó en contactar con almonedas y
diferentes propietarios para adquirir sus
obras, para tener también la colección
más extensa del orbe, llegando a sumar
unas 34 obras. Un esfuerzo así, sostenido
durante décadas, nos indica una pasión
y no un mero capricho momentáneo, y
nos da una idea del elevado y complejo
gusto artístico de Felipe. De hecho, el
Bosco no sería apreciado prácticamente
El tríptico del Carro de heno
hasta el siglo XX, de modo que también UNA DE LAS OBRAS más espectaculares del Bosco es el Tríptico del Carro de
nuestro rey fue un adelantado a su Heno, pintado hacia 1512-15. No sabemos con certeza cómo llegó a España,
tiempo. Desgraciadamente, no siempre aunque sí que Felipe de Guevara tenía dos versiones distintas y que el rey le
acertó. ¿Se imagina el lector que los compró una de ellas en 1570, que quizá sea la que se conserva en el Prado en la
frescos de El Escorial hubieran sido actualidad, del que existe una copia en el Escorial. En la parte central destaca el
realizados por el Greco? Esos muros y inmenso carro de heno que da nombre al cuadro y que quizá es una metáfora
techos hubieran convertido al Palacio- sobre los pecados, siguiendo el dicho holandés “el mundo es como un carro
Monasterio en otra Capilla Sixtina, y sin
de heno y cada uno coge lo que puede”. A los pies del carro se congregan las
embargo, Felipe, a diferencia de con el
multitudes intentando escalarlo, empujándose, acuchillándose, y hacia el
Bosco, no comprendió la grandeza del
mismo van también papas, reyes, y emperadores… ¿Había algún mensaje
pintor cretense. Y lo tuvo en la punta de
herético oculto en el cuadro? En la cima del heno está un trovador y una pareja
los dedos: su encargo, el Martirio de San
besándose entre los arbustos, mientras un demonio toca la flauta, y un ángel
Mauricio y la Legión Tebana de 1580, otro
cuadro de aspecto onírico, no le agradó, mira al cielo pidiendo ayuda. ¿Pretendía El Bosco incluir a la música entre los
y El Greco quedó relegado a pintor de pecados? No parece que Felipe II compartiera ese criterio, dada su afición a la
iglesias en Toledo. música, pero sin duda se deleitaba observando las decenas de personajillos en
acción. A la izquierda del tríptico se ven una serie de escenas de la Creación y de
EL BOSCO COMO JUEGO la expulsión de Adán y Eva, y a la derecha, unas escenas del infierno hacia las
Volviendo a su afición al Bosco, ésa no era que se dirigen sin advertirlo los que querían subir al heno. En el primer plano
sólo intelectual, tratando de averiguar del cuerpo central se hallan escenas de la vida cotidiana, esta vez personas que
lo que el pintor quería ocultar o mostrar no van hacia el carro. ¿Es para El Bosco la virtud el cumplir simplemente con las
con sus imágenes, sino que tenía un tareas del día a día de una forma digna? Quizá Felipe si compartía esta visión las
sentimiento genuino de diversión ante cosas, pero se tomaba a broma las referencias a pontífices y monarcas…
las ocurrencias del artista, que muchos
autores han pasado por alto. Por ejemplo,
Felipe hablaba a sus hijas de El Bosco, (…) de los diablos de la procesión, porque ingenios mecánicos, como los construido
como si lo que pintara le pareciera algo venían buenos y víanse de lexos y más por su relojero Juanelo Turriano, que
divertido y comprensible por los niños. parecían cosas de Jerónimo Bosco que no casan muy bien con su atracción por las
Como refiere Fernando Checa Cremades, diablos”. Esta atracción de Felipe no sólo creaciones imposibles de El Bosco como
a Isabel Clara Eugenia y a Catalina por lo profundo, sino por lo estrambótico los peces con armadura, los zapatos-
Micaela en 1582 les narraba por carta y divertido, también nos da otro rasgo barco, las orejas con cuchillo o los torsos
unas procesiones en Portugal en las que de su personalidad, menos sesuda y más huecos con brazos formados por troncos
había “unos diablos que parecían a las dada a lo material, lo que le convierte en de árboles.
pinturas de Jerónimo Bosco” y en otra un hombre de mundo y no en un mero De las obras adquiridas por Felipe II
decía que “vuestro hermano –el futuro monarca-monje. Así, debemos destacar tenemos constancia de algunas de ellas,
Felipe III de cuatro años– no tenga miedo también su afición a los juguetes e aunque no de todas. Afortunadamente,

D E I B E R IA V I E JA
43
Historia moderna

El Monasterio de El Escorial albergó


numerosas obras del genio, gracias a la
obsesión de su artífice, Felipe II.

en la actualidad una retrospectiva del La Mesa de los Pecados Capitales


Museo del Prado recoge todas las obras
de El Bosco de las que se tiene constancia LA MESA de los Pecados Capitales es una obra extraña, pero probablemente una
que estuvieron en el Monasterio de El de las favoritas del rey, y una de las primeras obras del Bosco en ser adquiridas,
Escorial, así como otras obras traídas de ya que Felipe la compró en 1560. En el círculo más pequeño central se ve a Cristo
museos de todo el mundo. saliendo de la tumba y palpándose la herida del costado, como si aún le doliera,
como también le duele el pecado de los hombres. Alrededor del Cristo están
LAS OBRAS DE EL ESCORIAL representados los Siete Pecados Capitales: La Ira, como una pelea de borrachos;
Siguiendo el trabajo de Pilar Silva la Soberbia como una mujer acicalándose; la Lujuria como dos parejas recostadas
Maroto en sus aportaciones al catálogo en una tienda; la Pereza como un hombre durmiendo en lugar de rezar; la Gula
de exposición, sabemos que el Tríptico
como una familia grotesca que no para de comer y beber; la Avaricia como un
de la Adoración de los Magos, pintado
juez siendo sobornado; y la Envidia como dos perros luchando por un hueso.
hacia 1494, pasó al Escorial en 1574.
En las cuatro esquinas se
Aunque un primer vistazo nos ofrece
representa mediante otros
una pintura más formal sobre el pasaje,
tantos círculos, la Muerte, el
el diablo, nunca mejor dicho, está en los
detalles. Al fondo, en segundo plano, Juicio Final, el Infierno y la
puede apreciarse una casa con un cisne Gloria del Cielo. Al parecer
y un palomar, que podría tratarse de un este cuadro se ubicó en el
burdel al que se dirige un hombre que propio dormitorio de Felipe
tira de sus caballos, al que va subido un II en El Escorial a partir de
mono. Es decir, es el hombre el que sirve 1574. ¿Acaso el monarca
al animal, que representa la lujuria, y de dueño de medio mundo
la que el hombre es esclavo. Es probable lo admiraba cada día al
que Felipe II se divirtiera descubriendo levantarse y al acostarse
estos significados ocultos que además para meditar sobre la
tenían un claro sentido moralizante. El fragilidad de la carne y
rey se reía. sobre sus obligaciones
Otra pieza, Cristo Camino del Calvario, como monarca?
también llegó al Escorial en 1574,

44 D E I B E R IA V I E JA
Tiziano fue otro de los pintores favoritos Las infantas Isabel Clara Eugenia y
del rey, que reunió el mayor número de Catalina Micaela, hijas de Felipe II,
obras del maestro de la escuela veneciana. pintadas por Alonso Sánchez Coello.

ubicándose en el Capítulo Vicarial. Es


decir, habían pasado casi 30 años desde Si Felipe estaba tan interesado por estas
que Felipe II viera las obras del Bosco
en Flandes, y sin embargo, hacía todo lo
pinturas, ¿por qué las incluía en estas estancias
posible por adquirirlas. Sin embargo, esta en lugar de en su dormitorio?
es una de las obras más comedidas del
pintor: como afirma Carmen García Frías-
Checa, simplemente redujo el número de
figuras y las amplió de tamaño para que
el espectador se sintiera como parte de la
procesión, mientras Cristo le mira sereno,
quizá invitándole a seguirle. Al fondo, se
aprecia una bellísima imagen: la Virgen de
azul, siendo consolada por San Juan.
En cuanto a Las Tentaciones de
San Antonio Abad, ésta fue comprada
en la almoneda de Juan de Benavides,
marqués de Cortes, y llevada al Escorial
en 1572. Amigo de la infancia del rey, es
probable que éste se acordara de El Bosco El Palacio de Hendrik III de Nassau fue sede
por las diferentes obras que Benavides de El Jardín de las Delicias.
guardaba en sus galerías. No se sabe si se
encontraba en la celda baja del Prior, en al Prior o al Vicario y allí discutir con es el propio símbolo del santo. Podemos
la Sacristía o en el Capítulo del Vicario. La ellos sobre el contenido y mensaje de imaginarnos la sonrisa de Su Majestad
pregunta que se nos plantea es, si Felipe las obras? En la obra puede verse a San viendo estas ocurrencias.
estaba tan interesado por estas pinturas, Antonio abstraído en sus pensamientos y
¿por qué las incluía en estas estancias a punto de ser atacado por una decena de LA CARA OCULTA DE FELIPE II
en lugar de en su dormitorio o cámaras diablillos imposibles, uno de ellos, con un Sin embargo, las obras más
para poder apreciarlas con más calma? mazo, a punto de golpear la cabeza de un impresionantes adquiridas por Felipe
¿Quizá le gustaba visitar informalmente cerdo con una campana en la oreja, que II fueron el Tríptico del Carro de Heno,

D E I B E R IA V I E JA
45
Historia moderna

El Jardín de las Delicias


UNA DE LAS PRIMERAS OBRAS DE EL BOSCO, el Jardín de fuente más de los placeres que le daba el Creador, pero que
las Delicias, es también una de las más espectaculares por ésta era una concepción equivocada que sólo llevaba al
la enorme cantidad de figuras desnudas que aparecen en él, castigo eterno?
muchas de ellas en actitudes lascivas. Debió de ser un doble De hecho, entre los placeres dibujados no se ve sólo
placer para Felipe II ya que fue un botín de guerra del Duque de a la mujer, sino que abundan los realizados con personas
Alba, que lo arrebató al gran enemigo del monarca, Guillermo de otras razas, animales o contra natura, algo que debía
I de Orange en 1568, durante las guerras de Flandes. Felipe lo ser escandaloso de dibujar en aquella época. Nótese la
adquirió de la casa de Alba de forma muy tardía, en 1591. imagen en la que se observa cómo unas flores salen o
¿Qué podría atraer a un anciano de esta pintura tan son introducidas en el ano de una persona; o una pareja
sumamente erótica? ¿Quizá un último placer visual antes de la tumbada una encima de la otra que se encuentran tapadas
muerte? En todo caso, el mensaje del cuadro no está nada claro. por un mejillón gigante que sólo deja asomar los pies. Sin
El tríptico, cerrado, muestra una imagen en blanco y negro del duda Felipe II no era tan intolerante como algunos autores
mundo del tercer día de la Creación, cuando se separaron las pintan, y probablemente era incluso bastante avanzando
aguas y se creó el ParaísoTerrenal. Una vez abierto, se ve una para su época para haber elegido un cuadro tan polémico.
escena sobre Dios creando a Eva y entregándosela a Adán como Por ejemplo, su posición ante la mujer era de total
compañera. ¿Es la mujer el tema de la obra? comprensión ante la dependencia de ésta frente al hombre,
En el panel central, se ve cómo aparentemente ese y cuando imponía justicia siempre trataba de que el castigo
paraíso sigue por la continuidad de la línea del horizonte, al marido no afectase al patrimonio de su esposa, ya que
pero se trataría ya de un paraíso falso, trampa de los ésta rara vez podía oponerse a los designios del hombre,
sentidos, ya que en él los humanos están entregados a de modo que “la mujer no pierda los que fueren suyos por
todo tipo de placeres de la carne. Y como no, a la derecha, el delicto del marido”. ¿Influyó esta visión comprensiva del
se nos muestran los horrores del infierno, en los que monarca hacia la mujer en la elección de este lienzo?
vemos su recurrente tema de instrumentos musicales El rey debió pasar los últimos años de su vida riéndose
gigantes con los que se tortura a los pecadores. ¿Quería de las ocurrencias del Bosco en las decenas de escenas
indicarnos El Bosco que el hombre entendió la creación de pintadas en esta obra, y devanándose los sesos acerca del
Eva o de la mujer simplemente como un instrumento, una significado de la misma.

46 D E I B E R IA V I E JA
Tríptico de la Adoración de los Magos
(1494), óleo sobre tabla de madera de
roble de El Bosco en el Museo del Prado.

El análisis de los cuadros del Bosco nos ayuda a


entender mejor al Rey Prudente, un hombre
siempre celoso de preservar su intimidad
la Mesa de los Pecados Capitales, y En definitiva, el análisis de los
sobre todo el posteriormente llamado cuadros del Bosco nos ayuda a entender
Jardín de las Delicias (ver recuadro), mejor al Rey Prudente, un hombre tan
espléndidamente analizados por Pilar celoso de preservar su intimidad (o
Silva Maroto. En ellos se despliega al quizás sus pecados) que mandó destruir
máximo el contenido onírico y simbólico toda su correspondencia en cuando
de sus piezas, y el espectador puede falleciera.
perderse durante horas siguiendo los Esa imagen de austeridad y dignidad
mil y un detalles, escenas y paisajes que, a semejanza de sus padres, el
que 500 años más tarde harían las emperador Carlos y la reina Isabel de
delicias, nunca mejor dicho, de Dalí o De Portugal, Felipe cultivó, probablemente
Chirico. Estos fueron probablemente ocultaba a un progenitor cariñoso
los cuadros más admirados por Felipe que jugaba con sus hijos viendo los
II, en los que, como decía Fray José de diablillos de su pintor favorito, y
Sigüenza, se encontraban las lecciones también a un hombre burlón y con un
más moralizantes, pero también los que, punto de picardía que no pudo ocultar
para gozo del monarca, se prestaban más sus preferencias por las obras del
Cristo con la Cruz a cuestas, otra obra al juego de adivinanzas que su intelecto pantagruélico y un tanto misterioso
suya en el Kunsthistorisches de Viena. privilegiando requería. Hyeronimus van Aken, el Bosco. ■

D E I B E R IA V I E JA
47
Made in Spain

El eclipse que deslumbró al científico que cambió la historia

La luz de
Ramón y Cajal
Era un niño. Le fascinaba la pasión científica de su padre, un
apasionado de la astronomía que adoraba a aquel hijo que, con
los años, iba a descubrir que el sistema nervioso era la base de lo
que somos, de nuestras virtudes y también de nuestros defectos.
Junto a él observó cómo la Luna ocultaba al Sol en 1860. Aquello le
deslumbró. Fue el inicio de su fascinante aventura y la razón que le
llevó a adentrarse por un camino que todavía hoy lleva su nombre.

ALEJANDRO POLANCO MASA

C
uando este año 2016 se enca- fenómeno que le marcó para siempre y, genes lunares –fue recordado por ello a
mine a su fin, se cumplirán quién sabe, muy posiblemente despertara través de un cráter de la Luna que lleva su
110 años de la concesión del en él el ímpetu por el descubrimiento nombre–, el intrépido astrónomo decidió
premio Nobel de Medicina que le acompañó el resto de su vida. atacar con sus invenciones fotográficas
a don Santiago Ramón y El 18 de julio de 1860 el área de tota- al Sol. Construyó un fotoheliógrafo, con
Cajal, una de las figuras más lidad, esto es, la franja de sombra óptima el que llevó a cabo registros fotográficos
célebres de la historia de la para observar un eclipse de sol, recorrió diarios de la actividad solar durante mu-
ciencia española. A lo largo del otoño de el norte de España. Donde vivía, y todo el cho tiempo, y también ideó un sistema de
1906, antes de la decisión final, mientras país, fue el mejor lugar desde donde poder fotografía solar esteroscópica con el que
las deliberaciones se llevaban a cabo en contemplar el eclipse total de sol que tuvo ahondó en el estudio de las cambiantes
Suecia, su nombre comenzaba a sonar lugar en esa fecha y, por ello, numerosos manchas solares. Con este historial y tanta
alto, pero todavía era relativamente astrónomos de todo el mundo se despla- pasión, no es extraño que decidiera viajar a
desconocido para muchos colegas en zaron hasta nuestras tierras para desple- España para fotografiar el eclipse de 1860.
Europa y el resto del mundo. Hoy, no gar sus aparatos y poder así registrar el El día del eclipse sobre el monte del
cabe duda de que su figura ha alcanzado fenómeno. La fotografía, o más correc- Puntal, donde se encuentra el castillo
brillo universal, ha sido objeto de bio- tamente el daguerrotipo, era un invento de Quintana de la Ribera, en la localidad
grafías, series de televisión y todo tipo de relativamente reciente y la posibilidad alavesa de Rivabellosa, actual municipio
homenajes, pero en una vida tan apasio- de obtener imágenes del eclipse animó de Ribera Baja, toda una procesión de
nante como fue la suya, todavía quedan a muchos científicos a viajar a España. personas de toda clase apareció allí para
resquicios de asombro y curiosidad. Uno de aquellos astrónomos fue contemplar el fenómeno. El espectáculo
Warren de la Rue, que eligió cierto paraje se encontraba en el cielo, pero también a
CAJAL Y EL ECLIPSE DE 1860 de Álava para realizar su observación. Este flor de tierra. Los aparatos desplegados
Santiago Ramón y Cajal nació en Petilla científico británico fue uno de los pioneros allí por Warren de la Rue y los astróno-
de Aragón el 1 de mayo de 1852 y con- más audaces de la astrofotografía, además mos y técnicos de su equipo llamaban
taba, por tanto, con apenas ocho años de químico e industrial. Tras desarrollar la atención de los numerosos lugareños
de edad cuando pudo contemplar un técnicas fotográficas para capturar imá- que se acercaron al monte. La experien-

48 D E I B E R IA V I E JA
cia fue ideal para de la Rue, que logró así
inmortalizar en fotografía, por primera
vez en la historia, un eclipse total de Sol.
Contaba con apenas ocho años de edad
cuando pudo contemplar un fenómeno que le
LA LUZ DE UN GENIO
El padre del futuro premio Nobel era un
marcaría para siempre
apasionado de la astronomía y, acercán-
dose la fecha del gran evento, dado que
en ese tiempo la familia de Cajal vivía en
Huesca, relativamente cerca de donde de
la Rue había instalado su campamento,
decidió acudir a contemplar el eclipse.
Con su padre también viajó el pequeño
Ramón, que ya por entonces comenzaba
a a mostrar gran interés por la natu-
raleza y los mecanismos que pudieran
existir tras misteriosos fenómenos,
como los rayos, que le fascinaban.
Gracias a la observación de aquel
eclipse, Warren de la Rue obtuvo la
primeras pruebas que demostraban
que las protuberancias solares eran
reales y no una ilusión óptica, como
algunos postulaban hasta entonces.
Junto al asombro general del gentío,
asistió Ramón y Cajal con su padre al Santiago Ramón y Cajal en su laboratorio.

D E I B E R IA V I E JA
49
Made in Spain / Ramón y Cajal

Golgi
El obstinado que ganó
el Premio Nobel junto al genio
“Este año ha sido adjudicado el premio Nobel al insigne histólogo
y bacteriólogo español doctor D. Santiago Ramón y Cajal y al Dr. D.
Camilo Golgi, Rector de la Universidad de Pavía. (…) Modesto como
hombre de pensamiento, Ramón y Cajal, con la merecida distinción,
recibirá nuevos alientos, nobles estímulos para proseguir en el trabajo
y en el estudio. Los catedráticos de la Facultad de Medicina de Madrid
felicitaron al sabio doctor, quien dio las gracias a sus compañeros en
un pequeño discurso que pronunció en el Anfiteatro de San Carlos, que
estaba totalmente ocupado por estudiantes de medicina. Al retirarse el
señor Ramón y Cajal, fue acompañado hasta su casa por los estudiantes,
que no cesaron un momento de aplaudirle y vitorearle. Cuando llegó a
su domicilio, se asomó al balcón, a instancias de sus alumnos, que le
tributaron una nueva ovación. El señor Cajal agradeció aquellas mani-
festaciones de júbilo, y se retiró en medio de una salva de aplausos”.

La Hormiga de Oro, número 48, 1906.


Donde vivía, y todo el
país, fue el mejor lugar SIENDO RAMÓN Y CAJAL ya adecuadamente el tejido nervioso.
desde donde poder un médico audaz, con ese afán Añadiendo nitrato de plata a muestras
por el descubrimiento que se le de tejido, fijado previamente con
contemplar el eclipse despertó tanto tiempo antes en la bicromato potásico, creó la conocida
total de sol que tuvo contemplación de la naturaleza, como reacción cromoargéntica. Desde
tuvo como colega en la lejanía a entonces la neuroanatomía cambió
lugar en esa fecha y, un genio con el que compartió para siempre.
por ello, numerosos el Nobel. En efecto, el premio de
PADRES DE LA TEORÍA NEURONAL
Medicina de 1906 fue concedido a
astrónomos de todo el don Santiago, pero también a Camilo
Los médicos contaron a partir de ese
momento con una herramienta de
mundo se desplazaron Golgi, en reconocimiento a las
increíble potencia para desentrañar
investigaciones acerca de la estructura
hasta nuestras tierras del sistema nervioso. La cuestión
los misterios del sistema nervioso.

no era simplemente “compartir” el


espectáculo natural: “El eclipse de Sol premio entre dos colegas que habían
del año sesenta había sido anunciado por alumbrado un nuevo paradigma del
los diarios y fue esperado por la gente conocimiento del tejido nervioso, sino
con gran impaciencia. Muchas perso- que había mucha más miga, puesto
nas, protegiendo los ojos con cristales que Golgi nunca estuvo de acuerdo
ahumados, se precipitaron hacia colinas con lo que Cajal había descubierto.
donde podían observar el espectáculo con Veamos, Camilo Golgi era por
comodidad. Mi padre me había explica- entonces uno de los médicos más
do la teoría de los eclipses y yo lo había famosos de todo el mundo. El italiano,
entendido bastante bien”. Y el hombre nacido en 1843 cerca de Brescia, hijo
que cambió la historia de la medicina de médico rural, era todo un genio en
confiesa: “Llegó la hora anunciada y el uso del microscopio y las técnicas
los cálculos se cumplieron con exacti- de tinción de tejidos biológicos. En
tud. Para mí, el eclipse del sesenta fue Golgi compartió a su pesar el Nobel de
1873 inventó una nueva reacción o
toda una revelación. Comprendí que el Medicina con nuestro compatriota.
tipo de tinción que permitía estudiar
hombre tiene en la ciencia un instrumen-
to poderoso de previsión y dominio.”

50 D E I B E R IA V I E JA
A Golgi no le hizo ninguna gracia compartir el premio Nobel de Medicina
con alguien que, empleando sus técnicas de tinción, había demostrado lo
contrario de aquello que él defendía
Así, se desentrañó la estructura real de con alguien que, empleando sus técnicas de tinción durante años,
las neuronas, las células que forman técnicas de tinción, había demostrado logró dar con su gran descubrimiento,
el tejido nervioso de los seres vivos, y lo contrario de aquello que él defendía. que le permitía observar el tejido
dieron comienzo las investigaciones La cabezonería pudo más que el nervioso no ya como una red difusa
que se desarrollaron a lo largo del sentido común y, hasta el final de sus e indiferenciada, sino como algo
pasado siglo. Todo un logro, sin duda, días, Golgi continuó defendiendo que definido. Muchos otros emplearon la
pero para Golgi todo aquello no estaba el sistema nervioso era una especie de técnica de Golgi, pero fue Cajal quien
muy claro. El problema estaba en la red difusa, a pesar de que ya casi nadie tuvo la capacidad de observación y
obstinación de Golgi por seguir la apoyaba esa idea. de síntesis necesarias para entender
teoría reticular, junto con otros sabios qué tenían todos ellos ante sus
como Gerlach. Es más, en el momento RAMÓN Y CAJAL, EL DESCUBRIDOR microscopios.
de su muerte, en 1926, el propio Golgi DE LAS NEURONAS Por alguna extraña razón, Golgi
seguía sin reconocer la teoría neuronal Ramón y Cajal había descubierto la no dejó de defender el reticularismo,
y consideraba que el trabajo de Cajal no existencia de entidades celulares incluso cuando médicos de toda
era válido. discretas en el sistema nervioso, Europa y del resto del mundo
Resulta increíble que Golgi, quien esto es, que está formado por células mostraron su asombro ante el gran
creó las armas para desentrañar los independientes: las neuronas. El trabajo hallazgo de Cajal, dejando claro que
misterios del tejido nervioso, se negara de Cajal sobre la “textura del sistema aquella teoría de Gerlach, adoptada y
a aceptar lo que observaba ante el nervioso del hombre y los vertebrados” mejorada por Golgi, ya no tenía lugar
microscopio. El caso es que Cajal, como es un auténtico monumento a la en el mundo real. Resulta cuando
observador sin igual, había logrado capacidad de observación de un menos asombroso que los dos
dar con la solución al problema que hombre excepcional y un ejemplo de hombres que compartieron el premio
desde hacía mucho preocupaba a los ciencia de alto nivel. Nobel de Medicina de 1906 no se
anatomistas: ¿El sistema nervioso está Golgi fue un voluntarioso médico "hablaran" precisamente porque uno
formado por una red continua o está con una tenacidad inquebrantable de ellos, Golgi, se negaba a aceptar
compuesto por unidades discretas? que, a pesar de la falta de recursos, que, con sus técnicas de tinción de
A Golgi no le hizo ninguna gracia había construido incluso su propio tejidos, alguien en España acababa de
compartir el premio Nobel de Medicina laboratorio en casa. Estudiando revolucionar la medicina para siempre.

D E I B E R IA V I E JA
51
Aquí hay historia

Pasear por el Parque del Capricho es hacerlo hoy por un tiempo en el que la nobleza
construía todo tipo de edificios para el juego y estatuas con personajes que remiten a la
ociosidad, alrededor de unos jardines construidos para el placer.

52 D E I B E R IA V I E JA
Caprichos
de las clases altas
Desde la segunda mitad del siglo XVIII las grandes familias
nobiliarias y la más pudiente burguesía comenzó a competir
por poseer las fincas de recreo más opulentas, organizar las
fiestas más divertidas, contar con los paisajistas más
demandados de la Europa de los ricos e, incluso, hacer gala de
las construcciones y actividades de ocio más extravagantes.
Recordamos dos de las fincas que más fama tuvieron en el
Madrid de la época.

JAVIER MARTÍN

C
omo si paseásemos por un trataba de una pareja frívola. Tanto uno
cuento de hadas, como si nos como otra gustaban de la vida intelectual.
colásemos en un juguete, Don Pedro fue presidente de la Sociedad
como si deambuláramos Económica Madrileña y miembro de la
por un antojo. En un parque Real Academia Española. Doña María
como este las huellas parecen Josefa de la Soledad protegía y financiaba
de chocolate y cada paso suda a artistas, toreros y escritores. Valga de
miel. Suena remilgado, pero es que el ejemplo de dicha protección de los Osuna
parque en sí es un tanto superferolítico. hacia los artistas una pintura que se
Estanques de toda índole, templetes, exhibe en el Prado, y en el que se muestra
parterres, fuentes de blanquísimo toda la familia en intimidad, padres e
mármol, espesa vegetación, el palacio… hijos, en aparente confianza con el autor.
Un bellísima extravagancia ideada para Su título es Los duques de Osuna y sus
que la gozase la ociosa nobleza ilustrada hijos. Y el autor Francisco de Goya.
de finales del siglo XVIII. Lo describe Pero entre tanta lectura, tantos toros
bien su nombre: el parque del Capricho. y tanto mecenazgo, se necesitaba tiempo
Porque fue un capricho lo que para descansar alejados de la mundanal
determinó su construcción. El deseo de Corte, de sus dimes y diretes. Una villa
una dama de la alta sociedad y de nombre de recreo en las afueras de la capital. Un
larguísimo, acorde con su larguísima sitio donde también encontrarse con esos
posición: Doña María Josefa de la Soledad amigos del mundo del arte y las letras
Alonso Pimentel; para la posteridad, la para parlotear en confianza.
duquesa de Osuna, y casada con Don En 1783, apenas cuatro años antes de
Pedro Alcántara, a su vez, Duque de iniciarse la construcción de los jardines,
Osuna. Sería faltar a la verdad decir que se la Duquesa adquiere unos terrenos en

D E I B E R IA V I E JA
53
Aquí hay historia

Las fiestas en El Capricho reunían a lo más granado de la alta sociedad en el siglo XIX.

las afueras de Madrid, cerca de Barajas, ALEGRES VISTAS MÁS ALLÁ DEL RÍO
en lo que hoy se conoce como Alameda Por un lado, a causa de esta “competencia”
La intención era de Osuna. La intención era construir entre las familias de postín de la época,
construir una finca de una finca de recreo al estilo de las que las por otro como respuesta a un tiempo en
que se construían otras damas de la alta el que el asueto y la diversión para las
recreo al estilo de las nobleza, un poco más rebuscada, a poder clases más altas parece exigir nuevos
que levantaban otras ser. La buena señora encargaría el diseño espacios próximos al centro de la urbe,
de tales jardines al francés Jean Baptiste pero sin pasarse, en la segunda mitad
damas de la nobleza Mulot. del siglo XVIII y primera del XIX surgen
Digamos que en estas construcciones en la capital un buen número de fincas
había también una cierta competencia de recreo propiedad de las principales
tácita entre las damas de la alta nobleza familias de la aristocracia. Quizá hoy sea la
de la época, una lucha de sonrisas, besos del Capricho la que llama más la atención
en la mejilla y puñalada en la espalda, –muy probablemente por su conservación
por ver qué familia poseía unos jardines y su uso actual como parque público–, pero
más bellos y, también, más originales. Por no fue, desde luego, la única.
ello, no es de extrañar que el generoso En el otro extremo de Madrid, más
contrato a Mulot estableciera que no allá del río Manzanares, en el suroeste,
podía trabajar para ninguna otra casa los terrenos de dos pequeñas aldeas
nobiliaria del país. agrícolas que fueron independientes de la

54 D E I B E R IA V I E JA
La duquesa de Osuna mandó levantar
diferentes edificios que sirvieron de
“decorado” para los juegos nobiliarios.

Francisco Ignacio de Bringas que la


conserva, también, poco tiempo, pues
en 1823 lo vende a un matrimonio de
El Marqués de
comerciantes de éxito que deciden darle Salamanca compró
un aire próximo a la de las fincas de los
“ricachones”, convirtiéndola en una el Palacio y residió
finca de recreo pública, con sus huertas, en él hasta su muerte
jardines, casa de baños y hasta casino.
De aquella época data el nombre de en el año 1883
Vista Alegre, no hay que limar mucho en
el concepto para entender que mucho
tendría que ver dicha denominación con
placentero que era para el observador el
paisaje del que se disfrutaba desde ella.
Pero por mucha buena vista que tenga
uno, a veces el olfato no le acompaña y
el negocio fue una auténtica ruina. ¿Y
quién viene a solucionar el negocio? Pues
capital hasta 1948 y conocidos entonces la reina, María Cristina, la cuarta esposa
como los Carabancheles, se erigieron de Fernando VII. Y había que hacerlo
en terrenos ideales para convertirse a lo grande. Así que, cuando adquiere
en “sede” de algunas de estas fincas de la finca, en 1832, no se conforma con
recreo. Políticos, burgueses de postín y ese espacio y comienza a ampliarlo con
nobles construyeron villas de recreo en la fincas adyacentes hasta alcanzar las quien creó el Palacio que ha llegado hasta
zona, entre las que destacó especialmente 44 hectáreas cuatro años después. La nosotros y quien acabaría residiendo en
la que a mediados del XIX fue bautizada gran finca tiene todo lo necesario para él hasta su muerte en 1883. La época del
como finca de Vista Alegre, que acabó por el disfrute, coronado por un palacio de esplendor de este tipo de construcciones,
ser objeto de envidia de la elite social de grandes dimensiones que se construye en ese romanticismo del bon vivant iba
buena parte de dicha centuria. esta época: una biblioteca, casa de juegos, llegando a su fin y Vista Alegre es buen
Sus primeros trazos se deben a de gusanos de seda, la estufa fría, una ejemplo. En 1886 los herederos del
un médico bien relacionado, Higinio ría navegable, un castillo escondido en Marqués la venden al Estado. Ese paraíso
Antonio Llorente. Tan bien relacionado el bosque… A su vez, se llevaría a cabo la de la ociosidad dejaba de existir como tal.
que era el médico del rey Carlos IV. ampliación del jardín según las modas.
Poco duró en manos del galeno, pues, Pasarán más de dos décadas y la DE VUELTA AL CAPRICHO
si bien terminó de darle forma en 1802, pujante burguesía toma posiciones en Y SUS JUEGOS
después del desbarajuste que fue la las grandes fincas de recreo. También Pero como es intención de estas páginas
Guerra de la Independencia, se la vendió en Vista Alegre, que en 1859 iba a ser no abandonar los juegos y la ociosidad de
a un comerciante de postín de la época, adquirida por el Marqués de Salamanca, la nobleza, nos permitimos retroceder

D E I B E R IA V I E JA
55
Aquí hay historia

un siglo de nuevo y regresar al Capricho


original. Habíamos dejado al insigne
Jean Baptiste Mulot con el encargo ede
dotarle de boato, ornato y diversión. La
finca comienza a llenarse de estanques,
riachuelos, fuentes y grutas a cada cual
más excéntrica y divertida. No faltaría
un palacete para el descanso, aunque el
centro de todo había de ser el salón de
baile, centro de las fiestas que ofrecían los
duques. Mientras, las catorce hectáreas
que componen el parque veían crecer las
lilas por doquier, a petición de la duquesa.
Caprichos, ya saben.

ALAMEDA DE OSUNA
En las inmediaciones del palacio, la
estatua de Venus, que al cabo de pocos
años sería sustituida por una de Baco,
ubicada en el centro de un templete
elíptico rodeado de columnas es uno de
los elementos principales de esta época
del jardín.
Un búnker para recordar la Guerra Civil Y decimos primera época porque,
muy poco después de comenzar a
PERO LA HISTORIA de estas fincas lúdicas, superficiales si se quiere, donde
trabajar, aunque ya diseñadas las trazas
la naturaleza, el juego y la vida contemplativa se erigían en absolutas
del parque, Jean Baptiste Mulot, se
protagonistas, también tiene –como lo tiene la biografía contemporánea de marcha a Francia ante la situación
nuestra país– sus claroscuros. Y entre ellos, claro, la guerra tiene un lugar creada tras el estallido de la Revolución
preponderante. La Guerra Civil, por supuesto. Y el actual Parque del Capricho Francesa. Se queda en el Capricho
guarda uno de esos recintos que la historia pone al servicio del hoy para que Pierre Pruvost. Nuevas fuentes, nuevos
la memoria no falle: la fortificación militar subterránea más importante que se estanques, nuevas plaza, más fiestas y
conserva en Madrid. visitas de gentes de la alta sociedad, más
Localizado en el interior del jardín y datado alrededor del año 1937, el búnker tertulias con artistas e intelectuales. En
del parque del Capricho se encuentra a unos 15 metros bajo tierra, cuenta con la Antología de Madrid, (Editorial Gadir),
una superficie de 2.000 metros cuadrados aproximadamente y fue capaz de
resistir bombas de hasta 100 kilos. Uno de los refugios mejor construidos en
nuestra Guerra Civil, más aún por estar localizado en un espacio fácilmente
camuflable merced a la gran cantidad de arbolado de los alrededores y que
estaba protegido por una puerta acorazada de acero negro. Sin embargo, este
búnker levantado para proteger al personal del cuartel general del Ejército de
centro republicano nunca llegó a usarse. No obstante, su construcción alcanzó
tales cotas de funcionalidad que sirvió como ejemplo en el que se basó la
erección de muchos otros refugios levantados años después en Europa durante
la Segunda Guerra Mundial.
Pues este mismo año, el búnker del parque del Capricho, ha emergido desde
la historia para convertirse en protagonista de la cultura madrileña. Porque
desde finales del pasado mes de mayo el ayuntamiento capitalino ofrece visitas
guiadas a todos los que quieran conocer el interior de este recinto militar tan
interesante como desconocido en la ciudad.

La construcción del búnker sirvió como ejemplo


en el que se basó la erección de muchos otros Francisco de Goya, con quien mantenía
una gran amistad, retrató a la duquesa
refugios levantados años después, en la IIGM de Osuna, impulsora del Capricho.

56 D E I B E R IA V I E JA
La quinta de Vista Alegre, en el actual barrio madrileño de
Carabanchel, fue centro de ocio para la alta sociedad.

seleccionada por Hugh Thomas, se recoge campo y se echaban unas risas hasta que
un testimonio de una de esas damas de llegaba la hora de la limonada y el baile.
alta cuna tras su visita al Capricho. Data La Guerra de la Independencia
Los ricos jugaban
de 1803. Ella es Elizabeth Fox, esposa de cambió todo esto. Con la invasión de durante un ratito a ser
un político inglés enamorado de España 1808, el parque pasó a ser propiedad del
y más conocida como Lady Holland. general francés Agustín Bellard, que
pobres, se vestían de
“Viernes 13. Fui con la señora de Osuna alojó en él a sus tropas. Expulsados los labriegos hasta que
a su casa de campo (…) Hace venticuatro franceses, volvió, destruido, a manos de
años la señora de Osuna encontró la duquesa, que se dedicó a reedificarlo llegaba el baile
en la Alameda la misma esterilidad y junto a su nieto… y a añadir nuevos
falta de vegetación que caracterizan caprichos. También volverían las fiestas,
los alrededores de Madrid, pero ella con la construcción del casino, que servía otro, abandona el parque a su suerte. Hay
la ha convertido en un lugar alegre y como salón de baile. quien dice que en el frondoso parque de
boscoso (…) Hay jardines diseñados para A la muerte de la Duquesa, la hoy se oyen aún sus lamentos por el triste
proporcionar frescor, innumerables propiedad pasó a manos de su nieto, destino en que dejó tan bello entorno.
grutas, templetes, chaumières, ermitas, Pedro de Alcántara Téllez-Girón y El Parque es subastado a finales del
excavaciones, canales, puertos, barcas de Beaufort, que continúa embelleciendo siglo XIX, que lo ve morir poco a poco
placer… La casa Vieja es muy graciosa. el parque con obras, como el principal como había ocurrido con Vista Alegre, y
La mansión es excelente y muy bien monumento conmemorativo que tiene pasa en propiedad a una de las familias
amueblada”. Parece que se divirtió… hoy, la Exedra, situada en la Plaza del de banqueros más importantes de la
Y por referencias, les diremos que la Emperador y que sirve como homenaje a época, los Bauer, quienes lo conservarán,
Casa de la Vieja (no vieja) es otro de su abuela, o las extrañas Columnas de los mal que bien, hasta la Guerra Civil. Tras
esos caprichos dieciochescos que se Enfrentados, de 1840, en la que algunos ella, pasa de unas manos a otras, sin
permitían los nobles. Se trata de un han querido ver la representación de un demasiado cuidado por parte de ninguna,
edificio aparentemente muy pobre, duelo entre los dos bustos enfrentados, sin mantener sus raíces históricas.
aparentemente descuidado, que imita situados a cuarenta pasos uno del otro, la Quizá durante el franquismo tenga
una de las típicas casas de labranzas distancia exacta de dichos duelos. su momento álgido cuando se ruedan en
de la época. él varias escenas de Doctor Zhivago. La
En su tiempo, su interior estaba DEL CAPRICHO A LA HISTORIA nieve fue simulada alrededor del punto
ambientado como si en él residieran Cuando muere Pedro de Alcántara, el de rodaje. Finalmente, en los años 80,
campesinos, con sus útiles de labranza y Jardín cae en las manos de su hermano el Ayuntamiento de Madrid lo recupera
demás. Porque ese era el juego. Los ricos Mariano, un personaje bullanguero y como Parque Histórico. Vayan a verlo. En
jugaban durante un ratito a ser pobres; se con ínfulas “de dandy” que, por un lado, fin de semana, por favor. Se ponen los ojos
vestían de labriegos, hacían que araban el dilapida la herencia de la familia, y por en otra época, en otra forma de vida. ■

D E I B E R IA V I E JA
57
La batalla

Un cañón
de madera

58 D E I B E R IA V I E JA
contra
Napoleón

En un municipio rural cercano a la ciudad de Pontevedra,


Cotobade, aún se escucha la historia de las luchas contra las
tropas napoleónicas en las que los vecinos combatieron con
armas improvisadas, entre ellas unos cañones hechos con
troncos de árboles. Más allá de las leyendas, existen algunas
referencias históricas sobre la utilización de esta curiosa
pieza fabricada por los sublevados gallegos.

CARLOS GABRIEL FERNÁNDEZ

D E I B E R IA V I E JA
59
La batalla

El Duque de Wellington ostentó el mando


de las fuerzas aliadas en la Península
durante las guerras napoleónicas.

E
l cañón ‘de pau’ (de palo) está la localidad tiene como única imagen un En esta situación, en muchas
en todas las historias que aún cañón y una alusión a 1809, año en que se localidades comenzaron a gestarse
se cuentan de abuelos a nietos produjeron las batallas entre campesinos grupos de campesinos, comandados
en el municipio pontevedrés y soldados que se enfrentaron a las por algunas autoridades locales, que
de Cotobade. Tanto, que huestes de Bonaparte en el sur de Galicia. realizaron ataques y asaltos a comandos
existen establecimientos Por aquel entonces, durante los franceses. Estos improvisados ejércitos
comerciales, una asociación primeros días de 1809, el ejército francés estaban armados únicamente con objetos
cultural e incluso un bar que lleva este entró en Galicia tras la retirada de las propios de labranza, algunas piezas de
curioso nombre, que evoca una singular tropas inglesas, que se dirigían a A artillería de particulares y el armamento
arma elaborada por las guerrillas que se Coruña para embarcar. Paralelamente, que finalmente lograban arrebatar al
enfrentaron a la ocupación francesa en los soldados al mando del marqués de la enemigo. Así, ante la falta de material con
1809. La participación en los combates Romana también se retiraban por el sur el que hacer frente a los franceses, los
le valió al municipio el título de de Galicia, por lo que el noroeste de la improvisados combatientes aludieron al
“benemérito”, otorgado por las Cortes Península quedaría pocos días después ingenio para suplir las carencias. Y entre
de Cádiz. Además, el propio escudo de bajo el dominio de los franceses. las armas utilizadas estarían los cañones

60 D E I B E R IA V I E JA
Olor a pólvora, metralla… y serrín
UNA DE LAS PRINCIPALES batallas del Sur de Galicia tuvo lugar en Ponte
Sampaio, en la que unos 10.000 franceses intentaban reabrir el paso que los
gallegos habían cerrado sobre el río Verdugo. Es en esta lucha, que tuvo lugar entre
los días 7 y 9 de junio de 1809 y que hoy en día se recuerda con una recreación
teatral, donde se habría utilizado el cañón de madera, entre otras armas.
Durante varios días los franceses intentaron pasar, pero fueron rechazados
por los gallegos. Ni siquiera el ejército de élite francés, los mamelucos,
consiguió romper el cierre del paso. Finalmente, el mariscal Michel Ney, que
comandaba a los napoleónicos, desistió de intentarlo nuevamente y se retiró
con su ejército hacia Castilla. Pocos días después, el sitio francés finalizaría en
Galicia, con la pérdida de 37.000 hombres en siete

La referencia más
antigua sobre el cañón
‘de pau’ en las guerras
napoleónicas es la que
de madera. Pero, ¿existen datos históricos
que apoyen la existencia de esta insólita aparece en un opúsculo
pieza de artillería? publicado un año
UNA PROEZA A CAÑONAZOS después de los hechos
La referencia más antigua sobre el cañón
‘de pau’ en las guerras napoleónicas es
quizá la que aparece en un opúsculo de los cañones de madera en las batallas
publicado tan solo un año después de los que se libraron en el entorno de la ciudad
hechos y titulado Proezas de Galicia. En de Pontevedra.
este escrito, su autor, Xosé Fernández Fernández Neira utiliza como recurso
Neira, que fue secretario de la Junta literario una conversación entre dos
Suprema del Reino de Galicia tras la paisanos, aunque destaca en el prólogo
expulsión de las tropas francesas y que todos los diálogos responden a Retrato del mariscal Ney, que se enfrentó
combatió en numerosos frentes en esta situaciones reales. “Me lisongeo de haber a una exigua división gallega al frente de
comunidad, hace alusión a la existencia sido exacto en la relación de los hechos 10.000 hombres.

D E I B E R IA V I E JA
61
La batalla

Placa conmemorativa de la batalla en


el puente de Ponte Sampaio, donde se
habrían utilizado los cañones de madera.

historiadores y cronistas. Es el caso de


Teodoro Vesteiro Torres, que escribió en
1874 un libro titulado Galería de Gallegos
Ilustres. En una alusión a la batalla de
Ponte Sampaio, una de las principales
de las que se libraron entre los rebeldes
y los franceses en el sur de Galicia,
describe la existencia de este peculiar
cañón hecho por los vecinos de Cotobade:
“Al amanecer del día 6 de junio se
encontraron en las respectivas orillas del
Uno de los retratos más celebres de
San Payo, el ejército francés, que constaba
Napoleón es este de Jacques-Louis David de 10.000 hombres aguerridos y de todas
que lo muestra cruzando los Alpes. las armas, al mando del mariscal Ney, y
de la bisoña división gallega que, si bien
tenía igual número de combatientes, no
contaba con 7.000 hombres armados, ni
El estilo coloquial y la exaltación patriótica que con otros cañones que robles horadados y
tiene el texto escrito por Fernández Neira ha sujetos con anillos de hierro”.

levantado suspicacias sobre su autenticidad LA INVESTIGACIÓN DEL DEÁN


Uno de los historiadores que más ha
y sus circunstancias, aunque he omitido unas abrazaderas gordas de hierro. Y así investigado este curioso cañón es
por varias consideraciones nombrar los resistía hasta doce cañonazos”. Salustiano Portela Pazos, autor de
pueblos y señalar los sujetos; pero luego El estilo coloquial y la exaltación varios libros sobre la Guerra de la
vendrá el día en que puedan marcarse patriótica que tiene el texto escrito por Independencia contra los franceses,
todos estos héroes para admiración y Fernández Neira ha levantado suspicacias que además fue deán de la Catedral de
modelo de la posteridad”, destaca. En sobre la autenticidad histórica de Proezas Santiago y miembro de la Real Academia
cuanto al cañón de madera, Fernández de Galicia, a pesar de que el autor afirma Galega. En su obra O cañón de pau,
Neira destaca, en boca de uno de los que todos los relatos son verdaderos. Sin Portela Pazos repasa los documentos
interlocutores, cómo se fabricaban: embargo, en relación a la insólita pieza de históricos que apoyan la existencia de
“Cogíamos un tronco de cualquier árbol, artillería utilizada por los cotobadenses, estas armas de madera, señala las batallas
lo horadábamos por dentro y le poníamos existen otras muchas menciones de en las que se utilizaron y reconstruye

62 D E I B E R IA V I E JA
Un cañón ‘de pau’ en el museo perdido
MUY CERCA de donde se libró
la batalla de Ponte Sampaio, en
Arcade, existió hasta hace unas
décadas el Museo Solla, una
colección privada en la que –entre
otros muchos objetos propios
de la historia y la etnografía de
Galicia– se exhibía un cañon ‘de
pau’. Lamentablemente, con la
muerte del propietario, el museo
terminó cerrando y muchos de
los objetos que lo integraban
se perdieron. El autor de este
reportaje logró contactar con una
de las herederas de los bienes de
este museo, pero entre los objetos
que aún conservaba Josefa
Cerviño no se encontraba la pieza
de madera.

de A Soldada (donde hoy se encuentra


la carretera nacional 541), donde no
Por estar construidos de una sola pieza llegaron a utilizarse porque los franceses
horadada, se cargaban por la boca y no desistieron de enfrentarse, y en la cuesta
de Laxinde.
resistían demasiados disparos En la época en que Portela Pazos
escribió su libro, en los años sesenta y
setenta del siglo pasado, solo quedaban
algunas piezas de hierro atribuidas a estos
cañones, que o bien estaban olvidadas en
la antigua cárcel de San Xurxo de Sacos
(Cotobade) o bien formaban parte de
piezas de molinos de agua, abundantes
en esta localidad. Aun así, estima que los
cañones estaban construidos en madera
de roble, por ser la más dura de entre
las que se encuentran en el municipio,
y tendrían un diámetro entre 8 y 20
centímetros.
Cañón antiguo de madera.
Escudo de Cotobade. Por estar construidos de una sola
pieza horadada, se cargaban por la boca
las características de estas piezas de cotobadeses, a falta de mejores armas y no resistían demasiados disparos. En
artillería a través de los restos que –150 con que poder defender su jurisdicción, todo caso, se alimentaban con pólvora
años después– aún se conservaban en el acudieron al ingenioso medio de aportada por particulares o robada a los
municipio. Por haber nacido en Cotobade, construir un cañón, sino más, con franceses y con metralla. La existencia de
Portela Pazos aporta también testimonios un tronco de árbol, horadándolo y estas armas improvisadas aún es motivo
de los descendientes de personas que rodeándolo con anillos o abrazaderas de debate entre historiadores y solo el
participaron en la contienda y que de hierro”. Según Portela Pazos, estas hallazgo de una pieza de la época podría
certifican la existencia de estos cañones armas solo se utilizaron en pocas batallas, ofrecer pruebas contrastables. Entre
en los relatos de sus padres o abuelos. especialmente en la de Ponte Sampaio, la tanto, la idea romántica del ingenio y el
Así, el historiador defiende: “Es más importante de esta zona. Asimismo, heroísmo de los habitantes de esta zona
un hecho de todo punto innegable se habrían emplazado también en otros continúa viva en la tradición de las gentes
y plenamente demostrado que los puntos, como en lo alto de la cuesta de Cotobade. ■

D E I B E R IA V I E JA
63
Historia contemporánea

Los incendios provocados por las


bombas destruyeron un 70 % de la
superficie de esta localidad.

64 D E I B E R IA V I E JA
El bombardeo de
Gernika Símbolo del
sufrimiento de la
población civil en
cualquier guerra,
Gernika (Vizcaya) es
una villa que no ha
dejado de mirar al
futuro sin olvidar su
pasado. ¿Cómo podría?
El 26 de abril de 1937, la
Legión Cóndor
alemana y la Aviación
Legionaria italiana
bombardearon en
sucesivas oleadas la
cuna de los fueros
vascos en uno de los
capítulos más bárbaros
de la Guerra Civil
española.

ALBERTO DE FRUTOS

D E I B E R IA V I E JA
65
Historia contemporánea

N
o era la primera vez
que en los despachos se
señalaba a la gente común
como objetivo legítimo
de una guerra, ni sería
tampoco la última. Pero las
dimensiones que alcanzó
esta salvajada trascendieron pronto
las coordenadas de la Guerra Civil y se
instalaron en el imaginario de un horror
que no ha cesado desde entonces. Cuando
los bombarderos y los cazas alemanes e
italianos se retiraron, los responsables
últimos de la masacre quisieron mirar para
otro lado, pero ya era demasiado tarde:
la historia había emitido su veredicto.
Aunque los nacionales atribuyeron la
iniciativa a sus socios germanos, cuesta
creer que una operación de tal calibre
se llevara a cabo sin el permiso, o el
conocimiento, del general Mola, al mando
del Ejército del Norte, o del coronel Vigón,
quien coordinó los servicios de la Legión
Cóndor con el jefe de esta fuerza aérea,
coronel von Richthofen. Durante años, la
historiografía franquista se subió al carro
de la teoría de la ignorancia, minimizando,
además, el número de bajas, como si no
hubiera bastado con una sola.
Es cierto que la cifra ha variado
mucho en función de los estudios.
De acuerdo con uno de los últimos,
elaborado por sendos historiadores de
la asociación Gernikazarra, Vicente del Una imagen de la desolación que
Palacio y José Ángel Etxaniz, hubo un dejaron tras de sí los aviones alemanes
total de 126 muertos, cómputo que rebaja e italianos en Gernika.
en varias decenas los propuestos por Raúl
Arias Ramos o Josep Maria Solé i Sabaté
en los últimos años.
Más de treinta toneladas de bombas
¿POR QUÉ GERNIKA? explosivas y seis de bombas incendiarias
Junto a ese baile de cifras, otra disputa
ha enardecido a especialistas de una y arrasaron a una población indefensa
otra tendencia: ¿por qué Gernika? Desde
el punto de vista táctico, era un objetivo
improcedente, pese a que podía servir Jefatura del Aire enumeraba “un servicio de la tradición y el diálogo sustanciado
de tránsito a las tropas que marchaban al puente de Guernica” por los Breguet y en un árbol –un roble– que ya en el siglo
a la defensa de Bilbao y a la existencia los Heinkel 45, y dos más sobre Guerricay XIV daba cobijo y sombra a todo un
de varias fábricas de armas, que los y el citado puente de Gernika, esta vez pueblo. Ese era su valor táctico, y contra
cazas no detectaron. Tal como señaló el a cargo de los Junkers. Más de treinta él procedieron los aviones alemanes e
periodista George Steer en su legendaria toneladas de bombas explosivas y seis italianos.
crónica para The Times y The New York de bombas incendiarias arrasaron a una Si todos los testigos hubiesen
Times, “Gernika estaba muy lejos de las población indefensa. enmudecido o el periodista George
líneas del frente”; y si la única misión de Pero Gernika era algo más que un Steer no se hubiera acercado hasta allí
los aviones era destruir el puente de la “punto de paso en la retirada enemiga”, para que tembláramos de espanto –“por
localidad, no cabe duda de que se les fue como apuntaba el citado resumen del su ejecución y el grado de destrucción
de las manos. Estado Mayor. Era la cuna de los fueros perpetrado, así como por la elección de
En las operaciones del día 26 de abril, vascos, el lugar donde se reunían las su objetivo, el bombardeo de Gernika no
la 3ª Sección del Estado Mayor de la Juntas Generales de Vizcaya, el símbolo tiene ejemplo en la historia militar”–, es

66 D E I B E R IA V I E JA
Frente a la Casa de Juntas, el árbol El mural de Picasso no contiene ninguna
de Germika simboliza las libertades alusión concreta al bombardeo de Gernika,
tradicionales vascas. pero su dolor trasciende en cada figura.

posible que el eco de aquella primavera


se hubiera apagado junto con el de otras
ciudades castigadas por el mismo horror.
Tras la crónica de Steer y su hábil manejo por la
Hoy hablamos de Gernika, pero no propaganda, la localidad vizcaína se convirtió
tanto de Durango, donde un mes antes
perecieron cerca de trescientos inocentes
en una estampa viva del antifascismo
por las bombas de los fascistas italianos,
y a duras penas recordamos la carretera que se puede reservar en la oficina de unos instantes. Tras la crónica de Steer
entre Málaga y Almería sobre la que la turismo, recrea el bombardeo y, durante y su hábil manejo por la propaganda
Legión Cóndor escupió su fuego al paso una hora y media, expone al público a de la República, la localidad vizcaína
de una columna de refugiados. Pero los lo que pudo sentir una de sus víctimas se convirtió en una estampa viva del
testigos hablaron y George Steer mojó aquel día: el pánico en el interior de los antifascismo, a la que solo restaba el
su pluma en sangre para ahorrarnos la refugios, la pintura cenicienta que lo genio creador de un artista para que
vergüenza de la desmemoria. ennegreció todo… Lo cuento en un libro perdurara hasta el fin de los tiempos.
de próxima aparición, Historia a pie Ese artista fue, ya lo sabemos,
TESTIMONIOS DEL HORROR de calle (Larousse, 2016): “Los chicos Pablo Ruiz Picasso, que leyó la noticia
El sacerdote Alberto Onaindía, amigo sonreían con un palo entre los dientes: de la devastación en su periódico de
personal del lehendakari José Antonio habían oído que una explosión los cabecera, L’Humanité. En la Exposición
Aguirre, fue uno de los primeros en reventaría por dentro si no tomaban esa Internacional de París de 1937, que
transmitir el horror fuera de nuestras precaución, que reforzaban rezando tal y visitaron más de treinta millones de
fronteras: “Pasábamos cerca de la como les habían enseñado en la escuela, personas, el malagueño expuso por
estación cuando oímos una explosión religiosa para primaria. Cuando el miedo primera vez el Guernica, su obra más
de una bomba, a la que siguieron vencía su resistencia, suplicaban salir en sobrecogedora, un mural por encargo
inmediatamente otras dos. Un avión un momento de tregua, y los guardias se del entonces Director General de
que volaba muy bajo lanzó su carga y se lo impedían. Al apartar los sacos terreros Bellas Artes, Josep Renau, a petición
alejó en unos instantes (…). Durante más y asomarse a la superficie, no les cegaba del Gobierno. Una madre con su hijo
de tres horas se sucedieron oleadas de la luz del sol, sino la nube roja y la luz muerto, un hombre que implora, el toro,
bombarderos, de aviones con bombas del fuego que mordía las viviendas de los la paloma, el guerrero caído, el caballo, la
incendiarias y de aparatos sueltos que alrededores y los árboles y prolongaba la bombilla, una casa en llamas, elementos
bajaron unos 200 metros de altura para asfixia que habían sentido en el interior en riguroso luto –o blanco y negro– que
ametrallar a las pobres gentes que huían del refugio”. Durante la Guerra Civil, siguen dando que pensar y que sentir a
despavoridas”. los pueblos eran, en efecto, hogueras todos. El arte, “un instrumento de guerra”
Imposible leer las palabras de alimentadas por sus propios habitantes. en palabras de Pablo, fue más fuerte
los supervivientes –entonces niños Es imposible describirlo… que las bombas. Siempre lo es. Ahora,
y jóvenes– sin ponernos en su piel y una película de Koldo Serra, con María
reconocer al punto que la empatía es aquí UN PUEBLO EN LLAMAS Valverde, James d’Arcy y Jack Davenport,
tarea imposible. Una de las visitas que Pero, al fin, Gernika ganó. El ataque insiste en ello. Para que no lo olvidemos
organiza el ayuntamiento de Gernika, aéreo enmudeció al mundo solo por nunca. ■

D E I B E R IA V I E JA
67
Historia contemporánea

El cine histórico con Josemanuel Escribano

Gernika: así es la película

GERNIKA es el segundo largometraje que cubre el frente norte de la guerra


para la pantalla grande del bilbaíno sin mayor apasionamiento. Hasta que
Koldo Serra, tras Bosque de sombras, un se siente atraído por Teresa, una joven y
estupendo y sombrío thriller que rodó entusiasta trabajadora de la oficina, que
en 2006 con reparto internacional. Pero desprecia el cortejo y las amabilidades
estos diez años los ha ocupado en un de su jefe para entregarse al amor por
prolífico trabajo en televisión, dirigiendo el atractivo periodista. Esto es cuanto
películas y episodios de series como El conviene al melodrama bélico, género en
comisario, Muchachada nui o La fuga; y esa el que la historia se inscribe plenamente,
experiencia se manifiesta en la capacidad recorriendo todos los ingredientes –incluso
narrativa y el dominio de los ritmos que los más tópicos– del esquema establecido.
atesora esta obra, evidentemente la más
personal de su filmografía. EL FATÍDICO 26 DE ABRIL
El primer acierto de Gernika reside, De esta manera, son los personajes los que
Gernika precisamente, en huir del panfleto localista. conducen al espectador hasta el momento
La acción inicial no se sitúa en la propia crítico en que los aviones de la Legión
DIRECTOR: KOLDO SERRA. PRODUCCIÓN: JOSÉ ciudad, sino en Bilbao, en el seno de la Cóndor –y sus aliados italianos– llevarán el
ALBA, DANIEL MARC DREIFUSS. GUIÓN: CARLOS
oficina de prensa de la república; desde terror hasta la desprevenida Gernika, que
CLAVIJO, BARNEY COHEN. INTÉRPRETES: JAMES
D’ARCY, MARÍA VALVERDE, JACK DAVENPORT. allí, el oficial ruso Vasyl impone una férrea solo al final se convierte en protagonista;
censura sobre cualquier noticia que pueda es la opción desarrollada por el guion,
resultar contraria a sus intereses. Cosa y Serra se aplica a construir la historia
que no importa demasiado, de momento, de amor que se encamina al fatídico 26
a Henry, un periodista americano más de abril: la misma fecha que la película
dado a la bebida que a su trabajo –trasunto se presentó en el Festival de Málaga,
del auténtico George Steer, quien contó 79 años después. Aquella tarde –la de
al mundo la verdad del bombardeo– y 1937–, el coronel Wolfram von Richtofen

68 D E I B E R IA V I E JA
recibe por fin la ansiada autorización apartarse ni un milímetro de la verdad
para realizar un experimento bélico de
Una historia de amor, de unos sucesos que, por mucho que
extrema crueldad, concentrando en unas un homenaje a los se insista en esa pretendida afición de
pocas horas la acción que normalmente periodistas que cubrieron nuestro cine por la Guerra Civil, se han
ocuparía varios días: bombardear y reducir llevado a la pantalla por primera vez.
a escombros una población dada. La la guerra y a las Gracias, hay que decir, al empeño
elegida es Gernika, que posee un puente mujeres de la contienda personal de Koldo Serra, que retomó un
relativamente estratégico, una estación proyecto largamente aplazado, consiguió
de ferrocarril y una fábrica de armas, que la financiación precisa para tener el
sirven como excusa. Desde las cuatro de lugar adecuados para el dramatismo; reparto y los medios necesarios –seis
la tarde y en algo más de tres horas, los los personajes han dejado ya muestra millones de euros, una cifra más que
aviones descargan bombas explosivas e de su carácter y de la evolución de importante para la industria española– y
incendiarias mientras los cazas ametrallan sus sentimientos –muy acertadas las trabajó en el argumento para dotarlo
a la población en las calles y los campos interpretaciones del coral reparto de energía y realismo: una historia de
cercanos sembrando la destrucción y la encabezado por María Valverde y James amor, un homenaje a los periodistas
muerte. D’Arcy– y el clímax se resuelve en que cubrieron la guerra y también a las
La peripecia de los enamorados, conjunción de la propuesta emocional y la mujeres que trabajaron en medio de la
y las de los componentes de las varias crónica histórica. Gernika novela la vida contienda. Y una crónica de un hecho
tramas secundarias que jalonan el nada inverosímil de los protagonistas – terrible, que nunca debió suceder y que no
relato, confluyen en el momento y el basados más de uno en figuras reales– sin debemos olvidar.

El director
KOLDO SERRA ha sido el responsable de llevar a la
gran pantalla el horror de Gernika. Es la primera vez
que el cine español se fija en esta historia, y han sido
necesarios nada menos que cuatro años para concluir
un proyecto que ha vuelto a confirmar la tesis de
Serra de que “rodar es frustración”... y también mucha
satisfacción. A la vista del resultado, el esfuerzo ha
merecido la pena. Gernika es una obra impecable,
una película de amor y guerra como las de antes.

D E I B E R IA V I E JA
69
A primera vista

70 D E I B E R IA V I E JA
Monasterios
Consolidado el cristianismo en España, empezaron a
proliferar en territorio peninsular lugares
especialmente dedicados al recogimiento y la oración.
Los monasterios se adscribían al vasto espectro de
órdenes religiosas que se manifestaron en el ámbito
cristiano: cistercienses, cartujos, dominicos,
franciscanos... En una época en que la Iglesia
alimentaba la savia interior de las gentes, los
monasterios se convirtieron en el centro de su vida
social y cultural. Dotados de varios espacios –la iglesia,
el claustro, la biblioteca, el huerto, las celdas de los
monjes, el cementerio o incluso medios de producción
agrícola como molinos– fueron fiel reflejo del poder
económico de una institución aún más vigorosa que la
monarquía o la nobleza. A lo largo de las siguientes
páginas, emprendemos un pío viaje por algunos de los
principales monasterios diseminados de norte a sur y
de este a oeste de España. ¿Nos acompañáis?

ALBERTO DE FRUTOS

REAL MONASTERIO DE GUADALUPE


INICIAMOS este periplo por tierras cacereñas. In illo tempore hubo aquí una
ermita a la que el paso del tiempo mortificó con el agobio de las ruinas. Fue
entonces –siglo XIV– cuando el rey Alfonso XI ordenó adecentarla y convirtió
el funesto espacio en un monasterio en agradecimiento por su victoria en
la batalla del Salado. Tras finalizar las obras, la orden jerónima se hizo cargo
del monasterio hasta la desamortización de 1835. Ellos fueron los artífices
de la fachada meridional que da acceso a la iglesia, así como de la principal
seña de identidad del monasterio, el claustro mudéjar (hoy la titularidad del
templo corresponde a los franciscanos). Sus dimensiones –22.000 metros
cuadrados– hicieron de Guadalupe un centro medieval de primer orden para
la enseñanza y la investigación: talleres de bordado, códices miniados y
orfebrería (en la actualidad museos), escuela de medicina, scriptorium, botica...
Glorioso exponente del gótico español, la UNESCO lo designó Patrimonio de la
Humanidad en 1993.

D E I B E R IA V I E JA
71
A primera vista

EN EL CORAZÓN DE CASTILLA
Sobre estas líneas, la fabulosa silueta de Santa María la Real de las Huelgas (Burgos), que
nació como un monasterio femenino cisterciense. Fundado en el siglo XII por Alfonso
VIII y la reina Leonor, ambos enterrados en su interior, sus trazas definitivas, ya en estilo
gótico, datan del siglo siguiente.
En una latitud más meridional, se encuentra el monasterio de Santa María del
Parral (Segovia), mandado construir por Enrique IV en 1447. Está compuesto por varias
dependencias que se articulan en torno a una serie de claustros góticos y platerescos.
Bajo estas líneas a la izquierda, nos adentramos en el monasterio de Tábara (Zamora).
Su origen se remonta al siglo IX, en tiempos de Alfonso III. Para ilustrarlo, hemos
seleccionado su estampa más reconocible, la torre románica, con sus arcos de herradura
y sus tres pisos de ventanales.
A su derecha, nos allegamos al monasterio de San Benito el Real, en Valladolid, edificado a
principios del siglo XVI en estilo gótico. Su fachada, en forma de pórtico, fue erigida en 1569 por
Rodrigo Gil de Hontañón en estilo renacentista.
Más allá, el monasterio de San Pedro de Cardeña (Burgos), cuyos orígenes son difíciles de
fijar con precisión. En su exterior, destaca la torre cidiana o campanario en estilo románico y, en
su interior, su claustro de los Mártires. El Campeador yace en una capilla de su ilustre panteón.
Otra parada obligada del Camino de Santiago es Sahagún (León), de cuyo monasterio
de San Benito se conservan restos como el arco o la torre del reloj.

72 D E I B E R IA V I E JA
Seguimos este viaje por el tiempo en
la provincia soriana, la menos poblada
de España. Del castillo de Calatañazor
se conserva la torre del homenaje, en
tanto que la plaza mayor bajomedieval
simboliza el poder administrativo de la
época. Gerardo Diego cantó en sus versos
la supuesta batalla que en el año 1002
enfrentó a Almanzor contra las victoriosas
huestes cristianas. La exquisitez del
patrimonio cultural y arquitectónico de
esta localidad propició su declaración
como conjunto histórico-artístico nacional
en 1962.

D E I B E R IA V I E JA
73
A primera vista

ROMPEOLAS DE LAS ESPAÑAS


El monasterio de San Lorenzo de El
Escorial fue mandado erigir por Felipe
II, a mediados del siglo XVI, como
panteón para su padre y lugar de oración
para la cristiandad. En su origen, fue
un monasterio jerónimo, si bien, en la
actualidad, moran en él frailes de la orden
de San Agustín. Su arquitectura presenta
un eminente estilo plateresco y su traza
fue diseñada por Juan Bautista de Toledo
primero y, a la muerte de este, por Juan
de Herrera, quien aportó los célebres
chapiteles herrerianos que coronan los
extremos de los muros.
A la izquierda de estas líneas, vemos
el monasterio de Santa María del Paular,
a escasos dos kilómetros de Rascafría
(Madrid), fundado como cenobio cartujo
a finales del siglo XIV. Destacan su
refectorio gótico-mudéjar y la iglesia,
que tomó forma en la época de Isabel
la Católica. En su interior es inevitable
pasmarse ante el magnífico retablo mayor
en alabastro policromado.

74 D E I B E R IA V I E JA
TESOROS DE LA MANCHA Señor San Francisco, he deliberado de facer
Sobre estas líneas, San Juan de los Reyes y edificar una casa y monasterio en la muy
(Toledo), monasterio franciscano a iniciativa noble y muy leal ciudad deToledo.”
de Isabel la Católica, quien quiso celebrar Abajo, el monasterio de Santiago de
con él su victoria en la batalla deToro. Fue la Uclés (Cuenca), llamado El Escorial de la
construcción más relevante, y costosa, de Mancha. Le hace justicia el nombre a este
su reinado, obra de Juan Guas, que coronó gigante manchego, que se levantó durante el
así la cima del gótico isabelino. De una sola reinado de Carlos I, mucho tiempo después
nave y con profusa ornamentación, no fue de que Alfonso VIII cediera la vieja fortaleza a
otro su propósito que albergar el panteón la Orden de Santiago, que hizo de ella su casa
real, aunque, tras la conquista de Granada, madre. Los estilos plateresco, herreriano y
sería la catedral de esa ciudad la que acogiera churrigueresco se conjugan en este manual
sus huesos. ¿Y por qué san Juan? La misma de historia del Arte. El maestre Don Rodrigo
reina nos lo explica: “Por cuanto yo he Manrique y su hijo, el Poeta con mayúsculas,
tenido y tengo muy singular devoción al fueron enterrados aquí –hoy, ¿quién sabe?– y
bienaventurado Señor San Juan, Apóstol y una calavera coronada habla por boca del
Evangelista y a la Orden de la Observancia del valido Álvaro de Luna...

D E I B E R IA V I E JA
75
A primera vista

76 D E I B E R IA V I E JA
CONQUISTANDO EL SUR
Visitar el monasterio cacereño de Yuste,
fundado en los albores del siglo XV por
el infante Don Fernando, nos enseña que
los reyes son humanos, que sufren y se
hartan de mandar y que, como los leones,
mueren solos. La última morada del rey-
emperador Carlos, en la que ya no queda
ningún monje jerónimo, es una bella y
sensible lección de Historia.
Sobre estas líneas, San Jerónimo de
Granada, fundado en tiempos de los Reyes
Católicos. En su retablo manierista, que
podemos ver en la imagen, intervinieron
el maestro Pablo de Rojas, Juan Bautista
Vázquez y Bernabé de Gaviria, entre otros.
La fotografía más pequeña, a la
izquierda, pertenece al coqueto cenobio
del Palancar, en Cáceres, cuya austeridad
corre pareja con su autenticidad. Fue
fundado por fray Pedro de Alcántara a
mediados del siglo XVI.
A la izquierda de estas líneas, San
Isidoro del Campo, en Santiponce,
Sevilla, fundado por Guzmán el Bueno.
Controvertido foco reformista en la España
del siglo XVI, el jerónimo Casiodoro de
Reina, convertido al luteranismo, huyó de
estos muros y, en la distancia, fraguó la
llamada Biblia del Oso.
Más allá, el monasterio de La Rábida, en
Palos de la Frontera (Huelva), sin el cual no
podríamos concebir el Descubrimiento de
América. Aquí, Cristóbal Colón se alojó una
temporada antes de emprender su aventura
y aquí fueron atendidas sus plegarias.

D E I B E R IA V I E JA
77
A primera vista

LOS CAMINOS DEL NORTE su iglesia, en la imagen. Los peregrinos


reyes de Pamplona y cuya cripta merece
PRESIDIENDO esta página, el monasterio de Santiago tienen aquí una parada
también una atenta visita.
de Santo Toribio de Liébana, muy cerca de ineludible.
En la otra página, de arriba abajo,
Potes, Cantabria, que siguió en el tiempo A su derecha, el monasterio
San Millán de la Cogolla (La Rioja), que
al primigenio San Martín de Turieno. benedictino de San Martín de Pinario, en
cuenta con dos edificios, Yuso y Suso.
La iglesia actual data del siglo XIII y el Santiago de Compostela, que fue el más
Considerado la cuna del castellano, fue
templo respira los aires cistercienses. pujante de Galicia a finales del siglo XV
aquí donde se compusieron las Glosas
Imprescindible por sus obras del Beato de y que hoy “ejerce” de Seminario Mayor
Emilianenses; el monasterio de San Juan
Liébana y el Lignum Crucis. compostelano. La escalera de acceso, en
de la Peña, protegido por la roca que le
Sobre estas líneas, la abadía- la imagen, es obra de fray Manuel de los
da nombre y cuna, esta vez del reino de
monasterio de Samos, en Lugo, que Mártires (siglo XVIII).
Aragón (ver Historia de Iberia Vieja, nº 34);
establece un fértil diálogo entre el Gótico, Bajo ella, una fotografía del monasterio
y Santa María la Real de Nájera (La Rioja),
el Renacimiento y el Barroco, estilo al navarro de Leyre, en cuya iglesia se
importante panteón real en el corazón del
que corresponde la fachada principal de encuentra el panteón de los primeros
Camino de Santiago.

78 D E I B E R IA V I E JA
D E I B E R IA V I E JA
79
A primera vista

CATALUÑA
Y terminamos nuestro paseo en Cataluña,
que merecería, por sí sola, un número
monográfico. Junto a los monasterios
masculinos y femeninos de la Orden del
Císter, hay otros de valor incalculable,
como el que os mostramos a la derecha de
estas líneas.
Se trata de Sant Pere de Rodes,
benedictino, en el Puerto de la Selva del
Alto Ampurdán gerundés. Las ruinas
del castillo de Verdera hacen las veces
de marquesina de este templo, del que
encontramos ya vagas referencias allá por
el siglo IX. Centro de peregrinaje medieval,
en su soberbia nave se celebraron varios
jubileos durante la Edad Media y su pureza
románica domina la bahía de Llançà con
sus ojos cargados de siglos y sabiduría.
Bajo él, otra excepcional muestra de
monasterio benedictino, en este caso el de
Santa María de Ripoll, también en Girona.
Fundado por Wilfredo el Velloso a finales
del siglo IX, su colección de manuscritos
lo convirtió en uno de los epicentros
de la cultura medieval. Sin duda, nos
encontramos ante uno de los monumentos
románicos más ricos de la Península.
En la otra página, arriba, una
perspectiva del claustro de Santa María
de Santes Creus, en el término de
Aiguamurcia, provincia de Tarragona. Los
monjes ya no fatigan sus galerías, pero
antaño fue la abadía cisterciense más
dinámica de la región y panteón real de
los monarcas de la Corona de Aragón
hasta que se trasladó a Poblet. Las tumbas
de Pedro III, uno de sus impulsores, y de
su hijo Jaime II son algunas de las joyas
escultóricas que contiene, mientras que el
claustro consta de cuatro galerías cubiertas
con bóvedas de crucería que se remontan
al siglo XIV. El modelo arquitectónico de
Bernardo de Claraval, responsable de la
expansión de la orden del Císter, se deja
ver en la pertinente disposición de los
espacios.
El citado monasterio de Santa
María de Poblet, en la Conca de Barberá
(Tarragona), pone punto final a nuestro
recorrido. Panteón real de la Corona de
Aragón desde finales del siglo XIV hasta
el XV, es uno de los cinco monasterios
españoles Patrimonio de la Humanidad
por la UNESCO, junto con los de
Guadalupe, El Escorial, San Millán de Yuso
y San Millán de Suso. Si a vista de pájaro
resulta impresionante, su interior no lo es
menos. Sus sepulcros reales –entre otros
personajes están (o acaso estuvieron),
enterrados Alfonso V de Aragón, Enrique
de Trastámara y Martín I de Aragón– y el
retablo renacentista de Damián Forment
son solo algunos de los monumentos que
nos dejarán con la boca abierta en este
recinto.

80 D E I B E R IA V I E JA
D E I B E R IA V I E JA
81
Historia contemporánea

Cien años de su hundimiento

La fragata
Numancia
Cuando se cumplen cien años del hundimiento accidental de la fragata blindada
Numancia, la primera de su categoría que dio la vuelta al mundo, echamos la vista
atrás para recordar la vida y milagros de este barco, que protagonizó algunos de
los hechos más importantes de la historia naval del siglo XIX.

MARCELINO GONZÁLEZ FERNÁNDEZ

L
a construcción de la Numancia a la construcción de barcos grandes de escalas, el 5 de mayo llegó a El Callao, y se
había sido formalizada el 22 casco metálico. incorporó a la escuadra de Pareja.
de abril de 1862, con la firma Fue un viaje seguido con interés
de un contrato con la empresa VIAJE AL PACÍFICO sobre todo por países que habían tenido
francesa Forges et Chantiers El mando de la Numancia recayó en el malas experiencias con buques blindados.
de la Mediterranée. El 14 de capitán de navío Casto Méndez Núñez, y Opinaban que las pobres cualidades
septiembre se puso su quilla como segundo comandante fue designado marineras de una fragata blindada y su
en los astilleros La Seyne, de Tolón. Fue el capitán de fragata Juan Bautista complicada logística no le permitirían
botada el 19 de noviembre de 1863, y su Antequera. La primera orden que recibió efectuar un viaje como el que iba a realizar
entrega a la Armada tuvo lugar el 18 de el barco fue navegar al Pacífico para la Numancia. De ahí el gran éxito y buena
diciembre de 1864, día en que zarpó de integrarse en una escuadra mandada por fama ganadas por el barco cuando llegó a su
Tolón. Efectuó con éxito pruebas durante el almirante Pareja, que estaba inmersa destino, y por su comandante, que por tal
su navegación a Cartagena, donde entró en contenciosos con Perú y Chile. motivo ascendió a brigadier el 20 de junio.
el día 20 para completar cargos y montar Navegó de Cartagena a Cádiz
la artillería. Su coste fue de 8.322.252 haciendo pruebas de todo tipo. En Cádiz GUERRA DEL PACÍFICO
pesetas de la época. Su construcción en completó dotación y cargos, y el 4 de La Guerra del Pacífico se debió a la mala
el extranjero se debió a que los astilleros febrero de 1865 zarpó en demanda del gestión de una crisis surgida por incidentes
españoles, preparados para hacer solo Estrecho de Magallanes. Tras largas entre peruanos y emigrantes españoles en
barcos de madera, no podían hacer frente navegaciones a vapor y vela con algunas agosto de 1863, en una finca de Talambo,

82 D E I B E R IA V I E JA
La Numancia en su primera época,
fondeada, vista por su aleta de babor
(col. Marcelino González).

D E I B E R IA V I E JA
83
Historia contemporánea

Al recibir la noticia de
aquel apresamiento, el
29 de noviembre
Pareja se suicidó de un
tiro a bordo de la Villa
de Madrid

El mando de la escuadra recayó


entonces en el brigadier Méndez Núñez,
que pasó el mando de la Numancia a su
segundo. Al poco tiempo, Perú también
declaró la guerra a España.
Durante la guerra, la Numancia
participó en una incursión a Abtao, estuvo
presente en el bombardeo de Valparaíso
el 31 de marzo de 1866, y tomó parte muy
activa en el combate del Callao el 2 de
mayo siguiente, en el que disparó 1.005
proyectiles y encajó 51 impactos, seis de
ellos de grueso calibre, de los que uno
le perforó el blindaje. Y tuvo 16 heridos,
entre ellos el propio Méndez Núñez.

VUELTA AL MUNDO
Finalizadas las operaciones, Méndez
Núñez salió a la mar el día 10 de mayo
y dividió sus fuerzas en dos divisiones
que se separaron el 11. Con la primera
división se dirigió a Río de Janeiro. La
otra división, en la que se encontraba
Retrato de Casto Méndez Núñez, óleo
la Numancia, se dirigió a Filipinas para
por Camilo Salaya de 1869 en el Museo
Naval de Madrid. continuar viaje a España.
El regreso de la Numancia por
el Pacífico se hizo para evitarle la
cerca de Lima. Le siguió la toma por los navegación por el Cabo de Hornos con
españoles de las islas peruanas Chincha su duro invierno y fuertes temporales.
en abril de 1864, unos islotes ricos en Tras una travesía larga y tediosa, la mayor
guano que era un gran fertilizante y una parte del tiempo a vela para ahorrar
importante fuente de ingresos para Perú. carbón, el 24 de junio llegó a la colonia
Continuó con incidentes en el Callao, e francesa de Othaití con 110 enfermos de
insultos y desplantes contra España a cargo escorbuto. La gente descansó y se curó, el
de Perú y Chile, que llevaron al bloqueo barco reparó, hizo víveres y combustible,
de los puertos chilenos por la escuadra y limpió fondos desenrollando mucho
española, y la declaración de guerra por cable liado en el eje y en la hélice,
parte de Chile el 25 de septiembre de 1865. procedente del Callao, donde había
La dispersión de los barcos españoles estado preparado para activar minas.
facilitó el apresamiento de la goleta A continuación zarpó rumbo a
española Covadonga por la corbeta Filipinas y entró en Manila el 8 de
chilena Esmeralda en el combate de septiembre. Zarpó de nuevo en enero
Papudo, el 26 de noviembre de 1865. Al de 1867, y se incorporó a la escuadra de
Retrato de Juan Bautista Antequera, óleo recibir la noticia de aquel apresamiento, Méndez Núñez en Río de Janeiro. Pero al
por Manuel Wssel de Guimbarda de 1887 el 29 de noviembre Pareja se suicidó de tener enfermos de viruela a bordo y por
en el Museo Naval de Madrid.
un tiro a bordo de la Villa de Madrid. no ser necesaria, Méndez Núñez ordenó

84 D E I B E R IA V I E JA
La Numancia fondeada, acuarela por Rafael
Monleón en el Museo Naval de Madrid.

Así era su blindaje


ERA DE 96,08 M DE ESLORA, 17,34 m de manga, 7,9 m de calado medio y 7.400
toneladas de desplazamiento a plena carga. Contaba con una máquina de 1.000
CV nominales y 3.700 indicados, y 10 calderas. Tenía una hélice, una chimenea,
daba 12 nudos, y podía cargar 1.100 toneladas de carbón, que le daban una
autonomía de más de 3.450 millas a velocidad económica. También contaba con
La fragata fue aparejo de fragata, con tres mástiles y superficie vélica de unos 1.850 metros
sometida a grandes cuadrados. Su dotación era de 590 hombres.
Su blindaje consistía en una faja de hierro forjado de 120 a 130 mm de grosor,
obras, y se convirtió que cubría ambos costados desde la cubierta hasta 2,30 m bajo la flotación,
en uno de los apoyada en un respaldo de madera de teca de 440 mm, que iba empernado al
casco de hierro. Contaba con dos reductos blindados en cubierta para el mando
principales buques de y gobierno del buque, consistentes en torres elípticas
la escuadra de madera gruesa protegidas por blindajes de 120
mm, una a proa y otra a popa. Y llevaba un fuerte
espolón a proa.
su regreso a España. Entró en Cádiz el 20 Su armamento iba a ser de 40 cañones españoles
de septiembre de 1867, poniendo fin a un modelo Rivera de avancarga y ánima lisa de 68 libras
largo periplo de más de dos años y medio (200 mm), dispuestos en batería por los costados,
en el que fue el primer barco blindado –o
20 por banda, que quedaron reducidos a 34, 17 por
acorazado– en dar la vuelta al mundo.
banda, al no montarle dos cañones proeles y cuatro
popeles por razones de maniobra y habitabilidad.
EN ESPAÑA
A continuación, la fragata fue sometida
a grandes obras, y se convirtió en A la derecha, trozo de plancha y del forro de madera de la
Numancia perforado por el impacto de alto calibre recibido
uno de los principales buques de la en el combate del Callao el 2 de mayo de 1866.
Escuadra. En 1868 comenzó a cambiar
su armamento por otro más moderno.
El 24 de noviembre de 1870, se trasladó apoderó del barco, que actuó como buque los cantonales se retiraron a Cartagena.
con otros barcos a La Specia, Italia, para insignia cantonal. Dos días después, el 13 por la mañana, se
recoger al que iba a ser rey de España El 11 de octubre, la escuadra volvieron a enfrentar ambas escuadras,
Amadeo de Saboya, entrando de regreso gubernamental, que bloqueaba el puerto, pero la centralista rehuyó el combate.
en Cartagena el 30 de diciembre. Y más se enfrentó en el combate de Portman El 17 de octubre, la Numancia salió a
adelante efectuó otras comisiones, como a la cantonal, en la que continuaba la la mar con la blindada Méndez Núñez y
una visita a Nueva York en 1871. Numancia. Fue un encuentro confuso y el vapor Fernando el Católico para llevar
En 1873, estando en Cartagena, su muy igualado que cada parte se apuntó jefes cantonales a Valencia y Barcelona.
dotación se unió a los cantonales y se como victoria propia, y terminó cuando Pero el día 20 embistió por accidente con

D E I B E R IA V I E JA
85
Historia contemporánea

Las fragatas Almansa, Vitoria y Carmen persiguen a la Numancia, que escapa rompiendo el bloqueo al final de la revolución cantonal,
el 12 de enero de 1874. Óleo por Juan Font y Vidal en el Museo Naval de Madrid.

su espolón al Fernando el Católico, que


tuvo muchos muertos y se hundió en poco En la prensa portuguesa
tiempo. Aquello supuso el fin del viaje y
el regreso a Cartagena, donde la fragata “LA FRAGATA acorazada española ‘Numancia’, de cerca de 90 metros, encalló
fondeó para actuar como batería flotante. en la playa de Sesimbra el 16 de diciembre de 1916. El barco procedía del
A principios de 1874, tras un sur de España, incapaz de navegar por sus propios medios, era llevado por
prolongado e intenso bloqueo, la dos remolcadores, teniendo como destino los altos hornos de Bilbao para
situación del Cantón era desesperada, su desguace. Encallada en Sesimbra se mantuvo durante tres días gracias al
y el 12 de enero la Numancia zarpó de buen tiempo. La tripulación incluso llegó a aprovisionarse en tierra. Tras un
Cartagena con los principales líderes de la empeoramiento del tiempo los remolcadores dejaron a la fragata encallada y
revolución, rompió el bloqueo y se dirigió se refugiaron en Setúbal. En la tercera noche la fragata se estrelló contra los
a Orán. Poco después, tras el armisticio, rompientes y la tripulación fue rescatada desde tierra por medio de un cabo y
volvió a la Armada española. un cesto”.
Así decía una nota publicada en la prensa portuguesa a finales del 1916,
NUEVAS OBRAS Y ACTIVIDADES hace un siglo, sobre aquel legendario barco, uno de los mejores de la Armada
A continuación, fue sometida a nuevas en toda su historia.
obras que otra vez afectaron a la artillería,
completando los cambios iniciados en
1868. En 1877 se le instaló electricidad
a bordo, con lo que junto a la Vitoria fue
el primer barco de la Armada en estar
electrificado. Y efectuó varios viajes
protocolarios.
En 1885 se integró en la escuadra
concentrada en Mahón al mando del
almirante Antequera, para hacer frente
a la crisis surgida con Alemania por las
islas Carolinas, que se solucionó por la vía
pacífica. Y en 1888 estuvo presente en la
inauguración de la Exposición Universal
de Barcelona. La Numancia encallada en Sesimbra,
En 1896 regresó a Tolón para sufrir Portugal. Foto publicada en la prensa
nuevas obras. Como al declararse en portuguesa.

86 D E I B E R IA V I E JA
Reconstitución de la cámara de Méndez Núñez en la fragata blindada Numancia (Museo Modelo del proyecto original de la
de Pontevedra). Numancia (Museo Naval de Madrid).

fragata para convertirla en chatarra, y el 8


La fragata encalló frente a Setúbal, Portugal, de diciembre de 1916 salió de la Carraca con
donde la resaca y las rocas se encargaron de una carga de 1.300 toneladas de sal. Pero
a mediados de mes rompieron los cables
destrozarla y hundirla de remolque y encalló frente a Setúbal,
Portugal, donde la resaca y las rocas se
1898 la guerra con los Estados Unidos Cartagena. Y su última operación fue en encargaron de destrozarla y hundirla. Se
aún no estaba lista, fue remolcada a 1909 con motivo de la guerra con Marruecos. salvaron los 32 hombres que iban a bordo.
Barcelona para evitar su internamiento. A modo de epitafio, recordando la
Allí permaneció hasta la finalización HUNDIMIENTO carga que el barco llevaba para que el
de la contienda, en que regresó a Tolón Por aquella época, la Numancia no era más traslado a Bilbao fuera más rentable,
para continuar las obras, que afectaron que un viejo cascajo pidiendo la jubilación. alguien escribió:
a su artillería, calderas y máquinas. Y su Fue dada de baja el 18 de diciembre de 1912 “Curiosamente, en este naufragio
aparejo fue eliminado, dejando en su lugar y se dispuso su venta para el desguace. nada se perdió, ni la carga, que era de sal,
dos mástiles cortos con grandes cofas. Aunque hubo intentos para conservarla ni la Numancia. Ambas volvieron a su
A continuación operó como como buque museo y como Colegio de natural elemento”. ■
guardacostas acorazado. En 1907 fue Huérfanos de los Cuerpos Subalternos de la
utilizada para una recepción y cena Armada, estos fracasaron.
que Alfonso XIII ofreció al soberano de Tras quedar desierta la primera
Gran Bretaña Eduardo VII en su visita a subasta, una empresa de Bilbao adquirió la PARA SABER MÁS...
Antequera y Angosto, Juan Bautista Conde
de Santa Pola: La vuelta al mundo en la
Numancia y el ataque del Callao. Apuntes
para una biografía del almirante Antequera.
Compañía Ibero-Americana de publicaciones.
Madrid, 1927.

García Martínez, José Ramón: La fragata


blindada española Numancia. Campaña
del Pacífico y circunnavegación. Museo de
Pontevedra. Pontevedra, 1993.

González Fernández, Marcelino: Primera


vuelta al mundo de un acorazado. La
Numancia. Navalmil. Madrid, 2013.

Jefes y oficiales de la Numancia (foto González, Marcelino: La Fragata blindada


publicada por Mundo Nuevo el 30 de Numancia. La historia de su vida. La Espada y
diciembre de 1909 - col. Marcelino González). la Pluma. Madrid, 2005.

D E I B E R IA V I E JA
87
Historia contemporánea

Cuando los obreros


de Barcelona gritaron “¡Basta!”

La huelga
generalde 1919
La huelga general revolucionaria de agosto de 1917 acentuó la gravísima crisis de la
Restauración, se cobró la cabeza política de Eduardo Dato y dejó en el pueblo un
sentimiento insoluble de ira. Aquella huelga no se larvó de un día para otro ni su
resolución satisfizo a los agentes implicados. Tuvo sus consecuencias. En marzo de
1919, y como corolario de la célebre huelga de La Canadiense, los obreros de Barcelona
se levantaron contra el gobierno y pararon las calles. Paco Ignacio Taibo II reconstruye
en su último libro, Que sean fuego las estrellas (Crítica, 2016), las convulsiones que
zarandearon a la ciudad condal entre 1917 y 1923. Por cortesía de la editorial,
reproducimos parte del capítulo que dedica a la huelga de marzo de 1919.

PACO IGNACIO TAIBO II

88 D E I B E R IA V I E JA
Que sean fuego las estrellas
PACO IGNACIO TAIBO II
CRÍTICA. BARCELONA (2016).
496 PÁGS. 24,90 €.

E
n la noche del 19 de marzo el nacional de carteros (en Barcelona el EL VAPOR MANUEL CALVO
gobernador reportó al ministro tortuguismo había producido una caída Un nuevo factor habría de agriar las
de Gobernación que el conflicto en la distribución del correo al 5% del relaciones entre el nuevo gobernador
se había terminado y el mismo total) y la preparación del movimiento de Montañés y los sindicalistas de Barcelona,
día 20, informó públicamente los trabajadores textiles que presentaban el último capítulo de la deportación de
que se producía una amnistía su pliego de peticiones: reconocimiento los obreros rusos en el vapor Manuel
para los obreros movilizados sindical, jornada de ocho horas y cuatro Calvo. El vergonzoso asunto, determinado
militarmente si no habían incurrido en el sábado, abolición del destajo, jornal por la xenofobia de las autoridades, que
delito, “inhibiéndose la autoridad militar íntegro en caso de accidente de trabajo, no veían en cada extranjero un agitador
de todos los procesos” al levantarse el admisión de menores de 14 años, jornada comunista, estaba detrás de la medida.
estado de guerra. nocturna de siete horas. El manifiesto del Las detenciones de estos trabajadores
Durante las 72 horas que la Sindicato Único Textil decía: “El momento acusados de bolcheviques y anarquistas
organización había dado al gobierno para que pasa es cálido, firme y entusiasta; había sido motivo de denuncia
resolver el problema de los presos, nuevos sabemos a lo que vamos y que en las permanente y su encarcelamiento en el
conflictos sociales brotaron, de los cuales presentes conclusiones van el corazón y el vapor y en la Cárcel Modelo provocó varios
quizá los más importantes eran la huelga ideal de la multitud esclava”. escritos de la comunidad anarquista, más

D E I B E R IA V I E JA
89
Historia contemporánea

aún al tenerse la noticia de que serían


deportados a Odessa, de la que se decía
estaba en poder de los rusos blancos.
Cuando a principio de marzo los últimos
80 presos fueron trasladados al vapor,
se produjeron escenas de angustia y
llanto entre ellos y los presos sociales.
El problema no había sido resuelto por
el gobernador González Rothvoss y
Montañés lo heredó: un vapor con 220
“rusos” presos, de los que sólo dos se
confesaban ultrarradicales. El 6 de marzo
el ministro de Gobernación insistía
en los siguientes términos a González
Rothvoss: “Urge que terminemos pronto
este enojoso asunto de la expulsión, hay la
necesidad de que Barcelona se vea libre…”
y el 14 de marzo, ya con Montañés de
gobernador insistía: “ocúpese del asunto
del Manuel Calvo, a fin de que termine
lo antes posible”. Montañés aprovechó
la breve pausa en el conflicto laboral y el
21 de marzo el Manuel Calvo zarpó con
su carga de parias rusos y polacos hacia
Odessa. Nunca sabremos el destino de los Sobre estas líneas y en la página opuesta,
deportados. sendas imágenes de la huelga de La
A lo largo del viernes 21 y el sábado 22 Canadiense, que antecedió a esta.
el comité de la Confederación Regional
fue recibiendo información sobre
los múltiples choques que se estaban
produciendo en las fábricas al reingreso
Los acuerdos que habían dado fin a la huelga
de los obreros: en la Catalana de Gas, eran ambiguos respecto a en qué casos serían
por órdenes de Cambó, no se estaba
reinstalando a los huelguistas; Foronda liberados los presos y en cuáles no
ordenaba una represión entre los
tranviarios, las empresas de gas insistían por qué continuaba ese pequeño grupo Nacional y el Regional de la CNT
en que la reincorporación fuera en escala en la cárcel, al que sin saber por qué ni hablaban de 34 casos, el primer ministro
y parcial y ejercían una selección entre obedeciendo a qué, no se les quería poner Romanones declaraba a la prensa que se
los obreros; también la compañía de en libertad. Las fuentes informativas no trataba de 20 y Buenacasa, mencionaba
electricidad de Mataró impidió la entrada coincidían en el número de detenidos, que tan sólo eran cinco.
a sus obreros e incluso se produjeron Pestaña habla de 24, en el diario El Este número no incluía a los presos
represalias en La Canadiense. Aunque Diluvio se hablaba de 23 (16 sindicalistas detenidos por atentados, cuyos juicios
esto no reflejaba a la totalidad de las y siete obreros movilizados), el Comité en estos momentos aún se estaban
empresas, se iba calentando el ambiente.

EL PROBLEMA DE LOS PRESOS Varios obreros rusos fueron apresados


Por otro lado subsistía el enmarañado en este vapor. La inquietud por su suerte
problema de los presos. Los acuerdos enardeció a la comunidad anarquista.
que habían dado fin a la huelga eran
ambiguos respecto a en qué casos
serían liberados los presos y en cuáles
no, y la presión del ala más militante
del movimiento en las asambleas del
Teatro del Bosque y Las Arenas había
puesto el énfasis en la liberación de
todos. Paulino Díez, el dirigente de la
Federación Local, hablaba de la “devoción
casi religiosa del movimiento por sus
presos” y Ángel Pestaña se preguntaba

90 D E I B E R IA V I E JA
Tanto el gobernador Montañés como la
dirección sindical estaban interesados en que la
huelga general no se produjera
celebrando, sino a cinco presos que ¿Qué estaba pasando? Tanto el la liberación de los presos sometidos
quedaban en la Modelo con procesos gobernador Montañés como la dirección a procesos militares. Mucho menos
judiciales pendientes, varios de ellos por sindical estaban interesados en que la controlaba Montañés a los patronos, a
“delitos de opinión” (entre los que estaba huelga general no se produjera; el 23 los que la solución de la huelga de La
Buenacasa) y a un grupo indeterminado habían participado en nuevas reuniones Canadiense había dejado profundamente
de trabajadores que habiendo sido conciliatorias, y sin embargo, ninguno insatisfechos.
movilizados militarmente estaban era dueño de sus decisiones. Montañés Los dirigentes sindicales tampoco
siendo juzgados por rebeldía, insultos, porque no dominaba el aparato del poder, eran propietarios de sus decisiones,
indisciplina, por tribunales militares y y en él sin duda existían intereses para comprometidos con la oferta hecha a
permanecían en el Castillo de Montjuich. forzar el enfrentamiento, no el menor de los asistentes de la plaza de Toros de las
El abogado Amadeu Hurtado señalaba que ellos el del capitán general de Cataluña, Arenas de ir a la huelga en 72 horas si
Milans se había negado a liberar los presos el Capitán General Joaquín Milans del los presos no salían. El jefe de la policía
dejando sin efecto los compromisos que Bosch, del que se decía era accionista Doval contaba que en los orígenes de la
había contraído el gobernador. de La Canadiense, y del cual dependía huelga general estaba el rumor (nunca

Las primeras horas


DESDE LAS OCHO de la mañana los delegados sindicales se
habían movilizado haciendo llegar a los delegados de fábrica
y taller la orden de huelga general. Hacia las 12 la huelga era
completa en la provincia de Barcelona (la Confederación se
reservaba convertirla en una huelga general a escala regional),
se cortó la corriente eléctrica y el gas y en las barriadas de
San Andrés y San Martín así como en el puerto las labores se
interrumpieron después del almuerzo. Pestaña resume: “A
las 11 se dio el aviso de huelga. A las 12 había circulado de tal
manera que todo estaba paralizado. A las tres el gobernador
Ángel Pestaña.
no encontró dónde comer”.

D E I B E R IA V I E JA
91
Historia contemporánea

el comité se reúne en un camión de la


casa Cambios y Mudanzas que simulaba
estar haciendo un cambio de piso y que
había proporcionado el Sindicato del
Transporte. Catorce o 15 delegados
estaban ahí adentro discutiendo mientras
el camión circulaba por las calles.
A las cuatro de la tarde se declaró
el estado de guerra y se produjo un
impresionante despliegue de fuerzas
armadas. Las calles están dominadas
por la presencia del ejército y por la
aparición del somatén. El doctor Pla
en uno de sus recorridos observa:
“Desemboco en la Gran Vía y veo por
primera vez un grupo de hombres con
brazal rojo y fusil al hombro […] Les
hago observar la tranquilidad que reina
en por todas partes. No se fíe usted de
ella”. El somatén ha movilizado unos
El fotógrafo Alfonso Sánchez García inmortalizó aquí la represión policial durante la 8.000 voluntarios procedentes de la
huelga general revolucionaria de 1917. La foto se cuenta entre los fondos del Museo burguesía y la clase media barcelonesa.
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. El abogado y diputado Layret hará meses
después una evaluación en el congreso:
“La burguesía formó el somatén
A las cuatro de la tarde se declaró el estado de ciudadano, perfectamente inútil, ya
que el proletariado no atentaba contra
guerra y se produjo un impresionante las personas ni contra las propiedades.
despliegue de fuerzas armadas Este somatén tenía un carácter de clase,

confirmado) de que dos detenidos habían El Paseo de Gracia, lleno de gente en los
sido fusilados. paseos laterales, está casi completamente
vacío de vehículos. Nadie más que los
CONTRA SU VOLUNTAD obreros es capaz en Cataluña de organizar
Ángel Pestaña resume: “Tuvimos una cosa semejante a esta huelga”. Layret,
que plantear la huelga general contra posteriormente en el Congreso, diría que
nuestra voluntad”. Buenacasa criticará se hizo: “sin un atentado ni una coacción,
a Seguí por haber ofrecido la huelga en gracias a la organización magnífica de la
el mitin de las Arenas. “Hubiéramos masa obrera”.
salido en días.” ¿Pero Seguí había tenido La dirección del movimiento se
alternativa? ha reorganizado, aunque sin cambios
Así, a las 11 de la mañana del 24 importantes respecto a que la condujo
estallaba la huelga general. El industrial el final de la huelga de La Canadiense.
Pla y Armengol reseña: “A mi lado un Manel Aisa dice que se formó un
hombre preguntó a un tranviario: ¿Y esto comité de huelga más radical que en la
cuando se acaba? El tranviario se limitó noche del 23 votó la huelga, ninguna
a contestar: Nos han engañado: en este información de la época lo confirma.
país por lo visto se ha de vivir siempre con La dirección del movimiento estaba en
tiranía. Bajo del tranvía y me encamino manos de la Federación Local, de nuevo
al dispensario. A poco de llegar me ampliada con Evelio Boal del Comité
dicen algunos enfermos: Acabamos de Nacional y Salvador Seguí de la CRT.
declararnos en huelga. A las 12 ha parado Todas las noches el comité se reúne
todo. Tenemos orden de permanecer en con representantes de los sindicatos de
calma a todo trance; la huelga ha de ser Barcelona, Sabadell, Mataró. Una parte
pacífica […] Al salir del dispensario, a poco de las reuniones vuelven a celebrarse
más de la una de la tarde, el aspecto de en los depósitos de construcción de Joaquín Milans del Bosch, el
Barcelona está cambiado. Ni un tranvía, la empresa de Miró i Trepat que tenía reaccionario capitán general de Cataluña
apenas un carro, un coche, un automóvil. frente al Hospital Clínico, otras veces hasta su dimisión en 1920.

92 D E I B E R IA V I E JA
no se admitió en él a un solo obrero […]
La burguesía catalana olvidó incluso su
espíritu antimilitarista y se puso a las
En el mercado de San Antonio tomó posición
órdenes de las autoridades militares. Se una compañía de infantería y en la Plaza de
pusieron a las órdenes de las autoridades
militares incluso elementos que días Cataluña fueron colocados cañones
antes eran perseguidos por esas mismas
autoridades”. Manel Aisa cuenta cómo
el “24 de marzo Barcelona amaneció
ocupada por el ejército y por el recién
constituido somatén de Barcelona, que
será conocido por los barceloneses como
la Guardia Blanca, (que) se dedicaba
a cachear a los transeúntes y si eran
portadores de un carnet de la CNT
lo rompían inmediatamente. Estos
Guardias Blancos portaban un brazalete
rojo en la media manga que a los pocos
días se convirtió en amarillo y más tarde
en azul y perseguían con saña a los que
portaban una bicicleta ya que se tenía
la idea que los sindicalistas de la CNT
se servían de este medio de transporte
para comunicarse entre barrios”. El El conde de Romanones aguantó como Salvador Seguí, El noi del sucre,
presidente del Consejo de Ministros desempeñó un papel decisivo en esta
abogado Guerra del Río en una posterior hasta abril de 1919. huelga. Sería asesinado en 1923.
conferencia en Madrid dirá que “el
gobierno colocó de jefe de ellos al Capitán
General Milans del Bosch y de cabos a una compañía de cazadores se acuarteló guerra informaba que las casas deberían
los señores Beltrán i Musitu y Cambó” y en las cocheras de los tranvías. En el ser cerradas a las nueve de la noche. Cafés,
habla de un pacto secreto de los patrones mercado de San Antonio tomó posición restaurantes y bares desde las ocho. Decía
de que por cada uno de ello muerto, una compañía de infantería y en la Plaza que si se interrumpía el alumbrado público
morirían dos obreros. de Cataluña fueron colocados cañones y los vecinos deberían iluminar las fachadas
Frente al edificio de la capitanía se ametralladoras. Por la ciudad circulaban de sus casas y se extendía la prohibición
colocó un piquete de caballería, fueron soldados de caballería, infantería, guardias de circular desde las 11 de la noche. “Serán
montados cañones en la Plaza de España, civiles y marinos. El bando del estado de reos del delito de rebelión militar aquellos
a los que se les encuentren armas.”
Proseguía una información optimista

Día de fiesta desde el punto de vista de las autoridades:


los payeses se habían comprometido a
AL INICIARSE EL 26, día festivo, se supone abastecer los mercados (¿a qué hora se
les había consultado a los campesinos?),
que los efectos de la huelga han de notarse
se mantendrían abiertas las carreteras,
menos que en un día laborable, pero no es
se estudiarían medidas para la limpieza
así; la huelga sigue teniendo una enorme
pública, hay pescado, no hay lugar para
presencia en la vida cotidiana de Barcelona,
la alarma. Los carteros que quieran
hasta los sacristanes y campaneros de la
trabajar deben mandar su nombre a la
capital se había sumado al movimiento
Capitanía General y lo harán protegidos.
y junto a ellos los obreros de pompas Hay harina para diez o 12 días y vienen
fúnebres suspendieron los 46 entierros que hacia el puerto barcos con trigo argentino
habían de producirse; estaban en huelga los panaderos, se suspendió la corrida de (¿en qué momento se habían comunicado
toros, huelga en los cafés. Es tan absoluta la huelga de tipógrafos, que el alcalde con Argentina para pedirle el trigo?). El
ha publicado bandos escritos a máquina porque ninguna imprenta se presta a ministro de Gobernación, en una circular
realizarlos. La prensa de Barcelona inexiste, la prensa de Madrid llega censurada a todos los gobernadores, informaba
y sólo aparece el Suplemento al boletín oficial de la provincia de Barcelona, escuetamente: “Los sindicalistas
órgano del gobierno. En cambio la voz del movimiento circula en las paredes en han declarado hoy sin previo aviso la
un manifiesto de la CNT en el que se explican los motivos de la huelga declarada huelga de todos los oficios y fábricas de
porque continuaban presos 34 compañeros y se estaban produciendo represalias Barcelona paralizando la vida de aquella
en el ingreso a las fábricas. población. Esta tarde se celebrará consejo
de ministros”. ■

D E I B E R IA V I E JA
93
El personaje

Memorias
de África
“Yo tenía una granja en África, al pie de las colinas de Ngong”. Así comienza
Memorias de África, la inolvidable novela autobiográfica ambientada en el
continente escrita por Isak Dinesen, seudónimo de la autora danesa Karen
Blixen. Muchos años antes de que Blixen relatase su fascinación por África,
una española había compartido al lado de su marido una gran historia de amor
y aventuras en la Sudáfrica colonial de las primeras décadas del siglo XIX.

JOSÉ LUIS HERNÁNDEZ GARVI

J
uana María de los Dolores León les contó su dramática historia apelando a su escritas cuando ya era general. Pero fue
era una joven de catorce años caridad para que las pusieran a salvo. Smith quien se atrevió a dar el primer
cuando el 6 de abril de 1812 las Al inicio de su carrera militar, el teniente paso, adelantándose a su compañero de
tropas británicas al mando del Smith había formado parte de la fracasada peripecias en España y confesando su amor
entonces conde Wellington expedición del general John Whitelocke al a la hermosa Juana María. Como el propio
tomaron Badajoz a sangre y Río de la Plata en 1807. Durante la campaña Smith recordaría más de treinta años
fuego después de varias semanas el joven oficial padeció fuertes fiebres y después al referirse al que fue el amor de
de asedio en el contexto de la Guerra de la disentería, siendo acogido en casa de una su vida, “…la figura de un ángel, ojos de luz,
Independencia. Huérfana de padres, Juana familia criolla de Montevideo que le cuidó expresión que me inspiró un amor loco…”.
y su hermana mayor pertenecían a una hasta que se restableció. Fue entonces Pocos días después de su primer
familia de rancio abolengo descendiente de cuando aprendió algo de español que le encuentro, el teniente Harry Smith contrajo
los Ponce de León. Desvalidas y asustadas, sirvió para entender las súplicas de aquellas matrimonio con Juana María de los Dolores
salieron de la ciudad huyendo del pillaje, los dos damas españolas en apuros que acudían León. Ya nunca se separarían.
ultrajes y los asesinatos indiscriminados a ellos en busca de auxilio.
cometidos por los soldados ingleses contra la Los dos oficiales actuaron como EN EL AMOR Y EN LA GUERRA
población civil. En su huida, las dos mujeres verdaderos caballeros y les brindaron su A pesar de su juventud, Juanita, como la
buscaron protección entre los oficiales amparo, quedando deslumbrados por la llamaba cariñosamente su marido, dio
británicos acampados en las afueras, siendo belleza de las mujeres, especialmente por muestras de un fuerte carácter. Mujer
acogidas por John Kincaid y Harry Smith, la de la hermana pequeña, que les cautivó curtida en los rigores de una guerra que no
dos tenientes veinteañeros del Regimiento con “…una lozanía delicada, más inglesa respetaba a nadie, se negó a abandonar a su
nº. 95 de Fusileros, una unidad de élite del que española”, como reconoció Kincaid al esposo y se mostró dispuesta a acompañarle
Ejército inglés. La hermana mayor de Juana recordar aquel episodio en sus memorias, en el campo de batalla. Montando su

94 D E I B E R IA V I E JA
La belleza y elegancia de Lady Smith
quedan reflejadas en este sereno retrato.

D E I B E R IA V I E JA
95
El personaje

Cuadro de fusileros ingleses resistiendo la


acometida de la caballería francesa.

propio caballo, su presencia pronto se hizo


muy popular entre los oficiales y soldados La esposa del teniente permaneció a su lado
británicos, ganándose su simpatía y respeto.
En su periplo por tierras españolas no
durante el resto de la guerra, viajando en el tren de
faltaron las situaciones de peligro en las que suministros y soportando todas las incomodidades
la joven esposa del teniente Harry Smith,
al que ella llamaba Enrique, manifestó su La esposa del teniente Smith
coraje y determinación. En el transcurso permaneció a su lado durante el resto de la
de una escaramuza contra los franceses guerra, viajando en el tren de suministros y
el caballo de su marido resultó alcanzado, soportando las incomodidades y privaciones
derribando a su jinete. Entre las tropas de un ejército en campaña. Según el
británicas se extendió el rumor de que testimonio de los que la conocieron, nunca
Smith había muerto, noticia que no tardó tuvo una palabra de queja, demostrando una
en llegar a oídos de Juanita. Negándose a entereza de ánimo que sorprendió a todos,
creer que fuera cierta, obligó al asistente de incluyendo al propio Wellington.
su marido, entretenido en el saqueo de las
pertenencias del enemigo en retirada, a ir a SEPARACIÓN FORZOSA
buscarle. Poco después regresaría con él sin En 1814 la paz se había instaurado
un rasguño. temporalmente en Europa. Por primera vez
Mujer de personalidad inquebrantable desde que se casaron, la pareja formada por
ante el desánimo, además de interceder Enrique y Juana María pudo disfrutar de
por la vida de los soldados franceses varias semanas de tranquilidad lejos de los
prisioneros o heridos, en otra ocasión peligros de la guerra. Juanita había cumplido
Juanita sufrió una caída de su montura dieciséis años y Smith, ascendido a capitán,
que le produjo la rotura de un hueso del formaba parte del ejército de ocupación
pie. En contra de los consejos de todos acantonado en territorio francés. Alojados
aquellos que la recomendaban guardar en un confortable château, el matrimonio
reposo en retaguardia, la joven solicitó que le vivió una luna de miel tardía lejos de las
proporcionaran una mula y una albarda para incomodidades de los campos de batalla. Sin
montar de lado con un soporte de madera embargo, aquella felicidad fue interrumpida Harry Smith fue un militar de larga
para apoyar el pie herido. debido a las obligaciones militares de Smith. trayectoria en el Ejército británico.

96 D E I B E R IA V I E JA
Dos años después del estallido en 1812
de la guerra entre los Estados Unidos y
Gran Bretaña, el conflicto obligó a movilizar
hombres y recursos que ya no eran precisos
en Europa. El capitán Smith recibió órdenes
de incorporarse de nuevo al servicio y
embarcarse hacia América. En esta ocasión
Juanita no iba a poder acompañarle. La
posibilidad de una separación forzosa apenó
profundamente a su esposa, y el capitán
hizo todo lo que estuvo en su mano durante
los días previos a su partida para que ella no
pensase en el momento de la separación.
Finalmente llegó la hora de zarpar, escena
emotiva en la que ambos se ocultaron
mutuamente malos presentimientos. Caricatura alegórica dedicada al general John Withelocke
Siete meses más tarde el capitán siendo despojado de los galones de su rango después de su
Smith regresó sano y salvo a Londres con fracaso en la campaña del Río de la Plata.
despachos que debía entregar a la Corte y el
Gobierno. El reencuentro del matrimonio
fue aprovechado por Enrique para presentar En 1825 Smith fue destinado a Jamaica como
a Juanita a su familia. Fueron días vividos
con intensidad por la joven pareja, periodo adjunto del Gobernador. A su llegada se
que tampoco duró demasiado. Apenas tres
semanas después de su llegada a Londres,
encontraron con una epidemia de fiebre amarilla
en octubre de 1814 Smith volvía a zarpar
destinado al Estado Mayor británico que que el matrimonio cultivó sus amistades, para imponer la autoridad del Imperio.
dirigía las operaciones en los Estados desarrollando una intensa vida social. Ascendido a teniente coronel, en 1825 Smith
Unidos. Finalmente, en abril del año Todos los que les conocieron en aquellos fue destinado a Jamaica como adjunto del
siguiente se produjo su regreso definitivo a días coincidieron en señalar la felicidad Gobernador, viajando acompañado por su
Europa, justo a tiempo para participar en la y armonía del matrimonio. Sin embargo, esposa. A su llegada se encontraron con
Batalla de Waterloo, combate que acabó para faltaron los hijos para que la alegría fuera una epidemia de fiebre amarilla que estaba
siempre con las pretensiones de Napoleón. plena, descendencia que nunca llegó. causando estragos en la isla.
En esa ocasión Juana María tampoco En esos años Gran Bretaña se Durante la Guerra de la Independencia
estuvo dispuesta a ser una esposa sumisa encontraba en el momento álgido de Juana había aprendido a tratar heridos
resignada a esperarle en casa. Decidida su expansión colonial, esfuerzo que y enfermos, experiencia que le fue muy
a seguirle, lo acompañó hasta el frente. precisaba de oficiales capaces y ambiciosos útil para ayudar a su marido a combatir la
Durante toda aquella jornada decisiva para dispuestos a viajar a los confines del mundo epidemia. Fue ella la que organizó hospitales
el destino de Europa aguardó impaciente
el regreso de su marido. Angustiada ante
la falta de noticias, se subió a lomos de su
caballo y recorrió al galope los caminos
congestionados de soldados agotados y
heridos que conducían hasta el campo
de batalla. Al reconocer a algunos de los
hombres bajo el mando de su marido
les preguntó por su paradero. Todavía
confusos, algunos dijeron que había muerto.
Negándose a aceptar ese fatal desenlace, lo
siguió buscando hasta que lo encontró vivo
y sin un rasguño. De nuevo también en esta
ocasión, el encuentro entre ambos tuvo
tintes de novela romántica.

AL SERVICIO DEL IMPERIO


Con la restauración de la paz en Europa,
Smith llevó una vida tranquila junto a su Durante el asedio de Badajoz las tropas
esposa sirviendo como comandante en la británicas consiguieron entrar en la ciudad a
guarnición de Glasgow. Fueron años en los través de las brechas abiertas en las murallas.

D E I B E R IA V I E JA
97
El personaje

Grabado de una típica estampa colonial


en la que aparecen colonos bóers.

de campaña donde mantener aislados a los


contagiados y evitar así la propagación de la
enfermedad. Transcurrido un año desde la
En 1829 se instalaron en Ciudad del Cabo. Fue
adopción de esa medida, el brote había sido el primer contacto de la pareja con África, que
prácticamente eliminado.
Enrique y Juana apenas habían dejaría en ambos una profunda huella
tenido tiempo de echar raíces en el Caribe
cuando el militar fue reclamado para un Cuando su marido tenía que ausentarse campaña subida a lomos de un elefante,
nuevo destino colonial. En 1829 llegaron a reclamado por sus obligaciones, ella se desafiando al peligro de los constantes
Sudáfrica, instalándose en Ciudad del Cabo. ocupaba de velar por los derechos de los ataques enemigos.
Fue el primer contacto de la pareja con nativos, llegando a fundar una escuela En agradecimiento por sus
África, continente que dejaría en ambos una para niñas africanas. De esa forma se ganó brillantes servicios en la India Smith fue
profunda huella. el respeto de las mujeres de las tribus, recompensado con el título de Caballero
En julio de 1830, Smith dirigió a influencia de la que se sirvió para mediar en Comendador de la Orden del Baño. A partir
sus hombres en el transcurso de la los conflictos que mantenían con los blancos. de entonces recibió el tratamiento de sir
campaña contra los guerreros de la Poco a poco Enrique y Juana Harry Smith mientras su esposa ostentó
tribu Xhosa. En el periodo comprendido compartieron un amor muto por África, el de lady Smith. Sus días de gloria como
entre 1834 y 1836 consiguió pacificar relación que tuvo que hacer frente a una militar en la India no terminaron ahí,
la región, ganándose la confianza de nueva interrupción. La presencia de Smith destacando su actuación en las batallas de
los colonos y el respeto de los nativos. fue reclamada en la India y su marcha, junto Mudki y Ferozeshah. Pero fue en la de Aliwal
En reconocimiento a sus servicios fue a la de su esposa, fue lamentada tanto por los donde su talento como oficial al mando
nombrado gobernador de la Provincia nativos como por los beligerantes colonos alcanzó su más altas cotas, infringiendo
de la Reina Adelaida. Durante aquellos Boers. En junio de 1840 el matrimonio una aplastante derrota a los sijs. Por esta
años el matrimonio también tuvo tiempo desembarcó en Madrás, desde donde victoria sir Harry recibió el reconocimiento
para dedicarse a la caza o asistir a fiestas viajaron hasta Calcuta. Al frente de sus del Parlamento inglés, donde el duque de
donde estrecharon lazos con la sociedad tropas Smith se distinguió en la campaña Wellington pronunció un elogioso discurso
blanca local. Fue por aquel entonces de Gwailor y en la primera guerra contra en su honor. Ascendido a mayor general
cuando Juana María decidió profesar la los sublevados sijs. Como no podía ser de el 9 de noviembre de 1846, también fue
religión anglicana. otra forma, Juana acompañó al ejército en nombrado baronet de Aliwal.

98 D E I B E R IA V I E JA
Una sopera de Sévres
MIENTRAS LAS TROPAS británicas perseguían al enemigo
en suelo francés, Smith y su inseparable Juanita
encontraron refugio durante una lluviosa y gélida
noche en casa de una viuda que les acogió
en su casa. El episodio fue recogido por
Salvador de Madariaga en el capítulo que
dedicó a Lady Smith en las páginas de su libro
Mujeres españolas, citando el relato contenido en
las memorias de sir Harry Smith. Según recoge el
escritor español, la mujer les acomodó junto al fuego
y les hizo un caldo caliente que sirvió en una valiosa
sopera de porcelana de Sèvres, regalo de boda que
solo usaba en ocasiones importantes.
A la mañana siguiente, el oficial inglés y su esposa se despidieron de la
anciana, agradeciendo su amable hospitalidad. La pareja continuó su camino y
fue un día más tarde cuando a la hora del desayuno el asistente de Smith, con
manifiesta propensión al hurto, se presentó con la sopera de Sèvres de la viuda
llena de leche de cabra, situación en principio irremediable que evidenció un
hecho consumado que enfureció a su superior.
Con la excusa de ir a visitar a un oficial herido para atenderlo, esa misma
mañana Juanita hizo traer su caballo y acompañada por el asistente de su marido
partió al galope. Era noche cerrada cuando Smith, preocupado por la tardanza,
la vio regresar empapada, tiritando y cubierta de barro. Cuando él la preguntó
en dónde se había metido ella le contestó, sin perder su sonrisa, que en realidad
había ido a devolver la sopera a su legítima dueña, cabalgando durante treinta
millas y esquivando la presencia de patrullas francesas. La anécdota no tardó
REGRESO A ÁFRICA en difundirse por todo el campamento inglés, contribuyendo a aumentar la
Después de pasar dieciocho años lejos de admiración que los soldados sentían hacia aquella extraordinaria mujer.
Inglaterra, el matrimonio Smith desembarcó
en Southampton en abril de 1847, donde
fueron recibidos por una multitud que
los aclamó como héroes. En Londres se Mientras a su marido le acosaban los
convirtieron en la pareja de moda, siendo
invitados a multitud de fiestas y homenajes. problemas, lady Smith se dedicó a ayudar a los
Transcurridos esos días frenéticos, Enrique
y Juana se refugiaron en la tranquilidad de la
demás con su habitual entrega
residencia familiar en Whittlesey.
Sir Harry, que por aquel entonces
contaba sesenta años, fue tentado para durante su ausencia a pesar de las aventuras afectó a su reputación. Pronto surgieron
entrar en política, pero se consideraba un que habían vivido en otras partes del mundo. voces contrarias a la forma con la que el
hombre de acción que no estaba hecho Desde un primer momento tuvieron que nuevo Gobernador estaba desarrollando
para desenvolverse en los despachos. A lidiar con graves dificultades derivadas del la campaña, acusándole de enfrentarse a
sus cuarenta y nueve años, Lady Smith empeoramiento de la situación en la región, los nativos y a los colonos blancos con su
conservaba gran parte de su belleza serena claramente desfavorable para los intereses comportamiento arbitrario y despótico.
y exótica, atractivo que combinaba con británicos. Decidido a usar la fuerza de las Mientras a su marido le acosaban los
una gran fortaleza de ánimo y un acertado armas para acabar con los problemas, sir problemas, lady Smith se dedicó a ayudar
buen juicio que casi nunca erraba. Gracias Harry emprendió varias campañas militares a los demás con su habitual entrega.
al apoyo de Wellington y su experiencia contra los Boers y los Xhosa. Según relató sir Harry es sus memorias,
anterior, sir Harry fue elegido para ocupar Sin embargo, el paso del tiempo había su esposa siempre estaba rodeada de las
el cargo de Gobernador de la provincia de El pasado factura al veterano militar. Hacía mujeres de los jefes de las tribus, con las que
Cabo, nombramiento que fue acompañado tiempo que había dejado de ser un joven pasaba largas horas mientras las enseñaba
con su ascenso a teniente general. oficial de carácter decidido y templado para a coser y colmaba de regalos. Aquella
El matrimonio desembarcó en la colonia convertirse en un viejo general arrogante confraternización nunca fue bien vista por
africana en 1847, reencuentro con un que no consentía que fuera puesta en una sociedad colonial blanca que dejaba
continente al que habían echado de menos duda su autoridad, circunstancia que entrever sin tapujos su condición de racista.

D E I B E R IA V I E JA
99
El personaje

Acusados de excesivamente tolerantes,


El sitio de Badajoz las críticas subieron de tono cuando el
matrimonio asistió a una representación
LA GUERRA DE INDEPENDENCIA española se caracterizó por una sucesión de de danzas de las minorías india y malaya,
sangrientos asedios sobre varias ciudades. En el caso de Badajoz se invirtieron presencia que fue considerada inaceptable.
los términos, siendo los británicos y portugueses los que sitiaron la ciudad Con sus coloridos vestidos de inspiración
extremeña, defendida por cinco mil soldados franceses bajo el mando del general española y africana y su comportamiento
Armand Philippon. un tanto “excéntrico” y poco británico,
El 5 de abril de 1812 los cañones y obuses británicos consiguieron abrir dos Lady Smith se convirtió en blanco de una
brechas en la muralla de la ciudad, concretamente en los bastiones de Santa campaña de descrédito que provocó su
ostracismo social.
María y la Trinidad. Ante la inminente llegada de tropas de refuerzo francesas bajo
Mientras la imagen del Gobernador y su
el mando del mariscal Soult, Arthur Wellesley, conde de Wellington, dio la orden
esposa empeoraba por momentos, surgieron
de lanzar un ataque nocturno a las 22.00 horas del 6 de abril.
otros focos de conflicto que empeoraron
Los franceses, bien atrincherados en sus posiciones, rechazaron el asalto
su situación. Cuando sir Harry mostró su
causando grandes bajas al enemigo. Sin embargo, en el transcurso de la
oposición a la pretensión del Gobierno de
madrugada su enconada defensa empezó a ceder ante la
Londres de establecer en El Cabo un penal,
superioridad numérica de británicos y portugueses, la tensión subió varios grados. Finalmente la
obligando al general Philippon a ordenar cuestión se resolvió en el último momento,
la retirada. Sobre las ruinas de la muralla cuando el barco que transportaba a los
y las calles de la ciudad quedaron los primeros presos, fondeado frente a la costa,
cuerpos de cerca de cinco mil soldados levó anclas y puso rumbo a Tasmania.
aliados muertos o heridos. Este episodio, además de afectar a
El final de la batalla no supuso el final la salud del Gobernador y de lady Smith,
de los padecimientos para los habitantes generó un profundo malestar en sus
de la ciudad. Los casacas rojas británicos, superiores, circunstancia que unida a su
deseando cobrar venganza ante la visión de pérdida de popularidad y al incremento de
los miles de cadáveres de sus camaradas y la inestabilidad en la zona provocaron su
ebrios de triunfo y alcohol, se dedicaron al fulminante destitución del cargo en marzo
saqueo y al pillaje, extendiendo una ola de de 1852. Sir Harry, enfermo y desencantado,
terror en la que se sucedieron las masacres, era una sombra de sí mismo cuando subió
mutilaciones y violaciones de civiles indefensos, al barco que les llevó de regreso a Gran
sin que sus oficiales hicieran demasiado por Bretaña. Mientras contemplaban como se
evitar los abusos. Tras setenta y dos horas de alejaban de la costa, Enrique y Juana María
se despidieron para siempre de África con
violencia extrema y desenfrenada, por las calles
lágrimas en los ojos.
de Badajoz bajaban regueros de sangre.

RETORNO A CASA
En esta ocasión, el regreso a Gran Bretaña
El último viaje al extranjero del viejo general y fue bien diferente del anterior. El prestigio
de sir Harry había resultado seriamente
lady Smith fue en mayo de 1857, cuando dañado tras su mandato en Sudáfrica y nadie
llegaron a Lisboa quería que se le relacionase con él. En esos
duros momentos contó con el apoyo de su
esposa, fiel y firme pilar en el que siempre se
apoyó durante toda su vida.
Con el paso del tiempo, pesaron más
los méritos que los fracasos y sir Harry
desempeñó varios cargos militares
honoríficos en la metrópoli, al mismo
tiempo que junto a su esposa volvieron
a ser admitidos en círculos sociales. El
último viaje al extranjero del viejo general
y lady Smith fue en mayo de 1857, cuando
llegaron a Lisboa formando parte del
séquito del marqués de Bath, enviado por
la reina Victoria para imponer la Orden de
la Jarretera al rey Pedro V de Portugal con
La ciudad de Ladysmith en 1900. motivo de su boda con la princesa Estefanía

100 D E I B E R IA V I E JA
A la izquierda, iglesia de Santa María
en Whittlesey, donde yacen los restos
de nuestra protagonista. Bajo estas
líneas, portada de una de las primeras
ediciones de la novela The Spanish
Bride.

de Hohenzollern. Fue la última vez que


Juana María pisó la Península Ibérica, sin
llegar a visitar España.
La huella del paso de lady Smith por Sudáfrica
Sir Harry pasó los últimos años de su ha perdurado hasta nuestros días, dando
vida dedicado a escribir sus memorias,
relato rebosante de alusiones al profundo
nombre a varias ciudades
amor y admiración que sintió por su esposa
a lo largo de cincuenta años de vida en una vida tranquila en la residencia familiar Ladismith en la Provincia Occidental del
común. Siempre consideró a Juanita una hasta su muerte el 10 de octubre de 1872. Cabo. Como dato anecdótico, se considera a
mujer excepcional, y así se encargó de Fue enterrada en la misma tumba junto a su la dama española como la responsable de la
reflejarlo en su autobiografía. Al contrario esposo, tal y como ambos habían deseado. introducción en el país de los melones de la
que otros compañeros de carrera, sir Harry Siempre juntos, en la vida y en la muerte. apreciada variedad cantalupo. Según cuenta
no se aprovechó de su posición para hacer Hubo que esperar hasta 1901 para la anécdota, Lady Smith solía desayunar
fortuna. Su honradez hizo que en algunos ver publicada la autobiografía escrita por una rodaja de melón con jamón serrano.
momentos el matrimonio pasase por apuros sir Harry. Este libro, en el que relata su De ahí que estos melones sean conocidos
económicos. Por eso hizo las gestiones vida y sus aventuras junto a su esposa, es en Sudáfrica con el nombre en afrikáans
necesarias para que le fuese concedida una considerado hoy en día como un clásico de de Spanspek, Spanspec o Sponspe, que
pensión a su amada esposa, dinero que debía la literatura romántica anglosajona, historia derivaría de la contracción de las palabras
garantizar su manutención en caso de que que inspiró a la escritora británica Georgette spek Spaanse, “tocino español”.
él faltase. Finalmente, el 5 de diciembre Heyer su novela The Spanish Bride, “La Curiosidades aparte, lady Smith sintió
de 1848 el Parlamento británico concedió novia española”. Publicada en 1940, centra un profundo amor por África, donde pasó
a Lady Smith una pensión vitalicia de la narración en el periodo de sus vidas algunos de los años más felices de su vida
quinientas libras en reconocimiento a los comprendido entre el momento en que se junto a su esposo, al que en la intimidad
servicios prestados por su marido al país. conocieron en Badajoz hasta la Batalla de siempre llamó Enrique. Cuentan que
El 12 de octubre de 1860 sir Harry Waterloo. cuando acudían a algún compromiso social,
murió en Londres víctima de un ataque al La huella del paso de lady Smith por ella siempre presumió de ser española, y
corazón, siendo enterrado en una capilla Sudáfrica ha perdurado hasta nuestros días, aunque dominaba perfectamente el inglés,
de la iglesia de Santa María en Whittlesey. dando nombre a las ciudades de Ladysmith, pronunciaba el nombre de su marido con
Lady Smith pasó sus últimos años llevando en la provincia de KwaZulu-Natal, y a la de una a abierta y remarcando las erres. ■

D E I B E R IA V I E JA
101
Ágora

El libro del mes


A vida o muerte
El interés que suscita la Segunda locura del nazismo y sus secuelas, Y es que esta obra se
Guerra Mundial está más vivo tras La Orden Negra. El ejército puede leer, por qué no, como
que nunca. Todos los años apa- pagano del Tercer Reich y Los ma- una desconcertante novela de
recen nuevas interpretaciones y gos de la guerra, el autor, perio- aventuras en la que la realidad
enfoques sobre el conflicto más dista de formación y redactor jefe engulle siempre a la ficción.
despiadado de la historia. Las de la revista Enigmas, descorre el Bletchley Park no fue ningún
figuras que lo protagonizaron velo de los servicios de inteligen- decorado, sino la instalación
se someten a la lupa de los es- cia aliados y nazis, y explica con en la que Turing descifró la
pecialistas, siempre a la caza de amenidad y profusión de datos máquina Enigma, y el gran
un documento inédito o de una las principales operaciones se- juego puesto en marcha por
fuente inexplorada. Compiten cretas que resolvieron en última el espía judeo-polaco Leopold
en ese torbellino bibliográfico instancia la contienda. Trepper, alma de la Orques-
las visiones más exhaustivas con Ejemplo de alta divulgación, ta Roja, aniquiló a más de
Espías de Hitler las más someras, los testimonios Espías de Hitler constituye 300.000 enemigos alemanes.
ÓSCAR HERRADÓN de los supervivientes con la posiblemente la síntesis más El fuego de los tanques habría
LUCIÉRNAGA. BARCELONA (2016).
384 PÁGS. 17 €.
crónica en tercera persona de acabada sobre aquella guerra sido más inocuo sin los mario-
sus experiencias. concebida sobre el papel y netistas que disponían todas
Hay que saber mucho para librada luego en el campo de ba- esas piezas entre bambalinas.
rascar la superficie y aportar algo talla. Los amantes de la historia El epílogo completa el puzle
nuevo. Óscar Herradón, colabo- reconocerán en estas páginas a con la infamia que siguió al fin
rador habitual de esta revista, personajes como Eddie Chap- de las hostilidades. Como sabe-
sabe mucho y, en Espías de Hitler, man –el agente ZigZag– o Sorge mos, en 1945 el tablero mundial
obra el milagro de contarlo sin –el llamado “espía del siglo”– y se dio la vuelta y los colegas y
aparente esfuerzo: “He querido disfrutarán con las andanzas de rivales de antaño se intercam-
–afirma en el prólogo– englo- nuestro Juan Pujol, alias Garbo, biaron las máscaras para seguir
bar una idea mayor que la del maestro de la desinformación desafiándose en la Guerra Fría.
fenómeno de la inteligencia en que engañó a los “malos” para Una obra capital y necesaria.
tiempos de guerra”. En su tercera facilitar el desembarco aliado en
aproximación ensayística a la las playas de Normandía. ALBERTO DE FRUTOS

102 D E I B E R IA V I E JA
Dardos inteligentes Napoleón, por arriba y abajo
PROFESOR de Historia, el explica su alcance provocador. BASADA en una amplia bi- Finalmente, explica cómo
autor cuestiona en el prólogo al- Con todas ellas, el autor enseñan bliografía y en muchas fuentes los ideales revolucionarios
gunos métodos didácticos para a mirar la realidad de manera documentales, esta biografía determinaron buena parte de
enseñar Historia. En su afán distinta, aplicando a esta mirada combina el estilo historio- la vida de Napoleón./A.T.
de convertirla en algo más que un espíritu burlón alejado de la gráfico con el literario, usado
una sucesión de datos y fechas, corrección política./A.T. para narrar algunas batallas
en sus clases recurre frecuente- y también descripciones de
mente a las viñetas para explicar lugares destacados en la vida
de otra manera las cosas. El de Napoleón.
resultado es muy original, pues El autor describe su for-
las viñetas seleccionadas, ligadas mación intelectual, clave para
a acontecimientos históricos entender después muchos
importantes, muestran de de sus planteamientos. Lo
otra manera más corrosiva mismo sucede con el conoci-
los hechos, introduciendo el miento del contexto histórico
sentido del humor, la ironía y la en el que vivió, que condicionó
Napoleón. Una vida
ANDREW ROBERTS
interpretación crítica. su manera de entender la vida PALABRA. MADRID (2016).
La primera viñeta que y la política. 928 PÁGS. 38,90 €.
aparece en este libro es de 1792 y
la última de 2014. Entre medias,
viñetas con las que se ejempli-
fican hitos históricos. Todas se
50 viñetas que
cambiaron el mundo Una ficción verdadera
ROBERTO FANDIÑO
acompañan de un riguroso aná- ARIEL. BARCELONA (2016) CONOCIDO novelista y poe- considera a Julio César como
lisis que las contextualiza y que 376 PÁGS. 19,90 €. ta, autor de varias novelas de un padre. Octavio quiere
culto como Stoner y Butcher’s liberar a Roma de los defectos
Crossing, John Williams que la han convertido en la
Anarcosindicalismo catalán consiguió con esta novela his-
tórica, ambientada en el siglo
capital de la corrupción y en
cruel escenario de constantes
primero de antes de Cristo, luchas internas. Todas sus
EL HISTORIADOR y nove- seguía la revolución anarco- el National Book Award. Es- acciones van encaminadas a
lista Paco Ignacio Taibo II sindicalista. Como escribe el tamos, pues, ante una novela purificar el poder y a conver-
dedica este libro a describir, autor, “esta es una historia histórica que, además, está tirse en el primer Emperador
con un estilo que mezcla el de proletarios y burgueses: escrita con una gran calidad romano. Una excelente nove-
rigor histórico con los recur- obreros de fábricas con hu- literaria. la, una grata sorpresa./A.T.
sos propios de un novelista, mos negros y espesos, bares El autor se ha documen-
los convulsos años de 1917 de mala muerte, calles sin tado muy bien para conseguir
a 1923 que se vivieron en farolas, barrios hacinados, lo que él llama “la verdad de
Barcelona protagonizados sueldos de mierda”. /A.T. la ficción”, aunque luego, en
de manera casi exclusiva por beneficio de la novela, adapta
los anarcosindicalistas. hechos históricos, cambia
El libro, muy exhausti- datos y juega con algunos
vo, describe el ambiente, la ingredientes reales. Inclu-
evolución, los postulados, so los documentos que se
las principales acciones, citan en el libro, salvo alguna
la represión, los atentados excepción, están inventados.
terroristas, quiénes fueron Esto, sin embargo, no va
sus principales protagonis- contra la novela; al contrario,
tas… Reconstruye muy bien refuerza su interés literario,
aquella época esquivando Que sean fuego las pues Williams ha conseguido
como puede el maniqueísmo
estrellas una historia y una novela muy
y resaltando los objetivos
PACO IGNACIO TAIBO II
creíbles. El hijo de César
CRÍTICA. BARCELONA (2016). JOHN WILLIAMS
políticos y sociales que per- 552 PÁGS. 24,90 €. Se centra en el sucesor PÀMIES. MADRID (2016).
de Octavio, su sobrino, quien 320 PÁGS. 19,95 €.

103
D E I B E R IA V I E JA
Ágora

Desde mi torrecilla Adolfo Torrecilla


Comunismo
chino
El terror cotidiano LIAO YIWU (Sichuan, 1958) es
Siempre ha existido una policía secreta encargada de controlar el espionaje político. un artista chino que vive desde
Sin embargo, durante el siglo XX esta policía ha ocupado un lugar relevante en los 2011 exiliado en Alemania. En su
servicios de seguridad, especialmente de los países totalitarios. libro biográfico Por una canción,
cien canciones, cuenta su estan-
cia en las cárceles chinas durante
cuatro años tras ser condenado
en 1990 por la publicación del
poema Masacre, sobre los he-
chos de la Plaza de Tiannamen.
El hilo conductor son los
cristianos que han mantenido
sus creencias en la China comu-
nista, a pesar de las persecucio-
nes que han sufrido, especial-
mente con la victoria de Mao y
durante la Revolución Cultural.
Aunque la Constitución de 1952
reconoce la libertad religiosa,
“sus manifestaciones públicas
ASÍ, LO QUE SE DICE en ni con muchos miembros están reguladas por el Estado”, lo
este libro sobre la Gestapo ni con grandes medios. Su que supone un absoluto control
serviría también para la policía principal aval, y esto resulta del Partido Comunista de las
secreta de la URSS y de todos sorprendente, son las denuncias actividades religiosas.
sus países satélites. El libro de la población alemana El origen del libro está en
analiza cómo se creó la Gestapo, contra sus compatriotas, una entrevista que tuvo Liao en
su trayectoria y sus métodos. denuncias que facilitaban el 1998 en Pekín con el neurólogo
Abarca desde 1933 hasta 1945 trabajo y que les permitían Xu Yanghai, predicador de una
y se centra exclusivamente atajar las investigaciones. iglesia protestante clandestina.
en las tareas de la Gestapo en Su sistemática actuación en Esta entrevista abrió los ojos a
Alemania. Su autor, profesor Alemania permitió al régimen Liao, no creyente, a una realidad
La Gestapo de Historia Internacional en nazi eliminar a potenciales desconocida, la de la vida de
FRANK MCDONOUGH
CRÍTICA. BARCELONA (2016). la Liverpool John Moores enemigos, que tenían, además, miles de campesinos cristia-
318 PÁGS. 22,90 €. University, ha analizado mucha bien clasificados: disidentes nos de provincias de la región
documentación y muchos religiosos, comunistas, suroeste de China que en medio
expedientes de víctimas de la marginados sociales y judíos. de lejanas montañas y aldeas han
Gestapo. Su deseo es afrontar Estos colectivos tuvieron conservado su fe. Años después,
los hechos como sucedieron, sin una vigilancia especial y Liao recorrió aquellas tierras de
dejarse llevar por una falsa idea sufrieron una metódica y eficaz la región de Dali./A.T.
de la Gestapo que se desprende persecución, como sucedió con
de muchas películas y novelas de los judíos y con los cristianos, ya
éxito, totalmente tópicas en sus que Hitler tenía como obsesión
interpretaciones. eliminar a los judíos y limitar la
“El principal objetivo influencia de la religión cristiana
de este libro es investigar el en el pueblo alemán.
impacto de la Gestapo en los Este libro, además, utiliza
ciudadanos alemanes que la experiencia trágica de
vivieron con el gobierno de muchas víctimas, aspecto que
Hitler”, escribe su autor. No fue añade dramatismo, aunque
una organización todopoderosa humaniza los relatos de
Dios es rojo
LIAO YIWU
pero sí muy eficaz. No contaba historias muy duras. SEXTO PISO. MADRID (2016).
256 PÁGS. 23 €.

104 D E I B E R IA V I E JA
El señorío de
Vizcaya
MÁSTER en Historia por la
Universidad de Navarra, el
autor es un experto en historia
y política del País Vasco, pasión
que se manifiesta en esta novela
que tiene como telón de fondo
las relaciones entre el señorío
de Vizcaya y el reino de Castilla.
En unas aclaraciones finales,
Testimonios de un duro asedio el autor se reafirma en la idea
que está presente en la novela:
APENAS sabemos nada del eso sí, por la locura de Hitler y la independencia de Vizcaya de
autor de este libro, Antonio sus secuaces y por la cegue- Castilla en todo momento hasta
Ansuátegui, y a la vez lo sabe- ra de todo un pueblo que lo su integración en el reino de
mos todo. O todo lo que nos siguió hasta el fin. Castilla.
dejó dicho en este excepcional El testimonio de An- La novela se sitúa en el rei-
recuento de pesadillas, que suátegui estremece desde nado de Pedro I (1350-1369),
describe las últimas boquea- su misma dedicatoria a una para unos apodado el “Cruel”
das del Tercer Reich bajo las chica llamada Eva Schneider, y para otros el “Justo”. Fue
bombas de los aliados. “que yace bajo los escombros nombrado rey a los 16 años
El optimismo de los de la Siemensstadt”. De ella y alrededor de él se tejieron
primeros tiempos se había habla largo y tendido en este muchos intereses palaciegos
disuelto, y los laureles de los libro que es, en el fondo, una alrededor de su madre y del
generales se congelaban en dolorosa invocación a los valido portugués Alfonso de
las estepas rusas cuando este muertos, un Apocalipsis cum Los cien últimos Alburquerque. La novela está
estudiante español recaló figuris repleto de detalles días de Berlín muy bien documentada en
ANTONIO ANSUÁTEGUI
en Berlín para proseguir sus sobre la agonía de un pueblo EDICIONES ESPUELA DE PLATA.
sus ingredientes históricos y
estudios. “No es precisamente que se condenó a sí mismo 160 PÁGS. 14,25 €. el autor acierta a introducir
Berlín una de las ciudades al infierno. Los cien últimos elementos que sostienen su
más hermosas del mundo”, días de Berlín es un relato de estructura literaria. Novela
nos dice, pero, en los primeros miedo y coraje tal vez necio, muy trabajada que sirve para
tiempos, aún quedaba cierto de obstinada supervivencia y conocer mucho mejor un apa-
rastro de belleza, desfigurada, fuego, mucho fuego./A.F.D. sionante momento de nuestra
historia, estrechamente

Profesor y detective vinculado a la historia del País


Vasco y Castilla./A.T.

NUEVA aventura prota- tranquilas vacaciones dedica-


gonizada por Gervase Fen, do a la entomología, su gran
profesor de literatura en afición. Pero la aparición del
Oxford y excéntrico detective cadáver del organista, asesina-
aficionado. La acción transcu- do en la catedral, da al traste
rre durante la Segunda Guerra con sus planes.
Mundial en Tolnbridge, Durante la alambicada
pueblo costero que cuenta con resolución del caso, en el que
una dilatada y morbosa histo- están involucrados espías
ria a sus espaldas relacionada nazis y algún clérigo de la
con algunos de los difuntos catedral, Gervase Fen sacará
Asesinato en la El vuelo de los
catedral que están enterrados en la a relucir su lucidez y algunas
EDMUND CRISPIN catedral. de sus disparatadas ocurren- halcones
J. A. DE YBARRA E YBARRA
IMPEDIMENTA. MADRID. (2016). Fen tiene la intención, cias. Una obra de un ciclo muy LA ESFERA. MADRID (2016).
320 PÁGS. 22 €.
en principio, de pasar unas recomendable./A.T. 760 PÁGS. 26,90 €.

106 D E I B E R IA V I E JA
Historia y
tolerancia
CATEDRÁTICO de
Historia Medieval de la
N osotros estuvimos ahí…

Nueva York y Lorca


Por Alberto de Frutos

Universidad de Chi-
cago, David Nirenberg NUEVA YORK ERA EL tan despierta. Habrá poetas un poco conscientes de que
analiza en este estudio FUTURO en junio de 1929, y ahí deslumbrados por Hong Kong la poesía es anticuada porque
las relaciones entre el estaba un poeta granadino para o Dubai que les remitan cartas nace ya vieja: su cuerpo está
cristianismo, islamismo contarlo. La ciudad le parecía de amor con la estampilla del hecho de la arcilla sumeria y su
y judaísmo a lo largo de horrible y su verso no calló las surrealismo o retraten el luto alma es la de Orfeo tocando la
la historia, centrándose injusticias. Lloró porque le de sus calles verticales; pero lira. No. Poeta en Nueva York no
de manera muy especial dio la gana durante los nue- Nueva York fichó al mejor. A ha perdido un ápice de su pri-
en la Edad media y en un ve meses de su estancia. Lo Federico García Lorca. mitiva fuerza y, a poco que nos
país concreto, España, vivió todo. Cuando las luces se Su libro apareció en 1940. guste la música (hayamos o no
modelo durante siglos de apagaron un jueves de octubre Al poeta no le fue dado medir la viajado a esta ciudad), podemos
convivencia pacífica, con y la ciudad, misteriosamen- intensidad de aquel terremo- reconocer que su aurora tiene
sus tensiones entre las te, siguió brillando, él estaba to, que tradujo al inglés Rolfe “cuatro columnas de cieno/ y
tres religiones mono- ahí para contarlo. Partió a La Humphries (The poet in New un huracán de negras palo-
teístas. Habana poco antes de que el York, and other poems) y que en mas/ que chapotean las aguas
Muy documentado, Empire State Building empeza- el New York Times reseñó Char- podridas”.
con numerosas referen- ra a ponerse de puntillas –esto les Poore. “Teñidos con el espí- Uno tiene la impresión,
cias bíblicas y del Corán, fue el día de San Patricio de ritu de aquel tiempo, cuando los cuando viaja, de que hay ciuda-
estudia Nirenberg “cómo 1930–, pero sus ojos ya habían subproductos de la prosperidad des a las que ya no cabe endosar
vivían y se veían mu- adivinado que la tierra no era constituían una preocupación un adjetivo más. Emperifolla-
sulmanes, cristianos y suficiente y que los hombres poética mayor”, contextuali- das de belleza y de dolor y de
judíos en la Edad Media y se instalarían en el cielo para zaba Poore. Para este crítico, la tiempo, París luce el spleen de
sobre qué puede contar- seguir creyendo en algo. simplicidad de sus poemas de Baudelaire, Nueva York la re-
nos ese pasado medieval Ha pasado casi un siglo, España era preferible, ya que surrección de Lorca y Londres
acerca de cómo lo hace y Nueva York sigue siendo el los de Nueva York empezaban a es un reloj parado en la tienda
hoy”. futuro, aunque ahora, como en sonar anticuados... de antigüedades de Dickens.
El libro no se queda, el libro de William Blake, su Cuando yo aterricé en Nueva
pues, solamente en el inocencia se agite en la cocte- POESÍA VIEJA York, también era junio, pero
ámbito histórico de la lera de la experiencia. Habrá Quién sabe. Hoy, Poeta en King Kong ya había sido abati-
Edad Media sino que otras urbes en el mundo más Nueva York se sigue estudiando do del Empire State Building.
se plantea cómo es y modernas y trepidantes, pero en los institutos y las faculta- Una vez más, la belleza había
debería ser esta convi- ninguna tan soñadora y a la vez des, y, en el fondo, todos somos matado a la bestia.
vencia hoy día, cuando
la situación en algunos
países y territorios, por
cuestiones religiosas, se
hace insostenible.
Según Nirenberg,
para alcanzar la ansiada
convivencia, hay que
mejorar el conocimiento
mutuo de estas religio-
nes, el único camino para
que prenda la toleran-
cia./A.T.

Religiones vecinas
DAVID NIRENBERG
CRÍTICA. BARCELONA (2016).
448 PÁGS. 28,90 €.

107
D E I B E R IA V I E JA
Ágora

Voz del progresismo radical Recuerdos muy rusos


COMPLETÍSIMA biogra- le ocasionó no pocos proble- ALEXÉI TOLSTOI (1883-1945) la que se leían en voz alta obras
fía del político progresista mas y que provocó que fuera está considerado uno de los de los grandes autores rusos del
Manuel Ruiz Zorrilla (1833- expulsado de España por grandes escritores rusos de los siglo XIX; y del mundo interior
1895), que representa una Cánovas del Castillo. Eduardo años veinte y treinta. En este de un niño./A.T.
de las tendencias del progre- Higueras, profesor e investi- libro reunió una parte de los
sismo español de la segunda gador, Doctor Internacional recuerdos de su infancia. Narra
mitad del siglo XIX. Para el en Historia Contemporánea, un año de la vida de Nikita,
autor, “el objetivo de este ha realizado un exhaustivo un niño de diez años: sus
libro (…) consiste en analizar, y completísimo trabajo que relaciones con sus padres, con
a través de una biografía, una sirve para conocer mejor la su preceptor, con los sirvientes,
de las principales líneas de actuación política de los pro- con amigos campesinos de su
evolución del progresismo: la gresistas del XIX y, a la vez, edad… El cuadro costumbrista
que arranca de la defensa del el idea reformador, y radical, que resulta es un buen testi-
liberalismo radical y el libre- de uno de sus más destacados monio de un tiempo y unas
cambismo en torno a 1860 y, a ideólogos./A.T. gentes que vivían la sucesión
fuerza de adaptarse a nuevas de las estaciones del año como La infancia de Nikita
ALEXÉI TOLSTOI
circunstancias, terminaría grandes acontecimientos; de
ARDICIA. MADRID (2016).
entroncando con un término una familia de aristócratas en 206 PÁGS. 17,90 €.
hasta cierto punto antitético:
el radicalismo democrático,
republicano, populista y de-
fensor del reformismo social”.
Consejos para leer
Tuvo Ruiz Zorrilla una CONSULTORA literaria, ra en un ejercicio activo. Tam-
presencia muy activa en la María Antonia de Miquel ha bién con ejemplos tomados de
vida política, especialmente desarrollado su actividad pro- obras de reconocido prestigio
durante el reinado de Amadeo fesional en el mundo edito- de ficción, la autora aborda el
I de Saboya. Llegó a ser el rial. Además, es profesora de otro objetivo de este libro: la
líder del Partido Progresis- técnicas narrativas y autora importancia de leer mucho y
Manuel Ruiz Zorrilla.
ta y se opuso con todas sus del libro Cómo escribir una bien para ser un escritor. Aquí
Con los Borbones, jamás
fuerzas a la proclamación EDUARDO HIGUERAS novela histórica. En su nuevo el análisis tiene más que ver
de la monarquía de Alfonso MARCIAL PONS HISTORIA. MADRID libro plantea la necesidad de con ese deseo de luego poner-
XII, actitud beligerante que (2016).456 PÁGS. 27 €. mejorar nuestras habilidades se a escribir./A.T.
lectoras, primero para ser

Más que un país mejores lectores y, después,


“para llegar a escribir bien”.
MICHEL ELTCHANINOFF, rusa que defiende Putin. Hay El objetivo de este ensayo di-
filósofo francés de origen ruso, que tener en cuenta que Rusia vulgativo es proporcionar una
explica que Putin se inspira no es un Estado posmoderno, serie de pautas para que los
en el sovietismo, la religión como los de la UE. Esto explica lectores extraigan de sus lec-
ortodoxa, el conservadurismo que la gran mayoría de los turas el máximo partido. Esas
y el eurasianismo. Putin está rusos estén satisfechos con la pautas, además, les ayudarán,
convencido de que Rusia es política exterior de Putin, el si es su deseo, a ser mejores
mucho más que un Estado: hombre que ha recuperado escritores.
es una civilización cuyos Crimea, y que está restaurando La autora propone en su
fundamentos son el pueblo, el prestigio de Rusia en Orien- libro estrategias sencillas para
la lengua, la cultura, la Iglesia te Medio gracias a su interven- aprender a hacer una lectura
ortodoxa y, como se explica en ción en Siria./A.T. más atenta y, por tanto, más
este ensayo, se propone salvar crítica, actitud que permiti-
a una civilización que está En la cabeza de rá aprender a disfrutar con
acosada por Occidente. Vladímir Putin libros más elaborados. Se trata Leer mejor para
Estamos ante un libro que MICHEL ELTCHANINOFF en definitiva de hacer mejores escribir mejor
MARÍA ANTONIA DE MIQUEL
sirve para comprender la idea LIBROOKS. BARCELONA. (2016). lectores, que sean capaces de ALBA. BARCELONA (2016).
180 PÁGS. 17,50 €.
convertir la experiencia lectu- 184 PÁGS. 14,50 €.

108 D E I B E R IA V I E JA
Ágora

Entre Cervantes y Shakespeare Ánforas de


salazón en el
fondo del mar
DESDE HACE ya décadas, Ibiza se
ha convertido en lugar de atención
de las prospecciones arqueológicas
submarinas que se están llevando
a cabo en España. Y es que, desde
siglos, Ibiza ha tenido una espe-
Don Quijote, mito cinematográfico cial importancia en el comercio
marítimo antiguo, lugar de paso
ESPLÉNDIDO y necesario se convierte en el icono no es trazar sin más un obligado de muchos barcos y cen-
libro que está concebido preferido por los direc- elenco de estas películas tro comercial.
como un homenaje más a la tores de cine, por encima sino analizar sus visiones Lo que se cuenta en este libro es
obra inmortal de Miguel de del entramado discursivo interpretativas de una una de estas prospecciones, centra-
Cervantes, en este IV Cente- y narrativo de la novela, obra que sigue admitiendo das en el barco romano Es Grum de
nario de la muerte del autor. complicado de convertir en múltiples lecturas. Sal, que se encuentra en las aguas de
Ferrán Herranz no solo película. Aunque ha habido Conillera y que se hundió en el siglo
analiza todas las películas adaptaciones también en II cuando navegaba desde las costas
que se han inspirado en don esta línea, las que más han de Portugal hasta algún puerto del
Quijote, Sancho y el resto prodigado son las que con- Mediterráneo. Ya en 1960, cuando fue
de personajes y aventuras vierten al personaje en el descubierto el barco, que iba cargado
sino que, además, hace una motor e icono de la acción. con ánforas de salazón, se iniciaron
interpretación sobre cómo Son más de un centenar algunas de estas investigaciones, pero
los mitos, y don Quijote es llevadas a cabo en todas ahora ha sido Carlos León Amores,
uno de ellos, conforman el las latitudes y en todos los licenciado en Prehistoria y Arqueo-
imaginario colectivo. formatos y versiones posi- El Quijote y el cine logía en la Universidad Autónoma
Constata Herranz que bles, que el autor recoge y FERRÁN HERRANZ de Madrid, el encargado de llevar a
CÁTEDRA. MADRID (2016).
el personaje de don Quijote describe. Pero su intención 384 PÁGS. 22 €. cabo un metódico trabajo de campo.
El libro viene ilustrado con croquis,
mapas, fotografías y dibujos que dan
Fusión de vida, época y teatro una imagen muy completa del gran
trabajo realizado./A.T.
PROFESOR en la Univer- año terrible para Inglaterra”. portantes conflictos políti-
sidad de Columbia (Nueva Eran tiempos de grandes cos (como el fallido complot
York), James Shapiro es todo divisiones religiosas y de im- para asesinar al rey Jacobo
un especialista en la obra I), además de estar más ame-
de William Shakespeare, al nazados que nunca por la
que ha dedicado no pocas temible peste. Este contexto
investigaciones y trabajos, influye en Shakespeare,
además de dirigir varios que traslada a sus tragedias
documentales. Este libro este convulso ambiente
lleva como subtítulo “Sha- social y político. Este es el
kespeare en 1606”, año en objetivo del libro: ver cómo
el que concluye tres de sus las grandes tragedias de Sha-
tragedias más logradas: El kespeare de esos años están Investigaciones
rey Lear, Macbeth y Antonio condicionadas por el espíritu arqueológicas
y Cleopatra. de la época. Interesante libro
subacuáticas en
El año 1606 se presen- El año de Lear que ayuda a conocer mucho
el barco romano de
JAMES SHAPIRO Es Grum de Sal
taría, pues, “como un buen CÁTEDRA. MADRID (2016). mejor el teatro y la vida de CARLOS LEÓN AMORES
año para Shakespeare y un 344 PÁGS. 25 €. Shakespeare./A.T. ÓPERA PRIMA. MADRID (2016).
154 PÁGS. 15 €.

110 D E I B E R IA V I E JA
Más sobre la familia Del aislamiento
Primo de Rivera a la influencia
MUCHO SE HA ESCRITO a documentos interesantes
sobre los integrantes de la que, como decíamos antes, son
familia Primo de Rivera. Lo que desconocidos hasta ahora.
Jorge Bonilla publica ahora, y lo Libro que va al grano y que,
dice él bien claro en las primeras con palabras del autor, “cambia
páginas, son datos inéditos y sustancialmente lo que se co-
puntos de vista que pueden acla- noce y se ha escrito sobre varios
rar algunos aspectos de las vidas episodios de la primera mitad de
de personajes tan importantes. la centuria”./A.T.
El autor fue secretario de Miguel
Primo de Rivera y Urquijo
durante treinta años.
Estas páginas describen la
relación personal que mantuvo
el autor con Miguel Primo de
Rivera, sobrino de Miguel Primo
de Rivera y Sáenz de Heredia,
hermano de José Antonio y de
Pilar e hijo de Miguel Primo La historia no
de Rivera y Orbaneja. El autor contada de los
maneja documentación que Primo de Rivera FRANCISCO VILLAR ha men: del aislamiento a la
procede de los archivos oficiales JORGE BONILLA sido diplomático, embaja- influencia. España ocupa el
ESPASA. BARCELONA (2016).
y familiares, y ha tenido acceso 246 PÁGS. 19,90 €.
dor en diferentes países y lugar que le corresponde en
ha desempeñado impor- Europa, amplia su influencia
tantes cargos dentro del en Iberoamérica y, además,

Auge y caída del duque organigrama del Ministerio


de Asuntos Exteriores.
consolida su presencia en
las Naciones Unidas. Este

de Lerma MAGNÍFICO personaje Francis-


Este libro combina el rigor
histórico con el relato de
proceso de normalización
internacional, del que el
co Sandoval, más conocido como experiencias que el autor ha autor fue testigo, fue clave
el Duque de Lerma, personaje vivido muy de cerca. El libro para la modernización de
único que encarna las sombras abarca desde 1976, fecha de España./A.T.
del Siglo de Oro. Nadie como la consolidación de la demo-
él utilizó la corrupción para cracia en nuestro país, hasta La Transición
medrar y abrirse camino en una 1996. Felipe González, presi- exterior de España
FRANCISCO VILLAR
Corte donde lo importante era dente del Gobierno durante MARCIAL PONS HISTORIA.
tomar la iniciativa antes de que muchos de estos años, es el MADRID (2016).
tus enemigos te despachasen. autor del prólogo. 272 PÁGS. 25 €.
Su carrera fue meteórica y Para Villar, la transición
metódica. Renegó de su prometi- española interior culminó
da y un matrimonio de con- en 1982, con la victoria
veniencia le facilitó el ascenso en las urnas del Partido
social que necesitaba para sus an- Socialista. Sin embargo, la
sias de poder. Mandó todo lo que transición exterior culminó
pudo. Robó todo lo que pudo. Su seis años después, cuando
vida fue un constante chalaneo… España se integró de mane-
hasta su caída en desgracia. Todo ra contundente en Europa.
se cuenta en esta novela, muy El subtítulo del libro es
El trono de barro bien ambientada y documenta- significativo y representa
TEO PALACIOS
EDHASA. BARCELONA (2016). da, que se centra en un personaje esta evolución del régi-
510 PÁGS. 24 €. ciertamente singular./A.T.

D E I B E R IA V I E JA
111
Ágora

Agenda
muy heterogéneos, desde
Renoir y la intimidad MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
Paseo del Prado 8 - 28014 Madrid
Tel.: 91 791 13 70
el siglo XV hasta la actuali-
dad. Además de incuna-
www.museothyssen.org bles o de manuscritos
originales de Louis Pasteur
o Pablo Neruda, incluye
COMISARIADA por Guillermo fotografías de Cartier-
Solana, director artístico del Museo Bresson, carteles publicita-
Thyssen, Renoir y la intimidad rios de Alphonse Mucha,
propone un recorrido por más de ex libris, matasellos, fon-
70 obras del artista francés, dos de barrica y diversos
procedentes de museos y documentos sonoros.
colecciones de todo el mundo. Es la Las obras, que en su
segunda gran retrospectiva que se mayoría se exhiben por
consagra en España a este genio, vez primera, podrán verse
tras la que llevó a cabo el Museo hasta el 23 de abril de 2017.
del Prado, Pasión por Renoir. La
muestra, que brinda numerosas
obras inéditas, permitirá descubrir
cómo el artista se servía de las
sugerencias táctiles de volumen,
materia o texturas como vehículo
para plasmar la intimidad en sus
diversas formas –social, amistosa,
familiar o erótica–, y cómo ese
imaginario vincula obra y
espectador con la sensualidad de la
pincelada y la superficie pictórica.
Entre el 18 de octubre y el 22 de
enero de 2017.
La Promenade 1870. Óleo sobre lienzo. 81,3 x 64,8 cm.
The J. Paul Getty Museum.

Madrazo, todo un paseo El Museo Vivanco de la


pictórico por el siglo XIX. Cultura del Vino (Briones, La
La Colección, que pertenece Rioja) acoge esta exposi-
a la Comunidad de Madrid ción, fruto de cuatro déca-
desde 2006, está compuesta das de coleccionismo por
por obras de tres generacio- parte de la Familia Vivanco.
nes de pintores que nos La muestra reúne un total de
transmiten el pulso de su 67 fondos documentales
tiempo: José de Madrazo Cartel de Alfons Mucha

Agudo, el patriarca e inicia-


dor de la dinastía; sus hijos
Luis y Federico de Madrazo
Kuntz; y los hijos de
Federico, Raimundo y
Margarita Tewart de Madrazo, Ricardo de Madrazo
por Raimundo de Madrazo y Garreta. Garreta, todos pintores de TÚNEZ EN SEPIA
éxito. Su objetivo no es solo
Capitolio de Dougga.

MUSEO ARQUEOLÓGICO
MADRAZO Y CATALUÑA mostrar en Barcelona a un
NACIONAL
linaje de pintores impres- C/ Serrano, 13 - Madrid
FUNDACIÓN FRAN DAUREL
cindible, sino analizar las Tel.: 91 577 79 12
Poble Espanyol (Montjuïc)
Av. Francesc Ferrer i Guàrdia, 13
conexiones artísticas y www.man.es
08038 Barcelona familiares que esta familia
Tel: 93 423 41 72 tuvo con Cataluña.
www.fundaciofrandaurel.com El Museo Arqueológico Nacional saca a la luz por pri-
VIVANCO, PENSANDO mera vez 389 fotografías sobre Túnez conservadas en
La Comunidad de Madrid EN VINO su archivo desde 1892. Las imágenes formaron parte
expone hasta el 30 de de la Exposición Histórico-Europea, y una vez finaliza-
MUSEO VIVANCO
septiembre en la da, el 30 de junio de 1893, fueron donadas por el Bey
Carretera Nacional, km 232
Fundación Daurel de 26330 Briones (La Rioja)
de Túnez, Alí Muddat ibn al Husayn, al museo. Los inte-
Barcelona las 84 obras Tel.: 902 32 00 01 resados pueden acceder a ella a través de un catálogo
que forman la Colección http://vivancoculturadevino.es/es/ temático abierto en la web http://goo.gl/KqSjH6

112 D E I B E R IA V I E JA
¿A que tampoco sabías...?

... Carlos I tuvo una hija


con la viuda de su abuelo?
UN AÑO DESPUÉS de que Fernando el Católico enviudara de Isabel,
contrajo segundas nupcias con la sobrina del rey de Francia, Germana
de Foix. Mucho más joven que el aragonés (ella tenía 18 años; él, 53),
Germana cautivó su corazón y, fruto de esta relación, nació un hijo
fallecido prematuramente.
En su testamento el monarca, todavía enamorado, ordenó a su nieto
que se ocupara de ella, y Carlos I cumplió gustoso la misión. Germana
y él no tardaron en congeniar y, según parece, Carlos se extralimitó en
sus deberes y la dejó embarazada. En 1518, o a principios de 1519, nació
Isabel, a la que el rey nunca llegó a reconocer. Ingresó en una suerte de
convento de bastardas en Madrigal de las Altas Torres (Ávila), que aloja-
ba ya a dos hijas naturales de Fernando el Católico y aún acogería a otra
del propio Carlos. Para acallar los rumores de su posible relación con
Germana, el rey la casó en 1519 con un hombre de su séquito, Fernando
de Brandeburgo.

Otros hijos naturales


de CARLOS I
MARGARITA. Hija de Juana María van der Gheyst,
a petición de su hermana el emperador la reconoció en 1529.
TADEA. Hija de Ursolina de la Peña, nació en Bolonia y,
aunque el rey-emperador no la reconoció, sí se interesó por ella.
JUANA DE AUSTRIA. Hija de madre desconocida,
murió novicia en el convento de Madrigal de las Altas Torres.
JUAN DE AUSTRIA. Hijo de Bárbara Blomberg,
Carlos I lo reconoció en su
testamento y Felipe II lo nombró
gobernador de los Países Bajos.

114 D E I B E R IA V I E JA
DDEE LLAA SSEECGOUNNDDEA GGUUEERRRREA MMOUNNDDI IAALLE

Los carros de combate más emblemáticos


de la Segunda Guerra Mundial.

4,99€
POR SOLO
FASCÍCULO Nº1 +
PANZER KPFW. VI TIGER
(ALEMANIA)

TAMAÑO REAL

ESCALA
1/43

M36 JACKSON PZ.KPFW. V PANTHER CHAR B1 PANZERJÄGER TIGER JAGDTIGER


ESTADOS UNIDOS, 1945 ALEMANIA, 1944 FRANCIA, 1940 ALEMANIA, 1945

POR TELÉFONO GRATUITO


Altaya www.altaya.es 900 405 405
Atención en horario de oficinas.