Vous êtes sur la page 1sur 8

“Pensamos que eran políticos comprando votos”

EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

38
Fotografía: Cuartoscuro
Las “lavadoras”
del narco en
Culiacán
Cuando se escucha a estas mujeres “enganchadas”
por los narcos para lavar dinero se siente pena. Eso
aumenta progresivamente cuando ellas, cientos
de mujeres viudas, solas, pobres desde siempre,
explican por qué obtener 500 pesos por abrir
cuentas bancarias apócrifas no les parecía un
delito.

Por Silber Meza


y Zorayda Gallegos

EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

39
Dice su defensora: “Ellas sólo recibieron 500 pesos, como
los que regala el gobierno federal a las que tenemos arriba
de 60 años; como regala el municipio; como regala el PRI
para que votes por él. Sólo siguieron el mismo caminito
que los políticos ya habían trazado”.

E
Por recibir 500 pesos, usados para comprar alimentos básicos
o pagar una consulta médica, y ser parte de la maquinaria de
blanqueo conocida como “pitufeo”, están a un paso de ir a prisión.

Una mañana cualquiera de 2011 Antonia barre la “ace- de Antonia, acuden al banco, la mujer firma, coloca
ra” de tierra de su casa construida con retazos de lámi- su huella digital y el ejecutivo les entrega varios fajos
na. Hasta ahí llega un hombre que recorre las calles de de billetes.
la colonia 5 de Febrero en un automóvil oscuro, con Los hombres se dirigen a una pequeña sala donde
vidrios polarizados. Se estaciona frente a la vivienda de cuentan el dinero y colocan los fajos en bolsas negras.
Antonia y va directo a ella: Al salir de la sucursal, entregan las bolsas a un grupo de
–¿No te quieres ganar 500 pesos? –le pregunta. policías municipales que viajan en motocicleta. Se en-
–Pero, ¿cómo? –contesta, asombrada, con la escoba tera, entonces, de que a los agentes les pagan mil 500
en una mano. pesos el “flete”, es decir, por transportar el dinero de un
–Bien sencillo. Abres una cuenta en el banco, me das lugar a otro en unidades oficiales. A ella le dan, como
tu tarjeta, tu NIP, el ticket y yo te doy 500 pesos. se acordó, sus 500 pesos.
Antonia –entonces una madre soltera de 22 años– se Al siguiente día sucede lo mismo, sólo que esta vez la
queda pensando en lo que esos 500 pesos representan llevan a la sucursal de un banco distinto: Bancoppel.
para comer. Observa a su hijo de apenas tres años que Después de retirar dinero de las cajas, los hombres guar-
juega sobre el tapiz de tierra que cubre su casa y recuer- dan los fajos en bolsas y a ella le pagan otros 500 pesos. 
da lo difíciles que han sido esos días como desempleada. La monótona rutina se quiebra en la tercera ocasión:
–¿Pero no voy a tener algún problema? –cuestiona, en una sucursal de Banamex la instruyen para que soli-
como si fuera un acto-reflejo, pensando que el hombre cite una chequera y una vez que ésta le ha sido entrega-
con el que habla es un político. da, les firma varios cheques, recibe sus 500 pesos y
–No, ya que retiremos el dinero, tu cuenta se bloquea. Antonia se va a casa.
–Ah, bueno, pues, vamos –responde y se alista para Durante varios días el trajín es el mismo: intensos trá-
acompañarlo. mites bancarios, luego de los cuales Antonia llega a su
Escoltada por el hombre, Antonia llega al Banco Az- hogar a guardar los 500 pesos, que coloca junto a los 2
teca más cercano a su hogar, ubicado dentro de una mil 500 que ya tenía. Se siente bien, contenta: tiene sufi-
tienda Elektra, donde sólo le piden su credencial de ciente dinero para comprar leche y pañales. No sólo eso:
elector para abrir la cuenta. ya cuenta con recursos para pagar la operación de su hijo,
El hombre entrega unos comprobantes de domicilio quien por problemas congénitos debe someterse a cirugía.
que no corresponden con la dirección de la mujer y pro- Apenas unos días antes de que el hombre apareciera
EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

porciona los 50 pesos requeridos para la apertura de la frente a su casa con la propuesta, había sido despedida
cuenta. Sin problema, el ejecutivo bancario integra el de su trabajo como vendedora en una tienda de ropa,
expediente. El trámite dura apenas unos minutos y, una donde cobraba 300 pesos a la semana y, además, le ne-
vez afuera de la sucursal, luego de entregar la tarjeta al gaban el permiso cuando requería acudir con su hijo a
hombre, Antonia recibe la cantidad prometida. Tan fá- alguna cita médica. Así que en unos cuantos días Anto-
cil como pensaba. nia había ganado lo mismo que recibía en su empleo por
Pasados tres días, el hombre la llama por teléfono para 10 semanas de trabajo.
avisarle que la recogerá en su casa: necesita que lo acom- Lo que Antonia desconocía en ese momento es que
pañe a retirar un dinero que depositaron en la cuenta. Y, cuatro años más tarde esos 3 mil pesos la enredarían
para animarla, le ofrece otros 500 pesos. inesperadamente y su nombre aparecería en una inves-
Como en la ocasión anterior, el hombre llega a casa tigación judicial por lavado masivo de dinero, práctica
40
a la que se conoce como “pitufeo”, lo que que la pondría De acuerdo con los testimonios obtenidos por emee-
en la antesala de la prisión. quis, existen al menos 36 listas, con nombres de 30 a
50 personas cada una, que deben presentarse a declarar

*** ante la PGR a principios de abril. En total sumarían más


de un millar de investigados, todos con la misma acu-

F
echa: 5 de enero de 2015. sación: delitos de operaciones con recursos de proce-
Lugar: colonia Esperanza, asentamiento dencia ilícita, es decir, lavado de dinero. 
apostado en las faldas de un cerro, en Culiacán, Para Ricardo Gluyas Millán, investigador del Instituto
Sinaloa. Nacional de Ciencias Penales (Inacipe) y especialista en
Nombre de la mujer: Ignacia. lavado de dinero, esta operación es un esquema clásico
Un hombre con pinta de policía llega al domicilio de de lo que se conoce como “pitufeo”. Y aunque en México
Ignacia y pregunta por ella. pueda parecer novedoso, es muy utilizado en varios paí-
–¿Qué se le ofrece? –repregunta la mujer, intrigada. ses sudamericanos e incluso en Estados Unidos.
–Quería entregarle este citatorio para que se presen- “En inglés se llama smurfing, y consiste en utilizar pres-
te a declarar –informa el funcionario. tanombres para abrir cuentas bancarias y hacer transfe-
La mujer toma el documento entre sus manos y lee: rencias a través de ellas, generalmente por cantidades
“Visto el estado que guardan las actuaciones que inte- por debajo de 10 mil dólares”, explica Gluyas Millán.
gran la presente indagatoria UEIORPIFAM/AP/202/ Sin embargo, en el caso de estas mujeres el pitufeo
2014 que se instruye en esta unidad especializada en adquirió niveles de locura porque las cantidades de las
Investigación de Operaciones con recursos de proceden- que se habla son muy altas, de millones de pesos.
cia ilícita y de falsificación o alteración de moneda, en “Es una versión híbrida del pitufeo”, explica el tam-
contra de….”. bién doctor en Economía Aplicada por la Universidad
Ignacia, con su vista cansada, repasa el listado de Autónoma de Barcelona, España.
nombres escritos en letras mayúsculas que aparecen en Gluyas Millán cree honestamente que México cuen-
el citatorio. En la tercera línea encuentra el suyo y más ta con una legislación robusta para prevenir el blanqueo
abajo ubica el de su hermana Manuelita, quien falleció de capitales, pero destaca que la delincuencia siempre
en agosto de 2014. busca las maneras de evadirla. “¿Cuántas maneras de
Continúa la lectura: “…en contra de quien o quienes lavar dinero hay? Tantas como se lo pueda imaginar el
resulten responsables por hechos probablemente cons- crimen organizado”.
titutivos del delito de operaciones con recursos de pro-
cedencia ilícita”.
De golpe, cientos de imágenes estallan en su cabeza: ***
E
recuerda cuando su hermana Manuelita le contó que s el verano de 2013 y Ramona recorre las terre-
los vecinos de la cuadra se habían ganado 500 pesos sin gosas calles de la colonia Siete Gotas, junto al
tener que hacer algo más que abrir una cuenta bancaria; cerro del mismo nombre, cuando su celular sue-
también cuando fue a Banamex y a Bancomer a abrir na. De 50 años, visita esta tarde a sus clientas para co-
una cuenta y, después, a retirar el dinero; y extrae de la brar los zapatos que le encargan por catálogo.
memoria la imagen del día en que en otra ocasión, al Saca el teléfono de su bolsa y ve el número del que la
salir de la sucursal, se encontró a un grupo de trabaja- llaman en la pantalla. Sospecha de qué se trata y duda.
dores de campos pesqueros a quienes ella conocía, que Finalmente, aprieta la tecla verde de su celular.
iban a hacer lo mismo. –Señora, alístese porque vamos por usted para ir al
Entonces, siente que su casa de paredes de ladrillo banco, necesitamos que nos retire un dinero –le ordena
sin enjarrar se desploma sobre ella. la voz de un hombre.
Después de un silencio, alza la vista y ve, con un dejo La mujer deja lo que está haciendo y emprende el
de espanto, a los ojos del hombre. camino hacia su casa. Ahí la recogen y la llevan al Ban-
–Soy yo –responde con el rostro vacío. co Azteca. La atiende el ejecutivo de cuenta, a quien le
entrega su tarjeta y éste le solicita que firme una hoja

*** donde aparece la cantidad a retirar. Nunca en su vida


EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

ha visto tantos ceros.

A
punto de cumplir 60 años, Ignacia teme vivir su –Yo no voy a retirar eso porque es demasiado dinero
alta vejez en una cárcel. Pero no es la única que –trata de argumentar ante el hombre de vestimenta im-
desde hace dos meses no duerme bien y a la que pecable que la acompaña.
la asaltan ataques de llanto: Ramona y Antonia pasan –No pasa nada, todo está arreglado. Aquí van a borrar
por lo mismo. Las vecinas de su calle, también. eso del sistema –responde su acompañante y le da una
A cientos de personas que habitan las colonias ubica- palmadita en el hombro.
das en los alrededores del Cerro de las Siete Gotas les –No, es que yo no voy a hacer esto porque es mucho,
llegó un citatorio similar. Todas, sin saberlo, ayudaron mucho dinero –insiste Ramona.
a lavar dinero del crimen organizado en una operación Se quiebra el aire, la mirada del joven se clava en los
hormiga que buscaba no dejar rastros. ojos de Ramona y su rostro se endurece.
41
–Lo vas a hacer; tienes que firmar –la intimida.
Al ver su cara, Ramona piensa: “De que me maten,
mejor lo saco”. Estampa su firma en el papel, el eje-
cutivo se levanta y les pide esperar unos minutos.
Regresa con una noticia que no agrada al “engan-
chador”: no hay dinero suficiente en esa sucursal y
deben trasladarse a otra para retirar los millones de
pesos exigidos. Ahí tampoco se junta la plata.
A bordo de una camioneta negra, escoltada por
dos personas, mientras recorren las calles de Culia-
cán para llegar a la tercera sucursal, Ramona tiene
temor, comienza a recordar lo que ocurrió hace ape-
nas tres días y se dice que aceptar la propuesta del
hombre para abrir una cuenta bancaria a cambio de
500 pesos fue un error.
Sabe que no es la única en esa situación y eso la
tranquiliza; su vecina Cuquita, que vive enfrente,
hizo lo mismo; su comadre Pedra también y las otras
señoras que le compran productos Jafra accedieron
al igual que ella, y no les ha pasado nada.
Llegan al tercer banco. Ya sabe el procedimiento
de memoria. Ahí sí cuentan con dinero suficiente,
los hombres lo colocan en bolsas negras, salen de la
sucursal y se lo entregan a agentes de la policía mu-
nicipal que aguardan.
A Ramona le pasan un sobre con 500 pesos, ellos
abordan sus camionetas y, a una seña, la policía los
escolta. Se pierden pronto por las calles. Ramona se
queda parada debajo del letrero del banco, envuelta
en el calor de la tarde.
Toma un camión urbano y se baja en el supermer-
cado más cercano. Recorre los pasillos, el frijol está
en oferta, compra 10 kilos del grano y regresa con-
tenta a casa. Además del miedo, le queda una certe-
za: tiene garantizado el alimento de sus cuatro hijos
por varias semanas. Qué más puede pedir.

***
R
amona y el resto de las personas que apare-
cen en las listas sobreviven en colonias de la
periferia de Culiacán, como la Renato Vega,
Las Cascadas, Las Coloradas, 5 de Febrero, La Amis-
tad, Villa del Real, Los Laureles, La Esperanza, Hidalgo, Por ejemplo, en los hogares es común el hacinamiento,
Guadalupe Victoria, Siete Gotas, Florida,  Progreso y lo que ocasiona violencia intrafamiliar y que los jóvenes
Vista Hermosa, entre otras. busquen recreación en las calles.
A gran parte de esas colonias no las ha visitado el pro- Un total de 18 por ciento de las llamadas al 066 por
greso: 20 por ciento de las construcciones están casi conflictos vecinales provienen de ese polígono, en el que
EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

destruidas y vacías, en dos de cada 10 casas se vende sólo hay 1.5 policías por cada mil habitantes.
droga, hay seis parques públicos en los que dominan la Aquí, donde los habitantes invadieron un pedazo de
prostitución y la drogadicción, y 20 por ciento del alum- tierra para fincar su hogar, personas como Antonia han
brado público no funciona. comprometido también su voto a cambio de una des-
Esta zona, un mosaico de problemas sociales, ha sido pensa con frijol, arroz y latas.
considerada como uno de los polígonos vulnerables En época de campañas, cuenta, los políticos hacen
dentro del Programa Nacional para la Prevención Social reuniones vecinales y les prometen darles servicios bá-
de la Violencia y la Delincuencia, la estrategia del go- sicos cuando lleguen al cargo. Aunque esto rara vez
bierno de Enrique Peña Nieto para inhibir el crimen. ocurre, sí han obtenido una despensa a cambio de dejar
El diagnóstico de esta mancha urbana de Culiacán tomarle una foto a su credencial de elector y a compro-
refleja la marginación en la que viven sus habitantes. meterse a votar por el candidato en turno.
42
Fotografía: Cortesía Noroeste
“ENGANCHADAS”
Un grupo de
mujeres
enganchadas
en la operación
de pitufeo han
solicitado apoyo
al Frente Cívico.

“Es que es la necesidad; a nosotras nos han ofrecido El sistema político gubernamental ha maleducado a
despensas, los partidos políticos nos ofrecen dinero. estas mujeres desde jóvenes a vender sus conciencias,
Nosotras pensamos que era una cosa así fácil (sin pro- expone Meché, una mujer de piel clara y surcos en el
blemas legales), pero nunca me imaginé que fuera esto rostro. “Ellas sólo recibieron 500 pesos, como los que
tan fuerte”, agrega Ignacia. regala el gobierno federal a las que tenemos arriba de
EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

Ellas saben que cometieron un delito, pero cuando 60 años; como regala el municipio, como regala el PRI
aceptaron abrir las cuentas bancarias no lo percibieron para que votes por él. Lo único que pido es que no las
así. “Sí lo hicieron (cometer un delito). Ni para dónde lleven a la cárcel. Primero que las investiguen”, expone
se hagan. Pero fue por ignorancia, y aparte las amaga- la activista con más de 40 años de trabajo.
ron, las amenazaron”, argumenta Mercedes Murillo, Por esta costumbre de compraventa de voluntades
presidenta del Frente Cívico Sinaloense. electorales no fue difícil que los “enganchadores” ligados
Murillo, a quien se le conoce popularmente como Me- al crimen organizado las convencieran. Ellos sólo siguie-
ché, destaca que el problema que enfrentan estas muje- ron el caminito que los políticos ya habían trazado.
res, que en su mayoría apenas concluyeron primaria, “Las personas que las llevan son las mismas que
tiene su origen en tres factores: ignorancia, pobreza y la recibieron el dinero. Esto es narcotráfico”, concluye
mala educación electoral que han recibido por décadas. doña Meché.
43
Fotografía: cortesía Noroeste

ZONA DE
“PESCA”
Las colonias
marginales
de Culiacán
fueron barridas
das por los
enganchadores.

*** Pronto, un grupo de 10 mujeres empezó a buscar


abogados. Así llegaron al Departamento de Derecho de

A
principios de este año Antonia quiso sacar de la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS), del que sa-
un cajero dinero de la cuenta a su nombre en lieron con el mismo desánimo con el que entraron: no
Banco Azteca. No pudo: en la pantalla apareció podían ayudarlas porque era un caso complejo.
un mensaje, notificándole que había sido bloqueada. Sin embargo, el abogado que las atendió les aconsejó
Cuando preguntó a un empleado de la sucursal qué acudir al Frente Cívico Sinaloense, a buscar a Mercedes
sucedía, éste le respondió que su cuenta había sido des- Murillo. Ahí han recibido aliento moral y buscan que el
activada por mandato judicial. gobierno del estado las apoye con abogados.
Unas semanas después, recibió el citatorio para pre- Esta tarde de marzo de 2015 cuatro de las mujeres
sentarse a declarar. Comenzó a leer el documento y no que han encontrado respaldo en el Frente Cívico insisten
entendió de qué se trataba, pero al llegar a la segunda en que todo lo hicieron ingenuamente y por necesidad.
página comenzó a atar cabos. “Yo no soy una delincuente. Me usaron. Si lo hice fue
“Esta Representación Social decreta el Aseguramien- por necesidad, por ignorancia, pero no soy una delin-
to Preventivo respecto de todas y cada una de las cuen- cuente”, afirma Ignacia y se frota sus manos brillosas.
tas bancarias y/o contratos de cualquier tipo, así como Antonia sostiene el citatorio y lo lee una y otra vez sin
EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

su numerario (intermediación, depósito, ahorro, che- terminar de creer lo que le pasa. Ella desea que las au-
ques, cajas de seguridad, fideicomisos, crédito con ga- toridades soliciten a los bancos revisar las cámaras de
rantía, valores, bursátil) que existen en cada una de las seguridad para que vean el rostro de las personas que
instituciones que integran el sistema financiero en los las llevaban y reta a cualquiera a visitar su casa para que
que aparezca como titular, beneficiario y firmante”, de- vean las condiciones en las que vive.
cía el documento. “Yo no soy ninguna narca, no tengo ni dónde caerme
Inmediatamente recordó lo de su cuenta congelada, muerta. Mejor que investiguen. ¿Usted cree que el ge-
la notificación de Hacienda que había ignorado duran- rente del banco no sabe? Lo saben todo porque nosotras
te un año y la amenaza de embargo. Con algo de pena, llegábamos y nos decían: ‘Ve allá con aquel muchacho,
se lo confesó a una vecina que estaba en la misma situa- vas a hacer la cuenta’”, recuerda.
ción. No era la única. Todas contribuyeron, sin saberlo, al lavado de dinero,
44
esa actividad en la que las organizaciones delictivas Y si bien se ha avanzado en la regulación, en los con-
lavan 29 mil millones de dólares anuales en México y troles y en el monitoreo, el siguiente paso, abona Iván
Estados Unidos, como reveló hace unos días el subpro- Alemán, es que las entidades financieras los cumplan
curador general de ese país, Kenneth Blanco. de manera eficaz.

*** ***
R E
amona, de piel blanca y cabello negro, acepta l día que a Ramona le entregaron la notificación
su culpa. Dice que cuando ve a sus hijos piensa para que se presentara a declarar, la mujer le
que es mejor entregarse y pagar su condena por- soltó un rosario de lamentos y arrepentimientos
que ella jamás ha incurrido en un acto ilegal y no quiere al hombre que tocó a su puerta.
dejar ese ejemplo a su familia. –Mire, señora, le recomiendo que usted vaya, se con-
Está muy enojada. Pide que los bancos se hagan res- siga un abogado y diga que la credencial se le perdió e
ponsables. Fueron cómplices de las operaciones, ya que hicieron mal uso de ella –sugirió el funcionario.
no es posible que con sólo presentar su credencial de –Pero no, oiga, cómo voy a decir más mentiras –
elector, sin pedirle antecedentes económicos ni otro tipo contestó.
de comprobantes, le hayan abierto una cuenta. –Usted hágale así, si quiere salir bien librada –insistió
Tal vez Ramona tenga algo de razón en buscar res- el hombre.
ponsabilidades en los bancos involucrados en estas Ramona no dejaba de mover la cabeza de un lado a
operaciones, como HSBC, Banamex, Bancoppel, Azte- otro, reprobando la sugerencia del funcionario. Pronto
ca y Bancomer. comenzó a pensar en los recorridos que hizo por los
Y seguro no sabe que cada año en México las institu- bancos, en el rostro de los hombres que la acompañaron
ciones bancarias incurren en incumplimientos a la nor- y en el gesto de uno de ellos cuando con una mirada
matividad de Prevención de Lavado de Dinero (PLD). desafiante la obligó a firmar el retiro de dinero.
Sólo en el último año 27 bancos acumularon 130 –¿Pero cómo voy a decir eso? Si hay camaritas en todos
infracciones a la normatividad para prevenir el lavado. los bancos a donde fuimos y ahí se ve todo, ¿usted cree
Entre las fallas más frecuentes detectadas por la Comi- que nos vamos a involucrar en otro delito más? No, no.
sión Nacional Bancaria y de Valores (CNBV) se encuen- El funcionario se retiró y Ramona comenzó a buscar
tra la apertura de cuentas sin integrar correctamente el respuestas en la experiencia de los años. Le vino a la
expediente de identificación del cliente. memoria la ocasión en que una vecina acompañó a los
Tampoco aplican cuestionarios de identificación que hombres de vestimenta elegante al banco y se dijo así
permitan obtener mayor información sobre clientes de misma que esa sería la última vez, aunque no lo cum-
alto riesgo y no verifican –cuando menos una vez al año– plió.
que los expedientes cuenten con todos los datos y do- En esa ocasión la empleada de Bancoppel se negó a
cumentos legales. abrir la cuenta. Sin preocupación alguna, el hombre
En 2014 instituciones como Bancoppel, Banamex inclinó su cabeza a la altura de la joven y en voz baja, le
y HSBC omitieron enviar a la Secretaría de Hacienda el dijo: “Ábrele la cuenta a la señora, y si no se la abres,
reporte de operaciones con dólares en efectivo en el recuerda que tu hija está en este momento en el kínder”.
plazo establecido. La vecina de Ramona, avergonzada, fue testigo de la
De hecho, entre el 23 de enero de 2014 y el 26 de manera súbita en que la muchacha, cabizbaja, cambió
febrero de este año la comisión ha impuesto multas por el tono de sus palabras y accedió.
70 millones de pesos. Ahora, a casi cuatro años, sentada en un salón de pa-
Una muestra de cómo los bancos relajan sus normas redes blancas del centro de la ciudad de Culiacán, esa
de prevención de lavado de dinero es que muchos no imagen la perturba, la intimida. Sabe que no fue correc-
cuentan con medidas para conocer el origen de los re- to lo que hizo y que tendrá consecuencias, pero reitera
cursos en operaciones clasificadas de alto riesgo. que aceptó por necesidad y por desconocimiento.
Iván Alemán, vicepresidente de Procesos Preventivos Había sorteado los años más difíciles de su viudez y
de la CNBV, reconoce que el sistema bancario mexica- lo único que deseaba era seguir garantizándoles el ali-
EMEEQUIS | 06 de abril DE 2015

no aún tiene “áreas de oportunidad”, pero éstas se han mento y la vestimenta a sus cuatro hijos –unos en pre-
solventado una a una. escolar y otros en primaria–.
En la actualidad, afirma el funcionario, han aumen- Se consuela y se anima a sí misma:
tado las revisiones y el número de sanciones por lavado “No creo que por haber comprado 10 kilos de frijol con
de dinero. “Estamos en proceso de mejora”, advierte y ese dinero me vayan a meter a la cárcel. Sería injusto”.
pone como prueba que el cumplimiento de las reglas ha
crecido de 60 a 90 por ciento entre 2012 y 2015.
El pitufeo no se escapa de los ojos de la institución,
expone Alemán, y para ello en diciembre pasado se apro-
bó la obligación de identificar a las personas a partir del Nota: Los nombres de las implicadas y algunos datos fueron
depósito de un dólar; la medida entrará en vigor en 2016. modificados por motivos de seguridad.
45