Vous êtes sur la page 1sur 8

AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES VIERNES 26·FEB·2016 01

• AFROS • FEMINISMOS • MIGRANTES • SEXUALIDADES •


Jueves 31 de marzo de 2016 · Nº 7

Federico Murro

Migraciones, trabajo y esclavitud

Brutas changas
02 JUEVES 31·MAR·2016 AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES

A suerte y verdad
Empleados que trabajan para la elite diplomática

María Eugenia de la Cruz pasó En 2012, Petkovich le pidió al


hambre en Lima y se juró no pa- embajador árabe que hiciera los
sarla nunca más. Desde su jura- aportes que nunca había hecho.
mento interno junta plata. Juntó Tuvo una negativa. Deambuló por
peso a peso para convertirlo en sol el Ministerio de Trabajo y Seguri-
a sol y comprar primero el terre- dad Social, también por el BPS y
no y luego armar una casa donde hasta llegó a la Comisión de Le-
pensaba vivir, que ahora habita su gislación del Trabajo de la Cámara
hermana mayor. Le faltaba hacer de Representantes y la Suprema
el techo cuando llegó a Uruguay; Corte de Justicia, además de otras
por eso vino, porque tenía que te- organizaciones. Diputados de to-
char la casa. Una señora le había dos los partidos políticos dijeron
propuesto ir a Estados Unidos, por entonces que la situación de la
pero le daba miedo salir de Lima. trabajadora era inadmisible, que
La matemática se impuso. debían hacer algo.
Después de hacer cuentas, cal- Aquel 2012 se transformó en
culadora en mano, y con una el tren fantasma para Petkovich.
propuesta de ganar 450 dólares La sacaron de la cocina y la pusie-
en Montevideo, comprobó que le ron a limpiar. La hacían entrar a
daba para hacer el techo. Podía las seis y media de la mañana. La
terminar la casa, su casa, y hasta esposa del diplomático la trataba
se podía dar el lujo de ahorrar. con desprecio. Trabajó dos sema-
Pensaba volver al año a Lima, pero nas de corrido, hasta 15 horas dia-
el embajador siguió en funciones rias. Nunca percibió horas extras.
en Montevideo. La cosa fue tan Ana María es hermana de Mar-
bien que hasta compró un auto, ta, empezó a trabajar en la emba-
el primero de la familia, que tam- jada en el mismo año y se fue con
bién usa su hermana. ella en la misma fecha. Poco antes
De la Cruz trabajó 16 años con de que uno de los embajadores se
diplomáticos venezolanos. Prime- fuera tuvo que llamar a la seccional
ro en su natal Lima, luego en su No 14 de Policía. El diplomático,
heredada Montevideo. Tiene 44, Por entonces, María Eugenia la misma suerte. Este asunto de pago una vez por mes. Los ado- una semana antes de irse, le puso
empezó la fajina a los 14, cuando trabajaba con diplomáticos ale- ser doméstica y trabajar con di- lescentes que están más en casa un cuchillo en el cuello y la acosó
la rebeldía adolescente la empujó manes, ganaba “un muy buen plomáticos es a suerte y verdad. a veces están cruzados. Cuando sexualmente. Pero en la comisaría
de su casa paterna en el populo- sueldo”. Les explicó que su her- Cuando llegó a Uruguay, en 2003, pierde Peñarol patean todo, así le dijeron que no podían hacer nada
so barrio de Pamplona Alta. Para mana necesitaba el trabajo más los venezolanos le hicieron una que por estos días no habrá que- porque el tipo era diplomático.
mantenerse, consiguió un trabajo que ella, que ella podía conseguir liquidación importante, tanto que dado mueble sano en Carrasco. El embajador se fue del país y
con cama mientras estudiaba en otro, les pidió que le dieran las ta- todavía abre los ojos como si nun- La adolescente se encierra en el ella siguió trabajando. Cuando la
la secundaria. Cuando concluyó reas a su hermana, y los alemanes ca hubiera visto esa cantidad de cuarto y el joven es más relajado, embajada recibió la notificación
siguió estudiando para secre- aceptaron. Al mismo tiempo, le dinero junta. canta. “Trato de llevarlo como del BPS por los aportes que nunca
taria; también aprendió corte y consiguieron trabajo con los di- Le sacaron un “carnet” diplo- parte del trabajo. Si no tengo que había hecho, la hicieron firmar un
confección. Se decidió a trabajar plomáticos venezolanos. mático, no tenía cédula ni docu- salir a buscar otro”. papel que no le dejaron leer. Ese
como doméstica porque la paga Se tenía que levantar muy mentación uruguaya, tampoco Hace cinco años que está mismo día la llamó por teléfono
en la maquila como detrás de un temprano para que las arepas le hicieron aportes en Uruguay. aportando como trabajadora in- un abogado que la despidió. Por
escritorio era muy poca. Como se- estuvieran en su punto cuando No reclamó. Los estaba haciendo dependiente. Cuando un cliente supuesto que no le pagaron nada.
cretaria trabajó casi un año gratis. el señor amaneciera. Las arepas en Perú. le aporta ella deja todo para ir. El chofer de la Embajada de
Entonces volvió a probar con las deben reposar un rato. María Eu- María Eugenia se afincó en No importa si llueve, hay paro de Egipto falleció a finales de 2012.
tareas domésticas con cama, en genia no. Se daba un duchazo de Uruguay, se enamoró y está vi- ómnibus, caen pingüinos o inva- Trabajó 25 años de los 76 que vivió
Las Casuarinas, un barrio cerra- agua fría antes de preparar el café, viendo con un uruguayo, en Cor- den las chicharras. “Yo les digo: en la delegación diplomática. En
do hipervigilado de Lima. “Ahí no la ensalada, la palta y los jugos en dón. Así que fue al BPS para ver si si no me aportás, cuando no me sus ratos libres hacía changas. Fa-
hay bodegas”, dice María Eugenia, modo automático. Los sábados había alguna manera de que le re- pinte venir no vengo y chau. A una lleció de un cáncer. Trabajó hasta
o sea, almacenes. Habla con una comían postas de pescado fritas conocieran sus años trabajados en sola que es uruguaya no le tuve el último mes antes de morir. En
cadencia uruguaya, hay que afinar con perico, unos huevos revueltos Lima. No existe esa posibilidad, al que pedir aportes, pero a los otros enero la delegación de Egipto le
el oído para descifrar al Perú de con verduras. menos no es tan fácil. Tiene que casi les tuve que suplicar”. Con los llevó a su mujer el último sueldo
su lengua. En Perú se enfermó de los trabajar casi desde cero para ju- extranjeros siempre le cuesta más que el hombre no había cobra-
Cuando llegó a la primera pulmones. Gastaba buena parte bilarse. “Me perjudicó no haber la gestión. do. Ese fue todo el capital con el
casa donde trabajó, con sus es- de sus ingresos en pagar estudios aportado”, confiesa ahora. que pudo contar la viuda. Porque
◆◆◆
casos 14 años, pensó que había clínicos y doctores. Sintió que tra- Trabaja y trabajó en “negro” como nunca aportó, la señora no
cometido un error, que no era bajaba y vivía para los médicos y en casas particulares desde que Marta Petkovich es cocinera. Des- tiene pensión. Los Estados que-
tan grave vivir con sus padres. sus artes ocultas. Se dijo basta. se terminó el trabajo con los di- de 1997 hasta 2012 preparó cóc- dan, las personas pasan.
Su hermana mayor le decía que Le pidió a sus patrones que la plomáticos. Es una freelance de teles, aperitivos, sirvió cenas en Esos hechos fueron denun-
dejara el trabajo. Pero ella se des- pusieran en la seguridad social. la limpieza. Le gusta el freelanceo. silencio y lavó unas cuantas veces ciados ante el Parlamento. El di-
lumbró con la casa nueva y sus Ellos accedieron después de va- “En cada casa entrás a un mundo el colchón orinado por los niños putado Martín Tierno (MPP), que
comodidades. La familia para la cilar, mientras la bronquitis se distinto, cada persona es distinta”. grandes del diplomático egipcio. participó en la comisión, recuerda
que trabajaba le permitió conti- agravaba. Desde entonces hace Trabajó con cuatro familias dife- Sus contratantes no hacían los que “lo dificultoso” es que no “pu-
nuar con la secundaria. Siempre y sus aportes. rentes que llegaron de Finlandia aportes patronales al BPS. Se es- dimos hacer venir al embajador a
cuando volviera con tiempo para María Eugenia no extrañó cuando la construcción de Botnia. cudaban en el silencio, entre vali- dar explicaciones. Entonces que-
preparar la cena y se levantara lo Perú cuando llegó al Aeropuer- Ahora aguanta el malhumor de jas diplomáticas y ese cuento que dó ahí, con la denuncia de ellas.
suficientemente temprano para to de Carrasco, tampoco ahora. familias y hogares unipersonales por repetido mil veces parece ver- Desde el Ministerio de Relaciones
empezar antes las tareas y dejar Llegó a Uruguay con la pareja de del Centro, Carrasco, Buceo, Poci- dad: que una embajada y por ex- Exteriores vino gente de cancille-
todo pronto. Arregló, se quedó. venezolanos que le daban un di- tos, Punta Carretas y Punta Gorda. tensión las casas particulares del ría y nos comentó que también
Al poco tiempo ayudaba econó- nero extra para que ella siguiera Limpia la casa de una familia cuerpo diplomático son territorio para ellos era dificultoso. Más de
micamente a la familia para que haciendo sus aportes en Perú, uruguaya, otra francesa-argentina de ese país. Allí el derecho laboral eso no pudimos avanzar”.
sus hermanas más chicas fueran a “porque acá no podían”. Le pa- y una brasileña. A los uruguayos es gris, tirando más a oscuro en Ni siquiera los que deben mo-
la escuela. El único que trabajaba gaban bien y aprovechaba para los ve poco. Como mucho dos ve- aquellos oficios imprescindibles dificar las leyes han podido con
era su padre y el dinero siempre mirar la telenovela de la noche y ces por semana. Su trato es con la para el orden. este tema. Tal vez algún embaja-
faltaba. Su hermana mayor estaba la del mediodía, después de que mujer que trabaja con cama en esa Aunque probablemente en dor pueda restituir los derechos
casada, fuera de juego, viviendo terminaba con la rutina. casa. Al señor de la casa lo conoció Egipto existan leyes laborales, que las embajadas les quitan a
con su marido que cierto día en- al cuarto mes. La señora también nadie se tomaría el tiempo de ver ciertos empleados y, sobre todo,
◆◆◆
fermó. Entonces tuvo que asumir trabaja mucho y con ella tiene cuál es la legislación, nadie se to- a las empleadas. ■
los costos de la mala salud sin fae- Otras domésticas con cama o re- un trato correcto, “buenos días”, maría la molestia de contradecir
na, necesitó un trabajo. tiro no corrieron o no corren con “buenas tardes”, “cómo está”, y el a un dignatario extranjero. Guillermo Garat
AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES JUEVES 31·MAR·2016 03

Mercado de cuerpos
Trabajo esclavo y migrante en Brasil

Por cuatro siglos, y como con- combate a ese crimen, y manteni-


secuencia del tráfico de esclavos, da por Dilma Rousseff, la política
Brasil recibió inmigración forza- nacional se hizo carne en algunas
da desde África. La abolición de zonas gracias a gobernadores y
la esclavitud respondió a intere- alcaldes, como el prefecto de San
ses económicos, desprendida de Pablo, Fernando Haddad.
cualquier plan o política social que Desde 1995, el sistema nacio-
integrase a los libertos, e hizo que nal de combate al trabajo esclavo
los esclavos continuasen al margen rescató cerca de 50.000 personas
de la sociedad. en operaciones de control de ha-
Hasta hoy, 127 años después, ciendas de ganado, soja, algodón,
viven las consecuencias nuevos in- frutas, caña de azúcar, carbón, obras
migrantes en las haciendas de café de construcción, talleres de costura.
en el sudeste, soldados del caucho En ese período, el problema dejó de
en el norte, cortadores de caña de ser visto como una cuestión restrin-
azúcar del nordeste, trabajadores de gida a las regiones agropecuarias y
las haciendas de ganado vacuno del pasó también a ser un problema de
centro oeste, y los que trabajan en el grandes centros urbanos.
agronegocio, la deforestación, en las Son cuatro elementos los que
casas de prostitución, en los talleres definen la esclavitud contempo-
de costura. ránea: el trabajo forzado, la servi-
dumbre por deudas, las condicio-
Formas modernas de esclavitud nes degradantes (cuando se pone
Sobre el esclavo moderno el em- en peligro la salud y la vida de los
pleador no ejerce el derecho de dueño del taller se volvió cada vez trabajadores) y las jornadas exte-
propiedad, pero sí el uso y el abu- más exigente con la cantidad y la nuantes (cuando los trabajadores
so, que puede resultar aun peor, ESCLAVIZAR EN LOS PROSTÍBULOS velocidad del trabajo. son sometidos a esfuerzos excesi-
porque no es responsable de la Dos semanas después de llegar vos o a sobrecarga de trabajo que
En Várzea Grande, Estado de Mato Grosso, 24 personas fueron
“conservación”. Es más, descarta a a San Pablo, Ronaldo tuvo un dolor acarrea daños a la salud o riesgo
rescatadas de la explotación sexual. Las mujeres eran explotadas
las personas después de explotarlas de muelas y consiguió prestados de de muerte).
sexualmente y se les impedía salir de la discoteca a menos que
más allá de sus límites en diversos una costurera tres reales para com- Algunos legisladores afirman
pagaran una tarifa. Además de 20 mujeres jóvenes, también había
servicios, como el doméstico, por lo prar remedios. Salió a buscar una que es difícil definir estos dos úl-
cuatro hombres sometidos a jornadas extenuantes.
general de duración limitada. Car- farmacia y se perdió. Dio vueltas timos elementos y que generan
Mantenidas en malas condiciones de vivienda y hacinadas en el
boneros, desbrozadores de pasto desde las 7.00 hasta las 14.00 sin “inseguridad jurídica”. Sostienen
interior del club nocturno Star Night, las mujeres se veían obligadas
o cortadores de caña de azúcar del encontrar el camino. No sabía cómo que las condiciones en las que se
a permanecer casi 24 horas a disposición del dueño de la propiedad,
siglo XXI tienen una esperanza de pedir ayuda. La primera boliviana encuentran los trabajadores, por
que se encuentra a poco más de un kilómetro del centro de Várzea
vida inferior a la de algunos escla- que encontró en la calle fue quien más indignas que sean, no son im-
Grande y a un kilómetro del aeropuerto internacional Mariscal
vos de los siglos anteriores. le tendió una mano. portantes a la hora de definir una
Rondon. No tenían ningún tipo de derechos, como el descanso
Una persona brasileña o un in- situación de trabajo esclavo, que lo
semanal gratuito, garantizado por la ley, ni tampoco gozaban de
migrante en Brasil no se convierte Contexto actual único determinante es si hay liber-
domingo o día festivo. Algunas llegaron a firmar un contrato que
en esclavo necesariamente por ser Estos ejemplos justifican que en tad de movilidad restringida.
les impedía la salida del lugar de trabajo si no pagaban por ello. ■
negro, sino por su persistente mar- Brasil se haya comenzado a es- Hay al menos tres proyectos
ginación social y económica, aun- tructurar una política contra la presentados en el Congreso Nacio-
que la ascendencia africana sigue resolver cómo salir a la carretera y luego se dirigió a Santa Cruz de la esclavitud contemporánea con la nal que buscan reducir el concepto
ofreciendo el mayor contingente llegar a la ciudad (la más cercana Sierra; a través de Puerto Quijarro institucionalización de la Comi- de trabajo esclavo.
de personas. Grilletes y barrotes ya queda a 140 kilómetros). Otras per- llegó a Corumbá, Mato Grosso, y sión Nacional de Erradicación del La construcción de la política
no son los medios comunes para sonas relatan que llegaron a la loca- finalmente a San Pablo. Cuando Trabajo Esclavo (Conatrae), bajo nacional de erradicación del trabajo
someter a los otros: los esclavos de lidad unos 50 trabajadores después estaba en la línea de frontera entre la coordinación de la Secretaría esclavo, a pesar de no ser perfecta,
“precisión” son trabajadores sin de viajar tres días en un ómnibus Brasil y Bolivia, el coyote le entregó Nacional de Derechos Humanos, fue hecha de forma suprapartidaria.
tierra, sin alternativas, que migran alquilado y ocho horas en un tractor. un documento a Ronaldo, sin decir- integrada por diversos represen- Actualmente, se corre el riesgo, bajo
en busca de sustento a cualquier Al llegar, la comida era pobre y poca. le nada. “Yo no entendía, no sabía tantes del gobierno, de los traba- la antigua justificación de goberna-
precio, víctimas de las promesas de El alojamiento en el bosque era de cómo iba a pasar, simplemente le jadores, de los empleadores y de bilidad (o de la crisis económica),
los traficantes organizados. Trabajo lona de plástico y las herramientas mostré el documento a la policía y la sociedad civil. El documento de retroceder en el marco legal y
degradante, jornadas agotadoras, para trabajar debían comprarlas, pasé”. Una vez que cruzó la frontera, marco de este trabajo es el Plan en el proceso de erradicación de la
deudas, humillaciones, amenazas y especialmente la hoz, a diez reales. el documento le fue retirado. Era el Nacional de Erradicación del Tra- esclavitud.
violencia, junto con el aislamiento, Los trabajadores decidieron retirar- carnet de identidad de otra persona. bajo Esclavo, adoptado en 2003 y La esclavización ha generado
son eficaces cadenas de cautiverio. se debido a las amenazas y a la falta La condición de inmigrante in- revisado en 2008, cuando surge raíces profundas que forman parte
de cumplimiento de los acuerdos. documentado es un elemento de- una segunda versión. del sistema económico vigente: este
Trabajo esclavo en la Amazonia 1 Para salir de la hacienda, camina- terminante en la relación entre el Consecuencia del plan fue la modelo de desarrollo que predica
Ananás y Angico son dos pequeños ron más de dos días, alrededor de empleador y el empleado, y se con- alteración del artículo 149 del Có- la codicia como criterio, uno de sus
pueblos del norte de Tocantins, que 120 kilómetros, hambrientos y dur- vierte fácilmente en una relación de digo Penal por la ley No 10.803/03, productos -la miseria- tiene como
viven la pesadilla del trabajo escla- miendo en el bosque. dependencia y coacción. El miedo que tipifica de manera más preci- consecuencia que para muchas
vo. Sin alternativas de empleo o in- a ser deportado o incluso detenido sa las conductas que caracterizan personas cualquier trabajo sea me-
gresos suficientes para mantener a De La Paz a San Pablo por las autoridades brasileñas es este crimen, incluyendo la servi- jor que nada; y la impunidad es una
la familia, los trabajadores acaban Ronaldo trabaja desde los 14 años, constante y utilizado por el emplea- dumbre por deudas y la sujeción invitación a continuar reproducien-
aceptando cualquier tipo de ofer- cuando se fugó de su casa por la dor como forma de coerción. de los trabajadores a condiciones do ese círculo vicioso sin fin. Así, el
ta realizada por los agricultores en violencia de su padrastro. Desde Atraído por las promesas de degradantes. Otro resultado de es- trabajo esclavo es analizado sobre la
las comunidades ubicadas en el sur entonces, mantiene poco contacto un buen trabajo y buenas condi- tas movilizaciones fue la concesión perspectiva del modelo productivo
de Pará. Hay decenas de relatos de con sus cuatro hermanos y el resto ciones de vida, el trabajador tuvo del seguro de desempleo para los que redunda en una mercantiliza-
viajes dramáticos hasta los confines de su familia. “Me fui con lo puesto, dos opciones al llegar: pagar el viaje trabajadores rescatados y la crea- ción de la fuerza de trabajo. ■
del río Xingú en la conocida región sin documento, sin ropa, sin nada”. o trabajar para el coyote durante un ción de “una lista sucia” que registra
de Iriri -a 900 kilómetros de Ana- En su último empleo en La Paz, año sin recibir remuneración, y ade- a los empleadores criminales. Marina M Novaes
nás-, donde cada semana barcos Bolivia, era mozo en una casa de más con la condición de no buscar Estas acciones, producto de la 1. Los casos comentados a continuación
cargados de peones, o camiones y huéspedes, donde vivía, y cobraba empleo en otros lugares. Sin dinero, legislación en el tema y del con- tienen como fuente: Bignami, Renato; No-
autobuses fletados, llevan nuevos poco más de 130 reales por mes. Fue finalmente se sometió a las restric- junto de las políticas públicas de- gueira, Christiane; Novaes, Marina; Plassat,
contingentes de trabajadores. allí que recibió una invitación para ciones impuestas. sarrolladas en los últimos 20 años, Xavier. O tráfico de pessoas e trabalho es-
Uno de los que habita en Ana- trabajar en Brasil. El coyote que lo llevó a Brasil te- situaron a Brasil como un ejemplo cravo: além da interposição de conceitos.
nás cuenta que recibieron un bono El coyote le ofreció trabajo un nía un taller de costura en Villa Guil- global de combate a la esclavitud In: Bignami, Renato; Nogueira, Christiane;
de 200 reales y que el agricultor les lunes de enero de 2011 y el jueves herme, Zona Norte de San Pablo. En contemporánea. Novaes, Marina (Orgs.). Tráfico de Pessoas,
advirtió que si alguien se enferma, siguiente lo llevó a Brasil. el lugar, aprendió a coser. Ronaldo Creada por Fernando Henrique reflexões para a compreensão do trabalho
él no presta ayuda, ni su camione- Ronaldo hizo un largo viaje en cosía todo el día, desde las 7.00 has- Cardoso, mejorada por Lula da Sil- escravo contemporâneo. São Paulo: Ed.
ta lleva enfermos; cada quien debe ómnibus: de La Paz a Cochabamba, ta las 23.00. Los días pasaban y el va, que amplió los mecanismos de Paulinas, 2014. pp. 214-220.
04 JUEVES 31·MAR·2016 AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES

Yo contra yo
El feminismo craneado en las universidades anglosajonas

Las primeras luchas intestinas el carácter censor y autoritario de Partido Nacional Británico se (para quien no los haya sufrido), a sus parejas violentas. Pero Bin-
en el feminismo (o al menos las -incluso hacia el interior del movi- convirtió en tema de alarma entre como el caso de un estudiante de del, dueña de una pluma vitriólica,
primeras documentadas) datan miento- como el que está asoman- los estudiantes que, además, eran una escuela de artes de Oregon, escribió en 2004 un artículo en el
de hace ya más de un siglo, cuan- do en algunos ámbitos actuales, regularmente hostilizados por sus a quien a principios de 2015 se le que protestaba por el caso de una
do las suffragates británicas se cuando, paradójicamente, parece- integrantes. Actualmente, hay seis prohibió la entrada a varias áreas persona trans que había sido desig-
dividieron amargamente entre ría haber ampliado su base repre- organizaciones -de corte fascista del centro educativo porque se nada como consejera en un grupo
quienes consideraban que había sentativa para incluir una mayor o fundamentalista- vetadas por la parecía al abusador sexual de otra de apoyo a mujeres violadas, argu-
que interrumpir su campaña de diversidad de pensamiento. Una NUS, que plantea el boicot inme- estudiante, a la que se le quería mentando que la experiencia de
desobediencia civil y atentados tendencia centrada en la directa diato a la presencia de cualquiera evitar el trauma de ver a alguien esa persona como mujer era míni-
moderados para colaborar con el supresión o indiferencia hacia de sus integrantes en los ámbitos similar a su agresor. ma y concluyendo con la frase: “No
esfuerzo nacional en la Primera cualquier disenso y que amenaza universitarios. En el último lustro En todo caso fue el respeto a es- tengo problemas con los hombres
Guerra Mundial -lo que hicieron crear una amarga brecha entre el esta política ha comenzado a ser tos lugares seguros lo que se esgri- que descartan sus genitales, pero
sumándose a la campaña de las feminismo actual y la generación utilizada para impedir los discur- mió para sugerirle a la comediante eso no los hace mujeres”. El artí-
plumas blancas, con la que se bus- que llevó adelante la revolución de sos de figuras individuales, como de stand up Kate Smurtwhaite que culo causó controversias y las acti-
caba humillar públicamente a los los años 60-70. el ex director del Fondo Monetario era mejor que no realizara el show vidades públicas de Bindel fueron
hombres que por motivos ideoló- Suele mencionarse como un Internacional Dominique Strauss- que tenía previsto para febrero del sujeto de protestas por parte de la
gicos o conveniencia no se suma- elemento diferenciador entre el Khan y la líder de la ultraderecha año pasado en la universidad de comunidad gay, haciendo que ella
ban al frente- y quienes sostenían feminismo de Segunda Ola y el francesa Martine Le Pen, pero tam- Goldsmiths (Londres), ya que esta- escribiera una nota en 2011 pidien-
que su lucha era más importante de Tercera Ola -denominado por bién se ha ampliado para abarcar ba planeado un piquete organiza- do disculpas en forma “irrestricta”
que un conflicto entre naciones algunos “feminismo de género” figuras polémicas del campo de do por feministas de la institución, por el contenido y tono de la an-
y que no se la podía interrumpir por la decisiva influencia del pen- la izquierda, como el director de protestando por su presencia. Des- terior. Sin embargo, la periodista
estando tan cerca de sus objetivos. samiento sobre el género como WikiLeaks, Julian Assange, y, úl- de hace algunos años (aunque no siguió siendo sujeto de una cam-
En rigor no hay por qué atribuirle un constructo social de la filósofa timamente, disidentes en general tanto, ya que el fenómeno ha teni- paña de no platform constante, que
al feminismo un espíritu más divi- y teórica cultural Judith Butler en que sostengan un punto de vista do una explosión notoria en los dos llegó a su clímax cuando en 2014
sivo que el de cualquier otro mo- el seno de éste, pero al que tam- divergente con el de la línea ma- últimos) los comediantes de stand su presencia en un debate con el
vimiento ideológico progresista bién se le ha denominado como yoritaria. Es el caso del histórico up -incluyendo a figuras tan iden- antifeminista Milo Yannopoulos
-alcanza con confrontar la historia feminismo posgiro lingüístico, en activista y símbolo de los derechos tificadas con la antidiscriminación en la Universidad de Manchester
del socialismo desde sus primeros relación a la importancia que le LGBT Peter Tatchell, vetado justa- como Chris Rock- se quejan de lo fue rechazada por las sociedades
pasos-, pero lo cierto es que dista da al lenguaje y a los códigos de mente por oponerse a esta política imposible que se ha hecho hacer feministas de esa universidad. Pa-
muchísimo de la hegemonía que lo que conocemos como política- de ostracismo, o el militante radi- humor en las universidades, donde radójicamente, la protesta fue ex-
suponen sus observadores exter- mente correcto- que el primero era cal antirracista Nick Lowles -fun- cada chiste parece tener que pasar clusivamente contra su presencia,
nos, impresión en la que se basan notoriamente intelectual y acadé- dador del movimiento Hope Not por el rasero de lo políticamente y no la de Yannopoulos.
muchas generalizaciones que ni mico, mientras que el segundo ha Hate (esperanza no odio)-, quien, correcto y justificarse o explicar- Pero el caso que marcó un
remotamente comprenden a la tenido más bien un rol difusor en en un gran ejemplo de “rizar el se ante el riesgo de que quien lo auténtico quiebre entre las repre-
mayor parte del feminismo. las capas más populares de la cul- rizo”, fue calificado de “islamófo- realizó pueda ser rotulado como sentantes y epígonas de la Segunda
Estas divisiones se profundi- tura. Sin embargo, es en las usinas bo” por haber sido muy duro en sus racista, sexista u homofóbico. Pero Ola y sus más jóvenes contrapar-
zaron durante la llamada Segunda del pensamiento académico an- críticas a los grupos antiislamofo- Smurtwhaite se consideraba a sal- tidas de la Tercera fue uno muy
Ola del feminismo, que compren- glosajón, aún dominadas por la bia que se comportaban en forma vo de todo esto; la comediante ha similar al de Bindel pero que tuvo
de un período que puede estable- herencia del posestructuralismo excesivamente pasiva. adquirido renombre en los últimos como sujeto a un personaje más
cerse entre la re-emergencia del y el relativismo cultural, donde el Pero donde la política de no tiempos más que por la efectividad notorio y con un legajo de mayor
movimiento a mediados de los feminismo de la Tercera Ola pare- platform (actualmente centro de su humor por su carácter de peso histórico: la conocida femi-
años 60 y el fracaso de la apro- ce haber hecho sus trincheras más de grandes polémicas en el seno militante feminista radical, parti- nista australiana Germaine Greer.
bación de la Enmienda de Igual- profundas y estar preparando su de la militancia estudiantil, que cipando habitualmente como tal La legendaria autora de The Female
dad de Derechos en 1982 (Equal artillería. El problema, para el res- ha comenzado a rechazarla en en programas de debate televisi- Eunuch (1970) ha sido una de las
Rights Amendment, también co- to del feminismo, es hacia dónde masa por sus excesos, no obs- vo y utilizando su show como so- figuras clave del feminismo radical
nocida como ERA), que significó están apuntando sus cañones. tante se sigue aplicando) ha ge- porte habitual de su discurso de desde hace más de 40 años, y de sus
un duro golpe para el feminismo nerado las mayores discusiones activista de género. voceras más intransigentes, pero
radicalizado de la década ante- Oídos sordos y ha sido aplicada en forma más Sin embargo, una de sus ruti- siempre ha sido muy enfática en
rior, que la había tenido como ob- La expresión no platform o no confrontativa y polémica ha sido nas humorísticas, que trataba acer- explicitar su concepción eminen-
jetivo principal en momentos en platforming juega con el doble en el campo del feminismo, espe- ca del comercio sexual, desató la temente biológica del género, y a
que el movimiento comenzaba a sentido de la palabra platform cialmente desde la adopción en ira de las feministas de Goldsmiths, pesar de declararse a favor de los
agrietarse entre las facciones que (“plataforma” o “tarima”, también Inglaterra de la política de safe quienes aparentemente no coin- derechos de las personas trans y
remarcaban las diferencias entre usada como “programa político”) places (lugares seguros). Ésta es cidían con su idea de que sólo el decirse “fascinada con la inter-
las feministas de distinta raza, pro- para denominar una política de la una creación de allende el At- consumo sexual debe ser penado sexualidad”, ha negado desde hace
cedencia social u orientación se- izquierda estudiantil inglesa, pro- lántico (de las universidades de y no así la oferta, y programaron el años que el cambio de género con-
xual, y entre las que consideraban movida por la National Union of Estados Unidos), en donde cada mencionado piquete que terminó vierta a un hombre en una mujer.
al movimiento como uno de carac- Students (NUS, la federación de vez más se extiende la idea de con la cancelación del show. Iróni- Invitada a dar una charla en la uni-
terísticas reformistas y para quie- gremios universitarios de Gran Bre- que los campus universitarios no camente, el espectáculo preparado versidad de Cardiff sobre “muje-
nes era una fuerza revolucionaria. taña), que consiste en no colaborar son lugares donde intercambiar por Smurtwhaite no iba a tratar en res y poder”, Greer -de 76 años- se
Por agrias que fueran estas dis- en forma alguna con la difusión de ideas opuestas, sino exactamente absoluto sobre prostitución, sino refirió de manera irónica en una
putas no se alcanzó el antagonismo cualquier discurso político que nos lo contrario. La teoría de los safe sobre libertad de expresión. La no- entrevista a que la millonaria Cat-
directo hasta la llegada en los 80 y parezca aberrante. De esta forma, places sostiene que la universidad ticia se conoció al mismo tiempo lyn Jenner, quien vivió 65 de sus
90 del posfeminismo de Christina a quienes se aplique esta política en general debe ser una suerte de que un informe de la revista Spiked 66 como Bruce Jenner, conocido
Hoff-Sommers o Camille Paglia, se les debe demostrar rechazo en santuario en el que los estudiantes reveló que 80% de las universida- deportista de los años 70 y padre
quienes reivindicaban muchas de cada una de sus intervenciones estén a salvo de ideas o discursos des inglesas había instrumentado de seis hijos, fuera nombrado por
las características de la femineidad públicas, y ni siquiera se les debe que, por motivos muchas veces en los últimos tiempos restriccio- la revista Glamour como “la mujer
de modelo patriarcal, considerán- dar la oportunidad de mantener un individuales, les resulten pertur- nes a la libertad de expresión que del año”, y volvió a reafirmar en for-
dolas rasgos propios y no impues- debate, ya que se considera que sus badores u ofensivos. Si bien en superaban las requeridas legal- ma tajante sus ideas, declarando:
tos por los hombres, a la vez que ideas son tan negativas que no hay un principio los safe places eran mente. Y muchas de estas restric- “No creo que una mujer sea un
estimaban como ya logrados los nada que ganar en el intercambio apenas espacios específicamente ciones se habían instaurado a so- hombre sin una pija. Pegarme en
principales objetivos originales del y que, al contrario, la mera expre- delimitados en los que se prohi- licitud de los propios estudiantes. la cabeza no me va a hacer cambiar
feminismo, del que se declaraban sión y expansión de éstas produce bía cualquier expresión grosera El caso de Smurtwhaite no es el de forma de pensar... Si no encon-
parte -bajo la denominación de un daño superior al del eventual y radical (ambientados, además, único ni el más escandaloso de esta trás tu ropa interior llena de sangre
“feminismo igualitario” (en con- entorpecimiento o anulación de la con una mezcla letal de infanti- clase de canibalismo. Julie Bindel a los 13 años, entonces no entendés
traposición al feminismo de géne- libertad de expresión. lismo y decoración new age), la es una de las columnistas estrella lo que es ser una mujer”.
ro)- para gran incordio y molestia Un recurso muy discutido tendencia creciente es que los del diario The Guardian y una de El tono áspero de Greer -y se-
del ala más radical subsistente del ante el cual las alas más liberales estudiantes consideren safe pla- las más famosas y controvertidas guramente haberse metido con
feminismo revolucionario y el Mo- de la izquierda se han resistido ce a la totalidad de los ámbitos feministas radicales (así como ac- una figura entonces intocable e
vimiento de Liberación Femenina. siempre, pero que tuvo su origen semipúblicos de los campus uni- tivista lesbiana), cofundadora de icónica como Catlyn Jenner (en los
Pero ni aun así el discurso fe- en una circunstancia política muy versitarios, incluyendo sus aulas, Justice for Women, una organiza- últimos meses ha caído un poco
minista, por más radical y confron- especial, cuando en los años 80 el parques y salas de conferencia. ción que presta ayuda legal a las en desgracia a causa de su apoyo
tativo que fuera, había adquirido ascenso vertiginoso del fascistoi- Esto ha llevado a excesos risibles mujeres acusadas de haber matado a Donald Trump)- provocó que
AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES JUEVES 31·MAR·2016 05

Movilización feminista. / FOTO: NICOLÁS CELAYA (ARCHIVO, DICIEMBRE DE 2014)

Rachael Melhuish -la representan- las tiendas del conservadurismo por voluntad propia- como social la universidad se echó atrás, ar- exposición fue interrumpida en
te femenina en el gremio estudian- o el escepticismo, se ha señalado justice warriors), han generado al- gumentando que algunas de las forma bastante violenta por un
til de Cardiff- lanzara una petición con sorpresa y algo de sorna lo gunos boicots y reacciones difíci- pasadas declaraciones de Hirsi Alí grupo de estudiantes musulmanes
en Change.org requiriendo que se que parece ser el más improbable les de comprender desde tiendas iban a contramano de los “valores (todos ellos hombres), quienes hi-
cancelara la charla de la intelec- de los pactos de no-agresión (más propias o ajenas. centrales” de Brandeis y la acti- cieron todo lo posible para evitar
tual australiana en la universidad que una alianza, como a veces se la El caso más estridente es el vista no recibió ni el título hono- la conferencia de Namazie, gene-
a causa de que habría “demostrado acusa de ser), que parte del femi- de Ayaan Hirsi Alí, escritora y ac- rario ni la posibilidad de hablar rando todo tipo de ruidos, desco-
tener visiones misóginas en rela- nismo actual parece mantener con tivista somalí de origen holandés, en el recinto. nectando los equipos, tratándola
ción a las mujeres trans”, petición el Islam y sus voceros. Siendo una notoria por haber guionado el cor- Similar fue el caso de la ac- a la iraní de “islamófoba”, insul-
que fue firmada por 3.000 alumnos buena parte de los regímenes islá- to Sumisión (2004), película que tivista de derechos humanos y tándola y, según algunos testigos,
de la institución. micos notorios por su opresión a los criticaba en forma metafórica la feminista secular iraní Maryam haciéndole gestos amenazadores,
Pero en este caso, a diferencia derechos de la mujer y a cualquier condición de las mujeres bajo el Namazie, una de las principales como si le apuntaran con armas.
de Smurtwhaite y Bindel, figuras forma de equidad de género, mu- Islam, y por la que su director Theo dirigentes en el exterior del pros- Al otro día la organización de estu-
de menor relevancia popular, la chas de las actitudes y declaracio- Van Gogh fue asesinado mientras cripto Partido Comunista de los diantes feministas de Goldsmiths
desproporción pareció evidente nes provenientes especialmente de que Hirsi Alí fue condenada a Trabajadores iraní. Namazie, an- emitió un comunicado acerca de
hasta para quienes no simpatizan las organizaciones feministas uni- muerte por varias organizaciones tigua musulmana convertida al los incidentes, pero en lugar de
con las ideas de Greer, a quien se le versitarias han causado perplejidad islámicas (incluyendo un grupo de ateísmo e impulsora de numero- solidarizarse con la conferencista
pueden aplicar muchos adjetivos entre muchas y muchos adherentes rap), lo que la ha forzado a vivir en sas iniciativas contra la violencia agredida, lo hizo con los estudian-
pero difícilmente el de “misógina”, al movimiento y sarcasmos por par- la semiclandestinidad hasta el día de género, es -a diferencia de Hirsi tes musulmanes, argumentando
y a pesar del petitorio, la veterana te de sus detractores. de hoy. Negra, proveniente de uno Alí, quien siempre ha sido próxima que dejar hablar a “conocidos is-
militante realizó su charla y repitió La base de esta aparente to- de los países más pobres de África, a los partidos de centro-derecha lamófobos” sólo podía contribuir
su punto de vista sobre la identi- lerancia y en ocasiones colabora- víctima de la mutilación genital holandesa- una clara militante de a crear un “clima de odio”.
dad genérica de las personas trans ción con los intereses islámicos religiosa y de un matrimonio pac- izquierda, enemiga simultánea del Los evidentes conflictos de in-
a quien se lo preguntara. parece ser multicausal y provenir tado entre familias, editora de una patriarcado islámico y de los gru- tereses de fondo y protocolos su-
Todos estos casos se desaro- de una cierta solidaridad entre de las principales revistas feminis- pos antiinmigratorios europeos perficiales han puesto en el centro
llaron en el mundo académico de parte del feminismo con la cul- tas de Holanda, perseguida polí- ligados con las ultraderechas. del debate público tanto las políti-
Gran Bretaña, pero del otro lado tura de sociedades a las que se tica, defensora de la legalización En setiembre de 2015, Nama- cas de no platform como la de los
del Atlántico los puntos de vista considera igualmente oprimidas del aborto y la libertad sexual y zie fue vetada por el gremio de safe places, sirviendo incluso de
no eran muy distintos. En enero de por el patriarcado capitalista por fervorosa activista contra la opre- estudiantes de la Universidad de excusa a los políticos de la dere-
2015 la compañía de teatro -dirigi- motivos culturales y raciales. La sión femenina, se supondría que Warwick (Coventry), negándole la cha reaccionaria que alegan que
da por las estudiantes- del colegio proximidad histórica entre las Hirsi Alí sería considerada como participación en una charla sobre el mundo de la enseñanza terciaria
de artes femenino de Mount Hol- cátedras de estudios de género y una heroína del movimiento. Sin religión a la que había sido espe- ha sido cooptado por el extremis-
yoke (South Hadley) canceló una las de estudios poscoloniales -y embargo, cuando la prestigiosa cialmente invitada, bajo el pretexto mo de la corrección política, filoso-
representación de la emblemática sus bases teóricas comunes que Universidad Brandeis (Boston) de que su charla “instigaría el odio fía que parece haberse aliado con
obra feminista de Eve Ensler Los combinan teoría antiimperialista decidió concederle un título ho- religioso”. Ante el escándalo públi- el feminismo tardío hasta hacer-
monólogos de la vagina, aducien- con un cierto relativismo cultural norario e invitarla a dar una con- co por la censura, el gremio echó se por momentos indistinguible.
do que la pieza, ya desde el nom- posmoderno-, así como la coe- ferencia, se encontró no sólo con marcha atrás y la activista pudo En todo caso, lo que parece estar
bre, no era lo bastante inclusiva ni xistencia y colaboración entre alguna previsible oposición de las realizar su conferencia unos días emergiendo son dos formas de ver
respetuosa de las mujeres trans. los movimientos universitarios organizaciones musulmanas del más tarde sin que hubieran pro- el mundo muy diferentes, a pesar
feministas con los que combaten colegio sino también con la de blemas de ninguna entidad. Pero de compartir en teoría los mismos
El velo ilustrado lo que perciben como islamofobia un número muy significantivo de al ser invitada a dar una charla objetivos, y al menos una de ellas
No es éste el único tema que ha (estructurados en el mundo an- profesores encabezados por Karen sobre blasfemia en la Universidad no parece creer en que sea posible
hecho colisionar -y excluir puntos glosajón bajo la estricta normativa Hansen y Dian Fox, ambas perte- de Goldsmiths (la misma donde la su coexistencia con la otra. ■
de vista- en el feminismo actual de discursiva de la corrección políti- necientes a la cátedra de Estudios humorista Kate Smurtwhaite había
las altas esferas educativas. Desde ca y denominados -en ocasiones de Mujer y Género. Finalmente, sido considerada indeseable), su Gonzalo Curbelo
06 JUEVES 31·MAR·2016 AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES

Gente de frontera afro


Las Cañas, “el pueblo de los negros”

Al norte de Cerro Largo, bien cer-


ca de Río Branco, se encuentra Las
Laura Coronel aporta una serie de definiciones que nos
Cañas, uno de esos poblados que
se formó con el silencio de la his- sitúan en esa cultura: Quitandera es una palabra que de-
toria de Uruguay. La biodiversidad
riva de la lengua bantú (Angola, Mozambique, Congo),
de la zona es riquísima y se sitúa
en una microcuenca del arroyo Las insertada en el portugués, que significa “mujer que ela-
Cañas con Paso Centurión-Sierra
bora y comercia alimentos en una quitanda”. En Brasil
de los Ríos.
De su geografía se destacan las era la mujer negra, esclava o liberta, autorizada a vender
pendientes, las quebradas y las ro-
comida en lugares públicos. La quitanda es el puesto móvil
cas con una vegetación particular.
Las especies son diversas y en el que se vende comida, postres y dulces. El quitute, un
algunas sólo sobreviven allí. Por
alimento especialmente sabroso.
ejemplo, “la paca”, conocido como
un conejo con pintas, “el aguará
guazú”, pariente de los lobos según viajamos unos 40 kilómetros hasta La de Vilda, por ejemplo, una
los nativos, y el “tamanduá” u oso llegar a Las Cañas. La entrada por trabajadora que ama lo que hace
hormiguero. Todas tendientes a la ruta 26 es un camino sinuoso aunque no recibe la remuneración
desaparecer. Y su gente también entre quebradas y sierras donde que merece por el bravo trabajo
es particular. la falta de caminería se hace sentir. de muchas horas en el telar y en el
La frontera tiene en sí misma Nuestra guía fue Delia, una teñido. Una mujer muy luchado-
otros lenguajes y no sólo se notan mujer que casi deja su lomo en ra que cuando hay maní prepara
en el habla, también en los relatos los años de asalariada, que con Manicete. El día que fuimos tenía
de la cultura limítrofe. Se cuenta una gran sonrisa y mucha pre- mucho trabajo pero nos contó un
que Giuseppe Garibaldi se encon- disposición nos mostró el pue- poco sobre cómo es el proceso de
tró un tesoro, que Lorenzo Lato- blo y nos propuso conocer a más la lana y el teñido artesanal.
rre quiso fundar un pueblo con su familiares de Vicenta y Pastora, Hortensia ha trabajado con la
nombre y que la aduana de Paso dos hermanas emprendedoras e educación y con acciones comuni-
de Centurión fue una especie de inquietas que vivían de su arte tarias, como el acceso a servicios.
portal antiinvasiones lusobrasile- manual para deleitar los gustos Conocí a Hortensia en una pre-
ñas, sobre 1780. de soldados, gauchos, guapos y sentación en Melo en 2010, donde
Antes de 1888 la migración de parroquianos de la época. Con sus presentó la investigación sobre las
los esclavos fue muy importante y pañuelos en la cabeza salían cada quitanderas que ganó los Fondos
se radicaron por zonas escondidas mañana en busca de clientes para Concursables para la Cultura de
de este lado del río Yaguarón, entre sus quitutes, y así se mantenían 2006; fue la primera vez que escu-
ellas la del arroyo Las Cañas. varias familias. ché hablar sobre este oficio y los tra-
La población afrodescendien- Enseguida se nota la presen- bajos de las mujeres en la frontera.
te en Uruguay es de 8,1%, pero en cia de familias afrouruguayas. Hortensia y Elena Sosa han
Cerro Largo crece a 11%. Según Los colores en la vestimenta dan luchado por la luz, la salud y con-
Elena Sosa, prevencionista en sa- Pastora y Vicenta en 1954. / FOTO: GENTILEZA DE DELIA SILVERA cuenta de la cultura brasileña y tra el desconocimiento. Si bien
lud de la zona, en relevamientos nos hacen recordar qué cerca es- no son afrodescendientes, es un
del año 2000 las personas afro eran encontramos otros datos significa- cas mezcladas, hasta que queda tamos de Yaguarón. En la puerta tema que conocen de cerca y que
80% de la población (aunque mu- tivos, como que 10% de la pobla- como una torta, que se corona del almacén algunos gauchos des- siempre generó preguntas y trabajo
cha gente no se perciba como tal). ción es menor de 18 años. con mucho merengue y un rato cansando a la sombra, alguno be- comunitario en un pueblo merece-
En 2008, Hortencia Coronel, edu- de horno. biendo una copa y otros jugando a dor de igualdad de oportunidades,
cadora de la localidad, señala que Las quitanderas El Manicete es todo un tema la bolita. Los caballos del lado iz- donde hay muchos olvidos y donde
en Las Cañas había 200 personas En un lugar de hombres, quienes para investigar, dado que se dice quierdo del almacén miran entrar políticos y mandos medios miran
viviendo de forma permanente. marcaron presencia fueron las que es uno de los cultos de la comi- y salir a los pobladores en busca para el costado. Aunque desde 2013
La mayoría de los pobladores “Quitanderas”, mujeres que traba- da afrobrasileña a Oshum: un maní de víveres, charlas y esa reminis- hay agua y luz en todo el pueblo,
son descendientes de esclavos, jaban de la comida que elabora- tostado y gaseado muy afrodisíaco. cencia de pulpería. faltan condiciones para los niños
que se mestizaron con europeos ban. Ellas iban donde las “señoras” También están las roscas gla- Delia había recibido el año que tienen limitados sus derechos
e indígenas, algo que es parte de no debían ir (Olivera: 2011). seadas y las broas, cada vez menos anterior el premio Amanda Rorra en el acceso a la educación. Ni ha-
la historia oriental. Eran mujeres muy activas y frecuentes pero aún presentes en en reconocimiento a la labor de blar de los derechos laborales de
Las Cañas es conocido como caminaban cientos de kilómetros los hornos de barro de los alrede- sus familiares Pastora y Vicenta, los adultos.
“el pueblo de los negros”, apagan- en una semana. dores de Las Cañas. premio que se da a las mujeres afro La forestación, el sobrepasto-
do con esa nomenclatura su rica Estas atrevidas de la historia de Uruguay en el marco del 25 de reo, la caza y la tala están empobre-
historia. Una historia gastronó- dieron trabajo a otras mujeres, Mujeres julio, día de la mujer afrolatina, ciendo la biodiversidad, por eso los
mica, ganadera, donde está muy alimentaron a sus niños con sus Conocí mucho de Las Cañas a tra- afrocaribeña y de la diáspora. vecinos luchan porque en un futuro
presente la producción de lana ar- ingresos y trabajaron sin patrón vés de Victoria Pereira, militante En aquella entrega contó so- sea área protegida.
tesanal. Pero también cuenta his- hilando el tejido social entre un y licenciada en ciencias sociales, bre las quitanderas y sus vidas; Uno de los pocos temas que
torias de hambre, de enfermeda- lugar y otro. Regentaban las ferias hoy referente de género de Inmu- Victoria habló de la importancia generan red son las fiestas campe-
des y luchas sociales. Asalariadas y ganaderas, las yerras, los bailes jeres en Cerro Largo. Nacida y cria- del legado y lo que significaba esta ras, la escuela, las historias de las
asalariados rurales en su mayoría, de campaña, las pencas y otros da en Melo, es una mujer afrouru- estatuilla para la localidad y para fronteras y quitandas.
han tenido fuertes vínculos en el eventos culturales de la época en guaya muy joven que conoce sobre las mujeres afro que merecen re- Cuando pienso en Las Cañas
ámbito de la producción y han el campo. la dinámica de la discriminación ferencias positivas. no sólo me acuerdo de lo bello
realizado las tareas domésticas Las quitanderas agregaron por etnia y por género. El premio significa reparación que es su paisaje, recuerdo a su
en chacras y estancias. vocabulario al departamento de Trabajamos juntas en el De- de la autoestima de las mujeres gente y sus crianzas. Me imagino
Puntas de la Mina, Las Cañas Cerro Largo y enriquecieron el partamento de Mujeres Afrodes- afro de frontera y la emoción de un tiempo donde se lleve con or-
y Cañitas son tres poblados que paladar popular de la zona. cendientes (DMA), desde donde contar sobre sus vidas invisibles gullo ser negra o afrodescendiente
se formaron con población que Sus platos se conocieron por nació la investigación Plasmando en Cerro Largo. y no como un defecto o algo que
migró de Brasil en búsqueda de tradición oral de sus ancestras y cultura, que ella lideró. En su tra- Delia respiraba hondo cuando hay que esconder. Me imagino un
la libertad. Así formaron poblacio- luego por el pueblo entero hasta bajo expone muchas aristas de nos llevó al río Las Cañas y mas- tiempo donde haya frecuencias de
nes quilombolas, como lo afirma convertirse en los más queridos cómo es la vida de las personas ticó un tallito verde. Aprovechó a buses para tener más opciones de
Armando Olivera en Crónica de de toda la región. Quienes los si- afro en el medio rural, en especial contarnos secretos como el de “la vida y me imagino apoyo para que
Migrantes (2011) o Victoria Perei- guen elaborando son las mujeres la vida de las mujeres. cueva del tigre”, donde habita una el telar, el quitute y la historia de
ra en su investigación Plasmando rurales de Las Cañas y sus familias. Viajamos con Onnika y Victo- tigresa a los que varios guapos le te- las quitanderas sean parte de los
Cultura (2014). Por otra parte, Uno de los más famosos pla- ria a conocer Las Cañas en 2014 mían en la noche cuando andaban estudios del Uruguay rural y del
en la tesis de María Pérez -una tos es el arroz de príncipe, ado- con un proyecto más amplio de cerca o cuando tenían que ir a bus- patrimonio femenino, de cómo se
investigación sobre los menores rado por los niños. Es una pre- investigación del DMA y nos en- car a un animal perdido. Delia nos vive en el campo. ■
de edad con discapacidad que no paración dulce. Al arroz hervido contramos con otras fronteras de llevó a visitar a Ana, hija de Pastora,
tienen servicios especializados-, se le agregan yemas y frutas se- Uruguay. Salimos desde Melo y y juntas recopilaron historias. Leticia Rodríguez Taborda
AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES JUEVES 31·MAR·2016 07

« FICCIONES PROPIAS »

Profesional
Revolví los restos de hielo de mi Cutty Sark hace tiempo, pero el verano, el alcohol, las tocarle la cara despacio. Lo hice con la suti- especie de reacción irrefrenable en contra
describiendo pequeños círculos con el guitarreadas, en fin, todo eso que hace que leza que intentó transmitirme la señora a la de cualquier planteo que implique la ne-
dedo índice derecho, el resto de la mano te permitas sostener la mirada apenas un que una vez le pedí que me enseñara a tocar gociación sobre el afecto. No lo perdonan,
suspendida en un puño cerrado a unos cua- par de segundos de más, precipitaron lo in- la flauta. Soplá como si tuvieras que doblar lo consideran indigno, como si hubiera un
tro centímetros por encima del vaso. Era evitable. El aire caliente estaba atorado con la llama de una vela sin apagarla, repetía mandato implícito de que el cortejo es, ine-
el dedo que me quedaba sano. Es una de la sinfonía de nuestras frases sin sentido y resignada ante mi ineptitud. Y también con vitablemente, un duelo entre una hembra
las conductas que tengo solamente estan- el ruido a vajilla chocando, amortiguado algo de temor, como si de verdad existiera arisca y un macho que debe sobreponerse
do borracho. En esta ocasión en concreto, todo apenas por el coro de chicharras. Ella la chance de que me arrancara el brazo de a su vocación de animal silvestre y huidizo
buscaba desesperado cualquier distracción lavaba tanto más rápido. Eso ya me tenía cuajo. El barrido de mi pulgar le dejó en el con ingenio, fuerza, belleza, o un poco to-
para dejar de pensar un segundo en el culo un poco excitado. Cecilia estrujaba esa cachete un resto de espuma de detergente das. Hay una resistencia a vencer, una ciu-
de Cecilia, que se movía enfundado en un esponja con una habilidad y a la vez una del Chuy y una gota de sangre que se escu- dadela a tomar, y en definitiva al margen de
pareo verde a unos metros. violencia, tan inequívocamente sexual, que rrió cara abajo hasta la comisura derecha. la táctica elegida debe haber incertidumbre
¡Qué bendición los lentes de sol!, pen- era imposible no ser subyugado por aquella Se me puso tan dura en ese momento que y riesgo, aunque sólo sean mera ficción.
saba mientras intentaba perforar tela y masacre de espuma y aguas agitadas. Lo pensé que me iba a reventar la bermuda. Probablemente ella pensó que yo le esta-
carne con la mirada protegida por aquel que ella hacía no era lavar, era una danza Ahí fue cuando le pregunté si le podía dar ba quitando la verdadera gracia al asunto.
prodigioso velo de vidrio oscuro. Incluso de apareamiento, lo supiera o no. un beso. Todo se vino abajo. Pero ya no había gracia posible, todo estaba
en ese espacio tan pequeño, la maravilla Mientras yo luchaba con una copa su- La transfiguración súbita de un ros- dicho desde mucho antes de mi frase. Nos
de la óptica moderna me permitía prac- mergida, ella declaró su parte terminada y tro siempre me ha resultado un espec- íbamos a besar y los dos lo sabíamos. La
ticar el voyeurismo más libidinoso con antes de que pudiera decirle que solamente táculo fascinante, sea hacia la carcajada única esperanza de gracia posible, fue para
total impunidad. me quedaba esa pieza para liquidar el tema, más estridente o al llanto desconsolado. mí, ofrecerle el espacio para una respuesta
Hacía casi un día que Cecilia estaba así. enterró sus manos en mi palangana para Pero no hubo ahí grandes contorsiones ni ingeniosa a una pregunta ridícula.
Como haciéndose la distante. Mirándome seguir con mi cuota del lavado. Su mano fruncimientos, comisuras convulsionadas Ella miraba el celular, tenía una sonrisa
poco. Teniendo conmigo esas conversacio- terminó cerrada en torno a la mía. Nos mi- o venas en delta emergiendo a la frente o pícara mientras escribía. Yo sabía que no
nes que eran apenas alguna desviación de ramos por un lapso que no debió ni llegar las sienes. había nada que temer, que cuando era algo
las charlas grupales. Como si interactuar al segundo pero que fue suficiente para que —No me podés decir eso. Un beso no se genuinamente turbio leía y escribía exterio-
conmigo fuera casi el inevitable daño cola- ambos nos diéramos por afectados. pide. Ni el beso ni el permiso. Me lo tenés rizando la misma emoción que le produci-
teral de vivir en sociedad. Ella sabía que eso Alguien apretó, y el vidrio reventó en- que dar y listo. ría un informe de cotizaciones bancarias.
me atormentaba, la pérdida de la complici- tre mis dedos. Sacamos las manos del agua —Te lo iba a dar igual, no me dejaste, era Era una profesional y esas formas a veces
dad, la degradación a individuo inofensivo. como si hubiera ahí adentro una piraña fu- sólo una frase de pie. traicionan de maneras inesperadas. Como
Reconozco que tuve que ver para que la riosa. Quizás porque no sentí dolor, apenas —Esas cosas no se piden. los lentes de sol. Recién horas después leí
situación se expusiera así, pero estaba sien- pasó el susto la estaba mirando de nuevo, el Se paró y se fue. Me empezó a doler el en mi celular el mensaje que había estado
do bastante hija de puta desterrándome a cerebro ocupado con la caricia accidental dedo. Fue como un augurio de reflexiones escribiendo con aquella sonrisa maliciosa.
ese perverso exilio mudo. Como si ella no que acababa de recibir. Ella también me problemáticas. Es que su reacción había Tras el resguardo de mis lentes tuve
hubiera sido, al menos, igual de ineficiente miraba, con esa cara entre asustada y cul- sido decepcionante. Incluso dejando de que apretar los ojos un segundo y procurar-
que yo. pable. No sé si era el sudor con la mezcla lado que yo lo iba a hacer de todas formas. me otro whisky para tragar más fácil el sabor
El día anterior los dos reíamos droga- del protector solar lo que hacía que le bri- Me iba a lanzar, apenas tanteé el terreno a vergüenza. La gente está comentando que
dos mientras lavábamos los platos en unas llara así la piel, pero ya había visto ese rojo antes de saltar. Pero la mayoría de las mu- no parás de mirarme el culo. ■
palanganas de plástico muy berretas en el manchado en los pómulos de una mujer jeres, así como por falta de costumbre no
fondo del rancho. La atracción estaba desde antes, así que me animé a estirar el brazo y toleran bien el rechazo amoroso, tienen una Joaquín Russo

yo no soy

Sacárselo a la madre
Raquel y yo estábamos ahí, sentados uno al días con el padre. Un sentido común que en definitiva lo concreto era que perfec- lo, como nunca yo dejé de ser el padre. Y le
lado del otro, por tercera vez en ocho meses. no siento propio, le expliqué. Y le conté a tamente el niño podía vivir conmigo, que expliqué que un amigo tiene un bebé, que la
Ni yo sabía que se llamaba Raquel ni ella que Raquel cómo lo provisorio empezó a llevar yo trabajo en mi casa y que podía tener un madre del bebé trabaja todo el día y que él
yo Lorenzo. Es que ella no es de Trinidad, meses, y los meses sumaron años, en parte régimen de visitas con su madre. Y Raquel es quien se queda en casa, y que una vecina
sino de Ismael Cortinas. Supimos nuestros porque me acostumbré a que ésa era la me dijo que entendía, pero que igual, “la que lo ve siempre a él con el niño un día le
nombres después de que ella me sacó tema. realidad posible y porque mi abogado de madre es la madre, y no es lo mismo la preguntó en la calle: “¿Y dígame usted, dón-
¿Por qué se lo querés sacar a la ma- entonces ni me avisó cuando hubo au- madre que el padre”, usando más o menos de está la madre de ese niño?”. Él, mi amigo,
dre?, me preguntó Raquel cuando le dije diencia y ninguna parte se presentó. Ya las mismas palabras que había utilizado el sabe que el comentario en la panadería es
que estaba ahí buscando la tenencia de mi todo era normal. Algo llegué a hablarle a primer abogado que me patrocinó, y que que es un mantenido, pese a que es el pri-
hijo. Le comenté que cuando arranqué el Raquel, sentados en el Juzgado, de los ro- en los hechos era lo mismo que la Justicia mero en levantarse y el último en acostarse,
trámite lo primero que hizo la Justicia fue les asignados por género, del hombre que me venía diciendo hace rato, así como trabajando en horas remuneradas tantas o
dársela provisoriamente a ella, “mientras provee y la madre que cuida, y de cómo me lo dijeron los datos del BPS que vi en más que la mujer y luego agrega las de las
son diligenciadas las pruebas”, para en el pesa esa matriz, de cómo se retransmite el diario dos días antes en una nota sobre tareas del hogar. ¿Todo eso qué tiene que
párrafo siguiente establecer un régimen y nos construimos todos implícitamente cómo desaparecen mujeres de la actividad ver con lo tuyo, Lorenzo?, me preguntó. No
de visitas y una pensión alimenticia que en función de ella: ser madres, hacerse formal después de terminar la licencia ma- llegué a contarle los detalles de los “no” que
no tomaban en cuenta que Felipe pasaba cargo de las cosas de la casa, atarse a la ternal. Después reaparecen en proporción expuse, de la búsqueda de comprobación
más días conmigo que con ella, aunque belleza como valor; ser mediadora en la casi directa al crecimiento de sus hijos. de aspectos que, en definitiva, se paraban
tampoco me parecía el foco del asunto familia, no romperle mucho las pelotas al Raquel decía que sí, pero que sacarle violentamente contra una persona con la
porque en los hechos venía aportando, marido; ser dulce, “forjadora de valores un hijo a la madre no está bien. Y yo quería que tendría un vínculo vitalicio. No alcancé
mottu proprio, como pensión mensual, familiares”, como subrayó una senadora explicarle que no sacaba, que no se trataba a decirle que si la Justicia me daba la tenen-
una suma superior a la que ahora esta- uruguaya el año pasado para celebrar el de una posesión. cia iba a ser no por mis virtudes, sino como
blecía la Justicia. Mi abogado, el de aquel Día de la Mujer. Llegué a hablarle de cómo Intentaba no enfrascarme. Si la Justicia un recurso, y que efectivamente empecé a
entonces, me había anticipado que era lo ese significado de mujer en realidad está con sus herramientas no lo entendía, su- sentir que le quitaba algo a otro, y eso es
que se hacía siempre cuando se presenta- servido para el varón, y que ese porte de puse que iba a ser más difícil con Raquel. tremendamente perverso.
ban estos casos, que para que fuera de otro significado, como le leí a Laura Mulvey, Le admití, y a Raquel le gustó esa idea, que Me quedé con todo eso en la gargan-
modo la madre se tendría que haber man- en definitiva ayuda -y esto ya no lo de- llegué a pensar que le podía estar errando, ta. Justo me llamaron para entrar a la au-
dado tremenda cagada. Después -aseguró cía Mulvey- a que se siga construyendo que en definitiva la Justicia protegía a mi diencia. De Raquel no supe más, porque
el doctor-, todo “se va a normalizar”, pero constantemente no sólo ese significado hijo de tener que ser el raro que no vive con tampoco volví a ir al Juzgado más que para
siempre dentro de lo que el sentido esta- de mujer sino también el de varón que la madre, que podría traumarlo. Pero nada levantar la sentencia. ■
blece para cuando los padres se separan: es acompañado por una mujer. Llegué a de esto implica, le expliqué, que la madre
el niño vive con la madre y pasa algunos decirle que me considero feminista y que deje de ser madre, como nunca dejó de ser- Emilio Martínez Muracciole
08 JUEVES 31·MAR·2016 AFROS / FEMINISMOS / MIGRANTES / SEXUALIDADES

Algo más de Anna


Anna se sentó una tarde al costa-
do de mi banca en el parque La
Roquette, yo leía intentando con
medio ojo vigilar a mis niños. En
esa tarea imposible de seguir una
historia en medio de charlas en
francés, meriendas y juegos, Anna
se fue acercando más.
Primero me pidió permiso
para compartir el banco, con los
días empezamos a saludarnos. No
sé cómo pudieron pasar tantos me-
ses sin que yo me preguntara qué
hacía ella allí, pero por esos tiem-
pos había dejado de preguntarle
a la gente por su vida. Por varios
días creí que ella también cuidaba
niños, así que las conversaciones
infantiles, las primeras palabras,
las gracias y algunas banalidades
más llenaban el espacio de tiempo
antes de la vuelta a la casa.
Una tarde le pregunté a quién
cuidaba y ella me miró con ojos
desorbitados. No cuidaba a nadie,
apenas a ella misma y ya esto lo
hacía mal.
Vestía medias de red bastante
seguido, llevaba un saco largo ne-
gro y generalmente usaba sombre-
ro. Mientras duró el invierno la vi
con un rojo intenso en los labios,
que era la forma de saber que ha-
bía vida en su blanco rostro.
A qué se dedicaba realmente
fue algo que quedó siempre en el
plano de los misterios. A mí lo que
me gustaba de ella era su discreta
simpatía y esa idea de que siempre
quedaba algo por contar.
Nunca me voy a olvidar la tar-
de que comenzó con sus cuentos
de amor. Encontraba amantes Federico Murro
como yo inspectores en el metro.
Cada semana había un nuevo mi concentración pudiera no- la cena y del otro lado de la puer- tamente se levantó y le preguntó: cuerda claramente los detalles
árabe, un italiano fotógrafo, un tarse al punto de transparentar ta una chica más grande que ella, “¿Te gustan los secretos?”. que ocurrieron hasta que vino el
vecino simpático, un africano que que en el vacío de mi memoria quizás de unos cinco años más, De un momento a otro se momento del éxtasis y se fue en
hacía buenos chistes y así. Yo me no encontraba nada mejor para cabello teñido y vestido escotado, encontró con los ojos tapados mares sobre los labios de dientes
devanaba el cerebro para retener guardar. “Era de Senegal, te juro le dio la bienvenida. por una venda negra. La chica la chuecos. Para cuando terminó de
los nombres e hilar las historias que me acuerdo, de ahí era”, res- -¿Pero vos no sabías que también estiró sobre el largo de la tabla y gritar ahogada en un gemido, oyó
sin preguntarle nada. Ella venía pondía mientras ella me miraba te esperaba una mujer? comenzó a alimentarla. Mientras a lo lejos los besos de quienes ya
cada tarde con su sonrisa abridora confiada pero dudosa, y sin decir -Sí, claro, pero no -dijo Anna, de- Anna recibía en su boca almen- se conocían, las risas cómplices
de mares y luego de unas pocas gracias volvía a su relato. jando las cosas flotando en una dras, pasas y algo picantón que no de quienes lo han planificado
palabras de evasión llegábamos al La última tarde Anna se sentó nube de dudas. pudo distinguir, unas manos frías todo, y que se paseaban con los
tema que nos convocaba. Nunca distante. Masticaba un chicle que La chica era simpática, pare- sacaban de su cuerpo lo poco que ojos bien abiertos. Recogió sus
supe qué era lo que ganaba ella le iba muy mal con su imagen y cía culta, de pelo oscuro y pecas, llevaba como vestimenta. calzones y se vistió como pudo.
contando, pero tuve claro des- rechazándome una galletita me un poco gorda, un poco grande, La voz de Mario le susurraba -Y pasó eso, y me fui. Así que al
de el primer día que cuando me dijo: “Mirá que yo no soy torta”. dueña de unas tetas desbordantes y él olía sus senos mientras espar- final no soy bisexual, no soy les-
despedía de Anna, varias veces Yo nunca hubiera dicho que Anna y unos dientes un poco torcidos cía algo frío sobre sus costillas. La biana, no soy más que un pedazo
estuve obligada a secarme para era torta, tampoco hubiera dicho que redondeaban una imagen jalea se le coló a la espalda pero de carne.
seguir caminando. lo contrario. Pero esto no se lo entre bonachona y picaresca. esto no le importó. Mario le pidió No la pude mirar, posé mis
Yo ponía mi cara de nada, dije, sólo asentí a su afirmación: En la otra punta de la mesa es- que besara a la otra chica y ella manos en mi vientre y acepté sin
me metía en mi papel de apertu- “Bueno, no lo sos”. taba Mario. Anna se acostaba con obedeció, concentrada en el des- vergüenza cómo un chorro de
ra mental y abría las orejas como Con unos pocos mangos de Mario desde hace poco, siempre liz de sus bombachas. Alguien le pichí se me iba entre las piernas
ella las piernas. Conocía el tama- la venta de unas camisas, Anna quedaba algo inconforme, pero mordía los pies, los envolvía con la mojándome las botas, tenía la
ño de los penes de sus amantes, se había comprado un conjunto Mario tenía una sonrisa sincera y lengua y apenas pudo abrir la boca boca seca, las mandíbulas duras.
las manchas de niñez, las fantasías de sutien y culote en encaje que millones de ideas que la sacudían para expresar sus cosquillas sintió No me moví, no le tendí mi sonri-
que los dejaban prendidos fuego y imitaban la lencería del siglo de cierto letargo. Él estaba hermo- como un pene pronto le buscaba sa cómplice como lo hacía siem-
los traumas que en pocos segun- diecinueve. Había robado unas so, se había cortado el pelo. la lengua. Cuatro manos la toca- pre. Atiné a decir algo como “te
dos podían transformar una gran medias de red de una cuerda de A ella de la mesa le tocó el ban de arriba a abajo, sus bocas entiendo, sí, yo tampoco soy...”.
vara en un miserable maní tristón. ropa vecina y se alistó para una centro. La comida le quedaba la lamían. Sus senos estaban en O quizás fue algo más torpe aun.
Del alma de sus amantes sa- cita peculiar. Estaba invitada a ce- lejos, casi inalcanzable, ubicada celo, esperando la vuelta de esa Llamé a los niños y les dije que
bía muy poco, y parece que así nar en casa de un amigo. Nunca en las puntas. De todas formas, ya lengua o de la otra. Los cuerpos ya se había terminado la hora del
se sentía mejor. Llegó a pregun- entendí si cuando decía “amigo” todo estaba organizado y ella tenía no tenían género y las pieles sólo juego: “Vamos, vamos, nos vol-
tarme algún día de qué país era era amante recurrente o si era un el hambre suficiente para pedirles tenían la marca del placer. vemos a la casa, hoy no estoy del
su ex amante negro o cuándo era amigo con el que tenía sexo o si no a sus anfitriones que le acercaran Tendida en la mesa fue el todo bien”. ■
la fecha de cumpleaños de aquel lo tenía o era un amigo y punto. La los platos. Primero se dirigió a la banquete de quienes minutos
chico de su última cita. Como si cosa es que toda prendida se fue a amiga de Mario, quien inmedia- después sintió extraños. Re- Valentina Viettro

Redactor responsable: Lucas Silva / Edición y coordinación: Apegé / Diseño y armado: Martín Tarallo / Edición gráfica: Iván Franco Ilustraciones:
Apoyan:
Federico Murro / Textos: Gonzalo Curbelo, Guillermo Garat, Marina M Novaes, Emilio Martínez Muracciole, Leticia Rodríguez Taborda,
Joaquín Russo, Valentina Viettro / Corrección: Magdalena Sagarra / Consejo asesor: Valeria España, Patricia P Gainza, Ana Karina Moreira

Vous aimerez peut-être aussi