ARTÍCULOS: MC NAMARA | MILONE | MOYANO | COLECTIVA MATERIA

TRADUCCIÓN: CARTAS DE M. BLANCHOT A DOMINIQUE AURY (POR L FELIPE ALARCÓN)

terar

C U A D E R N O S

MATERIALISTAS

2
1

CUADERNOS MATERIALISTAS 1
Editorial | Colectivo Materia
 Traducción | Cartas Blanchot-Aury

«La frescura que mana de la amistad».

Cartas de Maurice Blanchot a Dominique Aury
Selección, traducción y notas de L Felipe Alarcón

Introducción muchacha o de un muchacho. Yo no asistía a las durante toda su vida. El paralelo, sin ser im-
reuniones editoriales de L’Insurgé. Un día alguien presionante, es destacable: ambos
preguntó: «Dominique Aury, él o ella, ¿entregará participaron en las revistas de la ultraderecha
“Me convertí en periodista en los años treinta,

CUADERNOS MATERIALISTAS 2 | 2017

su artículo para el número siguiente?». Durante francesa de entreguerras (L’Insurgé, pero
gracias a Thierry Maulnier. Yo trabajaba en
mucho tiempo nadie me notó, estaba muy bien”, también Combat), luego se distanciaron, am-
L’Insurgé. Comparado con esta publicación,
(Aury, 1996). bos fueron cercanos al grupo comunista
L’Action française era civilizada. Había también
un joven grande, delgado, que caminaba lento y alrededor de Duras, Antelme y Mascolo, de-

estaba sentado en su oficina con una manta sobre Esa declaración, en su simpleza, nos ofrece ya dicaron su vida a la literatura, pasaron por la

las rodillas: Maurice Blanchot. En esa época una entrada a las cartas que a continuación se Nouvelle Revue Française, Commerce, Gallimard.

adopté mi pseudónimo. Aury viene del apellido de publican. Dominique Aury conoció a Blan- Los unió también un cierto gusto, tal vez im-
soltera de mi madre, que era Auricoste. Domini- chot en los primeros años de su juventud y puesto, por la invisibilidad. Pero Aury
que era para que no se supiera si se trataba de una permaneció ligada a él, de una forma u otra, también estuvo ligada sentimentalmente a

46

Maulnier, compañero de ruta de Blanchot en
los treinta, y a Jean Paulhan, su amigo y a
veces su protector después de la Liberación1.
Tantos cambios atravesados juntos, en la
amistad, en la distancia, en la discreción y la
indiscreción que esta requiere. Estas cartas
son testimonio.
Pero el personaje de Dominique Aury no se
limita a eso, a una amistad con Maurice Blan-
chot o a sus amores con los y las intelectuales
francesas (estuvo también ligada a Édith
Thomas y a Janine Aeply). Bajo el pseudóni-
mo de Pauline Réage publicó de Historia de O,
para muchos, también para mí, una de las
mejores novelas eróticas del siglo XX. Un
poco antes había publicado dos antologías
bellísimas, respetadas: Antología de la poesía
religiosa francesa y Poetas preciosos y barrocos del
siglo XVII. Tradujo, dirigió colecciones, pu-
blicó ensayos y poesía, intrigó la vida cultural
francesa como pocas, siempre desde una es-
pecie de invisibilidad2. Esta invisibilidad tocó
también su obra: desde el día de su publica-
ción se especuló que ella era la autora de
Historia de O, aunque también se pensó en
Mandiargues o Paulhan, pero solo en 1994, a
casi cincuenta años de su publicación, lo con-
fesó públicamente. Solo en ese momento se
supo que Anne Desclos –su nombre de naci-
miento– fue Dominique Aury pero también
Pauline Réage, y quién sabe cuántas más.
Y es queda todavía mucho por descubrir so-
bre ella, casi todo. Fuera de las entrevistas
compiladas en dos volúmenes, hay, hasta
donde sé, solo una monografía importante:
Dominique Aury, de Angie David3. Es de allí
que hemos extraído las cartas. No figuran ni
en la bibliografía que publica Espace Maurice
Blanchot ni en la biografía de Blanchot, donde
Aury es solo mencionada dos veces. Pero no
es un secreto, el libro de David está allí, una
parte de los especialistas en Blanchot las co-
Traducción | Cartas Blanchot-Aury
nocen. No han logrado, sin embargo, la noto-
riedad de las cartas con Vadim Kozovoi,
Emmanuel Levinas o Pierre Madaule. Tal vez
no sea del todo una lástima.
En las cartas quizás descubra el lector una
ternura y una consideración que ignoraba en
Blanchot. Descubrirá también detalles que,
creo, no encontrará en otra parte: las razones
del alejamiento de la NRF, o que El libro por
venir iba a llamarse La ausencia del libro. Tam-
bién algunas declinaciones del discurso sobre
la amistad que Blanchot durante tanto tiempo
CUADERNOS MATERIALISTAS 2 | 2017
y tan solitariamente mantuvo. Tal vez una
curiosidad: Blanchot la llama Dominique (su
pseudónimo), pero también Anne (como el
personaje de Thomas el Oscuro) y Annette.
Este último nombre, además de Blanchot, al
parecer solo lo usaron sus dos grandes amo-
res masculinos: Maulnier y Paulhan. “La
exclusividad de su amistad reposa también
sobre el conocimiento que él tiene de su ver-
47

dadero nombre: «trato modestamente –le
escribe Blanchot– de mantenerla casi para mí
bajo ese nombre»” (Davis, 2006: 281).
He seleccionado solo algunas cartas, las que
me parecen más importantes o más comple-
tas. El lector podrá encontrar el resto en el
volumen de Angie David. No queriendo in-
terferir en la lectura, solo he agregado,
además de tres notas, las informaciones que
parecían esenciales, siempre entre corchetes.
L Felipe Alarcón
1957
“Para Dominique, por encima del fuego del
verano, la frescura que mana de la amistad,
M.
¿Sabe usted cuándo aparecerá el número es-
pecial de Valery Larbaud?”
Enero de 1959
“Qué contento he estado con sus signos de
amistad. Quizás este año me traiga otros, eso
lo haría ya un año feliz. Pero deseo que este
año le dé a usted placer en todas las cosas,
pequeñas, grandes, de las que no tengo más
que un conocimiento incierto. (…) No sé si
tengo derecho a decir que la conozco, pero
me parece que a través de la amistad estamos
necesariamente en familiaridad con todo lo
que, al uno y al otro, nos es desconocido del
uno y del otro.
La abrazo, querida Annette, M.”
8 de diciembre de 1959
“He escuchado muchas veces su voz durante
este tiempo: me ha alegrado, incluso si he
tenido que luchar contra la impresión de que
hablaba usted en un falso presente (habiendo
Traducción | Cartas Blanchot-Aury
sido registrada en una época muy anterior), y
que entonces de todas formas yo no conocía
nada de usted ahora —ni siquiera su voz, en
el diálogo amistoso con M.A [Marcel Arland,
editor de la NRF].
Estaría feliz si consiente acoger en el cuerpo
de la revista el texto adjunto. El título que
lleva debería ser el título reservado para mi
próximo libro, llamado la ausencia del libro,
en que habrá numerosos fragmentos que la
nrf, por medio de su incansable buena volun-
tad, me ha animado a seguir poniendo al día
—y también aplazando. Eso, desgraciada-
CUADERNOS MATERIALISTAS 2 | 2017
mente, forma un volumen de lo más
voluminoso, como necesariamente sucede a
partir de lo ‘fragmentario’. ¿Podría yo un día
enviárselo, al menos si me decido de una vez
a hacer pasar egoístamente mi carga hacia
usted?
La abrazo tiernamente, Dominique. Quisiera
tener más directamente noticias suyas y de
Jean [Paulhan]”
48

“Siempre me ponen contento estos encuen-
tros, sean lo fugitivos que sean. Pero el
cansancio del que me ha hablado, eso sí me
deja preocupado. No me gusta haberla ex-
puesto — junto a usted y a todo lo que hay de
sutilísimo en usted— a una fatiga como esa.
Yo creo que, en lo invisible, es usted invulne-
rable, pero por esa misma razón también
muy vulnerable. En fin, eso me puso triste.
Perdóneme que se lo diga, y puesto que hablo
hoy, que agregue también que en la última
nrf hay páginas que recordaré. Su amigo” . 4
13 de enero de 1963
“Me parece que es el único momento en el
que me siento con derecho a llamarla por su
verdadero nombre, ese que tantos recuerdos
evoca en mí, digo: una amistad más segura
que la historia y más profunda que la memo-
ria.
Buen año, querida Annette, la abrazo tierna-
mente”5
29 de diciembre de 1965
“Querida Annette, siempre la acompañaré a
través del pensamiento, de la amistad, mien-
tras esté yo allí. Su amigo, Maurice. ¿Me daría
noticias?”
Otoño de 1966
“Sin noticias desde hace tanto tiempo. Me
entrego ahora a esos días en los que uno se
siente todavía más ajeno, más retirado de las
esperanzas que sin embargo me encantaría
compartir, para decirle: lo que no cambia, lo
que sigue vivo, un pensamiento fuera de la
memoria, una amistad sin exigencias (¿pero
debería quizás ser más exigente?).
Querida Annette –ese nombre tan lindo es su
nombre en mí— la abrazo tiernamente”
7 de octubre de 1968
“Hace tiempo que no hablamos. Desde mayo,
en realidad. El inmenso silencio de ese acon-
Traducción | Cartas Blanchot-Aury
tecimiento interrumpió muchas palabras,
entre ellas las más queridas.
Quizás sabe, quizás ignora que, en la medida
de mis medios (muy débiles), a veces públi-
camente, las más anónimamente, acorde al
movimiento que desde hace mucho lo orien-
ta, he participado en esos acontecimientos.
Comprometí mi responsabilidad, mi reflexión
y las fuerzas que me quedaban. No que para
mí haya cambiado el curso de lo que me era
necesario pensar desde hace tiempo, sino que
me ha confirmado en mi exigencia de ruptu-
ra, a la que ya no me permite fallarle.
CUADERNOS MATERIALISTAS 2 | 2017
Eso me lleva a varias decisiones. Algunas de
ellas me son lamentables. De entre ellas, no es
la menos difícil interrumpir, después de 16
años, mi colaboración con la NRF, una cola-
boración en la que siempre fui libre, acogido
con amistad, apoyado afectuosamente incluso
en mis escritos menos legibles. En fin, ayuda-
do materialmente con bondad.
49

Mis razones, usted las discernirá. Estas no
ponen para nada en duda la imparcialidad de
la revista. Yo, por el contrario, diría que esa
imparcialidad es, en su formalidad, tan ajena
al movimiento que me importa que parece
que no pudiera contribuir a través de mi pre-
sencia. Agrego que el rechazo que, desde 1958,
he expresado no solamente respecto al régi-
men, sino respecto a todas las instituciones
que le están ligadas, ha tomado cuerpo de tal
manera que es imposible continuar existiendo
liberal, honorablemente aquí, mientras que
me suprimiría en otra parte, luchando anó-
nimamente con mis compañeros. Agrego
todavía esto (pero es casi un entremés6): que
ciertos comentarios del número de octubre
sobre las revistas –en su liberación misma,
necesariamente de apariencia– muestran que
la posibilidad de publicar en NRF solo tendrí-
a para mí ese poder de confusión o de
complacencia que usted denuncia.
Querida Dominique, esta carta es natural-
mente privada. Me retiro silenciosamente.
Dígales a Jean [Paulhan] y a Marcel [Arland],
pidiéndoles al uno y al otro conservarme en
su amistad, como sé que usted me conservara
en la suya, pase lo que pase y a pesar del
tiempo, la ruptura del tiempo.
La abrazo”
23 de noviembre de 1968
“Algún día, cuando pueda y si lo quiere, le
pediría ir a verla. Quizás le sea posible
hablarme de esos meses en lo que apenas
vivió y del recuerdo que está en usted. Como
digo a veces, a causa de las circunstancias que
desde hace tantos años han, por el alejamien-
to, inmovilizado los días, Jean [Paulhan]
sigue vivo para mí, con esa ligera fuerza de
vida, ese rechazo a creer que la vida, en eso
mismo que la vuelve oscura, debe renunciar a
la claridad y (decepcionar) a quienes son ca-
paces de acogerla tal como se da. Esa
Traducción | Cartas Blanchot-Aury
recompensa inmerecida que de este modo me
acordó —de cierta manera a través de usted,
de nuestro lazo—, la siento como una marca
de su generosidad, esa generosidad que es
también, precisamente todavía, una prueba
de vida.
Es seguro, si puedo, aunque sea brevemente,
no quisiera faltar en el proyecto de la NRF.
Fue durante los años de guerra –donde a me-
nudo fuimos tan cercanos– que Jean
[Paulhan] un día me preguntó si, llegada la
paz y la revista siendo de nuevo ella misma,
aceptaría yo formar parte. Recuerdo mi res-
CUADERNOS MATERIALISTAS 2 | 2017
puesta: «a condición de que ella misma sea
clandestina», y la suya: «pero siempre ha sido
clandestina»”.
1 de abril de 1971
“Si puedo, le enviaré un pequeño texto. Si no
puedo, no será por falta de amistad ni por
usted ni por Brice Parain, con quien estaba,
me sentía, ligado incluso si nuestros inter-
50

cambios eran escasos (pero me había escrito
recientemente).
Estoy con usted, con su tristeza, con su ternu-
ra”
Bibliografía
Aury, D. (1996) “Propos”. L’Infini, 55, 21-
33.
Aury, D. (1999) Vocation: clandestine. Paris:
Gallimard.
Blanchette, J. (2011) De Pauline Réage à
Anne Rice: un pas vers une sexualité démo-
cratisée. Sarrebruck: EUE.
Blanchot, M. (1996) Pour l’amitié. Paris:
Fourbis.
Davis, A. (2006) Dominique Aury. Paris:
Éditions Léo Scheer.
Destais, A. (2006) L’émergence de la littéra-
ture érographique féminine en France: 1954-
Traducción | Cartas Blanchot-Aury
1975. Universidad de Caen. Tesis Doctoral
sentido corriente. Por extensión, se dice también de
inédita.
algo que viene antes de lo principal, o que lo
Réage, P. (1995) O m’a dit. Entretiens avec anuncia. Ahora bien, literalmente es “fuera de
obra”. Esta segunda opción de traducción
Pauline Réage. Paris: Pauvert.
sobrecarga el sentido, pero merece ser tenida en
cuenta.
1. “En ese entonces [principios de los 40] yo estaba
ligado a Jean Paulhan, él me aconsejaba. Recuerdo
que durante un viaje en metro se acercó a mí y me
dijo al oído ‘Desconfíe de ese, desconfíe de esta’.
Nada más, yo no tenía necesidad de explicaciones y
me cuidaba de pedirlas. Época del silencio, periodo
de la confianza muda” (Blanchot, 1996: 12).
2. “Dominique es retraída, su autoridad se expresa sin
CUADERNOS MATERIALISTAS 2 | 2017
que lo parezca, directa e invisible” (Davis, 2006:
187).
3. Las entrevistas están en Aury (1999) y Réage (1995).
Existen algunas monografías parciales, como la de
Julie Blanchette (2011) o la tesis, aún no publicada,
de Alexandra Destais (2006).
4. Probablemente se trate de “«Votre solidité»”,
publicado en el número 97 de NRF (1961).
5. Blanchot tenía la costumbre de enviarle saludos de
año nuevo, la mayoría muy breves.
6. Hors-d’œuvre es, efectivamente, un entremés, es su
51