Vous êtes sur la page 1sur 431

,

lNDICE

PROLOGO · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 9

1. ELASCO DE DARWIN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. 21
2. ELASCOYOTROS CONCEPTOS AFINES ......................... 49
3. UNA VIDA ESPESAYGRASIENTA................................. 67
4. LOS SENTIDOS. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. 97
5. 0RIFICIOSYRESIDUOS CORPORALES.. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . 135
6. LO HERMOSO ES ASQUEROSOYLO ASQUEROSO
HERMOSO . . .. . . . . . . . . . . . . . . . ..
. . . . . . . . . . .. . . . .
. . . . . . . . . . . . . .. . . 161
7. GUERREROS,SANTOSYDELICADEZA . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . ... . . . 205
8. LA VIDA MORALDELASCO. . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253
9. EL DESPRECIO MUTUOY LA DEMOCRACIA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289 .

10. EL SENTIDO DEL OLFATO DE ORWELL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 327

NOTAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351

0BRAS CITADAS . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . 415

lNDICE ANALITICO . .............................................. 433


Dedicado a Bess, Eva, Louie y Hank
PROLOGO

E1 asco plantea una serie de problemas especiales que no


surgen a la hora de abordar temas tan estrechamente relacio­
nados con este como el sexo. La gente esti dispuesta a tomar­
se en serio el sexo, aunque con ello se sienta ligeramente ex­
citada. El conveneionalismo ha llegado a otorgar al sexo y la
sexualidad una seriedad casi sagrada: al sexo, porque espora­
dicamen te aparece unido al amor y, a la sexualidad, de bido a
su supuesto papel en la configuracion de la personalidad y la
identidad. Sin embargo, a(m queda por justificar la seriedad
y legitimidad del asco como tema. El asco invita a debatir asun­
tos tabues que tienden a rebajar ciertas pretensiones y convic­
ciones que deseamos mantener acerca del sexo, la buena pre­
sencia y la dignidad humana en general.
Por tanto, en este libro me he enfrentado al problema de
que tono darle: como preservar el decoro sin resultar remil­
gado. Si te muestras remilgado, corres el riesgo de provocar
ese chiste chabacano que intentas evitar. Pero la simple men­
cion de algunos temas, necesarios si queremos enfrentarnos
a la esencia y las estructuras de lo asqueroso, provoca el asco
o la farsa. Como sabemos, lo comico y lo asqueroso tienen mu­
chas cosas en comun. He intentado preservar el decoro sin re­
sultar al mismo tiempo aburrido o ridfculo, pecando, en mi
opinion, de remilgado.
No pretendo escandalizar a nadie, aunque reconozco que
quiza no pueda evitarlo completamente, dado al caracter del
asco y lo asqueroso. Aunque no hay por que resultar aburri-

9
ANATOMiA DEI. ASCO

do al describir el aburrimiento ni confuso al describir la con­


fusion, puede que la denominada falacia de la forma imitati­
va no sea tan falaz cuando se refiere al asco. A diferencia de
las descripciones del aburrimiento y la confusion, las que se
ocupan de lo asqueroso tienen una capacidad de provoca­
cion ajena a la voluntad del au tor. De modo que, aunque no
.
desee suscitar asco al lector, no puedo prometer que no haya
momentos en los que no pueda llegar a sentirlo. En cualquier
caso, se trata de un tema serio que tiene que ver con la sensi­
bilidad moral, el amor, la polftica y nuestro sentido del yo.
Por un lado, muchas modalidades de asco no producen
solo aversion y, por otro, el contenido de lo asqueroso es
complejo y a veces paradojico. Todos sabemos que lo asque­
roso puede atraer, ademas de repeler; la industria del cine y
del espectaculo, d onde podriamos incluir los reportajes in­
formativos, se basan literalmente en su poder de atraccion.
Ser asqueroso co11stituye un rasgo recurrente de lo morboso
y sensacionalista, puesto que esta impregnado de sexo, vio­
lencia, horror y violacion de las normas de la decencia y el
decoro. Y, aunque lo asqueroso nos repela, rara vez lo hace
sin captar tambien nuestra atencion. Es algo que no podemos
evitar. Nos resulta muy dificil no echar disimuladamente una
segunda mirada a lo que nos da asco o, en un plano menos
voluntario, nos pasa que "se nos van" los ojos* hacia ello.
No seria sincero si negara que lo asqueroso me fascina de­
bido a las mismas razones que hacen que a los demas se les va­
yan los ojos detras de ello, pero tambien puedo alegar una
razon sana para emprender esta obra. En primer lugar, hace
tiempo que me ocupo de las emociones, sobre todo aquellas
que nos asignan un puesto en las jerarquias morales y socia­
les. En mi libro Humiliation ( 1 993) adoptaba el pun to de vis­
ta de la persona que acepta o se opone a una perdida de ca­
tegoria en la ordenacion social y moral correspondiente.

•EI autor utiliza Ia expresi6n double-takings y se refiere a esa reacci6n que


nos hace volvernos a mirar alga que voluntariamente no querriamos ver.
(N. de la T.)

10
WILLIAM IAN MILLER

Las pasiones claves eran la vergiienza, el bochorno, la humi­


llacion y la venganza. Este libro constituye la otra cara de la
moneda. En el me ocupo de las emociones -fundamental­
mente, el asco, pero tam bien el desprecio-- que ratifican que
los demas pertenecen a una categoria inferior, de modo
que nos definimos necesariamente como superiores segun
el juego del rango en el que, si unos ganan, otrps pierden.
Las emociones con las que experimentamos inferioridad o
degradacion -la vergiienza y la humillacion- se presentan
en una especie de tosca economia junto con aquellas pasio­
nes que representan la experiencia de reaccionar ante lo in­
ferior, lo fracasado y lo contaminante, que son el asco y el
desprecio.
Tanto esta obra como Humiliation se oponen a algunas de
las corrientes predominantes del pensamiento social occiden­
tal de los ultimos tres siglos, que pretenden explicar la ma­
yor parte de la accion social a traves del in teres personal, el
egoismo o una idea psicologicamente poco convincente de
busqueda del poder. Mi propia sensibilidad me lleva a una
explicacion que se basa mas en la inquietud, que se centra en
pasiones de defensa y reaccion como la humillacion y el asco,
a expensas de otras mas ofensivas o perentorias. Sin embargo,
estas pasiones humildes nos ayudan a preservar nuestra dig­
nidad y, de hecho, hacen posible que exista, con frecuencia a
costa de sacrificar buena parte de nuestros planes mas inte­
resados y puramen te egoistas.
En segundo lugar, el amor mantiene una relacion compleja
y posiblemente necesaria con el asco. �No es cierto que el amor
(sexual y no sexual) conlleva una suspension notable y nada
banal de algunas, si no de todas, las reglas que gobiernan el
asco? Estas reglas marcan los limites del yo; su relajacion in­
dica privilegios, intimidad, deber y preocupacion. El asco
tambien esta presente en la atraccion y la repulsion del sexo,
que de vez en cuando tambien constituye un aspecto del amor.
En el ambito sex.ual la relacion entre asco y amor es mas com­
pleja, puesto que nos implica en el placer que com porta in­
fringir prohibiciones. Pero la relacion entre el asco y el sexo

1 1
ANATOMJA DEL ASCO

no es nada nuevo; despues de todo, el conocimiento de esta


relaci6n constituye el meollo de la mayor parte de la obra
de Freud, asi como de las tradiciones ascetica, estoica, cris­
tiana y de otros discursos antisexuales.
En tercer Iugar, casi se podria decir que el juicio moral re­
quiere, salvo en el caso de los discursos de altos vue los de los
fil6sofos morales, los modismos que sirven para expresar el
asco: Esto me pone enfermo, jQue conducta mas repugnante!, Mepo­
nes los pelos de punta. Conviene no olvidar que es mas facil que
la ira y la indignaci6n usen los modismos del asco que este el
lenguaje de la ira. �A que se debe que el asco este tan presen­
te en el discurso moral cotidiano, mas incluso quiza que los
modismos de otras ell'\ociones morales como la culpabilidad
y la indignaci6n? No se trata de un fen6meno reciente ni que
se limite a un determinado idioma. Todo el discurso Iatino­
cristiano del pecado se basa en la idea de que este y el infier­
no emiten hedores excrementicios y plantean perspectivas
repugnantes. Ademas, estudios recientes de psicologia social
han revelado que el asco desempeiia un papel esencial en la ex­
presion de juicios morales en un amplio abanico de culturas.
En cuarto Iugar, tanto en este libra como en el de Humilia­
tion lamento que a lo largo del siglo XIX se pierda ese prota­
gonismo del que disfrutaba cierto modo de hablar acerca de
la motivaci6n humana; perdida que ha ido unida a la ruptu­
ra de la psicologia y la psiquiatria con la filosofia moral, la li­
teratura y la historia. A partir de ese momenta se consideran
yI o reconocen casi exclusivamente como competentes en psi­
cologia a los psic6logos y psicoterapeutas con estudios forma­
les en esta materia. Es includable que la ciencia se beneficia
de esto, pero a cambia de un alto coste para la profundidad
del discurso psicol6gico (y, por extension, moral) . Hemos per­
dido algo muy valioso. �Hasta que punta podemos estar se­
guros de que, en comparaci6n con el estilo pre-profesional de
autores como Montaigne, La Rochefoucauld o Jane Austen,
las aportaciones intelectuales, a menudo brillantes, que se ex­
presan con distintos modismos freudianos no son, en defi­
nitiva, desalentadoramente restrictivas, puesto que reducen

12
W!UJAM IAN M!U.ER

tanta variedad a un mero encubrimiento en su narracion edi­


pica dominante y subyacente? Supongo que los poetas, nove­
listas y filosofos morales de nuestra epoca deberian ir mucho
mas alia si quieren ser tan perspicaces, psicologicamente ha­
blando, como lo hubieran sido de haber vivido en aquellos
tiempos. 1
Por tanto, este libro se concibe conscientemente como
una reflexion acerca del asco, al estilo de The Anatomy ofMelan­
choly que Robert Burton escribiera a principios del siglo XVII.
Lo considero como un tributo a una epoca en que, por extra­
no que parezca, Ia psicologia tenia menos limitaciones que
ahora. En aquellos tiempos se ocupaba de virtudes y vicios,
a traves de narraciones tanto de ficcion como historicas acer­
ca de a que atenerse tanto con respecto a los demas como a
uno mismo. Lo psicologico todavia no estaba divorciado de
lo moral y lo social. De modo que esta obra es metodologica­
mente promiscua en lo que a su compromiso metodologico
se refiere, ya que recurre a Ia historia, Ia literatura, Ia filoso­
fia moral y Ia psicologia. Mi objetivo es profundizar mas en
el tipo de teoria social y micropolitica que se asocia habitual­
mente con Ia obra de Erving Coffman. Podemos enriquecer
ese mundo tan extraiiamente carente de motivaciones de los
actores sociales, a veces paranoicos, que propone Coffman,
si tenemos en cuenta Ia emocion -en concreto, el asco y el
desprecio.
En quinto Iugar, aunque se sostenga que el asco es, hasta
cierto pun to, independiente de Ia cultura, describo en deta­
lle ese rico universo interpretativo de lo asqueroso. Estamos
ante Ia emocion mas encarnada y visceral de todas y, sin em­
bargo, cuando opera en y en torno al cuerpo, sus orificios y
excreciones, estalla un mundo de significados que tiiie, ani­
ma y contamina las ordenaciones politicas, sociales y mora­
les. El asco sera todo lo visceral que se quiera, pero tambien
es una de nuestras -pasiones mas agresivas generadoras de
cultura. No obstante, esta obra no es, desde luego, un libro
dedicado al cuerpo, al estilo de ese genero academico tan ac­
tual y de moda. En ella las (micas "dedicatorias", en lo que

13
ANATOMiA DEL ASCO

respecta al cuerpo, son las que aparecen en los tatuajes a los


que me refiero cuando hablo del desprecio.
Tambien doy el paso, que ha llegado a considerarse incon­
cebible dentro de las humanidades, de tomar en serio la psico­
logia academica, a pesar de las limitaciones de su estilo delibe­
radamente no interpretativo. En este libro pretendo recurrir
a distintas disciplinas e, incluso, producir algunas pequenas
fisuras en ese muro tan extraordinariamente compacto que
divide los mundos academico y no academico. En definitiva,
esta anatomia deberia atraer tanto a los foucauldianos como
a la "gente normal". A los primeros, les ofrezco una anatomia
que se parece mucho a pna genealogia del asco. Para los se­
gundos, plan teo la creencia de que lo material es importan­
te y que s6lo un afan insensato por polemizar nos permitiria
ignorar el hecho de que algunas de nuestras emociones gene­
ran, pero tambien son generadas por la cultura. Ni que decir
tiene que se corren riesgos cuando se quiere abarcar tanto
como yo pretendo en esta obra y el pricipal es que no tengo
estudios formales en muchos de los campos que trato. Mis
conocimientos se centran en la literatura y la historia, pero,
debido a una serie de circunstancias peculiares, las cuestiones
que planteaba mi obra anterior sobre el honor y lo heroico
me han llevado a un terreno que los psic6logos, fil6sofos mo­
rales y te6ricos politicos y sociales ya habian colonizado. Ten­
go que rogar a los expertos de estos campos que sean indul­
gentes conmigo, aunque espero que no lo tengan que ser
demasiado.

El pronombre que se elija en la exposici6n, yo, tu, uno,


ella, el, nosotros, es una cuesti6n plagada de implicaciones
morales y politicas. Me gustaria que estas cuestiones fueran
irrelevantes, pero de momento no parece que vaya a ser asi.
Por tanto, se imponen algunas observaciones. En la mayor
parte de mi exposici6n adopto lo que me gustaria Hamar un
"nosotros de invitaci6n". No se trata de un "nosotros" en plu­
ral mayestatico; no intento eludir mi responsabilidad ante

14
WILLIAM IAN MILLER

las afirmaciones que hago o concederles una autoridad es­


puria asegurando que son la norma. Con la expresi6n "no­
sotros" se pretende dar pie a la simpatia y la imaginaci6n, a
una posicion mediadora de extrapolaci6n, a partir de las ob­
servaciones de los demas y las mias propias, de las distintas
tradiciones que componen esa forma tan amplia de enten­
der el asco y el desprecio, lo asqueroso y lo despreciable. El
"nosotros" invita al lector a que se olvide temporalmente de
sus convicciones particulares y tome en consideraci6n una
postura que, a mi entender, aunque no sea exactamente ni
suya ni mia sera por lo menos comprensible, concebible y
reconocible.
Uno de los mayores problemas que tiene escribir acerca del
asco es que el sexo {y, con menos frecuencia, la sexualidad)
tiene que formar parte inevitablemente de la exposici6n.
Aunque me sienta razonablemente seguro con las emociones
que manejan nuestros yos publicos -vergiienza, humillaci6n
y bochorno -, Eros y la concupiscencia sexual me colocan
en una situaci6n embarazosa. Ademas, las diferencias de ge­
nero, las orientaciones y las preferencias individuales en la
forma de experimentar la sexualidad pueden plantear mas
de un obsciculo a la hora de suscitar simpatia, en compara­
ci6n con otros ambitos con menos carga politica. Creo que,
incluso en esto, existe una base comun de reconocimiento,
mayor de lo que esci de moda admitir en la actualidad. El
asco y el desprecio motivan y sustentan la categoria inferior
que tienen ciertas cosas, personas y acciones que se conside­
ran asquerosas y despreciables. De modo que estas emocio­
nes se condenan mas que elogian, aunque la con dena que re­
ciben esta a menudo motivada por el asco que opera en su
registro moral. El desprecio y el asco desempeiian unos pa­
peles necesarios en un buen orden social, pero no perfecto.
Una ultima adver:tencia previa: el vinculo entre el asco y el
sexo era un rasgo esencial del discurso moral del mundo cris­
tiano. Esta antisexualidad del discurso estaba impregnada de
una misoginia pesimista y execrable que, a su vez, se basaba
en una misantropia mas general. Deseo distanciarme de la

15
ANATOMIA DEL ASCO

misoginia, pero no estoy seguro que me sea posible hacer lo


mismo con respecto a la misantropia. El asco y la misantro­
pia parecen estar inevitablemente asociadas, como da fe el
gran y desesperado Jonathan Swift. Los seres humanos son
probablemente la (mica especie que experime_nta asco y pa­
rece que somos los (micos capaces de sentir aversion por su
propia especie. Tambien parece que estamos destinados a
aspirar a la pureza y la perfeccion. Y el asco hacia lo que so­
mas o hacia lo que es posible que lleguemos a ser alimenta
una parte, no precisamente insignificante, de esas aspiracio­
nes. Como veremos, nosotrets somos, en ultima instancia, el
fundamento de todo asco: el hecho de que vivimos y mori­
mos, y de que este proceso es sucio y desprende sustancias y
olores que nos hacen dudar de nosotros mismos y temer a
nuestros semejantes.

Tengo que mostrar mi agradecimiento a algunas personas.


Mi esposa, Kathy Koehler, ha sido mi critico mas duro y quien
mas deseaba, como seria de esperar, que volviera al mundo
de mis anteriores estudios: el mundo del honor, el linaje y la
venganza de las sagas islandesas en las que, a pesar de la vio­
lencia, las cosas eran mas decorosas y mis intereses menos em­
barazosos. Mas que ninguna otra persona, ella es quien me
ha obligado a hacer una exposicion clara e inteligible. Mis
cuatro hijos, de entre uno y nueve arios de edad, aportaron a
este libro mas de lo que sabran en mucho tiempo. Mi curiado,
Eric Nuetzel, freudiano convencido y psicoanalista en ejer­
cicio, me ahorro algunas meteduras de pata cuando mi des­
confianza general y animadversion hacia el reduccionismo
de la psicologia profunda amenazaba con nublar mi juicio.
Liz Anderson, Nora Bartlett, Rob Bartlett, Carol Clover, Lau­
ra Croley, Heidi Feldman, Rick Hills, Orit Kamir, Rick Pildes,
Robert Solomon, Susan Thomas, Stephen D. White y Lara
Zuckert han contribuido con sugerencias bibliograficas, de
estilo y de contenido muy utiles. Mi colega Phoebe Ellsworth
resulto de especial ayuda al guiarme por el mundo de la psi-

16
WIL!.IAM IAN MILLER

cologia experimental y su perspicacia evit6 varias veces que


incurriera en errores y disparates.
La persona a Ia que mas debo es mi colega y amigo Don
Herzog. Ambos compartimos muchas inquietudes intelectua­
les y tambien, al parecer, cierta forma de pensar. Buena par­
te del contenido esencial de este libro fue surgiendo a raiz de
conversaciones con Don y su huella esta presente en bastan­
tes lugares. La organizaci6n del libro es en cierto modo idea
suya; aunque no llegue a gustarle a todo el mundo, a(m le ha­
bria gustado a menos personas si no hubiera tenido en cuen­
ta sus sugerencias. Llegados a este pun to, las buenas maneras
exigen que yo me haga responsable de la configuraci6n de la
obra, lo cual asumo, pero no puedo dejar de recordar que
Don es responsable en parte, para que tambien pueda ser
acreedor a los posibles elogios.
Una version anterior y mas corta del Capitulo 9 apareci6
como "Upward Contempt" en Political Theory, 23 ( 1995) : 476-
499 y se publica aqui con el permiso de Sage Publications.

17
Gloucester: iPermitidme que bese vuestra mano!
Lear: Dejad que la lim pie primero; huele a mortalidad.
1. EL ASCO DE DARWIN

E1 in teres que muestra la psicologfa moderna par la sensa­


cion de asco tiene su origen en Darwin, quien la relaciona
con situaciones en que se produce un rechazo a la comida y
con el sentido del gusto en general. Veamos c6mo lo explica
el propio Darwin:

El termino disgust *, en su senti do mas simple, significa algo


que es desagradable al gusto. Resulta curiosa ver como se des­
pierta de inmediato esta sensacion ante cualquier cosa cuyo as­
pecto, olor o naturaleza se salga de lo corriente en nuestra co­
mida. En la Tierra del Fuego un nativo toco con su dedo un poco
de carne frfa en conserva que yo estaba comiendo en nuestro
campamento y mostro claramente el enorme asco que le produ­
cia su textura blanda; por mi parte, tambien senti un tremendo
asco ante el hecho de que un salvaje desnudo tocara mi comida,
aunque sus manos no parecieran estar sucias. Una mancha de
sopa en la barba de un hombre nos hace sentir asco, aunque por
supuesto la sopa en si misma no nos de asco. Supongo que esto
se debe a que en nuestra mente asociamos estrechamente la vi­
sion de la comida, sean cuales sean las circunstancias, con la
idea de ingerirla 1•

* Se ha mantenido aquf el terminel'-disgust que aparece en el original en


idioma ingles porque el autor se va a referir a Ia etimologfa de esta pala­
bra, que no coincide con Ia etimologfa del termino espafwl equivalente:
"asco". (N. de laT.)
ANATOMiA DEL ASCO

Darwin tiene razon en lo que se refiere a la etimologia de


la palabra inglesa disgust. Significa "desagradable al gusto" 2•
Pero uno no puede dejar de preguntarse si el gusto tendria
tanta relevancia en la explicacion de Darwin si la etimologia
no hiciera pensar en ello. La palabra alemana ekel, por ejem­
plo, no guarda una relacion facilmente apreciable con el gus­
to. �Se debe a esto que a Freud le resultara mas sencillo vincu­
lar el asco con las zonas anal y genital que con la oral? 3. Me
parece que la palabra inglesa es en alg�na medida responsa­
ble de que los analisis psicologicos del asco en este idioma 4
tiendan a limitarse al gusto, la incorporacion oral y el recha­
zo a la comida. Antes de que se introdujera la palabra disgust
en el lexico ingles en el primer cuarto del siglo XVII, el gusto
tenia mucha menos relevancia que los olores nauseabundos
y los espectaculos visuales repugnantes. Es includable que en
la sensacion de asco participa el gusto, pero tambien lo hacen
-no solo por extension, sino como verdadero meollo de la
cuestion- el olfato, el tacto e, incluso, en algunas ocasiones,
la vista y el oido. Pero el asco es, ante todo, un sentimiento
moral y social. Desempeiia un papel de motivacion y corro­
boracion del juicio moral de un modo que poco tiene que
ver con las ideas de incorporacion oral 5. Clasifica a la gente
y las cosas segun una especie de ordenacion cosmica.
Este libro no se limita a presentar una anatomia de la pala­
bra asco en su sentido restringido. Empleo esta palabra para
indicar un sentimiento complejo, que en ingles puede ca­
racterizarse lexicamente por expresiones que indican que de­
terminadas cosas o acciones son repulsivas, repugnantes o
pueden dar pie a reacciones que se describen tanto como
repugnancia y aborrecimiento como asco 6• La palabra asco
designa un sindrome en el que todos estos terminos desem­
peiian su propio papel, expresando un fuerte sentido de la
aversion bacia algo que se percibe como peligroso por su ca­
pacidad de contagiar, infectar o contaminar por prox�midad,
contacto o ingestion. Y todos estos terminos indican la posibi­
lidad, pero no la necesidad, de presentarse unidos a las nau-

22
WILLIAM IAN MILLER

seas o al impulso de retroceder y estremecerse ante lo espe­


luznante.
Sin embargo, el asco no es lo mismo que la nausea. No toda
sensaci6n de asco tiene que producir necesariamente sfnto­
mas de nauseas, ni estas indican siempre la presencia de asco.
Las nauseas de la gripe gastrointestinal no son signo ni conse­
cuencia del asco; aunque, si como resultado de ella llegamos
a vomitar, esta acci6n y el v6mito resultante podrfan producir
sensaciones de asco que serfan distintas de las nauseas origi­
nales. En cambio, las nauseas de una resaca son mas comple­
jas, puesto que esta suele aparecer unida a sentimientos de
contaminaci6n, intoxicaci6n y de asco hacia uno mismo, ade­
mas de vergiienza y turbaci6n. Por otra parte, las cosas o he­
chos que nos asquean nos situan en el mundo del asco cuando
tenemos la impresi6n de que no seria de extraiiar que empe­
zaramos a sentir nauseas de un momento a otro, aunque no
llegue a ser asf. No hay duda de que el asco tiene algo que ver
con esta sensaci6n; pero no se trata tanto de que esta consista
en sentir nauseas como en sentir el desasosiego o el panico,
sea cual sea su intensidad, que acompaiia a la convicci6n de
que nos han mancillado.
Dejemos esta cuesti6n por el momento y examinemos mas
detenidamente las palabras de Darwin. �Son la comida y el
gusto los principales responsables del asco?

En Ia Tierra del Fuego un nativo toc6 con su dedo un poco


de carne frfa en conserva que yo estaba comiendo en nuestro
campamento y mostr6 claramente el enorme asco que le pro­
d ucla su textura blanda; por mi parte, tambien senti un tre­
mendo asco ante el hecho de que un salvaje desnudo tocara
mi comida, aunque sus manos no parecieran estar sucias.

En este fragmento se puede apreciar que, mucho antes de


que la comida llegue a la body se suscite la cuesti6n de su
gusto, aparecen indicios de otras categorfas relacionadas con
el asco: categorfas que se refieren al tacto como "frfa" (car­
ne) frente a "caliente", "blanda" frente a "dura"; categorfas

23
ANATOMiA DEL ASCD

obvias de pureza como "crudo" frente a "cocinado", "sucio"


frente a "limpio"; categorias referentes a la vergiienza cor­
poral: "desnudo" fre,nte a "vestido"; y categorias mas amplias
que definen al grupo al que se pertenece: 'Tierra del Fuego"
frente a "Inglaterra", "ellos" frente a "nosotros". Para el nati­
vo no se trata, en ultima instancia, de que Ia carne en conser­
va sea blanda, sino mas bien de lo que el hecho de comerla
dice de Ia persona que Ia consume. En el caso de Darwin, no
se trata solo de que alguien tocara su comida (aunque fuera
con las manos limpias) , sino de que la persona que lo hizo
fuera un salvaje desnudo que ya le habia ofendido. En Ia pri­
mera oracion, el salvaje es solo un nativo curioso en los dos
sentidos de esta palabra: curioso porque es extraiio y, subje­
tivamente curioso, como una manera de ser que le induce a
hurgar en Ia comida de Darwin. Pero despues de mostrar su
asco por esta, Darwin le describe como un salvaje desnudo
capaz de contaminar su comida. Antes de esta interaccion,
Darwin podia contemplar al nativo con el desprecio propio
del estupor o Ia indiferencia o con una especie de desprecio
benevolo que tambien suele formar parte de Ia curiosidad.
Sin embargo, el nativo se acerca demasiado y llega a ofen­
der y el indicio de una amenaza basta para convertir un des­
precio condescendiente en asco.
�Le habria dado tanto asco a Darwin que el nativo tocara
su comida si no le hubiera insultado mostrando su repugnan­
cia? �0 acaso el nativo ya habia percibido el asco que sentia
Darwin por ei y decidio utilizarlo para tomarle el pelo tocan­
do su comida? �Le hubiese dado menos asco a Darwin que el
nativo le tocara a ei en Iugar de a la comida? Desde luego la
comida desempeiia un papel en todo esto y ambos actores
comparten esa creencia
. tan arraigada de que "de lo que se
come se cria". El nativo retrocede ante Ia idea de que clase
de hombre puede comer eso, mientras que Darwin teme in­
gerir la esencia del salvajismo que el dedo del nativo desnu­
do ha transmitido magicamente a su comida. Pero aqui en­
tra enjuego la ingestion oral unicamente porque la comida
actua como un medio mas a traves del cual se transmite la

24
WILUAM lAN MILLER

contaminacion. Lo importante son las dudas y temores que


suscita Ia presencia de cada uno en el otro y Ia pequeiia lu­
cha por Ia seguridad y el control con que pretenden salvar
Ia situacion; se trata de una lucha entre sensaciones de asco
an tagonicas.
La mancha de sopa en Ia barba de un hombre tiene me­
nos carga politica, "aunque por supuesto Ia sopa en si misma
no nos da asco". Una vez mas, no es Ia comida lo que resulta
asqueroso. Segun explica el propio Darwin, solo se convier­
te en asquerosa porque "asociamos estrechamente . . . Ia vi­
sion de la comida . . . con Ia idea de ingerirla". Pero esto no es
correcto. La imagen del hombre con Ia barba sucia resulta
asquerosa mucho antes de que se nos ocurra Ia idea de co­
mer Ia sopa en su barba, algo que es posible que ni siquiera
lleguemos a plantearnos. La asociacion de ideas que se pro­
duce no consiste en ver Ia comida en Ia barba y entonces ima­
ginar que nos Ia co memos, sino que Ia sopa nos da asco como
comida unicamente porque puede haber pelos de Ia barba en
ella. Esto si que es asqueroso. Podriamos explicarlo, siguien­
do Ia teoria estructuralista de Mary Douglas, diciendo que se
trata de una manifestacion de cosas que se convierten en con­
taminantes porque no ocupan el lugar que les corresponde 7•
Esto capta parte del problema pero no da cuenta de Ia sensa­
cion de que lo que nos da asco es mas el pelo que Ia sopa, mas
el hombre que Ia comida. La sopa en Ia barba nos presenta
a un hombre ya contaminado por un defecto de su caracter:
Ia incapacidad moral de mostrarse presentable, de acuerdo
con Ia exigenciajusta de que se mantenga puro y aseado pu­
blicamente, y no nos ponga en peligro con su torpeza. No
tenfan por que ser necesariamente restos de sopa o migas
de pan lo que le delatara; podrian haber sido motas de pelu­
silla o, incluso, restos de jabon. Sin embargo, no cabe duda de
que Ia sopa resultaria mas asquerosa que Ia pelusilla o el ja­
bon. AI fin y al cabo, Ia sopa, aJdiferencia de Ia pelusilla y el
jabon, podria haberle cafdo en Ia barba desde su boca o des­
de Ia cuchara despues de pasar por esta. De modo que no es
el miedo a Ia incorporacion oral io que hace que Ia sopa nos

25
ANATOMiA DEL ASCO

de asco, sino la incapacidad de incorporarla oralmente de la


man era adecuada.
Pero supongamos que no fuera un salvaje desnudo el que
tocara la carne de Darwin, sino una cucaracha que se paseara
por ella. �Se centrarfa entonces el problema primordialmen­
te en la ingestion de comida? Sigo pensando que el asunto es
mas complejo. Una cucaracha que se nos paseara por el bra­
zo tambien nos darfa asco, incluso mas que si estuviera en la
comida, a pesar de que no vayamos a comernos el brazo. La
cucaracha (y el salvaje desnudo) ya nos parece asquerosa an­
tes de que toque la comida; su poder de contaminaci6n pro­
cede de otra fuente.

* * *

>1 El asco no ha suscitado demasiado in teres en las discipli-


nas que se ocupan de las emociones como la psicologfa, la fi­
losofia o la antropologfa. No resulta dificil adivinar el porque.
/, \
El problema consiste en su falta de decoro. La civilizaci6n ha
fomentado nuestra sensibilidad hacia el asco hasta llegar a
convertirlo en un elemento clave del control social y del or­
den psfquico, de tal man era que ha hecho social y psicol6gi­
camente muy dificil que la gente civilizada hable sobre cosas
asquerosas sin poner como excusa la infancia, la adolescencia
o los chistes transgresores. Hay otras pasiones negativas, como
la envidia, el odio, la maldad, los celos o la desesperaci6n, de
las que sf puede hablarse sin perder el decoro. Cuando ha­
blamos sobre elias no nos sonrojamos ni soltamos risitas ni
nos conmocionamos ni nos dan nauseas. Estas pasiones no
nos imponen cuerpos deformes, la fealdad fisica monstruosa
o visiones y olores nauseabundos ni la supuraci6n ni la defe-
-1
, caci6n ni la putrefacci6nJ En otras palabras, el alma pecado-
ra y depravada se admite con mas facilidad que el cuerpo
deforme y las ofensas a los sentidos que la vida nos impone.
U n experto que estudiaba el asco se quejaba hace pqco de
que "el contacto con lo asqueroso le hace a uno mismo asque­
roso. Estudiar el asco significa arriesgarse a quedar contami-

26
WILLIAM IAN MILLER

nado; las personas que investigan el asco enseguida tienen


que aguantar bromas sobre su in teres malsano" 8. La verdad
es que resulta dificil evitar los comentarios ironicos que sur­
gen cuando emprendes un proyecto como este. Darwin fue
el primero que se arriesgo a estudiar el asco propiamente di­
cho. Aunque no muestre abiertamente inquietud ni ironia,
si procura, no obstante, no correr demasiados riesgos y tr_ata
muy brevemente el tema: no mas de cinco paginas. Freud va
un poco mas alia y une el asco a Ia vergiienza y Ia moralidad,
que considera "formaciones reactivas", cuya funcion consis­
te en inhibir Ia consumacion del deseo inconsciente; en efec­
to, las formaciones reactivas forman parte del mecanismo de
represion que hace que el deseo sea inconsciente 9. A Freud
no le interesa demasiado el asco, a no ser de manera general
como formacion reactiva. Pero sospecho que, si el asco no es­
tuviera al acecho, su obra no habria sido tan extensa. Despues
de todo, �que hace que el sexo sea tan complicado y causa fre­
cuente de ansiedad, neurosis y psicosis? Incluso podriamos
pensar que las teorias de Freud suponen un gran esfuerzo
por superar un profunda asco hacia el sexo.
Hasta Ia ultima decada, mas o menos, apenas se registro
mayor in teres por el tema, a no ser por un magnifico articu­
lo, a caballo entre el estilo psicologico y el psicoanalitico, que
Andras Angyal publico en 1941 10• Angyal cree que el asco se
produce en situaciones en las que entramos en estrecho con­
tacto con ciertos objetos con los que asociamos el miedo a
mancharnos. Estos objetos suelen ser residuos del cuerpo
humano y animal y resultan contaminantes, no porque sean
obviamente nocivos, sino porque implican "inferioridad y
mezquindad" ll. Angyal tambien vincula el asco a distintas
manifestaciones de lo anormal. Para el, el asco tiene ricas con­
notaciones cognitivas y sociqles y no es un reflejo primitivo
que se dispare automaticamente.
Hasta Ia decada de 1980 no se presto verdadera aten cion
al asco 12. Y la mayor parte de este trabajo ha sido llevado a
cabo por el psicologo experimental Paul Rozin 13, que se basa
en Darwin y Angyal y escribe,jun'to con algunos colegas, nu-

27
ANATOMiA DEL ASCO

merosos artfculos sobre distintos aspectos del asco. Aboga


por un asco central referido a la incorporaci6n oral y el re­
chazo a la comida, en el que el gusto es el sentido central, la
boca el pun to central donde se localiza y la ingestion y el re­
chazo, mediante las conductas de escupir o vomitar, las accio­
nes centrales a traves de las cuales se manifiesta. Sostiene que
el asco central es una emoci6n cognitivamente sofisticada que
depende de ideas muy elaboradas de contaminaci6n y con­
tagio. El asco se organiza por medio de las leyes de la magia
homeopatica: la ley de la similaridad sostiene que una apa­
riencia semejante implica una similitud sustancial mas pro­
funda, y la ley del contagio asegura que una vez que se entra
en contacto, este siempre se mantiene. Rozin ha demostrado
que la gente es reacia a comer imitaciones de excrementos de
perro, semejantes a los reales pero de chocolate, o a tomar
su bebida favorita removida con un peine sin estrenar.
Sin abandonar nunca su idea de un asco central que se
basa en el rechazo a la comida, Rozin llega a reconocer que
esta sensaci6n es demasiado rica para ajustarse a una idea tan
limitada. En trabajos posteriores ese caracter central de la co­
mida se amplfa hasta incluir productos corporales, animales
y sus correspondientes residuos 14, asf como cinco ambitos
adicionales: el sexo, la higiene, la muerte, las violaciones de
la envoltura corporal ( destripamientos o amputaciones) y vio­
laciones sociomorales 15• Todo esto queda recogido en una
nueva teoria general del asco como necesidad psfquica de elu­
dir aquello que nos recuerda nuestros orfgenes animales.
Las primeras investigaciones de Rozin versaban sobre la
comida y el apetito; su in teres por el asco surgi6 a rafz de es­
tos estudios, de modo que no es de extraiiar que sus teorfas
conserven la marca de sus primeras inquietudes. El trabajo
de Rozin resulta interesante por muchas razones. Su tesis
acerca de que existe una relaci6n necesaria entre el asco y
las ideas de contaminaci6n y contagio es evidentemente co­
rrecta; tambien sistematiz6 este tema y realiz6 brillan�es ex­
perimentos para demostrar sus afirmaciones 16. Buena parte
de lo que explico en los capftulos 3 al 5, donde ofrezco una

28
WIUJAM IAN MILLER

fenomenologia interpretativa del asco, se estructura como


respuesta a su obra. Como se vera, discrepo mas que coincido
en muchas cosas, especialmente en lo que respecta a los dos
conceptos de asco central que residen en el rechazo a Ia co­
mida o en Ia preocupaci6n sobre nuestro origen animal. Pero
tengo que reconocer que debo mucho a Rozin y sus colegas.
Por una parte, han otorgado un poco de legitimidad al estu­
dio del asco y, por otra, nos han proporcionado muchos tra­
bajos empiricos, lo cual evita que muchas de mis tesis puedan
desestimarse como pura especulaci6n. Tambien prestan aten­
ci6n a cuestiones sociales y culturales de un modo que hemos
aprendido a no esperar de los psic6logos academicos. Rozin
y sus coautores reconocen que el asco interactua con las si­
tuaciones sociales y morales que lo generan. Y, por ultimo,
como suele suceder en cualquier trabajo de calidad, plantean
cuestiones interesantes y definen un campo de investigaci6n
que sugiere y puede producir nuevos trabajos y reflexiones.

La aceptaci6n, por poca que sea, que pueda tener el asco


como tema de debate academico se debe a dos fen6menos:
uno, social y cultural y, el otro, de caracter mas intelectual:
( 1 ) el relajamien to generalizado de las normas que rodean a
temas, que una vez fueron tabues, acerca de las funciones cor­
porales y Ia sexualidad y que podriamos denominar, tenden­
ciosamente, chabacanizaci6n o pornografizaci6n del discur­
so publico; (2) el resurgimiento en multitud de disciplinas del
in teres por las emociones. Resulta dificil imaginar que Rozin
pudiera haber realizado su trabajo antes. Vamos a dejar a un
lado el primer fen6meno, puesto que ya nos hemos ocupa­
do de ei suficientemente al mencionarlo y vamos a retomar
brevemente el segundo. No voy a gastar espacio repasando
las diversas teorias de Ia emoci6n, pero conviene que realice
algunaslobservaciones generales 17.
El asco es una emoci6n. Hay quien no lo admite porque Ia
sensaci6n de asco se parece mucho a los impulsos puramente
instintivos, mas propios del cuerpo que del espiritu, es decir,

29
ANATOMiA DEL ASCO

se parece mas a la sed, la lujuria o, incluso, el dolor que a la


envidia, los celos, el amor, la ira, el miedo, el remordimien­
to, la culpabilidad, la tristeza, la pena o la vergiienza 1 8 . Esta
resistencia obedece a una confusion de la nausea con el asco
0 parece que considera que este es una "sensacion" mas cor­
poreizada que otras emociones. Sin embargo, esta ultima afir­
macion tambien se basa en la confusion entre asco y nausea.
Como ya hemos seiialado, la relacion que mantienen ambas
no es necesaria. Del mismo modo que todas las emociones,
el asco es algo mas que una simple sensacion. Las emociones
son sentimientos ligados al modo en que se habla acerca de
ellos, a paradigmas sociales y culturales que les dan sentido al
ofrecernos una base para saber cuando es adecuado sentirlos
y mostrarlos. Las emociones, incluidas las mas viscerales, son
fenomenos sociales, culturales y lingiiisticos muy ricos. �Como
aprendemos, si no, a identificarlas? �Como aprendemos las
normas que determinan como hay que sentir algo, cuando
sentirlo, si hay que hacerlo, en que medida y en que situacio­
nes? Las emociones son sentimientos que van unidos a ideas,
percepciones y cogniciones y a los contextos sociales y cultura­
9
les en los que tiene sentido tener esos sentimientos e ideas 1 .
Las emociones tambien tienen funciones y suelen motivar
acciones. Confieren a nuestro mundo esa cualidad peculiar
de animacion; le convier ten en una fuente de temor, alegria,
ultraje, asco y deleite 20• Pero tambien pueden restar al mun­
do animacion hacienda que provoque aburrimiento y deses­
peracion. y tam bien sientan las bases de nuestro caracter y
personalidad, de nuestras actitudes hacia nosotros mismos
y el mundo que nos rodea.
El asco es un sentimiento acerca de algo y que se produce
como respuesta a algo, por lo que no se trata simplemente de
un sentimiento puro e independiente, como seria el caso
de la gripe gastrointestinal. El asco consiste, en parte, en dar­
se cuenta de que se siente, en ser consciente de el. Me resulta
dificil en tender de que serviria sentir asco sin darse cuenta. El
asco implica necesariamente determinados pensamientos,
muy molestos y dificiles de desentraiiar, sobre la repugnan-

30
WILLIAM IAN MILLER

cia y el objeto que Ia provoca. El asco tiene que presentarse


unido a ideas de una clase especial de peligro: el peligro in­
herente a Ia contaminaci6n y el contagio, el peligro a ser man­
cillado; y estas ideas, a su vez, van unidas a contextos cultura­
les y sociales bastante previsibles. Aunque Ia fuente del asco
este en nuestro propio cuerpo, Ia forma en que interpretamos
nuestras secreciones y excreciones corporales esta perfecta­
mente engastada en complejos sistemas culturales y sociales
de significado. Las heces, el ano, los mocos, Ia saliva, el vello,
el sudor, el pus y los olores que emanan de nuestro cuerpo
y del de los demas llevan incorporadas las historias sociales y
culturales.
Algunas emociones, entre las que destacan el asco y su
primo hermano, el desprecio, tienen un fuerte significado
polftico. Sirven parajerarquizar nuestro orden polftico: en al­
gunos contextos se encargan de mantener Ia jerarquia, en
otros, constituyen pretensiones aparentemente legitimas de
superioridad y, en otros, se suscitan para indicar que ocupamos
el lugar adecuado en el orden social. El asco valora (negativa­
mente) lo que toea, revela Ia mezquindad e inferioridad de
aquello que lo provoca, y, al hacerlo, proclama con aprensi6n
el derecho a librarse del peligro que conlleva Ia proximidad
de lo que es inferior. De modo que se trata de una declara­
ci6n de superioridad que reconoce, al mismo tiempo, su vul­
nerabilidad ante Ia capacidad de mancillar que tiene lo infe­
rior. El mundo es un Iugar peligroso en el que I a capacidad
de contaminaci6n de lo inferior suele ser mas fuerte que Ia
capacidad de purificaci6n de lo superior. Rozin cita a un meca­
nico que capta el meollo de Ia cuesti6n: "Una CIJcharadita de
aguas residuales estropea un toneI de vino, pero una cuchara­
1
dita de vino no hace nada en un tonel de aguas residuales" 2 •
El asco se diferencia de otras emociones por su estilo singu­
larmente'aversivo. Los modismos que expresan Ia sensaci6n
de asco invocan sistematicamen te Ia experiencia sensorial de
que se siente cuando lo asqueroso nos pone en peligro o que
se siente al estar demasiado cerca de ello, al tener que olerlo,
verlo o tocarlo. El asco utiliza imagenes sensoriales o evoca lo

31
ANATOMiA DEL ASCO

sensorial, por el mero hecho de describir la cosa asquerosa


captan do lo que le confiere este caracter. Las imagenes de los
sentidos son indispensables para esta labor. De este modo,
hablamos de como algo ofende a nuestros sentidos, de malos
olores que nos producen arcadas, de las sensaciones que te­
nemos al tocar algo baboso, exudado, cosas serpenteantes,
resbaladizas y espeluznantes, que hacen que nos encojamos o
retrocedamos. No hay otras emociones, ni siquiera el odio,
que describan a su objeto en terminos tan poco halagiienos,
porque ninguna otra impone descripciones sensoriales tan
concretas de su objeto. Supongo que es esto a lo que nos re­
ferimos cuando decimos que el asco es mas visceral que la
mayoria de las demas emociones.
Las emociones presentan problemas ontologicos en los
que no deseo entrar en detalle. Baste con hacer las siguientes
observaciones. �Existe realmente el asco o se trata solo de una
etiqueta practica que representa el modo en que los hablan­
tes de un idioma dividen su universo emocional? Ni que decir
tiene que se trata de cuestiones muy debatidas. Algunas teo­
rias de la emocion, tanto en el campo de la filosofia como de
la psicologia, abogan por, o presuponen que existe, una serie
de emociones basicas o primarias, que oscilan entre dos y ocho
o nueve como maximo, las cuales satisfacen diferentes crite­
rios de esencialidad segun de que teoria se trate. Algunos au­
tores aseguran que una emocion es basica si, combinada con
otras emociones basicas, puede explicar todas las emociones
que componen nuestra experiencia emocional 22; otros exi­
gen que la emocion basica no se pueda analizar a partir de
otras emociones, en otras palabras, que sea irreductible 2Jl. Al­
gunos sostienen que la esencialidad se define teniendo en
cuenta si la emocion posee una expresion facial universal­
mente caracteristica y, por tanto, puede considerarse integra­
cia y parte de nuestra estructura genetica y evolutiva 24. Otras
teorias elaboran una lista de conductas adaptativas esencia­
les y defienden que a cada una de elias le corresponde pna
emocion basica que esta disenada para desempenar esa fun­
cion adaptativa concreta 25•
WILLIAM IAN MILLER

Sea cual sea el merito de todas estas teorias, las mas recien­
tes, desarrolladas en el ambito de la psicologia, incluyen el
asco entre las emociones basicas 26• El asco cuenta con una ex­
presion o expresiones faciales caracteristicas, se asegura que
no se puede analizar a partir de otras emociones 27 y tiene la.
funcion adaptativa de proteger al organismo haciendo que se
aleje de cosas peligrosas. Algunos rechazan la idea de emocio­
nes basicas y sostienen que palabras como "asco" son simple­
mente denominaciones poco precisas que se dan a una serie
de distintas valoraciones del entorno, estrechamente relacio­
nadas entre si, y nuestras reacciones ante este. Desde este pun­
to de vista, la palabra "asco" no es mas que una tosca etiqueta
general que capta la sensacion de considerar que algo tiene
capacidad de con taminar y mancillar y que, ademas, esta de­
masiado cerca como para que uno se sienta comodo 28.
Estoy dispuesto a aceptar que la palabra "asco" y otras si­
milares, como repugnancia, repulsion y aborrecimiento, des­
criben un sindrome emocional que, en lo que respecta a sus
toscos rasgos superficiales, es una caracteristica universal de
la experiencia psiquica y psicologico-social humana. Desde
luego, la capacidad de sentir asco es un rasgo de la organiza­
cion psiquica del ser humano. Aunque diga esto, puedo se­
guir manteniendo una actitud agnostica acerca de la cuestion
de las emociones basicas y de si el asco es una de elias. Pero in­
tuyo que la psicologia popular, que considera que las emocio­
nes son reales y que nuestra forma de distinguirlas tiene sen­
tido y utilidad descriptiva, no deberfa rechazarse como si
fuera solo una manera de hablar ?e las emociones, porque
otras lenguas reflejen el mundo de un modo diferente o por­
que la psicologfa siga albergando esperanzas vanas de que al­
gun dfa sera capaz de determinar cuales son las bases neuro­
biologicas de�a emocion 29.
Las diferencias que hay entre las distintas culturas se cen­
tran normalmente en los rasgos superficiales de lo asquero­
so y el umbral de asco y no en si hay algo que, compartiendo
muchas de las caracteristicas de nuestro asco, se encargue de
controlar ciertas normas. Hemos llegado a suponer que, en

33
ANATOMiA DEL ASCO

otras culturas, costumbres que a nosotros nos asquean y que,


a nuestro juicio, deberian asquear tambien en elias, son nor­
males (asf es como solemos reconocer que son distintas a Ia
nuestra); pero nos resultaria mucho mas dificil imaginar una
cultura en Ia que el asco no este presente de una u otra for­
ma. Nos resulta inconcebible que en una cultura, indepen­
dientemente de cual sea su contenido concreto, el asco no
desempeiie alg(In papel a Ia hora de configurarla. Pero no re­
sultaria sorprendente que el asco se orientara en unas cultu­
ras mas hacia el miedo y, en otras, mas hacia el odio, en fun­
cion del modo en que se conceptualice. Diferentes maneras
de hablar sobre lo asqueroso supondran sentidos diferentes
que desempeiian el papel clave a Ia hora de interpretarlo. Ve­
remos que en el mundo occidental el gusto pasa a ocupar un
Iugar central en nuestra concepcion del asco solo cuando se
convierte en metafora de criterio estetico y social 30. Que el
sfndrome del asco sea universal no nos dice demasiado acer­
ca de como se compone exactamente lo asqueroso. Si cual­
quier ser humano puede (2Y debe?) sentir asco, es probable
que el contenido de lo asqueroso pueda variar considerable­
mente de unas culturas a otras y, dentro de cada una, entre
unos individuos y otros.
Seguiremos ocupandonos un poco mas de este tema des­
pues de hacer algunas advertencias. El analisis que realizo en
este libro se basa en una tradicion cultural espedficamente oc­
cidental y, sobre todo, de Europa occidental y Estados Unidos.
La fenomenologfa de lo asqueroso que construyo pretende
repercutir en los americanos de mi clase social. Sin embargo,
mi recurso a Ia hagiografia medieval, a Chaucer, Mon tai­
gne, Spenser, Shakespeare, Webster, Tourneur, La Rochefou­
cauld, Swift, Wollstonecraft, Hazlitt y Orwell, entre otros, para
elaborar mis tesis, lleva implfcita Ia creencia de que Ia explica­
cion que construyo no deberia limitarse tanto, en terminos
generales, al menos en lo que respecta a su contextualizacion
temporal. Nuestro asco conserva rasgos de sus avatares medie­
vales y de los inicios de Ia modernidad. No solo hay cambios,
sino tambien continuidad.

34
WILLIAM IAN MILLER

La capacidad de sentir asco es algo humano y que confie­


re humanidad. Creemos que quienes tienen umbrales de asco
muy altos y, por tanto, no son muy sensibles a lo asqueroso,
pertenecen a categorfas un tanto diferentes: seres protohu­
manos como los niiios, infrahumanos como los locos o supra­
humanos como los santos. Si simplemente Ia gente centra su
asco en otras cosas, creemos, en funci6n de hasta que pun to
se desvien de nuestras normas, que o bien son extranjeros o
primitivos y, por ello, vagamente ex6ticos, o bien barbaros y
asquerosos. (En que medida nuestro asco es natural o nos vie­
ne impuesto por Ia educaci6n? Darwin y sus seguidores ase­
guran que Ia expresi6n del asco y su emoci6n son universa­
les. Podria decirse que el asco es tan especfficamente humano
como Ia risa y las lagrimas. No existen pruebas inequfvocas
que indiquen que los animales experimenten Ia sensaci6n
de asco. Los animales sienten que algunos alimentos saben
mal y los rechazan; hay olores que les molestan y los evitan;
se ponen enfermos y vomitan y escupen sustancias nausea­
bundas; pero no hay pruebas de que estas aversiones se pre­
sen ten unidas a sentimientos como el asco o que los anima­
les alberguen el concepto (y esto es crucial para mf) de una
categorfa de cosas que son asquerosas 31• El asco noes necesa­
rio para los sistemas de rechazo a Ia comida, solo lo es Ia sen­
saci6n de un sabor u olor desagradables 32• Cuando algo tiene
un sabor que no nos gusta, no nps sentimos contaminados
por ello, a no ser que tambien nos de asco; sin embargo, cuan­
do algo nos resulta asqueroso, nos sentimos contaminados y
abrumados;>orque creemos que cualquier cosa que entre en
contacto con algo asqueroso tambien adquiere Ia capacidad
de provocar asco como consecuencia de ese contacto 33• Por
eso nos apresuramos a purificarnos.
Aunque Ia capacidad de sentir asco sea inherente al ser
humano, el verdadero asco necesita espacio para poder de­
sarrollarse. La cultura y Ia educaci6n determinan en cierta
medida el momento en que aparece y gran parte del conte-

35
ANATOMiA DEL ASCO

nido y alcance espedficos de lo asqueroso (expuesto a las am­


bigiiedades a las que enseguida me referire) . Los padres saben
que a los ninos de uno y dos anos no les dan asco los excre­
mentos y las secreciones corporales y pueden seguir siendo fe­
lizmente inmunes al asco que sus padres intentan inculcarles
con tanto afan. Rozin y sus colegas sostienen que en los ninos
el asco no deja de ser simple desagrado hasta que Began a Ia
etapa de cuatro a ocho aiios 34• Puesto que, como aseguran, el
asco se basa en Ia formacion de ideas complejas sobre el conta­
gia, Ia contaminacion y Ia similaridad, las verdaderas manifes­
taciones de asco tienen que esperar a que se desarrolle Ia capa­
cidad para realizar discriminaciones mentales de ese tipo.
La interpretacion que se ha hecho de los testimonios que
proporcionan las pocas observaciones fiables que hay de "ni­
nos salvajes", seres humanos salvajes a los que han criado ani­
males o que han sobrevivido solos sin contacto humano,
muestra que no sienten asco 35. El nino salvaje de Aveyron de
principios del siglo XIX, sobre el que se posee abundante in­
formacion, no tenia sentido de lo puro y lo impuro, era muy
sucio, no tenia "control de esfinteres" y era evidente que le
daba asco ajean Itard, el medico que lo observo y a quien de­
bemos lo que sabemos de este caso. Sin embargo, el testimo­
nio de Itard presenta algunos problemas. Aunque el nino olis­
queara cualquier cosa, como los animales, por muy mal que
oliese, esto no significaba que tambien comiera cualquier cosa.
"Le dimos un canario muerto e inmediatamente le quito las
plumas grandes y pequenas, lo desgarro con sus unas hasta
abrirlo, lo olio y lo tiro" (1 00) . Por tanto, el nino no era com­
pletamente omnivoro. AI principia estaba dispuesto a comer­
se un canario, pero este tenia un olor poco_ apetecible. Ha­
bia olores que realmente le daban asco, aunque su aversion
quiza tenia un caracter mas simple, es decir, p\lede que no
conllevara pensamientos de contagio y contaminacion. La
verdad es que nos hubiera gustado saber que hizo con sus
manos despues de deshacerse del pajaro.
Si aceptamos Ia idea clasica de que el asco empieza a distin­
guirse del mero desagrado entre los cuatro y los ocho aiios de

36
WILLIAM IAN MILLER

edad no es posible que realmente la categoria nazca desa­


rrollada por completo como Atenea de la cabeza de Zeus 36.
Tampoco parece que se elabore a partir de un proceso de
crecimiento Iento y constante, sino que, mas bien, nos asalta
a base de grandes adiciones que se presentan, en primer Iu­
gar, en el momenta en que se nos enseiia a controlar los es­
finteres y, de nuevo, cuando llega la pubertad. Estos grandes
arrebatos de asco se pulen, a su vez, normalmente con la in­
tenci6n de suavizarlos para impedir que resulten discapaci­
tadores o, incluso, contraproducentes. Por ejemplo, el asco,
que es el objetivo apremiante cuando se enseiia a los niiios
a controlar sus esfinteres, puede llegar a adquirir tanta fuer­
za y dar Iugar a tanta repugnancia hacia las heces y la orina,
que el nino puede negarse a limpiarse o a ponerse ropa in­
terior contaminada por una gota de orina. Una de mis hijas
sentia tal asco por las heces,justo despues de enseiiarle a con­
trolar los esfinteres, que se negaba a limpiarse por miedo a
que su mano se contaminara. Y uno de mis hijos, cuando te­
nia tres aiios, no solo se quitaba los calzoncillos, sino tambien
los pantalones, si le caia una gota de orina cuando iba al baiio.
Esto podia significar tener que cambiarle de ropa varias ve­
ces al dia. Mas o menos al mismo tiempo, los niiios que antes
comian de todo empiezan a rechazar alimentos que estan en
contacto con otros en el mismo plato, o que han estado en el
plato o el tenedor de otra persona, y pasa algun tiempo has­
ta que aprenden a relajar ese sentido de pureza y autonomia
que acaban de descubrir en los alimentos. Quiza Orwell se
referia a esto cuando decfa que la nmez es "la edad del asco",
la etapa que viene "despues de haber aprendido a diferen­
ciar y antes de que uno se curta, y que abarca de los siete a
los dieciocl:rt'l aiios" y durante la cual "parece que siempre se
esta caminando por la cuerda floja sobre un pozo negro" 37.
Pensemos en la adolescencia, que es una etapa en la que te­
nemos una sensibilidad exacerbada hacia la vergiienza, la hu­
millaci6n y la turbaci6n y somos extraordinariamente suscep­
tibles al asco, debido sobre todo al vertigo del despertar sexual
Y los cambios que experimenta nuestro cuerpo: la menstrua-

37
ANATOMiA DEL ASCO

cion, los granos, los cambios de voz, las secreciones, los olo­
res corporales desagradables y el vello en los sitios mas insos­
pechados. Nuestra sensibilidad no acepta facilmente el vello
pubico ni tampoco averiguar en que consiste Ia reproduccion
humana. Para tener una conducta sexual normal tenemos
que aprender antes a superar al menos parte del horror y el
asco iniciales que acompaiian a estos descubrimientos. De
modo que el asco no aparece suavemente, en forma de arre­
batos !eves, que nos preparen para Ia siguiente adquisicion re­
ducida de esas normas que lo rigen, sino que aparece en gran­
des conglomerados de forma parecida a como se adquieren
las habilidades gramaticales en el lenguaje. La emocion nos
golpea y atrapa de inmediato. Esto es lo que significa sentir
asco. Solo mas tarde nos damos cuenta de que hay distintas
clases de hipocresia, casuisticas y tecnicas practicas de eva­
sion que nos permiten dejar en suspenso o reducir el alcance
de lo que se siente. Necesitamos mas tiempo y habi.lidades so­
dales para controlar los convencionalismos y sus distintos
matices.
Este modo de adquirir Ia capacidad de sentir asco tambien
sigue Ia misma trayectoria que Ia evolucion del desarrollo mo­
ral, con Ia que se encuentra obviamente relacionado. Primero,
nos atrapan las normas, pero despues aprendemos a distinguir
con precision cuando podemos transgredirlas; aprendemos
en que momento podemos dejar a un !ado Ia norma princi­
pal en interes de Ia ecuanimidad y Ia lealtad a los objetivos
mas profundos que subyacen a Ia misma 38• Todos conocemos
a gente que nunca deja de seguir estrictamente esa norma y,
por eso, Ia llamamos mojigata y Ia asociamos con el puritanis­
mo y las institutrices estrictas de antaiio . El tipo caracteristico
que le corresponde en el ambito del asco es el de Ia persona
remilgada y dominada por Ia compulsion anal.
A medida que crecemos, comenzamos a relajar el autocon­
trol que ejercemos sobre cosas que nos hubieran dado nau­
seas en Ia adolescencia. Este ajuste continua produciendose
a pasos agigantados a medida que llegamos a Ia madurez y con­
templamos con desprecio y perplejidad o con total desespe-

38
WILLIAM JAN MILLER

raci6n los cam bios que experimenta nuestro cuerpo. Algunos


recordamos el horror que sentfamos cuando eramosj6venes
al contemplar el coito de personas que, por su edad, no debe­
dan sentir ese deseo; pero, cuando llegamos a esta edad, in­
tentamos eliminar, engaiiandonos a nosotros mismos, esta
capacidad de crftica y autocrftica, esta sensibilidad exacerba­
da hacia la imperfecci6n de la edad y el lento deterioro. En
definitiva, parece que cada vez tenemos mas migas en la boca
y que no nos damos cuenta de ello; nuestros hijos rehuyen
nuestro aliento y creemos que nunca estamos lo suficiente­
mente cerca del espejo para poder arrancar el vello que cre­
ce cada dfa en los lugares mas insospechados. Estos ajustes
del asco son distintos de los que se producen en la infancia y
la pubertad, puesto que en estas etapas van dirigidos a la ad­
quisici6n de mayores habilidades sociales. Los ajustes que
acompanan a la madurez y la vejez se deben, mas bien, a una
perdida general de emoci6n; representan darse por vencido
en la batalla perdida contra el deterioro fisico, la sensaci6n
general de que cada vez hay menos en juego y de que este,
aunque no haya acabado, ya tiene un resultado determinado.
Nuestra misi6n biol6gica ha seguido su curso -hemos tenido
hijos o nunca los tendremos-, nuestras carreras se encuen­
tran en su pun to culminante y las posibilidades de fracasar en
las habilidades morales y sociales que el asco sustenta ya no
son tantas.

No hay nada de sorprendente en senalar que lo que pro­


duce asco esta sujeto a determinantes culturales obvios. La
cultura, no la naturaleza, marca la lfnea que separa la pureza
de aquello queTa mancilla y lo sucio de lo limpio, que son los
lfm ites cruciales que el asco se encarga de controlar. La ver­
dadera cuesti6n a plan tear no es si la educaci6n hace que el
ser humano aprenda en su juventud que es asqueroso, sino
mas bien si el hecho de considerar que algunas cosas y com­
portamientos son asquerosos es un rasgo (casi) universal de
la sociedad humana. La prohibici6n del incesto, por ejem-

39
ANATOMiA DEL ASCO

plo, que en cierto modo se parece mucho a lo que deberia ser


un universal cultural, suele mantenerse por medio del asco 39•
Ademas, por mucho que a los libros de viajes, Ia antropolo­
gia, Ia historia y Ia arqueologia les guste mostrar que Ia esen­
cia de lo asqueroso varia de unas culturas a otras y en distintas
epocas, se tiende a coincidir en que cosas y tipos de acciones
provocan asco. Algunos aseguran que las heces 40 son sustan­
cias universalmente asquerosas, para otros lo es Ia sangre
menstrual 41• Puede que haya, y probablemente hay, excep­
ciones aisladas, pero esto no tiene importancia porque son,
precisamente, excepciones 42• El hecho de que se trate de cosas
que se salen de Ia norma revela los constreiiimientos a los que
se someten las culturas a Ia hora de elegir que se puede ex­
cluir de Ia categoria de asqueroso; Ia diversidad de desenca­
denantes del asco entre distintas culturas dificilmente puede
considerarse una muestra aleatoria de todas las cosas y accio­
nes del mundo.
Segiin parece, las culturas son mas flexibles a Ia hora de in­
cluir cosas o acciones en el ambito de lo asqueroso que a Ia hora
de excluirlas. Pero, incluso en esto, hay lfmites. Hay cosas que
nos parece casi imposible que puedan provocar asco. Podemos
dar por sentado, sin temor a equivocarnos, que los animales y
las sustancias animales actuaran con mas frecuencia como des­
encadenantes de asco que las plantas y los objetos inanimados.
Ademas, 2acaso Ia nieve contamina alguna vez? 2Ylas piedras?
2Y que posibilidad hay de que lo hagan las lagrimas? Los tipos
de acciones que dan asco tambien tienden a coincidir, aun­
que haya algunas excepciones. Podemos suponer; sin Iugar a
dudas, que es menos probable que se pongan limites a Ia ac­
ci6n de caminar, mediante normas contra Ia contaminaci6n,
V\
que a Ia acci6n de matar, de modo que, si no inter enen otros
factores, es poco probable que caminar produzca tanto asco
como matar. Podemos suponer, incluso, que las culturas mas
simples de cazadores-recolectores conciben actos que provo­
can asco, ya se trate de Ia transgresi6n de Ia prohibici6n del in­
cesto, el asesinato, Ia traici6n, Ia cobardia o sencillamente co­
mer alimentos vedados en una determinada estaci6n del aiio.

40
W!UJAM IAN MILLER

El debate entre universalismo y particularismo no me intere­


sa demasiado; como habra percibido el lector, me muestro mas
bien comedido en este sentido. Como historiador social, me in­
dina mas por Ia educaci6n q�e por Ia naturaleza a Ia hora de
explicar Ia organizaci6n social y el comportarniento humano.
No soporto esa suposici6n simplista e irreflexiva de que existe
una naturaleza humana presocial y precultural. Resulta impo­
sible pensar en Ia naturaleza "humana" de una persona que ca­
rezca de casas que se generan socialmente como el lenguaje, Ia
historia y Ia cultura. Ni siquiera Ia bestia de Hobbes, de vida cor­
ta y desagradable, era precultural o presocial. Tenfa un fuerte
sentido del honor y hablaba: tenfa lenguaje. Pero cuando tuve
hijos, que parecfan llegar con un caracter en parte ya prefigu­
rado, me senti impulsado un poco mas hacia Ia naturaleza, de
modo que ahara me encuentro probablemente en Ia lfnea di­
visoria entre aquella y Ia educaci6n, aunque en el fonda siem­
pre estare en el banda de esta ultima. Se dicen muchas tonte­
rias a favor de Ia postura ultraconstruccionista y todavfa mas
tonterfas a favor de Ia postura ultrasociobiol6gica. Pero en el
campo de las humanidades estas tonterias tienen un caracter
relativista que no reivindica una base comun ni unos principios
mutuos para entender o comparar Ia experiencia entre los ge­
neros, las dases, las razas o las culturas. Pero esto no puede ser
asf si tenemos en cuenta Ia rapidez con Ia que aprendemos a
hablar y compadecernos, a simpatizar y comprender, induso
a traves de abismos tan grandes como los que separan al hom­
bre y Ia mujer, al antrop6logo del nativo y al blanco del negro.
Nuestra obsesi6n actual por Ia diferen'cia tiene su origen
en Ia polftica de Ia diversidad. A esta polftica le in teresa favo­
recer Ia diferencia frente a Ia semejanza. Pero induso antes
de que Ia polftj ca de Ia igualdad ganara fuerza, Ia antropolo­
gfa albergaba una preferencia intrfnseca por Ia diferencia.
Despues de todo, las diferencias eran lo que atrafa Ia atenci6n
del viajero y el antrop6logo. Las diferencias daban pie al ro­
manticismo y al peligro; cautivaban y atrafan o repelfan o pro­
ducfan asco, pero no nos dejaban indiferentes. El asco causa
conmoci6n, capta Ia atenci6n mientras lo hace y se fua en Ia

41
ANATOMiA DEL ASCO

memoria. Resulta increible que los niiios zambianos tengan


que hacer sistematicamente felaciones a los hombres, que los
nuer se laven con orina de vaca o que los zuiiis cuenten con ri­
tuales en los que se comen los excrementos de seres humanos
y perros 43• Pero no nos resulta tan extraordinario que tiendan
a buscar cierta intimidad para fornicar o defecar.
La existencia de amplias coincidencias de contenido en lo
que se considera asqueroso no quiere decir que no haya tam­
bien importantes diferencias. La categoria de asqueroso se
ve constreiiida por su dependencia de Ia existencia previa de
la emoci6n del asco, que comparten todos los seres humanos
a partir de los seis aiios; pero esos constreiiimientos dejan a la
cultura un amplio campo de actuaci6n. El contenido de lo re­
pugnan te varia de unas culturas a otras y cambia a lo largo del
tiempo dentro de una misma cultura. Pero el contenido de lo
asqueroso no es lo (mico que puede cambiar, sino tambien el
umbral de asco en su totalidad. Hay culturas que hacen mas
enfasis que otras en el asco, del mismo modo que hay personas
mas sensibles a el que otras. Es probable que cuantas mas nor­
mas tenga una cultura acerca de la comida, Ia jerarquia, la
clase y el comportamiento corporal, mas bajo sea el umbral
de asco ante transgresiones de las normas dentro de esos am­
bitos reglados.
Volveremos sobre estos temas cuando intentemos determi­
nar como cambian los niveles de asco cuando se transforman
las ideas de limpieza y surge la idea de buen y mal gusto como
facultad de juicio estetico y social. De momento, baste con de­
cir que, si bien el asco no puede concebirse al margen de ideas
de contagio, contaminaci6n y mancillamiento, produce y esci
sujeto a constreiiimientos culturales. El asco parece esta\ inti­
mamente relacionado con la creaci6n de cultura; es algo tan
humano que, como Ia capacidad para el lenguaje, parece man­
tener una relaci6n necesaria con las distintas aptitudes socia­
les y morales que tenemos. Si el lector se pusiera a enumerar
las normas y valores esteticos y morales cuya transgresi6n pro­
duce asco se daria cuenta de lo esencial que es la emoci6n
para mantenernos a raya y minimamente presentables.

42
WILLIAM IAN MILLER

Abogo en este libro por resaltar la importancia que tiene


el asco en la estructuraci6n de nnestro mundo y la actitud que
mantenemos hacia el. Pretendo demostrar que el asco cuen­
ta con una poderosa capacidad para generar imagenes y el
importante papel que desempeita a la hora de organizar e in­
teriorizar muchas de las actitudes hacia los ambitos moral, so­
cial y politico. Sin embargo, esta obra no parte de estas regio­
nes etereas, sino de cuestiones menos agradables donde surge
el asco a partir de esa exudaci6n fetida que denomino caldo
de cultivo, esos asuntos tan turbios que son comer, defecar,
fornicar, procrear, morir, pudrirse y regenerarse. Pero, inclu­
so en medio de las sensaciones desagradables, de los cuerpos
y sus desechos y orificios, la ordenaci6n cultural y moral mas
amplia penetra y anima esa exudaci6n por medio del espfritu,
que se encarna, a su vez, en imagenes de lo mas repugnante.
Las ideas de contaminaci6n y contagia no son exclusivas
del cuerpo; los actos pecaminosos y las posiciones mas bajas
de lajerarqufa social tambien producen hedores. Las perso­
nas de baja condici6n social no huelen bien para los que dis­
frutan de una condici6n elevada, que sienten, ademas, que
los 6rdenes social y politico se ven amenazados por el poder
de contaminaci6n de 6rdenes mas bajos. No cabe duda de que
el asco pinta al mundo de un modo especial, de un modo evi­
dentemente misantr6pico y melanc6lico. Pero el asco tambien
es un compaiiero inse l?arable de lo positivo: como sabemos,
el amor no tendrfa mucho sen tido si el asco no estuviera ahf
para ser superado. Nuestro compromiso con las virtudes de
limpieza moral y corporal, con -el odio a la crueldad y la hi­
pocresfa, depende Be el. La m1s16n principal de este libro con­
siste en demostrar que las emociones, y especialmente el asco
Y el desprecio, favorecen ordenaciones sociales de determina­
da indole y que la obligaci6n de la teorfa politica y social es
ocuparse de ellas y de c6mo estructuran distintas ordenacio­
nes sociales, morales y politicas.
A continuaci6n presento una guia de la exposici6n que voy
a hacer. El siguiente capitulo realiza la labor pn;vi a y necesa-
ANATOMiA DEL ASCO

ria de distinguir el asco de otras emociones y conceptos afines.


Me ocupo de la relaci6n que tiene el asco con el desprecio, la
vergiienza, el odio, la indignaci6n, el miedo, el horror, lo anor­
mal, el tedium vitae ( estar asqueado de la vida) , el aburrimien­
to y el caracter remilgado. Espero mostrar que el fen6meno
que solemos designar con la palabra "asco" y otros terminos
afines se distingue significativa y provechosamente de sus pa­
rientes cercanos, a pesar de algunos solapamientos que, diga­
mos, producen una modalidad especial de desprecio que no
se puede distinguir del asco.
Los capitulos 3 a 5 nos introducen en el meollo de la cues­
ti6n: la fenomenologia sensual del asco y lo asqueroso. En el
capitulo 3 plan teo diversas oposiciones -inorganico frente a
organico, vegetal frente a animal, animal frente a humano,
nosotros frente a ellos, el yo frente al tu, fuera de mi frente a
dentro de mi- y analizo de que modo ordenan lo asqueroso,
d6nde generan ambigiiedad y d6nde fallan. Estas oposiciones
nos enseiian mucho acerca de la naturaleza de lo asqueroso
debido a estos aspectos de ambivalencia e imperfecci6n.
El capitulo 4 investiga la conceptualizaci6n del asco y lo as­
queroso segun varia en funci6n del sentido con el que se per­
ciba. El tacto, el oido e, incluso, la vista entran en juego mucho
antes de que el gusto se vea implicado. El tacto es el mundo
de lo baboso, resbaladizo, viscoso, exudado, purulento, cos­
troso, pegajoso y humedo. El olor nos lleva hasta Freud, Swift
y Lear, que estaban obsesionados con los obstaculos que po­
nia al deseo sexual la localizaci6n desafortunada de nuestros
genitales y el simple hecho de que los seres humanos sean
una fuente de olores. La vista nos obliga a enfrentarnos a lo
feo y horrendo. El oido es el unico sentido que se salva, has­
ta cierto pun to, del asco; pero, a traves de su extraordinaria
sensibilidad para la exasperaci6n y la irritaci6n, tambien pue­
de conducirnos poco a poco hacia esta emoci6n.
El capitulo 5 se centra en los orificios del cuerpo y los de­
sechos y secreciones que sal en de el. La boca y el ano, los dos
extremos del tubo que recorre la parte central del cuerpo, re­
sultan esenciales para conceptualizar lo asqueroso, del mis-

44
WILIJAM IAN MILLER

mo modo que Ia vagina, que llega a equipararse con Ia boca y


el ano. El ano y los excrementos son los grandes elementos
que rebajan Ia presuncion humana. El asco se encuentra tan
ligado a los genitales como al canal digestivo. De hecho, sos­
tengo que el semen es quiza Ia secrecion con mayor capaci­
dad de contaminacion. El semen posee Ia capacidad de femi­
nizar y humillar aquello que toea. Y puede que Ia permanencia
de Ia misoginia se deba en gran parte al asco masculino por
el semen.
A continuacion, Ia obra se aparta de lo visceral, grotesco y
material para ocuparse de como el asco organiza ambitos mas
amplios de experiencia. En el capitulo 6 abordo Ia compleja
cuestion de las relaciones entre asco y deseo y deseo y prohi­
bicion. Sostengo que, teniendo en cuenta el punto de vista
de Ia fun cion, podemos dividir el asco en dos tipos distintos.
Uno opera, del mismo modo que Ia formacion reactiva de
Freud, como obsciculo para el deseo inconsciente y su obje­
tivo consiste en impedir Ia indulgencia. El otro opera tras Ia
indulgencia de deseos muy conscientes y se trata del asco del
exceso. Los dos tipos cuestionan que lo atractivo sea de fiar.
Un tipo seiiala que Ia asquerosidad es una ilusion tras Ia que
se esconde Ia belleza; el otro indica que Ia hermosura es un
disfraz que oculta Ia asquerosidad interior. Los dos tipos nos
obligan a enfrentarnos a Ia indulgencia maxima que es el pla­
cer sexual. En este capitulo tambien abordo Ia estrecha rela­
cion entre amor y asco y propongo que el amor implica Ia sus­
pension de algunas sensaciones y normas de asco importantes.
El amor, tal y como lo conocemos, conlleva una relacion muy
especial con algunos aspectos de lo asqueroso.
�Pero siempre ha si"do asi? �Que sucedia con el asco en el
mundo antes del proceso de civilizacion? En el capitulo 7
ofrezco una explicacion incidental de los distintos estilos que
adopta el asco y lo asqueroso a lo largo del tiempo. Comparo
el asco de Ia etica heroica con el del mundo de Ia santidad
medieval, que se enfrenta con leprosos y emprende una com­
peticion por una mortificacion de Ia carne cada vez mayor,
como prueba el caso de santa Catalina de Siena que ingeria

45
ANATOMiA DEL ASCO

pus. Tambien analizo en este capitulo el lexico del asco an­


tes de que la palabra disgust fuera introducida en el idioma
ingles a principios del siglo XVII y seiialo que sufre un cambio
de orientaci6n con el desarrollo de la idea de buen y mal gus­
to como facultad de juzgar. El asco tam bien desempeiia un
papel clave en el proceso de civilizaci6n, puesto que contribu­
ye a interiorizar las normas de limpieza, discreci6n y comedi­
miento para ayudar a generar el deseo de un ambito privado
distinto del mundo publico de la vergiienza y la humillaci6n.
El capitulo 8 trata del asco como sentimiento moral. El asco
ocupa un Iugar central en nuestro discurso moral cotidiano:
expresa, junto con la indignaci6n, nuestros sentimientos mas
fuertes de desaprobaci6n moral. Se encuentra estrechamente
ligado a la forma en que respondemos ante los vicios corrien­
tes de la hipocresia, la traici6n, la cruel dad y la estupidez. Pero
el asco tiene un alcance mas amplio de lo que deseariamos,
puesto que considera como ofensas morales la fealdad y la de­
formidad. No distingue entre lo moral y lo estetico, de modo
que los defectos en ambos campos se funden en una misma
repulsion. �Acaso se trata del precio que hay que pagar por un
seutimiento tan importante a la hora de conseguir que sea­
mos sociables y evitar que generemos ofensa y alarma?
Los dos ultimos capitulos se centran en el asco en los cam­
pos politico y social, donde se enfrenta a la democracia y la
idea de igualdad. En el capitulo 9 sostengo que hay una se­
rie de cambios claves en los estilos de desprecio que han te­
nido un papel esencial en la configuraci6n de la democracia
tal y como la conocemos. Considero que la democracia se basa
menos en el respeto mutuo de las personas que en la dispo­
nibilidad inmediata por parte de los inferiores de algunas for­
mas de desprecio, que en otros tiempos eran privilegio ex­
clusivo de los superiores. Los superiores empiezan a ver con
inquietud que los inferiores les consideren tan despreciables
y poco dignos de atenci6n como ellos, por lo que recurren al
asco hacia los inferiores. Cuando los superiores se sienten se­
guros, los inferiores suscitan desprecio y lastima. Cuando los
inferiores se sacuden las cadenas o se les otorga igualdad po-

46
W!UJAM IAN MILJ.ER

litica, ese desprecio condescendiente de los superiores da Iu­


gar a un asco provocado por el horror de los inferiores. De
modo que el ultimo capitulo se ocupa del debate de Orwell
acerca del mal olor de Ia clase trabajadora.
Los ultimos capitulos tratan las cuestiones mas amplias que
quedan implicitas en esa turbia exudaci6n que es el caldo de
cultivo que se presenta en los primeros capitulos. El asco es
una emoci6n que tiene grandes consecuencias te6ricas de ca­
nicter politico y social. Este libro pretende perfilar una teo­
ria politica y social del asco y otros sentimientos afines. No
pretendo hacer afirmaciones reduccionistas, sino que abo­
go mas bien por un modo de ver el orden social y moral que
enfatice todas las emociones en general y algunas en particu­
lar. No obstante, hay una cuesti6n que se repite con frecuen­
cia: el asco parece ser consecuencia necesaria de nuestra con­
ciencia de Ia vida -una vida de aspecto grueso, grasiento,
abundante, exuberante, purulento y viscoso.

Volvamos por un momento a Ia Tierra del Fuego, ya que


el relato de Darwin plan tea otra cuesti6n clave: �existe algu­
na duda de que lo asqueroso resulta esencial para Ia antro­
pologia cultural? Stephen Greenblatt seiiala Ia existencia de
un "fen6meno inquietante . . . el papel de Ia aversion y el asco
en el desarrollo de las ciencias humanas" 44• Occidente busca­
ba historias que pudieran provocar una expresi6n incredula
del tipo "�de verdad hacen eso?". Los antrop6logos tenian en­
tre los profesores universitarios fama de "machos", indepen­
dien temente de si eran h�mbres o mujeres, simplemente
porque vivian durante su trabajo de campo con esos nativos
asquerosos. Se mostraban valientes ante lo que contamina y
soportaban vivir sin papel higienico. Sin embargo, el relato
de Darwin revela que el salvaje desnudo devuelve una mira­
da que contiene muchas emociones similares.
La antropologia no es Ia unica que busca fuera lo repug­
nante y asqueroso y se recrea en ello. No hay que viajar al ex­
tranjero para encontrar cosas asquerosas. Justo en casa, te-

47
ANATOMiA DEL ASCO

nemos el derecho penal, la criminologfa, estudios de por­


nografia, ese campo tan moderno de las humanidades que
se ocupa de "el cuerpo " y, sobre todo, las teorfas freudianas
que mancillan la inocencia de la infancia con deseos sexuales
y escatologicos. �Que es, al fin y al cabo, el psicoanalisis sino
un viaje a nuestro interior que reproduce el horror y el asco
de una expedicion antropologica al corazon de las tinieblas?
Mi primer amor -la Edad Media- es, por lo menos, un com­
pendio de historias que muestran que nuestros predeceso­
res culturales eran tan barbaramente repugnantes como ese
otro ser de pafses lejanos que nos muestra la antropologfa o
como el psicoanalisis asegura que son nuestros yos. Yla Edad
Media no se puede comparar con el espectaculo asqueroso
que proporcionan los emperadores romanos incluso a los cla­
sicistas mas acerrimos. �Quien de entre los que nos dedicamos
a estos estudios se atreverfa a negar que el morbo es un ali­
ciente mas de la fascinacion general que conlleva este tema?
Una vez mas, no podemos eludir uno de los aspectos mas
problematicos de lo asqueroso: atrae al mismo tiempo que re­
pele:Lo asqueroso tiene su atractivo; ejerce una fascinacion
que se manifiesta en lo dificil que es desviar nuestra mirada
ante un accidente brutal o no comprobar la cantidad y cuali­
dad de nuestras excreciones o en la atraccion que nos produ­
cen las pelfculas de terror e, incluso, el sexo. Pero esto es una
perogrullada. Todos lo sabemos. Y tambien sabemos que no
toda sensacion de asco es ambivalente. Algunas veces simple­
mente hay algo que nos repele y la repulsion no se debe en ab­
soluto a que tengamos miedo a nuestros propios deseos, sino
que reside firmemente en una especie de repugnancia esen­
cial hacia el objeto asqueroso. Sin embargo, conviene seiialar
que la emocion del asco y la que responde a la etiqueta de "as­
queroso" puede que no sean totalmente congruentes. Lo
asqueroso constituye una categoria mas amplia, que incluye
no solo lo que nos da asco, sino tambien lo que consideramos
que deberia darnoslo. Para empezar a comprender esto tene­
mos que determinar cuil es el campo de lo asqueroso y como
hablamos de las cosas que creemos que le pertenecen.

48
2. EL ASCO Y OTROS CONCEPTOS
AFINES

S egun la psicologia popular, las emociones individuales es­


tan estrechamente relacionadas con otras emociones. Esta
relaci6n puede manifestarse como una escala de intesidad
semejante a la que se da entre la molestia, la irritaci6n, la
ira, la rabia y la furia. Puede tratarse de una relaci6n funcional
o estilistica, como ocurre cuando vinculamos vergiienza, hu­
millaci6n, turbaci6n y culpabilidad por considerarlas emocio­
nes que expresan nuestra autoestima o el concepto que tene­
mos de nosotros mismos. Otras emociones se presentan en
forma de pares sociales, de modo que resulta previsible que
la aparici6n de una en la persona A provoque una segunda
emoci6n en la persona B. Por eso, suele decirse que la irajus­
tificada provoca culpabilidad 1 y que el desprecio y el asco pro­
ducen vergiienza y humillaci6n. Sin embargo, no creemos que
la culpabilidad sea lo contrario de la ira o que la vergiienza
lo sea del desprecio solo porque se presenten en los dos polos
opuestos de una confrontaci6n en la que una emocion res­
ponde a la otra. Hablan:ws de emociones opuestas desde el
punto de vista de una misma persona que siente una u otra pa­
si6n. La oposici6n entre estas pasiones se encuentra dentro de
la psique, donde se supone que luchan entre si o encarnan ex­
pectativas antag6nicas hacia el mismo objeto. De este modo,
el amor aparece unido al odio, la ira al temor 2, la alegria a
la tristeza y el orgullo a la humildad 3 o la vergiienza. �y el
asco? El lenguaje que utilizamos habitualmente para hablar
de las emociones no nos proporciona de manera inmediata

49
ANATOMiA DEL ASCO

un termino que se oponga al de asco. R. Plutchik considera


que las emociones primarias tienen emociones opuestas y,
puesto que el asco es una emocion primaria, cuenta con su co­
rrespondiente opuesto que es Ia aprobacion 4• Pero esta oposi­
cion no resulta muy convincente en comparacion con las que
se dan entre orgullo y vergiienza o amor y odio. El asco puede
destruir el amor y Ia amistad, pero su relacion con estos esta­
dos que implican "aprobacion" es, como veremos, mas com­
pleja de lo que entraiia Ia simple idea de los polos opuestos.
No hay duda de que el asco presenta una gran afinidad con
otros sentimientos. En nuestro lenguaje cotidiano utilizamos
el desprecio, Ia aversion, el odio, el horror e, incluso, el mie­
do para mostrar sentimientos que tambien podriamos expre­
sar y, de hecho, expresamos por medio de metaforas de repug­
nancia o asco. Parte de Ia imprecision que manifiesta nuestro
modo de hablar acerca de Ia experiencia emocional se debe
al tribufo que tenemos que pagar por el hecho de que pocas
veces experimentamos una emocion que no vaya acompaiia­
da de otras. La emocion nos embarga cuando respondemos
emocionalmente a nuestros propios estados emocionales.
Cuando nos enfadamos, nos sentimos culpables, Ia pena nos
turba y nos asquea sentir miedo 5. El odio y el asco suelen
servir de apoyo a Ia indignacion a Ia hora de cumplir Ia fun­
cion moral de Ia venganza. Hay emociones que casi mantie­
nen relaciones necesarias de complicidad con otras. �Acaso
Ia lastima no aparece unida a cierto tipo de desprecio? Tam­
bien somos capaces de experimentar casi al mismo tiempo
emociones enfrentadas, lo cual confirma que el oximoron es
una realidad psicologica y no solo una figura retorica.
Hay quien asegura que las emociones pueden mezclarse,
aunque no queda perfectamente claro que quiere decir esto:
�esta mezcla consiste en experimentar varias emociones a Ia
vez o mas bien en experimentar solamente una, pero com­
puesta a partir de emociones elementales basicas? 6 Como se
explicara brevemente a continuacion, Ia aversion coincide
en algunos aspectos con el asco y el odio, y el horror con el
asco y el miedo 7. Sea cual sea Ia categoria de las mezclas y com-

50
WILLIAM IAN MILLER

binaciones, y aunque seamos muy imprecisos a! hablar de las


emociones, podemos formular una serie de rasgos y un estilo
que diferencien a! asco de otras emociones estrechamente re­
lacionadas, algunas de las cuales suelen experimentarse a!
mismo tiempo que ei y otras que se entienden mejor como
una especie de matices de una sola emocion dentro de una
escala emocional como Ia que se da en Ia percepcion de los
colores 8. En Ia explicacion que ofrezco a continuacion voy a
poner de relieve los rasgos que distinguen a! asco de las emo­
ciones con las que limita o se solapa o de aquellas que se ex­
perimentan a! mismo tiempo y que dan Iugar a lo que puede
considerarse como sentimientos hfbridos.

EL MIEDO Y EL HORROR

El asco, como el miedo, es una emocion con un fuerte com­


ponente de aversion. Normalmente se piensa que el miedo
impulsa a huir y que el asco conlleva el deseo de que desapa­
rezca aquello que ofende. La huida es, por supuesto, otra ma­
nera de conseguir que desaparezca de nuestra vista el objeto
que nos da asco, pero esta forma de escapar de lo asqueroso es
distinta de la que se produce a causa del miedo. Hay quien
afirma que la diferencia reside en que el miedo es la respues­
ta que se da cuando se ve amenazada Ia integridad del cuer­
po, mientras que el a.Sco se manifiesta cuando es el espfritu el
que se ve amenazado 9. En mi opinion esta distincion no re­
sulta plausible porque buena parte de nuestros temores no se
refieren a! cuerpo. El panica.que se desata con el desasosiego
asociado a! insomnio nocturno no se debe a que se tema por
el cuerpo, sino a! miedo por uno mismo, es decir, esa combi­
nacion de cuerpo y alma que presentamos ante los demas y
que denominamos "nosotros". El miedo a que se contamine
nuestro espfritu no es menor que el miedo a hacernos daiio en
el cuerpo y parte del miedo que tenemos a hacernos daiio
fisicamente se debe a que no estamos seguros de si, al mismo
tiempo, nuestro espfritu no podrfa resultar daiiado.

51
ANATOMiA DEL ASCO

Pero, en el fondo, distinguimos facilmente l6s sentimien­


tos y es dificil que los confundamos. Sabemos cuando senti­
mos asco y lo normal es que sepamos cuando tenemos mie­
do. Pero con frecuencia suelen experimentarse los dos a Ia
vez: de ahi que Ia expresion "miedo y aversion" sea tan apro­
piada yjustificada. Tanto es asf, que cuando experimentamos
una emocion pura y no mezclada con otras es mas probable
que sintamos un miedo intenso que un profundo asco. Este
ultimo implica miedo, puesto que Ia contaminacion es algo
que produce temor. El miedo sin el asco nos impulsa a huir
en busca de seguridad y alivio, pero el asco conlleva Ia obliga­
cion de limpiarnos y purificarnos, que es una labor mas in­
tensa y problematica que Ia mera huida, lleva mas tiempo y
siempre nos queda Ia duda de no haberlo conseguido com­
pletamente. El miedo puro desaparece mucho mas rapida­
mente que- el asco, que siempre es mas persistente y tarda
mas en disiparse.
Hay una palabra que expresa el asco que infunde el miedo:
se trata de "horror" 10• Lo que hace del horror algo tan terrible
es que, a diferencia del miedo, que permite Ia posibilidad de
recurrir a una estrategia ( j echa a correr! ) , el horror impide
Ia opcion de huir 1 1 . Y, segun parece, tambien anula Ia op­
cion de luchar. Precisamente porque Ia amenaza procede de
una cosa asquerosa, no queremos golpearla, tocarla o force­
jear con ella. Ademas, debido a que suele tratarse de algo que
ya esta dentro de ti, que te domina y se apodera de ti, no cabe
Ia posibilidad de huir a ningun sitio 12. Esto es lo que caracte­
riza a esas situaciones de pesadilla de las que no puedes esca­
par ni salir, en las que no consigues encontrar un modo de
salvarte que no signifique destruirte a ti mismo en el proce­
so. Lo horroroso se nos adhiere como el pegamento o Ia baba.
El horror es horror porque se percibe como Ia imposibilidad
de recurrir a alguna estrategia u opcion. Es como si fuera una
forma de asco, aquella fren te a Ia cual no cabe ningiin distan­
ciamiento o estrategias de evasion que no resulten tambien
completamente contaminantes. Pero el asco no siempre sus­
cita horror; hay aversiones y sensaciones de asco cotidianas

52
WILLIAM [AN MILLER

que no producen horror. El asco admite grados de intensi­


dad que van desde el relativamente ligero 13 al inmenso. Pero
el horror no tiene sentido si no es como experiencia intensa,
puesto que un ligero horror deja de ser tal horror.
Lo anormal tambien mantiene una estrecha relaci6n con
el miedo, el horror y el asco. Lo siniestro y perturbardor no tie­
ne por que implicar asco y no suele hacerlo, pero lo anormal
puede perturbarnos hasta el pun to de darnos asco, y el pro­
pio asco puede despertar el fantasma de la anormalidad 14.
Esa propiedad que tiene el asco para transformar lo asque­
roso en contaminante y contagioso implica que funciona en
cierto modo de forma magica, puesto que cuenta con pode­
res extraordinarios de penetraci6n y persistencia 15. Lo asque­
roso puede llegar a dominarnos y a hacer que nos embargue
la sensaci6n espeluznante, casi siniestra, de no controlar la
situaci6n, de sentir angustia. El asco, el horror y la anormali­
dad tambien aparecen en el caracter inquietante de la efigie,
pues sentimos que la reproducci6n tiene poderes magicos ca­
paces de causar dano y ridiculizar la entidad que representa.
(No ha visto alguna vez el lector esas munecas que dan asco
simplemente porque parecen demasiado reales? Las efigies
no son solo munecas y figuras, sino que en el mundo de lo
anormal incluyen la deformidad, la mutilaci6n, los cadaveres
y los locos, esos pobres seres que recuerdan a las personas
"normales" lo fragiles, efimeros y desmembrables que somos.
Pocas cosas hay que nos pongan tan nerviosos y nos den
mas asco que pensar que se nos pueda desmembrar. Pense­
mos en el horror que nos produce la idea tfpica de manos,
orejas y cabezas cortadas y CITos arrancados. No me parece
que se trate de distintos sfmbolos de castraci6n, puesto que
esta no es mas que un ejemplo concreto de desmembramien­
to, que han fetichizado el psicoanalisis y las teorfas que recu­
rren a el 1 6• La idea del desmembramiento nos pone nervio­
sos sea cual sea la parte del cuerpo afectada y la castraci6n
s6lo es un ejemplo mas, sin ningun derecho especial a presen­
tarse como sfmbolo del desmembramiento. El propio Freud
cuestiona esto en distintos momentos, cuando senala que el

53
ANATOMiA DEL ASCO

parto o la defecacion consituyen experiencias tan relevantes,


en lo que respecta al desmembramiento, como el miedo a la
castracion 17• Parte del horror que produce la muerte consis­
te en que tambien implica el desmembramiento de la union
entre cuerpo y alma y, despues, a traves de la putrefaccion, la
perdida de la in tegridad corporal.
Aunque en el caso de Freud el horror mantiene una inti­
ma relacion con los genitales femeninos 18, convendria seiia­
lar que lo anormal tambien da lugar a historias en las que los
organos masculinos generan horror. �Acaso no contamos con
numerosos relatos arquetipicos que presentan como tema
central ia repulsion hacia lo masculino y adoptan la creencia
(masculina) de que las mujeres nunca deberian sufrir volun­
tariamente esas intrusiones babosas masculinas, sino solo en
caso de ser secuestradas o raptadas (Hades y Persefone) 19; y,
si se toleranvoluntariamente, es porque la mujer tiene una
capacidad anormal y excepcional para superar el asco (La
Bella y la Bestia o Mina en las historias de Dnicula) ? �No es
mas que una coincidencia que buena parte del genero de te­
rror cuente con un hombre asqueroso, cadaverico, bestial o
baboso que compite por la mujer protagonista frente al novio
decente, guapo y apolineo? Da la sensacion de que el mons­
truo y el hombre normal tienen la misma relacion que el Dr.
Jekyll y Mr. Hyde y que son distintas manifestaciones del mis­
mo principia masculino. En resumidas cuentas, la idea sub­
yacente es que la sexualidad masculina, encarnada en un
organo que recuerda a la babosa que emite una exudacion
viscosa, hace que, segun el pun to de vista masculino, las mu­
jeres solo puedan pensar en los hombres como fuente de
horror y como monstruos 20•

T'FJJIUM VITAE

La idea de estar asqueado de la vida vincula el asco con una


serie de modos de ser, estados de animo y otros estados psi­
cologicos que se suelen describir como tedium vitae, desespe-

54
WILLIAM IAN MILLER

ranza, aburrimiento, depresi6n, melancolia, hastio o, si nos


remontamos a la Edad Media, accidie o el pecado mortal de
la pereza 2 1 • La sensaci6n de estar asqueado de la vida se pre­
senta de diversas formas segun el orden moral y el momenta
hist6rico concretos. Puede manifestarse como ese odio mal­
sana hacia la carne y todos sus placeres, tfpico de las tradicio­
nes asceticas austeras de principios y finales de la Edad Media.
Tambien puede aparecer, siguiendo el estilo de la melancolia
jacobina, como una especie de furia moral misantr6pica, ca­
racterizada por recrearse casi sin tapujos en su capacidad para
escandalizarse y su ingenio e inteligencia. El personaje de
Hamlet constituye un buen ejemplo de esto y Tourneur, Webs­
ter y Ford proporcionan muchos mas en sus obras. El asco
que se siente hacia el sexo y las mujeres, la procreaci6n, la mu­
tabilidad y lo efimero provoca el humor negro, tanto en el
sentido que nosotros damos al termino como en el suyo, es
decir, como la bilis negra de la melancolia. Y este estilo me­
lanc6lico nos resulta a los modernos mucho mas atractivo que
el estilo mas sombrio de la desesperanza cristiana ante la pro­
pia salvaci6n. Si prescindimos del ingenio y de parte de la
misantropia, podemos describir el estilo de tedium vitae que
hallamos en la pose de los existencialistas franceses de las de­
cadas de 1930 y 1940 , donde, aunque la ironia siga estando
presente, deriva en pretension y satisfacci6n de sf mismo 22•
El asco que encontramos en esta desaz6n mental es una ac­
titud o postura frente al mundo. Yla autoconciencia, que en
parte es causa y en parte efecto de la desaz6n, hace que quien
la sufre adopte, en cierto mq!!o , tambien una pose. Orwell,
de manera mordaz y sin pizca de hipocresia, expresa su pro­
pia mezcla de indignaci6n, desprecio y asco ante la pose espe­
cffica que adoptaban los escritores mas importantes de la de­
cada de 1920: "La Desilusi6n estaba muy de moda. Todo el que
con tara con una renta segura de 500 libras al ano se convertfa
en intelectual y empezaba a ejercitarse en el tedium vitae. Era
una epoca de militarisma y complacencia, desesperaciones de
tres al cuarto, de Hamlets de andar por casa, de billetes ba­
ratos de ida y vuelta a los confines de la noche" 23. No obstan-

55
ANATOMiA DEL ASCO

te, este es el caracter de la postura que suele aparecer unida


a la emocion del asco. La pose puede acabar dando lugar a
algo real. Como es sabido, la expresion falsa de una emo­
cion puede acabar provocandola 24• El Roquentin de Sartre
no se limita a hablar de asco en un sentido metaforico cuan­
do describe su estado como de nausea 25, sino que la siente y
todo lo que le rodea se la provoca.
No hay duda que estar asqueado de la vida es algo mas
que esa predisposicion facil a sentir asco que encontramos
en algunos rasgos de la personalidad como ser remilgado o
escrupuloso. Ser remilgado consiste en tener miedo al asco;
mientras que, sean lo que sean, eltedium vitaey la melancolia
dificilmente puede decirse que tengan miedo al asco, sino
que mas bien se recrean en ei siempre que pueden. Estar as­
queado de la vida es algo que parece experimentarse de mane­
ra mas consciente, mas intelectual y con mas autoconciencia
que ser remilgado, aunque, cuando esto ultimo se convierte
en una obsesion, puede ser tan imperioso como el tedium vi­
tae. Pero ser remilgado se caracteriza por la trivialidad y nece­
dad que supone una preocupacion excesiva por lo concreto,
mientras que la predisposicion que lleva a estar asqueado de
la vida invade todas las cosas en general y convierte en repug­
nante lo que la persona remilgada consideraria aceptable. En
el primer caso, solemos estar ante mojigatos y, en el segundo,
ante filosofos, moralistas, eruditos o genios, aunque manten­
gan una pose. Las personas melancolicas experimentan una
aviesa satisfaccion cuando el universo se amolda a su man era
de ser y muestra que toda la existencia esta tan infectada como
ellas creen. Para estas personas, la existencia misma es con­
taminante; para la persona remilgada solo lo son los agentes
contaminantes espedficamente reconocidos. Nada escapa al
sentimiento de estar asqueado de la vida, puesto que, cuando
las apariencias indican que no existe motivo para caer en la
desesperaci6n, la tendencia a la melancolia se las apaiia para
presentar lo agradable y deseable como montaje o farsa.
Mi descripci6n del asqueamiento de la vida tiene mas que
ver con la melancoliajacobina que con la enfermedad mo-

56
WILUAM IAN MillER

derna de Ia depresion. El asqueamiento siempre se ha aso­


ciado con el aumento de Ia actividad mental y unjuicio criti­
co superior; se presentaba, a Ia vez, como acicate para Ia acti­
vidad intelectual y como consecuencia de ella y apoyaba de
una manera perversa su reivindicacion de superioridad moral
e intelectua1 26• La depresion moderna no conlleva ese placer,
aunque se ha demostrado que las personas depresivas tienden
a ser mas perspicaces que las personas "felices" 27• Sin embar­
go, en mi opinion, el asco, entendido como verdadero senti­
do del aspecto asqueante de Ia existencia, esti presente en am­
bos casos. La depresion, Ia desesperanza y el aburrimiento,
entendido como hastio, comparten una base comun con el
asco, especialmente cuando se trata de asco y odio hacia uno
mismo. El melancolico del Renacimien to, a pesar de su talen­
to, tambien se sentia asqueado de si mismo. Una vez mas,
Hamlet nos proporciona un buen ejemplo. Pero sentirse as­
queado de si mismo no impide que uno sea consciente de que
posee un talento especial. El melancolico se siente tan asquea­
do por tener lo que hay que tener como por no tenerlo. En
este ultimo caso no hay accion y, en el primero, esta es inutil.
Hamlet maldice su costumbre de pensarse demasiado las co­
sas antes de emprender una accion heroica, al tiempo que no
es capaz de disimular su desprecio (aunque este matizado por
una envidia teiiida de admiracion) ante Ia predisposicion del
joven Fortinbras a buscar pendencia por cualquier cosa. El
melancolico se siente asqueado de si mismo, pero no deja por
ello de considerarse superior a aquellos que, seglin el, aunque
sean felices, poseen Ia sensibilida'l'i de una piedra. Es lo mis­
mo que sucede cuando el insomne moderno envidia y se sien­
te molesto por Ia insensibilidad que, en su opinion, caracte­
riza a Ia persona que duerme sin problemas.
Para algunos, si el asco es poco intenso, se puede hablar
de aburrimiento. Si esto es asi, Ia relacion entre aburrimien­
to y asco seria similar a Ia que mantienen Ia molestia con Ia ira
o, incluso, Ia aiioranza o Ia nostalgia con Ia tristeza 28• Sin em­
bargo, no hay duda de que aqui no solo hay en juego grados
de intensidad. Resulta mas facil considerar Ia molestia como

57
ANATOMiA DEL ASCO

una forma de ira de menor in tensidad que aceptar el aburri­


miento como forma menos intensa de asco. Aun asf, la moles­
ria parece tener vida propia, de modo que cabe pensar en una
molestia intensa que no equivale a la ira; la molestia permite
cierta desviaci6n de la atenci6n, mientras que la ira obliga a
concentrar toda en lo mismo. Una intensidad menor no de­
berfa dar Iugar a algo distinto, pero nos empeiiamos en atri­
buir de mala manera un mont6n de cosas diferentes al con­
cepto de intensidad. �Que quiere decir que la intensidad es
menor: que resulta mas dificil identificar cual es el objeto de
la emoci6n o simplemente que el sentimiento que despierta
este objeto es menos absorbente? Lo cierto es que, en el mo­
mento en que identificamos una emoci6n, esta toma vida
propia, por lo que el aburrimiento se presenta como algo mu­
cho mas complejo que el mero asco atenuado. Si aumenta­
mos la intensidad del aburrimiento obtenemos un intenso
aburrimiento y no asco.
A continuaci6n, vamos a distinguir brevemente dos tipos
de aburrimiento. Por un lado, el tipo al que ya nos hemos re­
ferido: el tedium vitae en sus distintas manifestaciones. Por otro,
la clase de aburrimiento que surge cuando alguien nos aburre.
Todos conocemos personas que nos resultan aburridas, que
con que digan simplemente " j Hola! " nos hacen exclamar
mentalmente "j Cielos! " u "jOh, no ! " y que busquemos rapi­
damente la forma de escapar o escabullirnos. El aburrimien­
to que nos produce un pelmazo consumado es una experien­
cia de aversion muy intensa, que bordea a veces el panico,
pero no se trata realmente de asco. El aburrimiento, en tanto
que hastfo, tambien puede ser extraordinariamente intenso,
pero, cuanto mas lo es, menos se centra en un objeto concre­
to. Cuanto mas intenso es, mas dificil es distinguir a que se
debe. Esta incapacidad para diferenciar resulta desconcertan­
te y puede acabar convirtiendose facilmente en una nausee
generalizada, una especie de asqueamiento presuntuoso de
uno mismo. Sin embargo, el aburrimiento que nos produce
el pelmazo es algo que se centra intensamente en un objeto
concreto, el pelmazo, que desde luego es una fuente de aver-

58
WIWAM lAN MillER

sion que se distingue claramente de las demas y muy indivi­


dualizada. Resulta extraiio que el lenguaje no diferencie me­
jor, desde un pun to de vista lexico, entre experiencias tan dis­
tintas como son que alguien te aburra y el aburrimiento como
hastio.

EL DESPRECIO

La distincion entre asco y desprecio es bastante relevante


para este libro, especialmente en los dos ultimos capitulos,
en los que nos ocupamos de los efectos sociales y politicos de
estas dos emociones esenciales yjerarquizantes. Para que mi
explicacion se comprenda mejor, voy a dejar para mas ade­
lante el analisis mas detallado de esta distincion, que retoma­
re en aquellos con textos don de este masjustificado y se pon­
ga mejor de relieve. En este momento solo pretendo hacer
algunas observaciones generales. No hay duda de que las for­
mas mas intensas de desprecio se solapan con el asco. Darwin
denominaba a este desprecio extremo "desprecio aversivo" 29.
Pero estas dos emociones pueden distinguirse sin problemas
en sus ambitos habituales. A continuacion solo voy a enume­
rar algunas de estas distinciones y dejare otras para analizar­
las posteriormente con mas detenimiento.
Tanto el desprecio como el asco son emociones que con­
llevan un sentimiento de superioridad frente a aquellos obje­
tos que las provocan. Pero su forma de experimentar la supe­
rioridad es muy distinta. Podemos disfrutar cuando sentimos
desprecio, puesto que este sentimiento suele aparecer mez­
clado con el orgullo y Ia satisfaccion de si mismo. No sucede
lo mismo con el asco, que nos hace pagar con una sensacion
desagradable la superioridad que proclama. Mientras que el
objeto del asco es repulsivo, el del desprecio puede resultar
divertido. Ademas, el desprecio suele conllevar un tratamien­
to benevolente y cortes hacia lo inferior, pero el asco no. La
lastima y el desprecio van aparejados, mientras que el asco
destruye ese sentimiento de lastima.

59
ANATOMiA DEL ASCO

Veamos, desde un punto de vista afin, de que forma tan dis­


tinta se entrecruzan las dos emociones con el amor. No se trata
solo de que amor y desprecio no sean antagonicos, sino que, al
parecer, hay algunos amores que se entremezclan necesaria­
mente con el desprecio. �Acaso cuando pensamos que algunas
personas o algunos animales son encantadores no estamos con­
siderando al mismo tiempo que resultan atractivos porque son
sumisos y no comportan ninguna amenaza? Queremos a nues­
tras mascotas y a nuestros hijos y los consideramos encantado­
res y adorables. En el amor entre iguales no se trata tanto de ad­
mitir una igualdad constante como de ir turnandose en quien
lleva la voz cantante, de modo que tambien el "verdadero" amor
adulto puede admitir consideraciones sobre el caracter encan­
tador y adorable, siempre que no se hagan solo en una direc­
cion. Cuando median clases, el desprecio actiia para mantener­
las. No creo que mi idea de que el desprecio y algunas formas
genuinas de amor escin inevitablemente mezcladas sea dema­
siado polemica, pero es de ese tipo de afirmaciones que resul­
tan dificiles de aceptar. El desprecio tiene un lado amable y
otro oscuro; y aunque no nos guste admitirlo, existen buenas
razones para sospechar que el desprecio puede ser tan comple­
jo y diverso como el amor. �Por que no admitir que el desampa­
ro y la necesidad pueden incitar al amor tanto como la for­
taleza y la autonomia? Es posible que uno de los rasgos mas
adaptativos de la humanidad sea que consideramos atractivos
algunos tipos de desamparo o que despiertan en nosotros el
deber de ayudar y socorrer. �Como puede explicarse, si no,
el apego que sienten los padres hacia sus hijos por fastidiosos
y molestos que puedan resultar, independientemente de que
sean biologicos o adoptados? El desprecio es algo mas que una
simple expresion de hostilidad. La idea de mirar por encima
del hombro no se contradice con sentimientos mas tiernos y
amables como la lastima, la cordialidad y el amor.
Sea cual sea la relacion que el asco mantiene con el am or,
no se trata de la que acabamos de elaborar en el caso del des­
precio. Aunque algunas formas de desprecio sean en realidad
amor, el asco se contradice con este ultimo. Actua como una

60
WIUJAM lAN MILLER

antitesis del amor tanto como el odio. Podemos amar y odiar


el mismo objeto al mismo tiempo, pero no podemos amar y
sentir asco hacia el mismo objeto; si es que hablamos de amor
normal y no masoquista. El asco no posee una vertiente agra­
dable y cordial como el desprecio. El asco es lo que repugna,
lo que repele, y nunca presenta un aspecto benevolo. A no ser
que se perdone, se disculpe o se supere a traves del deseo, el
asco supone acabar con el amor, mientras que el desprecio
suele mantenerlo y sustentarlo.
El desprecio suele actuar con ironia, de ahi que se presen­
te a menudo en forma de risitas sarcasticas y sonrisas burlo­
nas 30• El asco no mantiene una relaci6n similar con el estupor
abstracto. Su caracter visceral le impide que pueda experimen­
tarse con ironia, aunque, como veremos, el asco cuenta con
mas ironia estructural y conceptual de lo que parece. Lo que
sucede es que la ironia que sentimos no expresa repugnancia
con la misma coherencia con la que si lo hace en el caso del
desprecio. En algunos de sus ambitos, el desprecio manifies­
ta una verdadera convicci6n de que el mundo va bien y la po­
sicion que ocupamos en el tambien; en cambio, el asco nun­
ca ve el mundo de color de rosa, aunque a veces se recrea de
una manera perversa en los hedores que descubre y en las
imperfecciones y descomposici6n que percibe.
Hay o tras diferencias muy contundentes que dejo para
mas adelante; aqui me voy a limitar a mencionar brevemen­
te una mas, que trataremos en mas detalle en el capitulo 9.
Hay una variedad de desprecio que no se puede distinguir de
la indiferencia, la cual puede entend�se como un ejemplo
concreto de satisfacci6n de si mismo. La indiferencia es un
tipo especial de desprecio que convierte en casi invisible el ob­
jeto que la produce. El asco nunca puede tratar asi a los obje­
tos que lo provocan, puesto que siempre es evidente para los
sentidos, posiblemente mas que cualquier otra emoci6n. Lo
asqueroso nos obliga a prestarle atenci6n, pero lo desprecia­
ble no consigue hacerlo a menos que sea tambien asqueroso.
Con estas diferencias no pretendo negar que ambas emocio­
nes se solapen en algunas circunstancias 31• Pero, en ultima ins-

61
ANATOMiA DEL ASCO

tancia, responden a distintos estilos, diferentes sentimientos


y se pueden distinguir perfectamente en buena parte de sus
ambitos respectivos.

0DIO Y VERGU ENZA

El asco, el desprecio, la vergiienza y el odio se alian en el


sfndrome del odio a uno mismo. La vergiienza es serial de in­
capacidad a la hora de ajustarse a las normas comunes que
se asumen como propias; aparece cuando se piensa que no se
ha estado a la altura de las circunstancias 32• Implica perder
el honor y, por tanto, lo que sirve de base a la autoestima.
Sentirse asqueado de uno mismo no resulta incorrecto, dadas
las circunstancias, y puede servir, incluso, de motivaci6n para
emprender la labor de recuperar la dignidad. Nuestra ver­
giienza provoca, y con raz6n, las acciones sancionadoras de
los demas en forma de escarnio y burla ( desprecio) y rechazo
(asco) . La vergiienza es nuestra forma de reaccionar ante la
desaprobaci6n de los demas. El que la desaprobaci6n se ma­
nifieste como desprecio o como asco dependera de las varia­
bles del contexto, el caracter de la norma transgredida, a
quien se haya ofendido y la magnitud de la violaci6n.
El vinculo habitual que tiene la vergiienza con la modes­
tia y el decoro sexual indica que existe otra relaci6n con el
asco que, segun las teorfas freudianas, com parte la funci6n
de inhibir el deseo er6tico inconsciente. En este contexto la
vergiienza responsable de la inhibici6n no es una emoci6n,
sino el sentido de vergiienza, el sentido de modestia y deco­
ro que evita que tengamos que avergonzarnos. Este sentido
de vergiienza se compone en gran parte de asco. Creo que,
si los limites del asco fueran demasiado fragiles, nuestro sen­
tido de la vergiienza se verfa afectado en la misma medida.
Primero actua el asco y, si fracasa, aparece la vergiienza, a no
ser que el transgresor sea un sinvergiienza 33.
Cuando se trata del asco, deseamos que desaparezca aque­
llo que nos molesta quitandolo de en medio o quitandonos

62
WILUAM IAN MILLER

nosotros mismos; cuando se trata de la vergiienza, lo (mico


que deseamos es desaparecer 34• Experimentamos la vergiien­
za como algo "psicologico" e intelectual que conllevajuicios
complejos acerca de nuestra posicion con respecto a la de los
demas y la naturaleza de nuestro caracter, aunque puede apa­
recer junto a un sentimiento de derrota que no es posible dis­
tinguir de esa sensacion de estar enfermo que produce el asco.
De hecho, cabe la posibilidad de que, en la medida en que se
entienda la vergiienza como sensacion de estar asqueado de
uno mismo, no seamos capaces de distinguir las sensaciones
fisicas de vergiienza y asco. Creemos que la vergiienza reside
en la conciencia, del mismo modo que la culpabilidad. En
cambio, el asco, provocado o no por cuerpos, se entiende y
experimenta mas como algo que perjudica a nuestros senti­
dos que como una cuestion de conciencia.
El asco y el odio tambien se solapan en algunas de sus va­
riedades. La principal relacion viene dada por el concepto
de aversion, que conlleva no solo la mezcla de odio y asco,
sino tambien la forma en que se refuerzan entre si. El asco
aporta al odio su forma especial de manifestarse, el modo en
que se presenta como desagradable a los sentidos. Y tambien
somete la inestabilidad del odio al len to proceso de atenua­
cion del asco. Aunque tarde mucho en disiparse, el asco apa­
rece de forma muy rapida; mientras que el odio presupone
una historia. El odio desea el mal y la desgracia para aquello
que lo suscita, pero resulta muy ambivalente en lo que res­
pecta a desear que lo odiado desapar�ca; el asco, por su par­
te, solo quiere que la cosa se esfume y, cuanto antes, mejor.
El odio se puede combinar en ese oxfmoron tan comun de
amor y odio, mientras que el asco y el amor mantienen una
relacion mucho mas compleja, aunque bastante antagonica.
El asco, como ya hemos seiialado, crea y testifica a favor de la
desigualdad moral (y social) , mientras que el odio tiende a en­
carnar el resentimiento de una admision molesta de igualdad.
El odio puede infundir energfa positiva, mientras que el asco,
en cambio, nos pone enfermos y a menudo nos debilita 35•

63
ANATOMiA DEL ASCO

0TROS SENTIMIENTOS MORALES DE DESAPROBACI O N

El asco es una forma de desaprobacion. De este modo asu­


me parte de la labor que podria recaer en sentimientos como
los de desagrado, rencor, ira, indignacion y ultraje. Solo voy a
mencionar de momenta esta cuestion, puesto que constituye
buena parte del tema del capitulo 8. Baste con decir que el
asco actua en determinados ambitos y comparte algunos de
ellos con la indignacion, aunque esta tiende a ser mas precisa
en su forma y se centra en males concretos, mientras que el
asco es un sentimiento moral mas general que condena for­
mas de comportamiento y rasgos de la personalidad en su to­
talidad. El asco juega con los dos extremos de la moral: puede
ocuparse de lo que, ajuicio de otros sentimientos morales,
se considera como absolutamente trivial, como son las trans­
gresiones de las reglas del aspecto fisico o el volumen de la
voz, por ejemplo. 0 puede ser la manera adecuada de mos­
trar desaprobacion ante la crueldad. En el primer ejemplo, la
indignacion resulta demasiado selectiva para que se implique
y, en el segundo, por muy apasionada que pueda ser a veces,
no se adecua a las reivindicaciones morales que suscita la
crueldad.
La indignacion, en tanto que formajustificada de ira, ac­
tua sin tapujos 36• Se nutre de acciones que claman venganza,
aunque estas acciones, en si mismas, suelan formar parte, como
es logico, de estrategias competitivas y agresivas que poseen
una especie de caracter del tipo "todo sigue igual". Espera­
mos que la gente se pelee, luche o incluso mate a aquellos a
quienes odia alegando que tienen derecho a hacerlo. Esto re­
sulta primordial para la indignacion. Hay que vengar o pagar
el daiio que se ha hecho y la indignacion nos impulsa a hacer
justicia, a volver a equilibrar la balanza 37. Sin embargo, el asco
actua en una especie de penumbra malsana, en el campo del
horror, en zonas de oscura incredibilidad y nunca lo suficien­
temente lejos del interior del cuerpo y, por extension, de uno
mismo. El asco tiene que ver con males que nos ponen enfer-

64
WILLIAM IAN MILLER

mos solo al mencionarlos, casas que nadie tiene derecho a


hacer: violaciones, maltrato infantil, torturas, genocidios, ase­
sinatos a sangre frfa y mutilaciones. El sadismo y el masoquis­
mo se engloban tambien aqui, incluidas las practicas que se
consideran dentro de la prerrogativa de los "adultos consen­
tidores", cuyo placer sigue dependiendo de que aquello que
realizan de manera libre y por propia voluntad sea moralmen­
te ilegitimo. La indignadon resulta demasiado ingenua para
este ambito y tiene que complementarse con el asco 38.
La indignacion se organiza en torno a metiforas de red­
procidad, de ganancias y perdidas, de deber y pagar lo que se
debe. La indignacion provoca Ia venganza, mientras que el
concepto de asco es completamente distinto. No hay una me­
tifora esencial que lo controle, ni siquiera la imagen de vomi­
tar ni Ia sensacion de tener nauseas. Los modismos del asco
hacen referenda a los sentidos. Se refieren a lo que se siente
al tocar, ver, saborear, oler o, incluso a veces, oir algunas casas.
El asco no puede dejar de hacer referenda directa a como se
elaboran sensorialmente sus desencadenantes. Todas las emo­
ciones son desencadenadas por algun tipo de percepcion;
pero solo el asco realiza el proceso de percibir en que con­
siste la esencia de su labor.

Como hemos vista, el asco se distingue de conceptos pa­


recidos y afines, aunque de vez en cuando se produzcan dis­
cusiones sabre sus limites y todos coJnpartan ciertos funda­
mentos comunes. Cada concepto tiene estilos y sensadones
particulares y el asco tambien tiene los suyos. La psicologia
popular nos ha permitido vislumbrar la integridad y extraor­
dinaria riqueza del asco, incluso antes de que nos embarque­
mas en Ia organizacion concreta y esencia del ambito de lo as­
queroso. De momenta no nos incumbe que otras lenguas y
culturas lo hagan de distinta manera. El asco posee la suficien­
te integridad conceptual como para garantizar la tarea que
vie ne a continuacion. Los tres capitulos que siguen no son
aptos para escrupulosos, puesto que nos arrastran al infier­
no del asco y analizan su lado mas material y visceral:

65
ANATOMiA DEL ASCO

Y, par tanto, quienes no quieran leerlo,


que pasen la pagina y elijan otro cuento;
porque se encontraran con otros, grandes o pequeiios,
que tratan de la gentileza,
y moralidad y santidad.
No me culpeis a mi si lo eligis.
El molinero * es un grosero, bien lo sabeis 39•

• El au tor juega con su apellido "Miller" y millere, que significa molinero.


(N. de la T.)

66
3. UNA VIDA ESPESA Y GRASIENTA

�C omo se estructura el ambito de lo asqueroso? Veamos


los siguientes pares de opuestos, que pueden centrarse mas 0
menos en el asco y lo asqueroso, pero que en todos los casas
inciden de alguna manera en este concepto:

inorganico frente a organico


vegetal fren te a animal
humano frente a animal
nosotros frente a ellos
el yo frente al tu
mi exterior frente a mi interior
seco frente a humedo
fluido frente a viscoso /
rigido frente a flexible ( comparese con duro frente a blan-
do y aspero frente a suave)
no adherente frente a pegajoso
inerte frente a serpenteante
no cuajado frente a cuajado
vida frente a muerte o descomposici6n
salud frente a enfermedad
belleza frente a fealdad
arriba frente a abajo
derecha frente a izquierda
helado/caliente frente a fresco/templado
recogido frente a suelto
modenici6n frente a exceso

67
ANATOMiA DEL ASCO

uno frente a muchos (por ejemplo, una cucaracha frente


a diez millones de cucarachas)

Estos pares de opuestos conllevan bastante solapamiento


y aparecen con distintos niveles de generalizacion. Unos im­
plican asco con mas facilidad que otros. Tambien revelan in­
coherencias y contradicciones. Ademas, no todos los termi­
nos que aparecen a la izquierda son inmunes al asco ni todos
los que aparecen a la derecha se consagran unicamente a el,
sobre todo, como veremos, cuando se trata de la oposicion
entre animales y seres humanos. Las cosas no adherentes no
resultan asquerosas cuando se oponen a lo pegajoso, pero la
situacion varia si, a cambio de ese caracter no adherente, nos
tenemos que enfrentar a algo serpenteante o resbaladizo. El
agua puede ser purificadora, pero la acuosidad puede ser se­
rlal de enfermedad y supuracion. Lo seco resultara normal­
mente menos contaminante que lo humedo, salvo cuando el
punto de referenda que tengamos en mente es la humedad
o la flexibilidad; por eso, las costras, las escamas de la piel y
las cortezas, aunque sean secas, pertenecen sin duda al cam­
po de lo asqueroso. Sin embargo, estos pares muestran con
bastante claridad tendencias y probabilidades. Conviene se­
iialar tambien que no enumero pares de opuestos que repro­
duzcan la categoria en general, como buen olor/mal olor,
buen sabor/mal sabor, limpio/sucio y otros que me parecen
demasiado tendenciosos dado el objetivo que me propon­
go, como virtud/vicio, moral/inmoral, benevolente/cruel.

AHf FUERA

INORGANICO FRENTE A ORGANICO. Lo inorganico no suele re­


sultar asqueroso a menos que posea rasgos que nos recuer­
den cosas organicas que si nos dan asco. No es algo muerto,
puesto que nunca ha estado vivo. La transformacion de sus­
tancias inorganicas a traves de la erosion 0 el paso de solido a
liquido, o al contrario, no genera�a�;co. Grandes extensiones

68
WILLIAM IAN MILLER

de terreno despoblado y desolado como la tundra o el desier­


to nos pueden producir sensaci6n de sobrecogimiento, tris­
teza o miedo, pero no asco. Las sustancias inorganicas no son
completamente inmunes a la contaminaci6n, aunque pare­
cen limpiarse mas rapidamente cuando se contaminan. Yuna
vez que la imaginaci6n dota a lo inanimado de vida metaf6-
rica, lo inorganico puede suscitar asco. Pensemos, por ejem­
plo, en el 6xido y en montones de escombros. Pero al 6xido
y los escombros les dotamos, si acaso, de una ligera capaci­
dad para producir asco y solo porque ya ha habido una inter­
venci6n humana que ha transformado el hierro en un objeto
y en sus correspondientes productos de desecho; el 6xido
hace pensar en descomposici6n y, como consecuencia, en
asco debido a la relaci6n especial que mantiene el hierro con
la civilizaci6n. El 6xido de hierro que se encuentra en el sue­
lo o en una piedra pierde su capacidad evocadora. Segun la
creencia popular, el 6xido hace pensar en la contaminaci6n
a traves del tenatanos; pero, una vez mas, el 6xid� aparece
mas como contaminado que como contaminante. Este es el
precio que tiene que pagar la pureza del hierro cuando entra
en contacto con el mundo organico, especialmente el mun­
do de la cultura industrial humana.

VEGETAL FRENTE A ANIMAl.; ANIMAL FRENTE A HUMANO. El asco


actua en el mundo organico, pero no de manera uniforme
en todos sus ambitos. Es mas dificil que las plantas den asco
que los animales y tambien resulta mas dificil que lo hagan
unos animales que otros. Y tenemos que descender mucho
en los filos de plantas para encontrar alguna que resulte tan
asquerosa como los animales 1 . Cuando el Pobre Tom ingiere
el "verdfn que cubre el agua estancada" ( King Lear 3.4.1 25) ,
nos da asco pensar en la imagen de esa capa de algas, aunque
ni siquiera se haga referencia a ingerirlas. Las plantas y los
animales primitivos se mezclan en estos filos inferiores con
cieno, lodo, cenagales turbios, terrenos pantanosos, cienagas
Y marismas, que huelen a vida vegetal en descomposici6n y,
aunque las criaturas que contribuyen al "estancamiento" fe-

69
ANATOMiA DEL ASCO

tido del lugar tengan clorofila, esto no altera su capacidad


para hacer asqueroso el entorno en el que crecen. La vegeta­
cion en descomposicion puede resultar casi tan nauseabun­
da como la carne putrefacta y a(m seguimos estando apega­
dos a creencias populares, segun las cuales esos desechos
vegetales producen por generacion esponcinea los gusanos,
babosas, ranas, tritones, salamandras, sanguijuelas y anguilas
con quienes los asociamos. De aqui provienen algunos de los
ingredientes mas apetitosos del brebaje de las brujas: "un pe­
dazo de serpiente del pantano, /un ojo de triton y el dedo de
una rana".
Esta es nuestra primera incursion en una serie de image­
nes que constituiran uno de los temas recurrentes mas carac­
teristicos del mundo del asco. Sorprendentemente, lo que da
asco es la capacidad para vivir y no solo porque la vida impli­
que la consiguiente muerte y descomposicion, sino porque
es esta ultima la que parece generar la vida. Las imagenes de
descomposicion se transforman casi sin darnos cuenta en ima­
genes de fertilidad y de vuelta a empezar 2. De modo que la
muerte horroriza y da asco no solo porque huela repugnan­
temente mal, sino porque no es el final del proceso de la vida,
sino parte de un ciclo que se repite eternamente. Lo que ha
vivido y lo qtle vive se unen para configurar el mundo orga­
nico de la putrefaccion procreadora -olor fetido y tacto in­
quietante-. El lodo pegajoso y la charca cubierta de verdin
son un caldo de cultivo, es decir, la fecundidad propiamente
dicha: la vida animal babosa, escurridiza, serpenteante y abun­
dante que se crea por generacion esponcinea a partir de la
vegetacion putrefacta3:

Como cuando el anciano padre Nilo crece


con su oportuno orgullo sobre el valle egipcio,
sus grandes olas sobrepasan el fertil lodo,
e inundan cada valle plano y bajo:
Pero cuando su tardfa primavera se retira
inmensos montones de limo deja, don de crecenin
diez mil tipos de criaturas, en parte machos

70
WILLIAM IAN MILLER

y en parte hem bras de sus semillas fecundas;


tales formas feas y monstruosas, en ninglin otro lugar el hombre
/las puede encontrar
(Faerie Queen 1.1.21)

Siguiendo lajerarquia de formas vegetales, los helechos y


las malas hierbas siguen resultando sospechosas y capaces de
generar imagenes e impresiones de asco. Indican exuberan­
cia, exceso, una especie de produccion y reproduccion desor­
denada que pasa de la frondosidad a la exuberancia de lo ex­
cesivo 4. Aunque nosotros no consideremos que la maleza es
asquerosa, el mundo jacobino si lo hacia; de ahi que la me­
lancolia, sentirse asqueado de la vida y pensar en la sexuali­
dad desinhibida de su madre, llevaran a Hamlet a pensar en
la maleza:

j Cuan fatigosas, rancias, insustanciales e inutiles


me parecen las costumbres de este mundo!
j Que vergiienza! j Que vergiienza! Es un jardin descuidado
que crece sin mesura. Cosas exuberantes y groseras
es lo unico que posee. (1.2.133-137)

El funtasma, su padre, alberga las mismas tendencias imagina­


tivas que combinan muerte y una enoF.file exuberancia: "aun­
que tan indolente fueras como la maleza desmesurada/ que
hunde sus rakes facilmente en el muelle del Leteo" ( 1 .5. 32-33) .
Y el veneno de la representacion teatral que incluye la obra
"es una mezcla f€�tida de hierbas recogidas a medianoche"
(3.2. 247) . Conviene seiialar que la palabra exuberancia se
refiere aqui no solo a un crecimiento excesivo, sino tambien
a malos olores, de los cuales el de la maduracion es solo un
presagio y el de la maduracion excesiva y la putrefaccion la
conclusion 5.
Las plantas superiores participan en el mundo del asco
como simbolos de exceso, como fuentes de veneno y, por tan­
to, sirven como fuente de metaforas, que infunden al dis­
curso moral el sentido del asco que a menudo lo impulsa. El

71
ANATOMiA DEL ASCO

hecho de que haya otras plantas, incluso mas superiores, con


la capacidad de producir asco implica que este tiene otras
fuentes que se imponen sobre el caracer no baboso de los ar­
boles y la mayorfa de los hierbajos. Por ejemplo, el musgo no
resulta especialmente asqueroso porque es seco y su suavidad
es agradable (la suavidad no siempre resulta agradable) . Yun
solo hierbajo o un solo helecho probablemente no resultaran
asquerosos, pero, si son muchos, la cosa cambia, como en el
caso de las cucarachas, que nos producen emociones distin­
tas segun sean una o mil, o en el caso de alguien socialmen te
inferior, segun sea uno o una asamblea de ellos. Las plantas
que se presentan agrupadas, como cualquier reunion nume­
rosa de inferiores que no este autorizada por los superiores,
poseen la capacidad de generar desasosiego y, a veces, incluso
asco. C�Es necesario que seiiale que tambien poseen la capa­
cidad de atraer y agradar?) . Cuando los arboles aparecen
agrupados en bosques se convierten en lugares donde reina
la anormalidad, en ubicaciones de aquelarres de brujas y ritos
satanicos donde se preparan brebajes como el de las Parcas.
Sobre todo, las plantas pueden convertirse en un medio
para expresar horror y aversion hacia la procreacion, la fe­
cundidad y la fertilidad. La vegetacion frondosa puede pa­
sar con demasiada facilidad de ser la base de la riqueza, la sa­
lud y el bienestar al asco, la putrefaccion y la nausea del exceso:

El y sus hermanos son como ciruelos que crecen retorcidos en


el agua estancada; estin cargados y rebosantes de frutos, pero
solo se alimentan de ellos los cuervos, las urracas y las orugas.
Si fuera uno de sus alcahuetes aduladores, me aferrarfa a sus ore­
jas como una sanguijuela hasta saciarme y luego le abandonarfa.
( The Duchess ofMalji 1 . 1 )

Mientras que las orugas y las sanguijuelas pueden suscitar


asco por si solas y con solo mencionarlas, esta cita muestra
claramente que lo que genera asco es la procreacion misma,
el exceso y una maduracion exagerada. La inocente ciruela
deforma las ramas al presentarse en grandes grupos que las

72
WILLIAM IAN MILLER

sobrecargan y redefine lo que deberia haber sido un estanque


de hermosos reflejos como una tierra de cultivo estancada
que genera, a cambia, seglin una licencia poetica, aves carro­
fi.eras que no distinguen las ciruelas de la carne putrefacta.
El exceso de vegetaci6n atrae a esas criaturas repugnantes.del
reino animal y redefine todo rebajandolo. Los seres huma­
nos, si bien es cierto que en forma de alcahuetes aduladores,
se convierten en sanguijuelas que se sacian hasta la muerte y
caen al lodo como las ciruelas demasiado maduras. Este circu­
lo imaginario se completa cuando la sanguijuela, que aban­
dona a su anfitri6n, como la ciruela que cae convierte a las
ciruelas en sanguijuelas metaf6ricas que chupan la savia del
arbol. Sin embargo, esta cita no pretende ser una descripci6n
de la naturaleza, sino de los seres humanos corruptos y de­
pravados ( "el y sus hermanos" y los alcahuetes que les acom­
pafi.an) . El exceso y la alimentaci6n desmedida, la sangre suc­
cionada y las charcas infestadas de sanguijuelas son tropos que
reflejan la corrupci6n moral y social. Una vez mas, la comida
se encuentra implicada, no tanto porque sea el nucleo central
del asco, como porque es la alimentaci6n lo que provoca la
exuberancia y la maduraci6n excesiva y tam bien una procrea­
ci6n excesiva de vida gruesa y grasienta cuya prosperidad im­
plica necesariamente que algo se malogre o descomponga.
Los arboles cargados de frutos, aunqne no sean asquero­
sos en si mismos, atraen a animales carrofi.eros y chupadores
(las orugas chupan eljugo de las frutas del mismo modo que
las sanguijuelas la sangre de los mamiferos) que se sacian has­
ta morir, favoreciendo asi la producci6n de mas fruta. El rei­
no vegetal no es ajeno a lo asqueroso, a pesar de los argumen­
tos que aseguran que el asco proviene de nuestra relaci6n
desasosegante con los animales y que nos empefi.amos en re­
primir y negar 6. No hay duda de que el reino animal, en ten­
dido en sentido amplio, aparece con mas frecuencia que el ve­
getal en nuestros conceptos basicos y organizativos del asco.
Pero esto no sucede con todos los animales; como veiamos en
el caso de las plantas, la capacidad de contaminar de los ani­
males aumenta a medida que descendemos hacia los filos in-

73
ANATOMiA DEL ASCO

feriores. Resulta notable que la capacidad de producir asco


que tienen las cosas se encuentre tan intimamente unida a la
posicion que ocupan en unajerarquia ordenada seglin catego­
rias, salvo con una importante excepcion: los seres humanos.
En general, lo inferior y despreciable es lo que contamina; la
inferioridad es lo que tiende a dar asco, independientemen­
te de que se trate de la posicion inferior ocupada en un siste­
ma de clasificacion de plantas o animales o en nuestras jerar­
quias sociales y morales 7• (La clasificacion cientifica reproduce
en el mundo natural nuestras ordenaciones sociales?
Como sucede con todas las generalizaciones, se trata solo
de un principio organizativo tosco y no explica completamen­
te todos los ejemplos del complejo esquema conceptual del
asco. Segun la famosa teoria estructuralista de Mary Douglas
sobre la contaminacion y la pureza, lo contaminante, y por
extension lo asqueroso ( aunque Douglas no habla de asco) ,
depende absolutamente del esquema conceptual que estruc­
tura cada ambito concreto 8. Lo peligroso y lo contaminante
son aquellas cosas que no encajan en las estructuras de orde­
nacion. De este modo, lo anomalo se convierte en contami­
nante. "Por tanto, la suciedad nunca es un acontecimiento
unico y aislado. Donde hay suciedad, hay sistema. La suciedad
es un subproducto de la ordenacion y clasificacion sistemati­
cas de la materia" (35) . "La suciedad absoluta no existe" (2) ;
no es mas que "materia que esta fuera de su sitio". Las estruc­
turas sociales y cognitivas crean la suciedad a partir no tanto de
la asignacion de este papel a algo en concreto, como a partir
del resultado que se obtiene de la categorizacion misma.
Esto es verdad, pero, como veremos, no toda la verdad.
Como ya se seiialo anteriormente, las culturas no pueden ex­
cluir algo a su antojo de la categoria de contaminante, aun­
que cuenten con un enorme margen para incluir unas u otras
cosas. La sangre menstrual, el esperma, los excrementos y
otras secreciones del cu�rpo humano, segun parece, se resis­
ten a que se las considere sustancias inocuas, salvo en papeles
muy concretos, que suelen verse como excepcionales. Como
si fueran masas poderosas del espacio, estas sustancias cuen-

74
WILLIAM lAN MILLER

tan con una atraccion gravitatoria que concentra las estruc­


turas sociales y cognitivas a lo largo de sus lineas de fuerza.
Estas sustancias construyen sus propios modelos o fuerzan
aquellos en los que se incluyen para que se adapten a sus
propia imagen 9.
En la teoria de Douglas lo que contamina es lo anomalo,
las cosas que no encajan con los principios clasificatorios. De
modo que la gente recurre a Douglas para explicar por que
las ratas y los murcielagos dan asco o por que las prohibicio­
nes de comer ciertas cosas adoptan una determinada forma.
Los murcielagos no encajan en la mayoria de los sistemas po­
pulares de clasificacion; los mamiferos que vuelan son cria­
turas nocturnas muy extraiias, anormales y tetricas 10• Las ra­
tas tienen que soportar su identificacion con las cloacas 1 1 y
los excrementos, su protagonismo en historias sobre la pes­
te bubonica y poseer rabos pegados a su trasero que parecen
animales contaminantes de uno de los filos mas inferiores.
Como en el caso de los murcielagos, hacen pensar en ingen­
tes multitudes nocturnas; y en esto recuerdan a los insectos
y las criaturas de los estanques 12. 'Todas las cosas que se pre­
sentan en enjambre sobre la faz de la tierra son abomina­
bles" 13• �Pero por que resultan anomalas las cosas que se pre­
sen tan en enjambre? �Yrealmente no exageramos en el caso
de las ratas y los murcielagos? No pued�tratarse solo de que
no encajen. Nos ponen los pelos de punta debido a cuestio­
nes que tienen poco que ver con las clasificaciones de los ma­
miferos. �Si, seglin la teoria de Douglas, se condena a los mur­
cielagos porque los mamiferos no deberian volar, entonces
por que los delfines y las nutrias no resultan tan amenazado­
res aun cuando nadan?
El riesgo de este tipo de estructuralismo consiste en que
puede acabar llevando a la reduccion y la tautologia. Si algo
contamina, no encaja; si no contamina, encaja. En tal caso,
solo podemos llegar a la estructura a traves de aquello que
pretendemos explicar mediante la estructura. En mi opinion,
la idea de anomalia explica muy bien sistemas de clasificacion
que sean lo suficientemente explicitos, es decir, aquellos en

75
ANATOMiA DEL ASCO

los que las reglas son perfectamente claras y son objeto del
conocimiento cultural oficial. Por esta raz6n, la teoria de
Douglas funciona bastante bien en el campo de las reglas que
gobiernan las prohibiciones de comer ciertos alimentos y es,
en gran parte, en este contexto en el que Douglas presenta
con exito su teoria. El verdadero problema se plantea con
respecto al concepto de encajar. Hay cosas que son anorma­
les o producen asco porque no encajan, como las personas
deformes. Pero la mayoria de las cosas que dan asco encajan
perfectamente. No se puede decir que los excrementos sean
algo an6malo, sino que son una condici6n necesaria para vi­
vir. No se trata de que estas cosas no encajen, sino de que en­
cajan muy bien en la parte inferior del modelo conceptual.
Sin embargo, esto tampoco explica todo, puesto que no todo
lo inferior es contaminante, con tal de que sepa cual es su si­
tio y se com porte segun le corresponda. Y de esto se trata pre­
cisamente: lo inferior, por el hecho de serlo, siempre con­
lleva el riesgo de resultar amenazador y no portarse como le
corresponde, de daiiar y contaminar a lo superior, que sabe
que lo es porque lo inferior esta ahi para proporcionarle el
contraste necesario para ello.
Me he apartado de mi propio esquema para dar un rodeo
a causa de Douglas. Hay quien asegura que nuestra relaci6n
con los animales es la clave para desvelar las estructuras del
asco. Estos argumentos se centran en dos grandes lineas de
investigaci6n que propone Rozin: ( 1 ) la existencia de sistemas
que prohiben consumir ciertos alimentos; y ( 2 ) esa idea par­
ticular de Rozin segun la cual nos desasosiega que se nos re­
cuerde nuestra estrecha relaci6n con los animales 14• Los seres
humanos, sea cual sea nuestra cultura, nos mostramos bas­
tante reticentes a,J.a hora de comer la mayoria de los alimen­
tos que podriamos ingerir y digerir. Y, en general, ten demos
a incluir mas cosas de origen vegetal que calorias de origen
animal. Incluso las culturas menos restrictivas excluyen la ma­
yor parte de las calorias comestibles de origen animal que se
encuentran a su disposici6n. Las restricciones de los judios
ortodoxos y de los brahmanes resultan solo un poco mas exi-

76
W!U.IAM IAN MILLER

gentes que las de los regimenes menos estrictos, en compa­


raci6n con todo lo que se podria comer sin riesgo para la sa­
lud 15. En el mundo occidental seguimos comiendo muy pocas
especies animales y, dentro de estas, hemos llegado a clasifi­
car sus cuerpos en partes valoradas y despreciadas, de modo
que rechazamos la mayor parte del animal o asignamos las
partes valiosas a gente importante y las despreciadas a los 6r­
denes mas bajos 1 6 •
Lo cierto es que, salvo muy pocas excepciones, toda car­
ne animal, desde la de las babosas a la de los seres humanos,
puede servir de alimento; pero no sucede lo mismo en el caso
de las plantas, puesto que son relativamente pocas las que
pueden digerir los seres humanos. La naturaleza divide a las
plantas en comestibles y no comestibles 17, pero la cultura se
preocupa menos a Ia hora de establecer prohibiciones entre
las plantas comestibles que entre los animales. La idea de in­
gerir plantas no comestibles, como el roble, no provoca asco
porque hacerlo es mas una insensatez que algo inconcebible.
Lo unico que puede hacernos sentir asco son las cosas que sa­
bemos que podriamos comer sin problemas o que tienen la
consistencia de cosas comestibles (no hay que olvidar que esto
incluye a los excrementos) . De modo que toda sustancia ani­
mal blanda se sirve, por asi decirlo, en la mesa de nuestra
imaginaci6n.
Ya he seiialado que el mundo de las plantas tiene cabida
en el ambito de lo asqueroso a traves de la frondosidad, la
exuberancia y el exceso; sin embargo, en linea generales,
las plantas destacan por tener un papel poco relevante a la
hora de suscitar asco como comida, incluso cuando se trata
de sustancias vegetales que se pueden ingerir. La idea de co­
mer algas marinas puede dar- cierto asco, pero el asco que
provocan las plantas comestibles prohibidas resulta menos
vehemente que el provocado por 6rganos o especies de ani­
males prohibidos. La persona que dice que el brecol le da
asco probablemente indica mas desagrado que asco: es poco
probable que el brecol se considere contaminante, a no ser
que sirva de representante o fetiche inconsciente de otra sus-

77
ANATOMiA DEL ASCO

tancia que este mas estrechamente ligada a lo asqueroso,


como el conjunto de cosas asquerosas que podemos encon­
trar en la region genital.
Desde luego los animales son harina de otro costal. �Pero
por que? �Se debe a que albergamos sentimientos ambivalen­
tes ante la idea de matar animales, pero no los albergamos
ante la idea de cosechar plantas? 18 Los sistemas que prohiben
comer ciertos alimentos son tan restrictivos, en lo que respec­
ta a comer animales, que podria decirse que estos sistemas no
son sino manifestaciones superficiales de estructuras concep­
tuales mas profundas y generales que definen nuestra rela­
cion con el resto del orden animal. �Se trata acaso de que nos
pone nerviosos pensar que somos animales y tambien come­
mos animales? �Acaso consideramos que comer carne no es
sino una version tenue de canibalismo? �Se basa en esto la in­
quietud que nos causa la relacion que mantenemos con los
animales inferiores a nosotros? Pero, en este caso, cabria es­
perar que los animales que menos se parecen a nosotros fue­
ran los menos asquerosos, pero evidentemente no es asi 19•
Los sistemas que prohiben comer ciertos alimentos po­
drian ocupar muchas paginas, incluso capitulos, asi que me
voy a limitar a hacer algunos comentarios interesantes. Un
principia de amplia aplicacion es el que sostiene que hay que
tener en cuenta lo que comen los animales que nosotros co­
memos 20• Este principia impregna las prohibiciones del Le­
vitico de comer aves de presa, depredadores mamiferos y ani­
males carroiieros 2 1 . Segun el Levitico, los animales terrestres
comestibles deben ser herbivoros: y no solo eso, sino que tam­
bien t'K!nen que ser rumiantes (y tener la pezuiia hendida) 22.
Sin embargo, aunque los peces se coman a otros peces, se si­
guen considerando aceptables. Solo tienen que seguir el mo­
delo de ser un pescado que se ajusta a los canones, en el sen­
tido de Douglas, que en el caso del Levitico significa tener
aletas y escamas. El Levitico se oponia a cosas que se presen­
tan en enjambres o multitudes, que son resbaladizas o reptan,
pero no a las langostas, saltamontes o grillos, que saltan. La
inclusion de estos insectos revela, por la desviacion que su-

78
WILLIAM IAN MILLER

pone con respecto a las costumbres de la clase media ameri­


cana y de Europa occidental, lo poco que nos hemos aparta­
do de la ordenaci6n del Levitico. Hemos incorporado los
cerdos, el marisco y un caballo o dos, pero poco mas. Esto
parece confirmar, en parte, la idea, que Samuel Driver ex­
presara hacia fines del siglo XIX, acerca de que las restriccio­
nes en la dieta del Levitico no eran tanto prohibiciones como
la confirmaci6n de lo que los hebreos comfan en tanto que
pastores 23. Y puesto que hemos incorporado muy pocas es­
pecies a las ya domesticadas en los tiempos bfblicos por la
carne y/o la leche que proporcionan, no deberfa resultar
sorprendente que las prohibiciones contenidas en el Levitico
no nos parezcan extraiias. Ademas, al favorecer la ingestion
de herbfvoros en lugar de la de carnfvoros, el esquema del
Levitico codificaba algunas cuestiones delicadas de eficacia
y seguridad. Los animales rumiantes de pezuiia hendida ha­
cen la vida mas facil al hombre, puesto que se agrupan con­
venientemente en rebaiios, en lugar de vagar solos, y cuentan
con la agradable caracterfstica, en marcado contraste con los
carnfvoros, de no desear devolver el favor de comerse a aque­
llos que pretenden comerselos.
�Pero por que prohibir entonces las rapaces u otros ali­
mentos que la gente no iba a comer de tooas formas? La pro­
hibici6n expresa, de algun modo, la posibilidad de compor­
tarse de esa forma que hubiese resultado inconcebible si la
misma prohibici6n no hubiera insinuado placeres vedados.
Suponiendo que Driver tenga raz6n, los pastores hebreos co­
mfan exactamente lo que querfan y no soiiaban con comer lo
que los pastores no comen. Pero las prohibiciones enseguida
les hicieron pensar que el pasto es mas verde don de se les im­
pide pisar. Por eso, la forma en que Filo de Alejandrfa explica
las restricciones del Levitico (hacia el aiio 40 d. C.) asume ya
que Dios negaba a sus elegidos la oportunidad de disponer
de una cocina mas rica, en lugar de decirles "que aproveche",
como sugiere Driver: "El legislador prohibfa terminantemen­
te todos los animales terrestres, marinos y voladores que tie­
nen la carne mas selecta y jugosa, como son los cerdos y el

79
ANATO�iA DEL ASCO

pescado sin escamas, porque sabfa que suponen una trampa


para el mas servil de los sentidos, el gusto, y que producfan
gula" 24.
No hay ninguna escala unidimensional que explique satis­
factoriamente todas las distinciones culturales que hacemos al
construir la categorfa de los animales comestibles 25. El asco
tam poco se presenta de un modo sencillo en el esquema de
las prohibiciones. Algunas prohibiciones se apoyan en la cul­
pabilidad y la vergiienza mas que en el asco. Cuando se apoyan
en el asco, esta sensaci6n puede actuar de man era diferente en
los distintos contextos. Comparemos las cinco situaciones si­
guientes: ( 1 ) Una persona come un alimento prohibido, le
gusta su sabor, pero cree que esta comiendo un alimento per­
mitido. AI darse cuenta de lo que ha hecho, experimenta un
asco insoportable. ( 2 ) Esta vez la persona come a sabiendas
un alimento prohibido, le gusta y mas tarde se siente culpa­
ble por haberlo hecho ( o, segun otra variante, le da vergiien­
za o se siente culpable por no sentir culpabilidad o asco por
haberlo comido) . (3) La persona come demasiado de uno de
sus alimentos favoritos, que esta permitido, y se siente enfer­
ma por el exceso cometido. ( 4) En esta ocasi6n intenta inge­
rir un alimento que sabe que esta prohibido y acto seguido
le dan arcadas, lo escupe y, de vez en cuando, se estremece
al pensar en lo que ha hecho. (5) La persona se ve tentada a
comer un alimento prohibido pero retrocede ante la idea de
hacerlo. No se trata, por supuesto, de una lista completa de to­
dos los modos posibles en que pueden presentarse las emo­
ciones cuando se violan las prohibiciones de consumir ciertos
alimentos, pero indica que la asociaci6n entre asco y este tipo
de prohibiciones puede tener que ver tanto con nuestra re­
laci6n con la prohibici6n en general como con nuestra rela­
ci6n con los animales. Volvere sobre este problema del asco
y la prohibici6n en el capitulo 6.
Lo que hace que un animal sea asqueroso no es lo que hace
que todos lo sean, ni lo que hace que veamos a los asquero­
sos como tales es meramente la idea de comerlos 26 • Distin­
guimos claramente entre considerar que un animal es asque-

80
Wll.l.IAM IAN MILLER

roso y considerar que comer su carne resulta asqueroso. No


obstante, hay algo que reclama explicar por que comemos
tan pocas variedades de animales. Es algo que no voy a resol­
ver, solo pretendo indicar que nuestro asco puede ser una
manifestaci6n de cierta culpabilidad esencial, no tanto por
matar al padre, como por comerselo. Como ya he indicado
anteriormente, el miedo y el asco pueden ser hacia el caniba­
lismo. Esto podrfa ayudar a explicar esa gran reluctancia a
comer animales carnfvoros, sabre todo los carroneros, que
podrfan haberse dado un festfn con papa o los restos de otro
ser humano, mientras que los animales herbfvoros se com­
portan de una manera mas discreta e indirecta al comer la
hierba que crece en las tumbas.
Como ya he mencionado, Rozin sugiere que el principia
subyacente que impulsa el asco es un deseo humano univer­
sal de eludir cualquier cosa que nos recuerde nuestro origen
animal. No pretendo negar que el miedo a volver a caer en
un concepto de "bestialidad" culturalmente construido im­
pregna algunos aspectos del asco, pero no puede explicarlo
todo. Este asunto tiene dos caras. Por mucho que nos empe­
nemos en reivindicar nuestra superioridad sabre los animales
y el horror que sentimos ante la idea de qu!: se nos identifique
con ellos, tambien los admiramos y envidiamos y deseamos
vivir como ellos. Sus cuerpos hacen todo lo que los nuestros
pueden hacer pero mejor y, ademas, ''vestidos". Nosotros tene­
mos vella aquf y alla; ellos pelaje y plumas; si no estuvieran tan
cubiertos, probablemente nos resultarfan asquerosos porque
nos recordarfan demasiado a nosotros mismos. Por eso, suele
ser mas habitual que se nos compare con gusanos, embrio­
nes de ratas, cerdos y pollos desplumados que con tigres. Los
cuerpos humanos resultan malditos por partida doble. Damas
asco como cuerpos animales (malos) y como cuerpos huma­
nos. A nadie le da asco pensar que su cuerpo es como el de
una gacela o el de un tigre. Sin embargo, solemos considerar
que, cuanto mas vella cubra nuestro cuerpo, mas asquero­
sos resultaremos. Esto corrobora lo que dicen tanto Douglas
como Rozin: el "pelaje" es algo que se encuentra fuera de lu-

81
ANATOMiA DEL ASCO

gar en nosotros y su carencia es un indicador clave de cate­


goria que nos diferencia de las bestias 27. Pero no se trata
solo de que suframos un retroceso hacia la bestialidad, sino
tambien de que, cuando lo hacemos, resultamos ser un ani­
mal bastante patetico.
Sin duda no necesitamos el ejemplo de los animales para
recordar que nuestros cuerpos procrean, fornican, secretan,
excretan, supuran, mueren y se pudren. Es cierto que el he­
cho de que los animales forniquen contribuye a eliminar nues­
tro autoengaiio en lo que se refiere a la trascendencia del
acto sexual. Pero no podemos culparlos de mucho mas. No
se trata de que la putrefacci6n, excreci6n, supuraci6n y muer­
te de los cuerpos animales sea lo que hace que estos procesos
se conviertan en fuente de asco para nosotros, sino lo que ha­
cen nuestros cuerpos. Los animales que nos dan asco no lo
hacen en tanto que animales, sino porque poseen caracteris­
ticas que son asquerosas: son babosos, resbaladizos, excesiva­
mente abundantes. Ademas, el hecho de que los animales
superiores sientan muchas emociones que valoramos (y otras
que no) , como el am or, los celos, la tristeza, la ira, la preocu­
paci6n, el miedo y la alegria, y presenten virtudes que admi­
ramos, como el coraje, la perseverancia, la laboriosidad y la
lealtad, no afecta a la valia que estas pasiones y virtudes tie­
nen para nosotros. Tan probable es que nos de asco no estar
a la altura de los animales como que tengamos miedo de ser
como ellos. Tampoco hay que olvidar que los desechos ani­
males no causan tanto asco como los humanos. No creemos
que las heces de los animales sean tan asquerosas como las de
los seres humanos. Incluso hay heces de animales, del tipo que
denominamos estiercol o abono, que apenas nos dan asco.
Nuestros cuerpos y almas son los principales generadores
de lo asqueroso. Lo que nos recuerdan los animales, aquellos
que nos dan asco -insectos, babosas, gusanos, ratas, murcie­
lagos, tritones, ciempies-- es la vida: una vida exudante, babo­
sa, viscosa, hormigueante, desastrosa y anormal. No tenemos
que recurrir a los animales para recordar esto; nos basta con
un espejo 28.

82
WILLIAM ]AN MILLER

NOSOTROS FRENTE A ELLOS; YO FRENTE A TI. Estos pares de


opuestos son esenciales para una teoria completa del asco. Ya
nos hemos referido a la oposicion de nosotros frente a ellos
en la explicacion de la interaccion de Darwin con el nativo.
El asco, junto con el desprecio, asi como otras emociones en
distintos contextos, reconoce y mantiene la diferencia. El asco
ayuda a definir los Ifmites que se establecen entre ellos y no­
sotros y entre tu y yo. Ayuda a evitar que nuestro modo quede
subsumido bajo su modo. El asco,junto con el deseo, estable­
ce los lfmites del otro, como algo que debe eludirse, repeler­
se o atacarse o, en otros contextos, como algo a emular, imi­
tar o con quien casarse.
Pero, de momento, voy a dejar esto a un lado para reto­
marlo mas adelante cuando volvamos con Orwell, el olor y
la clase en el capitulo 1 0 . Tambien me detendre poco con la
oposicion entre tu y yo, de la que hablare con mas deteni­
miento cuando nos ocupemos de la relacion entre amor y
asco en el capitulo 6. Baste con decir que entre las culturas
sucede lo mismo que entre los individuos. El asco ayuda a es­
tablecer lfmites culturales y del yo. Los lfmites del yo van mas
alia del cuerpo hasta abarcar un territoi'N jurisdiccional, que
Erving Coffman denomina dominio territorial y que puede
definirse como aquel espacio cuya invasion nos provocaria
unajusta indignacion o asco 29• El tamaiio de estajurisdiccion
varia segun la cultura, la edad, el genero, la clase y el estatus.
En general, cuanto mas elevado es el estatus de una persona,
mas amplio es el espacio en el que pueden producirse ofensas
contra ella. Por el contrario, lajurisdiccion de algunas perso­
nas puede que no vaya mas alia de su propia piel o ni siquiera
esto: es el caso, por ejemplo, de los reclusos, los esclavos, las
prostitutas y los niiios.
Dicho de otro modo, el yo no se define solo por medio de
los lfmites de mi piel, aunque es evidente que estos infringi­
mientos de nuestrajurisdiccion, que son los mas cercanos a
nuestros cuerpos, son los que provocan asco de manera mas
inmediata. Cuanto mas te acerques a misin mi consentimien-

83
ANATOMiA DEL ASCO

to o sin unajustificacion o excusa ostensible, mas amenazan­


te, peligroso y asqueroso me pareceras, independientemente
de lo limpio que estes. Considero tu violacion como moral y
se que es asi por los sentimientos morales que despierta en
mi. El contagio, la contaminacion y la capacidad de producir
asco son algo inherente a tu canicter de "tu". Eres peligroso
simplemente porque eres tu y no eres yo, o por ser tu, pero
todavia no contar con el privilegio de hacer cosas asquerosas
sin que me produzcan asco; es decir, no te amo ni eres mi me­
dico. Sin embargo, no tengo por que sentirme superior a ti
a causa de tu capacidad para darme asco, puesto que deberia
saber que yo soy tan contaminante para ti como tu lo eres
para mi. Este reconocimiento mutuo deberia generar cierto
respeto, una disposicion a preocuparse por el territorio y las
reivindicaciones de inviolabilidad del otro.
Pero no es solo el otro el que puede ofender y violar nues­
trajurisdiccion territorial. Nosotros tambien podemos con­
vertirnos en un otro para nosotros mismos y participar en dis­
tintas formas de comportamiento asqueroso que se consideran
como violaciones del yo. El conjunto de actos autovioladores
es mas reducido que el de actos que pueden asquear y ofen­
der si los realiza otra persona. Yo puedo tocar, sin mancillar­
me, partes de mi cuerpo de una man era que si me mancillaria
si lo hiciera otro sin mi permiso. Sin embargo, estos tocamien­
tos propios deben realizarse con decoro, normalmente con
la excusa de la higiene personal o la necesidad, aunque en
cierta forma esten permitidos. No puedo darme permiso a
mi mismo. La masturbacion, por ejemplo, incluso dentro de
nuestras normas de comportamiento liberadas, sigue consi­
derandose como un modo de mancillarse a uno mismo; y pa­
rece que el placer que produce precisa que esto siga siendo
asi. Hay gente a la que se considera como expertos de la auto­
violacion: los enfermos mentales y los santos suelen ser ex­
traordinariamente astutos en lo que se refiere a las tecnicas
para sobrecoger y ofender a los demas atentando contra si
mismos. Aunque actualmente la coprofagia se da exclusiva­
mente entre los enfermos mentales, la ingestion de secrecio-

84
WILLIAM IAN MILLER

nes corporales formaba parte de la mortificaci6n de la carne


que popularizaron algunos santos. La autodegradaci6n y la
automutilaci6n se deben a una compleja mezcla de deseos de
asquearse a uno mismo con deseos de asquear a los demas

par media de esas exhibiciones. ada ayuda mejor a odiarse
a uno mismo como compartir con los demas las visiones poco
halagiieiias que uno tiene de sf mismo}30•

EN CASA

"DENTRO DE Mf" FRENTE A "FUERA DE Mf". Ya que las oposi­


ciones mas inclusivas de organico/inorganico y vegetal/ ani­
mal situan a los seres humanos en el lado de lo asqueroso,
par que no consolarnos pensando en lo amplio que es el ta­
maiio de la clase a la que pertenecemos. Una vez dentro de la
humanidad podemos aplazar lo inevitable desviando el asco
hacia otros seres humanos mediante las oposiciones ellos/
nosotros y tu/yo. Pero no podemos seguir eludiendo mirar­
nos al espejo o dentro de el. Tenemos que enfrentarnos al
asco dentro de casa, con nuestros cuerpos (y mas tarde con
�'
nuestras almas) .
Pensemos en la piel. La fisiologfa popular considera que
es un 6rgano para sentir, el lugar don de situamos el tacto. Po­
siblemente el tacto comparte con el olfato (y los dos mas que
el gusto) el honor de ser el senti do mas implicado a la hora
de sentir lo asqueroso. Es en la piel donde se ponen los pe­
los de punta al entrar en contacto con sustancias contami­
nantes, mucho antes de que se nos ocurra pensar en llevar­
noslas a la boca. La piel nos protege del exterior y mantiene
en el interior un mont6n de imagenes y olores desagrada­
bles. Tambien tiene cierto caracter magico y conlleva una
fuerte carga simb6lica: su color determina a menudo las po­
siciones de partida en muchas jerarqufas sociales y, como co­
bertura del yo interior mas profunda, nos permite hacernos
la ilusi6n de que no resultamos asquerosos a los demas, si no
a nosotros mismos. La piel no solo cubre nuestras tripas con-

85
ANATOMiA DEL ASCO

taminantes y exudantes, sino que tambien nos permite al­


bergar la ilusion de que en el corazon residen el amor y el
coraje, en lugar de ser solo un organo resbaladizo que late.
Los moralistas de cierta indole consideraban que la piel es
engaiiosa por partida doble: engaiia al hacer pensar a los de­
mas que la belleza superficial es mas importante que la be­
lleza "interior" y, ademas, nos impide aviesamente ver que
nuestro interior no es mas que excremento y baba; los mora­
listas, desde Heraclito en adelante, se han recreado con gran
entusiasmo en esta imagen de la piel como un saco lleno de
excrementos 3 1 • La piel, especialmente en el caso de las mu­
jeres jovenes, se consideraba como el principal ingrediente
de la belleza, y su exhibicion siempre hada pensar en lo er6-
tico y lo sensual. Pero su atractivo fragil y efimero la convertfa
en un lugar donde se concentraban algunas de las peores mo­
dalidades de lo asqueroso. No hay nada igual a la piel estro­
peada; de hecho, la piel estropeada representa buena parte
de la esencia de lo feo y monstruoso.
Si la piel cubre las cosas asquerosas que hay en nuestro in­
terior, lo que haya de purulento en ei puede tener su reflejo
en la piel, a la que puede profanar saliendo a la superficie.
Las enfermedades que atacan a la piel de forma especialmen­
te grotesca suelen considerarse como alegorias de la condi­
cion moral interna: la lepra y la sffilis (como actualmente el
sida) se consideraban como enfermedades morales y el pre­
do que habfa que pagar por el pecado. La piel tam bien cuen­
ta con glandulas que segregan sudor y grasa; pero la sustancia
quiza mas contaminante de todas las que produce el cuerpo
(al menos en lo que se refiere a las sustancias sin connota­
ciones sexuales) se asocia con daiios en la piel, que es don­
de tiene lugar la supuracion. El pus, las ulceras supurantes y
las lesiones de la piel, que eran algo habitual en la vida me­
dieval y contribufan a definir la posicion social como parias
de los leprosos y sifilfticos, son algo raro en Occidente solo
desde hace poco tiempo y que se limita no tanto a las lepro­
serias como a unos cuantos aiios dificiles en torno a la pu­
bertad.

86
WILLIAM IAN MILLER

La piel es peligrosa porque la cargamos con demasiado


significado. Ponemos limites a la cantidad de piel que se pue­
de mostrar, quien puede mostrarla a quien, cuando y d6nde
por medio de una compleja red de reglas. La piel amenaza
o promete (segun cual sea el contexto) la posibilidad de la
desnudez. En la Edad Media y en el Renacimiento, e incluso
todavia hoy en muchos sentidos, demasiada piel, con dema­
siado vello, demasiado vieja o demasiado masculina evocaba
la imagen alarmante del salvajismo y la barbarie, la locura y el
asco ante la imagen patetica del "hombre inadaptado", ese
"pobre animal desnudo y ahorquillado" como diria Lear.
La piel tam bien provocaba deseo, pero sobre todo como
consecuencia de estar cubierta y prohibida. Prueba de que
la piel es peligrosa es nuestra regia general, segun la cual, sal­
vo en el caso de las manos y la cara, la mayor parte de ella debe
cubrirse, excepto en contextos que escin exentos de ella como
la playa o categorias privilegiadas, como la tierna infancia y
las primeras etapas de la niiiez. La ocultaci6n de la piel im­
plica la ropa, que es qn simbolo sobrecargado que nos dife­
rencia de los salvajes y las bestias, que distingue entre unos y
otros por medio de la categoria y la po�ci6n sociales, el ge­
nera y la edad. Sin ropa, el hombre y la mujer serian unos
inadaptados, que no podrian encajar ni ubicarse en el orden
cultural, no serian ni seres humanos ni animales, ni todo
aquello que seria de desear. La ropa sigue configurando al
hombre y la mujer pero ya no de esa manera total en que lo
hacia en el mundo occidental hace tan solo setenta y cinco
aiios. En ese orden antiguo (y en menor medida actualmente,
segun se dice) la cantidad de piel que pudiera verse a traves
de las aberturas de la ropa suscitaba graves cuestiones mora­
les. La forma de medirlo era muy precisa, sobre todo en el
caso de las mujeres, cuya piel resultaba mucho mas peligro­
sa que la de los hombres: la piel de las mujeres hacia peli­
grar la moral de los demas y mostrarla implicaba una relaja­
ci6n, si no de la castidad, si del sometimiento a las normas de
modestia y decoro. Y en este sentido podia asquear, ademas
de excitar.

87
ANATOMiA DEL ASCO

Hablar de piel significa hablar de vello, salvo en el caso de


las palmas de las manos y las plantas de los pies 32• Del mismo
modo que sucede con la piel, el vello tambien esta cargado
de significado 33• El pelo que cubre la cabeza y la cara conlle­
va significado por su textura, longitud, color y tipo de corte.
La cultura suele otorgar mucha importancia a que las muje­
res lleven el pelo recogido o suelto 34 y a si los hombres deben
cortarselo. Posee atributos propios del sexo, la raza y la edad.
El vello en la cara, en el caso de los hombres, y en el pubis y
en las axilas, en ambos sexos, suele considerarse como el in­
dicador juridico de la transici6n a la mayoria de edad 35. El
pelo apenas puede separarse del genero y lo sexual y siempre
ha estado cargado, por lo menos en el mundo occidental, de
significado er6tico. Las barbas tenian que ver con la virili­
dad masculina y el cabello de las mujeres constituia un feti­
che er6tico, en mayor medida que las piernas, la piel o los
pies 36• El cabello o la barba (en el caso de los hombres) son
algo esencial a la hora de juzgar la belleza de una persona, so­
bre todo, en el caso de las mujeres. Cuando describimos a una
mujer diciehdo que tiene la melena larga y suelta no hace
falta aiiadir nada mas parajuzgar su atractivo. La palabra me­
lena tiene claras connotaciones de genero * y conlleva una
carga erotica no demasiado sutil. (Comparese el erotismo que
conlleva la melena con el efecto contrario que conlleva des­
cribir a un hombre como calvo o, peor aun, que se este que­
dando calvo) .
La relaci6n entre pelo y asco puede ser aun mas compleja
que en el caso de la piel. Del mismo modo que sucede con
la piel, al ser un poderoso componente de belleza resulta
vulnerable al asco que produciria su profanaci6n. Sin embar­
go, la profanaci6n del pelo no tiene por que depender de
algo mas, puesto que es algo que puede profanarse por si
solo. Segun parece, el pelo no cumple las reglas de modes-

•La palabra inglesa tresses, traducida por melena, se utiliza para referirse
al cabello de una mujer. (N. de la T.)

88
WILLIAM IAN MILLER

tia y decoro y tiene Ia costumbre anormal de crecer en Juga­


res siniestros, lugares que contaminan todo aquello que en­
tra en contacto con ellos. El vello pubico perturba a los ado­
lescentes y produce asco a los niiios pequeiios que llegan a
ver el de sus padres. Al parecer, creen que el pelo es propio
de Ia cabeza y que Ia naturaleza pone las cosas patas arriba
cuando hace que el pelo aparezca abajo o en el pecho y Ia
espalda de los hombres 37. Estas ideas no dejan de albergar­
se cuando acaba Ia infancia. Cuando John Ruskin descubri6
que las mujeres, a las que no conocfa muy bien, no eran como
las estatuas griegas carentes de vello pubico, que si conocfa
bien, le embargo tal asco que fue incapaz de consumar su ma­
trimonio y, desde entonces, dedic6 sus atenciones (inocen­
tes) a las niiias que aun no habian llegado a Ia pubertad 38.
La resistencia del pelo a permanecer donde nace implica
una relaci6n problematica con nuestro concepto de inocen­
cia. El pelo es inocente, en lineas generales, unicamente
cuando es puro y esto �6lo es asi antes de que comience a in­
vadir territorios que van mas alla del cuero cabelludo. Una
vez que se Ianza a colonizar otras regiones se convierte en
todas partes en fuente de peligro porque resulta seductor o
porque resulta repelente. Quiza sea imposible mantener el
decoro en lo que se refiere a! tema del vello pubico, puesto
que es incluso mas contaminante que los excrementos y otras
secreciones corporales. El lenguaje arido del eufemismo cien­
tifico no puede hacer nada por evitarlo ni impedir Ia capaci­
dad de contaminaci6n que tiene simplemente pensar en ello.
�Que es lo que mejor recuerdan los americanos de Ia confir­
maci6n de Clarence Thomas para el Tribunal Supremo? Aquel
vello pubico en Ia lata de Coca-Cola se qued6 grabado en
nuestra memoria y el juez Thomas aparecera para siempre
como con taminado y menospreciado a causa de ello.
El problema del pelo no consiste s6lo en que aparezca
unido al deseo sexual o que este contaminado porque crezca
en lugares nefandos o c6micos, como Ia nariz o las orejas, o
aparezca como eje de los lunares; el vello tambien es carac­
teristico de las zonas donde el olor del sudor es mas fuerte:

89
ANATOMiA DEL ASCO

las axilas y la ingle. Pero pensemos, sobre todo, en lo que


significa tener un pelo en la boca o encontrar un largo cabe­
llo en nuestra comida. El hecho de que sea largo prueba que
proviene de la cabeza y no de la ingle, pero esto no parece
restar un apice de su capacidad para generar asco una vez
que cae en la comida o entra en la boca. Incluso el pelo mas
inocente, el que pertenece a la cabeza, es puro solo porque
se presenta de manera colectiva, porque es una "cabellera".
Si extraemos un solo pelo, este contamina tanto como un pu­
iiado. Esto es algo en lo que el pelo se diferencia de los ani­
males que se presentan en enjambres, puesto que se puede to­
lerar uno e, incluso, puede resultar mono, pero una multitud
da pie literalmente a la plaga, el horror y la repugnancia.
Algunas de las primeras expresiones faciales de asco -arru­
gar la nariz, sacar la lengua, estremecerse y escupir- que mos­
traron mis hijos, ya a los cuatro meses de edad, se debian a pe­
los en la boca 39. La sensacion de que hay un pelo en la boca
provoca expresiones de asco mucho antes que el olor de las
heces. �Quiza es que el pelo, y no las heces, es en cierto modo
la sustancia universal del asco? En un experimento que pre­
tendia determinar hasta donde podrian llegar los niiios de
menos de dos aiios a la hora de llevarse algo a la boca, se com­
probo que un 62 por ciento comio heces de perro de imita­
cion hechas con mantequilla de cacahuete y queso oloroso;
el 58 por ciento se comio un pescado seco pequeiio; el 31 por
ciento, un saltamontes esterilizado; pero solo el 8 por ciento
toleraba un mechon de cabello humano 40. Esto no demuestra
demasiado, salvo que antes de los dos aiios todos los niiios, a no
ser los mas retrasados, saben que el pelo no se come, algo que
pueden saber sin que intervenga en ello el asco. �Pero como lle­
gan a saberlo y por que no cuentan con el mismo conocimiento
con respecto a los saltamontes o las heces de perro? Supongo
que, como sucedia en el caso de mis hijos, saben por experien­
cias anteriores que resulta desagradable tener un pelo en la
boca y que, una vez que adquieren la idea de contagio y conta­
minacion, esa sensacion llega a producir tambien asco. Sin em­
bargo, se trata de una cuestion mas de tacto que de gusto, aun-

90
Wlll.IAM IAN MILLER

que admitamos que el tacto es un aspecto importante de lo que


resulta agradable al paladar, si no del gusto promiamente dicho.
La belleza de la piel y del pelo depende, por tanto, del va­
lor de su ubicacion. Tambien depende de la precision de la
vista. Una mirada desde demasiado cerca puede convertir lo
que resultaba atractivo en asqueroso o espantoso. Por ejemplo,
en el caso de Prufrock:

Ya conocfa los brazos, en su totalidad-


brazos adorn ados con pulseras, blancos y desnudos
pero a la luz de la lampara, j que horrible vello moreno! 41

A Gulliver la piel de los


liliputienses le pareda extraordi­
nariamente hermosa, pero en Brobdingnag* se le ofrecio una
vision diferente, cuando observaba como una nodriza daba
de mamar a un nino:

Debo confesar que nunca nada me habia dado tanto asco


como la vista de aquel pecho monstruoso, que no se con que
comparar para que el lector se haga una itiea de su mole, forma
y color. Sobresalfa seis pies** y tenia que tener por lo menos 1 6
d e circunferencia*** . E l pezon era casi l a mitad de grande que
mi cabeza y su tono y el de la mama estaba tan salpicado de lu­
nares, granos y pecas que nada podia parecer mas nauseabun­
do . . . Esto me hizo pensar en la hermosa piel de nuestras damas
inglesas, que nos parecen tan be lias solo porque son de nuestro
tamaiio y sus defectos solo podrian verse a traves de una lupa,
en cuyo caso apreciarfamos, si hicieramos el experimento, que
las pieles mas tersas y blancas se muestran asperas, bastas y con
mal color. Recuerdo que cuando estuve en Liliput el cutis de
aquellas personas diminutas me parecfa el mas hermoso del
mundo. (Los viajes de Gulliver, p. II, c. 1 ) .

• Pais de los Gigantes. (N. de Ia T.)


• • Casi 2 metros. (N. de Ia T.)
••• Casi 5 metros. (N. de Ia T.)

91
ANATOMiA DEI. ASCO

Mas tarde, cuando se encuentra entre las damas de honor


en la corte brobdingnagiana, a las que no les daba vergiienza
vestirse delante de un ser tan insignificante, vio algo que le
produjo enorme "horror y asco":

Sus pieles parecian tan bastas e irregulares, con tantos colcr


res distintos, cuando las vi de cerca, con un lunar aquf y otro alia
y tan grandes como una zanja y pelos que colgaban de ellos, mas
gruesos que un hilo de bramante; por no decir mas del resto de
sus personas. (c. 5 ) .

Swift se adelanta a las revelaciones aun menos halagiieiias


del microscopio y lo que muestra acerca de la piel. Si consul­
tamos una enciclopedia, vemos ilustraciones de las glandulas
sudoriparas que parecen gusanos o una exudaci6n viscosa,
glandulas sebaceas, los canones de los pelos, tejidos adiposos
subcutcineos o poros como crateres. Los cortes transversales
aumentados nos producen la misma sensaci6n que le provo­
caban a Gulliver las dimensiones brobdingnagianas. Swift no
necesitaba ese tipo de ayuda para desengaiiarse de las ilusio­
nes de la belleza de la piel hermosa y a Prufrock le bastaba
con la luz de la lampara 42. Una de las razones por las que el
cine en pantalla gigante es un generador y sustentador de fan­
tasia tan poderoso es que nos permite ver a los brobdingna­
gianos con el cutis de los liliputienses. La ampliaci6n de la
proyecci6n cinematogrcifica es muy distinta de la ampliaci6n
del microscopio, puesto que la primera aumenta magicamen­
te sin que se hagan mas visibles los poros, foliculos, lunares,
pelos y manchas. La piel y el cabello se mantienen radian tes,
puros y atractivos. No es de extraiiar que nos encanten las es­
trellas de cine.
Resulta practicamente innecesario mencionar, ya que re­
sulta obvio, que el vello mancilla mas a las mujeres que a los
hombres, en proporci6n directa al hecho de que el pelo re­
sulta mas atractivo en el caso de las mujeres que en el de los
hombres. Tiene mas carga sexual positiva o negativa en lo

92
WILLIAM JAN MILLER

que se refiere a las mujeres que en lo que respecta a los hom­


bres. Los hombres pueden tener los brazos y el pecho vellu­
dos y considerarse, incluso, mas atractivos por ello siempre
y cuando el vello no sea excesivo, pero ese ligero vello more­
no que se vela a la luz de la lampara bastaba para perturbar
a Prufrock. Los americanos estan especialmente obsesiona­
dos con negar la vellosidad de las mujeres, que se depilan las
piernas, el labio superior, el pecho, las axilas y, ultimamen­
te, con los diseiios de los trajes de baiio de la ultima decada,
tambien la zona pubica 43• Los hombres gozan de mas mar­
gen y solo producen asco cuando tienen demasiado pelo en
la espalda y en los brazos o cuando rebasan el nivel acepta­
ble de pelo en el pecho hasta el punto de salirseles por el
cuello de la camisa, o cuando les asoma por la nariz o por las
orejas 44•
Mi intencion al inicio de este apartado era contrastar lo
que esta fuera de mi (que es menos contaminante) con lo que
esta dentro (mas contaminante) , pero, en cambio, solo he
mostrado la diversidad que alberga lo ex-terno en lo que res­
pecta a su capacidad para producir asco, atraer y contaminar.
No todas las partes externas del cuerpo tienen el mismo valor
moral o ritual. Algunas se con taminan y con taminan con gran
facilidad, como los organos sexuales. Otras, en cambio, tie­
nen poca capacidad de contaminar o contaminarse, como los
hombros y los codos. Estos ultimos sirven, por ello, para con­
seguir espacio y despejar el camino, son capaces de establecer
y mantener contacto en los ascensores y el metro sin arries­
garse a sentir el asco que se suscitaria si se utilizaran las rna­
nos para este fin 45; a los organos sexuales, por el contrario,
solo se les permite tocar 0 ser tocados bajo condiciones nego­
ciadas de una manera muy especial; son aquello que preten­
demos proteger cuando nos procuramos mas espacio. Dificil­
mente podriamos vivir en sociedad o soportarnos a nosotros
mismos si algunas partes de nuestro cuerpo no sirvieran para
proteger a otras.
Nuestro interior tampoco carece de diversidad. Es cierto
que nuestro interior resulta contaminante porque es un ama-

93
ANATOMiA DEL ASCO

sijo de cosas pegajosas, exudadas, resbaladizas y malolien­


tes 46• La tradicion ascetica consideraba que todo nuestro
interior era una masa de excrementos indiferenciados, por
lo que presentaba a los excrementos como el simbolo ade­
cuado de toda la materia interior. Sin embargo, esta tradi­
cion tambien situa en nuestro interior el alma, el caracter y
la virtud, considera la carne palpitante del musculo del co­
razon como el lugar metaforico donde reside el coraje y las
circunvoluciones del cerebra como el lugar donde reside la
mente y el pensamiento. Nuestro interior, aunque resulte
asqueroso desde un punto de vista fisico, es honesto, en
cierto modo, porque no nos atrae con falsas apariencias.
Solo lo exterior puede ser hipocrita. Nuestro interior, cuan­
do se presenta sellado, nos proporciona una ubicacion para
lo inmaterial, espiritual y caracteriologico; es el espacio en el
que se elaboran las metciforas e imagenes asociadas con el
valor positivo de "profundidad", mientras que la belleza ex­
terna alberga imagenes de frivolidad y superficialidad 47.
El asco, que surge cuando se abre el cuerpo con un cuchi­
llo o penetra en ei una bala, no se limita solo a la porqueria
que sale, sino sobre todo a lo incorrecto que es destruir la in­
tegridad del sello del cuerpo. Pero este sello ya estci roto en
varios orificios, que de ben soportar la carga de la oposicion
entre interior e exterior porque en ellos es donde reside el
peligro que supone la falta de claridad y el desorden. Son los
agujeros que permiten la entrada a lo que contamina el alma
y el camino a traves del cual penetran las sustancias que pue­
den mancillarnos a nosotros y a los demas.
Algunos de estos agujeros -por ejemplo, los ojos, los oi­
dos, la nariz y la boca- tambien son los lugares a traves de
los cuales se produce la percepcion sensorial. Los sentidos,
unos mas que otros, son esenciales para la fenomenologia
del asco y muchas de las cualidades de lo asqueroso se desa­
rrollan y conceptualizan a traves de los modismos que se em­
plean para hablar del tacto, el olor y otras sensaciones. Por
ejemplo, oposiciones como humedo/seco, viscoso/fluido,
pegajoso/no pegajoso o flexible/rigido se perciben en el con-

94
WILLIAM IAN MILLER

texto del sentido del tacto. Por ello, vamos a dejar el tema de
los orificios como focos especiales de peligro y vulnerabili­
dad para despues del analisis del papel que desempeiian los
sentidos individuales en la constituci6n del asco.

95
4. Los SENTIDOS

L a literatura no freudiana se ha centrado desde Darwin,


como ya hemos observado, en considerar el asco como una
emoci6n ligada originaria y funcionalmente al sentido del
gusto. En mi opinion, este enfasis se puede atribuir a los efec­
tos involuntarios de la etimologfa de la palabra inglesa dis­
gust. Sin embargo, si enumeramos las Cl@lidades que tende­
mos a asociar con las cosas que producen asco nos damos
cuenta de que los atributos del gusto no tienen un papel
mas relevante que los del olfato 0 el tacto.

E L TACTO

Las cualidades de consistencia y sensaci6n al tacto confor­


man la mayor parte de nuestro lexico del asco. De ahf provie­
nen pares de opuestos como flexible frente a rigido, humedo
frente a seco, pegajoso frente a no adherente, rugoso frente
a terso, viscoso frente a fluido, serpenteante y resbaladizo
frente a duro. Hay que aiiadir, ademas, algunas cualidades a
las que no es facil encontrar opuestos porque estos consisti­
rian simplemente en la ausencia de ese rasgo: grasiento, mem­
branoso, cuajado, pringoso, baboso o mugriento. Estas cuali­
dades merecen un comentario especial. Por un lado, resulta
mas facil encontrar palabras para describir sensaciones asque­
rosas, cuando se trata de cosas humedas, viscosas o flexibles,
que cuando son secas, fluidas o duras. Por cada cosa costrosa

97
ANATOMiA DEL ASCO

y de corteza dura que resulta asquerosa hay decenas de cosas


asquerosas exudadas, mugrientas, pringosas, babosas, adhe­
rentes, pegajosas, gomosas, humedas, flexibles o membrano­
sas. E incluso las cosas costrosas y de corteza dura deben su
caracter asqueroso al hecho de que estin formadas a partir
de sustancias viscosas coaguladas. Conviene recordar lo dificil
que es encontrar terminos no peyorativos para describir algu­
nas de estas consistencias, sobre todo las que son caracteris­
ticas de lo que anteriormente Harne caldo de cultivo. �Es posi­
ble hablar de baba o de algo resbaladizo sin que el termino
adopte una carga moral y estetica extremadamente negativa?
Pensemos en el caso del aceite, que comparte con la baba
su suavidad escurridiza y la misma viscosidad. El aceite es lo
mejor a lo que puede aspirar la babosidad porque posee la
capacidad de llevar una vida de pureza ritual debido a su
transparencia y capacidad para hacer que las cosas brillen.
El aceite de oliva ungia a los reyes y los heroes homericos y,
cuando estaba bendecido, se empleaba en el sacramento de
la extremaunci6n. Cuando desempeiiaba este papel no s6lo
era puro sino tambien purificador. Pero el aceite pas6 ense­
guida a tener una vida menos excelsa 1 . Aunque en principia
no resultara asqueroso en el mundo material, se contagi6 del
significado que adquiri6 en el mundo moral. Las mismas ca­
pacidades que lo convertian en un buen lubricante, su carac­
ter escurridizo, su suavidad y adherencia, al aplicarse a los ras-.
gos morales servian para describir un caracter especialmente
vil: locuaz, zalamero, untuoso y adulador. Es en el mundo de
la moral donde el aceite se sume en la babosidad y, una vez
que ha quedado moralmente infectado, pierde esa cualidad
pristina que tenia en el mundo material 2. El aceite tambien
se resiente de sus pretensiones religiosas. La unci6n se con­
vierte en untuosa y babosa debido a la capacidad humana
de adulaci6n e hipocresia.
El lenguaje que gobierna el asco vinculado al tacto revela
algunas presunciones y tendencias acerca del modo en que
conceptualizamos el asco y que quedan recogidas en los pa­
res de opuestos a los que me referia al comienzo de este apar-

98
WILLIAM IAN MILLER

tado. Aunque no tengamos en cuenta las malas asociaciones


que conllevan las propias palabras seguimos teniendo la im­
presi6n de que las cosas babosas, pegajosas, resbaladizas, ser­
penteantes, grasientas 0 viscosas tienden mas a dar asco que
las que no poseen estas cualidades. Una vez mas, no pretendo
decir que la categoria de asco no pueda construirse de otra
manera sino solo que muestra algunas tendencias y proba­
bilidades. Es de suponer que los cultivadores de arroz se acos­
tumbraron hace mucho tiempo al estiercol, los pescadores de
anguilas a la baba resbaladiza y las enfermeras y los medicos
a los malos olores y los cuerpos deteriorados. Y puesto que
nos ocupamos de probabilidades y presunciones, estas ultimas
pueden verse superadas por el contexto y las expectativas
que este genera. Aquello que deberia estar humedo puede
dar asco porque esti seco, aquello que tendria que ser flexible
puede asquear porque esti duro, lo que deberia ser espeso
o viscoso puede causar asco porqne esti acuoso; esta palabra,
"acuoso", es un termino peyorativo de conceptos como claro,
fluido, limpido o cristalino.
Pero las presunciones siguen estando ahi y nos llevan a
preguntarnos si la cultura es lo unico que las genera 0 si ac­
tuan para limitar las elecciones culturales posibles. Como ya
seiialaba en el capitulo 1 , tengo la impresi6n de que cuesta
mucho mas trabajo cultural conseguir que lo resbaladizo no
sea asqueroso que conseguir que lo sea 3. Podemos distin­
guir dos categorias del caracter asqueroso asociado al tacto.
Por un lado, tenemos aquellas cosas que dan asco porque no
se ajustan a las expectativas. Este seria el caso del caracter as­
queroso que presenta la piel humana que tiene la textura
de un reptil o, la piel de un reptil con la textura de la de un ser
humano. En la segunda categoria las expectativas de experi­
mentar asco se cumplen plenamente a no ser que el amor o la
costumbre lo impidan. Este es el ambito de lo baboso, exuda­
do, pegajoso, flexible, serpenteante y resbaladizo. (Que vincu­
la lo asqueroso a estas cualidades? El estructuralismo de Dou­
glas no ofrece una respuesta que no sea reduccionista 4; con
un poco de imaginaci6n puede proporcionar una respuesta

99
ANATOMiA DEL ASCO

para cada cultura, pero no puede explicar la tendencia de


tantas culturas a coincidir en que la baba y las exudaciones,
las heces y la sangre menstrual pertenezcan al lado contami­
nante de la ecuaci6n.
�Acaso el asco impone una estructura a las ordenaciones
culturales? En realidad, no se trata de una afirmaci6n extra­
vagante. No hay duda de que el grado en que se recurre al
asco para respaldar el orden moral varia de unas culturas a
otras, pero en la medida en que se fljen en el asco ( o algo pa­
recido) en lugar de, por ejemplo, la culpabilidad o el miedo
se obtendrin unas consecuencias distintas. Aun asi, la cultura
puede anular las tendencias que acompa:iian a la emoci6n del
asco, pero tiene que realizar un esfuerzo mayor para conse­
guirlo. En el momento en que una cultura establece la clasifi­
caci6n puro/impuro, lo claro y fluido se valorani como con­
trario a lo baboso y viscoso. Otro constreiiimiento que se
impone a la categoria de lo asqueroso puede proceder de al­
gunas ideas muy generalizadas acerca del significado de pu­
reza. Las influencias operan a este respecto en dos direccio­
nes. El asco pone limitaciones a los posibles atributos de lo
puro, mientras que la idea de pureza, a su vez, proporciona un
contenido determinado a lo asqueroso. Segun parece, la pu­
reza implica necesariamente cierto sentido de la individuali­
dad de una cosa, de su inviolabilidad y su independencia con
respecto a las demas cosas. Si esto es asi, las cosas pegajosas se­
ran, en principio, contaminantes. Entonces, �que es lo que su­
cede con las cosas escurridizas y resbaladizas imposibles de
agarrar? Sin duda no §e adhieren, pero dejan sustancias mem­
branosas, gomosas y aceitosas que si lo hacen. La baba es baba
porque no fluye rapidamente 5. De modo que las cosas claras
que transcurren libremente se supone que son puras. Una
cultura puede anular estas presunciones o incluso invertirlas.
Pero es algo que supone mayor esfuerzo y es mas complicado
que dejarse llevar por la corriente general, por asi decirlo.
La pureza tiene que definirse por oposici6n a lo impuro y,
lo impuro, por oposici6n a la pureza; el concepto de pureza
no puede existir sin crear su opuesto. La cultura soporta, en

1 00
WILLIAM IAN MILLER

este sentido, la carga del caracter de algunos conceptos men­


tales que solo pueden existir como oposiciones y contrastes 6.
Lo negro necesita a lo blanco, lo bueno a lo malo y la virtud
al vicio para tener sentido. De modo que la palabra inglesa
cleanness * puede deber su origen al caracter pegajoso, de­
bido a ese extraiio fenomeno segun el cual las cualidades ge­
neran sus opuestas o se pueden reducir a un concepto comun
subyacente. El OED** seiiala, en una de estas etimologias 7 an or­
males que muestran que una palabra significa tambien su
opuesto, que algunos filologos ereen que clean deriva de una
raiz indoeuropea que significa "pegar", "y se sugiere que la
conexion residiria en que las cosas pegajosas, como el acei­
te, proporcionan una superficie clara 0 'hacen que esta bri­
Be"' 8• En mi opinion, no se trata tanto de ese brillo lumina­
so como del caricter pegajoso en si. El agua y las sustancias
liquidas que fluyen libremente limpian porque arrastran la
suciedad mediante el aclarado. El aceite purifica, a diferencia
del agua, no mediante el aclarado, sino pegandose y adhirien­
dose. En este sentido, actua del mismo modo que algo conta­
minante, que, con sus extraordinarios poderes de contagio,
tiene la capacidad de adherirse o mezclarse con lo que toea.
Para luchar contra lo impuro, el agente purificador tambien
debe ser capaz de pegarse a lo que toea para protegerlo, como
sucede en el caso del aceite, o mezclarse con lo contaminante
para eliminarlo, como en el caso de la purificacion por ablu­
cion. Ya se trate de agua o aceite, el agente purificador debe
entregarse a la causa de la pureza. De este modo, lo puro toma
prestadas de lo impuro sus cualidades asquerosas para com­
batirlo. Por supuesto, el miedo siempre esti presente porque
los agentes contaminantes se adhieren demasiado bien, mien­
tras que hay que ser muy iluso para creer que la pureza es tan
contagiosa como la contaminacion 9.

*"Limpieza". Se mantiene Ia palabra inglesa original porque el autor


hace referencia a continuaci6n a su etimologia. (N. de Ia T.)

** Abreviatura del Oxford English Dictionary. (N. de Ia T.)

101
ANATOMiA DEL ASCO

La piel es el 6rgano principal del tacto y, curiosamente,


algunas de las cosas que menos nos gusta tocar recuerdan la
forma, si no la funci6n, que tiene la piel. Pensemos, por ejem­
plo, en la nata que se forma en la leche caliente. Hay quien
considera, como Julia Kristeva, que este es el plato fuerte de
lo asqueroso10• Parte de su caracter repugnante reside en la
sensaci6n que produce en la boca, que no difiere demasiado
del asco que produce un pelo 1 1 . Segun parece, los posos, la
nata y las telillas que se forman en los liquidos poseen una
capacidad especial para provocar asco. El fen6meno de la
coagulaci6n, del cuajamiento, une la idea de un exceso pro­
creador que hierve y bulle con ideas de fermentaci6n y pu­
trefacci6n. Se trata una vez mas del verdfn del agua estancada.
El cuajo o la leche cortada reproducen los temas principales
que suscitan asco: esa eterna recurrencia de procreaci6n vis­
cosa, abundante y hormigueante y de la putrefacci6n y des­
composici6n que le acompaiian. Es como si, al calentar la le­
che, se generara espontaneamente una imagen repugnante
de gestaci6n: una membrana que parece cubrir los liquidos
calientes. Hay que envolver la vida adecuadamente para que
no nos haga encogernos cuando nos toea.
Hay un subsistema del sentido del tacto que se encarga de
detectar la temperatura. La frialdad se une a la humedad para
imitar a la muerte, mientras que el calor se une al fuego in­
fernal para producir hedores sulfurosos. Sin embargo, en ge­
neral, las altas temperaturas no producen asco. (El dolor, y
no el asco, es la moneda con la que se pagan los extremos) .
La humedad frfa de la muerte no supone menos de 28° C;
una vez que descendemos de los 0° C nos hallamos en el mun­
do de la pureza cristalina. Ybastante antes de que superemos
los 100° C penetramos en un mundo purificado por el fuego.
El fuego no da asco a no ser que se presente acompaiiado de
malos olores, pero la temperatura tibia o la corporal sf pue­
den provocarlo. Nos disgusta menos sentarnos en el inodo­
ro de unos servicios publicos cuando esta frfo que si nos da­
mos cuenta de que conserva el calor de la persona que lo ha
usado anteriormente. El calor del cuerpo resulta en cierto

1 02
WILLIAM IAN MILLER

modo tan contaminante como los agentes contaminantes


mas importantes de ese contexto. Seglin parece, la temperatu­
ra es fuente de asco precisamente en esos ambitos en los que
la vida bulle, es decir, desde la fria humedad del pantano al
bochorno de la selva; es el ambito donde se da la viscosidad,
puesto que lo viscoso deja de existir cuando se solidifica cuan­
do se hiela o se quema hasta secarse. La temperatura tiene
que ser la adecuada para hacer que el viejo caldo de cultivo
bulla, hierva, se agite y se retuerza, pero no demasiado alta
como para matarlo. Ese hervir y bullir de la vida, la coagula­
cion de la sangre, la erupcion de ulceras supurantes, el en­
jambre de gusanos -el asco mismo- operan en lo que lla­
mamos area de descanso * .

No es preciso ingerir algo para que nos contamine. Un con­


cepto de asco basado en el gusto no puede explicar el he­
cho de que la mayor parte de la contaminacion se produce
simplemente por contacto mas que por ingestion y no solo
por contacto con la piel, sino tambien con esa cobertura mas
amplia que incluye nuestra ropa (incluso la que no estamos
usando pero pensamos ponernos) , asf como el espacio que
reclamamos como nuestro territorio corporal inmediato. La
cercania a cosas asquerosas hace que nos encojamos, nos es­
tremezcamos y retrocedamos ante la idea de contactos ofen­
sivos. Ya hemos visto que algunas zonas externas de nuestro
cuerpo corren mas riesgo y nos resultan mas sagradas que
otras, y que todos los orificios, aunque en distinta medida, son
areas muy vulnerables. Estos lugares que nos da asco que nos
toquen tambien es probable que provoquen asco cuando se
utilizan para tocar a los demas. Tocar o que te toquen con un
hombro o el codo es mucho menos problematico que los con­
tactos que implican las manos, la lengua o los genitales.

* En ingles comfort z.one, expresi6n que hace referenda a! eufemismo uti­


lizado para servicios publicos, haciendo unjuego de palabras entre los
retretes publicos y Ia palabra comfort entendida como comodidad.
(N. de la T.)

1 03
ANATOMiA DEL ASCO

Nos da asco que alguien nos toque bajo determinadas cir­


cunstancias. Pensemos, en primer lugar, en una persona que,
segun nuestros sentidos siempre alerta de la vista y el olfato,
o seglin nuestro sentido moral, resulta asquerosa. Nos da asco
que esta persona nos toque, si con ello pretende intimar, y
nos clara asco (por lo que esa persona es) y nos causara indig­
naci6n (por lo que ha hecho) , si con ese contacto no preten­
de intimar, sino cometer una agresi6n carente de contenido
sexual. A la gente asquerosamente fea se le da muy poco mar­
gen de confianza. Tendemos a pensar que su caracter asque­
roso es deliberado, de modo que no solemos considerar que
nos tocan de manera fortuita, aunque realmente sea asf. Se
les recrimina por no cumplir ese deber especial de evitar el
contacto que les impone su posicion social de parias.
Incluso las personas que no se perciben en principia como
asquerosas pueden llegarlo a ser rapidamente, si se nos acer­
can demasiado sin permiso. Cuando nos tocan sin permiso
las tratamos con una mezcla de asco e indignaci6n similar a
la que mostramos ante el paria. La diferencia reside en que
a estas personas les damos la oportunidad de disculparse ale­
gando que no tenian intenci6n de hacerlo. El "perdone" opor­
tuno y ritual evita que se produzca la ofensa o la repara, cuan­
do ya se ha producido, si las disculpas son razonablemente
plausibles y sinceras. La plausibilidad depende normalmen­
te, en lo que respecta a estos "accidentes", de no tener que
recurrir mas de una vez a las disculpas basadas en que se tra­
t6 de un accidente y de que la ofensa a disculpar no tenga
relativamente importancia. A estas personas que no carecen
de atractivo tambien se les concede otra ventaja: se les suele
otorgar el privilegio de considerar su contacto no permiti­
do como si fuera una solicitud correcta de permiso para que
ese contacto tenga lugar. Este tipo de contactos constituye el
primer paso del ritual de hacer la corte, que conlleva direc­
tamente asco, puesto que se trata de una solicitud para que
se tome en consideraci6n la posibilidad, en ultimo termino,
de contacto sexual y si tal contacto con la persona en cues­
ti6n daria asco. Ese primer contacto, ese primer gesto en el

1 04
WILLIAM IAN MILLER

curso de una conversaci6n, cuando una persona toea ligera­


mente el brazo de la otra, s6lo plantea una cuesti6n impor­
tante: �Te doy asco?

EL OLFATO

El tacto se diferencia radicalmente de la vista, el gusto, el


olfato y el ofdo por el caracter difuso de la localizaci6n de sus
sensores, mientras que los de los otros sentidos se localizan en
orificios y 6rganos concretos que se encargan de recibir esos
estimulos. Pero, aunque el tacto resulte difuso por la localiza­
ci6n de sus receptores, el agente contamiuante suele identi­
ficarse y localizarse facilmente. El olfato funciona de una ma­
nera completamente distinta, por medio de un receptor muy
localizado, que es la nariz, pero a menudo con fuentes de emi­
si6n de olores difusas y dificilmente localizables. Los olores
son penetrantes e invisibles y capaces de resultar tan amena­
zadores como el veneno; los olores constituyen una verda­
dera vfa para el contagia. Los hedores son, por tanto, espe­
cialmente contaminantes y mucho mas peligrosos que las
sustancias concretas que podemos o no llevarnos a la boca.
Antes de que existiera la teorfa de los germenes, los olores
nauseabundos tenfan colgado el sambenito de transmitir en­
fermedades, mientras que a los buenos olores se les atribufan
poderes curativos. Pero la teoria de los germenes de poco sir­
vi6 para acabar con esta creencia, como bien saben los fabri­
cantes de productos de limpieza para el hogar. El olor de lo
aseptico debe corresponderse con nuestras creencias acerca
de c6mo debe oler la asepsia. Y los detergentes de ben pro­
ducir espuma y estar perfumados o no se venderian, aunque
la espuma y los aromas contaminen los rios y no tengan ac­
ci6n limpiadora.
El olfato se combina con el gusto para proporcionarnos
ese amplio abanico de sabores que nos gustan o disgustan.
Pero percibimos el olor antes que el sabor, por lo que cabe
preguntarse por que nos llevamos a la boca alimentos nau-

1 05
ANATOMiA DEL ASCO

seabundos, si nuestro sentido del olfato es bueno. El proble­


ma parece consistir en que, si bien el olor es un componen­
te importante del sabor, el olor de las cosas fuera de Ia boca
es muy dis tin to del efecto olfativo que tienen una vez que es­
cin en su interior 12• De modo que el olor no se configura
para indicar exactamente que puede saber bien. Cualquier
persona a quien le gusten los quesos fuertes y el pescado
oloroso sabe que esto es verdad. Si el olfato fuera lo (mico
que controlara el acceso a Ia boca, no solo no disfrutariamos
de los quesos, sino que nos arrepentiriamos de beber perfu­
me y comer flores. Incluso un amante del cafe tiene que sen­
tir cierta irritacion ante Ia diferencia que existe entre su aro­
ma apetecible y su sabor.
Sea cual sea el papel defensivo que desempeiie el asco
para el organismo biologico no serviria de mucho si tuviera
que esperar hasta que entrara en juego el sentido del gusto.
El gusto actua como el ultimo recurso defensivo; se supone
que se ocupa solo de aquellas cosas que escapan a las defen­
sas sensoriales externas. U n aspecto agradable puede enga­
iiar a los ojos y un aroma seductor a Ia nariz. Pero el gusto no
es una defensa mas infalible que el tacto o Ia vista, puesto que
no hay garantia alguna de que las cosas daiiinas sepan mal.
Tam bien se puede engaiiar al gusto. Es posible que este sen­
tido no sea capaz de identificar el veneno y, por otra parte,
hay cosas inocuas que pueden saber demasiado bien, dando
Iugar al peligro de Ia adiccion y el exceso. El olor, y no el gus­
to, es el sentido que desempeiia Ia mayor parte de Ia labor
defensiva de Ia ingestion. Seguimos una norma sencilla en lo
que respecta a Ia ingestion, aunque admitimos unas cuantas
excepciones muy determinadas: no llevarse a Ia boca cosas ·

que huelan mal, a no ser que pertenenezcan a esa clase limita­


da de objetos que Ia cultura y Ia experiencia identifican como
cosas que huelen mal pero que, sin embargo, son nutritivas
y saben bien, como el queso, el pescado o las verduras coci­
das de Ia familia de las coles ( tambien se da una excepcion
en el caso del sexo del que nos ocuparemos mas adelante de
un modo general y abstracto) .

1 06
WILLIAM IAN MILLER

Hemos visto que el tacto proporciona un lexico rico en


terminos para describir las sensaciones tictiles repugnantes
y que las gradaciones de Ia sensaci6n se miden segun ejes
cualitativos de temperatura, viscosidad, textura, movimiento,
adherencia y otros por el estilo. El lexico del olfato es muy li­
mitado y normalmente tiene que actuar convirtiendo en ad­
jetivo a Ia cosa que produce el olor. Los excrementos huelen
a excrementos, las rosas a rosas, Ia carne putrefacta a carne
putrefacta. A veces intentamos describirlo diciendo que Ia
carne putrefacta huele a heces o que un perfume huele a ro­
sas 13• Lo que falta es un lenguaje cualitativo especialmente
dedicado al olor que se corresponda con Ia riqueza de las dis­
tinciones que hacemos en el caso de las sensaciones tactiles,
como sucede con flexible, exudado, pringoso, gomoso, mu­
griento, humedo y mojado. Los calificativos del olor son nor­
malmente, si no los nombres de las cosas que lo emiten, si me­
ros adjetivos y nombres que expresan el agrado o desagrado
que produce el olor y Ia mayoria solo indican si este es bueno
o malo: fetido, hediondo, apestoso, pestilente, rancio, inmun­
do, repugnante, nauseabundo o repulsivo. La sensaci6n tic­
til cotidiana estimula Ia creatividad del lenguaje, mientras
que Ia del olfato y el gusto nos reduce a decir poco mas que
"jhmm! " o "jpuaj ! " 14• Pero hay que hacer una salvedad: si Ia
percepci6n del dolor se considera un subconjunto de las ex­
periencias tictiles y no el sistema independiente de sensacio­
nes que es, entonces, en Ia medida en que el tacto produce
dolor, abandona Ia riqueza lexica por los gritos, gemidos,
quejidos, suspiros, gruiiidos y poco mas 15.
Nuestra incapacidad para describir el olor, a no ser que
identifiquemos Ia cosa que lo produce, no hace que tenga
menos importancia que el tacto a Ia hora de conceptualizar
el asco. Sin los olores de las heces, Ia orina, Ia descomposici6n
Y el sudor, ni estas cosas ni Ia vida misma resultarian tan as­
querosas. Es precisamente el olor de estas sustancias lo que
causa tanta conmoci6n al moralista de indole ascetica. Inclu­
so en Ia flor de Ia juventud nuestros cuerpos producen sus­
tancias malolientes cotidianamente. Swift cataloga, con ese

1 07
ANATOMiA DEL ASCO

estilo autodestructivo tan tipicamente suyo la imagen y los


olores con los que se encuentra el amante que inspecciona
el gabinete de su dama y, para su consternaci6n, descubre su
orinal. Esta situaci6n inspira al poeta un simil culinario en
estilo heroico de mofa:

Como las Chuletas de Cordero, que es lo mej or de la carne,


Aunque con Arte las salas y machacas,
Como las leyes de la Cocina requieren,
Y las asas en el mejor Fuego:
Si de debajo de las prometedoras Chuletas
la Grasa sobre las brasas go tea,
en Humo pestilente convierte la Llama
Envenenando la Carne desde don de cay6;
Del mismo modo las Cosas, que no se deben mostrar,
Cuando caen en el maloliente Arc6n;
Emiten un olor a Excrementos
que mancilla las Partes de don de cayeron.
Las Enaguas y el Vestido perfuman,
Y extienden la pestilencia por toda la Habitaci6n.
De modo que cuando termina su gran Inspecci6n,
El Mozo se escabulle asqueado 16•

Swift deja claro que los olores tienen el poder de contami­


nar; segun el, destruyen irremediablemente cualquier deseo
y envenenan su conciencia tan sensible. El simil del hedor de
la grasa quemada (aunque hay que tener en cuenta que los
aficionados a las barbacoas han revalorizado este olor desde
entonces) sugiere que lo que comemos empieza a imitar el
proceso de su transformaci6n en excrementos malolientes
ya en el momento en que se esta preparando para su consu­
mo. Todo lo que toea el hombre (y especialmente la mujer)
se convierte en mierda y, despues, esos mismos excremen tos
vuelven para cocernos en nuestra propia salsa. Aunque la ima­
gen mas exacta es aquella en la que nos ahumamos a nosotros
mismos, en la que proporcionamos tanto el humo como la
carne que se va a ahumar. El olor a excrementos emana hasta

1 08
WILLIAM lAN MILLER

tiznar las partes de don de surgi6, lo cual, segun una imagen


paranoica del contagio, inunda toda la habitaci6n y todo pen­
samiento de hedor.
La imagen primordial para Swift no era la del coito, sino
la de la defecaci6n y el horror de esta ultima dependia del
hedor 17. La idea de la defecaci6n y su olor era el unico pen­
samiento al que no podian resistirse otros pensamientos. Con­
vertia a la belleza en un fraude y al deseo sexual en algo que
dependia de un autoengaiio constante. Para Swift el deseo
no podia sobrevivir al orinal. Si las obsesiones de Swift desem­
bocan en la misoginia, la idea de que los hombres tambien
tienen que defecar podria conducir a la hereji.e de dudar del
canicter divino de Cristo. El Hombre de los Lobos de Freud,
al que atormentaba la idea de que Jesus defecara, resolvi6 el
problema con la sutileza de un escolastico: "Puesto que Cris­
to sac6 vino de la nada, tambien podria haber convertido en
nada la comida y evitar asi tener que defecar" 1 8• De este modo,
tenemos un milagro de los panes y los peces pero a la inversa.
Swift no era tan habil como el Hombre de los Lobos o, lo que
es mas probable, no estaba dispuesto a permitirse autoenga­
iios tan faciles. Segun el, la perdida no significa solo apagar
el deseo, sino tam bien la perdida del caracter sublime que lo
acompaiia, la perdida de una ilusi6n, que no supone nostal­
gia, sino el sentimiento de haber hecho el ridiculo, engaiiado
por su propio deseo y las misteriosas habilidades femeninas
que contribuyen al propio autoengaiio. De ahi esas famosas
palabras: "No es extraiio que me haya vuelto loco;/ jOh! la
mierda de Celia, Celia, Celia" 19• Esta c6mica desesperaci6n
enmascara una verdadera amargura que no oculta en otros
lugares: "�Deberia rechazar a la Reina del Amor, /Porque de
una Exudaci6n pegajosa surgi6 ?" 20•
El deseo requiere que suprimamos totalmente los pensa­
mientos sobre principios y fines. La gestaci6n y la descompo­
sici6n se resumen en el olor primario de las heces. Su hedor
se expande hasta atrapar a los olores del sexo, el deseo, la pro­
creaci6n y la descomposici6n. Nos envenena ahumando nues­
tra carne por el exterior y vuelve a corromper el interior al

1 09
ANATOMiA DEL ASCO

inhalarse como vapores. El rey Lear, cuando iba a hacer una


aparici6n publica, podia pensar que un poco de algalia* po­
dria endulzar su imaginaci6n mancillada por los olores de Ia
copulaci6n. Sin embargo, Ia imaginaci6n de Swift no le ofre­
ce ni la mas minima posibilidad de alivio: el recuerdo cotidia­
no de los olores del orinal elimina los pensamientos agrada­
bles y los f�a permanentemente en evitar el regreso de la
ilusi6n generadora de deseo. "Porque las Ideas agradables se
desvanecen rapidamente, /Mientras que lo grosero e inmun­
do perdura" 21. El olor de las heces, sus vapores, provoca ideas
que siguen la ley de Gresham con tanto entusiamo como el di­
nero. Y de este modo Swift se anticipa, con la difusi6n del olor
asqueroso a excrementos, al planteamiento de Freud del tipo
basado en el caracter anal, con su vinculacion entre dinero,
excrementos y la producci6n cultural misma 22.
El vinculo del olfato con lo sexual cuenta con una larga his­
toria sabre la que volveremos mas adelante. La literatura asceti­
ca monacal meditaba sabre los malos olores para intentar eli­
minar el deseo; Swift y Freud pueden considerarse en algunos
aspectos como continuadores de esta tradici6n. La misoginia
empedernida sigue estando presente; siempre se trata de que
los olores que emiten las mujeres apagan el deseo masculino.
(Seglin parece, es mas facil que los hombres confundan el ano
con la vagina que las mujeres confundan el ano y el pene) 23.
No se habla demasiado sabre el aborrecimiento femenino de
los olores masculinos, lo cual no resulta sorprendente, puesto
que, salvo raras excepciones, han sido los hombres los que han
escrito sabre estos temas. E incluso, entonces, estos hombres
retorcidos no dejan de seiialar, en sus hagiografias de virgenes
santas, la repugnancia femenina por los cuerpos masculinos 24.
Sin embargo, la diferencia entre los monjes y Swift y Freud no
consiste en su misoginia, sino en que los monjes nunca consi­
guen eliminar el deseo, mientras que a Swift y Freud se les daba
mejor envilecerlo a fuerza de desear que no existiera.

* Perfume de almizcle con am bar. (N. de fa T.)

1 10
WILLIAM IAN MILLER

Del mismo modo que Swift, Freud no es capaz de dejar


de meter las narices en el tema de los excrementos. En una
larga y famosa nota a pie de pagina en Civilizaci6n y sus des­
contentos extrae grandes consecuencias del sentido del olfato,
que acompaiiaron al hombre en su paso de andar a cuatro
patas a hacerlo erecto. Mantenerse en pie cambi6 la ubica­
ci6n de la nariz con respecto a los genitales de los demas, pero
sobre todo la relaci6n de la nariz de los hombres con la en­
trepierna de las mujeres 25• Freud se explaya sobre el tema de
la siguien te manera:

Es cierto que la periodicidad organica del pi'nceso sexual ha


perdurado, pero su efecto en la excitaci6n sexual psfquica se
ha invertido. Segiin parece, es muy probable que esta transforma­
ci6n tenga que ver con la disminuci6n de los estimulos olfativos
por medio de los cuales el ciclo menstrual producfa un efecto en
la mente masculina. Su papel fue asumido por la excitaci6n visual
que, frente a los estimulos olfativos intermitentes, era capaz de
mantener un efecto permanente. El tabu de la menstruaci6n se
deriva de esta "represi6n organica", como defensa ante una fase
de desarrollo que se ha superado . . . Este proceso se repite, en
otro sentido, cuando los dioses de un periodo ya superado de la
civilizaci6n se convierten en demonios. La disminuci6n de los es­
timulos olfativos parece deberse a que el hombre se levantara del
suelo y adoptara un modo de caminar erecto; esto hizo que sus
genitales, que antes estaban ocultos, fueran visibles y tuvieran que
protegerse, lo cual le provoc6 sentimientos de vergiienza.
El proceso decisivo de la civilizaci6n pudo haberse estableci­
do, por tanto, a rafz de la adopci6n por parte del hombre de
una postura erecta. A partir de este momen to, la cadena de acon­
tecimientos podrfa haber seguido la via de la decadencia de los
estfmulos olfativos y el aislamiento del periodo menstrual, hasta
llegar al momenta en que los estfmulos visuales se convirtieran
en primordiales y los genitales se hicieran visibles, y de ahf pasar
a una excitaci6n sexual continua, la fundaci6n de la familia y asi
basta alcanzar el umbral de la civilizaci6n humana.
ANATOMiA DEL ASCO

La nota continua ocupindose de la preocupacion cultural


cada vez mayor por la limpieza, que no tiene su origen en con­
sideraciones higienicas, sino "en el ansia por librarse de los
excrementos, que se han convertido en desagradables para la
percepcion sensorial". No obstante, hay que socializar a los ni­
iios de modo que sientan asco por los excrementos:

La educacion insiste con especial energia en acelerar el cur­


so del desarrollo que avanza y que deberia convertir a los excre­
mentos en despreciables, asquerosos, detestables y abominables.
Esta inversion de valores no seria posible si las sustancias que ex­
pulsa el cuerpo no estuvieran condenadas, por sus fuertes olcr
res, a compartir el destino que se abatio sobre los estimulos olfa­
tivos despues de que el hombre adoptara Ia posicion erecta.

Se trata de que el sentido del olfato pasa de ser el sentido


que excitaba la sexualidad periodica en las epocas de celo o,
en el caso de los seres humanos, en el momento de la mens­
truacion, a ser un sentido mermado y devaluado una vez que
el hombre alcanza la posicion erecta. Al mismo tiempo que la
nariz se eleva, los estimulos olfativos ven decrecer su capaci­
dad de excitacion, segun parece, no tanto porque disminuya
la sensibilidad del sentido del olfato, como porque se produ­
ce una inversion de la importancia de los estimulos que re­
cibe desde abajo 26. Lo que antes atraia, ahora repele; de ahi
que este tan generalizado el tabu menstrual. El hombre (en­
tendido aqui en el sentido masculino del termino) com pen­
sa esa traicion de la nariz con la capacidad de mirar y poder
excitarse en todo momento y no solo una vez al mes. La vi­
sion desde una posicion elevada y a distancia sustituye al ol­
fateo inmediato desde abajo. A partir de entonces, el hombre
quiere tener siempre a su lado a una mujer; y ahi tiene su ori­
gen la organizacion de la familia, a partir de la cual sigue su
curso la civilizacion fundada en el modelo familiar. �y que
pasa con la mujer? Mas le vale que permanezca al lado del
hombre, si es que quiere protegerse a si misma y a sus hijos
de los demis hombres, que buscan ahora objetos sexuales

1 12
WII.L!AM IAN MILLER

para controlarlos continuamente, en Iugar de ir olfateando


por todas partes, de vez en cuando, para mantener contac­
tos violentos periodicos 27.
La posicion erecta no se limita a invertir el valor del olor
menstrual; prepara el camino para Ia perdida de valor de todo
lo que se localiza en Ia region genital. La primera etapa de
este proceso consiste en una "represion organica", que no
debe nada a Ia cultura o Ia sociedad, puesto que se trata exclu­
sivamente, segun Freud, de Ia consecuencia de esa posicion
erecta y se centra en los olores de Ia menstruacion. La segun­
da etapa de esta perdida de importancia de lo 9,.lfativo es so­
cial y se centra en las heces. El impetu "meramente" social,
que se encuentra tras Ia segunda etapa implica que mantene­
mos una mayor ambivalencia con respecto a los excrementos
que con respecto a Ia menstruacion, cuya aversion Freud su­
pone que forma parte de nuestra configuracion biologica.
Los niiios mas pequeiios consideran que sus excrementos son
"valiosos porque forman parte de su propio cuerpo del cual
han salido" y, en consecuencia, nunca aprendemos totalmen­
te a aborrecer muy intensamente nuestros excrementos: "La
existencia del factor social responsable de Ia transformacion
posterior del erotismo anal se constata por el hecho de que, a
pesar de todo el progreso evolutivo del hombre, rara vez con­
sidera repulsivo el olor de sus propios excrementos, sino solo
el de los demas" (en cursiva en el original) .
La inculcacion social del asco hacia las heces resume en Ia
vida del individuo masculino el progreso de Ia evolucion or­
ganica del asco hacia los olores de Ia menstruacion propia de
toda Ia mitad masculina de Ia especie. No obstante, en cada
caso ---el asco organico hacia Ia menstruacion y el asco de ori­
gen social hacia las heces- reprimen los aspectos mas pri­
mitivos de lo erotico, y el olfato, que antes era el motor del
deseo, adquiere Ia capacidad de sentir asco por aquellas cosas
que antes deseaba. De este modo, el asco hace que nos man­
tengamos con los pies en el suelo y lejos de Ia cama. Pero no
se trata solo de una historia de heces y menstruacion. En otra
nota que aparece inmediatamente despues de aquella de Ia

1 13
ANATOMiA DEL ASCO

que nos hemos estado ocupando, Freud seiiala que la asun­


cion por parte del hombre de la posicion erecta y la perdida
de importancia del sentido del olfato supusieron una ame­
naza no solo para el erotismo anal, "sino para toda su sexua­
lidad . . . Los genitales, ademas, producen fuertes sensaciones
olfativas que mucha gente no puede soportar y que les estro­
pean las relaciones sexuales" 28•
La comprension del relato de Freud depende, en ultima
instancia, de que aceptemos su explicacion de la represion y
la sublimacion, lo cual depende, a su vez, de que restemos va­
lor a lo bajo frente a lo alto. Como sucede con la mayoria de
las explicaciones de Freud, esta tambien resulta provocadora,
atractiva y seductora por su reduccionismo convincente y sus
interesantes posibilidades. Pero no deja de carecer de proble­
mas. En primer lugar, cabe preguntarse acerca de la distincion
entre asco hacia la menstruacion y hacia los excrementos, el
primero con una conexion organica y, el segundo pendiendo
precariamente un hilo elaborado socialmente que nos dice
que debemos considerar los excrementos asquerosos. Pero
ya que el argumento de Freud juega con la idea de que la on­
togenia resume la filogenia, el horror hacia las heces deberfa
ser anterior al horror a la sangre menstrual en la evolucion
de la especie. Hay que tener en cuenta que no nacemos con
aversion hacia la menstruacion ni el niiio la adquiere cuando
aprende a ponerse en pie y caminar. A diferencia de los ex­
crementos, la mayorfa de nosotros no sabe siquiera que es la
menstruacion y no se enfrenta a ella hasta varios aiios des­
pues de enfrentarse a las heces y aprender a que nos den asco.
De modo que los dos tipos de asco no se pueden distinguir en
funcion de su origen supuestamente organico o social.
La atencion distinta y de diferente intensidad que reciben
ambos tipos puede deberse al hecho de que solo menstrua
la mitad de nosotros, pero todos defecamos. Y la mitad que
menstrua no esci compuesta por hombres. Freud hace tram­
pas en esto porque compara el asco tenue de un hombre ha­
cia "sus propios" excrementos con el asco implacable del hom­
bre hacia la menstruacion de otra persona (de una mujer) . La

1 14
WILLIAM IAN MILLER

comparacion adecuada deberfa mostrar si un hombre sien­


te tanto asco hacia las heces de los demas como hacia la san­
gre menstrual de otras personas. Cual sea el asco mas fuerte
de los dos serfa una curiosa cuestion empirica, que supongo
que variarfa considerablemente entre los distintos individuos
y culturas. Pero suponiendo por un momenta, como hace
Freud, que el asco hacia los excrementos no es tan firme
como el que se da hacia la sangre menstrual, �no se podria
explicar esta diferencia de manera mas satisfactoria por el
hecho de que entre nosotros la socializacion referente a la
menstruacion se produce en una etapa mas tarqja del desa­
rrollo, mucho despues de que se hayan preparado, organi­
zado y configurado los mecanismos del asco por media de
sus interacciones con los excrementos? Aprender a contro­
lar los esfinteres sigue siendo anterior, incluso actualmente,
a la educacion sexual. Una vez mas la explicacion de Freud
se basa en que solo pretende describir el asco y los deseos
masculinos 29•
La explicacion parece entrar en lucha consigo misma de
otra manera. �Que ocurre con el sentido del olfato en esta ex­
plicacion? �Se debilita? �0 solo cambia de funciones? Freud
deja clara que el olfato pierde su capacidad para despertar el
deseo sexual y sugiere que este sentido se debilita en general,
de modo que pierde fuerza y funciones en favor de la vista. Sin
embargo, contra toda logica, parece que el olfato, debido a
su nueva asociacion con lo vil y repugnante, cobra mas fuerza
que cuando era un sentido al servicio del deseo y sin ningun
tipo de ambivalencia. Freud abandona su estilo desprovisto
de adjetivos para pasar a acumularlos con la intencion de cap­
tar nuestro ( �y su?) panico ante los excrementos; las heces
no son solo "despreciables" sino tambien "asquerosas, detes­
tables y abominables". El olor ya no puede seguir desempe­
iiando ese glorioso papel que ha asumido la vista; pero, cuan­
do se trata de la capacidad de dar asco, no estamos ante un
debilitamiento despreciable. Cabe preguntarse si lo atractivo
siempre conmueve tanto como una cantidad similar de algo
repugnante (se trata una vez mas de la cucharadita de aguas

1 15
ANATOMiA DEL ASCO

residuales frente a la cucharadita de vino) . �0 no seria mas


adecuado preguntarse si la cultura refuerza mas las aversio­
nes que las atracciones? No se tratarfa de que el deseo tenga
simplemente que superar la aversion concreta que se le opo­
ne antes de satisfacerse, sino mas bien de que, una vez que su­
pera ese asco que se le opone, tiene que seguir enfrentando­
se a otros escrupulos antes de llegar a actuar.
Glosar adecuadamente la nota de Freud nos desviaria de
nuestro camino, pero me gustaria seiialar brevemente algu­
nas cuestiones al respecto. Freud plan tea una analogia entre
el desplazamiento que experimenta el olfato con respecto a
la vista y el proceso por el cual las deidades nuevas sustituyen
a las antiguas: "Este proceso se repite, en otro sentido, cuan­
do los dioses de un periodo ya superado de la civilizacion se
convierten en demonios" 30. No es que los antiguos desaparez­
can, sino que simplemente cambian de valor. Los que antes
eran dioses pasan a ser diablos y demonios. La vista, el dios
del cielo, destierra al olfato al Infierno donde se convierte en
el dios del averno. Esto se corresponde perfectamente con la
cosmologia cristiana convencional en la que la Luz se asocia
con la salvacion, que es el fin adecuado del deseo, mientras
que el Infierno es un lugar de oscuridad manifiesta, donde el
fuego no aporta luz, sino solo hedores maleficos y repugnan­
tes, una mezcla de sulfuro y excremen tos, cuya fuen te son las
entraiias de Satanas que, en su encarnacion como Mefistofe­
les, toma su nombre de la palabra latina para olor pestilente 31•
El olfato ocupa una posicion baja en la jerarquia de los
sentidos. El hecho de que existan cosas feas a la vista y des­
agradables al oido no resta un apice de gloria a los "sentidos
superiores" de la vista y el oido; y el hecho de que existan aro­
mas agradables no sirve para sacar al olfato del arroyo. Tan
baja es la posicion del olfato que se considera que el mejor
olor no es aquel que huele bien, sino el que no huele a nada
en absoluto. Yeste sentimiento es anterior a esa obsesion ame­
ricana tipica del siglo xx por que no huela a nada. En el si­
glo XVI Montaigne cita autores clasicos que se refieren a lo
mismo: "El buen olor del mas puro de los alientos no tiene

1 16
WILLIAM IAN MILLER

nada de excelente si no es el no poseer ningun olor que pue­


da ofendernos" 32• Siempre que aparecen el diablo o los con­
denados en la hagiografia medieval muestran su condicion
apestando. La vista y el oido pertenecen a lo superior. Consti­
tuyen las vias de entrada adecuadas para los placeres intelec­
tuales y contemplativos; el olfato (y el gusto) y seguramente
el tacto, en forma de la sensacion de dolor, son los sentidos del
Infierno, quiza porque estan mas cerca de nuestro interior y
son los sentidos propios de nuestra vulnerabilidad corporal.
La oposicion inferior/superior siempre presenta al asco
como ambito de lo inferior, ya se trate de los genit<!!.es
. y el ano
o de lo tenebroso y primitivo. De nada le sirve a la nariz ha­
llarse en la cara. En realidad, esta posicion la hace extrema­
damente peligrosa porque el sentido que se localiza en ella
amenaza con ponernos a cuatro patas, lo que supondria que
nuestros ojos mirarian al suelo 33• En la tradicion occidental,
el olor ha acabado asociandose con la oscuridad, la humedad,
lo primitivo y brutal, con la brutalidad ciega y subterranea
que habita lo exudado. Volvemos una vez mas a Freud y su
asociacion entre olor y genitales ( especialmente los femeni­
nos) . La simbologia de El Rey Lear juega con esta cuestion con­
tinuamente. La ceguera moral y la real se consideran conse­
cuencia de las vaginas. Por ejemplo, Edgar le dice a Edmund,
el bastardo, acerca de la ceguera de su padre: "Ese tenebroso
y depravado lugar adonde acudio/ le costo sus ojos" (5.3. 1 73-
1 74) . Y sin los ojos lo unico que se puede hacer es oler las
cosas: "Llevale hasta las puertas y deja que olfatee el camino
a Dover" (3.7.93) . El mundo ciego de Lear es un mundo sin
esperanza, abandonado al azar, al caos mortal y la desespera­
cion. Lo unico que prospera es el olor y solo porque la atmos­
fera se halla absolutamente corrompida y resulta deprimente­
mente aterradora e inundada de un absoluto asqueamiento
ante la vida. De modo que el olfato mantiene una especie de
guerra moral con la vista, la cual representa a las fuerzas de la
luz, mientras que el olfato a las de la oscuridad 34.
En esta lucha con el olfato, la virtud de la vista depende de
que mire arriba o afuera o, metaforicamente, en o dentro

1 17
ANATOMiA DEL ASCO

pero, desde luego, nunca abajo. Cuando Lear empieza a te­


ner alucinaciones en las que ve copulacion por todas partes
-"El carrizo va a ello y la pequefia mosca dorada/se vuelve li­
bidinosa a mi vista"-, las imagenes visuales se transforman
enseguida en olfativas. Para Lear, el asco implica malos olores
y las imagenes son malas en la medida en que evocan malos
olores. Para el, el asco es ante todo una cuestion de procrea­
cion, de la vida misma -la produccion de ingratitud filial y de
hijos parricidas- y esto implica que acabamos en ese lugar
tenebroso y depravado que cuesta a Gloucester sus ojos. Aun­
que resulte extrafio, ninguna de las mujeres de la obra es fer­
til; la procreacion se ha producido anteriormente a lo que
acontece en la obra, a cargo de mujeres que aparecen como
fallecidas, o tiene lugar en la imaginacion. Pero esto es mas
que suficiente , puesto que la sola idea de pensar en ello en­
venena la imaginacion. Lear no solo se anticipa a Freud en
este asunto, sino que va mas alla:

Pero hasta la cintura dominan los dioses


Mas abajo lo hac en los demonios
Ahf esta el infierno, las tinieblas, la fosa sulfurosa, ardiendo, hir­
viendo, el hedor, la consunci6n; jque asco! jpuaj ! Dame un poco de
algalia; buen boticario, endulza mi imaginaci6n. (4.6. 1 25-130) 35•

Estas interjecciones muestran que no se trata de un asco


superficial. A Lear le dan arcadas ante la sola idea de ese lu­
gar tenebroso. Su recuerdo le asquea. La forma en que se
recuerdan los olores (y los sabores y la sensacion que produ­
ce algo al tacto) es distinta de la que se refiere a los llamados
sentidos superiores del ofdo y la vista. Cuando recordamos
una vision, volvemos a verla; cuando recordamos sonidos, vol­
vemos a ofrlos; tambien podemos provocar esos recuerdos,
evocarlos deliberadamente, o pueden surgir esponcineamen­
te sin que nada especial los provoque. Sin embargo, �que im­
plica recordar un olor, un sabor o la sensacion que algo pro­
duce al tacto? No podemos evocar el recuerdo de un olor del
mismo modo que el de una cara 36, ni hacer que los sabores

1 18
WILLIAM lAN MILLER

u olores de cosas que experimentamos con anterioridad sur­


jan de manera espontinea sin la presencia de moleculas que
nuestros sentidos perciban realmente. Si deseo recordar un
olor que me dio nauseas hace cinco aiios o el sabor de la car­
ne en mal estado que me intoxico no soy capaz de hacerlo.
Solo puedo recordar como me senti; puedo recordar el
asco que me produjo e incluso reproducirlo. Puedo recor­
dar las nauseas, las arcadas y una sensacion generalizada de
desagrado, lo suficientemente fuerte como para garantizar
que nunca volvere a comer a sabiendas esa carne o a estar en
un lugar en donde pueda volver a percibir ese olor. Pero esto
no es consecuencia de que vuelva a percibir en mi imngina­
cion ese olor o a experimentar ese sabor de la misma forma
en que podemos reconstruir los sonidos o las imagenes vi­
suales. Solo podemos recordar sabores y olores por medio
de una experiencia real del mismo olor o sabor. Esa sensa­
cion que tiene que estar presente parece dotar a los recuer­
dos suscitados por el olfato y el gusto de su peculiar poder ge­
nerativo: c:el recuerdo visual de Swann y Odette hubiera
tenido para Proust la misma fuerza evocadora que la que
tuvo oler y comer la famosa magdalena?
Volvamos a Lear. Nos podrfa haber hecho creer, como par­
te de un gran gesto retorico, que realmente percibfa los olores
de la excitacion sexual femenina. Pero no esta presente nin­
guna mujer. En realidad, percibir esos olores serfa realmente
una alucinacion y tener alucinaciones es lo que Lear ha esta­
do haciendo todo el rato durante esta escena. Sin embargo,
sus alucinaciones son visuales, no olfativas. Tampoco esta tan
loco. Incluso sabe que la algalia que pide al boticario es para
endulzar su imaginacion, no el aire que respira. La algalia es
una metafora y ei lo sabe. Lo que Lear reproduce no es real­
mente la experiencia repetida de los olores sexuales, sino la
aversion que siente cuando percibe esos olores. Esta es la sen­
sacion que puede recrear; es aquf donde reside el pun to cla­
ve del modo en que el asco opera para evitar que volvamos a
hacer aquello que nos desagrado con anterioridad. Por tan­
to, Lear no puede estar volviendo a oler vaginas y fosos sulfu-

1 19
ANATOMiA DEL ASCO

rosos, sino que esta volviendo a experimentar Ia mas profun­


da de las aversiones y de los ascos. Ese gesto de asco que in­
dican las interjecciones no es fingido. Y aunque lo fuera, ese
fingimiento es capaz de generar, en cierto modo, las sensacio­
nes que expresa. Imitar las arcadas puede conducir, si no se
tiene cuidado, a vomitar 37•
Lear y Swift (y tambien puede interpretarse a Freud en
este sentido) muestran que es practicamente imposible dejar
a los malos olores al margen del ambito de Ia moral. El len­
guaje del pecado y Ia perversidad es el lenguaje de los malos
olores. La vista y el oido, los sentidos superiores, no desem­
peiian este papel en Ia articulaci6n de nuestra sensibilidad
moral. "�No oleis a culpa? *" 38 Los malos olores conllevan
maldad, Ia maldad que apesta; y las malas obras apestan por­
que huelen como el Infierno: "Oh, mi ofensa es inmunda,
apesta" ( Hamlet, 3.3.36) 39• Mientras que las sensaciones des­
agradables al tacto ofrecen al lenguaje moral multitud de
instrumentos de medida para calificar Ia acci6n moral, el ol­
fato proporciona solo buen o mal olor. Pero, segun parece,
no se necesita mas.
Para acabar ya con Ia cuesti6n del olfato me gustaria seiia­
lar que Ia palabra "apestar" posee una fuerza que no Ia hace
apropiada para Ia conversaci6n cortes. Normalmente solemos
evitarla utilizando expresiones mas suaves como "huele mal".
0 bien, si se emplea apestar, tememos al mismo tiempo que
atente contra el decoro o nos muestre como vulgares, cosa
que no harian muchas palabras que describimos como 'jura­
mentos". Ninguna de las palabras que se utilizan para desig­
nar las sensaciones asquerosas que producen los demas sen­
tidos poseen este poder. Resulta dificil determinar cual es el
momento exacto en que Ia palabra "apestar" obtiene esta ca­
pacidad de resultar indecorosa. Se usa con frecuencia en el
lenguaje publico de Ia condenaci6n moral en los siglos XVI
y xvu*, donde muestra su poder pero no su vulgaridad. El

• En el texto en ingles es "Do you s'TTIRll afault?". (N. de la T.)

1 20
WILLIAM IAN MILLER

OED indica que no se considera indecorosa por lo menos


hasta finales del siglo XIX 40.
�A que se puede atribuir este cambio? Ese caracter indeco­
roso es evidentemente un paso mas en el "proceso de civiliza­
ci6n". Pero quiza se trata de algo mas concreto. Uno de los
grandes logros del siglo XIX consisti6 en eliminar de las ciuda­
des ese hedor omnipresente de las heces y la materia animal
en descomposici6n por medio de la construcci6n publica y
masiva de las redes subterraneas de alcantarillado. Cuando el
hombre comenz6 a caminar erecto no consigui6 elevarse lo
suficiente para escapar a los hedores que emitia desde abajo.
Puede que la teoria de Freud acerca de la perdida de valor
del olfato dependiera de la construcci6n de esas alcantarillas
subterraneas tanto como de que la nariz humana alcanzara
una posicion mas elevada 41• Podria llegar a afirmarse, inclu­
so, que la ubicaci6n del alcantarillado bajo tierra es una con­
dici6n previa necesaria y posibilitadora de la teoria de Freud.
El alcantarillado subterraneo no era un simbolo de lo que se
reprime, sino lo reprimido en si mismo, el enterramiento de
lo peligroso. El alcantarillado se convirti6 en el nuevo Infier­
no, la base gastrointestinal mas baja que permite que la civili­
zaci6n permanezca por encima, como captan los versos libres
de Francis Newman, hermano del popular John Henry:

Asf, bajo nuestras ciudades, por medio de un arte curiosa


y putrefactor/
Se construye una nueva ciudad, de repugnancia tartarea,
Una red de intestinos de ladrillo, en perpetua descomposici6n 42•

LA VISTA

Para la tradici6n antisexual y mis6gina del ascetismo, el


asco depende de los olores: olores de sexo, procreaci6n, pu-

• Se refiere a Ia palabra inglesa stink, que se ha traducido aqui por "apes­


tar". (N. de la T.)
ANATOMiA DEL ASCO

trefacci6n y defecaci6n. Como ya he seiialado, puede conside­


rarse que Swift y Freud, en cierto modo, siguen esta tradici6n.
Para Freud, el olor es lo que estropea el sexo, ese mismo sexo
al que nos conducia la vista una vez que aprendimos a cami­
nar erectos. La vista es en el mundo de Freud el principal sen­
tido del deseo. La vista nos proporciona la distancia que el de­
seo necesita para poder actuar, lo bastante lejos para que el
olor pueda enmascararse y lo vergonzoso cubrirse de mane­
ra atractiva.
La vista, a diferencia del olfato, necesita distancia para ac­
tuar correctamente. Si nos acercamos demasiado, las cosas se
vuelven borrosas o se oscurecen bajo la sombra que nosotros
mismos proyectamos; si nos alejamos demasiado, la vista es in­
capaz de distinguir lo suficiente para suscitar el deseo. Sin em­
bargo, en el espacio intermedio, al alcance del deseo, los ojos
pueden ser engaiiados por la miopfa, por las ilusiones y por las
estrategias del objeto, como los cosmeticos o la ropa. A esta
media distancia, fuera del alcance del olfato, pero lo suficien­
temente cerca para enfocar visualmente el objeto, la vista se
encarga de suscitar el deseo lo suficiente para superar el asco
de los olores que la proximidad podria evocar antes de que los
placeres del tacto justificaran el deseo que ha despertado la
vista. Esa media distancia tambien permite construir una ver­
dad competente que contrarreste la verdad de las imigenes
visuales microsc6picas que repugnaban a Gulliver en Brob­
dingnag. Y el enmascaramiento de las fuentes del olor tras
la ropa nos impide observar los 6rganos activados por el de­
seo que esa vision suscit6. (En que consiste ese extraiio tru­
co que hace que la atracci6n que genera la belleza acabe en
6rganos que tienen el aspecto de penes, escrotos y vaginas?
(ES s6lo una coincidencia que el sentido de la vergiienza nos
obligue a taparnos? 43•
(Y si el apareamiento sexual se realizara a traves de los be­
sos o de un intercambio de miradas, considerarfamos los la­
bios y los ojos tan atiesteticos como nos parecen los genitales?
El Adin de Milton planteaba este razonamiento al arcingel
san Rafael, obteniendo, a cambio, el rubor del arcingel y una

1 22
WILLIAM IAN MILLER

respuesta evasiva (al parecer, hasta los seres incorporeos son


susceptibles de ruborizarse ante una situacion embarazosa o
vergonzosa y, a traves de la vergiienza, de sen tir asco) :

Ten paciencia conmigo entonces, si es legitimo lo que pregunto;


�Es que no aman los Espiritus celestiales, y como expresan
su amor, s6lo a traves de la mirada, o mezclan
irradiaci6n, el tacto virtual o inmediato?
A lo cual el Angel con una sonrisa que resplandece
de rubor sonrosado celestial, el color propio del Amor,
respondi6. Que te baste saber que
somos felices y que sin Amor no hay felicidad.
(8.614-6.2.0)

En nuestro caso, como en el de los angeles, aquello que


puede suscitar asco en los demas, cuando lo ven, es lo que de­
beriamos proteger porvergiienza. La persona observada debe­
ria cubrirse y el observador deberia taparse los ojos. Los ojos,
el exhibicionismo y la vergiienza corren parejos en el mundo
freudiano e implican asco (micamente porque lo que resulta
vergonzoso suele ser tambien asqueroso.
El mundo esta lleno de imagenes visuales asquerosas, pero
solo unas cuantas tienen que ver con la copulacion. Cualquier
accion que debiera producir vergiienza en quien la efectua
puede provocar asco en quien la observa. Una violacion gra­
ve de las normas de modestia, mantenimiento de la dignidad
y a la hora de mostrarse presentable ante los demas puede
resultar asquerosa de percibir. En este ambito, el asco actua
como emocion moral, motivadora de disciplina y control so­
cial. No todo el asco visual participa directamente en esta es­
pecie de control de las normas; parte de el se apoya en el asco
generado por el olfato y el tacto. La vision de un inodoro en
el que no se ha tirado de la cadena en unos servicios publi­
cos, de una babosa gigante, anguilas o gusanos resbalando o
retorciendose pueden provocar un intenso asco. Sabemos que
en estos contextos la vista opera evocando la posibilidad de
contactos inquietantes, sabores nauseabundos y olores pes-

1 23
ANATOMiA DEL ASCO

tilentes o procesos contaminadores como la putrefaccion y


la procreacion. Estas cosas ofenden debido a su capacidad de
contaminacion; no resultan ofensivas por su aspecto, sino por
lo que son, por sus defectos morales, si se prefiere. En algu­
nos casos estamos dispuestos a admitir cierta belleza abstrac­
ta en la forma, la proporcion, el color y sinuosidad, como su­
cede con las orugas, las salamandras, las medusas y otras cosas
por el estilo, pero esto solo sirve para que su capacidad de
contaminacion sea mas anormal y turbadora.
La vista es el sentido a traves del cual se capta la mayor par­
te del horror. Las peliculas que definen el genero de terror
horrorizan y causan asco sin recurrir al gusto, el olfato o el
tacto (aunque no deberiamos subestimar la capacidad que
tiene la musica para suscitar terror y desasosiego) . La vista ac­
tiva nuestra capacidad imaginativa de identificacion, pero no
hay que olvidar que esta identificacion con las sensaciones
de otros no se da en el caso del olfato. El olfato no desempe­
iia practicamente ningun papel en el genero de terror. Las
cosas detestables al tacto pueden hacer que nos encojamos
por simpatia solo con que contemplemos la cosa ofensiva; del
mismo modo que ver como alguien tiene que comer materia
en descomposicion, carne humana o excrementos hace que
nos identifiquemos intensamente con sus sensaciones, pero
darnos cuenta de que alguien percibe un olor pestilente no
hace que nos identifiquemos con esa sensacion. Las cosas que
huelen mal se experimentan a traves de las peliculas porque
tienen mal aspecto o porque es evidente que resultarian as­
querosas al tacto 44•
La razon por la cual el olor no se traduce bien al medio vi­
sual es que la presencia visual de un objeto no implica necesa­
riamente que su olor de asco. De hecho normalmente pensa­
mos que los olores se escapan sigilosamente de alguna fuente
oculta o se filtran a traves de algun orificio que deberia estar
bien cerrado. Las cosas que nos resultan agradables de ver
pueden emitir malos olores; esto era lo que sacaba de quicio
a Swift. Las cosas que saben mal tambien pueden parecer
atractivas, pero en ese caso verlas no es lo que suscita nues-

1 24
WILLIAM IAN MILLER

tro horror, sino contemplar que alguien se las come. Vemos


que esa cosa se mastica y se traga; en otras palabras, estamos
ante acciones musculares que Ia vista puede suscitar al identi­
ficarnos con elias. El mal olor no nos proporciona un media
para simpatizar con Ia persona que lo experimenta. Y las ca­
sas babosas que se retuercen, repugnantes al tacto, se consi­
deran inmediatamente como peligrosas y repulsivas; su con­
tacto con alguien provoca escalofrios y estremecimiento, pero
normalmente dan asco mucho antes de liegar a este punta.
Las imagenes visuales pueden causar horror por sf solas,
independientemente de lo que sugieran los demas sentidos.
La vista es el sentido que percibe Ia fealdad, Ia deformidad,
Ia mutilacion y Ia mayor parte de lo que consideramos vio­
lento: destripamientos, vejaciones o violaciones. El J*oblema
del horror que provoca Ia fealdad y Ia deformidad visuales
consiste en si estas casas o seres feos resultan horrorosos in­
dependientemente de Ia posibilidad de entrar en contacto
con elias. �Las personas grotescamente horrendas dan asco
solo en Ia medida en que las imaginamos desde una perspec­
tiva sexual o compartiendo algun tipo de intimidad con no­
sotros o los demas? Creo que Ia respuesta es no, a pesar de esa
tematica medieval tan rica de Ia bruja detestable que se ha
mantenido hasta Ia actualidad a traves de distintas reencarna­
ciones. Consideramos que las casas horrendamente feas son
asquerosas y horribles independientemente de las fantasias
sexuales y el miedo a Ia intimidad. Las imagenes visuales cuen­
tan con su propio modelo estetico y consiguientemente mo­
ral, cuya ruptura puede suscitar horror, asco, lastima y miedo.
No se trata de que tengamos miedo a intimar con estas casas o
a que intimen con los demas; se trata de que sabemos como
las vemos y no podemos soportar Ia idea de que se nos vea
igual. Por consiguiente, el horror no reside en intimar con
elias (aunque tambien se trate de esto) , sino en sercomo elias.
La deformidad y Ia fealdad resultan mas inquietantes par­
que conlievan desorden; destruyen Ia satisfaccion de uno mis­
mo que comporta el pasar desapercibido; nos obligan a mirar
Y darnos cuenta o a ser conscientes de si miramos o dejamos

1 25
ANATOMiA DEL ASCO

de mirar. Introducen Ia alarma y Ia inquietud a traves de su


capacidad de horrorizar y asquear. No obstante, parece que
sigue habiendo un terror psicol6gico dificil de evitar, que Ia
fealdad y Ia atrocidad ponen ante Ia vista independientemen­
te de los problemas sociales de como comportarnos en su
'
presencia. Hay imagenes visuales que simplemente provo­
can asco: los destripamientos y Ia mutilaci6n, los efectos de
Ia violencia infligida al cuerpo, especialmente cuando es
cruel e inj ustificada. Hay algo presocial que parece ligarnos
a un profunda sentido del asco y el horror ante Ia idea de
un cuerpo que no parece ser tal porque esta grotescamente
deformado a causa de un accidente o descuartizado por Ia
mutilaci6n.

EL O IDO

El ofdo es el sentido que desempeiia el papel mas insigni­


ficante a Ia hora de sentir asco y, cuando lo hace, este se pro­
duce, sobre todo, debido a asociaciones previas con imagenes
visuales desagradables, nauseas y contactos repugnantes. El
sonido que produce el v6mito o las arcadas puede hacer que
se contagien las nauseas por simpatia. El rechinar de dientes
tambien hace que, por simpatfa, apretemos las mandfbulas
y se suscite el asco. Los ruidos que acompaiian cualquier se­
creci6n corporal asquerosa tambien estan contaminados: el
sonido de Ia defecaci6n, el carraspeo, sonarse Ia nariz e, in­
cluso, el que se produce al cortarse las uiias para algunos es­
pfritus sensibles 45• El sonido que producen otras personas
cuando hacen el amor, aunque sobre todo resulte absurda­
mente c6mico y embarazoso, tambien puede ser repugnante.
Y tanto Ia comicidad como Ia repugnancia suelen bastar para
alterar el volumen de nuestra propia emisi6n de sonidos. Si
el contagia actua en este contexto es porque, para algunos,
da pie a Ia excitaci6n sexual, pero, para otros, Ia violaci6n de
las normas de Ia modestia, el decoro y Ia compostura suscita
asco. Para algunas personas, esos ruidos, asf como Ia idea de

1 26
WILUAM IAN MILLER

animales "haciendolo", hacen que sea mas dificil mantener


las ficciones sentimentales que elaboramos sobre la transcen­
dencia que atribuimos al sexo y a hacer el amor.
Algunas caracteristicas de la voz nos dan asco debido a los
rasgos de personalidad que reflejan o crean parcialmente.
Los tonos de voz plaiiideros o aduladores entran dentro de
esta categoria, lo mismo que, segun me han dicho, esa forma
mia de pronunciar las vocales nasalmente, tipica del norte de
Wisconsin, de la que no consigo librarme. Los acentos regio­
nales y de las distintas clases sociales pueden producir asco
porque conllevan un juicio acerca de su fealdad y vulgaridad,
pero estejuicio siempre comporta algo mas que la si1llple cues­
tion del caracter esencialmente asqueroso de los so�dos. Los
juicios acerca de la belleza de un acento y de los sonidos del
habla se confunden en gran medida con los prejuicios de la
clase social, el rango, la etnicidad, la nacionalidad y rivalida­
des ancestrales. Pero, por otra parte, la diferencia de atracti­
vo estetico entre, por ejemplo, el ingles de Dublin y el del Bos­
ton irlandes no se puede deber solo a esto46 • Es evidente que
preferimos que el lenguaje suene de una u otra manera, in­
dependientemente de las variables sociales. Hay defectos y
trastornos del habla que pueden desconcertar, turbar o, in­
cluso, dar asco. La clase social, la region y la etnicidad no tie­
nen nada que ver en esto; el simple hecho de no ser normal
e inteligible basta para estigmatizar y marginar.
Siguiendo en esta linea, veamos que sucede con la risa. El
sonido de algunas formas de reirse condena a quien lo pro­
duce a ser detestado47. Es cierto que la risa puede exasperar y
asquear, independientemente de como suene. La risa de so­
nido mas agradable puede provocar desaprobacion y asco si
no viene a cuento. Esta persona puede estar riendose de algo
que, en nuestra opinion, demuestra depravacion o crueldad;
o puede tratarse simplemente de que esa persona se rie ino­
portunamente, durante demasiado tiempo o demasiado a
menudo. La forma de reirse es una de las claves esenciales
que tenemos en cuenta a la hora de establecer la competen­
cia moral y social de una persona.

1 27
ANATOMiA DEL ASCO

No solo juzgamos la motivacion de la risa, su oportunidad


y duracion, sino tam bien si el sonido de la risa de una perso­
na es el adecuado. Hay risas que nos ponen enfermos por el
modo en que suenan. Desde luego, no siempre consideramos
la risa repugnante porque la persona que se rie nos resulte
odiosa o asquerosa. La forma de reirse puede suscitar el tipo
de exasperacion y predisposicion que nos llevara a conside­
rar a esa persona irritante. Pera la irritacion no es asco, aun­
que la exasperacion continua puede pravocar una especie de
aversion que acabe por utilizar los modismos del asco y, por
tanto, por transformarse en el. El asco no es un compaiiero
o consecuencia inhabitual de la exasperacion.
No estoy segura de poder captar lo que hace que ciertos so­
nidos de la risa pravoquen esa aversion. Las risitas nerviosas o
los gaiiidos similares a los que emiten las hienas indican que la
risa resulta asquerasa cuando se parece al sonido que emiten
los animales. Al fin y al cabo, la risa es una de las pocas casas
que nos distinguen de estos; �acaso se trata de que nos moles­
ta que esta distincion quede empaiiada por lo que percibimos
como un vulgar in tento de imitacion, que nos degrada tanto a
nosotros como a los animales? �Esta es la razon por la cual el hu­
mor que utiliza los ruidos que emiten los animales se cataloga
como infantil o irremediablemente vulgar y, por lo general,
consigue turbar mas que divertir? No estoy muy segura de que
esta explicacion sea la correcta (no da cuenta, por ejemplo,
del asco que pravoca la risa cacarean te) , pera hay que seiialar
que se corresponde bastante bien con la teoria de Douglas, se­
gl!n la cual el asco es una cuestion de violacion de categorias y
de anomalias en los sistemas estructurales del significado.
No hay duda de que tenemos un codigo que nos dice que
risas son las apropiadas para cada genera; las mujeres no de­
ben reirse como los hombres o viceversa. Pera las formas exa­
geradas de reirse dentro de cada genera tam bien pueden sus­
citar asco. Esa risa hipermasculina tan estentorea, ante casas
poco graciosas, que parece ser un ritual frecuente de los vincu­
los masculinos (un ejemplo lo constituye el uso que se hace del
tema de la risa fuerte en Grupo salvaje) puede asquear tanto

1 28
WILLIAM IAN MILLER

como las risitas ahogadas o nerviosas femeninas. Pero estos


ejemplos no reflejan tanto que Ia risa resulte asquerosa como
los tipos de masculinidad o femineidad que representan. Creo
que con esto es suficiente, aunque este tema merece mas
aten cion de Ia que puedo justificar en estas paginas.
Del mismo modo que las imagenes visuales, los sonidos
cuentan mucho a Ia hora de genera[ el asco que usamos para
reconocer Ia violencia. Los gritos y los chillidos pertenecen
a lo anormal y, aunque no es probable que den asco, no hay
duda de que pueden desconcertar y despertar el fantasma de
acciones que pueden asquear. El sonido de una pierna o un
brazo a! romperse puede ponernos enfermos inmediatamen­
te. El ruido sordo de Ia cabeza de mi hija Eva al .golpearse
contra el suelo del patio , cuando tropez6 mientras corrfa a
toda velocidad, hizo que casi echara el hfgado (aunque ella,
que es muy dura, simplemente patale6 de rabia e indigna­
ci6n por haberse hecho un chich on) . La idea de violencia ha­
cia uno mismo que contiene el sonido que se produce cuando
se chasquean los nudillos es insignificante, pero esto no im­
pide que de asco a muchas personas 48•
El papel men or que desempeiia el ofdo en el asco se com­
pensa siendo el sentido mas importante ( con Ia sana ayuda
del tacto) a Ia hora de percibir lo molesto y exasperante. El
gusto, Ia vista y el olfato desempeiian papeles de menor im­
portancia en este ambito. El sonido de los mosquitos, del gri­
fo que gotea, de los lamentos en forma de gemidos o de esa
satisfacci6n de uno mismo que expresa el tono del "ya te lo
dije"; aunque estos sonidos pueden llegar, en ultima install­
cia, a producir asco, solo es asf si cuentan con Ia ayuda de aso­
ciaciones sustentadas por los demas sentidos, incluido nues­
tro sentido del decoro.

EL GUSTO

He planteado una pequeiia polemica en contra de Ia litera­


tura psicol6gica que asegura que Ia esencia del asco depende

1 29
ANATOMiA DEL AS<.O

del gusto y el rechazo a la comida, es decir, de las cosas malas


que se llevan a la boca. Por eso me voy a ocupar del gusto en
iikimo lugar, despues de haber mostrado que el asco esti es­
trechamente ligado al tacto y al olfato, pero tambien a la vista.
En mi opinion, el sentido del gusto ha cobrado importancia
debido a dos confusiones. La primera, a la que ya me he referi­
do anteriormente, consiste en que la etimologfa de la pala­
bra inglesa disgust lanza el gusto a la palestra por implicacion
lingiifstica. La segunda consiste en que el sentido del gusto se
presenta como metonimia porque el asco se suele mostrar por
medio de expresiones faciales e interjecciones que denotan
acciones de escupir, vomitar o expulsar sustancias contaminan­
tes que han penetrado mas alla de los labios. De este modo, la
etimologfa, la expresion facial y las interjecciones se han alia­
do para inducir a los investigadores al error de poner dema­
siado enfasis en el gusto en la fenomenologfa del asco. Experi­
mentamos nauseas y vomitos no solo a causa de las cosas que
saben mal, sino que los malos olores, las imagenes visuales es­
pantosas y los contactos repulsivos pueden causarnos el mis­
mo efecto. Esto hace que las expresiones faciales que se uti­
lizan para denotar mal sabor tambien sirvan para indicar el
asco derivado de cualquier otra fuente sensorial. Escupimos
cuando tenemos en la boca algo que sabe mal; sin embargo,
Lear utiliza "jpuaj ! ", un sonido frontal oclusivo que imita la
accion de escupir, para representar el mal olor; arrugamos
la nariz o torcemos el gesto no solo cuando algo huele mal,
sino tambien ante sabores e imagenes visuales asquerosos.
En resumen, no todas las expresiones faciales que muestran
asco se centran en el gusto; aunque hay algunas que sf lo ha­
cen, otras se refieren al olfato. Si incluimos la gesticulacion de
las manos y de todo el cuerpo, como hizo Darwin, y no nos limi­
tamos a centrarnos exclusivamente en la cara, como hacen tan­
tos investigadores actuales, el lexico somatico del asco se am­
plfa con la reaccion de retroceder y encogerse 49• Aunque estas
reacciones se centran sobre todo en el tacto, tambien se usan
para indicar la aversion ante la posibilidad de malos sabores y
olores. El asco nunca ha sido solo una cuestion de gusto, sino

1 30
WILLIAM IAN MILLER

que incorpora (y quiero decir in cmporar) los medios que utili­


za la especie para emitir juicios mas generales acerca de lo que
agrada y desagrada, lo bueno y lo malo y que y quien se incluye
0 se excluye de cada categorfa. En mi opinion, resulta mas
plausible, como cuesti6n evolutiva, creer que el asco se orient6
hacia el gusto bastante tardfamente en su proceso evolutivo.
Supongo que el olfato y el tacto fueron los primeros sentidos
donde se localiz6, lo cual tendria perfectamente sentido des­
de el punto de vista adaptativo 50• Lo l6gico es pensar que que­
rriamos disponer de uno o varios sentidos que nos previnieran
contra las cosas malas antes de llevirnoslas a la boca. El rechazo
basado en el gusto es el ultimo recurso defensivo . ...
Ninguna de las sensaciones gustativas, tal y como se constru­
yen en l<J. forma popular de entender el gusto -amargo, dulce,
salado, acido:-, parecen constituir un posible indicio de res­
puesta al asco. Lo amargo o lo salado no desempeiian un ver­
dadero papel en el complejo del asco. El sabor amargo, como
sabe cualquiera a quien le guste la cerveza, no es en sf mismo
desagradable. Los alimentos demasiado amargos o salados pue­
den resultar desagradables pero no asquerosos. La acidez, en el
sentido de percibir sabores acidos, tampoco tiene demasiado
que ver con sabores asquerosos. Las cosas acidas pueden provo­
car un gesto de fruncimiento o succi6n mas que incitarnos a es­
cupir. Ese fruncimiento suele tener su origen en la acidez de la
falta de maduraci6n, como sucede con la fruta verde, y rara vez
suscita asco; y esto es algo que no deberia sorprendernos, pues­
to que, como ya hemos visto, es lo maduro o excesivamente rna­
duro lo que invita al asco, no la falta de maduraci6n.
Pero la acidez cumple un doble servicio semantico*. En
cuestiones de sabor determina el grado de acidez de la sus­
tancia inmadura o acida; en este contexto se considera como
opuesto a dulce y contrasta la falta de maduraci6n con la ma­
duraci6n. Pero, como el proceso de maduraci6n continua has­
ta llegar a la putrefacci6n, recuperamos la idea de acidez para

* E� ingles Ia palabra sour se utiliza tanto para designar lo acido como lo


ag n o. (N. de la T.)

131
ANATOMiA DEL ASCO

describir esto tambien, pero no para las mismas sustancias


alimenticias que describiamos como acidas porque a(m no
habian madurado. Se trata de la leche agria, las toallas aspe­
ras* y el alien to acre. Aqui la acidez se presenta como sinoni­
mo de rancio y desde luego no se trata del mismo concepto
de acidez de las sustancias que no han madurado.
El problema de la palabra inglesa sour no consiste en como
sepan las cosas acidas, sino en que ha tenido que soportar
en este idioma durante mas de un milenio ese contraste ali­
terado ** con sweetness. Como consecuencia, el termino acido
acabo por significar tambien los rasgos desagradables del ca­
racter que representan la carencia de dulzura en la actitud: el
caracter malhumorado, taciturno, huraiio y amargado. y qui­
za la palabra "acido" tambien tiene que soportar que la ex­
presion facial que la refleja, cuando se come fruta verde o
muy acida, es la que suele mostrar la cara de las personas mal­
humoradas o con estrechez de miras, aunque el sabor que
conduce a esa expresion pueda ser agradable .
La dulzura mantiene una relacion interesante con el asco
porque en principia atrae, pero despues repele cuando co­
mienza a empalagar. Me ocupare mas detenidamente de este
tema cuando aborde la cuestion del exceso en el capitulo 6.
Todos hemos sido victimas alguna vez del poder de atraccion
y seduccion que tiene el sabor dulce. Suele ser aquello que
normalmente consigue doblegar la fuerza de voluntad de los
niiios mas pequeiios para poder sobornarlos. 0 para ser mas
exactos, se recurre a que esa enorme fuerza de voluntad de
los niiios consiga experimentar el placer del sabor dulce, a
lo que se aiiade el acicate de saber que se esta doblegando
la voluntad de los padres al hacerlo. Pero tambien los niiios
experimentan la sensacion de estar llenos y de empalago, si
bien es cierto que cuentan con unos umbrales muy elevados

* Sour tambien puede entenderse como "aspero" en un sentido figurado.


(N. de la T.)
** El au tor se refiere a que en sour y sweetness hay una aliteraci6n por los
fonemas que se repiten. (N de la T.)

1 32
WILLIAM IAN MILLER

de tolerancia al sabor dulce. Pocas cosas dan mas asco que un


dulzor excesivo, pero rara vez esto nos disuade de volver a
asaltar el tarro de los caramelos. El deseo nos impulsa, como
a An teo, a seguir adelante despues de la cafda.
Una vez que la dulzura se deslinda del gusto y pasa a for­
mar parte del lexico reducido de la descripci6n de los olores
tiende a servir tambien para describir tanto olores atractivos,
por ejemplo, los de las flores, como olores pestilentes y ofen­
sivos especialmente nauseabundos. Por ej emplo, el olor as­
queroso a orina en los servicios publicos o de todos esos tipos
de olores que creemos describir mejor diciendo que son nau­
seabundamente dulzones. Sin embargo, como forma de des­
cribir el caracter, la dulzura es positiva casi siempre, aunque
la idea de empalago puede hacer que algunas formas de dul­
zura resulten asquerosas. En tanto que actores sociales, se nos
da muy bien distinguir la verdadera dulzura de caracter, que
siempre es una virtud, pero nunca empalaga, de esa especie
de dulzura empalagosa que sugiere superficialidad o pompo­
sidad o, incluso, otro tipo que suele conllevar obsequiosidad
e impertinencia.
Aunque el gusto propiamen te dicho no posea un papel tan
relevan te en la forma en que construimos el asco, como el
que tienen el tacto o el olfato, el proceso de comer sf lo posee,
lo cual proporciona una raz6n adicional para explicar por
que se ha malinterpretado el asco como una emoci6n basada
en el gusto. La comida y el asco se encuen tran fntimamente
relacionados porque buena parte de la lfnea que divide la pu­
reza y el peligro, lo puro y lo impuro, se mantiene vigilante
en lo que respecta a la comida. Pero las cuestiones de la pure­
za se plantean en la misma medida con respecto a otros ori­
ficios ademas de la boca. El problema no es tan to una cues­
ti6n de gusto en sentido estricto como de violaci6n de un
orificio vulnerable, la boca, que solo es uno mas entre los dis­
tintos orificios vulnerables que plantean, a su vez, sus propios
problemas con respecto al asco. Y de esto es de lo que vamos
a ocuparnos a continuaci6n .

1 33
5 . 0RIFICIOS Y RESIDUOS
CORPORALES

L o asqueroso es algo extraordinariamente promiscuo y que


esta presente en todas partes. Es aquello que nos resulta ex­
traiio y ajeno pero que amenaza con entrar en contacto con
nosotros; se trata tambien del tfpico invitado que amenaza
con quedarse o volver muy pronto. Cuando identificamos
nuestro interior con el alma, los orificios del cuerpo se con­
vierten en zonas extremadamente vulnerables que entraiian
el peligro de dejar penetrar aquello que puede mancillarnos
desde el exterior. Pero si consideramos nuestro interior como
una sustancia gelatinosa repugnante o una exudacion viscosa
o un deposito de excrementos, los orificios se vuelven peli­
grosos porque son centros de emision de sustancias contami­
nantes, peligrosas tanto para nosotros mismos como para los
demas. No todos los orificios resultan igual de peligrosos, en
lo que se refiere a su poder de contaminacion, o vulnerables,
por su capacidad para dejar que penetre Ia contaminacion, ni
tampoco son las [micas fuentes contaminantes de secrecion:
al fin y al cabo, Ia piel alberga las glandulas que generan el
sudor y Ia grasa, que poseen distintas capacidades para pro­
vocar asco.
Podemos dividir los orificios en dos grupos segun Ia fun­
cion que desempeiien en el asco. El primero constituye el trio
freudiano de las zonas erogenas, formado por los genitales, el
ano y Ia boca; el segundo, los lugares donde se ubican organos
claves de los sentidos, como los ojos, los ofdos y Ia nariz. Con­
viene tener en cuenta que esta division concuerda tanto con

1 35
ANATOMiA DEL ASCO

la idea de que lo asqueroso consiste en la entrada de sustan­


cias crudas -lfquidas o s6lidas-- como con la idea de que esta
compuesto de imagenes visuales, sonidos y olores repugnan­
tes, que son invasores mas etereos y espirituales. Nos ocupare­
mos, en primer Iugar, de los oj os, los ofdos y la nariz, que son
los orificios mas susceptibles de sufrir invasiones espirituales.

Los OJOS

Los oj os -que, a mi en tender, debemos considerar orifi­


cios-- suelen verse como nuestro 6rgano mas valioso. No tene­
mos que olvidar que Edipo elige cegarse, no castrarse y, cuan­
do lo hace, no se anda con rodeos. Piensa en lo (mico que
posee que sea lo suficienterriente valioso para expiar sus erro­
res; es evidente que no convierte a sus ojos en sfmbolo de
sus testiculos, ni chivo expiatorio de las culpas de sus 6rganos
sexuales 1 • Sus ojos tienen que expiar sus propias obras y omi­
siones 2. Los ojos, aunque sean una sustancia gelatinosa, cons­
tituyen el (mico orificio que no consideramos que conduzca
a la porquerfa y la baba, sino al interior espiritual; se trata de
una ventana, o incluso una puerta de entrada, al alma. Los
ojos tambien son el (mico orificio del que fluye una secreci6n
que no resulta asquerosa: las lagrimas, que deben su posicion
priviligiada a su fuente, su transparencia, su liquidez, su ca­
racter no adheren te, su fal ta de olor y su sabor fresco 3.
Pero esto no quiere decir que los ojos no puedan ser asque­
rosos. Considerados como una parte que se puede separar del
cuerpo se presentan como una sustancia "gelatinosa repug­
nante" y carente de brillo, como esa imagen tan impresionan­
temente brutal del duque de Cornwall, y nada resulta mas
horriblemente asqueroso que pensar en sacar un ojo o pe­
netrarlo con algo. Incluso cuando los ojos estan en su sitio e
intactos puede exudar de ellos la mucosa, ese "ambar espeso
como goma de ciruelo", seglin esa inspirada metafora de Ham­
let llena de asco (2.2.1 98) . Y, por su puesto, los ojos pueden ho­
rrorizar; precisamente resultan tau peligrosos porque son el

1 36
WILLIAM IAN MILLER

espejo del alma, puesto que si el alma es malvada, los ojos tam­
bien pueden serlo. Tanto la relacion que tienen los ojos con lo
anormal, como la mirada de los muertos, el vado de la idiotez
o la posesion de la locura tienen la capacidad de horrorizar
-recordemos que el horror es una mezcla especial de miedo
y asco.
Esperamos que los ojos nos aporten mucho mas que la ca­
pacidad de ver; esperamos que indiquen a los demas cuales
son nuestras intenciones, lo que pensamos de ellos (como
cuando echamos un vistazo, fulminamos a alguien con la mi­
rada, le miramos f�amente o con recelo) y, lo que es mas, que
muestren quienes somos. Pero esto resulta peligroso porque los
ojos pueden revelar lo que pensamos cuando no queremos
que se sepa; tememos, puesto que son una ventana, que digan
la verdad cuando la mentira nos serfa mas util. Pensemos, por
ejemplo, en la sonrisa. Todos somos capaces de fingir una son­
risa con la boca, pero los ojos se resisten a hacerlo. Les cues­
ta mucho trabajo fingir la sonrisa al mismo tiempo que la
boca. Dicho de otro modo, los ojos ven y son vistos y, de he­
cho, ese caracter visible es el precio que tienen que pagar a
cambio de su capacidad de ver 4•
Por consiguiente, los ojos, en tanto que orificios, como ven­
tanas, constituyen lugares muy peligrosos. La vision de los de­
mas puede penetrarles de manera figurada, lo cual es fuente
de temor e inquietud anormal; tambien estan expuestos al
riesgo de sufrir una penetracion fisica, que resulta extraordi­
nariamente asquerosa como la penetracion no consentida de
cualquier otro orificio. El sen tido de la vista aplicado a nuestra
relacion con los demas * puede suscitar asco de dos formas: no
nos gusta lo que vemos cuando miramos a los demas y nos
asusta pensar que puedan ver los otros cuando nos miran . La
vision penetran te de los demas forma parte en buena medida

* El autor utiliza Ia expresi6n the looks ofothers para indicar el doble sentido
que tiene en el idioma ingles: look como aspecto o apariencia y look como
mirada. (N. de la T.)

1 37
ANATOMiA DEL ASCO

del origen de la timidez* ,junto con la vergiienza y el odio a


uno mismo a los que puede conducir.

Los OIDOS V: lAS OREJAS

Los oidos y la nariz son menos peligrosos que los ojos. La


psicologia y la fisiologia populares no asignan una categoria
tan elevada al oido como a los ojos. Las orejas tienen un as­
pecto gracioso; su belleza tiene un caricter negativo, puesto
que consiste en no ser feas. Las orejas no producen un placer
especial porque se encuentren situadas al lado de la cabeza,
sino s6lo alivio porque no sobresalgan como las asas de una
jarra. Sin embargo, cuando el decoro estipulaba que la mayor
parte de nuestro cuerpo apareciese tapado, la gente se fuaba
en las pocas partes visibles que quedaban con mayor capaci­
dad para resultar atractivas. Este era el caso de las orejas en
forma de concha de las heroinas del siglo XIX. Ademis, la sor­
dera no nos horroriza tanto como la ceguera. Es como si la
ceguera anulara el alma, mientras que la sordera s6lo la vol­
viera obtusa 5. Cuando aparece la ceguera total o parcial en la
vejez, sentimos listima por quien la sufre; sin embargo, cuan­
do los viejos se vuelven duros de oido nos irritan o nos resul­
tan c6micos. El oido sufre la indignidad de producir cera; esta
sustancia, aunque suele resultar menos amenazadora que
otros residuos corporales, tam bien resulta asquerosa 6. Hay
que tener en cuenta que la cera da asco sea cual sea el modo
o la situaci6n en que pensemos en ella, mientras que la orina,
las heces o los mocos resultan relativamente inocuos mientras
se mantengan a buen recaudo en el interior del cuerpo. 2Por
que es asi? 2Porque la cera no es lo mismo que las ligrimas?
2Debido a otras cualidades mas importantes como el olor, el
color, el sabor o la textura? Segun parece, el principio rector
consiste en que todas las secreciones y emisiones de los ori-

* _Self-consciousness no solo se entiende en ingles como timidez, sino tam­


bien como ser consciente de uno mismo. (N. de la T)

1 38
WILLIAM IAN MILLER

ficios son contaminantes salvo las lagrimas. Por eso, son las
lagrimas, y no la cera de los oidos, lo que requiere una expli­
caci6n.
Hablar al oido tampoco tiene ese caracter sagrado que po­
see mirar a los ojos. Sin embargo, los oidos no dejan, por ello,
de ser puertas de entrada y, como tales, pueden dar paso a
sustancias peligrosas. Un ejemplo de esto ha entrada a for­
mar parte de nuestra herencia cultural:

Mientras dormfa tu tfo me sorprendi6


con un jugo maldito en una ampolla,
y en Ia abertura de mis ofdos virti6
Ia destilaci6n empozoiiada, cuyo efecto
es tan daiiino para Ia sangre humana
que corre veloz como el azogue a traves
de las puertas y los caminos naturales del cuerpo,
y con un repentino vigor coagula 7
y cuaja, como las gotas de algo acido Ia leche,
Ia sangre clara y sana. Eso hizo con Ia mfa,
y un repentino eczema me despellej6
como a un leproso con costras inmundas y repugnantes
todo mi cuerpo terso. (Hamlet, 1 .5.6 1-73) .

Este fragmento contiene una teoria del asco: los venenos


que actuan en nuestro interior, hacienda que se coagule la
sangre por dentro, como el vinagre en la leche, y que emer­
gen al exterior abriendose camino a traves de la piel, antes
suave, para destrozarla con llagas supurantes y costras.

LA NARIZ

La nariz esta implicada en el sentido del olfato, por lo que


ocupa un lugar esencial en el asco, especialmente en el que afec­
ta al sexo y los excrementos. En tanto que via de acceso para
sustancias, parece resultar menos peligrosa que los demas ori­
ficios, salvo, quiza, los oidos; no obstante, nos estremecemos

1 39
ANATOMiA DEL ASCO

de horror, por ejemplo, ante la sola idea de una larga aguja


que se inserte en la cavidad nasal 8 o en el oido, pero no nos su­
cede lo mismo ante una intrusion similar en el tejido muscu­
lar. Suponemos, con razon, que el dolor en los dos primeros
casos puede ser indescriptible y que tal intrusion solo tiene
justificacion en el contexto de la cirugia y la anestesia 9.
Pero la nariz produce asco debido, no a lo que pueda en­
trar en ella, sino a lo que puede salir de ella. Los mocos son
contaminantes. No pretendo entrar en demasiados detalles
porque probablemente al lector le resultara dificil tomarse en
serio este tema. Por eso me voy a limitar a algunas indicacio­
nes vagas. No todos los mocos son igual de asquerosos. Hay
que tener en cuenta su relativa transparencia, viscosidad, con­
sistencia y color. Nuestros propios mocos no nos mancillan
con tal de que permanezcan en el interior; y, una vez fuera,
tenemos que dehacernos de ellos discretamente. lncluso po­
demos pensar en la posibilidad de sorberlos y tragarlos in­
mediatamente. Pero los mocos de los demas son otra cuestion
y nos resultan desagradables cuando atraen nuestra atencion
porque se resopla o se sorbe o incluso cuando alguien se sue­
na la nariz 10• Algunos miembros de la Iglesia primitiva, par­
tidarios del celibato, creian que un magnifico remedio para
combatir los molestos deseos sexuales era meditar sobre la
existencia de mocos tras la bella apariencia femenina. Por
ejemplo, san juan Crisostomo, escribia en siglo IV:

Si piensas detenidamente lo que se encuentra bajo esa piel


que te parece tan hermosa, lo que se esconde dentro de la nariz
y de la garganta y el estomago, estos rasgos externos y superficia­
les (plagados en el interior de todo tipo de vileza) pregonan que
la belleza de este cuerpo no es mas que un sepulcro blanquea­
do. Y si pudieras ver la flema que se escondt'" bajo su envoltura,
te sentirias horrorizado. 0 si pudieras tocarla aunque solo fuera
con la punta de tus dedos, sentirfas repugnancia y saldrfas hu­
yendo. Como puede ser entonces que ames y desees ese horri­
ble lugar que alberga esta flema 1 1 .

1 40
WILLIAM IAN MILLER

La mucosidad es una de esas sustancias que turban y as­


quean y, por ello, alimenta buena parte del humor y la ima­
ginacion de la infancia. Los teologos medievales la conside­
raban tan deleznable que,junto con el sudor, le aplicaban la
teorfa de que entro a formar parte de nosotros solo despues
de la expulsion del Paraiso. El papel del semen y las heces
en el Paraiso se admitia de mala gana, pero la mucosidad se
ignoraba totalmente 1 2 •

LA BOCA

La boca esti al lado de la nariz y comparte con ella algunas


funciones y rasgos. Ambas se utilizan para inspirar aire, para
expulsar mucosidades de la cavidad nasal y ambas son necesa­
rias, por medio del efecto combinado del olfato y el gusto, para
elaborar el sabor. Sin embargo, la afinidad que existe entre la
boca y la nariz nunca ha sido tan notable como la que existe
entre las dos y los orificios inferiores. No tenemos que censu­
rar a Freud por arrastrar hacia una posicion inferior a la boca
y la nariz o elevar a una posicion superior lo que hay "ahi aba­
jo", puesto que ocupa el punto final de la trayectoria recorrida
por distintas tradiciones populares y cultas que encuentran
homologias entre boca y ano, boca y vagina y nariz y pene.
La vagina toma prestada de la boca la terminologia y concep­
to de labios (y dientes) y, como la boca, realiza actividades ora­
les: es normal que hable en las fibulas subidas de tono de la
Edad Media y otras formas humoristicas vulgares 13. El ano
tambien habla: la idea de que los pedos son una especie de
lenguaje es bastante corriente: "Habla, dulce pajarito, que
no se donde estis I ante esto, Nicolas dejo escapar un pedo"
( "The Miller' s Tale", A3805-3806) .
El pene siempre se ha considerado como una nariz inferior:
el tamaiio de uno se correspondia supuestamente con el de la
otra y ambos arrojan sustancias contaminantes con una consis­
tencia similar. Esta correspondencia inspira buena parte de las
insinuaciones caprichosamente lascivas de Tristram Shandy:

141
ANATOMiA DEL ASCO

Puesto que con la palabra Nariz, en este largo capitulo de nari­


ces, y en todas las demas partes de mi obra, donde aparezca la pala­
bra Nariz -aseguro que con esta palabra me refiero a N ariz nada
mas, ni nada me nos . . .
i Cuidado, amable lector! -�ad6nde te arrastra tu fantasia?­
Si la verdad existe, cuando me refiero a la gran nariz de mi abuelo,
estoy hablando del 6rgano externo que sirve para oler o de esa par­
te del hombre que sobresale de su cara; y , segiin los pintores, las na­
rices bonitas y bien proporcionadas deberian medir un tercio, es
decir, a medir hacia abajo desde el nacimiento del pelo.
-iQue vida lleva un autor con estas cosas! (vol. 3, caps. 3 1 , 33)

(Desde luego, jvaya vida! ) . Las simetrias prefreudianas se


centraban mas en asimilar lo anal y genital a lo oral que lo oral
a lo anal y genital. Se trata de una cuesti6n de prioridades.
(QUe es mas importante: comer 0 fornicar? Aunque en ulti­
ma instancia una cosa lleve a la otra, el pun to don de se inicie
el proceso tiene consecuencias conceptuales. La perspectiva
medieval y renacen tista inicia el ciclo con la ingestion 14• La
boca va primero, no como orificio sexual, sino como devora­
dora de comida. La explicaci6n puede considerarse como
reflejo de la alegria de vivir, como hace Rabelais, y en parte
Chaucer, o puede suscitar reflexiones melanc6licas y amar­
gas sobre el caracter repugnante de la procreaci6n. Las re­
flexiones de este tipo dotan a la tragediajacobina de su tipica
aura de asco sexual y tedium vitae: se considera que las comi­
lonas, la comida, la gula y la embriaguez embotan la sensibi­
lidad al asco lo suficiente para dar Iugar a la fornicaci6n que,
a su vez, engendra seres amorales que comen y crecen, se vuel­
ven a reproducir furtivamente, en medio del lujo y la embria­
guez, para pudrirse y morir, dejando otros seres censurables
que continuaran el proceso:

A mi me engendraron
tras una cena voraz; algun plato excitante
fue mi primer padre . . .

1 42
WILLIAM IAN MILLER

iEI pecado de los banquetes, el adulterio borracho!


(Tourneur, The Revenger's Tragedy, 1 .2)

Historicamente se ha considerado que comer y beber con­


ducen mas rapidamente al sexo que este a la comida y la be­
bida. El sexo conduce a la rapida pulsion de la lujuria; la com i­
da, a los ritmos mas lentos del crecimiento y el desarrollo. La
com ida va primero, despues la lujuria, como en la his toria de
Adin y Eva y la manzana o en las imagenes mas provocativas de
la comadre de Bath: "For al so siker as cold engendreth hayl,
I A likerous mouth moste han a likerous tayl" * 15•
El hecho de conferir a los genitales el papel de instigado­
res o de otorgirselo a la boca y la accion de comer supone un
enfasis que indica cuestiones culturales subyacentes que son
muy importantes. Un vulgar materialista diria que el mundo
occidental, durante los siglos en los que la posibilidad del ham­
bre estaba presente y la produccion de alimentos era muy
reducida, la comida tenia mayor repercusion en la conciencia
y la cultura que cuando llego a ser algo que estaba asegurado.
De modo que las condiciones que determinan que conside­
remos el sexo algo tan fundamental para nuestra personali­
dad y caracter puede depender, por raro que parezca, de la
patata. Pero es mas verosimil que prefiramos pensar en como
la cultura conceptualiza la existencia social. �Con quien co­
mes tiene mayor peso simbolico y social que con quien te
acuestas? Seguramente era asi a lo largo de la Edad Media.
Cabe preguntarse si el papel clave de la sexualidad en la for­
macion del caracter dependio del desarrollo de la privacidad
y de espacios privados al margen de la convivencia ruidosa y
agobiante. No hay duda de que la convivencia agobiante con­
ducia al sexo, pero lo que definia quien eres era mas cuestion
de cuanto y que comes que de con quien te acuestas en medio
del letargo de la embriaguez.

•"Puesto que tan seguro es que el frio engendra granizo I como que una
boca glotona solicita un polvo lascivo (N. de la T.)
".

1 43
ANATOMiA DF.L ASCO

No se puede negar que la boca y el ano estan relacionados.


Estan realmente conectados entre si, puesto que cada uno de
ellos constituye uno de los extremos del tubo que recorre el
cuerpo. No hacia falta un gran esfuerzo de creaci6n de meta­
foras o de imaginaci6n cultural para mostrar que lo que en­
traba por un extremo salia por el otro. Para nosotros, ambos
extremos son enormemente vulnerables a la contaminaci6n
y tambien contaminantes muy peligrosos. Y es habitual que
uno represente al otro. De este modo, el Vendedor de lndul­
gencias de Chaucer puede prever que aquellos que beban en
exceso haran de su garganta una cloaca 16•
En el momento que la comida llega a la boca se transforma
magicamente en algo asqueroso. La comida masticada posee
la capacidad de resultar incluso mas asquerosa que las heces.
La persona que acostumbra a comprobar lo que producen sus
intestinos no muestra el mismo interes por mirar la comida
bien masticada que ha escupido: no tiene sentido que se pue­
da contemplar la comida masticada con el orgullo creador que
se tiene ante las heces. La vision de comida masticada, tanto en
la boca como fuera de ella, resulta enormemente repugnante.
Hay padres que no tienen ninglin problema a la hora de cam­
biar los panales a sus hijos y que, sin embargo, tienen que ar­
marse de valor cuando deben tocar comida masticada. Incluso
los pocos alimentos que esta permitido sacarse de la boca, des­
pues de haberlos metido o chupado, son tratados con cuidado.
Los enamorados tambien tienen que superar cierta reticencia
a la hora de chupar un helado que ya ha chupado el otro. Hay
personas a quienes no les gusta volver a poner los huesos de las
aceitunas en el mismo plato del que estan comiendo. Por eso,
suelen ponerse platos distintos para este acto de rechazo hacia
algo contaminante y, si no hay, los huesos se amontonan con
cuidado a un lado de nuestro plato para que no entren en con­
tacto con los alimentos que faltan por comer.
Aunque es evidente que la saliva contamina y suscita asco,
la comida masticada debe su poder de contaminaci6n a algo
mas que el simple contacto con la saliva. La propia masticaci6n,
la reducci6n de cosas consistentes a cosas pegajosas, tambien

1 44
WILLIAM IAN MILLER

tiene algo que ver, pero es el simple hecho de haber entrado


en la boca lo que transforma a la sustancia 1 7. Aquello que se
escupe nunca volvera a ser lo mismo 1 8• La verdadera norma
que rige esto parece consistir en que, una vez que la comida
penetra en la boca, la {mica manera adecuada de salir es en
forma de heces 19. Esto ayuda a explicar por que el v6mito pue­
de resultar mas asqueroso que las heces (porque s6lo las heces
cumplen las reglas) . lncluso la gente que escupe, aunque sin
duda dan asco a la que no lo hace, y probablemente esto es lo
que pretende con su acci6n, reconoce que las sustancias a es­
cupir son limitadas y constituyen excepciones especiales a la
regla general de no escupir: el jugo del tabaco, la saliva o las
flemas. A los demas se nos permite escupir las pepitas y las cis­
caras, que se consideran aceptables porque, aunque esten
contaminadas por la saliva, no se han masticado, de modo que
mantienen parte de la integridad previa a su ingestion 20•
A excepci6n posiblemente de la cera de los oidos, que debe
quitarse en cuanto se conoce su existencia, las demas secrecio,
nes corporales son benignas si se mantienen en el lugar que les
corresponde dentro del cuerpo. La saliva en la boca, los mocos
en la nariz, la sangre en las venas, las heces en el colon o la ori­
na en la vejiga es como si no estuvieran presentes, cuando per­
manecen a buen recaudo donde les corresponde y con tal de
que no se Harne la atenci6n sobre ellas. La transformaci6n ma­
gica que tiene lugar cuando estas sustancias abandonan su am­
bito natural puede ilustrarse con un interesante experimento
que proponia Gordon Allport hace mas de cuarenta aiios:

Imaginemos, en primer lugar, que nos tragamos la saliva que


tenemos en la boca o hagamoslo. Imaginemos despues que la
escupimos en un vaso y nos la bebemos. Lo que antes nos pare­
cia natural y "propio", se convierte de repente en asqueroso y
ajeno. 0 imaginemos que chupamos la sangre que mana de un
pinchazo en uno de nuestros dedos; imaginemos, a continua­
cion, que la sangre que chupamos es la del vendaje que tenemos
en el dedo. Lo que percibo como ajeno a mi cuerpo se transfor­
ma, en un abrir y cerrar de ojos, en frio y extraiio 2 1 .

1 45
ANATOMiA DEL ASCO

Una vez que han salido estas sustancias, que sea para bien.
Pero cualquiera que tenga hijos sabe que cuesta mucho tra­
bajo de socializacion inculcarles el asco que nos impide volver
a incorporar oralmente distintos tipos de secreciones como
los mocos, la cera de los oidos, las uiias o la porqueria que
se encuentra bajo elias. Hay que invertir gran cantidad de
energia socializadora y civilizadora para que estas tentaciones
desaparezcan. Algunos reflejos recalcitrantes impulsan a la
gente a tratar furtivamente estas cosas como si fueran alimen­
tos: �es una forma de canibalismo o autocanibalismo o solo el
vestigio de la manifestacion oral convencional de curiosidad
que se suele dar en la infancia, mas por medio del chupeteo
que por medio de la mirada? En realidad, podriamos conside­
rar que el dogma de la Presencia Real de Cristo en la Eucaris­
tia es una concesion a este impulso (volveremos sobre esto en
el capitulo 7) . 0 quiza, lo que sucede es que, del mismo modo
que los gatos lamen su pelaje, nosotros seguimos usando ins­
tintivamente la boca para acicalar nuestros cuerpos.
Sin embargo, a los ojos, los oidos y la nariz no se les censu­
ra ni resultan contaminados por el hecho de que continua­
mente esten recogiendo imagenes visuales malas, palabras
malsonantes u olores pestilentes. Esto denota que nuestro
miedo a contaminarnos cuenta con un materialismo profun­
damente arraigado en lo que respecta a los orificios. Lo que
pone en peligro a un orificio es la intrusion o penetracion
de sustancias liquidas y solidas. No hay duda de que las ima­
genes visuales, los sonidos, la mayor!a de los gases y los espi­
ritus intangibles pueden contaminar pero no de tal modo que
se pueda censurar a los orificios por el hecho de recogerlos.
Los organos de "ingestion" -boca, vagina y ano-, que se
representan los unos a los otros en distintos sistemas simbo­
licos, y no solo en el freudiano, se ponen en peligro mas por
cuestiones materiales que espirituales.
La incorporacion oral no es lo unico que desata el asco,
sino tambien la incorporacion anal y vaginal. La ingestion,
debido a su papel esencial en las creencias sobre la pureza,

1 46
WILLIAM IAN MILLER

es mas importante que la puerta de entrada especifica para


la ingestion, aunque, evidentemente, se considera que unos
orificios son mas apropiados que otros para algunas sustan­
cias. Cuando se trata del tubo digestivo, como en este caso, la
incorporacion oral puede parecer mas relevante, pero el otro
extremo del tubo, como vamos a ver, es implacable cuando se
trata de vincular la incorporacion con el asco.
Allport nos pedia que consideraramos que el principal
criterio contextual, en lo que respecta al peligro que puede
comportar un fluido corporal, es si se encuentra a buen re­
caudo dentro del cuerpo que lo genera 0 fuera de el. y pro­
ponia como medio para comprobar el caracter asqueroso de
·
estas sustancias pensar en su re-incorporacio n oral. Sin em­
bargo, el argumento de Allport no se basa en que los fluidos
sean nuestros; heber de un vaso nuestra saliva es casi igual de
asqueroso que heber la de otra persona. Solo se referia a nues­
tros propios fluidos para que entendieramos mejor la trans­
formacion magica e irreversible que experimentan al ser ex­
pulsados. No todas las secreciones corporales comportan el
mismo peligro, sino que cuentan con distintas reglas y estan
respaldadas por pasiones de distinta intensidad. Unas tienen
que salir fuera ( las heces, la sangre menstrual, la orina y el se­
men) . Pero cuando permanecen en el interior mas alla de lo
que les corresponde no se genera asco, sino exasperacion, in­
quietud, depresion o desesperacion. Hay secreciones que no
pueden volverse a ingerir si no es en situaciones que son pro­
pias de los locos o los santos; algunas caracterizan simple­
mente al patan. El asco se encuentra implicado en todos es­
tos ejemplos pero con consecuencias diferentes.

EL ANO

El ano constituye el final del tubo digestivo; la boca es el


inicio, aunque el Vendedor de Indulgencias nos recuerda que
"a ambos extremos de el el sonido es horrible". Uno es la en­
trada y el otro la salida. La boca se arriesga a contaminarse

1 47
ANATOMiA DEL ASCO

habitualmente solo por el hecho de desempeiiar su pape l


de pun to de entrada. Su labor consiste en dar acceso a cosas
yjuzgar si se pueden tragar. El ano no tiene que enfrentarse
a peligros procedentes de tantas fuentes. Mientras q ue hay
numerosos tabues que clasifican las sustancias comestibles
que penetran en la boca, estas se han homogeneizado cuan­
do llega el momenta de ser expulsadas por el ano. El ano es
un agente democratizador en tanto que pun to final d el pro­
ceso de reduccion digestiva. No solo homogeniza la comida,
sino que tambien nos recuerda (lo cual horrorizaba a Swift)
que quienes ingerimos esos alimentos no somos inm unes a
su poder de homogeneizacion. Los hedores que emanan de
esto destruyen esas ilusiones sublimes que construyen Ia vista
y el ofdo, la clase y el rango. Mientras que san Juan Crisos­
tomo meditaba acerca de los mocos para librarse del deseo,
otros se dedicaban a meditar sobre los orificios contar ninan­
tes inferiores: inter UJinas etfeces nascimur. Sin embargo , otros
no se mostraban tan encantados con esa capacidad de aniqui­
lacion del deseo que comporta la vista. Como ya hernos se­
iialado, Swift estaba traumatizado por ella:

Oh, Strephon, ese dia fatal


cuando Cloe te rob6 el coraz6n,
Si hubieras espiado por una ranura
como se aliviaba tu futura novia,
todos los Gestos de su Cara,
que Ia Naturaleza proporciona en esos momentos;
D istorsiones, Gemidos, Esfuerzos, Suspiros;
Mejor hubiera sido que chuparas sus desechos,
que darte cuenta demasiado tarde por Experiencia
de que tu Diosa se ha convertido en una Compaiiera asquerosa 22•

Los excrementos y el ano degradan a todo el cucrpo y


hacen que este se supedite a lo anal. Pero el cuerpo no es
solo un elemento pasivo de este proceso, puesto que in cluso
sus partes mas puras -la cara, la voz ( Distorsiones, Gemi­
dos) - participan en esto. La posibilidad de la coprofagia

1 48
WILLIAM IAN MILLER

(que se ofrece hipoteticamente: "mejor hubiera sido que chu­


paras sus desechos") es preferible al asco que acompaiia a la
desilusi6n. Sus Desechos, en cualquier caso, no son embauca­
dores enmascarados: se muestran tal y como son, por lo que
no Haman al autoengaiio en lo que respecta al sabor y el olor
o el caracter. Por tanto, esa acci6n de chupar, a diferencia del
matrimonio, nunca se producira: a no ser, por supuesto, que
se trate de una persona a quien le agrade realmente pornerse
y poner al mundo patas arriba, que encuentre placer en re­
crearse totalmente en su mancillamiento.
No es necesario que explique detenidamente lo contami­
nante y asqueroso que es el ano. Const:ituye la esencia de la ba­
jeza, de lo intocable y, por ello, debe encerrar toda clase de
prohibiciones. El ano, en sentido estricto, solo es el lugar de sa­
lida de los alimentos que entraron a traves de la boca. Por su­
puesto, puede ser penetrado y en esto reside el peligro. Incluso
las penetraciones consentidas y no forzadas degradan a la per­
sona penetrada. Esto opera de una forma que comporta cierto
caracter parad6jico. La mayoria de las culturas, y por su su­
puesto la nuestra, considera que el ano, mas que contaminante,
es contaminable, puesto que el que realiza la penetraci6n del
ano no pierde tanta categoria, si es que pierde alguna, como
la persona penetrada. Quien realiza la penetraci6n lleva a cabo
un acto en el que domina, profana y humilla a otro individuo
y, al hacerlo, no se contamina, al menos relativamente 23• Esto
indica que el ano es, en realidad, muy sagrado, incluso mas que
la boca. La boca cuenta con un abanico muy amplio de posibi­
lidades en lo que se refiere a aquello a lo que puede dar entra­
da, y las cosas que circulan por la boca en la direcci6n equivo­
cada, como el v6mito, no la contaminan mas alla de unas
cuantas horas; pero los anos no pueden dar entrada a nada y,
si lo hacen, la contaminaci6n puede durar toda la vida. Ade­
mas, las bocas estan armadas de dientes; mientras que el
ano presenta unas defensas pateticas, aunque la aparici6n
del sida lo ha transformado de hecho en un anus dentatus 24•
Sin embargo, mas que cualquier otro orificio, constituye la
puerta que protege la inviolabilidad y autonomia de los hom-

1 49
ANATOMiA DEL ASCO

bres e, indirectamente, tambien de las mujeres. Lo unico que


debe atravesarla son las heces y los gases. Esto hace que sea
inevitablemente la parte del cuerpo de estatus mas bajo, que
resulta asquerosa por las heces, y risible y comica, por los ga­
ses. Esta en el trasero, que en ingles es bottom, palabra que
sirve para referirse eufemisticamente a la zona en la que ocu­
pa el lugar central. Antiguamente era el fundamento, los ci­
mientos 25. Fundamento, como bottom, es un termino relati­
vo, por lo que requiere que haya algo encima para resultar
completo. Conlleva la funcion de sostener, sustentar y pro­
porcionar la base de algo. El fundamento puede que sea lo
que esta mas abajo, pero aquello que esti en lo alto precisa
de una base, de algo que lo sostenga o no podria permenecer
en esa posicion. Por tanto, se considera que las zonas mas
elevadas se benefician de las mas bajas, que no solo las susten­
tan, sino que tam bien a traves de su presencia hacen posible
que haya algo elevado y superior. Los cimientos estan carga­
dos de significado. Debido a esta metifora, se considera que
el ano es la base de la que depende nuestra dignidad. Tene­
mos que protegerla o todo lo que se alee sabre ella se des­
moronara. Sin embargo, por esta misma razon, el ano es tam­
bien una tentacion. Puede considerarse como la puerta que
da entrada a lo mas privado, al espacio mas personal de to­
dos. Significa eliminar todas las barreras de la otredad.
Es evidente que esta vinculacion de ideas es una cuestion
cultural que varia, ademas, dentro de cada cultura en fun­
cion del genera. Si una de las ideas claves que sustentan lo
femenino es la accesibilidad a traves de la penetrabilidad y
la idea correspondiente para lo masculino es la inviolabilidad
a traves de la impenetrabilidad, puede que el ano femenino
no soporte la sobrecarga de significado que tiene el mascu­
lino. Las mujeres esperan que un cierto grado de penetracion
forme parte del ambito de la femineidad. Es una condicion ne­
cesaria de esa accion caracteristicamente femenina: el parto.
Puesto que los cuerpos de las mujeres son penetrables por de­
finicion, la cuestion de por donde tenga Iugar la penetracion
consiste mas en que esta se produzca por el lugar adecuado

1 50
WILLIAM IAN MILLER

que en la penetrabilidad propiamente dicha. El ano femeni­


no nunca podra ser la vagina; en el mejor de los casos es la re­
serva, el segundo de a bordo, pero en el caso de los hombres,
el ano es la unica vagina que tienen: penetrable y capaz, a la
manera de Freud, de dar a luz un bebe que son las heces 26•
De modo que el ano es el pun to central, el ojo , del que
irradia la posibilidad de modificar el sexo. �El fundamento
no constituye acaso los cimientos no solo de la personalidad
sino tambien de la virilidad? Sin embargo, esto actua tam­
bien al contrario, puesto que Ia femineidad tambien esta en
juego aquf. Si la penetraci6n del ano feminiza a un hombre,
la penetraci6n del de una mujer va mas alia de remachar bru­
talmente su penetrabilidad femenina; muestra mas bien que
tambien es penetrable como los hombres. El hombre se femi­
niza y la mujer se masculiniza en cierto modo, puesto que el
ano del hombre es una vagina figurada, pero el de la mujer
es un ano que se usa como si ella fuera un hombre que fuera
usado como una mujer 27• En cualquier caso, en la medida en
que el genero se encuentra tan profundamente integrado
en la personalidad, los cimientos de esta se ven sacudidos y
el hombre se degrada de un modo y la mujer de otro.

Los GENITALES

Los genitales, masculinos y femeninos, tambien son muy


peligrosos y vulnerables. Volvere a ocuparme mas en detalle
del tema del sexo, el amor y el asco en el siguiente capitulo.
Baste aqui con decir que tanto los genitales masculinos como
los femeninos producen sustancias enormemente contami­
nantes: la sangre menstrual y el semen 28• La orina, aunque
tambien sea contaminante, no lo es tanto como las sustancias
que poseen un claro caracter sexual (ademas, cuenta con el
apoyo de su caracter liquido y transparente) . Los 6rganos
propiamente dichos tambien se pueden contaminar enor­
memente, aunque la cultura atribuye a los 6rganos femeni­
nos mas riesgo que a los masculinos. La vagina conlleva el ba-

151
ANATOMiA DEL ASCO

gaje cultural de la virginidad, de quien controla el acceso se­


xual a las mujeres, de toda la tradici6n mis6gina que echa la
culpa del deseo masculino por las mujeres, e incluso del deseo
masculino por los hombres, a las mujeres. La vagina es una
via de entrada, la puerta hacia el alma de la mujer, por cuyo
acto de acceso se reclama la propiedad de su cuerpo, de ahf
la idea de poseer y conocer a una mujer en el sentido de ha­
ber mantenido relaciones sexuales con ella.
Los hombres desean acceder a la vagina, pero tambien es
algo que temen hacer y que les da asco. La ven como unas fau­
ces abiertas, a veces llenas de dientes y terriblemente insacia­
bles. En otras ocasiones, la literatura de la seducci6n culpa a
la mujer por mostrarse demasiado reticente o escrupulosa
a la hora de dar acceso a su vagina. Se trata de esa idea tan fa­
mosa de que debes conservar tu flor intacta mientras pue­
das, que alterna los halagos con la amenaza del horror y el
asco que acompaiia, en ultima instancia, a esa escrupulosi­
dad. Una vagina honorable (quaint Honour) permitira, en ul­
timo termino el acceso a una criatura parecida a un gusano,
le guste o no:

then Worms shall try


That long preserv 'd Virginity:
And your quaint Honour tum to dust * 29.

Incluso en medio del deseo de acceder, el argumento para


hacerlo no puede renunciar a las imagenes que evocan ho­
rror y asco. Pero el asco no es hacia la vagina, sino hacia la
descomposici6n. Cuando la vagina se hace accesible es cuan-
. do suscita asco y horror por derecho propio 30• Es entonces
cuando los temores masculinos la convierten en monstruosa,
infernal y vii, en un Iugar que suscita asco. Recordemos la
metafora de Lear:

* "Entonces los gusanos intentaran penetrar I en esa Virginidad man ten i­


da durante tanto tiempo: I y tu pintoresco Honor se convierte en polvo".
(N. de la T.)

1 52
WILLIAM IAN MILLER

Mas abajo lo hacen los demonios.


A hi esta el infiemo, las tinieblas, la Josa sulfurosa, ardiendo, hir­
viendo, el hedor, la consunci6n; jqUe asco! jpuaj!

Pero sospecho que la razon por la que la vagina es capaz de


suscitar asco se basa en algo mas que aquello de que el Amor t

ha _rstalado su hogar en el lugar donde residen los excremen­
tos..J> aquello de que este rodeada de vello pubico o que emi­
ta sustancias viscosas o que sea victima de siglos de misoginia.
No se trata solo de lo que segregue o cual sea su aspecto, sino
de que constituye el receptaculo de la sustancia masculina
mas contaminante, que es el semen 3 1 . El semen puede con­
taminar de muchas maneras. En primer lugar, a traves de la
fertilizacion. Convierte a la vagina en el lugar de la fecunda­
cion y la procreacion inmunda, lo cual la identifica con el
conjunto de metaforas que convierte a la exudacion abun­
dante, humeda y desbordada en fuente de asco. En segundo
Iugar, el semen posee la capacidad extraordinaria, que le con­
fiere el patriarcado, de feminizar todo lo que toea. En cierta
forma, el semen feminiza mas que la vagina propiamente
dicha. Aquello que lo recibe se convierte en mujer. El poder
de feminizacion del semen puede reducir los hombres a las
mujeres o, incluso, ponerlos en una posicion inferior a la que
ocupan las mujeres en algunos ordenes morales, puesto
que como hombres biologicos pueden optar por no conver­
tirse en mujeres sociologicas. El semen resulta tan peligroso
para uno mismo como para los demas, te mancilia tanto como
a los demas. Las comunidades asceticas, que tenfan miedo
del poder de contaminacion de las mujeres, crefan que las
poluciones nocturnas eran igual de contaminantes. Los li­
bros de penitencias solfan incluir castigos por las poluciones
nocturnas 32.
Hoy en dfa los hombres siguen sintiendose atrapados en­
tre temores antagonicos en lo que se refiere a su semen, que
se manifiestan tanto en la antigua literatura medica como en
la literatura que se ocupa de las virtudes y los vicios. Se con-

1 53
ANATOMiA DEL ASCO

sideraba que la retenci6n de semen mandaba vapores noci­


vos al cerebro y el coraz6n (y feminizaba al hombre que lo
retenia) ; mientras que liberarlo conllevaba el riesgo de debi­
litarse y consumirse; y se pensaba que ambas actitudes pro­
vocaban melancolia 33• El semen suscita asco no s6lo debido
a que es baboso y viscoso, una "baba asquerosa" segun deda
el conde de Rochester 34, sino tambien porque su aparici6n
va acompaiiada de una especie de muerte, el orgasmo, que su­
pone una perdida de autocontrol unida a expresiones facia­
les que resultan tan indecorosas como las que repugnaban a
Swift cuando imaginaba a una mujer defecando. 0 como con­
taba Rousseau, con respecto a las expresiones faciales de un
hombre que habia llegado a eyacular por el deseo que sen­
tia hacia eJ: "De verdad que no se de . . . nada mas repugnan­
te que esa espantosa cara congestionada por Ia lujuria mas
brutal . . . Si nos presentamos de esta forma ante las mujeres,
desde luego deben estar fascinadas para no considerarnos
repulsivos" 35•
Opino que el semen es, de todas las sustancias que produ­
cen asco vinculadas a! sexo, la que resulta mas repugnante a
los hombres: no porque comparta con Ia orina su via de salida,
ni siquiera porque posea otros rasgos fundamentales vincula­
dos a! asco (es baboso, pegajoso y viscoso) 36 , sino porque apa­
rece en condiciones que atentan contra Ia dignidad, prelu­
dio de esa especie de vergiienza que acompaiia a Ia tristeza
posterior a Ia eyaculaci6n. La aparici6n del semen marca Ia
fugacidad y el final del placer. El asco masculino hacia el se­
men tiene bastante relaci6n con Ia misoginia. Las diatribas
iracundas de los moralistas contra Ia femineidad suelen con­
llevar Ia repugnancia hacia el semen y Ia capacidad de manci­
llar del contacto sexual masculino (del cual se culpa entonces
a las mujeres por mantenerlo) : "�Que sois sino sumideros y
retretes que absorben Ia inmundicia masculina?" 37• A los hom­
bres siempre les resulta increible que las mujeres no sientan
tanta repugnancia ante el semen como ellos piensan que de­
berian sentir. Esta falta de repugnancia, o su superaci6n, de­
nota no s6lo el poder que tiene la insaciabilidad de las mu-

1 54
WILLIAM JAN MILLER

jeres sino tambien su tendencia incipiente a engendrar, re­


bosar y engordar con Ia vida fecunda, sea cual sea el coste que
suponga para su pureza 38.
En general, las creencias populares del mundo occidental
suelen considerar que Ia vagina se contamina mas con Ia eya­
culacion que el pene al penetrar para eyacular. Esto refleja en
parte las metaforas de invasion, de quien penetra y quien es
penetrado, que organizan Ia concepcion habitual del mecanis­
mo del coito. Incluso Ia elaboracion conceptual antagonica,
y menos consciente, que considera Ia vagina como una boca
devoradora y absorbente, cree que esta corre mas peligro de
contaminarse por lo que ingiere que el que corre lo que es in­
gerido a causa de aquello que lo absorbe. El peligro que corre
lo ingerido es de destruccion, no de contaminacion. La meta­
fora de Ia penetracion es, en cierto modo, una defensa deses­
perada de los hombres frente a su miedo a ser absorbidos,
que, en mi opinion, es distinto del miedo habitual a Ia castra­
cion. Puesto que los penes son los que penetran, el daiio que
se hacen a si mismos, como en el caso de los cuchillos, es me­
n or del que hacen a lo penetrado. Y se cree que se lim pian
con mayor facilidad, porque es mas facil limpiar Ia parte ex­
terna del instrumento de penetracion que el interior de Ia
"victima" penetrada 39.
El hecho de que estas imagenes nos sigan dominando se
confirma una vez mas por Ia enorme cantidad de productos
farmaceuticos y de "higiene" personal y las campaiias dirigi­
das a limpiar el terreno. Pensemos tambien en Ia distinta im­
portancia que se da a Ia virginidad femenina frente a Ia casti­
dad masculina. La virginidad masculina solo se valora igual
que Ia femenina en las comunidades asceticas, por lo que en
este mundo las vaginas ponen mas en peligro a los penes que
estos a las vaginas. AI margen de estas comunidades, en el
mundo social cotidiano, Ia virginidad femenina (hasta nues­
tra epoca de liberacion ) conlleva much a mas significaci on so­
cial y moral que Ia virginidad masculina, que incluso puede
descalificar al individuo como hombre, mientras que Ia fe­
mineidad sigue siendo posible con Ia virginidad.

1 55
ANATOMiA DEL ASCO

El pene, aunque puede ser penetrado en circunstancias


medicas que desafian la dignidad, es la imagen original del
instrumento penetrante contaminante, mancillador y domi­
nante. Aunque seco, emite una exudaci6n y, debido a su ubi­
caci6n, esta condenado a sufrir las ignominias del vello pubi­
co y ese asco general que provoca su situaci6n. Pero el peligro
al que se enfrentan el pene y los testiculos no es el de la pe­
netraci6n, puesto que su orificio es demasiado pequeiio para
tentar a otros 6rganos a que lo penetren40, sino el de la ex­
tirpaci6n, que es un tema que no pretendo abordar, ya que,
segun parece, ya lo ha hecho todo el mundo, puesto que la
castraci6n subyace a gran cantidad de discursos academicos
elaborados en diversos lenguajes lacanianos y freudianos.
Solo voy a hacer algunos comentarios.
He planteado la idea de que el horror ante el semen con­
siste en que posee la capacidad de feminizar, pero esto es
tambien lo que haria el escalpelo. La hoja que castra "defor­
ma" lo masculino convirtiendolo en femenino, hacienda que
el individuo sangre por los genitales como si se tratara de
una parodia de la menstruaci6n. La misoginia que impulsa
este esquema conceptual es la que otorga mayor importan­
cia a la castraci6n frente a otro tipo de amputaciones, muti­
laciones y deformidades que no precisan echar mano de la
misoginia para explicar su caracter anormal y asqueroso. Al
fin y al cabo, tambien las mujeres, lo mismo que los hom­
bres, pueden perder los ojos, la nariz o las extremidades. Sin
embargo, la castraci6n no precisa de la misoginia para resul­
tar asquerosa. La misoginia lo que hace es explicar por que
resulta mas asquerosa la castraci6n que la perdida por parte
de hombres o mujeres de los brazos, las piernas o la nariz o
que las mujeres sufran una ablaci6n. Las amputaciones re­
pugnan y horrorizan sin necesidad de que exista una teorfa
psicosexual en la que se inspiren. Sin embargo, el semen da
asco porque es un agente sexual, fecundador y reproducti­
vo. La forma en que feminiza es bastante diferente de la que
conlleva la castraci6n, pero no por ello deja de ser tan sadi­
ca como esta.

1 56
WILI.IAM IAN MILLER

Nos hemos ocupado del campo de lo asqueroso por pri­


mera vez en el capitulo 3 a traves del punto de vista de di­
versas oposiciones categ6ricas. Algunas se clasificaban en
fun cion de ( 1 ) gran des abstracciones -inorganico frente a
organico, vegetal frente a animal, animal frente a humano,
nosotros frente a ellos-; otras lo hacian basandose en (2) la
sensaci6n, sobre todo tactil -blando frente a rigido, hume­
do frente a seco, serpenteante frente a inerte, viscoso frente
a fluido- y otras cosas por el estilo- y, en tercer Iugar ( 3) ,
las clasificaciones jerarquicas, morales, sociales y esteticas
-superior frente a inferior-. En el primer grupo veiamos
que, si bien la oposici6n general de in6rganico frente a or­
ganico captaba una verdad incontrovertible acerca del asco,
a medida que las oposiciones iban estrechando su alcance,
las ambigiiedades aumentaban. Seiialabamos que es poco
probable que las plantas generen el mismo asco que los ani­
males, pero, puesto que tanto las plantas como los animales
pueden descomponerse, oler mal y formar parte de la anor­
malidad y no se puede distinguir entre unas y otros en los fi­
los inferiores, la oposici6n solo podria ser fiable para sus ten­
tar probabilidades de mayor o men or verosimilitud. Cuando
eran los animales los que se oponian a los seres humanos, los
limites resultaban aun mas porosos y aun lo eran mas cuando
descendiamos al nivel de nosotros mismos y las distintas ca­
pacidades de contaminaci6n entre nuestro interior y exterior.
El segundo tipo de oposici6n captaba cualidades que, si
bien debian algo a las expectativas contextuales, parecian ir
mas alla del contexto o mas bien moldearlo a su manera. Las
oposiciones de este tipo -las que producian lo baboso, pe­
gajoso, flexible o viscoso- eran grandes predictores de lo
asqueroso. Estas cualidades se abstraian de una estructura
profunda donde la vida se consideraba plagada de procesos
inquietantes y, en ultima instancia, generadores de asco: co­
mer, fornicar, excretar, morir y descomponerse. El caldo de
cultivo que bulle, enturbia y exuda, en medio de la humedad
y la tibieza, es lo que da asco. No porque todo acabe con la

1 57
ANATOMiA DEL ASCO

muerte, sino porque no hay un pun to fijo. Todo fluye y, por


ello, se da el eterno retorno de lo mismo. No hay nada inerte.
De este modo, el cristianismo inventa un Cielo en que los cuer­
pos permanecen estaticos e inmutables para eludir el asco;
y en la tierra la pureza inmutable y cristalina carece del poder
inmediato para generar asco. El problema no es el que plan­
teaba Douglas, consistente en que las cosas se encuentran fue­
ra de lugar; se trata de que todo fluye demasiado como para
que las estructuras fijas puedan asentarse firmemente en
medio de la confusion41 .
La tercera oposicion -superior frente a inferior- eclip­
saba a todas las demas y, como ya veremos, imbuia a todas las
manifestaciones de asco con una dimension moral. No po­
dia ser de otra manera, ya que el asco va intimamente unido
a la determinacion de lo puro y lo impuro, lo contaminante
y lo susceptible de ser contaminado. Esto significa que la cul­
tura tiene un papel destacado a la hora de determinar que
se considera asqueroso, asi como a la hora de establecer los
umbrales generales de asco con respecto a los cuales la pure­
za es un valor importante. No obstante, las culturas cuentan
con mas libertad para decidir que incluir dentro de la catego­
ria de lo asqueroso que para excluirlo. No importa el donde
y el cuando, es mas dificil conseguir que lo flexible y baboso
no sea asqueroso que lo que no es flexible y baboso. De este
modo, el asco, tipicamente humano y una de las emociones
que posibilita la existencia de la cultura, impone al mundo
sus ambivalencias y valores.
La relacion entre el asco y la pureza es compleja. Nos de­
fiende frente a lo impuro y nos castiga por nuestra incapaci­
dad para ser puros. Pero no todas las reglas o rituales de la
pureza cuentan con el respaldo del asco. Algunas se mantie­
nen gracias a la vergiienza, la culpa, el sentido del deber o
por mera costumbre. De modo que donde hay asco tiene que
existir un concepto correspondiente de contaminacion, pero,
don de hay pureza, la posibilidad de que se mancille no tiene
por que engendrar siempre asco. Con todo, a pesar de que
haya otras pasiones que sean capaces de sustentar las reglas

1 58
Wll.LIAM !AN MILLER

de la pureza, no hay ninguna en particular que este tan pre­


parada para ello como el asco. Puede que el asco no sea abso­
lutamente necesario para mantener intacta la pureza, pero
la fuerza de esta no seria tanta si no contara con su respaldo.
En el capitulo 4 hemos visto que la gramatica, lexico y ca­
racteristicas especiales del asco varian segun cual sea el sen ti­
do a traves del cual se percibe lo asqueroso. El hecho de que la
conceptualizacion concreta del asco pueda variar tanto, se­
gun cual sea el sentido implicado, no es, salvo a excepcion
parcial del miedo, un rasgo de otros sentimientos morales.
Los distintos sentidos no desempeiian un papel especialmen­
te distinto en la culpa, la indignacion o la ira 42• Sin embargo,
hemos considerado que, sea cual sea el sentido que detecte
lo asqueroso y sean cuales sean las cualidades que suscitan
asco, todas sus modalidades se encuentran vinculadas por una
funcion comun (la defensa del cuerpo y el alma frente a la
contaminacion) y un sentimiento y reaccion comunes (la sen­
sacion de asco, violacion y contaminacion y el deseo de verse
libre de esa sensacion ofensiva) . Hemos visto que el asco es mu­
cho mas que una forma de defenderse frente a la incorpora­
cion oral que se centra en el sentido del gusto. El tacto y el ol­
fato elaboran el asco mas o menos igual o incluso mejor que
el gusto y no solo como un sustituto de este, sino por dere­
cho propio como algo prioritario. Hemos seiialado que el tac­
to proporciona un lexico muy rico para la sensacion cictil
que ayuda a configurar las oposiciones de segunda categoria.
Incluso como defensa frente a la incorporacion oral, tanto el
tacto como el olfato resultaban mas eficaces a la hora de de­
fender la pureza que el gusto. Este emite sus juicios peligro­
samente al borde del abismo o, dado que el juicio se realiza
en la boca, habria que decir que en el borde mismo.
Si el asco cambiaba de estilo en funcion de cual fuese el
sentido implicado, este capitulo ha mostrado que el asco adop­
ta distintos significados sociales y psicologicos segun cual sea
la parte del cuerpo (y por extension del alma) implicada. El
asco, entendido como forma de defenderse frente a la incor­
poracion oral, no suscita las mismas cuestiones que el asco

1 59
ANATOMIA DEL ASCO

entendido como defensa frente a la incorporaci6n anal. Las


distintas sustancias corporales, aunque sean todas contami­
nantes, no contaminan exactamente de la misma forma. El
semen actua de forma diferente de los mocos, que a su vez
operan de manera distinta que las heces. No obstante, a pe­
sar de las diferencias, se tiene la impresi6n primordial de que
la categoria de asco pone en el mismo saco, a traves de la sen­
sibilidad, todas estas disparidades en tanto que peligrosas,
con taminan tes y fuen tes de magia y anormalidad.
Hasta ahora me he basado en la materia; nos hemos ocu­
pado de cosas asquerosas y apenas nos hemos referido a accio­
nes o caracteres asquerosos. Falta por abordar lo moral, lo
hist6rico y lo social. A continuaci6n nos vamos a centrar en
la paradoja esencial del asco: el poder de atracci6n que tie­
ne lo asqueroso.

1 60
6. Lo HERMOSO ES ASQUEROSO
Y LO ASQUEROSO HERMOSO

E 1 ambito de 10 asqueroso es extraordinariamente inclusi­


vo. Considera el asco desde el pun to de vista de todo aquello
que puede resultar ofensivo, tanto si tiene su origen funda­
mentalmente en el tacto, el olfato o el gusto, como si tiene un
caracter moral y estetico mas complejo. Creemos que todas
estas formas de asco con origenes tan dispares pertenecen al
mismo sindrome. Todas convergen en un sentimiento que
reconocemos perfectamente. No obstante, quiero distinguir
dos tipos de asco, bastante conocidos, aunque s6lo uno de
ellos ha contado con verdadera atenci6n, debido al respaldo
del freudianismo que subyace a gran parte de nuestro pensa­
miento. El otro no suele captar atenci6n salvo en los libros
de dietetica.

DOS TIPOS DE ASCO

El primer tipo, el freudiano, actua como barrera que im­


pide la satisfacci6n del deseo inconsciente. Se trata del asco,
como ya he mencionado anteriormente, que Freud denomi­
naba formaci6n reactiva y que se alia con la vergiienza y la
moralidad para funcionar como un dique (esta es la metafo­
ra que em plea Freud) 1 que reprime el instinto sexual. El asco
hace que los genitales de los demas huelan mal y parezcan
feos y que los propios se presenten como fuente de vergiien­
za. El asco sirve para impedir que se active el deseo incons-

161
ANATOMiA DEL ASCO

ciente o, mas exactarnente, forma parte del proceso de repre­


sion que hace que esos deseos sean inconscientes 2• En cual­
quier caso, el asco entendido de este modo actua para im­
pedir que se sea indulgente con las acciones o cosas que lo
provocaron. Intenta impedir que nos acerquemos demasiado,
hacienda que nos apartemos y nos tapemos la nariz. Hasta
que punto estos deseos son inconscientes es algo que abor­
daremos mas adelante, pero si el deseo es un concepto de­
masiado fuerte para aplicar a la atraccion que ejercen sobre
nosotros la mayorfa de las cosas asquerosas, la curiosidad o
la fascinacion por lo asqueroso suele ser algo de lo que so­
mos bastante conscientes, aunque nos apartemos porque
sintamos asco.
El asco que opera como barrera frente al deseo incons­
ciente o la fascinacion apenas reconocida o la curiosidad fur­
tiva es solo una de sus facetas. Tambien existe el asco al que
me referia en el capitulo 3 que tiene su origen en el concep­
to de exceso. Aqui no se trata de deseos inconscientes ni de
atracciones furtivas. El abuso de la comida, la bebida y las ac­
tividades sexuales o de otro tipo, en las que el deseo es abso­
lutamente consciente y se satisface, tambien conduce al asco
-la sensacion de nauseas que produce el exceso-. Aqui el
asco no es una barrera que impida ingerir, sino un castigo por
haberlo hecho o, por decirlo de una manera menos inquie­
tante, una barrera que se activa en el momenta que se iw'r;a
(normalmente con retraso) que nos estamos pasa:1uu.
Estos dos tipos de asco indican que lo hermosa es asquero­
so y lo asqueroso hermosa, pero estructuran de distinta ma­
nera la confusion de los opuestos. El primer tipo de asco in­
dica que la asquerosidad es una ilusion; segun el segundo,
es la hermosura la que es ilusoria. En este segundo tipo -el
asco que se genera por el exceso- lo que al principia pareda
hermosa se revela como algo que solo lo es precariamente.
La hermosura inicial se ve expuesta a Ia posibilidad de varios
tipos de revaloracion a la baja. Uno consiste en que la hermo­
sura puede conducir al sufrimiento y la angustia que com­
portan los placeres cada vez men ores de la adiccion; la inges-

1 62
WILLIAM IAN MILLER

ti6n simplemente aumenta el deseo de seguir consumiendo


hasta llegar a la enfermedad y la autodestrucci6n inevitables
del agente del deseo. Hay otra reevaluaci6n que puede acom­
paiiar a la satisfacci6n propiamente dicha, que transforma
lo que antes era deseable en detestable:

Dentro de la llama del amor habita


una especie de mecha que la mitiga,
y nada permanece siempre bueno,
porque la bondad, al convertirse en pleuresfa,
muere por su mismo exceso. ( Hamlet, 4.7. 1 13- 1 17)

Claudio capta, con los modismos propios del exceso, la


putrefacci6n y la enfermedad que caracteriza al mundo de
Hamlet, el sentido de ahogarse en un exceso de lo bueno que
transforma lo que se desea en asqueroso. El deseo que muere
por su mismo exceso indica que el asco mantiene una espe­
cie de relaci6n ineludible con la satisfacci6n del deseo, tanto
si este se admite abiertamente como si se niega.
El asco que actua como barrera inicial debe hacerlo asf a
causa de la admisi6n necesaria de que lo que hay tras el asco
no es asqueroso sino hermosa. En este sentido, el asco no es
un rasgo que posea el o�jeto que se desea, sino algo indepen­
diente de el y que se interpone entre el y ese curiosa agente,
o que se le superpone como una especie de careta 3. Las meta­
foras de diques, barreras y caretas conllevan una consecuencia
interesante: nos salvan de decir que lo aversivo es atractivo, lo
cual seria absurdo por definicion. Estas metaforas permiten a
lo atractivo seguir distinguiendose de esa barrera repugnante
de asco tras o bajo la cual reside. �Pero que ocurre si prescin­
dimos de las metaforas de las barreras y las caretas? En lugar
de esto, supongamos que tomamos en serio las mezclas y con­
fusiones que conlleva aquello de que "lo hermosa es asqueroso
y lo asqueroso hermosa", que nos hace pensar que lo asque­
roso posee la capacidad de atraer. En ese sentido, lo hermosa
no se esconde tras un muro de asco, sino que lo asqueroso es
precisamente lo que es hermosa.

1 63
ANATOMiA DEL ASCO

�Si lo repugnante atrae, como puede decirse correctamen­


te que es repugnante? No tiene mucho sentido hacer que
aversivo signifique atractivo, pero si puede tener sentido com­
prender que Ia emocion que denominamos asco no solo ge­
nera acciones aversivas 4. El corUunto dejuicios encarnados en
el asco, el modo en que este funciona, implica que tiene que
ensuciarse las manos. �Acaso podria ser de otra manera? 5 En
Ia medida en que el asco nos protege de Ia contaminacion
tiene que mantenerse alerta ante lo que contamina; tiene que
estudiarlo y conocerlo bien. Incluso tiene que picarle Ia cu­
riosidad y sentirse fascinado por ello para poder realizar su
labor verdaderamente bien, en cierto modo, compadrear
con ello.
El asco debe repeler siempre de alguna manera o no seria
asco 6. Sin embargo, Ia repulsion puede conllevar emociones
que nos vuelven a acercar a aquello de lo que nos habiamos
apartado. Estas emociones pueden ir desde Ia curiosidad a Ia
fascinacion o el deseo por mezclarse con ello. La repulsion
tambien puede suscitar resentimiento por haber sido objeto
de repulsion y el deseo consiguiente de reivindicar el territo­
rio perdido. Y eso nos vuelve a provocar.
Sin embargo, en ultima instancia, que lo asqueroso sea
algo hermosa que se esconde tras una barrera asquerosa o que
lo asqueroso resulte atractivo por si mismo no importa dema­
siado. En ambos casos tenemos que seguir considerando que
lo asqueroso repele y que superarlo es una de las cosas mas im­
portantes de todo este asunto. Lo que sucede es que, en un
caso, la barrera se puede concebir concretamente como obs­
truccion y, en el otro, es algo mas abstracto. En ambos casos se
trata de barreras ( o resistencias) ; lo que varia es el modo en
que concebimos lo que subyace a Ia obstruccion: objetos de
deseos inconscientes presociales y preculturales 0 deseos mas
impuros, que no son tan inconscientes y obtienen parte de su
fuerza de saber que lo que Ia cultura declara prohibido puede
convertirse en deseable precisamente por esta razon 7•
Tanto si el asco que proporciona una barrera inicial actua
como una formacion reactiva freudiana como si simplemen-

1 64
WILLIAM IAN MILLER

te lo hace como un elemento repulsivo de una emocion mas


compleja de asco puede diferenciarse del que aparece como
consecuencia del exceso. Los dos estilos principales de asco
--el que pretende negar el acceso y el que entra en juego
despues de saciarse- se refuerzan mutuamente de manera
significativa y se unen para volver a confirmar que Ia estruc­
tura profunda del asco se centra en procesos claves de Ia vida
como comer (y sus consecuencias) y fornicar (y sus conse­
cuencias) .
�Acaso no existen cosas que sean sencilla y puramente as­
querosas que no nos surmerjan en un "torbellino de requeri­
mientos y repulsion", como dice Kristeva 8, que no impliquen
atraccion, deseo, fascinacion o seduccion, ya sea inconscien­
temente, como en el caso del asco entendido como formacion
reactiva, o conscientemente, como en el caso del asco que si­
gue al exceso? Sin duda nos decimos a nosotros mismos que
existen, pero son demasiado vulgares como para nombrarlas.
Entrar en una cabina de unos servicios publicos siempre con­
lleva Ia inquietud de tener que ver lo que ha quedado allf
cuando un reprobo inconsiderado se ha ido sin tirar de Ia ca­
dena. La labor de inspeccion es necesaria para controlar el
peligro en el entorno; �pero existe algun deseo inconsciente
que vaya mas alla de esa labor consciente de control? E in­
cluso en esto, �no se nos van un poco los ojos tras ello, no por
deseo sino por Ia fascinacion que conlleva no dar credito a
lo que vemos? Hay algo que nos hace mirar ese cruento acci­
dente de coche y excitarnos con las pelfculas de terror, de des­
tripamientos y violencia; hay algo que hace que Ia pornogra­
fia sea un gran negocio y algo que sigue arrastrando a Ia gente
a las barracas de feria. �Es que no hay ofensa moral que no
fascine de alguna turbia man era, aunque solo sea por el ho­
rror, el asombro o Ia perplejidad que sucita tal depravacion?
�El deseo que se relaciona con lo comico, con el placer rabe­
laisiano por los excrementos, las secreciones y Ia fecundidad
forma parte de Ia excitacion que conlleva superar ese asco
que impide el deseo o forma parte del riesgo que supone in­
citar al asco a traves de un deseo exacerbado? El asco genera

1 65
ANATOMiA DEL ASCO

una aversion que es mas compleja que Ia que provoca el dolor


(aunque Ia aversion del dolor tampoco suele ser una cuestion
psicologica sencilia) , puesto que el asco implicajuicios soda­
les y morales mas complejos que el dolor 9.
�Como podemos comprender Ia extraiia asociacion que
existe entre deseo y asco? Aunque me voy a centrar funda­
mentalmente en el sexo, tambien podriamos haber elegido
Ia violencia, los destripamientos o el terror que, si bien pue­
den solaparse con el sexo, ni son congruentes con ei ni bai­
lan al son que este toea. El atractivo que tienen Ia violencia,
los destripamientos y el terror es un atractivo al que se da
rienda suelta, sobre todo, peno no exclusivamente, a traves
de Ia imitacion y Ia ficcion: nos gusta mas mirar que actuar.
Se supone que en el caso del sexo es todo lo contrario, se es­
pera que seamos actores mas que espectadores; de hecho, es
de esperar que no nos limitemos a mirar o, si no, se nos califi­
cara como anormales. El contraste con Ia violencia no puede
ser mas patente. Ya hemos dicho bastante. Puesto que no po­
demos eludir a Freud al tratar sobre este tema, aunque qui­
sieramos, no tenemos mas remedio que hacer nuestro su ca­
ballo de batalla, que es el sexo.
En primer Iugar, puede que no queramos oponer el deno­
minado deseo inconsciente (entendiendo por deseo tambien
estados motivadores como Ia curiosidad y Ia fascinacion) al
asco, sino considerarlos como mutuamente necesarios, y como
parte de un solo sindrome complejo. Por ejemplo, Freud ad­
mitia que el asco y las de mas formaciones reactivas no servian
solo para impedir el placer, sino que tambien se necesitaban
para acentuarlo e incluso para crear las condiciones necesa­
rias para que sea posible. Dicho de otra forma, esa barrera a
modo de dique actua tanto para impedir el acceso al objeto
deseado como para proporcionar los medios para acumular
Ia cantidad de deseo suficiente para sobrepasarla:

Para que la libido alcance el nivel necesario se necesita al­


g(in obstaculo; y en todas las epocas de la his to ria, cuando las ba­
. rreras naturales para alcanzar la satisfacci6n no han bastado,

1 66
WILLIAM IAN MILLER

la humanidad ha levantado otras convencionales para poder


disfrutar del amor. Y esto se da tanto en los individuos como
en las naciones. En las epocas en las que no existian obstaculos
para la satisfacci6n sexual, como, quiza, durante la decadencia
de las civilizaciones de la antigiiedad, el amor perdi6 su valor,
la vida se volvi6 vacia y se necesitaron fuertes formaciones reac­
tivas antes de poder recuperar el indispensable valor emocio­
nal del amor 10.

El placer sexual dependia de la superacion del asco tanto


como de la mera satisfaccion de un impulso instintivo: "El ins­
tin to sexual disfru ta en gran medida su perando al asco" I I .
El asco que hace que el deseo sea posible convirtiendo en
rara e inaccesible la cosa deseada es muy distinto del asco que
provoca el exceso. El asco ligado al exceso convierte en asque­
roso lo que antes era atractivo, mientras que el de la forma­
cion reactiva utiliza el asco para generar deseo, y si no exac­
tamente para generarlo, si para aumentarlo hasta conseguir
un nivel que destruya el muro de contencion. Mas que hacer
que lo asqueroso se convierta en atractivo hace que lo que
ahora es asqueroso se convierta tambien ahora en atractivo.
Se trata de un argumento en gran medida de caracter eco­
nomico. El asco ayuda a generar las condiciones de escasez
que intensifican la demanda y aumentan el valor.
Pero no todos los placeres se rigen por la ley de la oferta
y la demanda, ni la simple escasez es la que provoca el enor­
me valor que se otorga al placer. Lo unico que cuenta es como
se genera esa escasez. El que las cosas esten sometidas a una
subproduccion es una cosa, pero el que la escasez se genere
mediante la intervencion de una prohibicion es otra distin­
ta, puesto que la superacion de la prohibicion es un placer en
si misma, independientemente de los placeres que puedan
residir en la adquisicion del objeto prohibido de este modo.
Un ingenioso obispo del siglo xn sugeria lo siguiente a una
mujer que solicito su consejo acerca de la impotencia de su
marido: "Hagamosle sacerdote y enseguida recobrara su po­
tencia sexual" I2• Es includable que saltarse las reglas resulta

1 67
ANATOMiA DEL ASCO

atractivo, pero se trata de un placer complejo, en el mejor de


los casos, y que se suele pagar con el castigo. Estamos en un
aprieto. Buena parte del placer aparece ligado a la violaci6n
de las reglas que respetamos y este compromiso con elias pro­
porciona la base para el placer que se obtiene violandolas.
Pero a continuaci6n viene el castigo; en unas ocasiones por
medio de una autoridad externa, pero la mayoria de las veces
internamente, a traves de sentimientos tan molestos como la
vergiienza, la culpabilidad o el asco.
No hay duda de que aqui tambien pueden encontrarse ras­
gos econ6micos. Sopesamos la posibilidad de que se produz­
ca dolor como castigo con la posibilidad de obtener placer
por violar la regia y conseguir la cosa que se obtiene con la
violaci6n. Cualquiera que no sea economista se opondra a
una explicaci6n puramente racional y carente de emotividad
como esta. Hay normas sociales y culturales que nos tienen
tan do min ados que no podemos permitirnos hacer el calcu­
lo; la propia norma nos impide hacer ese calculo e incluso
fantasear sobre el, salvo en condiciones muy raras y especia­
les. Hay reg las que, sencillamente, no violamos ni nos produ­
ciria placer hacerlo. �y cuales son? Aquellas que se apoyan
en emociones enormemente negativas de caracter eminente­
mente moral: Ia culpabilidad, Ia vergiienza y, por supuesto,
el asco.
No obstante, seguimos sintiendo una obstinada curiosidad
y fascinaci6n por aquellos que superan estas restricciones. Los
personajes que violan normas profundamente arraigadas pue­
blan nuestros mitos, libros y peliculas, ya sea en forma de dio­
ses o en forma de criminales. Segun parece, el rasgo distinti­
vo, tanto de los dioses como de los criminales, consiste en ser
capaces de atentar contra las normas de la decencia social y
moral que son las que a los mortales normales y corrientes
consiguen mantenernos como tales. A pesar de este pared­
do, los dioses disfrutan de un estatus mas elevado que los cri­
minales a los que se parecen, porque atentan contra normas
mas importantes (son traidores ademas de depredadores) y
porque lo hicieron hace mucho tiempo, de un modo que

1 68
WILLIAM IAN MILLER

desafia casi todos los estandares. Quienes violan las normas


que nos dominan son objeto de temor, aversion y sobrecogi­
miento, que son precisamente las emociones que impulsan la
tragedia, el terror, el suspense y algunas devociones religiosas.
jSomos unos seres tan extranos! Necesitamos reglas so­
dales y culturales que nos proporcionen orden y den signifi­
cado a nuestras vidas y, sin embargo, tambien estamos cons­
tituidos de tal manera que nos irritan las condiciones que
posibilitan nuestro desarrollo. No es dificil darse cuenta de
que esta peculiaridad comporta ventajas adaptativas que nos
compensan de los desordenes que provoca. El deseo de acer­
carnos a nuestras restricciones y limitaciones es lo que nos
hace esforzarnos, mejorar y crear. Somos conscientes de esto
y lo convertirmos en el tema de narraciones fundacionales
que explican las acciones de Eva, Satanas, Prometeo, Fausto
o , incluso, Edipo, por un !add, y la desesperacion de Don

Juan, por otro. La satisfaccion no nos satisface y nos decep­


ciona y, de este modo, nos vemos empujados a esforzarnos y
desear mas. Encerramos esta idea en dichos populares que
hacen que el tragico asunto que supone la imposibilidad de
alcanzar la satisfaccion resulte menos inquietante. Por eso
decimos que nadie esta con ten to con su suerte. Esta misma
idea puede convertirse en mucho mas desesperanzadora en
Ia forma deprimente en que la plantea Baudelaire: "El mun­
do es un hospital en el que a cada paciente le mueve el deseo
de cambiar de cama . . . Me da la sensacion de que deberia
conformarme cuando no lo hago" 1 3.
La sabiduria popular, siempre ambigua, nunca nos propor­
ciona un solo pun to de vista, sino que presenta la perspecti­
va contraria tambien de man era convincente. La perspectiva
faustiana nos impulsa a luchar y la donjuanesca a buscar des­
esperadamente la satisfaccion que nos esquiva en cuanto
conseguimos aquello que, en principia, estaba fuera de nues­
tro alcance, pero contamos con una historia opuesta que es
menos grandilocuente: Ia zorra y las uvas. Cuando no pode­
mos obtener lo que queremos, la decepcion hace que dejemos
de desear lo inalcanzable redefiniendolo como asqueroso.

1 69
ANATOMiA DEL ASCO

Las uvas que antes parecfan tan apetecibles cuando se crefa


que era posible conseguirlas se convierten en verdes y la sola
idea de pensar en ellas nos da dentera.
Las uvas verdes conllevan desagrado y asco 14• Del mismo
modo que el asco de Freud, la aversion protege al yo limi­
tando su ambito de actividades a lo que esta permitido o se
puede realizar 15. Pero las uvas verdes no se corresponden con
la explicaci6n de Freud. Las uvas verdes no reprimen el deseo
y lo situan detras de una barrera de asco para ampliar, en ul­
tima instancia, el placer de conseguirlas, sino que convierten la
cosa deseable en asquerosa; aniquilan el deseo completamen­
te y reducen el universo de posibilidades, eliminando, incluso,
el deseo de pensar en las uvas -al menos conscientemen­
te-. AI parecer nos hemos topado con parte del mecanismo
que convierte al deseo en inconsciente y, por tanto, al final,
podemos prestar un pequeiio apoyo a la perspectiva freudia­
na. Sin embargo, el mecanismo de las uvas verdes llega a la
represi6n a traves de la resignaci6n mas que a traves del mie­
do a la castraci6n. Las uvas verdes es lo que hace posible la
virtud de la prudencia y nos impide esforzarnos demasiado,
de modo que podamos vivir para amar: la expresi6n "mas
vale pajaro en mano que ciento volando" explica la repre­
si6n del deseo tanto como Edipo.
Me he permitido hasta ahora una especie de sentimenta­
lismo romantico al estilo de Byron -Fausto, Don Juan- que
me resulta embarazoso. Las cosas no son tan tragicas, pues­
to que todo el proceso de hallar placer y fascinaci6n cuando
se violan las normas, que nos expone al asco, tambien facili­
ta el surgimiento de buena parte de lo c6mico. Resulta una
perogrullada seiialar que esta comicidad se basa en buena
medida en la irreverencia transgresora, una especie de exal­
taciones de desorden, en las que se otorga inmunidad, si no
a la violaci6n, sf al menos a la burla de algunas normas. En
tanto que aspecto de la capacidad adquirida para producir
asco, la sustancia misma de este se transforma en objeto de
mofa. Mis hijos nunca pensaron que las heces eran gracio­
sas hasta que aprendieron a controlar los esfinteres, ni que

1 70
WILLIAM IAN MILLER

los mocos resultaban comicos hasta que les produjeron asco


o, para ser mas exactos, hasta que se dieron cuenta de lo que
suponia que dieran asco a sus padres 1 6. Los chistes de conte­
nido sexual, que surgen posteriormente a los chistes sobre
Ia "caca", dependen de Ia adquisicion del asco y el deseo se­
xuales. Y los verdaderos chistes de mal gusto, el pecado con­
tra las normas referentes a Ia santidad de Ia vida humana o
Ia consideracion que deberia mostrarse ante Ia desgracia
humana dependen de que se suscriban las normas morales
cuya ruptura provoca asco. Por consiguiente, el asco no solo
aparece en las formas humoristicas que se nutren del cuerpo
grotesco rabelaisiano. El asco tambien ayuda,junto con Ia cul­
pabilidad, Ia indignancion y Ia vergiienza, a mantener el or­
den moral superior y menos corporeo.
Podemos comprender un poco mejor por que las normas
que sustenta el asco son tan propensas a su transgresion hu­
moristica recurriendo al contraste significativo que existe en­
tre asco y vergiienza. Desde el pun to de vista freudiano, tanto
Ia vergiienza como el asco cumplen Ia funcion de inhibir Ia
libido, reprimir el deseo y hacerlo inconsciente, pero impli­
can distintos riesgos en el momento en que se suscitan. La ver­
giienza que cada uno experimenta nunca nos parece diverti­
da; sin embargo, el asco si puede serlo, especialmente, como
suele suceder en Ia comedia, cuando lo provoca Ia desver­
giienza o ineptitud de otro. El asco nos permite jugar a violar
normas en algunos contextos determinados, pero Ia vergiien­
za no. La vergiienza solo puede experimentarse como un re­
conocimiento muy desagradable de nuestra incapacidad mo­
ral y social 17, aunque siempre existe Ia posibilidad de que haya
masoquistas que busquen tal experiencia desagradable. Por
el contrario, el asco se puede consentir en broma sin arries­
gar demasiado. y esto se da no solo en las transgresiones hu­
moristicas, sino tambien en Ia diversion que producen gene­
ros que se basan en Ia violencia y el terror.
Las transgresiones de las normas que rigen el asco resultan
divertidas con tal de que cuenten con algun tipo de autoriza­
cion 18• En otras epocas las transgresiones permitidas se cis-

171
ANATOMiA DEL ASCO

cunscribfan a fiestas formalmente instituidas en las que rei­


naba el desorden o consistfan en la labor cotidiana de los
bufones de la corte autorizados. En nuestros dfas, las trans­
gresiones autorizadas cuentan con una menor institucionali­
zacion formal; en lugar de eso, hay otras normas que las per­
miten y que definen el ambito de lo que puede ser motivo de
burla y ridfculo; estas normas exigen que la mofa adopte una
forma que revele sus lfmites y, de este modo, rinda pleitesfa
a aquello que es objeto de la burla. Cuando las transgresiones
no estan autorizadas son actos de rebeldfa o demencia. �Pero
por que tienen que divertir esas farsas permitidas? Si la trans­
gresion libera la energfa que produce la risa y el placer humo­
rfstico, �como nos apaiiamos para engaiiarnos a nosotros mis­
mos pensando que estamos transgrediendo algo, cuando en
realidad es algo que se nos permite hacer?
Supongo que las normas de las que nos burlamos nos tie­
nen tan dominados que basta solo con jugar a transgredir­
las para infundirnos vigor y que Olivia solo tiene parte de
razon cuando dice que "un bufon autorizado no calumnia"
( Twelfth Night 1 .5.89) . Conviene darse cuenta de lo domesti­
cado que esta el humor sobre el asco. La gente no come he­
ces por bromear, ni siquiera para hacer una broma de mal
gusto; lo que hace es hablar sobre comerlas o ridiculizar a la
gente que lo hace. La transgresion se limita a dejar en suspen­
so las reglas del decoro que se refieren a hablar sobre estas
cosas 19• Tenemos tan asumidas las normas contra la coprofa­
gia que ya es bastante como transgresion imaginarla. De modo
que conjuramos la repugnancia riendonos con incredulidad
cuando ofmos que un nino o un lunatico se han dado un fes­
tfn de heces 20.
La fascinacion y curiosidad, si no el deseo, que manifes­
tamos hacia lo asqueroso suele ser algo que nos resulta muy
cercano y no solo propio de los espectaculos de humillacion
o la violencia dionisiaca. No cabe duda de que nuestros mo­
cos, heces y orina nos resultan contaminantes y asquerosos.
Si no fuera asf, no sentirfamos tanta fascinacion ni curiosi­
dad hacia ellos. Nos sentimos orgullosos de lo que produci-

1 72
WILLIAM IAN MILLER

mos y muy complacidos si expulsamos cantidades especial­


mente grandes de una sola vez. Y a(m nos sentimos mas con­
tentos si el proceso de limpieza que sigue a este hecho nos
devuelve inmediatamente la pureza anterior. Solemos con­
templar estas creaciones mas a menudo de lo que nos gusta
reconocer y, si no lo hacemos, imaginamos con placer nues­
tra extraordinaria capacidad de producci6n. Poseemos mo­
delos de clasificaci6n privados para la consistencia, el olor,
el color y la cantidad. Siempre me ha llamado la atenci6n lo
habitual que es que la gente compruebe su Kleenex o paiiue­
lo despues de sonarse la nariz, aunque s6lo sea echando un
vistazo rapido. Dicho de otro modo, no s6lo sufrimos nuestras
excreciones, sino que nos interesan vivamente y nos sentimos
orgullosos cuando conseguimos una buena producci6n de
las mismas, y nos disgustamos, inquietamos y decepcionamos
cuando no es asf o cuando obtenemos menos de lo que espe­
rabamos. Estas cosas son temas de conversaci6n habituales
en la infancia y la adolescencia, despues ya no se consideran
adecuados y se convierten en asuntos mas privados, pero mas
importantes para nuestras meditaciones privadas que lo que
estamos dispuestos a admitir, incluso ante nosotros mismos.
Aunque sintamos tanto in teres, incluso cariiio, hacia nues- ,
tras excreciones no podemos poner en duda su capacidad de
contaminaci6n. No se trata de que los excrementos de los de­
mas sean peligrosos y los nuestros no. Como vefamos en el
capitulo 5, los nuestros son muy peligrosos tanto para noso­
tros como para los demas. Lo.que distingue a mis excremen­
tos de aquellos de los demas es que yo me siento orgulloso de
los mfos y no mi aversion a entrar en contacto con ellos. Tam­
poco es cierto que, como han dicho Freud y otros, nuestros
excrementos no huelan 2 1 • Si no lo hicieran, no nos interesa­
rfan tanto como lo hacen. Recordemos que es el hecho de
que nuestras heces son asquerosas lo que les otorga su po­
der de fascinaci6n. Es cierto que su olor no nos resulta tan
peligroso como el olor de las heces de otras personas, pero
esto se debe a su familiaridad y no a alguna reminiscencia in­
consciente de los deseos infantiles. Aunque el olor no nos de

1 73
ANATOMiA DEL ASCO

asco somos conscientes de que estamos ante algo asqueroso


y, de este modo, estamos atentos al peligro y tenemos en cuen­
ta la necesidad de tener mucho cuidado con lo que estamos
haciendo. Si cambiamos nuestra dieta podemos encontrar­
nos ante un olor extraiio, que puede resultar desconcertan­
te o incluso asqueroso.
La teoria de Freud, seglin la cual las heces represen tan unas
veces a los bebes y otras a los penes, ayuda a explicar parte
de la fascinaci6n que se siente ante ellas 22, aunque descon­
fio de esa prioridad automatica que se otorga a lo sexual y lo
reproductivo. Lo que nos impresiona es la producci6n, y
no solo la reproducci6n. Hemos transformado y estampado
nuestro sello en el material peligroso que comemos. Como
en las orgfas, la comida precede a la fornicaci6n. Caroline
Bynum elabora una brillante explicaci6n en la que muestra
la prioridad de lo nutritivo y lo productivo con respecto a lo
sexual y reproductivo en la devoci6n medieval. (NO cabrfa
afirmar que hemos vuelto a ese modelo ( o que nunca lo he­
mos abandonado) ? Pensemos en los calculos casi inconscien­
tes que hacemos para comparar la masa ingerida con la ex­
cretada o segregada, y en el caso de personas preocupadas
por su peso no hay duda de que los calculos seran absoluta­
mente conscientes. La cuesti6n clave es la producci6n, no la
reproducci6n.

Nos acabamos de ocupar de ese tipo de asco que funcio­


na como barrera inicial del deseo o que actua haciendo que
lo que se desea inconscientemente se convierta en asquero­
so, de modo que nos aleje de ello y nos impida catarlo. Tam­
bien he planteado un asco que funciona de otra manera, se
trata del asco del exceso, que nos pasa cuenta por conseguir
aquello que querfamos. Los dos estilos de asco se diferencian
por el modo en que implican al estatus consciente o incons­
ciente del deseo. El primero se ocupa de las barreras que se
oponen al deseo apenas reconocido, si es que llega a estarlo.
El segundo es consecuencia del deseo consciente. El primero

1 74
WILLIAM JAN MILLER

se experimenta antes de la ingestion y su mision es impedir­


la, el segundo se siente despues de la ingestion y su mision
es impedir una indulgencia excesiva. Ambos pueden apare­
cer unidos, por ejemplo, cuando el hecho de saltarse la ba­
rrera produce ya una sensacion de exceso que proporciona
tanto placer como asco y vergiienza, que se sienten de una
manera extraiiamente simultinea, en la que el placer y la
aversion se alimentan mutuamente como en una especie de
extasis. Los dos tipos basicos de asco presentan funciones si­
milares. Los dos intentan dominar el apetito 23• Y una vez
que se ha experimentado, el asco del exceso adquiere la capa-
1
cidad de funcionar como barrera inicial para futuros casos
de consum o o indulgencia. En casos como estos, el asco 2 (ex­
ceso) coincide con el asco 1 (barrera inicial de prohibicion) .
Pero el hecho de que ambos tipos de asco puedan coincidir
ocasionalmente no anula su caracter distintivo.
Como vemos, el asco de la prohibicion presenta una rela­
cion paradojica con el deseo. Por medio de la prohibicion lo
que hace realmente es alimentar, e incluso ayudar a crear, el
deseo que pretende impedir. El asco 2, el asco del exceso,
'
tambien mantiene una relacion paradojica con e! deseo, pero
la paradoja reside en una broma cruel en lugar de en una
atraccion ironica. Hace que nos demos cuenta, a nuestro pe­
sar, de que el placer suele acabar mal, bien sea porque el de­
seo nunca pueda satisfacerse y conduce a la frustracion o la
adiccion, o bien porque la satisfaccion dene sus inconvenien­
tes. Nos puede dejar sin objetivos o hacer que nos sintamos
turbados por el deseo previo o entristecidos porque ha llega­
do a su fin o, simplemente, podemos sentirnos mal porque
el extasis de la satisfaccion, si va mas alla de su corta duracion,
puede conducirnos al malestar del exceso. En realidad, estoy
exagerando el lado malo. No obstante, las exageraciones no
constituyen invenciones; somos conscientes de esa desafortu­
nada verdad en la que se basan. Sin embargo, solemos consi­
derar que esas satisfacciones sencillas que en nuestra opinion
no tienen nada de malo, ya sean gustativas o sexuales, condu­
cen a la inconsciencia del sueiio; uno se pregunta si esto se

1 75
ANATOMiA DEl. ASCO

debe al placer del agotamiento o es una forma de escapar a Ia


decepcion que provoca el fundido en negro de Ia satisfaccion.
El asco del exceso consigue aniquilar el deseo para siem­
pre porque no actua por medio de Ia prohibicion que lo sus­
cita, sino por medio del castigo, causando verdadero daiio. Si
buscamos una analogia de ambos tipos de asco con los proce­
dimientos judiciales, tendriamos que el asco inicial dirigido
a Ia prohibicion seria Ia ley y el asco producido por el exceso
seria Ia sentencia y el castigo.' La distincion empieza a diluir­
se, como ya seiialabamos anteriormente, cuando el recuerdo
del castigo actua como una barrera para Ia siguiente infrac­
ci6n, que no es muy distinta de las barreras que impone el
asco 1 . Pero los dos tipos de asco no cuentan con los mismos
margenes de competencia. El exceso posee un campo de ac­
tuacion mas estrecho y mas claramente asociado a la comida,
Ia bebida y el sexo; mientras que el asco 1 pertenece a todo el
orden fisico y moral. El recuerdo del asco suscitado por el ex­
ceso tam poco funciona igual en toda Ia gama de experiencias
del exceso. El exceso cuenta con sus propias complejidades.
Vamos a distinguir dos grandes tipos de exceso. Uno con­
siste en to mar demasiado de una vez, lo cual conduce a resa­
cas, nauseas y otras sensaciones de asco parecidas. El otro tipo
consiste en abusar de lo que se percibe como mero placer sen­
sual, una especie de exceso en Ia repeticion; se trata de Ia ten­
den cia a volver a experimentar compulsivamente Ia misma
sensacion de un modo que comportaria una ingestion exce­
siva, pero don de no se da una indulgencia especialmente ex­
cesiva. Este segundo sentido solo se considera exceso cuando
Ia indulgencia puede verse justificadamente con desaproba­
cion 24• Sin embargo, los moralistas arremeten contra los dos
tipos de exceso; ambos atentan contra Ia idea de moderacion
y templanza. El primero se refiere a ese consumo intensivo
que asociamos con el vicio de Ia gula; el segundo se refiere a
una debilidad del caracter un tanto diferente que asociamos
con el concepto de habito (normalmente malo) . Se trata del
vicio de no renunciar a los placeres de Ia carne, estrechamen­
te relacionado con Ia pereza y Ia desidia.

1 76
WILLIAM IAN MILLER

Tenemos que senalar tambien que en el primer tipo de


exceso no todos los abusos excesivos tienen las mismas con­
secuencias y que hay cosas que es mas facil que produzcan
aversiones de larga duraci6n que otras. La culpa por una resa­
ca producida por un buen vino o una buena cerveza se echa
menos al vino o la cerveza que a nosotros mismos por no ser
capaces de cumplir las normas de moderaci6n y salud. Cuan­
do nos ponemos malos a causa de la cerveza o el vino senti­
mos nauseas y asco hacia nosotros mismos, pero la idea de
contaminaci6n dura muy poco. El alcohol cuenta con la ven­
taja de su fluidez y pureza y de tener una consistencia que ne
es asquerosa. Contemp1ar una botella de cerveza al dfa si­
guiente puede resultarnos terrible, pero dos dfas despues no.
En cierto modo, creemos que nuestro sistema es muy eficien­
te a la hora de purificarnos en lo que se refiere a esa sustan­
cia nociva que es el alcohol y que el proceso de purificaci6n
consiste en las nauseas y el dolor de cabeza que acompana a
la resaca.
1 Comparemos esto con el asco que inspiran los alimentos
excesivamente grasientos y los dukes. A diferencia del alco­
hol, estas sustancias son contaminantes debido a su consisten­
cia, aunque no seamos capaces de resistirnos a su sabor. La
grasa, el aceite y el dulzor almibarado estructuran el concep­
to de empalago. El alcohol no empalaga, a no ser que tam­
bien sea dulce y almibarado. 'Estamos convencidos de que
nuestro sistema no es demasiado eficaz a la hora de purificar­
nos cuando se trata de cosas que empalagan y la misma pa­
labra inglesa cloy * es atrafda por medio de la aliteraci6n ha­
cia conct!ptos afines como clinging y cleaving unto ** que se
refieren a cosas de las que es dificil deshacerse. La grasa y los
caramelos pringan como el pegamento y como aquello que
alberga a otras cosas nauseabundas que consideramos gra-

* Cloy significa "empalagoso". (N. de la T.)


** Clinging significa "pegajoso" y cleaving unto se traduce por "pringoso".
(N. de la T.)

1 77
ANATOMiA DEL ASCO

sientas y dukes: "empalagosa" en una cama grasienta segun


la sombria imaginacion de Hamlet. La grasa y lo grueso nos
hacen pensar en la indolencia, la ociosidad, el aletargamien­
to de la falta de voluntad, la obsequiosidad y la untuosidad.
Al caracter meloso no le va mucho mejor. A pesar de toda la
energia moral invertida por los abstemios americanos, la ver­
dad es que lo grasiento y meloso nos ofenden moralmente
mas que el alcohol 25.
No obstante, lo grasiento y dulce siguen cautivandonos
con su sabor. Poseen Ia capacidad de hacer que comamos mas
de lo que deseatiamos; minan nuestra fuerza de voluntad o
la desvian. El sabor nos hace comer mas de lo que necesita­
mos hasta que entra enjuego el asco para poner pun to final,
es decir, hasta que el empalago supera por fin a la dicha. Hay
otros sabores que tambien pueden provocar el abuso, pero
que no empalagan y, por tanto, no producen asco: las fram­
buesas frescas, por ejemplo. Abusar de las frambuesas no im­
plica lo mismo que abusar de las patatas fritas o el chocolate.
Esto ultimo conlleva un sentimiento, una sensacion de asco
que es seiial de abuso. Sin embargo, es mas facil que el hecho
de abusar de las frambuesas aparezca ligado a ideas de comer
mas de lo que te corresponde o comer mucho mas de lo acon­
sejable, dado su coste, o simplemente comer mas de lo que es
decoroso. La huella del abuso que queda estampada en las
frambuesas es puramente social; en el caso de lo grasiento y
dulce tambien es fisica y moral.
Tenemos que distinguir otro tipo de asco que se produce a
posteriori, que puede considerarse como perteneciente a este
ambito si tenemos en cuenta una vision amplia del concepto
de exceso: la aversion hacia alimentos que creemos que nos
hicieron vomitar. Es raro que podamos volver a comer con el
mismo gusto alimentos que nos intoxicaron. Aunque se trate
del vomito provocado por Ia aparicion de la gripe, si creemos
equivocadamente que lo provoco un alimento, este dejara de
gustarnos hasta mucho despues de que nos demos cuenta
de que se trata de una creencia falsa. En este caso, no hay de­
seo, inconsciente o de otro tipo, que nos impulse a volver a ex�

1 78
WILLIAM IAN MILLER

perimentar un placer recientemente prohibido, porque no


hay placer que prohibir. La experiencia del asco, al no ha­
ber sido consecuencia del placer, no nos puede proporcionar
la base para establecer una barrera que prohiba un placer que
nunca se ha experimentado. Se trata de un caso de aversion
pura y simple. Hemos descubierto, por fin, un ejemplo de
asco en el que no esti presente la curiosidad, la fascinacion ni
ningun tipo de atractivo. El recuerdo del malestar insopor­
table anterior detiene en seco el deseo unido al asco presente.
La segunda forma de exceso, la de la indulgencia reitera­
da de los sentidos, en �1 que ningun ejemplo individual de
indulgencia tiene por que conducir a la resaca o el malestar,
cuenta con una sociologia y psicologia distintas, pero, no obs­
tante, forma parte de la anatomia del asco. Por ejemplo, si se
tiene la costumbre de mantener relaciones .sexuales siempre
con la misma persona decimos que se trata de una virtud si es
excluyente, pero se trata de ese tipo de virtud que convierte '
en tal lo que podria considerarse como un vicio autoindul-
' gente. La copulacion fiel de los demas nos puede asquear casi
tanto como la copulacion infiel. Se trata del asco que mani­
festaba Lear en el famoso fragmento, que citaba en el capi­
tulo anterior, ante la idea de la copulacion desenfrenada. El
drama jacobino esta repleto de personajes melancolicos a
quienes repugna la lascivia,- incluso la fiel dentro del matri­
monio y con esa repugnancia retoman simplemente lo que
los teologos preconizaban en la Edad Media 26• Recordemos
el meollo de la reconvencion que hacia Hamlet a su madre
en la famosa escena del acto III. No se trataba solo de pensar
que ella vivia "en medio del sudor apestoso de un lecho in­
cestuoso I sumida en la corrupcion, empalagosa y haciendo
el amor I en una pocilga asquerosa" (3.4.93) con Claudio, el
usurpador, puesto que Hamlet se sentia mas o menos igual de
mal al pensar en la avidez con que ella y su padre lo hacian:

�Debo recordarlo? Por que, ella se colgaba de el


como si su apetito hubiese aumentado
con aquello que lo alimentaba. ( 1 .2 . 1 43)27

1 79
ANATOMiA DEL ASCO

Lo que le atormenta es que esa avidez no es tanto-una de­


mostraci6n de amor hacia el otro, como un impulso ciego al
que se debe dar salida de algun modo. Lo que ama es la sen­
saci6n, no la persona. El fantasma descubre, en una referen­
cia egoista, que la avidez de Gertrude por su persona era, en
realidad, mas generalizable:

De modo que la lujuria, aunque unida a un angel radiante,


se saciara en una cama celestial
y se alimentara de basura. ( 1 .5.55}

La repugnancia que siente Hamlet hacia el sexo, por in­


quietante que nos resulte frente al caracter romatico que otor­
gamos a su belleza y atractivo, no es nada en comparaci6n con
la del heroe de la obra The Revenger's Tragedy de Tourneur,
quien, como Lear, imagina un mu�do en el que la copulaci6n
nunca cesa, de modo que hasta los esqueletos la practican. En
este mundo sombrio y lleno de asco las alcahuetas son "ensal­
madoras" que juntan los huesos y un "viejo vicioso" muere asi
al besar el "encantador labio colgante" y envenenado de una
calavera dispuesta de tal modo que parece que esta viva 28•
Buena parte de esta epidemia de fornicaci6n tiene su origen
en la comida y la bebida, el exceso de la gula, pero este lujo se
distingue por el hecho de que nunca se describe como algo
que suscita asco en los propios actores, s6lo en los observado­
res que se sienten mal al pensar en tanta indulgencia.
La incapacidad del exceso de los demas para inhibir su in­
dulgencia futura provoca un asco en el observador melanc6-
lico que funciona como el asco 1 , aquel que intenta impedir
que se actue de acuerdo a los deseos inconscientes. De modo
que los ascos 1 y 2 aparecen en una especie de economia mo­
ral, en la que la supuesta incapacidad del exceso para limitar
el deseo en los demas elabora barreras inhibidoras en el ob­
servador melanc6lico, que tiene que asistir a la contamina­
ci6n de sus deseos con imagenes de un sexo indecoroso que
alcanza proporciones epidemicas. El incesto, los empareja-

1 80
WILLIAM IAN MILLER

mientos entre viejos y j6venes, "reyes henchidos con besos so­


noros" 29, "el adulterio canoso", "huesos huecos llenos de mal­
ditos deseos" 30, envenenan su pensarniento y contaminan sus
fantasias. Lo que tambien sucede es que su asco inhibidor le
hace susceptible de considerar que la indulgencia de los de­
mas es asquerosa. En otras palabras, esci realizando una pro­
yecci6n. Es lo que solemos decir para desestimar esos vitu­
perios. (Es solo la proyecci6n lo que hace que el exceso de
los demas nos repugne? Dificilmente. La pasi6n y el deseo
mantienen en suspenso_nuestra facultad de critica cuando
copulamos y estamos de juerga, pero cuando adoptamos el
pun to de vista frio del observador en tercera persona no te­
nemos nada que vele nuestro juicio, a pesar del exito de la
·

pornografia.
El exceso de la habituaci6n y la adicci6n se interpreta de ,
diferentes modos segun los ambitos. Freud reflexiona acerca
de la relaci6n simbi6tica del deseo y su frustraci6n y acerca de
si "el valor mental de un instinto siempre disminuye cuando
se satisface":

Pienso, por ejemplo, en la relaci6n entre el bebedor de vino


y el vino. (N0 es cierto acaso.que el vino siempre proporciona a
quien lo bebe la misma satisfacci6n t6xica, que en poesfa se ha
vinculado a menudo con lo er6tico y que la ciencia tambien pue­
de considerar comparable? (Hemos ofdo hablar de alglin bebe­
dor que se haya visto obligado a cambiar constantemente de
vino po.r:que se cansara enseguida de beber siempre el mismo?
Al contrario, la costumbre liga al hombre cadavez mas al tipo de
vino concreto que bebe. (Conocemos a algun bebedor que se
vea impulsado a ir a otro pals, donde el vino sea mas caro o don­
de el alcohol este prohibido, para estimular por medio de estos
obsciculos un placer que se ha visto reducido? Nada de eso . . .
(Por que es tan diferente la relaci6n que mantiene e l amante
con su objeto sexual? 31•

Freud subestima el grado a partir del cual la escasez puede


aumentar el placer por esos vinos y cervezas que la geogra-

181
ANATOMiA DEL ASCO

fia y el precio hacen una delicia poco habitual. No obstante,


esto no resta importancia a la cuesti6n que plantea acerca de
la diferencia existente entre el vino y las mujeres. La respues­
ta de Freud plantea que los hombres son fieles a su vino favo­
rito porque es exactamente lo que desean; no existe ningun
tabu que les impida tomar el que quieran. Pero en el caso de
los objetos sexuales sucede de otra manera. La satisfacci6n no
puede obtenerse con el mismo objeto sexual porque este es
s6lo un sustituto del verdadero objeto del amor, al que no se
puede acceder debido al obstaculo que representan los ta­
bues del incesto. Cualquier otro o cualquier otra cosa s6lo
es un sustituto frustrantemente inadecuado del verdadero
objeto del deseo.
�Esta busqueda de lo inalcanzable explica adecuadamen­
te la satisfacci6n que se siente al tomar siempre el mismo vino
y la insatisfacci6n que se experimenta con la misma mujer, por
que el exceso en el amor s�ele implicar donjuanismo mien­
tras que el exceso en el beber implica deleitarse demasiado
en la misma cosa? 32 La relaci6n que mantiene el beber con el
asco no es exactamente la misma que la que mantiene el sexo
con eL No existen normas firmes que nos indiquen que de­
bemos ser fieles a los vinos; ni tenemos la costumbre de dis­
frutar seduciendo al vino, lo cual seria una idea absurda. El
placer que produce el vino consiste sobre todo en el placer
fisico que com porta beberlo, saborearlo y olerlo y en la into­
xicaci6n liberadora que conlleva. Se trata de un placer sen­
sual. No obstante, existe ese complejo ritual del aficionado al
vi no que aiiade el placer de considerarse un experto a los pia­
ceres de lajovialidad que se da a veces cuando se bebe vino,
pero la cuesti6n que planteo se sostiene en terminos genera­
les. Cuando nos hacemos mayores, beber vino ya no ofrece la
oportunidad de sentir el placer de violar las prohibiciones
que la sexualidad ofrece constantemente.
Ademas, lo que se pone en juego con el vino tiene men or
repercusi6n moral, social y psicol6gica que cuando se trata
de las m�jeres, de modo que el placer que producen el vino
y las mujeres no pueden compararse. El placer del sexo s6lo

1 82
WILLIAM IAN MilLER

es en parte sensual porque n unca puede separarse totalmen­


te del enorme conjunto de normas y prohibiciones que go­
biernan las cuestiones sexuales. Muchas personas consideran
que la habilidad, el riesgo y la excitaci6n de la seducci6n, los
halagos hacia la propia autoestima que se producen cuando
se consigue el favor (puesto que estamos hablando de Freud,
presupongo que se trata de un seductor var6n) , producen
mucho mas placer que esa torpe fusion de los cuerpos que
constituye su objetivo. _

A no ser que medie el amor, los placeres meramente sen­


suales del sexo tienden a empalagar, cosa que no hace el vino.
Y, segun parece, da igual que el sexo se de con una persona
no amada o con muchas personas no amadas. En ambos ca­
sos la desesperaci6n es el riesgo que acompaiia a la repeti­
ci6n del acto. Don juan puede seguir adelante porque aun
encuentran placer en la s�ducci6n, pero incluso esto' comien­
za a aburrirle. 0 bien descubre, como el Don juan d� Byron,
que es el cazador cazado y que su orgullo por sus habilidades
estrategicas y su poder de seducci6n se basan en un autoen­
gaiio absoluto, segun el cual, las mujeres, que son sus objeti­
vos, carecerian de h'abilidaaes similares; o bien es un seduc­
tor tan consumado que la enesima seducci6n ya no conlleva
sorpresas ni placer mas alla del puramente fisico. Un juego
cuyo resultado es de prever dificilmente puede resultar tan
interesante como cuando no se sabe cual va a ser el resultado.
No obstante, ese "a no ser que medie el amor" es esencial,
puesto que, cuando lo hace, se aiiade algo al componente pu­
ramente fisico que, si bien no proporciona el placer de la es­
trategia y los halagos inherentes a la seducci6n, llega a ser
algo mas. Acostarse con la madre tampoco seria mejor, a no
ser que mediase el amor. Y, desde luego, Freud presupone
que el am or esta presente tanto en el caso de la madre como
en el del vino, pero no en el caso de las demas mujeres.
Tambien existen otras diferencias esenciales. La curva del
placer que produce el vino, por ejemplo, decae menos brus­
camente que el sexo. El vino es indulgente con nosotros si be­
bemos con moderaci6n. Pero el sexo cuenta con el orgasmo

1 83
ANATOMiA DEL ASCO

y el vino no cuenta con nada parecido. El declive suave de la


curva del placer que produce el vino tanto en la vertiente
ascendente como en la descendente implica que este per­
mite obtener un placer moderado. Ofrece la posibilidad de
conseguir placer sin llegar al exceso, aunque exista el peligro
de que este se presente y tambien la adiccion 33. Sin embargo,
uno de los rasgos caracteristicos de la satisfaccion sexual es
que la indulgenciaa no puede diferenciarse del exceso y el
abuso. El orgasmo es excesivo por definicion. Y esta es, en par­
te, la razon por la que su declive es tan brusco.
Por tanto, no es raro que la gente acompaiie el sexo con
vino por dos razones: el vino ayuda a insensibilizar nuestros
receptores del asco, anula nuestra capacidad de autocritica,
hace que nos saltemos las normas del decoro y nubia nues­
tro sentido de la vergiienza, de tal modo que somos capaces
de superar el asco que nos inhibe y que podria impedir la in­
dulgencia sexual; y despues, tras el coito, ayuda a mitigar la
decepcion y el asco que produce el exceso vinculado al orgas­
mo que te deja apatico, asustado, vado, asqueado por haber­
lo deseado. El vino nos ayuda a confundir la lasitud con una
sensacion de bienestar. Cuando no media el amor, recurri­
mos al vino para que cumpla la funcion de aquel y haga que
el sexo no sea tan desalentador y que los momentos posterio­
res no conlleven tanta desesperacion.
El placer que produce el vino no nos sume en este tipo de
confusion a no ser que nos pongamos malos si abusamos. El
vino nos permite obtener placer con moderacion. La explica­
cion de Freud de por que satisface el mismo vino, pero no el
mismo objeto del amor, ignora que cada uno de ellos tiene cur­
vas de placer muy distintas y, por tanto, consecuencias dife­
rentes. Puedes permitirte el lujo de beber vino por placer sin
que intervenga el asco y tener en cuenta solo la amenaza de
este si bebemos en exceso; por el contrario, el sexo tiene que
verselas con el asco en los momentos de subida y bajada porque
es un aspecto necesario de su placer orgasmico. Si el vino pro­
dujera el orgasmo o este contara con el suave declive del placer
moderado que produce el vino, como imaginaban los teologos

1 84
WILLIAM IAN MILLER

medievales que era el sexo decoroso y racional de Adan y Eva


antes de que fueran expulsados del Paraiso 34, Adan se hubiera
contentado con Eva dia tras dia como Freud con su Burdeos.

�Como explicamos el hecho de que tanta sexualidad (mas­


culina) se elabore en torno al deseo de recrearse en el asco,
de revolcarse en el lodo, por asi decirlo? 35 El sexo se percibe
como algo sucio, brutal, hediondo, inmundo, pegajoso, babo­
so, exudado, pero esto es precisamente lo que resulta atracti­
vo para muchos. He planteado que la satisfaccion sexual im­
plica exceso y, de este modo, conlleva el asco que acarrea el
exceso. Tambien hay que tener en cuenta el problema, al que
aludiamos antes, de como entender la formacion reactiva
freudiana. �Se trata de una barrera tras la cual se encuentra
el objeto hermoso o este es en realidad asqueroso y es en eso
-
en lo que reside su atractivo?
En Tres ensayos de teoria de la sexualidad ( 1 905) Freud con­
cebia las formaciones reactivas como diques de asco, vergiien­
za y moralidad que intentaban reprimir el deseo por objetos
1prohibidos. En la epoca en que escribio "La forma predomi­
nante de degradacion de la vida erotica" ( 1 9 1 2) , lo asquero­
so ya se habia convertido en objeto de deseo 36. Se pregunta
�por que los hombres suelen ser psiquicamente impotentes
con las mujeres a las que respetan y admiran y, sin embargo,
tienen tanto exito con "un objeto sexual que a sujuicio esta
degradado y tiene poco valor?" Los hombres necesitan un
objeto sexual degradado para hallar placer. De ahi que en­
cuentren amantes entre las mujeres que son "eticamente in­
feriores" y "a las que [ellos] no tienen que atribuir inquietu­
des esteticas" (21 0) . Dicho de otro modo, los hombres buscan
a aquellas mujeres poco exigentes a las que no parece repug­
nar la fealdad de los organos sexuales. Como dice Freud con
una expresion comedida carente de emocion: "Los genitales
no han experimentado la evoluci6n del resto del aspecto hu­
mano hacia la belleza" ( 2 1 5 ) 37.
Nos puede parecer que la explicacion de Freud es una et­
nografia del deseo sexual propia de los hombres burgueses

1 85
ANATOMiA DEL ASCO

de Viena, para quienes la sexualidad no podia desligarse de


la imagen de las sirvientas de clase social inferior como enfer­
meras, doncellas y niiieras que les educaban 38. Sin embargo,
Freud aseguraba que sus observaciones podrian aplicarse mas
ampliamente. La forma predominante de degradacion del
objeto sexual no era una patologfa aislada sino una caracte­
rfstica "de la vida erotica de los pueblos civilizados" (209 ) .
Asegura que e l origen de este impulso d e degradacion debe
buscarse en la escision de "dos corrientes de sentimiento":
"los sentimientos tiernos y afectivos y los sentimientos sen­
suales", que no son precisamente tiernos (204) . Los prime­
ros estan dirigidos a los miembros de la familia, sobre todo
las madres y las hermanas, mientras que los sentimientos sen­
suales se desvfan de sus objetos de deseo (una vez mas las ma­
dres y las hermanas) por medio de la barrera del tabu del in­
cesto y el asco, la vergiienza y la moralidad que lo sancionan 39.
Como consecuencia, el "sentimiento sensual que se ha man­
tenido activo busca solo objetos que no le traigan recuerdos
de las personas incestuosas que le estan prohibidas" (207) .
Las personas que le recuerden a su madre y su hermana, es
decir, mujeres de su propia clase social (respetable) seran
objeto de un amor tierno pero no sensual; las que no se pa­
rezcan en nada a la madre seran objeto de una sensualidad
carente de ternura. De este modo, el placer sexual no tiene
nada que ver con los sentimientos tiernos y estos anulan el
deseo sexual ( 207) .
De modo que la sensualidad busca objetos degradados u
objetos que se puedan degradar. �Pero que quiere decir esto?
�El placer depende de la degradacion previa del objeto o de
degradar el objeto a traves del sexo? Freud no se muestra cla­
ro a este respecto y parece que se refiere a ambas cosas. Se
considera que el acto sexual degrada a su objeto, lo contami­
na. Pero el deseo por ese objeto depende de que ya tenga un
caracter inferior 40, que ya sea algo degradado. La degrada­
cion de las relaciones sexuales podrfa entenderse, por tan­
to, como una ratificacion o confirmacion de una jerarquiza­
cion ya existente por condicionamientos sociologicos como

1 86
WILLIAM !AN MILLER

son la clase, la etnicidad y el nivel de instruccion. Pero esto


no parece lo suficientemente convincente como para expli­
car el problema. �Como puede basarse la satisfaccion en pro­
fanar lo que ya esci profanado? Freud no seiiala, en este ensa­
yo, que el placer resida en la autodegradacion del hombre;
el placer consiste en degradar a otra persona 41• Seg(ln Freud,
"la satisfaccion sexual total'\que proporcionan estas mujeres
de clase inferior no es independiente del hecho de que no se
las arne, de que uno puede marcharse con el espiritu intacto
y satisfecho, puesto que "elias no pueden criticarle" ( 2 1 0) .
No es posible que Freud pretenda decir que las mujeres de
clase social inferior son atractivas solo porque resultan asque­
rosas; se trata mas bien de que tienen umbrales muy elevados
de asco, por lo que haran o soportaran cosas que .no tolera­
rian las mujeres respetables. Por un lado, esta la bajeza que
atrae y, por otro, la bajeza que impide el deseo. Freud admitia
diferencias entre las relaciones mantenidas con una fulana
joven y las mantenidas con una bruja detestable. Su explica­
cion sigue dependiendo de lo que algunos podrian conside­
rar un concepto convecionalmente sexista de la violabilidad
de las mujeres de clase inferior o no habria posibilidad de de­
gradacion en la que basar el placer.
Tengo la impresion de que las mujeres de clase inferior
que desempeiian este papel para los hombres de clase supe­
rior son atractivas independientemente de su vulgaridad. Es
decir, un observador imparcial comprenderia lo que atrae al
hombre. No se trata de un tipo de recreacion en el asco, en la
que los hombres buscan lo feo, deforme, morboso y viejo para
dar rienda suelta a su impulso sexual. La estetica sigue siendo
importante; la "forma predominante de degradacion de la vida
erotica" no consiste en acostarse con leprosos, sino en des­
truir la reputacion de alguien que todavia se considera que
tiene cierta inocencia o pureza Uuven tud, belleza y vulnera­
bilidad) que puede ser mancillada, pero que cuenta con un
caracter eticamente inferior que no ve por que deberia resis­
tirse a ser mancillada; es decir, su caracter eticamente inferior
la hace sensual.

1 87
ANATOMiA DEL ASCO

Freud habla de hombres que buscan mujeres que son mo­


ral y socialmente despreciables, no fisicamente asquerosas.
No es que no existan espfritus que busquen realmente lo feo ,
morboso y deforme para conseguir e l placer sexual, pero no
es a esto a lo que se refiere Freud 42. El y nosotros reconoce­
mos la diferencia que existe entre las "deformidades socia­
les" del gusto y la vulgaridad de la clase baja y la fealdad fisica
que no tiene una relaci6n especial con la clase, si dejamos a
un lado los efectos que tiene la clase en la salud fisica. Y sos­
pecho que quienes disfrutan con las preferencias que, en ge­
neral, suelen considerarse perversas hacia lo malsano y de­
forme lo hacen por el poder de transformaci6n que tiene el
verdadero amor o por una causa menos noble, con una iro­
nia inevitable, casi vanguardista, para recrearse ep la viola­
cion de esas prohibiciones tan poderosas.
Si la excitaci6n residiera en degradar a nuestra compaiie­
ra serfa de esperar que los hombres disfrutaran mas manci­
llando a las mujeres pertenecientes a la misma clase social de
sus esposas, madres y hermanas. Segun Freud, el amor y la
ternura se interponen para impedirlo. Esto puede explicar
que se salven la propia esposa, hermanas y madre, pero �por
que tendrfa la ternura que salvar a las esposas, hermanas y
madres de nuestros iguales sociales? Lo que salva a estas mu­
jeres de la degradaci6n no es el tabu del incesto ni el amor.
Freud propone indirectamente que se salvan sobre todo por­
que son frfgidas (2 1 1 ) o por la misma impotencia que llev6 a
sus maridos a visitar al doctor Freud. En realidad, parece que
se salvan s6lo gracias a la clase social, que es tan determinan­
te que todas la mujeres que pertenecen a la clase social de la
madre se parecen a ella lo suficiente s6lo por esta raz6n. Sin
embargo, no se considera que la mera femineidad de las mu­
jeres inferiores haga que se parezcan a la madre lo suficien­
te como para salvarlas. La clase impulsa este asunto mas que
Edipo, por lo que lo sociol6gico se impone a lo psicol6gico
de un modo muy poco freudiano .
Cabe preguntarse hasta que punto la economfa social con­
tribuye a fundar la idea de Freud de que el deseo por degra-

1 88
WILLIAM IAN MILLER

dar forma parte de toda la vida sexual masculina del mundo


civilizado. �Donde encuentran los hombres de la clase traba­
jadora mujeres que desear que no sean sus madres y herma­
nas? Es de suponer que no ·son civilizados y, por tanto, no se
les puede aplicar esta forma de practica sexual tan predomi­
nante. �0 es que en estos niveles t:fl.n bajos el hecho de ser mu­
jer constituye la unica bajeza que se necesita para que un hom­
bre disfrute revolcandose en el fango moral que aquella le
proporciona? Esa degradacion predominante a la que se re­
fiere Freud depende de lajerarquia clasista para presentar ese
caracter especial, no de lajerarquia de generos ni siquiera de
Edipo; por tanto, segun parece, los hombres pertenecientes a
las clases inferiores deben estructurar sus deseos de de.gradar
sus objetos sexuales de manera diferente o renunciar com­
pletamente a la satisfaccion erotica· de la que disfrutan los
hombres de las clases superiores.
�En lugar de buscar mujeres inferiores a las que degradar
no es posible que los hombres de clase baja pongan sus miras
en las clases superiores? Los hombres de las clases superiores
temfan, de hecho, que los hombres de las clases inferiores pu­
dieran hacer esto. Existe una larga tradicion literaria, que
se remonta al amor cortes del siglo xn, que pasa por los laca­
yos bien dotados de los siglos XVII y XVIII y continua mas alla
de lady Chatterley, que muestra la creencia de que estos hom­
bres inferiores complacfan a esas mujeres de la clase supe­
rior, cuyos hombres apreciaban demasiado como para des­
truir su reputacion. �Pero entonces quien degradaba a quien?
Este asunto no pinta (hasta el siglo xrx) la actuacion de los
hombres inferiores como respuesta al deseo de degradar 43•
En el amor cortes lo que se pretendfa era subir de categoria
a traves de la mujer, no degradarla. Y este tema rara vez se ha
tratado de forma que el hombre inferior tenga algo que de­
cir al respecto. Solo esta al servicio de su amante, que cree
que ei puede ser mas apasionado que su marido embotado.
En esto consistia la degradacion en la que los hombres de
clase superior crefan que incurrian sus mujeres. Las esposas
de la clase superior degradaban a sus maridos al acostarse

1 89
ANATOMiA DEL ASCO

con los lacayos, al tiempo que daban rienda suelta a su pro­


pia fascinacion par lo despreciable y asqueroso, mientras
que sus maridos degradaban a las sirvientas, cuya bajeza les
degradaba a su vez. iVaya mundo de enfrentamientos mu­
tuos de desprecio y asco!
Freud dice alga muy distinto sabre las mujeres. "Las mu­
jeres" -es decir, las mujeres burguesas a las que trataba o las
madres, esposas y hermanas de los profesionales u hombres
burgueses a los que trataba- "muestran poca necesidad de
degradar el objeto sexual" ( 2 1 1 ) La division entre lo tierno
y lo sensual se resuelve en su caso par media de la represion
de lo sensual. De este modo, la frigidez se corresponde con
la impotencia psiquica de sus maridos. Se trata de un panora­
ma realmente sombrio. El sexo es demasiado asqueroso para
tamar parte en et o, si se hace, no lo bastante asqueroso como
para resultar satisfactorio, a no ser que se pueda recurrir a
los sirvientes y doncellas. El asco cumple una triple funcion:
primero, intenta evitar la copulacion pero, par eso mismo, la
convierte practicamente en un desafio que hay que afrontar.
Una vez superado, el asco se suma a la diversion e incluso la
incrementa par el hecho de haber sido conquistado y haber­
se convertido en parte integrante del proceso sexual propor­
cionando los componentes de inmundicia y pegajosidad que
hacen que el sexo resulte tan momentaneamente liberador.
Y, par ultimo, consumado el acto, el asco, acompaiiado de ver­
giienza, irrumpe a trompicones para castigar esa indulgencia
excesiva. El asco lleva una vida muy ajetreada en el mundo
sexual.
No he hecho mas que un resumen simplista que expone
lo que sucede en el contexto del sexo, donde hay mucho en
juego y la curva especifica del placer sexual, con su brusco
declive, complica el asunto. Las casas pueden explicarse de
otro modo cuando la transgresion se produce en contextos
en que hay me nos en juego, como la comida, o cuando las
cuestiones morales son simplemente distintas. Pero no acaba
aqui todo lo que hay que decir sabre el sexo; he tenido que
aiiadir un calificativo frecuente y poco trivial al debate: "a no

1 90
WILLIAM IAN MILLER

ser que medie el amor". El amor transforma por completo la


economia del asco sexual y tambien muchos de esos ascos
que surgen de la incapacidad para mantener en publico un as­
pecto presentable y no contaminante. El amor todo lo puede.

EL AMOR Y l.A SUSPENSION DE LAS REGI.AS DEL ASCO

Ahora me gustaria contar algo un poco mas halagiieiio. Se


trata de una historia de amor mas que de sexo, de cambio de
paiiales y cuidados a familiares enfermos, tanto de fidelidad
como de amor sexual. Se trata de una historia de tolerancia
hacia los cuerpos y buena voluntad, tanto para perdonar sus
flaquezas como para ser indulgente con sus cualidades peli­
grosas y contaminantes. Esta historia tiene repercusi6n tan­
to social como psicol6gica y el sexo solo es un area de com­
portamiento mas.
Una manera de describir la intimidad (y/o el amor) es
como ese estado en que se relajan o quedan en suspenso al­
guhas reglas del asco. Veamos las siguientes posturas prelimi­
nares y que en ocasiones se solapan ante la capacidad que
tienen los demas de resultar asquerosos. Una es la que se da
cuando perdonamos o sufrimos acciones o cosas que segui­
mos considerando asquerosas; en la segunda, no llegamos a
sentir asco por cosas que, en otras circunstancias, si nos lo ha­
rian sentir, pero estas cosas no comportan un placer o atrac­
tivo especiales porque no den asco y siguen considerandose
como propias del ambito de lo asqueroso; segun la tercera
postura, consideramos el comportamiento o la sustancia as­
querosos como privilegio de la intimidad, lo cual se veria como
una grave ofensa.si no se entendiera como privilegio; esto ul­
timo suele implicar la intersecci6n entre asco y placer sexual
( pero no tiene por que) .
En el primer tipo se incluyen las cosas que se deben perdo­
nar o soportar pero que siguen dando asco, como el mal alien­
to. El mal aliento en un extraiio suele interpretarse como una
especie de deficiencia moral de menor grado; puede pesar

191
ANATOMiA DEL ASCO

mas que muchas virtudes y aniquilar el deseo de mantener


relaciones continuadas que impliquen estar al alcance del
olor. El mal alien to de un ser querido se perdona, aguanta o
negocia posponiendo el acercamiento, a sabiendas de que el
distanciamiento es temporal y que no reviste mayor impor­
tancia mas alla de evitar momencineamente la molestia que
nadie, incluida la persona de la que nos apartamos, espera­
ria que soportaramos. Si no se perdona el mal aliento o no
puede negociarse me parece que el amor tiene los dias con­
tados o pronto los tendra. El mal aliento es uno de esos pro­
blemas asquerosos a los que no se les suele atribuir gran im­
portancia como indicador de las relaciones de estatus. Es algo
que no se puede percibir por parte de terceros, y quien lo su­
fre no suele darse cuenta de que lo tiene, de modo que su ca­
pacidad de mostrar a la pareja o a los observadores lo especial
que es su relaci6n queda reducida al minima. Por ejemplo,
no cuenta con la capacidad de mostraci6n del contacto per­
mitido. El mal alien to es una cruz que la segunda persona tie­
ne que soportar sin obtener ningun beneficia a cambia, sal­
vo quiza un pequeiio destello de satisfacci6n al saber en su
fuero interno que esta sufriendo en silencio noblemente y
que, de este modo, esta haciendo una ofrenda con su sufi·i­
miento. Yen la medida en que la rivalidad forma parte de las
relaciones intimas permite que uno se recree en el pequeiio
desden que proporciona un alivio momencineo de las cargas
sacrosantas del amor y la entrega.
En el segundo tipo -aquellas cosas que, debido a un es­
tatus especial, pierden su caracter asqueroso sin ofrecer un
placer o atracci6n especiales a cambia de superarlo-, los
ejemplos principales estan constituidos por actos intergene­
racionales de cuidados y entrega: cambiar paiiales, limpiar
comida vomitada y otros cuidados que se prestan a parientes
indispuestos y enfermos. A diferencia de la actitud de sopor­
tar el mal alien to, cambiar los paiiales define en parte un es­
tatus: el de ser padres. Pero el cambia de paiiales va mas alla
de formar parte del ambito de la paternidad. Es un acto tan
emblematico del tipo de compromiso implicado en la rela-

1 92
WILLIAM IAN MILLER

cion, que conlleva un significado simbolico y esencial. Los pa­


dres son aquellas personas que prestan sus cuidados pase lo
que pase, que limpian los excrementos, aunque se arriesguen
a mancharse las manos y la ropa y tienen que soportar que
sus hijos se les caguen encima. De este modo, los padres rea­
lizan acciones humillantes que, al mismo tiempo, mejoran su
estatus, porque los padres reafirman y adquieren con tales ac­
ciones el derecho a cuidar a sus hijos, ademas de la carga que
supone el deber de hacerlo.
El amor de los padres implica humillarse ante un simple
bebe (lo cual constituye sin duda un preludio de la quiebra
final de la voluntad de los padres que acompaiia a la puber­
tad del hijo) . Esta humillacion ritual (y muchas veces real) de
los poderosos por amor se puede reconocer facilmente como
modelo de una clase especial de entrega. El cristianismo o bli­
gaba al mismo Dios a amar a la humanidad de este modo.
Antes de esa ultima autodegradacion de humillacion y cru­
cifixion,Jesus realizo una serie de actos menores de modestia
y autodegradacion lavando los pies de sus inferiores. La ma­
yorfa consideramos que estos actos de autodegradacion no
son sino una inteligente estrategia para reafirmar su superio­
ridad. Gandhi yJesus lo sabfan muy bien. �Acaso aquellos que
son objeto de adoracion tambien reafirman su pretension de
dominio aparentando concederlo? Teniendo esto en cuenta
pensemos en el homenaje que se rinde al ninoJesus en Navi­
dad. �Como puede resultar amenazador Dios cuando adopta
la forma de un be be? �0 acaso esa adoracion refleja que so­
mos conscientes de que nuestros hijos inhiben nuestro anhe­
lo y reivindicacion de autonomfa tanto como lo hicieron nues­
tros padres?
No todo el amor que muestran los fuertes por los debiles
adopta la forma de autodegradacion, de servicio a los inferio­
res a traves de limparies su suciedad e inmu�dicias. Se puede
amar desde una distancia indiferente y delegar en otros el tra­
bajo sucio; esto solia distinguir el am or de padre del am or de
madre hasta hace muy poco, si es que la situacion ha cambia­
do 44. Segiin parece, la superacion del asco normal es precisa-

1 93
ANATOMiA DEL ASCO

mente lo que hace que el amor de madre sea el prototipo


de amor desinterasado, mientras que esa resistencia general
que muestran los padres a comportarse igual forma parte
de lo que convierte al amor de padre en algo ambivalente y
sin lo que el niiio podria pasar perfectamente 45•
Cambiar los paiiales, superar el asco inherente a las sus­
tancias contaminantes, es emblematico del caracter incondi­
cional del amor que los padres muestran cuando crian a sus
hijos. Si no se produjera esa superaci6n, el acto no tendria ese
significado emblematico. El amor implica una especie de au­
tosuperaci6n en este contexto, la superaci6n de aversiones
muy fuertes y que las reglas de la pureza que nos dominan
queden en suspenso. Esto quiere decir que nuestro caracter
remilgado, nuestra pureza, debe subordinarse al bienestar
de la nueva generaci6n.
El lector puede suponer, debido a la importancia que otor­
go a ello, que no me result6 facil superar mi asco a la hora de
cambiar paiiales. Es cierto que estas cosas se les dan mejor a
qnos que a otros y sus significados mas amplios se pierden
para los actores cuando esta tarea se hace rutinaria y se repite
constantemente. (Sin embargo, nuestra sensibilidad, aunque
mitigada por el combate diario con los excrementos, sigue es­
tando asombrosamente intacta ante el requerimiento, menos
habitual, de limpiar el v6mito del hijo enfermo) . Pero la im­
plicaci6n mas amplia que conlleva ocuparse de los residuos
corporales de un hijo, aunque se nuble con la rutina, sigue
estando presente. La confirmaci6n de esto suele venir mas
desde terceros, que reconocen involuntariamente el poder
simb6lico de esa entrega capaz de superar el asco, que desde
los actores principales curtidos en estas lides. La gente que
no tiene hijos suele presenciar esto con sobrecogimiento, ho­
rror yI o asco y much as personas no pueden ni imaginar la
idea de ser padres a ese precio. Cuando se trata de observa­
dores que tam bien son padres, el acto no conlleva ese signifi­
cado, puesto que lo consideran algo rutinario, salvo cuando
se les recuerda bruscamente, con los excrementos del hijo de
otra persona, el asco que tuvieron que superar con sus pro-

1 94
WILUAM lAN MILLER

pios hijos. La autosuperaci6n, aunque sea incondicional en


lo que se refiere al propio hijo, sigue estando muy condiciona­
da al hecho de que sea efectivamente el propio hijo. El asco
sigue estando presente a no ser que medien el amor y la en­
trega; la labor que se realiza por amor se convierte en una
mera tarea ingrata.
La naturaleza se adapta al caracter remilgado de las perso­
nas que acaban de ser padres puesto que hace que los excre­
mentos del recien nacido sean relativamente poco contami­
nantes, que no resulten pegajosos ni que huelan especialmente
mal e, incluso, que su color y aspecto no se parezcan a los de
los excrementos normales. Este caracter distintivo de las he­
ces infantiles confirma su estatus especial de niiios y quiza
tambien forma parte, en cierta medida, de ese estatus. Si, por
un lado, esa uniformidad a la hora de ofender que tienen las
heces humanas es un gran agente democratizador, que supri­
me las distinciones entre unos y otros, por otro, ese caracter
especial que poseen las heces de los niiios los distingue de la
masa humana ofensiva. Supongo que esto encierra una inte­
resante historia evolutiva, pero no se c6mo contarla. �Trata
de la selecci6n de un tipo determinado de leche o de la selec­
ci6n de un tipo determinado de mecanismo de asco? Si el asco
ya estaba asentado, el cambio tendria que haberse producido
en las caracteristicas de las heces, de modo que se favoreciera
a aquellas madres cuya leche produjera deposiciones que no
suscitaran un asco intenso. �0 acaso el reflejo del asco evolu­
cion6 de tal manera que se produjera una excepci6n parcial
en el caso de las heces de los niiios?
El amor intergeneracional de los padres hacia los hijos y
de los hijos hacia los padres mayores se encuentra ligado a ig­
norar o superar el asco, y esa actitud de ignorar define la preo-
- cupaci6n y los cuidados hacia los demas. La forma de en­
frentarse al asco no encierra un placer especial que se oculte
en lo asqueroso. Parte del amor intrageneracional adopta la
misma forma. En algunas ocasiones hay amigos que necesi­
tan ayuda y nos hacen este tipo de requerimientos, lo mismo
que los amaotes. �Cuando estis tirado en el suelo de los ser-

1 95
ANATOMiA DEL ASCO

vicios de un restaurante porque te has intoxicado con la co­


mida, el dolor y las nauseas de la enfermedad son mayores
que la humillacion de que los amigos te vean asf y tengan que
cuidar de ti? �Tenemos miedo a que los demas no sean capa­
ces de volver a pensar que tenemos dignidad? Y por muy so­
lfcitos que se muestren, �volveremos a fiarnos del modo en
que nos miran? Si ya nos querian, esto pondra a prueba su ca­
riiio y, si no era asf, tememos que nunca podran llegar a ha­
cerlo. Esta es la razon por la que admiramos a los animales
que tienen el don de arrastrarse y lamer sus heridas o morir
solos. Los niiios son los (micas que tienen verdadero derecho
a requerir que prescindamos del asco; los demas tienen que
ganarse este derecho u ofrecer a!go a cambia, sabiendo que se
trata de una relacion de reciprocidad: yo he cuidado de ti y
ahara tu cuidas de mf; te he vista en una situacion en Ia que
nadie deberfa haberte vista y ahara tienes que soportar lo mis­
mo a cambio.
La afirmacion de que el amor consiste en la suspension de
las reglas del asco puede significar varias casas. Como ya he­
mas seiialado, el amor implica la disposicion a perdonar los
defectos normales del cuerpo del otro, como son el mal alien­
to o la fealdad que acompaiia a Ia pubertad o la vejez. Tam­
bien implica superar el asco en favor del cuidado y la preo­
cupacion. Quiero examinar la idea de permitir que otro te
con temple, te toque o te perciba de un modo que te resultarfa
asqueroso, vergonzoso o humillante si esa persona no con ta­
ra con ese privilegio. No se trata solo de la intimidad de la se­
xualidad, sino mas bien de todo ese abanico de comporta­
miento y costumbres que definen la intimidad entre iguales.
A falta de un termino mejor, llamare a esto amor.
La intimidad del amor es distinta de Ia que se da en la sim­
ple proximidad y convivencia, donde nos acostumbramos a
los habitos asquerosos y el funcionamiento corporal normal
de un mero compaiiero de habitacion. Acostumbrarse al asco
que conduce a tolerar a los compaiieros de .habitacion no se
considera una concesion del privilegio de la intimidad, sino
una carga que suele acabar en desprecio y, algunas veces,

1 96
WILLIAM IAN MILLER

aversion hacia el otro. Esta capacidad de acostumbrarse de


una manera despreciativa se parece a la que adquieren los
medicos y las enfermeras para hacer frente al asco que sue­
len provocar los cuerpos enfermos y ancianos con los que tra­
bajan. No llegan a acostumbrarse debido a un compromiso
positivo, sino a traves de la familiaridad que alimenta el des­
precio. El caso del amor es completamente distinto, puesto
que, por un lado, la superacion del asco es necesaria (aunque
no suficiente) para mantener viva la relacion y, por otro, la
indulgencia mutua, -con respecto a algunos tipos de cosas as­
querosas, es muestra de un privilegio y proporciona algunos
de los medios necesarios para demostrar y dar prueba del
amor que se siente.
Ya nos hemos ocupado de como depende el deseo sexual
de la idea de un ambito prohibido de lo asqueroso. La lengua
de otra persona en tu boca puede experimentarse como un
placer o como una intrusion enormemente repulsiva y nau­
seabunda, segun cual sea el estado de las relaciones existen­
tes o en negociacion entre tu y esa persona. Pero la presencia
de la lengua de otra persona en tu boca puede ser muestra de
intimidad porque tambien puede considerarse un ataque as­
queroso. Las seiiales de intimidad se basan en la violabilidad
de "los territorios del yo" de Coffman. Si no existiera ese terri­
tdrio cuyas fronteras vigilamos atentamente no tendria nada
de especial permitir o conseguir acceder a eL
Esto nos vuelve a llevar otra vez a la paradoja de la trans­
gresion permitida con un nuevo enfoque. Pensemos que los
limites del yo se encuentran controlados por el asco en sus
puntos mas esenciales y vulnerables. El sexo de mutuo acuer­
do implica la transgresion mutua de los limites que defiende
1el asco. �Pero donde queda la excitacion de la violacion fren­
te a este permiso? Ya he comentado anteriormente, en otro
contexto, que el asco nos domina de tal modo que incluso las
transgresiones permitidas siguen manteniendo su fuerza. Aho­
ra sugiero que nos f�emos no tanto en el transgresor autori­
zado como en la persona que otorga el permiso. A la excita­
cion que conlleva transgredir los limites de otra persona se

1 97
ANATOMiA DEL ASCO

suma la excitacion de dar permiso para que eso suceda. Aun­


que resulte extraiio, conceder el permiso puede tener un ca­
racter mas transgresor que la transgresion que se autoriza,
puesto que es el permiso lo que deja en suspenso la regia del
asco y no el hecho permitido de atravesar el limite.
La excitacion de la transgresion permitida acaba debien­
dose tambien a la complicidad con la persona que concede el
permiso. El transgresor consentido es complice, junto con
quien le ha autorizado, de rebasar las defensas que este ulti­
mo sostiene con mas conviccion y que controla el asco. Pero
el verdadero transgresor de las reglas todopoderosas del asco
es la persona que concede el permiso, que es quien autoriza
la violacion de las mismas, al redefinir la violacion de si mis­
ma como una experiencia que transforma el asco. General­
mente, cuando se trata de sexo, traspasar los limites y la con­
cesion de permiso es algo que se hace mutuamente de modo
que los dos compaiieros sienten la misma excitacion vincu­
lada al asco y ofenden a los dioses de la pureza en la misma
medida, es decir, una verdadera exaltacion de desorden. Ha­
remos cosas o dejaremos que nos hagan cosas que violan to­
das las normas por amor y sexo y esta violacion suscitara asco
si no media el privilegio, si es fruto de la coaccion o, incluso, si
se realiza ante testigos 46. Hacerlo y dejar que nos lo hagan es
en lo que consiste en gran medida la intimidad sexual.
No obstante, no quiero convertir esto en una cuestion de
sexo. Lo que sostengo es que el amar, y no solo el sexo, impli­
ca la suspension de las reglas del asco. Por el contrario, el sexo,
como hemos visto, no deja al asco en suspenso, sino que se re­
crea en el. El amor resulta menos dramatico. Cuando digo
que el amor implica dejar en suspenso las reglas del asco me
refiero a intimidades mucho mas mundanas, que son real­
mente muestra del ambito de la familiaridad y del desprecio
ocasional que puede alimentar. Comparemos nuestro yo pu­
blico y la energia que dedicamos al autocontrol y a contro­
lar nuestro entorno con el control que ejercemos sobre no­
sotros mismos y nuestros comportamientos cuando estamos
solos o en compaiiia de familiares o amigos intimos. Imagi-

1 98
WILLIAM IAN MILLER

nemos que pasaria si dejaramos que se nos viera en publico


como nos ve nuestra familia y, sobre todo, nuestros c6nyuges
0 compaiieros. Imaginemos que pasaria si fueramos nosotros
quienes vieramos a otros en estas circunstancias. Nos daria
vergiienza que se nos viera asi y nos resultaria asqueroso te­
ner que ver a los demas de este modo sin que se hubiera con­
cedido ese privilegio.
El sexo solo es un modo de cruzar los limites, que implica
cierto tipo de desnudez. Existen otras formas de exhibici6n,
exposici6n y conocimientos en los que se funda la intimidad
profunda propia del contacto prolongado, estrecho y amo­
roso. Se piensa en compartir y revelar dudas, inquietudes y
preocupaciones; en reconocer aspiraciones y confesar defec­
tos y fallos; en que se nos haya visto con todas nuestras imper­
fecciones, debilidades y necesidades. Este es un panorama
enternecedor. Pero tambien podriamos plantearlo de otra
manera. Podriamos definir a las amistades o a los intimos
como aquellas personas a las que dejamos que lloriqueen
ante-nosotros, de modo que, a cambio, tambien podamos ha­
cer lo mismo ante ellos, en el supuesto de que ambas partes
son conscientes de que esto es fruto del privilegio de la inti­
midad y que nuestra dignidad y asco lo impedirian si no
existiera dicho privilegio.
Estos privilegios no nos suelen resultar placenteros en si
mismos, a no ser que impliquen un compromiso intimo. La
intimidad conlleva tanto costes como beneficios. Entre los
costes se incluye ver al otro o que este nos vea como feos, im­
presentables, cobardes, aburridos, irritables, desagradables,
insensibles, temerosos, enfermos, fracasados, pretenciosos,
tontos y otras cosas por el estilo. 1mplica soportar la relajaci6n
de la cortesia que mostramos ante los extraiios y esto vuelve
a traer a colaci6n a Swift: implica la incapacidad de ignorar
los gases corporales, los excrementos, los olores, las secrecio­
nes y malos comportamientos de todo tipo.
No debemos ir demasiado lejos. En algun momento la re­
lajaci6n en privado de nuestro compromiso con las normas
publicas de reserva, compostura, limpieza, discreci6n y sim-

1 99
ANATOMiA DEL ASCO

ples modales de decoro se considerarian excesivas y poco res­


petuosas para los intimos. Si no nos aplicaramos algun tipo
de autocontrol seria dificil que el amor pudiera soportar el
juicio implicito de lo que el otro "da por sentado". Algunos
modales se pueden relajar, pero no se puede prescindir de
todos. Puede que comamos directamente del mismo plato,
pero no por eso adquirimos el derecho a masticar con la boca
abierta o a eructar sin intentar ahogar el sonido. Hay normas
de urbanidad que nos tienen tan dominados que no podria­
mos concebir la idea de relajarlas ni siquiera cuando estamos
solos y menos aun en presencia de nuestros seres queridos.
Como vemos, el amor esta lejos de consistir en la suspen­
sion de todas las reglas del asco. Algunos tipos de intimidad
conllevan necesariamente, no tanto la relajaci6n de las de­
fensas como la practica imposibilidad de mantenerlas bajo
el control de una vigilancia constante en una situaci6n de es­
trecha convivencia sin llegar a caer en un comportamiento
obsesivo. La tarea que supone construir nuestros yoes publi­
cos se realiza entre bastidores, sin que lo vea el publico. "Estre­
cha convivencia" significa aqui que hay unas personas elegi­
das que ven entre bastidores los ensayos y los preparativos 47.
Esta especie de acceso privilegiado a los bastidores puede con­
siderarse un honor cuando se otorga realmente. Pero la pre­
sencia de otra persona impone una serie de requerimientos
minimos para mantener cierta dignidad bajo condiciones en
las que es muy dificil hacerlo. Los intimos siguen exigiendo
respeto y tienen derecho a ello. De modo que no se trata de
que todas las barreras del asco se echen por la borda porque
exista intimidad. Se toleran algunos comportamientos asque­
rosos (ya sabemos cuales son en lineas generales) y tienen la
funci6n de confirmar ese estatus de intimidad, mientras que
otros indicarian una indiferencia despreciativa hacia el otro,
o todos los demas, como sucede con la mayoria de los malos
olores que emitimos, que no siempre se pueden evitar. Estos
ultimos son el precio ineludible que hay que pagar por la in­
timidad, no la confirmaci6n de la misma, ni son algo que se
pueda construir significativamente como privilegio.

200
WILLIAM IAN MILLER

Soportar el mal aliento no es privilegio de Ia intimidad,


como lo puede ser pillar a alguien desprevenido, verlo debil,
vulnerable, enferm:o, temeroso y feo, que son condiciones
que, si se manifestaran publicamente, podrian provocar des­
precio y asco en el observador. La linea que separa las cosas
que dan asco de las cosas que suscitan preocupacion, amor,
lastima y afecto es muy fina. Algunos de estos privilegios se
otorgan voluntariamente, como ocurre con Ia confesion y las
confidencias, pero otros se manifiestan involuntariamente.
Pensemos en el dolor que causa ver a una persona a Ia que
amamos comportandose de tal modo que se humilla a sf mis­
ma y asquea a los demas y ser consciente de que este asco es
justificado. Nos damos cuenta de que amamos a un estupido.
�El amor es capaz de superar esto? Hume, como veremos en
el capitulo 8, asegura que el amor de los padres es el unico
que puede superar esto, mientras que todos los demas se anu­
larian 48• Sin embargo, �acaso no hay gente que quiere a vul­
gares estupidos aunque no sean sus padres ni sean ellos mis-
- mos estupidos? Es cierto, contemplar como un ser querido
suscita un asco justificado nos obliga a enfrentarnos al alto
precio que hay que pagar por nuestro compromiso, pero Ia
gente sigue manteniendose fiel a este a pesar de todo. �Con­
templar Ia penosa ineptitud del estupido impone a Ia perso­
na que lo quiere Ia carga de llamarle Ia atencion para que
pueda corregirse; requiere acaso reprimir Ia imagen percibi­
da para restablecer Ia ceguera que precisa el amor hacia una
persona de este tipo, o este hecho significa que se Ia ha llega­
do a amar porque es estupida? Es posible ver a mujeres muy
dignas Iigadas a hombres estupidos a los que parecen amar, y
esto es mas frecuente que ver las relaciones de genero inver­
tidas. Podemos sentimos tentados a explicarlo apelando a un
oscuro deseo por parte de las mujeres de amar a hombres que
son inferiores a ellas para saborear el desprecio que sienten.
�Este desprecio es una forma femenina especialmente predo­
minante de degradacion del objeto del amor? Pero el despre­
cio es Ia explicacion que da el observador, desesperado por
dar cuenta de esa union desigual; en realidad, Ia mujer pue-

20 1
ANATOMiA DEL ASCO

de estar totalmente entregada a ese patin asqueroso. Esto


debe ser lo que quiere decir que el amor todo lo puede.
En resumen, el amor, tal y como lo conocemos, otorga a
otra persona el privilegio de vernos de un modo que nos aver­
gonzarfa y asquearfa a los demas si no fuera por su media­
cion. No todas las normas que se encargan de respaldar la
sancion del asco son ajenas al amor. No obstante, podemos
aceptar la idea poco solida de que el amor se suele manifes­
tar por medio de las distintas posturas que mantiene ante lo
asqueroso y por medio de los compromisos especiales para
reducir nuestra sensibilidad hacia el asco a traves de algunos
ambitos de actividad o, como sucede con el sexo, para encon­
trar en lo asqueroso una fuente de placer.
Una afirmacion mas solida seria que la suspension del asco
es tan esencial para el am or que este es un parasito y algo se­
cundario con respecto a un ambito anterior de lo asqueroso.
Esto supondria que cierta clase de amor dependerfa de los lo­
gros del proceso de la civilizacion. (Antes ofreda la opinion
de que nuestra obsesion por el sexo puede que se deba en par­
te a la patata; �acaso serfa posible que estas patatas tambien
tuvieran que comerse con cuchillo y tenedor para mantener
esa obsesion?) Esta afirmacion mas solida, como sospecho
acertadamente y como veremos en el capitulo siguiente, es en
ultima instancia insostenible 49. Sin embargo, es probable que
umbrales elevados de asco puedan tener consecuencias apre­
ciables para nuestro sentido de la individualidad y, por tan­
to, tam bien para lo que consideramos como amor.
Quiza he enfatizado en exceso los aspectos de ruptura de
lfmites del amor, al confundir el proceso e implicaciones de lo­
grar intimidad y amor con el conjunto tan distinto de expec­
tativas y disposiciones que refleja un estado adquirido de in­
timidad y amor. Por ejemplo, podrfamos preguntarnos que
puede significar la suspension de las reglas claves del asco
para la identidad y la autonomfa individuales en el seno del
amor o en condiciones de intimidad a lo largo del tiempo.
El vocabulario jurfdico de derechos, privilegios y concesio­
nes que he estado utilizando precisa que el donador y el do-

202
WILLIAM IAN MILLER

natario sigan siendo seres distintos y aut6nomos, puesto que


estas concesiones y privilegios se pueden revocar y tienen
que volverse a confirmar con frecuencia. En este sentido, el
amor elimina y confirma al mismo tiempo los limites del yo.
·
De este modo el amor individualiza al ser amado mucho mas
alla que la individualizaci6n que otorgamos a cualquier otra
.
persona.
Pero supongamos que usamos· una metafora organizati­
va diferente, en Ia que consideremos la suspension del asco
como un debilitamiento del sentido del yo de cada individuo,
de modo que se fundan en un solo ser: esto es lo que hada Ia
metafora paulina de las dos flechas. En esta elaboraci6n el
asco elimina los limites del yo, pero no a traves de concesiones
y nuevas.concesiones de privilegio, sino debilitando Ia sepa­
raci6n entre el yo y el otro para que Ia idea de conceder un
privilegio deje de tener sentido. Por eso, no resulta sorpren­
dente que el divorcio este prohibido en el regimen paulino;
Ia idea de las dos flechas que se convierten en una sola hace
que-sea una imposibilidad conceptual.
Podemos aventurar Ia idea de que en sus inicios las rela­
ciones intimas y amorosas parecen someterse mas al regimen
de derechos y concesiones, pero con el paso del tiempo y Ia
rutina de permitir Ia transgresi6n de los limites, el ser amado
1 pasa, al final, de ser un otro aut6nomo con el que se compar­
te una intimidad, a algo mas parecido a un 6rgano vital: pasa
*
de ser nuestro amante a ser nuestro higado . Por lo que, al
final, las dos flechas se convierten en una sola. Esto puede
ayudar a explicar lo que a veces pasa con las parejas que He­
van mucho tiempo casadas, que cuando muere uno de los
c6nyuges, el otro tambien lo hace poco tiempo despues.

* El autor hace un juego de palabras con lover, amante, y liver, hfgado.


(N. de /a T.)

203
7. GUERREROS, SANTOS
Y DELICADEZA

2 Como pudo haberse configurado el asco en un mundo de


pobreza indescriptible, elevada mortalidad y en el que proli­
feraban las enfermedades; donde era muy dificil conseguir
privacidad, si es que acaso podia lograrse, donde el a:mor, el
sexo la muerte y la defecacion casi siempre tenian lugar al al­
cance del oido o el olfato e, incluso, a la vista de los demas;
un mundo en el que solo los ricos se cambiaban de ropa, en
el que lavarse algo mas que las manos y la cara era raro; en el
que los dientes se pudrian y se desconocian los desinfectan­
tes? Vamos a seguir tres grandes lineas de investigacion. La
primera consistira en examinar algunos textos medievales y
renacentistas que nos proporcionaran puntas de partida para
determinar como encaja el asco en un mundo en el que los
malos olores, las imagenes visuales repugnantes, la enferme­
dad y la deformidad estaban ineludiblemente presentes, de
un modo en que no lo estan ahara. La segunda nos introdu­
cira en el lexico del asco. �Como se hablaba del asco antes
de que apareciera la palabra inglesa disgust ( es decir, antes de
que fueran posibles esos juegos de palabras) ? En tercer lu­
g�, nos enfrentaremos a la obra esencial y fecunda de Nor­
bert Elias, teorico del proceso de civilizacion, en lo que se re­
fiere a la anatomia del asco.

2 05
ANATOMiA DEL ASCO

EL ASCO DESDE UN PUNTO DE VISTA HISTORICO

Voy a empezar por aquello que conozco mejor: la cultura


heroica. Las culturas heroicas suelen presentarse inevitable­
mente como culturas arcaicas, no tanto como algo vivido como
algo a lo que mirar atras. Los libros heroicos de la Biblia -al­
gunas partes del Genesis, el libro de los Jueces y todo el de
Samuel- pertenecen al Antigua Testamento, que, a su vez, se
organiza de tal modo que los libros con caracteristicas emi­
nentemente heroicas se encuentran en su primera mitad, los
primeros momentos de un tiempo lineal. Las culturas heroi­
cas son culturas del honor, caracterizadas por luchas clanicas
y por una autoridad central debil o inexistente, de modo que,
cuando estas culturas terminan por adquirir los medios para
poner por escrito las historias de sus haz'!iias, la tecnologia
de la escritura suele coincidir con los desarrollos politicos y
culturales que ponen pun to final a esas luchas y al estilo he­
roico. De este modo, las historias de la Iliada, de las sagas is­
landesas, Beo11!Ulfo La cancion de &land circularon oralmen te
durante algun tiempo antes de quedar reducidas a su forma
escrita definitiva en un mundo en el que ya tenian cierto aire
anticuado 1 . Nuestras mejores producciones de estilo heroico,
aunque suelen ser duras y notablemente astutas a la hora de
identificar y criticar las disfunciones de la cultura heroica,
nunca se desligan del todo de cierta nostalgia por un mun­
do mas noble que se perdi6.
Creemos que las culturas heroicas pertenecen a una epo­
ca mas ruda, con modales mas toscos; puesto que se trataba
de culturas en las que la gente contaba relativamente con po­
cas cosas materiales en las que ocupar su tiempo, este lo em­
pleaban en preocuparse por la imagen que los demas ten ian
de ellos: si les temian, les respetaban o les estimaban 2• A aque­
llos que competian por el honor les consumia la preocupa­
ci6n por la posicion que ocupaban con respecto a los demas;
existian muy pocos lugares en los que la gente se pudiera sen­
tir relajada, fuera del alcance de las miradas enjuiciadoras de
otras personas celosas y envidiosas. La gente tenia los nervios

206
WILLIAM IAN MIU.ER

a flor de piel y se mostraba susceptible; la conversaci6n trans­


curria al borde del insulto. El honor de una persona era algo
fnigil y que se podia violar facilmente; su estado de salud
(tanto de los hombres como de las mujeres) estaba fuertemen­
te controlado por su sentido de la vergiienza y una gran ha­
bilidad para percatarse de si los demas la envidiaban mas de
lo que ella les envidiaba. Las emociones claves de esta cultu­
ra son la vergiienza y la envidia. La vergiienza es la emoci6n
del autocontrol y sustenta la etica de "dar la cara" y el coraje;
la envidia sirve de motivaci6n a la competitividad, que con­
siste en competir por un honor escaso. Segun esta idea, el
asco cuenta con muy poca vida publica en una cultura en la
que existia muy poca vida que no fuera publica. Pero no po­
demos desestimar esto tan facilmente.
Teniendo en cuenta esta caricatura apresurada de un regi­
men moral psicol6gica y sociol6gicamente complejo, me gus­
taria presentar al lector dos breves estampas extraidas de las
sagas familiares de la Islandia medieval. En la primera, per­
teneciente a la saga Laxdcela, �artan y sus seguidores, en un
recrudecimiento del conflicto, rodeaban la granja de la gen­
te de Laugar y les impidian el paso al retrete exterior durante
tres dias. Cuenta la saga que "en aquella epoca era costum­
bre que el escusado estuviera ubicado a cierta distancia de la
casa . . . �artan bloque6 todas las puertas e impidi6 que salie­
ra alguien, por lo que tuvieron que hacer sus necesidades en
el interior durante tres dias" (cap. 47) . Pasado este tiempo,
�artan volvi6 a su casa. A la gente de Laugar no le hizo nin­
guna gracia lo sucedido y dijeron que "creian que se habia
tratatado de un deshonor mucho peor, mayor incluso, que si
�artan hubiera matado a uno o dos de ellos".
La segunda requiere que se cuente con mas detalle. Egil
y sus compaiieros, tras sobrevivir a un frio terrible y a una
enorme ventisca, llegan agotados a la granja de un hombre
muy rico llamado Armod Beard, que les invita a quedarse a
pasar la noche y les sirve grandes cantidades de una sustan­
cia parecida al yogur llamada skyr. Armod se disculpa por
no poder ofrecerles cerveza. Despues de que Egil y sus hom-

207
ANATOMiA DEL ASCO

bres han tornado gran des cantidades de skyr, la esposa de Ar­


mod manda a su hija de once aiios a decir a Egil que deje si­
tio para alimentos mejores. Egil se niega a tomar otro bocado
de skyr: Despues de regaiiar a su hija, dandole una bofetada,
Armod invita a Egil y sus hombres a tomar mejores alimentos
y la cerveza mas fuerte que puedan heber. Como no es extra­
no en el mundo vikingo, heber tiene un caracter competiti­
vo. Una vez que alguien empieza a hacerlo, se pone en evi­
dencia si no continua hasta el final. Egil se be be sus rondas
y las de sus hombres cuando estos abandonan. Al final ni si­
quiera Egil puede con mas. Entonces se levanta y

se dirige hacia Armod. Puso sus manos en los hombros de Ar­


mod y le empujo hacia el poste. Entonces Eg!l dio una arcada
con la que salio tanto vomito que cayo sobre la cara, los ojos, la
nariz y la boca de Armod. El vomito se escurrio por su pecho de
tal modo que no podia respirar. Cuando consiguio recuperar el
aliento, empezo a vomitar por todas partes. Todos los servidores
de Armod que estaban presentes aseguraron que Egil era el mas
vil de los hombres; solo el peor haria una cosa asi, no salir a vo­
mitar fuera, sino hacer algo tan espantoso en el salon de heber.
"No me reprocheis esto", dijo Egil, "solo hago lo mismo que
esta haciendo vuestro seiior. El esti vomitando con todas sus
fuerzas, igual que yo". Entonces Egil volvio a su asiento y pidio
mas bebida. (Cap. 7 1 )

Aunque resulte dificil de creer y a pesar del comportamien­


to de Egil, las sagas destacan por su decoro y reticencia a la
hora de mostrar lo que actualmente considerariamos funcio­
nes corporales embarazosas o asquerosas. Sorprendentemen­
te, en elias hay pocas vulgaridades o procacidades. Cuando
la vulgaridad entra en juego es a traves de insultos conscien­
tes que forman parte del toma y daca de la adquisici6n, pues­
ta a prueba y reivindicaci6n del honor. De este modo, hom­
bres y mujeres ponen en duda la orientaci6n sexual de los
hombres y, en algunos casos aislados, la de las mujeres; algu­
na vez un hombre se burla de otro asegurando que se ha acos-

208
WILLIAM IAN MILLER

tado con su mujer, pero estos insultos suelen expresarse en


forma de verso enrevesado y muy rara vez en forma de prosa
comprensible 3.
El relato habitual de las sagas se caracteriza por una reser­
va decorosa, en la que las funciones corporales solo se men­
cionan cuando un personaje saca el tema a colacion a traves
del insulto. Por ejemplo, las miles de paginas que componen
el conjunto de la sagas islandesas muestran muy poco in teres
por los fluidos corporales contaminantes. Las referencias a
olores, sabores y a los contactos repugnantes son raras y, cuan­
do aparecen, vuelven a estar ligadas al intercambio de insul­
tos, de modo que el mal aliento de una persona puede dar
lugar a componer versos insultantes sobre su condicion 4•
Aunque se mencionen algunos pedos, como suele ser habi­
tual con ellos, es una cuestion no tanto de asco como de hu­
mor 5. Incluso el dolor, a pesar de la cantidad de muerte y
batallas que hay en la literatura heroica, apenas cuenta con
referencias. Los cadaveres se amontonan y las extremidades
se cortan sin mencionar el sufrimiento. La mutilacion pro­
pia de la violencia se glorifica de modo casi similar a como
sucede en los comics o simplemente se considera como algo
natural, algo propio de un mundo en el que la defensa del
honor es la fuerza impulsora. El mundo heroico es un mun­
do de accion, mas que de sensaciones, y las emociones que
mas destacan en el son las que suscita la accion publica, sus
exitos y sus fracasos 6•
�Que quiere decir que el asco y el ambito habitu�l de lo as­
queroso desempeiien un papel tan insignificante eb. este es­
tilo? �Indica acaso que el umbral de asco es tan elevado que
destierra practicamente de la economia emocional el asco ba­
sa<to en el cuerpo? �0 es que el asco se encuentra tan integra­
do en los mecanismos y estructuras de la vergiienza que no
cuenta con una existencia independiente de esta? c:O mas
bien se trata de que el asco hacia los malos olores y los malos
sabores, la relacion entre asco y deseo, son un lujo cuya arti­
culacion depende de que la sociedad se haya pacificado mi­
nimamente y cuente con un aprovisionamiento seguro de

209
ANATOMiA DEL ASCO

alimentos, ropa y calor? �Acaso estos astutos estrategas de la


interacci6n personal se han visto demasiado presionados
para ser capaces de mostrarse indulgentes con esos tipos es­
peciales de miserias que producen Swift, Proust, Freud y las
reflexiones sobre el deseo y los orinales?
S6lo he encontrado en todo el conjunto de las sagas dos
ejemplos en los que se encerrara a gente para obligarle a de­
fecar en el interior de su casa. Sin embargo, uno de ellos in­
dica que la simple frase dreita inni, que significa literalmen­
te "defecar en el interior", basta por sf sola para describir la
acci6n sin que sea necesario aportar mas detalles: "y obliga­
ron a Markus a defecar en el interior". Esto significa que se
trata de un termino tecnico, casi legal, de contenido cono­
cido, que indica un paso posible a dar en el conflicto, aun­
que aparezca con poca frecuencia, cuyas reglas se recogen
en el relato mas completo de Laxdada: bloquean las puertas
y se sitia la casa durante s6lo tres dfas para hacer que la gente
que esta dentro viva en medio de sus propios excrementos, y
despues se marchan, dejandoles en ridfculo. Este ritual res­
ponde a una mente retorcida. Dura tres dfas, lo que segun la
costumbre islandesa puede quedarse un huesped que se ha
presentado inesperadamente 7• Los atacantes representan al
huesped inesperado y juegan con la ambivalencia, que siem­
pre ronda en torno a el, como amigo o enemigo, placer o car­
ga, y que se capta en la etimologfa de la palabra "huesped",
que se deriva de una rafz indoeuropea que tambien propor­
ciona la palabra para enemigo: huesped (como invitado) I
*
huesped (como anfitri6n) /hostil 8 .
Esta tactica indica que el asco esta presente, pero tan en­
trelazado con la polftica de la vergiienza que no cuenta con
un verdadero modismo propio. Es obvio que la defecaci6n
resulta degradante y contaminante. Se encuentra sujeta a re­
glas que determinan cual es el lugar adecuado para llevarla
a cabo 9• Y violar estas reglas es causa de deshonra y vergiien-

• En el original ingles es "guest/host/hostile ". (N. de Ia T.)

210
WILLIAM IAN MILLER

za, tan ignominiosas, que es mejor perder algunos miembros


del grupo en una riiia que ser victimas de tal indignidad:
"Creian que se habia tratado de un deshonor mucho peor, ma­
yor incluso, que si �artan hubiera matado a uno o dos de
ellos". Cabe preguntarnos quien hubiese preferido perder su
vida a defecar dentro de la casa durante tres dias. Se atribuye
ese sentimiento a un grupo, pero sospecho que ninguno de
sus miembros se hubiera ofrecido voluntario, aunque, a la
hora de calcular la vergiienza, el deshonor al que se han he­
cho acreedores todos ellos es peor en unas circunstancias
que en otras. No obstante, la hiperbole capta lo indignados
y humillados que se sentian los hombres de Laugar.
El asco y la vergiienza se presentan aqui formando un tan­
dem. Defecar dentro de la casa resulta vergonzoso porque
obliga a la gente a violar las normas del asco en un contexto
en el que les avergiienza hacerlo. La vergiienza es doble: por
un lado, esci la vergiienza de haber sido coaccionado y venci­
do en el toma y daca de la lucha y, por otro, se trata de la ver­
giienza de verse obligado a hacer algo asqueroso. Esto ultimo
es lo que resulta peor que perder un hombre o dos y suele ser
el tipo de vergiienza habitual que se experimenta en este tipo
de conflictos. Conviene seiialar, sin embargo, que su asco no
es el mismo que el nuestro. El tabu no esta tan firmemente
asentado como para que su violaci6n pase a ser algo incon­
cebible. Se trata de una estrategia aceptable en el conflicto;
�artan no tiene por que sentir ninguna vergiienza por ha­
cer que otra persona viole estas normas del asco, sino que se
lleva los laureles por haber avergonzado a otros honradamen­
te. Puede tratarse de una jugada dura, mezquina, c6mica y,
por ello, especialmente humillante para sus contrincantes,
pero, desde luego, no se considera un comportamiento per­
verso ni sadico, como sucederia si alguien coaccionara a otras
personas para que se mancillaran a si mismas en nuestro mun-
\ do. �artan gasta una broma mezquina y vulgar, pero el pre­
cio de la broma solo lo tiene que pagar la gente de Laugar.
El episodio de Egil permite completar un poco mas el pa­
norama. Egil muestra claramente que los salones para beber

21 1
ANATOMiA DEL ASCO

de los vikingos tenian reglas de delicadeza, aunque fueran


minimas: no hagas trampas en las competiciones de bebedo­
res y no vomites dentro de casa, especialmente en Ia de tu an­
fitri6n. El episodio muestra tam bien que el v6mito daba asco,
puesto que el hecho de que te vomiten encima resultaba tan
nauseabundo que provocaba una reacci6n similar. El asco
esta presente pero su umbral es muy elevado, aunque Egil es
capaz de llegar a sus limites mas extremos con tal de asquear
a conciencia a Armod y sus sirvientes. Estos consideran que
Egil es un hombre repugnante, vii, bestial y, desde luego, no
como Dios manda. Dicen que es undr, algo inaudito, lo que
en este contexto significa un hombre espantosamente asque­
roso. De modo que el asco se produce al entrar en contacto
con una sustancia contaminante y, lo que es mas importante,
por ser testigos de un comportamiento vergonzoso y asque­
roso. El asco es, como entre nosotros, una emoci6n social y
moral que refuerza las normas que gobiernan el comporta­
miento correcto. Lo vergonzoso y lo asqueroso vuelven una
vez mas a presentarse unidos.
Como sucedia en Ia estampa anterior, el asco tambien se
subsume en el toma y daca del honor y el insulto. Armod no
trata a sus huespedes con Ia dignidad a Ia que consideran que
tienen derecho y, por tanto, tampoco le tratan a ei con Ia
dignidad que merece un buen anfitri6n. Egil se toma mas en
serio que los demas las normas de Ia hospitalidad. Su reacci6n
es excesiva. Pero, como Swift, que tambien tiende a dar res­
puestas extremas, Ia intenci6n basica de su respuesta se com­
prende bien y es facilmente reconocible. Por otra parte, Egil
no cree que se haya vengado lo suficiente por el hecho de que
le sirvieran al principio skyr en Iugar de cerveza, asi que le
saca un ojo a Armod a Ia manana siguiente antes de marchar­
se. No hay duda de que esto nos resulta asqueroso. �Pero tam­
bien lo es para Egil? Hay mas cosas interesantes en esta esce­
na, pero nos desviarian demasiado de nuestro prop6sito. Por
ejemplo, podriamos seiialar que las normas de hospitalidad
eran mas importantes para Ia esposa y Ia hija de Armod que Ia
obligaci6n de obedecer al cabeza de familia, su esposo y padre.

212
WILLIAM IAN MILLER

El v6mito y las heces eran peligrosos y contaminantes en


el Antigua Mundo n6rdico, aunque estuvieran mas presentes
y menos escondidos de lo que lo estin entre nosotros. La fa­
miliaridad no asegura que nos acostumbremos a lo asquero­
so. La orina tambien mancilla y, par esta raz6n, aquellos que
estaban en contra del obispo Gudmund orinaban en los po­
zos que el habia bendecido 10. Con Gudmund salimos del
mundo n6rdico y regresamos al continente mas "civilizado"
y cristianizado, donde el decoro de lo heroico da paso al ca­
racter morboso de la enfermedad tanto espiritual como fisi­
ca. La intersecci6n entre la santidad y lo asqueroso merece
que le dediquemos un poco de atenci6n. En la Vida de san
Anselmo, escrita par Eadmer, un monje que sabia bien de que
hablaba, encontramos el siguiente relata ( aprox. 1 090) :

En aquellos tiempos vivia un noble, un hombre activo e im­


portante, en el territorio comprendido entre Ponthieu y Flan­
des. Sufrfa de lepra, lo cual le producfa una gran tristeza porque
se sentia despreciado y abandonado, incluso, por sus propios
hombres, a pesar de la alcurnia de su nacimiento . . . Una noche
se le aparecio un hombre en una vision que le aconsejo que, si
deseaba recuperar su salud, tenia que ir a Bee y convencer al
abad san Anselmo de que le diera a heber el agua con la que se
hubiera lavado las manos en misa. Confio en la vision e hizo lo
que le habfa aconsejado sin perdida de tiempo. Conto en pri­
vado a san Anselmo la razon de su visita. San Anselmo se que­
do muy sorprendido con sus palabras y le reprendio solemne­
mente diciendole que renunciara a sus planes. Pero persistio
en sus suplicas y siguio rogandole que tuviera misericordia y no
le privara de la medicina porque crefa que Dios le habfa pro­
metido su curacion inmediata. �Cual fue el resultado? La lasti­
ma predomino sabre la humildad y, par la manana, san Ansel­
mo celebro una misa privada para orar a Dios par el enfermo, a
\ quien le permitio que estuviera presente y recibiera de sus rna­
nos el agua que buscaba. Se la bebio allf mismo y le devolvio la
salud por completo 1 1 •

2 13
ANATOMiA DEL ASCO

Voy a dejar a un !ado, de momento, Ia repugnancia que


suscita Ia lepra, que comprendemos perfectamente, para ocu­
parme, en cambio, de ese detalle que nos da que pensar a los
modernos. A traves de una vision, se le comunica al leproso
que debe ir a ver a san Anselmo y beber el agua con Ia que se
haya lavado las manos durante Ia misa. San Anselmo se siente
desconcertado y sorprendido por esta peticion. No porque
no pueda imaginar ser capaz de ayudar a alguien a hacer algo
tan degradante, o asqueroso, aunque hay indicios de que esto
podrfa formar parte de Ia respuesta, sino porque su ruego
le hace sentirse perplejo ante unos requerimientos contra­
dictorios para su virtud. La lastima esti renida con Ia humil­
dad. La desdicha del hombre da lastima; �pero como va san
Anselmo a atender su ruego sin atribuirse santidad, es decir,
sin sucumbir a los halagos que implica ese ruego? Las nor­
mas de Ia modestia, el compromiso con Ia humildad, que im­
pulsa su forma especial de santidad, llevan a san Anselmo a
negarse a hacerlo. Aceptar significarfa hacerse el santo. Ima­
ginemos Ia presuncion que supone pensar que nuestro cuer­
po tiene poderes magicos simplemente por Ia fuerza que
emana de Ia virtud de nuestra alma. .
El poder de curacion de Ia santidad no solo opera en el
mundo del espfritu. Tambien precisa algo material, los eflu­
vios corporales, un verdadero con tacto y una verdadera in­
gestion. La curacion y Ia purificacion imitan perfectamente
los procesos de contaminacion y contagia que suscitan asco,
con Ia diferencia de que uno sana y el otro destruye. Las
personas de Ia Edad Media no vacilaban a Ia pora de utilizar
para lavarse agua en Ia que otros se habfan lavado 12; pero
no acostumbraban a beber el agua con Ia que se habfan la­
r
vado los demas. Es decir, el leproso solicita hacer algo que le
degradara y ahf precisamente reside su poder de curacion.
Por tanto, el aspecto magico de Ia ceremonia no lo propor­
ciona (micamente san Anselmo. El leproso tiene que degra­
darse, tiene que realizar algo asqueroso (aunque sea de poca
monta) para demostrar que tiene Ia disposicion adecuada
ante san Anselmo y el milagro que solicita. De modo que no

214
WILLIAM IAN MILLER

se trata de que el asco no desempeiie ningun papel en esto,


sino que, por el contrario, el asco forma parte de la magia.
Se establece una relacion entre dos creencias: lo santo pue­
de curar porque lo asqueroso puede contaminar. Ambas co­
sas deben su caracter magico a la capacidad de contagio y a la
fuerza de la emocion -asco, miedo, sobrecogimiento- que
suscitan tales poderes.
El santo, para ser santo, tiene que preocuparse por su hu­
mildad y ser consecuente con ella antes de permitir que se
imponga la lastima. El leproso le proporciona la salida per­
fecta: es un ser asqueroso que pide al santo participar en una
ceremonia que le da asco. Por muy halagador que sea el rue­
go, mantiene el equilibria con la experiencia humillante de
tener que tratar con este ser desdichado y asqueroso. No obs­
tante, conviene seiialar que la vision del leproso no precisa
que san Anselmo le toque. La vision acepta algunos limites
con tal de que la lastima del santo sea puesta a prueba. Deja
que el leproso imite el estilo de la autodegradacion al heber
el agua, de modo que san Anselmo pueda evitar su mancilla­
miento tocando al leproso . Por lo tanto, no se trata de una
imposicion de manos.
La santidad de san Anselmo mantiene cierto decoro; no
se manifiesta como aceptacion del asco o la autodegradacion
que asociamos con San Francisco y los santos bebedores de
pus, en su mayoria anonimos. Tampoco convierte el milagro
en un espectaculo, puesto que celebra una misa privada para
el leproso. Incluso la autodegradacion de este ultimo es de­
corosa, una mera sombra de las manifestaciones que se gene­
ralizaran dos siglos mas tarde. El leproso no se bebe el verdfn
del agua estancada, sino el agua que ha usado una persona
santa para lavarse las manos en la misa.
Norbert Elias presenta una imagen caricaturesca de la
Edad Media, seglin la cual la urbanidad estaba bajo mfnimos
y la vergiienza y el asco con respecto a las funciones corpo­
rales eran practicamente inexistentes. Las estampas que he­
mos examinado muestran que esta imagen no es totalmente
correcta. Aunque los excrementos estuvieran presentes en to-

2 15
ANATOMiA DEL ASCO

das partes, no por eso dejaban de mancillar. Y aunque la om­


nipresencia de los malos olores de los excrementos y la des­
composici6n hubiera debido conseguir que se acostumbra­
ran a ellos, esto nunca lleg6 a lograrse lo suficiente para evitar
que la pestilencia y, sobre todo la de los excrementos y la des­
composici6n, se convirtiera en la esencia definidora del peca­
do. El pecado apestaba y, por eso, se imaginaba el infierno
como un enorme retrete: "Que pestilencia y que corrupci6n,
que inmundicia y que abominaci6n hay aqui [en el infier­
no] " 13. Las heces no llegan a ser algo tan familiar como para
que dejen de espantar; en la actualidad la familiaridad no
consigue que nos resulten menos asquerosas, por lo que tam­
poco deberiamos esperar que fuera de otro modo en aque­
lla epoca; entonces tambien eran simbolo de asquerosidad y
vileza. Tampoco es exactamente cierto que esta epoca ruda
no se sintiera avergonzada ante los excrementos. Los ataques
virulentos y casi histericos a la lujuria, el pecado y los vicios
de la carne dificilmente podrian haber prescindido de la in­
tensidad y la pasi6n que proporcionaba el lenguaje del asco;
si no se hubiese contado con los malos olores, los sermones
habrian resultado muy anodinos. Yusar los excrementos como
parte del lenguaje que se utiliza para maldecir s6lo tiene sen­
tido si se consideran viles y poderosamente magicos en lo que
se refiere a su capacidad para degradar. Un conocido ejem­
plo de finales del siglo XIV capta la energia que era capaz de
transmitir esa extraiia mezcla de excrementos y sacramen­
tos que se da al maldecir (vid. en las notas finales la corres­
pondiente traducci6n) :

Thou woldest make me kisse thyn olde breech,


And swere it were a relyk ofa seint,
Though it were with thyfundement depeint!
But, !Jy the croys which that Seint Eleynefond,
I wolde I hadde thy coillons in myn hond
In slide ofrelikes or ofseintuarie.
Lat kutte hem of, I wol thee help hem carie;
They shut be shryned in an hogges toord 14 •

2 16
WILLIAM IAN MILLER

Los excrementos se vinculaban con el pecado y la peniten­


cia, precisamente porque se consideraban viles y vergonzosos.
Veamos la descripci6n que hace Guibert de Nogent de un mon­
je que sufre una disenteria letal como castigo por un pecado
inconfesable (aprox. 1 085 ) : "Sin embargo, en el momento en
que lleg6 el abad, el monje estaba haciendo sus necesidades.
Puesto que no podfa caminar, se le habfa proporcionado un
barril y el abad le vio en un estado asqueroso, sentado en ei pe­
nosamente. Despues de mirarse el uno al otro, el abad se sinti6
avergonzado de encontrar al hombre en esas circunstancias" 15•
Guibert muestra tambien que, a pesar de que los excrementos
y las secreciones estuvieran por todas partes y a pesar de que
la privacidad no fuera posible, tenfan que apartar la mirada
cuando se encontraban con alguien que estaba haciendo sus
necesidades. Puede que "delicadeza" no sea la palabra ade­
cuada para describir este pequeiio nivel de aversion y circuns­
pecci6n, pero el abad muestra cierta escrupulosidad social­
mente correcta, como hace el propio Guibert al recurrir al
eufemismo "hacer sus necesidades" 1 6. Este eufemismo mues­
tra que estamos ante un tabu y el peligro y asco que conlleva.
Sin embargo, Guibert no es consciente de que esta historia
muestra en sf misma cierta falta de delicadeza. Al fin y al cabo,
esto esta muy lejos aun de la epoca en la que la sola menci6n
de los excrementos podria considerarse incorrecta.
Efectivamente, no sentfan lo mismo que nosotros ante
cuestiones como estas. La gente no se mostraba tan circuns­
pecta como nosotros acerca de la excreci6n. Unos quinientos
aiios despues de este relato vemos que la delicadeza referen­
te a la excreci6n ha experimen tado progresos un tan to irre­
gulares. Elias, que cita fragmentos de manuales sobre buenos
modales, muestra que la gente del siglo XVII tampoco era
muy dada a preocuparse demasiado sobre estas cuestiones.
Asf, en 1 589 se decfa:

No permita que nadie, sea quien sea, ensucie antes, duran­


te o despues de las comidas, ya sea a hora temprana o tardfa,

217
ANATOMiA DEL ASCO

las escaleras, corredores o armarios con orina u otras inmundi­


cias, sino que lo haga en los lugares adecuados y destinados a
este fin 17•

Veamos algo mas sorprendente perteneciente a 1 558:

No es propio de un hombre pudoroso y honorable prepa­


rarse en publico para hacer sus necesidades, ni subirse la ropa
tambien en publico despues de hacerlo. Del mismo modo, tam­
poco se lavara las manos al volver del escusado a la sociedad de­
cente, puesto que la raz6n por la que se las lavaria suscitaria pen­
samientos desagradables en la gente. Por la misma raz6n, no
es una costumbre refinada que, cuando nos topamos con algo
asqueroso en la calle, como sucede a veces, nos volvamos hacia
nuestro acompanante y se lo mostremos. Aun menos correcto
es tender al otro la cosa apestosa para que la huela, como acos­
tumbran a hacer algunos, que incluso instan al otro a que lo
haga, levantando la cosa apestosa hasta su nariz y diciendo:
"Me gustarfa saber lo mal que huele esto", cuando seria mejor
decir: "Huele muy mal, asi que no lo huelas" 18.

No estamos ante el comportamiento propio del oscurantis­


mo g6tico del siglo XI, sino ante la iluminaci6n deslumbrante
de finales del Renacimiento italiano. San Anselmo y Guibert
eran mucho mas decorosos. Los ejemplos del siglo XVI reve­
lan que existian lugares adecuados para hacer las necesida­
des, aunque a veces hubiera que recordar a la gente que se
tomaran la molestia de encontrarlos y aceptarlos como los
unicos lugares permitidos para hacerlo dentro de la casa. El
segundo fragmento muestra contraposiciones notables de
sensibilidades. Por un lado, tenemos gente tan remilgada que
era mejor no lavarse las manos despues de excretar que recor­
dar a los demas lo que se acababa de hacer lavandotelas 19.
Pero, por otro lado, estamos ante gente que cogia cosas as­
querosas, seguramente bonigas, en la calle y las ponia bajo
las narices de sus amigos. Este comportamiento ya tiene tra­
zas de una zafiedad ir6nica estudiada, parasitaria de ideas an-

218
WILLIAM IAN MILLER

teriores de inaceptabilidad social. La persona que hace esto


pretende escandalizar y lo consigue, al au tor del tratado y a
nosotros tambien, que podemos llevarnos una decepci6n so­
bre epocas a las que habfamos otorgado un caracter roman­
tico en las novelas y las pelfculas 20.
Lo que nos llama la atenci6n es que el deseo de escanda­
lizar del bromista no se haya sublimado en forma de bromas
verbales, en Iugar de seguir estancado en Ia comedia fisica ge­
neral que se refleja en este fragmento. Aunque las heces esten
presentes en todas partes, sigue chocandu verlas en Ia calle;
fascinan y captan la atenci6n. Es decir, nadie las considera
algo normal; Guibert crey6 necesario usar eufemismos para
describirlas; en Ia epoca de Chaucer, casi trescientos aiios des­
pues, Ia palabra escusado * significa letrina, un eufemismo ex­
presivo que indica que habfa que conseguir cierta privacidad
y discreci6n en estas cuestiones **. Pero, sea cual sea Ia delica­
deza establecida, no impide que algunos peregrinos de fina­
les del siglo xv, que viajaban en barco ajerusalen, arrojaran
sus orinales llenos sobre las velas de los compaiieros cuya
charla les impedfa dormir por Ia noche 2 1 •
Volvamos a san Anselmo. Tambien en esta epoca tempra­
na de mfnimas comodidades, los excrementos, el v6mito y la
orina, aunque omnipresentes, eran sustancias contaminan­
tes. Las heces, y los malos olores que se asociaban con la ex­
creci6n, se relacionaban con el hedor del pecado, pero tam­
bien hemos vis to que Ia gen te no retrocedfa ante ellos como
nosotros; eran contaminantes, pero tan inevitables que impo­
sibilitaban mantener una postura demasiado delicada hacia
ellos 22• La organizaci6n social del asco, en su relaci6n con las
sustancias corporales, se subsumfa en Ia economfa moral y so­
cial de Ia vergiienza y el honor, pero podemos empezar a vis­
lumbrar que esta adquiriendo vida propia. El milagro de san

* Privy en ingles, que tambien significa "privado". (N. de la T.)


•• En espaii.ol "escusado" tiene un sentido muy parecido, puesto que pro­
vien.e de "escuso", que significa "escondido". (N. de la T.)

219
ANATOMiA DEL ASCO

Anselmo no conllevaba solo Ia dificultad de mantener Ia hu-


mildad propia de Ia santidad cuando se le adulaba como san­
to, sino que tam bien se referfa a que significa ser leproso. En
el mundo de Ia Edad Media mas antigua, el asco se desarro­
llo tanto en algunos contextos que se separo de Ia verguenza
que lo organizaba en otros mas rutinarios. El asco intenso no
se centra en esta epoca en sustancias viles como los excremen­
tos, sino en personas que inspiran horror, miedo y aversion:
los leprosos, losjudfos, los herejes y, para los monjes y los sa­
cerdotes, y, por tanto, buena parte del discurso oficial, las
mujeres. Me voy a limitar a abordar brevemente y sin mucho
detenimiento un tema complejo y a hacer referencia solo a
unas cuantas cuestiones concernientes a los leprosos y los
judfos 23•
Los leprosos eran considerados los seres mas contaminan­
tes; al contrario que los judfos, que podfan pasar desapercibi­
dos, a no ser que se identificaran con sfmbolos y atavfos especia­
les, resultaban asquerosos a Ia vista. Ni siquiera Ia pertenencia
a un rango elevado salvo al leproso, que buscaba a san Ansel­
mo, de verse abandonado por sus amigos y parientes. Habfa
normativas que obligaban a los leprosos a que se mantuvie­
ran a favor del viento con respecto a aquellos con quienes ha­
blaban; se les prohibfa ir por caminos estrechos para que los
demas no se vieran obligados a tener que pasar muy cerca de
ellos; no se les permitfa tocar a los niiios o darles algo; se les
privaba de cualquier compaiifa que no fuera Ia de otros le­
prosos. Elj urista ingles Bracton, que escribfa en el siglo XIII,
seiialaba que a un leproso se le podia privar de su herencia si
"es tan deforme que verlo resulte insoportable" 24• Su aspecto
grotesco y el hedor de su carne putrefacta hacfa que los le­
prosos fueran asquerosos y horrorosos, anormales como los
cadaveres. Se trataba de muertos vivientes y, de hecho, se les
apartaba ritualmente de Ia comunidad con una ceremonia
que imitaba el rito utilizado para los muertos; pero, como se­
gufan siendo capaces de caminar, se les obligaba, de una ma­
nera obsesiva, a avisar de su cercanfa con Ia correspondiente
campana o badajo.

220
W!WAM IAN MILLER

Si no eran los excrementos, entonces eran los leprosos, y


si estos no podian aportar Ia cantidad requerida de asco que
proporcionara el contraste necesario para distinguir lo puro
de lo impuro, entonces el canicter leproso se podia extender
a los judios y los herejes. "Se consideraba que los judios se pa­
redan . . . a los leprosos en que se les asociaba con Ia inmun­
dicia, Ia pestilencia y Ia putrefacci6n, en su extraordinaria vo­
racidad sexual . . . y Ia amenaza que representaban . . . para las
mujeres y los niiios de los cristianos honestos" 25• En Ia Fran­
cia de 1 32 1 se asegur6 que los judios se habian aliado con los
leprosos en una conspiraci6n para envenenar los pozos 26.
La asociaci6n entre judios y leprosos seguia vigente en el si­
glo XVIII, cuando Voltaire escribia que "los judios eran mas
propensos a Ia lepra que cualquier otro pueblo de los que vi­
ven en dimas calidos, porque no contaban con lino ni banos
domesticos. Estas personas eran tan dejadas para Ia limpieza
y las buenas costumbres que sus legisladores se vieron ol?liga­
dos a elaborar una ley que les obligara a lavarse las manos" 27•
Pero conviene distinguir Ia diferencia de enfasis que exis­
te entre los tipos de asco y las formas de aversion que provo­
caban los judios y las que provocaban los leprosos. En mayor
medida que los leprosos, a quienes se asociaba con Ia carne
putrefacta y los cadaveres, a los judios se les asociaba con los
excrementos y Ia sangre menstrual. Hasta tal pun to llegaba
Ia demonizaci6n cristiana de los judios -y el horror incom­
prensivo de los cristianos ante Ia circuncisi6n-, que se creia
que los varonesjudios menstruaban 28• De este modo, se fe­
minizaba a los hombres judios y todas las mujeres se judaiza­
ban para convertirles a ambos en mas asquerosos y mas peli­
grosos de lo que lo habian sido hasta entonces. Sin tener que
forzar demasiado Ia distinci6n, es facil darse cuenta de que el
asco fisico ante el aspecto y olores atroces de los leprosos con­
dujo a creer que eran moralmente repugnantes; mientras que
en el caso de losjudios, este caracter de ser moralmente re­
pugnantes condujo a creer que su cuerpo tenia que estar tan
desfigurado como su alma. Por eso, se crefa que los judios
apestaban 29• Olian a los excrementos que componian Ia ver-
\
22 1
ANATOMiA DEL ASCO

dadera sustancia del dinero que prestaban 30; olian a sexo y


mujeres debido a su deseo diabolico de carne y sangre cris­
tianas. Ya eran una especie de driculas antes de que existiera
el conde Dnicula; ese personaje de nariz aguileiia de la Eu­
ropa oriental siempre estuvo presente en la imaginacion oc­
cidental.
El asco esti presente en el odio a los judios de distintas ma­
neras. En 1 215 la Iglesia declaro que la doctrina de la transus­
tanciacion -la creencia de que el pan y el vino de la eucaris­
tia se transforman en el cuerpo y la sangre de Cristo- era
un dogma. Esta doctrina continuo encontrando resistencia
a lo largo de la Edad Media y se puso en cuestion sobre todo
con la Reforma. Con la doctrina aparecieron nuevas bases
para atacar a los judios, a quienes se les acusaba de profanar
la Hostia, que se consideraba el cuerpo y la sangre de Cristo.
Se decia que se habian cagado en ella, que la habian escupi­
do, quemado, clavado sus uiias, entre otras cosas. Lester Little
seiiala que los cristianos proyectaban en los judios sus propias
dudas ante la doctrina 3 1 • Se trataba de algo mas que meras du­
das, puesto que estas impregnaban un asco casi alucinogeno.
En realidad, se trata de un asco hacia el canibalismo, hacia te­
ner que comer carne y heber sangre humanas para ser un
buen Cristiano 32. No se trata de mi proyeccion, sino de como
veian ellos esta cuestion: "Si [tuvieras que] ver como carne y
sangre este sacramento bendito, odiarias y aborrecerias el he­
cho de recibirlo en tu boca" 33. Si la doctrina de la transustan­
ciacion instaba a los cristianos a que comieran la carne y be­
bieran la sangre de un judio, los cristianos devolvian el favor
imaginando que los judios hacian lo mismo con los cristia­
nos 34• La doctrina tam bien situa a cada persona que comulga
en la condicion autodegradante del leproso de la historia que
contaba Eadmer sobre san Anselmo. Tenemos que ingerir
contaminantes sagrados -carne y sangre- para curarnos y
salvarnos. Tenemos que comer aquello que nadie comeria si
estuviera en su sano juicio o bien de salud. El materialismo de
la doctrina resulta notable porque reconoce implicitamente
lo dudoso de las curaciones puramente espirituales.

222
WILLIAM IAN MILLER

En un regimen moral y espiritual en el que Ia humildad


se consideraba una virtud y en el que sufrir tenia valor moral
por derecho propio, el leproso podia ser objeto de envidia.
Precisamente porque resultaba repugnante, porque daba
nauseas, porque olia mal y era grotescamente feo, se temia
que tuviera mucho camino ganado con respecto a los demas
en Ia carrera por Ia dicha futura. Su infierno, o por lo menos
su purgatorio, estaba en esta vida. El de los demas estaba por
llegar, a no ser que fueran capaces de degradarse a si mismos
como Ia suerte lo habia hecho con el leproso. Su condici6n
era un objetivo por el que habia que luchar, precisamente
porque resultaba tan ofensivo a Ia sensibilidad de los demas.
Los monjes hacian ruegos para con traer Ia lepra y asi expiar
sus pecados. Y su oraci6n obtenia respuesta 35. Inevitablemen­
te, parece que Dios esta mas dispuesto a atender los ruegos
que solicitan que te toque una loteria negativa que una posi­
tiva. Y si Dios no les concedia Ia enfermedad, siempre podian
sumergirse en el horror de lo asqueroso cuidando a los lepro­
sos, besandoles y lavando y vendando sus llagas purulentas.
Sin embargo, nadie envidiaba a losjudios ni rezaba para con­
vertirse en uno de ellos. El caracter repugnante que se atribuia
a los judios no les reportaba a estos mas que persecuciones y
muerte; en cambio, el leproso obtenia Ia vida eterna.

La humildad es una virtud que no puede escapar de Ia pa­


radoja psicol6gica en Ia que siempre se encuentra inmersa. Si
Ia concesi6n de recompensas se basa en lo humilde que seas,
entonces te encuentras en un sistema en el que lograr ser hu­
milde proporciona los medios necesarios para que los demas
te admiren y, de este modo, sentirte superior a aquellos que te
admiran. Te sientes orgulloso de tu humildad y disfrutas pa­
gando el precio que supone ganar Ia batalla por lograrla.
San Anselmo ya era penosamente consciente de que Ia santi­
dad pone en peligro a Ia humildad y tambien de que esta es
lo que lleva a Ia santidad. Pero san Anselmo era comedido y
decoroso. Como persona que tenia que administrar abadias

223
ANATOMiA DEL ASCO

y sedes del episcopado, era consciente de que las virtudes a


veces entran en conflicto.
Sin embargo, la busqueda de la humildad conducia, en ul­
timo termino, a una competition cada vez mayor para conse­
guir mas humildad, porque resultaba inevitable que se sos­
pechase que una humildad facil no era prueba suficiente de
virtud. Y aunque pudieras contemplar con aversion a los le­
prosos, sabias que, en el fondo, no estabas tan abatido como
ellos, que no te consideraban igual que a ellos, y que nada po­
dria ser mas humillante que ser visto como tu los habias visto
a ellos. La busqueda de la humildad, la lucha por mostrarse
despojado de todo orgullo por la propia riqueza, belleza o ca­
tegoria social, conducia a ciertos comportamientos extraiios
e incentivos perversos. Mas que nada conducia a cultivar lo
asqueroso, a ese comportamiento que si tuviera exito repug­
naria tanto a quienes se sintieran tentados de admirar tu hu­
mildad que saldrian corriendo tapandose la boca. Si el con­
cepto de lo repugnante no estuviera firmemente asentado,
las estrategias para humillarse y autodegradarse que vamos
a analizar a continuacion no hubieran tenido sentido.
Voy a mostrar con bastante detalle un incidente de la vida
de santa Catalina de Siena, aprox. 1 370, unos dos siglos y me­
dio posterior a san Anselmo. Una monja enferma tenia un
cancer en su pecho que emitia un hedor tan horrible que na­
die se atrevia a atenderla. Santa Catalina se ofrecio voluntaria
para hacerlo; pero un dia, "cuando estaba a pun to de abrir la
llaga para vendarla, salio un hedor tan horrible que casi no
pudo soportarlo, por lo que le dieron ganas de vomitar" 36.
Santa Catalina se sintio disgustada por sus escrupulos y deci­
dio que los superaria. "Bajo la cabeza y puso su boca y su na­
riz sobre la llaga hasta que por fin le parecio que su estomago
se habia calmado y habia superado los escrupulos que habia
sentido antes". La enferma estaba completamente desconcer­
tada por este comportamiento y rogo a la santa que dejara de
inhalar ese "olor infecto ". En este momenta santa Catalina
empezo a desagradar a la enferma. Al principia, cuando solo
se sentia exasperada, empezo a aborrecerla, calumniandola

224
WILLIAM IAN MILLER

y creyendo que, cuando "la santa doncella estaba fuera de su


vista . . . estaba cometiendo algiin sucio acto de placer carnal".
La repugnancia ante la supuracion de esta paciente puso a
prueba a santa Catalina, por un lado, y las calumnias tam­
bien lo hicieron, por otro: en primer lugar, tenia que supe­
rar su asco y, en segundo lugar, la indignacion ante tal ingra­
titud y tales acusaciones falsas.
Santa Catalina persevero y la mujer, literalmente, vio la
luz y le pidio perdon, pero el demonio no habia dejado de
enredar, puesto que aun tenia algo que decir en lo referente
a las reacciones de su estomago. En otra ocasion, mientras
vendaba la llaga de la anciana, el hedor volvio a dominarla y
vomito. Sin embargo, santa Catalina, que penso que esto era
obra de la serpiente, sintio "un intenso desagrado ante su
propia carne", a la que se dirigio en los siguientes terminos:
"No solo hare que soportes su olor, sino que lo recibas en tu
interior. Diciendo esto, cogio todo lo que habia limpiado de
la llaga, junto con la materia corrompida y la inmundicia y,
saliendo fuera, lo deposito en una copa y se lo bebio avida­
mente. Y al hacerlo, supero a la vez tanto los escrupulos de
su estomago como la maldad del Demonio". Esa misma no­
che se le aparecio Cristo en un sueiio y, como recompensa
por haber bebido pus, por medio de lo cual "renunciaba a los
placeres de la carne, se desentendia de lo que opinara el mun­
do de ella y dominaba completamente [su] naturaleza", He­
vo la boca de la santa a la herida de su costado y dejo que be­
biera de ella hasta saciarse 37.
�Como puede explicarse este tipo de accion devota? En
parte se trata de un afan por ir cada vez mas lejos en la com­
peticion por mostrarse mas humilde, como si se tratara de
una carrera armamentistica: "�Has hecho eso? i Pues a que
no eres capaz de hacer esto ! ". En parte es tambien el objetivo
antinatural de una obsesion por la mortificacion de la carne
cuando alcanza los supuestos mas siniestros de la doctrina de
la transustanciacion: comer y heber el cuerpo 38. Y en parte
es la consecuencia de ese in ten to desesperado por superar el
compromiso inherente a la virtud de la humildad: consentir

225
ANATOMiA DEL ASCO

una repugnancia tan mortificante y que cause una degrada­


ci6n tan vergonzosa que sea imposible que el orgullo por con­
seguir la humildad compense racionalmente el sufrimiento
que se ha soportado para alcanzarla. Y, de este modo, "se des­
entendia de lo que opinara el mundo de ella".
Santa Catalina coqueteaba con lo asqueroso porque se
trataba de la ultima barrera a superar en su busqueda de la
humildad para poner a prueba hasta que punto llegaba su
compromiso, para probar lo lejos que se puede llegar a la
hora de renunciar a las normas profundamente asentadas y
mas fundamentales de la dignidad y la inviolabilidad corpo­
rales y el respeto por uno mismo. lncluso en la Edad Media,
con sus supuestos umbrales elevados de asco, las normas que
se apoyaban en este eran las que resultaban mas dificiles de
transgredir. Es que simplemente nadie bebia pus, ni siquiera
entonces 39• Es posible fornicar, a pesar de las restricciones
del asco y la vergiienza, debido al acicate del placer y todo el
mundo sabe que el placer y el asco estan en un permanente
tira y afloja, y unas veces gana uno y otras veces la otra, y en
otras ocasiones se presentan unidos. �Pero chupar llagas su­
purantes?
�Que se podia hacer si realmente se deseaba superar las
exigencias del cuerpo? La estrategia habitual consistia en re­
currir al celibato, pero ya habia demasiadas personas celibes,
por lo que esta virtud habia perdido valor. El celibato, de he­
cho, aumentaba el valor del tipo de violaci6n corporal que
atraia a santa Catalina. El celibato es una obsesi6n por la pu­
reza del cuerpo, por valorarlo tanto que no se le permite en­
trar en contacto con las secreciones corporales contaminan­
tes del sexo. Ademas, alguien que calculara racionalmente el
propio in teres podria pensar que mereceria la pena una vida
de renuncia sexual, con tal de alcanzar la vida eterna, y bus­
car apoyo en comunidades que le mantendrian atado al mas­
til del voto. Pero el impulso sexual no era nada comparado
con el reflejo aversivo a heber pus. �Se podria asegurar que
alguien habia seguido esa linea de conducta de manera I'a­
cional? Nadie hace algo asi calculandolo racionalmente 40•

226
WILLIAM IAN MILLER

Si alguien lo hace es porque algo le ha inspirado o porque


tiene una pistola en el pecho. Y aunque el comportamiento
de santa Catalina no fuera desinteresado, una violacion tan
atroz de las reglas del asco pareda limpiar de in teres su impu­
reza. La santa ideo una estrategia a la que solo se adheririan
los elegidos; desde luego, hasta el momento, su gesto no ha
perdido valor (aunque sea posible, puesto que hasta este tipo
de devocion puede volverse corriente) 4 1 • La diferencia que
existe entre nosotros y la Edad Media no reside en la capaci­
dad para sentir asco. El comportamiento de santa Catalina
solo se entiende si el asco formaba parte integrante de su vida
y la de todos los demas. Dio con la (mica sustancia corporal
en la que pocos, o nadie, habian pensado como fuente de pla­
cer. Sin embargo, aunque resulte paradojico, para ella fue un
placer. Consiguio lo que queria y era consciente de ello: "No
recordaba haber comido o bebido una carne o una bebida
tan agradable y delicada".
Luchaba por alcanzar la santidad, lo cual no era un honor
insignificante. y tuvo exito porque obtuvo fama y honor en
vida. Reunio disdpulos y hablo ante los papas. Es decir, nadie
se sintio espantado por sus acciones, o para ser mas exactos,
no todos los que se sintieron espantados creyeron que era una
razon para condenarla; muchos pensaron que era una razon
para admirarla. Con todo, las enfermas a las que cuidaba, que
se estaban muriendo de males repulsivos, se sentian tentadas
con bastante frecuencia por el diablo a irritarse con los cuida­
dos de santa Catalina y a sentirse muy molestas con ella. Aun­
que se beneficiaban de su atencion, segun parece, se daban
cuenta de que ella tenia en mente algo mas que cuidarlas,
que ellas no eran mas que meros objetos accesorios de su es­
cenificacion. Tambien dudaban de que alguien que tuviera
tanta facilidad para superar el asco pudiera ser tan casto se­
xualmente como ella pretendia: no era de extraiiar que la pa­
ciente de santa Catalina pensase que "la santa doncella esta­
ba cometiendo . . . alglin acto sucio de placer carnal" cuando no
estaba en su presencia, teniendo en cuenta el placer manifies­
to que la santa aprendio a obtener de los olores de la carne

227
ANATOMiA DEL ASCO

putrefacta y cuerpo enfermo de su paciente. Ni siquiera una


hagiografia halagadora podrfa eliminar totalmente los fun­
damentos razonables en los que se basaban las sospechas de
sus enemigos acerca de sus motivos. Percibfan esa dramati­
zacion de sf misma y sabfan que su negacion de la carne im­
plicaba una obsesion obstinada por ella.
Jesus tambien comenta la voluntad de santa Catalina, pero
merece sus elogios: "has . . . dominado completamente tu na­
turaleza". Al parecer Jesus considera que la naturaleza reside
en esas nauseas reflejas del ser humano y en retroceder ins­
tintivamente ante lo asqueroso. Superar esto supone una
enorme fuerza de voluntad y la vision de santa Catalina pa­
rece indicar que realmente Jesus reconoce que la accion de
ella fue mas dura que la Pasion de eL Conviene seiialar que
Jesus no le manda que beba pus. Esto es algo que se le ocu­
rrio a ella; lo hizo porque estaba enfadada y asqueada consi­
go misma por haber vomitado cuando estaba hacienda una
demostracion de sufrimiento y resistencia. Jesus se limito a
ratificar despues su comportamiento.
Santa Catalina era algo fuera de lo comun en su epoca y
tambien en la nuestra, pero no por la misma razon. Tanto
para nosotros como para sus contemporaneos su historia no
tiene sentido sin un fuerte sentido del asco. Tanto sus con­
temporaneos como nosotros coincidimos en esto. La diferen­
cia esta en que nuestras reglas para la transgresion y supera­
cion correctas de esas normas son distintas. Las dos culturas
consideran que el pus es repugnante y nauseabundo, pero
solo una contaba con una teorfa de la santidad, o sustentaba
un concepto de humildad, donde pudiera tener cabida, aun­
que fuera remotamente, el acto de beber pus. Nosotros hubie­
semos internado a santa Catalina en un hospital psiquiatrico.
q
En la epoca de esta mujer habrfa muchos ue compartirfan
sus motivos y otros que sospecharfan de ellos. Pero existia
una ideologia oficial que podia dar sentido a las acciones de
la santa y vincular su comportamiento con otros -la autofla­
gelacion, la abnegacion, la mortificacion-, que eran mas co­
rrientes o, al menos, formaban parte de·narraciones famosas

228
WILLIAM IAN MILLER

de vidas de santos, contextualizadas en distintas epocas y dife­


rentes lugares, que supuestamente tenian que impresionar a
los fieles, aunque no tuvieran Ia intenci6n de proporcionar­
les un modelo a imitar. Beber pus es algo para lo que no esta­
mos preparados, aunque sea por amor, mientras que Ia ma­
yorfa de los demas fluidos corporales tienen un Iugar mas o
menos respetable en el amor. El amor puede llevarnos a cui­
dar de los enfermos, incluso Ia vocaci6n profesional puede
hacer esto, pero hay cosas que las personas mentalmente sa­
nas no pueden superar. Podriamos decir que santa Catalina
bebe pus por amor a Dios y que su comportamiento confir­
ma nuestra teoria de que el amor es una suspension y, en al­
gunos casos, una superaci6n del asco.

Con los leprosos, los judios y las autodegradaciones de san­


ta Catalina, el asco, aunque siga estando ligado a Ia vergiienza,
empieza a cobrar vida propia, ampliando enormemente el
pequeiio papel que desempeiiaba en Ia cultura heroica. La
vergiienza, como antes, sigue teniendo un caracter publico y
organiza las relaciones entre las personas respetables. Consis­
te en mantener el honor en Ia vida publica. La funci6n del
asco consiste en servir de apoyo a Ia vergiienza en contextos
publicos, pero cuenta con una vida mas privada y secreta, que
opera en lugares mas siniestros. De hecho, el asco hace que lo
privado empiece a ser posible. Va mas alia del campo de Ia ca­
tegoria social y Ia presentaci6n publica del yo hasta incluir Ia
actitud que se tiene ante Ia vida, Ia muerte, el propio cuerpo,
las relaciones entre los sexos y Dios. El asco, siendo como es
una pasi6n profundamente corporeizada y visceral, fun da­
menta una metafisica de lo fisico, cosa que no hacia Ia ver­
giienza, a pesar de su relaci6n con Ia sexualidad femenina y
el decoro corporal. El asco esta a sus anchas con Ia politica de
Ia contaminaci6n y Ia pureza, por lo que casi no resulta sor­
prendente que el cristianismo, con su antisexualidad obse­
siva y enorme ambivalencia hacia el cuerpo, hiciera del asco
una cuesti6n esencial para Ia fe, al adoptar Ia doctrina de Ia

229
ANATOMiA DEL ASCO

presencia de Cristo en la Eucaristia; o que la devoci6n per­


diera toda reticencia y decoro dando lugar a una santa Cata­
lina, que, por otra parte, seguia estando lo suficientemente
inmersa en el mundo del honor y la vergiienza como para de­
sear que sus devociones se convirtieran en un espectaculo
publico sobrecogedor.
Catalina prepar6 su brebaje con los ingredientes mas viles
y nauseabundos, aun mas que aquellos que dos siglos antes
componian esa receta especial que las brujas daban a cono­
cer. Mas que el de Macbeth, el texto que viene bien aquf es una
variante perteneciente a La duquesa de Malfi de Webster, en el
que el melanc6lico de la escena reprende a una mujer vieja
por serlo y por pin tarse para disimularlo:

Bosola. �Os acabais de maquillar?


Una vieja dama. �Por que lo decfs?
Bos. �Por que? Por el ungiiento vii que llevais en la cara. Con­
templaros sin maquillar implica alga cercano al milagro . . .
Una vieja dama. AI parecer conoceis muy bien mi gabinete.
Bos. Uno dirfa que es la tienda de una bruja, que en el se
podrfa encontrar grasa de culebra, huevos de serpiente, espu­
tos de judfo y los excrementos de sus hijos pequeiios; y todo
esto para la cara. Antes me comerfa una paloma muerta cogi­
da de la planta del pie de un muerto de peste que besar uno de
los vuestros ayunando. Aquf hay dos de vosotras cuyajuventud
pecaminosa es patrimonio del medico . . . No me explico como
no os odiais a vosotras mismas. (2. 1 ) 42•

El tema de la dama repugnante se une al de las brujas, los


judfos, las costras, las sabandijas, los excrementos, la lepra, la
sffilis y el sexo. El maquillaje de la cara se convierte en una re­
creaci6n perversa de la autodegradaci6n de santa Catalina
eri la que se invierten todos los significados. Lo que la san ta
esta dispuesta a ingerir como contaminante para mortificarse
son los tratamientos cosmeticos, disfraces con los que se emba­
dufnan las mujeres mas mundanas 43• El asco medieval y rena­
centista, aunque no estuviera impulsado totalmente por una

230
WILLIAM IAN MILLER

misoginia empedernida, la verdad es que no se aleja mucho


de ello. La lepra cede su puesto a la sifilis y se creia que am­
bas enfermedades iban unidas a la voracidad sexual y, por
tanto, a las mujeres y los judios 44• Se desata una verdadera
epidemia de asco, aversion y odio a uno mismo: el odio al
sexo, al crecimiento, la maduraci6n y el envejecimiento ,
el odio a la vida misma, que es vil y repugnante porque tiene
que verselas con la descomposici6n, la putrefacci6n y la
muerte. Pero debido a que el sexo y la reproducci6n se en­
cuentran en el nucleo central de esta economia deprimen­
te del asco, las mujeres son las que resultan mas afectadas
por ello.
Hay que ser muy optimista para ver a las mujeres labrarse
sus propios espacios productivos y positivos dentro de este
ambiente enrarecido. Es posible que santa Catalina se impli­
cara en un tipo de devoci6n especificamente femenino, �pero
a que precio? El precio consiste en la destrucci6n de su cuer­
po. Come tan poco que llega a padecer amenorrea (y al final
llega a dejarse morir de hambre) y se enrolla una cadena de
hierro con tanta fuerza alrededor de sus caderas que su piel
se marca e inflama 45 y remeda los cuidados maternales con­
virtiendo la indulgencia del asco en el objetivo deseado, y no
en el precio inevitable que hay que pagar por atender a los
enfermos y moribundos. Ese brebaje de brujas con el que se
maquillan las mujeres mas mundanas no es mas que un me­
dio para un fin, incluso a los ojos de un moralista melanc6li­
co, sermoneador y mis6gino. Las incursiones de las mujeres
mundanas en el mundo de lo asqueroso son puramente racio­
nales, dada la superficialidad de los hombres a los que pre­
tenden engaiiar. Sin embargo, tanto santa Catalina como las
mujeres mundanas pretenden, cada una a su modo, escapar
a la inexorabilidad de la naturaleza por medio de una indul­
gencia mitridatica que las hace invulnerables a sustancias
consideradas asquerosas. Desde luego es mas refrescante la
agresividad de la cultura heroica.

23 1
ANATOMiA DEL ASCO

EL LEXICO DEL ASCO

Shakespeare no emplea la palabra asco. Sin embargo, sus


tragedias no tienen sentido si no se tiene en cuenta un fuerte
concepto de asco. Los reproches que Hamlet se hace a si mis­
mo y a los demas, la furia de Lear, el Pobre Tom, las brujas,
el craneo de Yorick y la misoginia y la aversion sexual de Lear,
Hamlet y Yago estan impulsadas por y producen asco, aun­
que no se utilice esta palabra. El brebaje de las brujas, que se
recrea grosera y c6micamente en el horror del asco y lo anor­
mal, sigue una receta de lo asqueroso que no necesita dema­
siadas explicaciones para despertar en nosotros los sentimien­
tos que se pretendian entonces. Reline las cosas que nos
suelen parecer sospechosas: lo extrano, lo Otro, imagenes tru­
culentas de nacimiento, muerte, crecimiento y descomposi­
ci6n; imagenes de exceso sexual,, agua estancada, cloacas,
babosidad, desmembramiento y deformidad, orificios cor­
porales e, incluso, un judio que profana la Hostia:

Hfgado de judfo blasfemo,


hie! de cabra y esquejes de tejo
recogidos en el eclipse lunar,
nariz de turco y labios de tartaro,
el dedo de un bebe estrangulado a! nacer
.
parido en el arroyo por una ramera. (Macbeth, 4. 1 .26-3 1 )

Pero el asco sin la palabra "asco" no es exactamente lo mis­


mo; las palabras de las que disponemos y las que elegimos
para describir las cosas contribuyen a estructurar nuestro
mundo y a configurar aquello de lo que hablamos. Por tan­
to, no es lo mismo que el concepto en cuesti6n se designe
como lo asqueroso que como lo inmundo, repugnante o abo­
minable. Una advertencia: estoy buscando diferencias entre
el asco anterior a la introducci6n del termino asco * y el asco

* El autor se refiere, por supuesto, a! termino ingles disgust. (N. de la T.)

232
WILLIAM IAN MILLER

tal y como nosotros lo entendemos, y la verdad es que hay


algunas, pero quiza palidecen ante las continuidades que se
observan en la amplia categoria de lo asqueroso, tal y como
se ha desarrollado en los ultimos mil aiios en el mundo occi­
dental. Santa Catalina y san Anselmo no eran insensibles a
cosas que nosotros considerariamos asquerosas y el brebaje
de las brujas, relativamente tardio, tiene poco que enseiiar
a los auto res modernos de peliculas de terror.
En primer lugar, vamos a ocuparnos brevemente del voca­
bulario especifico del asco antes de la aparici6n de 1� palabra
inglesa disgust. Las palabras que se empleaban para descri­
bir las reacciones que provocaba lo asqueroso se dividen en
dos grandes grupos. Estos grupos reflejan los dos grandes ti­
pos generales de asco que ya he perfilado anteriormente: el
de la formaci6n reactiva freudiana, donde el asco sirve para
ocultar el deseo e impedir la indulgencia, y el del exceso, don­
de el asco surge tras satisfacer los deseos completamente. En
el primer grupo se encuentran los conceptos de abomina­
ci6n, aborrecimiento, remilgo, escrupulosidad, repugnancia,
odio e irritaci6n. Este grupo incluiria tambien interjecciones
primitivas como jpu£1 , j U£1 o jpuaj ! En el segundo grupo se
incluyen exuberancia, exceso, servilismo, empalago y con­
ceptos mas recientes como sensibleria, entre otros.
Ofrecer un panorama completo de cada una de estas pa­
labras seria algo que pondria a prueba la paciencia del lector,
pero una explicaci6n Somera no esta de mas. Tomemos, por
ejemplo, la palabra abominaci6n. Esta palabra nos trae a la
mente la fulminaci6n biblica de la sodomia y otras cosas que
exasperaban y asqueaban a ese Dios eminentemen te exas­
perable del Antigua Testamento. En el ingles hablado entre
los siglos XII y xv, la palabra abominaci6n * se utilizaba como
termino medico que significaba nausea: "El paciente sufria
abominaci6n . . . una molestia en la boca del est6mago" 46•
En esta epoca era normal hacer referenda a acciones repug-

* Abomination en ingles. (N. de la T.)

233
ANATOMiA DEL ASCO

nantes, odiosas o asquerosas que podrian provocar tales res­


puestas.
Como suele suceder, la etimologia tiene una historia que
merece la pena contar. Abominacion viene del latin ab + omen,
sentir horror ante un mal augurio, que cuando se deletreaba
en ingles con una h, abhominable, como sucedia hacia los si­
glos XII al xv, se consideraba incorrectamente que derivaba
su significado de "lo que es ajeno al hombre" *, es decir, lo
que es inhumano. Esta mala interpretacion pone de relieve
el profundo sentido de aversion y repulsion que muestra la
palabra 47• Shakespeare introdujo esa forma de deletrearla en
Love 's Labour's Lost: "I abhor. . . such rackers of ortography as to
speak . . . 'det ' when he should pronounce 'debt ' -d, e, b, t, not d, e,
t. . . This is abhominable, which he would call 'abominable"'
(5. 1 . 1 7-21 ) **. Del mismo modo que abominacion, abhor ***
se empleaba para expresar el tipo de aversion que asociacia­
mos con el encogimiento y retroceso fisicos que produce el
asco. Recordemos la cita de Wycliffe a la que recurriamos
anteriormente sobre la transustanciacion: "Si tuvieras que
ver como carne y sangre ese bendito sacramento, odiarias y
abominarias el hecho de recibirlo en tu boca".
En el caso de odiar y abominar, la primera es la palabra
habitual y la segunda es la palabra mas culta cuando se habla
del asco. El concepto de asco se formulo inicialmente en tor­
no a abominacion y odio. La idea de sentir abominacion re­
dujo su campo cuando la palabra asco paso a ocupar parte
de su territorio. Pero para los hablantes ingleses de los siglos
XIII a XVI captaba todas las cosas que nos harian exclamar ac-

* Awayfrom man en ingles. (N. de la T.)


** Se ha respetado el texto ingles original para mostrar las diferencias en Ia
escritura y Ia pronunciaci6n a las que se refiere Shakespeare. EI texto se
puede traducir como sigue: " "Abomino . . . a esas personas que maltratan
Ia ortografia cuando dicen . . . det cuando deberian pronunciar debt: d, e, b,
t, no d, e, t. . . Es algo 'abhominable', aunque esas personas dirfan 'abomi­
nable'". (N. de La T.)
••• "Abominar" en espaii.ol. (N. de la T.)

234
WILLIAM IAN MILLER

tualmente "jpuaj ! ". Sin embargo, a diferencia del asco, la abo­


minacion no se referia etimologicamente mas a un sentido
que a otro. De hecho, era menos probable que el gusto susci­
tara abominacion que fealdad. Incluso los sonidos tambien
podian resultar detestables 48• El odio * unfa todo lo feo, in­
mundo, detestable y horrible y lo focalizaba en la sensacion
visceral de retroceso, encogimiento y regurgitacion.
Aborrecer, abominar y odiar no son ccisas que nos resul­
ten sorprendentes; Aunque han cambiado de registro en lo
que se refiere a su campo de aplicacion, han seguido estando
presentes en ambitos importantes del asco hasta nuestros
dias. Hay palabras que han seguido otro curso; y otras sim­
plemente han cafdo en desuso. A finales del siglo xv pocos
eran los que sabfan cual era el significado de la palabra wla­
te, pero tambien se referia a las nauseas o, en terminos mas
generales, a los defectos morales que generaban aversion y
abo"rrecimiento 49. La palabra inglesa irk tenia en el siglo XIV
el significado principal de tedio, aburrimiento, exasperacion,
casi igual que en la actualidad, pero tambien se empleaba
para glosar la palabra latina fastidium, es decir, nausea. Por
ejemplo, en un libro de cocina de finales del siglo XVI se ha­
bla de que comer demasiados nfsperos "will extremely irk, and
loath you " 50 ' don de irk y loath quieren decir que provoca nau­
seas. Por un lado, el ambito de aplicacion de la palabra ingle­
sa irk mengua, pero el de fastidious casi empieza a significar
todo lo contrario. En el siglo xv se referia a las sensaciones
de nausea y asco, pero, al llegar el siglo XVIII, habfa pasado a
indicar el rasgo de preocuparse demasiado por evitar lo as­
queroso y lo nauseabundo 5 1 •
Las interjecciones, como las que emplean Lear o Hamlet,
cuando huele el craneo de Yorick, nos proporcionan un buen
modo de reconocer la presencia de los aspectos viscerales del
asco, aunque no se cuente con un buen analisis de esta sensa­
cion. Un "jpu£1 " vale mas que mil palabras y nos muestra lo

• Loathsomeness en ingles. (N. de la T.)

235
ANATOMiA DEL ASCO

serio que es el comentario de Hamlet en lo que respecta al


ccineo de Yorick: "iY ahora como lo aborrece mi imaginacion!
Me da arcadas" (5. 1 . 1 75 ) . j Pero, a pesar de las arcadas, no le
importa llevarse el cnineo a Ia nariz! �Estamos ante otro ejem­
plo de ambivalencia hacia lo asqueroso, otra historia de aver­
sion y atraccion o mas bien ante vestigios de umbrales de asco
mas elevados y culturalmente condicionados, propios de tiem­
pos mas remotos, en los que lo aversivo, aunque carente de
ambivalencia, podia soportarse para perorar sobre la falta
de sentido de Ia existencia humana? Hamlet es consciente de
que participa en una comedia vulgar cuando olfatea el cra­
neo de Yorick, y esta co media no se· diferencia gran cosa de
la del hombre anomimo que iba por la calle, al que nos refe­
riamos anteriormente, y que llevaba "la cosa maloliente a la
nariz de su amigo . . . diciendo: "me gustaria saber lo mal que
huele esto"'. Hamlet se esta burlando de su propio tono sen­
tencioso, al mismo tiempo que sigue diciendo aquello de lo
que se burla. No hay duda de que el olor de Ia carne putrefac­
ta ha horrorizado a la gente desde Ia Edad Media hasta nues­
tros dias; pero estos malos olores no se podian evitar facilmen­
te, debido a la ubicacion y la manera de mantener las tumbas,
sin mencionar los olores de los animales y de la matanza de
animales 52.
Las interjecciones tienen significado. Me gustaria conocer
la socio y psicolingiiistica que conlleva usar "jpuaj ! " en Iugar
de "ju£1 " o "iaj ! " u otras expresiones que no cuentan con una
representacion ortografica conveniente 53. En el caso de Sha­
kespeare, el "jpuaj ! " parece estar menos estudiado, ser mas
visceral, casi como si la cosa asquerosa nos lo arrancara invo­
luntariamente. En cambia, el "jpu£1 " sirve tanto para repren­
der como para mostrar aversion; cuenta con un control mas
consciente y, por tanto, no tiene tanto caracter de interjec­
cion como "jpuaj ! ". La expresion "jpu£1 " sirve, en primer Iu­
gar, para expresar vergiienza; pero tambien se relaciona
con el asco del mismo modo que la vergiienza. Emitiendo sus
"jpuaj ! " y "jpu£1 " una y otra vez, Lear muestra que siente mas
asco del que es capaz de expresar, por lo que las interjecciones

236
WILLIAM lAN MILLER

le sirven para ir ganando tiempo hasta poder recobrar el uso


de la palabra: " jpu£1 , j pufl j pu£1 , j puaj ! , j puaj ! ".
El asco que procede del exceso siempre ha dado lugar a
un rico lenguaje por parte de los moralistas que arremeten
contra la gula y el lujo y a quienes enfurece el placer de los
demas, o por parte de espiritus melancolicos a quienes dis­
gusta el precio que se cobra el placer. La medicina y la moral
se entremezclan, puesto que la palabra exceso indica tanto
una indulgencia excesiva como la condicion malsana conse­
cuencia de tal indulgencia. La exuberancia, que en principia
no es peyorativa, sino que indica un crecimiento fuerte y vi­
goroso, enseguida pasa a indicar un crecimiento excesivo y
el olor de ese exceso y la putrefaccion y descomposicion que
surgen como consecuencia de el. La historia de esta palabra *
imita los procesos biologicos que acaba por considerar in­
mundos y repugnantes. El sentido de esta palabra, como la
propia vida, nace con vigor, salud y fuerza, florece y, a conti­
nuacion, empieza a asfixiarse en el lujo, antes de empezar a
emitir hedores de putrefaccion y descomposicion 54. La his­
toria de fulsome es un tan to diferente de la de rank. Parte de
la abundancia y, despues de un corto periodo de tiempo, pasa
a indicar el sufrimiento que produce el exceso y la exube­
rancia: nauseas, empalago, mal olor, asco, aversion. Pero es­
tos significados infaustos se recortan, de modo que, para no­
sotros,Julsome sobrevive con un sentido menos nauseabundo
que indica cierto estilo de mal gusto: excederse en algo que
en principia era bueno.
El gusto ocupa una posicion bastante diferente en este an­
tiguo lexico del asco de la que tiene actualmente. Lo que hace
que la comida tenga que ver con el asco en su mundo no es
su mal sabor sino su buen sabor; y la misma inversion se da
en lo que se refiere al tacto, donde los placeres sensuales, y
no las sensaciones desagradables, eran las que ocasionaban
el asco 55. El tacto, como la accion de comer, estaba implica-

* Rank en inglt<;s. (N. de la T.)

237
ANATOMiA DEL ASCO

do en lo asqueroso como consecuencia de obtener una canti­


dad demasiado grande de algo buena: a los males fisicos del
asco siempre tardio que produce el exceso se aiiadian los
males espirituales del pecado mortal. Los vicios de la gula y
la lujuria estaban tan intimamente relacionados --el prime­
ro, como hemos vista, conducia y ayudaba al segundo- que
santo Tomas de Aquino podia considerar la gula como uno
de los "placeres del tacto" 56.
El enfasis medieval y premoderno es bastante distinto del
nuestro. Por supuesto que el exceso en la comida y el sexo nos
produce asco igual que a ellos, pero estos sienten asco por
las debilidades del espiritu ante los placeres de la carne; en
cambia, nuestro asco se debe a la incapacidad de la carne
para obtener placer como es debido. Les preocupaba confun­
dir los medias necesarios para sobrevivir -comida y forni­
caci6n- con el fin correcto de la vida, que solia considerarse
como el amor de Dios o la salvaci6n. Nosotros nos preocupa­
mos mas por el aspecto y sensaci6n asquerosos de la gordu­
ra humana, que puede ser un obstaculo para seguir co mien­
do y fornicando. No pretendo sugerir que ellos fueran mas
profundos porque conceptualizaran de manera diferente a
nosotros el asco referente al gusto y al tacto. Por ejemplo, po­
driamos tener buenas razones para sospechar que su preocu­
paci6n por la salvaci6n no siempre era menos inmoderada
que los pecados de la carne que se interponian en su camino
hacia ella.
No hay duda de que la incorporaci6n oral era un rasgo sig­
nificativo del asco premoderno, pero no como creerian los
te6ricos del asco seguidores de Darwin. La incorporaci6n oral
suscitaba la cuesti6n moral de la gula mas que la protecci6n
del cuerpo por media del rechazo de sustancias que saben
mal. No quiero exagerar esta cuesti6n; la poblaci6n medieval
mostraba mucha aversion a la idea de llevarse ciertas casas a
la boca. Ni santa Catalina de Siena ni la resistencia a la doc­
trina de la transustanciaci6n tendrian mucho sentido si la
cualidad y la cantidad de lo que se ingiere no fuera una par­
te crucial de lo asqueroso. No se trata de que los premoder-

238
WILLIAM IAN MILLER

nos no reconocieran la capacidad de provocar nauseas que


tienen algunas sustancias al comerlas, mirarlas u olerlas; lo
que sucedfa es que el concepto de asco que tenfan no otor­
gaba un papel privilegiado al mal sabor.
Sin embargo, no podemos dejar de seiialar una preocupa­
ci6n cada vez mayor por el gusto que empieza a dejarse sen­
tir en el siglo XVII . �Es que acaso se trata de una coincidencia
que la palabra inglesa disgust aparezca mas o menos al mis­
mo tiempo que se produce la ampliaci6n del significado de
la palabra gusto para designar una capacidad general de re­
ciente reconocimiento para el refinamiento, es decir, un cri­
teria parajuzgar el estilo? �Yeste nuevo sentido del buen y el
mal gusto no depende de un concepto correlativo de asco,
que resulta ser el verdadero "gusto" propiamente dicho? Esta
perspectiva sigue, casi al pie de la letra, la interpretacion que
hace Bourdieu de Kant, quien asegura que el "gusto puro",
es decir, la capacidad estetica, es "puramente negativa en su
esencia". Distingue lo que se ha de rechazar y evitar; se trata
fundamentalmente de un "asco que suele denominarse 'vis­
ceral' (porque nos 'pone enfermos' o nos da 'ganas de vo­
mitar' ) hacia todo lo que es 'facil"' 57• De este modo, el asco
se convierte en el gusto estetico puro, la capacidad de juzgar
y reconocer los oropeles, lo vulgar y lo exagerado. Rechaza el
placer facil de los sentidos, el gusto de la lengua, y prefiere,
en cambio, el mas dificil de alcanzar.
Por tanto, se realiza una distinci6n entre el gusto propio
de la reflexi6n y el gusto propio de los sentidos: el primero
es raro, un talento, algo que hay que cultivar y, el segundo,
algo facil de alcanzar y que tiende a la exageraci6n y el exceso.
Las personas vulgares son aquellas que tienden al exceso, al
empalago, a la exageraci6n y lo facil; las personas refinadas
son aquellas capaces de distinguir lo que es vulgar y recha­
zarlo por adelantado por medio del mecanismo del buen
gusto, que es el asco. De modo que el gusto se manifiesta a
traves del rechazo, apartandose con asco, retrocediendo
ante aquello que lleva la marca de lo vulgar, facil, empalagoso
y ordinario. Lo asqueroso es aquello que no opone resisten-

239
ANATOMiA DEL ASCO

cia; es lo facil, lo que sucede a no ser que nos cultivemos y


aprendamos a evitarlo y rechazarlo; es la via que opone me­
nos resiste ri cia, el atractivo que tiene arrellanarse en el vien­
tre materna. Para ser mas exactos, el asco de las personas re­
finadas, su buen gusto, es la repugnancia que sienten ante la
falta de gusto de otras personas; es decir, es repugnancia ha­
cia las personas poco refinadas que son capaces de ser indul­
gentes y no experimentar asco. Esto recuerda al horror ha­
cia el exceso que tenian los melanc6licosjacobinos ante las
epidemias de copulaci6n que se desarrollaban ante ellos.
Voy a esbozar esto un poco mas. La palabra disgust pe­
netra en el idioma ingU:s en el siglo XVII, poco despues de
su aparici6n en el idioma frances a mediados del siglo XVI 58.
No es que hubiera escasez de terminos en aquella epoca para
expresar las distintas manifestaciones del asco, como ya he­
mos visto. Desde luego, Shakespeare no parece echar de me­
nos el termino. Pero la importaci6n del termino disgust pa­
rece formar parte de la tendencia general a que durante el
siglo XVI se ampliaran los significados de palabras como exu­
berancia, exageraci6n y exceso mas alla de su sentido mas be­
nevolo de excesividad hasta un sentido mas maligno que re­
flejara el caracter nauseabundo, empalagoso y repugnante. Al
parecer, lo asqueroso se estaba convirtiendo cada vez mas en
una cuesti6n de articulaci6n refinada a lo largo del siglo XVI,
de modo que a mediados del siglo XVII el idioma ingles conta­
ba con exceso de terminos que indicaban estos tipos concre­
tos de sensaciones desagradables y-aversiones.
La idea de que el concepto de gusto, como capacidad para
el juicio refinado, dio lugar a una palabra basada en el gusto
para describir su "esencia negativa", es decir, disgust, tiene
cierto atractivo. El gust de disgust aparece muy pronto tanto
en el idioma ingles como en el frances, no como una refe­
rencia restringida al sentido del gusto, al igual que la sensa­
cion que produce la comida y la bebida, sino como tributo a
una idea mas general y de reciente aparici6n concerniente
al "buen gusto" 59. El gusto que se acababa de ampliar se re­
feria a la distinci6n, la clase, la educaci6n, la riqueza y el ta-

240
WILl.lAM IAN MILLER

len to; se trataba de la habilidad para rechazar lo feo en el arte,


la arquitectura, el lenguaje y el vestido, para mostrar desapro­
baci6n por la musica y la poesia facilonas; en resumen, el nue­
vo gusto no era menos promiscuo que la antigua forma de
conceptualizar el asco en lo que concierne a su capacidad
para involucrar a todos los sentidos 60• Con el surgimiento del
buen gusto, el asco pas6 a controlar distinciones aun mas re­
finadas, al tiempo que el proceso de civilizaci6n reclamaba
un nuevo territorio para cuestiones de decoro, urbanidad e
intimidad.

EL PROCESO DE CIVIU7ACJ6N

Alga que caracteriza a las grandes obras es que, aunque se


pruebe que contienen errores en cuestiones concretas, son
capaces de seguir ofreciendo veracidad en lineas generales,
lo cual no hubiese sido posible si todas esas cuestiones con­
cretas hubieran sido correctas. Muchos piensan que esto es lo
que sucede con Freud y Foucault y es tambien lo que ocurre
con la obra de Norbert Elias El proceso de civilizaci6n. Los-me­
dievalistas no estan de acuerdo con la imagen caricaturesca
de una poblaci6n medieval infantil, vulgar y desinhibida que
Elias toma como pun to de partida y, ademas, pueden demos­
trar que es una perspectiva parcial y fallida 6 1 • Todos los ejem­
plos que he puesto en la primera parte de este capitulo mues­
tran que en la Edad Media habia mas asco, eufemismos y
delicadeza de lo que Elias quiere reconocer, y tambien se
aprecia mas en el san Anselmo del siglo XI que en la santa Ca­
talina del siglo XIV. Otros historiadores culturales pueden
asombrarse de que en los dos volumenes de Elias apenas se
mencione a la Iglesia o la religion, a no ser para desestimar
el efecto que hayan podido tener en el proceso de civiliza­
ci6n 62• Sin embargo, a pesar de estas lagunas y deficiencias,
su obra sigue ofreciendo un poderoso analisis de un proceso
en el que una economia emocional cambi6 a lo largo de seis­
cientos aiios: desde un panorama en el que la vergiienza y el

24 1
ANATOMiA DEL ASCO

asco desempeiiaban un papel insignificante a otro en el que


dominaban la vida intima de los estamentos cortesanos y de
la alta burguesfa.
La historia que cuenta Elias presenta cambios en la estruc­
tura social, sobre todo en lo que respecta a las estructuras de
dependencia y relaci6n entre las personas, que tienen con­
secuencias necesarias en la vida emocional. Asegura que la
reconversion de los guerreros medievales en cortesanos re­
nacentistas y del siglo XVII hizo que tuvieran un caracter me­
nos inestable y fueran menos propensos a cambios bruscos
a la hora de expresar sus emociones, mas moderados, come­
didos y "civilizados". Elias describe la historia evolutiva freu­
diana de la psique individual como un proceso social e hist6-
rico en el que la exuberancia infantil del hombre medieval se
transforma en el estilo decoroso y reprimido del adulto bur­
gues contemporaneo. Las sanciones, que antes dependfan
del ridfculo publico y de que estuvieran realmente presentes
otras personas que mostraran su desaprobaci6n, se interiori­
zan, de modo que lo social se transforma en lo psicol6gico.
La represi6n exterior se convierte en interior, por lo que deja
de percibirse como convenci6n para pasar a considerarse
como obra de la naturaleza. En lo que se refiere a la exhibi­
ci6n del cuerpo y la realizaci6n de las funciones naturales
escribe que, en primer lugar,

se convirti6 en una ofensa desagradable exhibirse desnudo en


cualquier circunstancia ante aquellas personas de rango supe­
rior o similar; si se trataba de inferiores podia considerarse inclu­
so un signo de benevolencia. Pero, como todos se fueron hacien­
do mas iguales desde el pun to de vista social, poco a poco se fue
convirtiendo en una ofensa general. La referencia social de la
vergiienza y la turbaci6n va dejando poco a poco de ser conscien­
te. Precisamente porque el mandamiento social de no mostrarse
desnudo o realizando sus funciones naturales pasa a aplicarse a
todos y se imprime de esta forma en los niiios, el adulto cree que
es un mandamiento que le impone su yo interior y adopta la
forma de un autocontrol mas o menos total y automatico. ( 1 39)

242
WILLIAM IAN MILLER

Esta evolucion tiene consecuencias de gran alcance; por


un lado, buena parte de la enseiianza del control social pasa
del espacio publico al hogar. El proceso de civilizacion en su
totalidad supone un retraimiento, un encorsetamiento, de
modo que lo que antes se mostraba y se sancionaba publica­
mente pasa a poder mostrarse solo en la intimidad (y a veces
ni siquiera eso) y a ser sancionable internamente por medio
de la conciencia, el sentimiento de culpabilidad, la turbacion
y el asco. Un efecto interesante de este proceso que describe
Elias es que Ia infancia empieza a poder distinguirse psicol6-
gicamente de la edad adulta, puesto que esta pasa a caracteri­
zarse por Ia represion precisamente de aquellos comporta­
mientos que ahora se consideran tolerables solo en los niiios.
Podemos apreciar una implicacion interesante que conlleva
la teoria de Elias. En Iugar de que la infancia, el culto a los
niiios, sea un invento del siglo XVIII, como suele pensarse en
general, segun el modelo de Elias es la edad adulta lo que se
inventa. La edad adulta es el nuevo estado, que se caracteriza
por nuevos comportamientos reprimidos. De modo que Ia
poblacion medieval era un conjunto de niiios que mostraban
por igual una ausencia de represion.
Elias hace hincapie en que su teoria trata de emociones
influidas por la estructura social. El proceso de civilizacion es
testigo de grandes cambios en la economia emocional de la
sociedad cortesana. La civilizacion precisa que se reduzcan
los umbrales del asco y la vergiienza, es decir, necesita que
estas emociones se susciten con facilidad. Pero la civilizacion
necesita no s6lo mayores cantidades de asco y turbacion; tam­
bien requiere que estas emociones gobiernen ambitos espe­
cificos que hasta ese momento no estaban controlados por
elias. Comer, sonarse la nariz, tirarse un pedo, excretar, se
convierten en cuestiones que producen turbacion y asco. Co­
mienzan a aparecer comportamientos complejos regidos por
normas en torno a las acciones de comer y cuidar de la nariz.
Tomemos, por ejemplo, la nariz. Seglin un manual de bue­
nas costumbres del siglo xv "resulta indecoroso sonarse la na-

243
ANATOMiA DEL ASCO

riz con el mantel" ( 1 44) . En el siglo XVI el consejo va dirigido


a como disponer adecuadamente de los paiiuelos: "No es de­
coroso que, despues de limpiarte la nariz, despliegues el pa­
iiuelo y lo con temples como si lo que ha salido de tu cabeza
fueran perlas y rubies" ( 1 45) . A finales del siglo XVII se hace
muy dificil para los manuales sobre buenas costumbres el
poder siquiera hablar sobre un tema que se considera muy
embarazoso como para discutirlo demasiado explicitamen­
te. Por ello, el consejo se centra en los eufemismos adecuados
para referirse a este comportamiento: "Como la expresi6n
'sonarse la nariz' causa una sensaci6n muy desagradable, las
damas deben denominar esto paiiuelo de bolsillo, del mismo
modo que decimos paiiuelo de cuello, en lugar de decir pa­
iiuelo para sonarse la nariz" ( 1 46) . Cuando llega el siglo XVIII
se evita dar cualquier tipo de detalle: "Se deben observar, al
sonarse la nariz, todas las normas del decoro y la limpieza"
( 1 48) . Pero el proceso no habia llegado a su fin. En la actuali­
dad los paiiuelos han dado paso a los Kleenex. Lo que antes
se volvia a meter en el bolsillo, despues de lavarlo y usarlo va­
rias veces, se hizo demasiado asqueroso para que algunos lo
soportaran y de esta forma surgi6 el paiiuelo desechable, de­
nominado "Kleenex" en referencia a las normas de pureza
de las que habria de depender su exito comercial *.
Diferentes emociones desempeiian su papel en las distin­
tas etapas del proceso de interiorizaci6n de las normas. En
primer lugar, el control social depende de la vergiienza social
y la inculcaci6n del sentimiento de embarazo: no te suenes la
nariz con el mantel porque esto es lo que haria un palurdo.
Despues aparecen normas de conducta mas refinadas para
evitar ese sentimiento de embarazo. Yal final del proceso, el
c6digo de conducta se mantiene no tanto por medio de ese
sentimiento de embarazo como por medio del asco, que con­
vierte toda la cuesti6n en algo tan perturbador que ni siquie-

• "Limpio" en ingles es clRan, palabra que se pronuncia igual que Ia sflaba


klRen de Kleenex. (N. de la T)

244
WILLIAM !AJ•.j MILLER

ra se desea hablar de ello. El proceso no consiste tanto en pa­


sar de Ia vergiienza al sentimiento de culpabilidad como en
sustitutir las sanciones basadas en Ia vergiienza por reglas in­
teriorizadas del asco. La vergiienza devuelve al interior lo ex­
pulsivo y el asco lo guarda bajo llave. La vergiienza es esencial
para conquistar el siguiente trozo de territorio, el asco lo ase­
gura manteniendolo reprimido. El paso de Ia vergiienza al
asco sigue el mismo camino que el paso de lo publico a lo pri­
vado, de lo externo a lo interno, del niiio al adulto, de lo ex­
pulsivo a lo represivo. Esta historia tambien fundamenta Ia
evoluci6n del buen gusto, que , como hemos visto, dependia
de Ia aplicaci6n refinada y generosa de Ia respuesta del asco
al comportamiento y las preferencias de los demas. Convie­
ne darse cuenta tambien de que, una vez que el mecanismo
del asco se encuentra firmemente asentado, Ia gente empieza
a pensar que las costumbres que consideraba convencionales
son en realidad sabiamente higienicas. Es evidente que el "ar­
gumento de Ia higiene" no explica el origen o Ia selecci6n de
estas costumbres; es tan solo un reflejo del exito de los meca­
nismos psicol6gicos y sociales que ayudan a mantenerlas vivas.
El argumento de Ia higiene es una forma decorosa de hablar
sobre el asco 63.
Hay varias ironfas que impregnan el analisis de Elias. La
primera es que sea capaz de con tar su historia. Los mecanis­
mos represivos, que imposibilitaban hablar de los detalles de
los comportamientos corporales que estaban en cuesti6n en
el siglo XVI no han impedido que Norbert Elias escribiera su
libro. Dentro de las reglas del regimen represor que mantie­
nen el asco hay vias para permitir que lo reprimido salga a Ia
superficie. Una de estas vias es a traves de Ia farsa y de los
chistes verdes, que permiten tomarse ciertas libertades, pero
no son aceptables para gente con gusto, como Elias. Para ei,
Ia forma de tomarse algunas libertades es Ia cita entrecomi­
llada. Esta es Ia valvula de escape de los eruditos refinados.
Pero tambien contamos simplemente con el tono desapasio­
nado del estilo academico que busca un tono insipido, de
autoridad o aseptico, cuya insipidez carece del encanto del

245
ANATOMiA DEL ASCO

humor socarron. Elias no atenta nunca contra el decoro, lo


cual demuestra que tenemos reglas que afectan incluso a la
represion, que nos permiten hablar de estas cosas en algu­
nas subculturas con tal de que se sigan ciertos criterios.
Pero aun asf algunos temas siguen siendo tabues. Por ejem­
plo, las mujeres casi no estan presentes en el analisis de Elias
salvo como guardianes primitivos del estilo civilizado. Lo que
sucede es que sencillamente no es capaz de imaginarse a las
mujeres sonandose la nariz con el mantel o escupiendo en el
suelo y frotando con el zapato el escupitajo. No menciona
para nada el proceso de llevar a la intimidad la cuestion de la
menstruacion; �o es que acaso las mujeres ya se habfan some­
tido a U'"n proceso de civilizacion en lo que a esto se refiere
mucho antes de que los hombres consiguieran reprimir sus
propios comportamientos corporales? Elias parece sentirse
demasiado turbado como para abordar estas cuestiones 64•
Pensar de esta forma en las mujeres resulta demasiado asque­
roso. Por tanto, estas solo pueden entrar en el analisis una vez
que el proceso de civilizacion ha feminizado a los hombres
lo suficiente para que el nivel general de conducta de ellos y
elias haya llegado a un pun to en el que se pueda hablar, sin
causar embarazo, de los modales en la mesa y el cuidado de la
nariz de las mujeres. De modo que estas solo hacen acto de
presencia cuando llegamos al siglo XVII .
Como hemos visto, el concepto de buen o mal gusto nece­
sita un concepto de asco correlativo que se estructure de una
manera determinada, un asco que se conciba como facultad
para el mas refinado de los juicios. Sin embargo, el asco no
necesita el concepto de buen y mal gusto, pero sf mantiene
una relacion necesaria con los conceptos de limpieza y pure­
za que se dan en distintas culturas y en distintas epocas. Se­
rfa de esperar, segun la teorfa de Elias, que, cuando se redu­
cen los umbrales de asco y, por ello, este se suscita con mayor
facilidad, se dieran los pasos correspondientes en la aplica­
cion de las ideas de pureza y limpieza. Ambas estaban exten­
diendo su dominio a campos que no habfan despertado an­
tes el fantasma de la impureza. Se trataba de los ambitos,

246
WILLIAM IAN MILLER

segun la teoria de Elias, que tenian que ver con los modales
en la mesa y la forma de presentar publicamente el cuerpo.
Pero quiero examinar el concepto de Elias de la expansion
del asco y la turbacion y la expansion necesaria y correlativa
de los conceptos de limpieza y pureza. �Estamos ante algun
tipo de conservacion de la limpieza? �La nueva expansion ha­
cia zonas de limpieza corporal implicaba abandonar otras que
se hacian ritualmente insignificantes? No se trataba de que los
ascetas del tipo de santa Catalina, que mortificaban la carne
bebiendo pus o vistiendo un cilicio infestado de piojos, no
se preocuparan par la pureza corporal, sino que estaban ob­
sesionados con ella. Lo que sucedia es que entendian la lim­
pieza de un modo mas abstracto 0 mas espiritual que el
nuestro. Para ellos la pureza era interior, una pureza espiri­
tual que seguia manifestandose de man era muy materialista
a traves de requerimientos que se hacian al cuerpo, sus de­
seas y los comportamientos que estaban permitidos. Podian
decir sin ironia que se correspondian con el verdadero sig­
nificado del proverbio que para nosotros significa lavarse la
cara pero tambien detras de las orejas: "La limpieza nos acer­
ca a la santidad". Tampoco deberiamos creer que cuando Da­
vid Hume incluye la limpieza corporal entre las virtudes se
65
refiere a alga que pasaria nuestra prueba del algodon . Para
el la limpieza corporal es una condicion que "nos hace agra­
dables a los demas", por lo que debe ser un modelo relativo.
Hume no esperaba un baiio diario, sino, mas bien, ropa lim­
pia, la cara y las manos limpias y una peluca que se ajustara
6
bien y que estuviera adecuadamente empolvada 6 •
La historia de Elias podria volverse a con tar de otra mane­
ra: en lugar de hablar de la expansion de la limpieza, hablar de
como cambia su estilo y significado. En el regimen anterior,
lo que estaba enjuego eran los peligros que entraiiaba el de­
sea corporal, especialmente el sexo. De modo que, al prin­
cipia, limpieza implicaba castidad y, mas tarde, se extendio
hasta abarcar tambien la libertad de otros vicios. En el arden
civilizado consiguiente se consideraba al cuerpo, no tanto
como un foco de deseo, como fuente de ofensa, debido al tipo

247
ANATOMiA DEL ASCO

de cosas que hace, de las cuales solo algunas implican el deseo


sexual. Sudar, defecar, escupir y masticar de forma ruidosa y
antiestetica ponia a prueba Ia limpieza de manera cotidiana,
mientras que Ia limpieza de Ia castidad planteaba pruebas
menos frecuentes, aunque con mayores implicaciones y de
mucha mayor intensidad. El orden civilizado no prescindia
de Ia virtud de Ia castidad, sino que redefinia su relaci6n con
Ia nueva forma de entender Ia limpieza. El castigo por Ia fal­
ta de limpieza era resultar indeseable y, por defecto, Ia casti­
dad. Pero esto no conllevaba virtud alguna, puesto que para
� que esta se diera se tenia que mantener Ia castidad cuando el
deseo estuviera presente. El matrimonio era el objetivo vir­
tuoso y no toda una vida de virginidad.
Tanto en el regimen cristiano como en el civilizado, el cuer­
po seguia ocupando un Iugar central en Ia limpieza, pero esta
cambi6 de estilo y cualidad, si no de cantidad 67• En los dos
regimenes Ia limpieza clasificaba a Ia gente de manerajerar­
quica. En el cristiano se consideraba a las personas del rango
inferior pecadoras y condenadas; en el mundo civilizado, el
rango inferior estaba compuesto por campesinos o nuevos ri­
cos burgueses 68• El rango superior en el regimen civilizado
era respetado porque no hacia escenas, por su porte y su tac­
to y porque cumplia las expectativas referentes a Ia ordena­
ci6n social del mundo. En el orden cristiano medieval, Ia
busqueda de Ia humildad conllevaba hacer escenas, esa auto­
degradaci6n, tan exagerada, que llamaba Ia atenci6n sobre
Ia peculiaridad y el caracter de elegido de quien Ia empren­
dia; deseaba escandalizar y provocar, desconcertar y turbar,
superar las expectativas sociales normales.
Con tar las cosas de este modo puede considerarse como
una afirmaci6n fuerte que aboga por Ia conservaci6n de Ia
cantidad de pureza (y, por tanto, de asco) 69 de Ia que dispo­
ne Ia cultura, o como una afirmaci6n mas debil, que asegu­
ra que los cambios en el nivel de asco en una cultura pue­
den volver a concebirse como cambios en Ia distribuci6n del
asco en distintos ambitos culturales, como, por ejemplo, el
paso de lo religioso a lo laico, de lo que se come ( como sucede

248
WILLIAM lAN MILLER

con los tabues de prohibicion ritual) a como se com en las co­


sas (por ejemplo, tener los modales correctos en la mesa) . No
obstante, creo que Elias tiene bastante razon en lfneas gene­
rales; la cantidad de asco no se mantiene invariable a lo largo
del tiempo.
Aunque la tesis de la conservacion que acabo de presentar
no pueda mantenerse en su forma mas fuerte, no debemos
perder de vista el hecho de que parte de lo que parece un
cambio de nivel de los umbrales del asco se entiende mejor
como consecuencia de las distintas ideas de limpieza y pureza
y las distintas aplicaciones de sus correspondientes reglas.
Nos resulta extraiio pensar que nuestra epoca esci mas suje­
ta a reglas de pureza y limpieza que culturas con una mayor
orientacion religiosa. Sin embargo, esto puede suceder, pues­
to que el asco se encuentra necesariamente ligado a las reglas
correspondientes de limpieza. Contamos con una limpieza
secularizada, porque la hemos convertido en una cuestion
sobre todo de agua yjabon, pero por ello no deja de tener un
componente magico 70• Tambien para nosotros la limpieza
nos acerca a la santidad; es una cuestion de categorias de pure­
za, no de reglas de higiene cientificamente validas. El proce­
so de civilizacion marca el inicio de una sensibilidad mayor
hacia el asco de forma generalizada, que vuelve a cautivar al
mundo que se sentia desencantado por la racionalidad buro­
cratica. El asco contribuye a hacer que nuestro mundo sea un
lugar magico, anormal y peligroso, no exactamente como la
religion, aunque si se puede comparar con ella lo suficiente
como para que, al final, la violacion de las reglas de la pureza
signifique contaminacion y mancillamiento y cierta mezcla
de miedo, aversion y asco 71•
Las reglas del asco, aquellas que constituyen la esencia mis­
ma del proceso de civilizacion, cambian de densidad y no
siempre hacia mayores prohibiciones y mas asco. Las socieda­
des, como los individuos, aprenden a modificar y dejar en sus­
penso el alcance y el objeto de ciertas reglas del asco una vez
que se han adquirido. Este es el caso, por ejemplo, de la gran
aceptacion que tiene el lenguaje malsonante y la presencia

249
ANATOMiA DEL ASCO

explicita del sexo en las artes y en lo que "no es arte". Esto


puede mantener incluso una relacion sociologica compleja
con el asco moral cada vez mayor que suscita el sexismo y el
racismo, pero no tiene evidentemente un caracter hidraulico
en el sentido de que Ia exacerbacion de un campo precise el
declive del otro. Resulta bastante notable Ia cantidad de varia­
ciones en las normas del asco a las que aprendell).os a adap­
tarnos a lo largo de nuestra vida, con mas o menos conmo­
ci'6n y resistencia. No obstante, no todos los tipos de asco se
pueden superar por igual.
Segun Elias, el asco tiene que desarrollarse a expensas de
algunas emociones, cuya exhibicion pasa a considerarse como
inadecuada y asquerosa. El asco ha luchado con expresiones
de ira, rabia, impulsos sexuales y corporales y Ia gula, y ha con­
seguido grandes beneficios para Ia civilizacion y Ia repre­
sion. Pero habia quien temia que Ia civilizacion no tuviera Ia
suficiente capacidad de discriminacion y acabara convirtien­
do cualquier expresion emocional, incluso Ia de emociones
positivas y sociables, en un atentado asqueroso contra el de­
coro. Por eso decia George Orwell: "Uno de los efectos que
tiene Ia vida segura y civilizada es una inmensa sensibilidad
exacerbada que hace que todas las emociones primarias pa­
rezcan un tanto asquerosas. La generosidad es tan lamentable
como Ia mezquindad y Ia gratitud tan odiosa como Ia ingra­
titud" 72• Podemos interpretar esto en sentido estricto como
una persona inglesa reservada que pone de relieve el precio
que hay que pagar por su reserva tipicamente inglesa o pode­
mos interpretarlo de una manera mas amplia, que es lo que
se pretende. Evidentemente, Orwell no se proponia incluir
el asco entre las emociones primarias, pero, como contempo­
raneo de Elias, seiiala los efectos que tiene Ia expansion del
asco en Ia economia emocional. La represion no tiene toda Ia
capacidad de discriminacion que seria de desear.
Quiero apuntar una ultima cuestion acerca de las teorfas
de Elias. Segun este, el proceso de civilizacion implica Ia ex­
pansion del ambito privado a expensas del publico. Las nue­
vas normas requieren espacios privados en los que uno se pre-

250
WILLIAM IAN MILLER

para, se arregla y hace las cosas que darian asco a los demas
si tuvieran que contemplarlas. Pero estos dos ambitos, publi­
co y privado, estan compenetrados. El privado se presenta
como un espacio necesario para producir comportamiento
civilizado. Es la puesta en escena donde tiene lugar la prepa­
raci6n antiestetica, que una vez que se ha producido es publi­
camente invisible para todos, salvo aquellos que, como Swift,
no pueden disipar de su conciencia torturada la imagen de lo
que ha sucedido en esa puesta en escena. El espacio privado
posibilita un espacio publico civilizado.
Por otra parte, lo publico tambien penetra en lo privado.
Los comportamientos que se exhiben en los espacios publi­
cos se hacen mas dificiles de suspender en el espacio priva­
do. Una vez que aprendemos a comer con la boca cerrada
no solemos empezar a masticar con ella abierta cuando nos
tomamos a solas un bocado a medianoche. Mi padre, que es
producto de una generaci6n mas formal, sigue usando pan­
talones de lana los fines de semana. No todas las normas nos
dominan por igual y podemos creer que algunas transgre­
siones de las mismas producen asco solo en publico y no en
privado, mientras que otras lo hacen en los dos ambitos. Que
constituya el ambito seguro de lo privado tambien puede va­
riar en funci6n de las circunstancias. La gente puede hurgar­
se alegremente la nariz en el coche de al lado mientras espe­
ra a que cambie la luz del semaforo, cosa que no haria en un
coche descapotable o, incluso, si llevara las ventanillas baja­
das. Por alguna raz6n estar encerrados en nuestro coche hace
que este espacio sea lo suficientemente privado para que can­
temos, hablemos con nosotros mismos o nos hurguemos la
nariz, a pesar de la transparencia de este recinto de cristal. En
lo que a estas actividades se refiere el cristal se considera opa­
co, aunque podria recobrar su transparencia si se tratara de
otros comportamientos que controlamos tanto si estamos
solos como si estamos en publico.
Es decir, no todas las normas de urbanidad se encuentran
encerradas con la misma intensidad ni del mismo modo en
nuestra consciencia o inconsciencia. Unas normas suscitan

25 1
ANATOMiA DEL ASCO

vergiienza; otras, asco. Pensamos que las primeras pertene­


cen al ambito de los modales en el sentido mas debil del ter­
mino 73; mientras que consideramos que las segundas perte­
necen al ambito de lo moral o inconcebible, es decir, el campo
del espacio moral cuya vi �lacion nos convierte en, no solo
descorteses, sino tambien en sinvergiienzas y parias. Esto nos
lleva al tema del siguiente capitulo, en el que voy a abordar
mas sistematicamente la tesis implicita que subyace a la ma­
yor parte de la tesis que he planteado hasta el momenta: que
el asco es esencial para el discurso moral y para la construe­
cion de nuestra sensibilidad moral.

252
8 . LA VIDA MORAL DEL ASCO

E n su discurso n2 4 Samuel johnson aconseja sobre como


tratar la cuesti6n de los vicios en la literatura de ficci6n:

Los vicios, ya que es necesario mostrarlos, siempre deberian


dar asco; la gracia de la alegrfa o la dignidad del coraje no debe­
rfan aparecer demasiado unidas a los vicios, no se vaya a pen­
sar que es posible reconciliarlos. Aparezcan donde aparezcan,
deberfan suscitar odio, por la maldad de sus acciones, y despre­
cio, por la mezquindad de sus estratagemas; porque mientras
cuenten con el apoyo del talento o el espfritu rara vez se abo­
rreceran sinceramente 1.

SegunJohnson, nuestra capacidad moral depende de que


se puedan activar adecuadamente sentimientos y pasiones
aversivos, sobre todo asco y aborrecimiento, con la ayuda de
emociones como el odio y el desprecio que nos invaden en
determinadas circunstancias. Los moralistas como Johnson
se abstienen de definir el vicio como aquello que da asco, par­
que para los moralistas de este tipo nuestros mecanismos del
asco no son tan sensibles como deberian serlo. Nuestra dispo­
sici6n a rechazar algo es demasiado torpe o nosotros somos
demasiado afables y estamos demasiado dispuestos a perdo­
nar. Si se mezcla con gracias como la alegria o virtudes como
el coraje, el vicio no se aborrecera como merece, por no ha­
blar de aquellas personas a las que el puro vicio es lo que les
atrae sin ningun reparo. Sin embargo, un estilo mas novedo-

253
ANATOMiA DEL ASCO

so de moralistas, segun el cual la tolerancia y el respeto a las


personas son virtudes fundamentales, desearfa que nuestra
sensibilidad hacia el asco fuera menor para que tendieramos
menos a considerar lo diferente y lo extraiio como fuentes de
asco. No obstante, seamos o no puritanos, expresamos mu­
chos de nuestros juicios morales primordiales con los modis­
mas del asco. La cuesti6n no es si el asco actua en el ambito
moral, sino cuales son su alcance y su objeto correctos y su fia­
bilidad en este ambito.
Pensemos lo dificil que es, en una conversaci6n normal,
expresarjuicios morales sin recurrir a los modismos del asco o
hacer referenda al concepto de lo asqueroso. Cuando se trata
de personas o acciones decimos, como ya se ha seiialado ante­
riormente, cosas como las siguientes: Me pone los pelos de punta.
Esto me pone la carne de gallina. jPuaj! Esto me da ganas de vomitar.
jEres repugnante (repulsivo, asqueroso)!En un registro mas amplio
hablamos de caracteres y hechos viles, odiosos, aborrecibles
y detestables. Por supuesto, Johnson no tiene motivo algu­
no para alegrarse a no ser que estemos emitiendo estos jui­
cios aversivos sobre cosas genuinamente depravadas. Sabia
lo que era el vicio y tenia que ir unido al asco 2; pero nuestro
discurso parece invertir el orden. Percibimos que produce
asco y tendemos a imbuirlo de un estatus moral an6malo solo
por esa raz6n 3. Los autores suelen recurrir a menudo a esta
capacidad moralizadora que tiene el asco, cuando dirigen
nuestro juicio moral contra 6rdenes sociales en su conjunto, a
traves de la descripci6n circunstancial de las cloacas de una
ciudad, la fetidez de un rio y la inmundicia y suciedad de un
internado: "Londres, eres el jardfn sembrado de pecado, el
mar donde vierten sus aguas todos los sucios canales del Rei­
no" 4• Lo que exaspera a johnson es que el asco no se genere
tan facilmente como ei desearfa ante cosas que considera de­
pravadas; el vicio suele ser demasiado atractivo; si no fuera asf,
no constituirfa una tentaci6n y una amenaza para el orden so­
cial y moral. Sin embargo, en mi opini6n,Johnson pide dema­
siado, porque, si bien es cierto que el asco tiene un gran poder
para hacer frente a algunos vicios, no es asf en todos los casos.

254
WILLIAM IAN MILLER

Los modismos del asco, como son tan viscerales, poseen al­
gunas virtudes a la hora de expresar tesis morales. Indican se­
riedad, compromiso, irrefutabilidad, presencia y realidad.
Hacen que la moral baje de las nubes donde suele encontrar­
se a menudo, se la arrebatan a los fil6sofos y te6logos y nos la
devuelven con una venganza. El meollo cotidiano de la deci­
sion moral, el control moral, la educaci6n moral y el discurso
sobre la moralidad es mas facil que haga referenda a lo as­
queroso que a lo Bueno y Lo Que Esta Bien. Nuestro discurso
moral indica que nos sentimos mas seguros de nuestros jui­
cios cuando reconocemos lo que esta mal y lo feo que cuando
se trata de lo bueno y lo bello. Y esto se debe, en parte, a que
el asco (que es el medio por el cual solemos experimentar lo
malo y lo feo) tiene visos de verosimilitud. Es algo inferior y
sin pretensiones y, por eso, lo consideramos digno de confian­
za, aunque sabemos que incluye cosas que nos deberian dar
que pensar. Los modismos del asco permiten que nuestro
cuerpo se escude tras nuestras palabras, le ponen a salvo para
hacer que estas sean algo mas que meras palabras.
Quiero examinar tres importantes cuestiones en este capi­
tulo. En primer lugar, (existen vicios y defectos morales deter­
minados que susciten asco de manera cotidiana y adecuada?
Y si es asi, (que supone esto para esos vicios determinados?
Nos vamos a centrar en la estupidez y la hipocresia, sobre todo,
porque la segunda figura entre los tipos de males necesarios y
compromisos morales que suelen considerarse como aquello
que otorga a las profesiones de la abogacia y la politica su ca­
racter moral un tanto desagradable. La segunda cuesti6n nos
introduce en un intento de distinguir los mecanismos por
medio de los cuales el asco realiza su labor moral. Contando
con Adam Smith como guia, nos centraremos en la predispo­
sici6n a experimentar el asco vicariamente y por simpatia.
En tercer lugar, nos ocuparemos de los defectos morales del
asco entendidos como sentimiento moral. El asco tiende a
realizar su labor moral con demasiado celo. P.retende incluir
cosas en el ambito moral que a nosotros nos parece, y con ra­
z6n, que deberian quedar fuera. En lo que a esto se refiere,

255
ANATOMiA DEL ASCO

el analisis se centrara en el deber moral, al estilo de Goffman,


de mantenerse al margen o pasar desapercibido en ciertas or­
denaciones morales.

VICIOS ASQUEROSOS

�Que tipo de vicios tienden a suscitar asco en lugar de in­


dignaci6n o, al menos, provocan asco ademas de ultraje? En
algunos casos no necesitamos nombrar un vicio, sino que indi­
camos el papel u oficio que sirve para identificar vicios con­
cretos: de ahi lo del abogado y el politico. Hay rasgos de la per­
sonalidad que tienden a provocar asco 5. Hume considera
"asqueroso y despreciable" el cacicter abyecto en general. Con­
tinua describiendo a esta persona mas concretamente como
aquella que "hace reverencias a sus superiores" y se muestra
"insolente con sus inferiores" 6• Se muestra servil con los que
estan por encima de ella y cruel con los que estan por debajo;
este defecto de caracter es seguramente uno de los mas asque­
rosos entre los que Judith Shklar denomin6 vicios ordinarios.
Por desgracia, tambien se trata del tipo de defecto que no suele
ser raro y todos hemos tenido ocasi6n de aguantar la pre­
sencia de gente como esta o de odiarnos a nosotros mismos
por haber dado muestras de eL Existe, por supuesto, el tipico
patan, pero hay quien consideraria tambien asquerosa a la per­
sona excesivamente remilgada 7, quiza porque llama la aten­
ci6n sobre lo asqueroso mostrando tanto empeiio en evitarlo.
El objetivo de los modales de urbanidad es reprimir lo asque­
roso, sacarlo de la mente, al menos en los espacios publicos.
Esto exige calibrar cuidadosamente los comportamientos. La
persona remilgada atrae la atenci6n sobre si misma precisa­
mente en lo que respecta a aquellas facetas de la vida que, por
decoro, debemos hacer, en publico, como si no existieran.
Muchos de los vicios ordinarios en el sentido de Shklar y
Montaigne provocan asco: la cruelad, la traici6n, la hipocre­
sia, la gula o la lujuria. Hume incluiria tam bien el vicio ordi­
nario de la insensatez y la estupidez agresiva:

256
WILLIAM IAN MILLER

Los negocios, los libros, Ia conversaci6n; un estupido esta


completamente incapacitado para todo esto y, salvo que se le
condene por su condici6n social a Ia mas burda monotonia, si­
gue siendo una carga inutil sobre Ia tierra . . . Salvo el afecto de
los padres, que es el lazo mas fuerte y mas indisoluble de Ia na­
turaleza, no existe otra relaci6n que tenga Ia fuerza suficiente
para soportar el asco que provoca este caracter. Incluso el amor,
que puede sobrevivir a Ia traici6n, Ia ingratitud, Ia maldad y Ia
infidelidad, se extingue ante ese caracter cuando se percibe y se
reconoce; ni siquiera Ia deformidad y Ia vejez resultan tan fata­
les en eJ ambito de esa pasion 8.

El asco de Hume se reserva para aquellos que suponen una


compaiiia aburrida o cuya ineptitud destruye las bases de
una buena conversaci6n. Segun dice, no hay nada que des­
agrade mas que un estupido 9• Asegura que la gente prefiere
que se le considere injusta o con defectos morales terribles
a que se le considere tonta. El amor de los padres, sustenta­
do por naturaleza, es el unico que puede sobrevivir al asco
tan profundo que suscita el estupido.
Ya he seiialado en el capitulo 6 que Hume es un tanto exa­
gerado; sin embargo, identifica correctamente cuanto trabajo
le cuesta al autoengaiio, las ilusiones y otras formas de ceguera
superar la incompatibilidad mutua entre el amor y el asco que
genera un estupido. El tipo de asco que alimenta la estupidez
destruye el deseo 1 0 y anula la reivindicaci6n de virtud que
plantea la persona estupida: "�Quien iba a decir, salvo ir6nica­
mente, que ese hombre tan virtuoso era un notorio menteca­
to? " 1 1 Hume hace aparecer la estupidez como algo despreciable
no solo en un sentido humoristico. Cuando definimos la virtud
y el merito personal, como hace Hume, como utiles o agrada­
bles, la estupidez tiene que ser un vicio. Tengo la impresi6n de
que se distingue de otros vicios porque atenta tambien contra
un concepto de gusto muy determinado en cuestiones de in­
genio y conversaci6n, pero esto no quiere decir que la estupidez
no sea, para Hume, una cuesti6n moral propiamente dicha.

257
ANATOMiA DEL ASCO

El asco de este filosofo nos parece excesivo12. Parece ser


una manera hiperbolica de reunir en un solo termino la exas­
peracion, turbacion y frustraciones a corto plazo que suscita
el estupido (y quiza la persona remilgada) . Esto es algo muy
distinto de ese ataque directo a nuestra sensibilidad al asco que
suponia que el Pobre Tom se bebiera el verdin del estanque o
santa Catalina se tomase una copa de pus. Solemos decir que
nos dan asco cosas sin importancia, el aspecto de algunas
personas o comportamientos insignificantes que simplemen­
te "nos repelen". Para algunos se incluirian entre elias los
miembros de las hermandades universitarias o la falta de con­
sideracion hacia los demas que hace que alguien extienda
un cheque para pagar compras por valor de 500 pesetas en la
caja rapida de un supermercado. En casos como estos cree­
mos que los modismos del asco se usan conscientemente de
man era metaforica, es decir, para exagerar. Hay una especie
de comedia deliberada, una especie de burla de uno mismo,
que acompaiia a la asimilacion de tales motivos de enfado, que
se suelen denominar "manias" en la terminologia del asco.
Se las suele calificar de triviales; se trata de la exasperacion e
irritacion que refuerzan los tipos habituales de desprecio que
impregnan tanto la existencia social. Este desprecio ayuda a
definir nuestro caracter, configura nuestra politica personal
de cada dia y hace posible que reivindicaciones de poca im­
portancia adquieran una superioridad moral relativa y mo­
mentanea. Estas reivindicaciones suelen estar impregnadas
de asco, salvo cuando esci presente cierta vena ironica, cuyo
caracter nos situa mas directamente en el mundo del despre­
cio, que suele adoptar un registro ironico para expresarse:
gestos como poner los ojos en blanco para mostrar impacien­
cia y exasperacion, el "tch-tch " que indica desaprobacion o
sonreir de lado captan el estilo ironico que suele caracteri­
zar a ciertas manifestaciones de desprecio.
Sin embargo, estas clasificaciones comicas forman parte de
la ordenacion moral y esto es lo que los modismos del asco
pretenden lograr; estamos juzgando como es alguien y, en
funcion de ello, le asignamos una posicion inferior en el or-

258
WILLIAM IAN MILLER

den social y moraL Aun asi, a pesar del uso que hace Hume
y nosotros hacemos de los modismos del asco para dejar cons­
tancia de lo que opinamos de los estupidos, somos mas tole­
rantes con ellos que este fil6sofo. Hume apenas distingue
entre granujas y estupidos, porque ambos le merecen una
enorme desaprobaci6n en forma de asco. La mayoria de no­
sotros distinguimos entre granujas, como los abogados y los
politicos, por un lado, y los estupidos, por otro; los primeros
nos producen indignaci6n, miedo, recelo, asco y aborreci­
miento; los segundos nos merecen un desprecio que oscila
entre la critica acerba y la diversion indulgente.
No obstante, la insensatez y la estupidez humanas pueden
volver tan loco al moralista como la granujeria humana. Al­
gunas formas de estupidez contribuyen a perpetrar cruelda­
des y atrocidades. Somos perfectamente capaces de distinguir
entre el desprecio que nos inspira un estupido pomposo y la
repugnancia que sentimos ante el ser bestial y torpe que trans­
grede las normas, a pesar de los intentos academicos postmo­
dernos de valorar las crueldades de este ser como una cele­
braci6n carnavalesca y la "conquista del poder" por parte de
los oprimidos 13. De poco consuelo les puede servir a losju­
dios asesinados durante el carnaval, a las mujeres violadas y
a los animales quemados y torturados que los eruditos de fi­
nes del siglo xx puedan encontrar razones para admirar esos
"ritos autenticos", "puntos de resistencia" o "costumbres con­
tra-hegem6nicas". Un abismo separa a la estupidez del Po­
lonio pomposo y servil de la estupidez depravada del cam­
pesino borracho que tortura a su caballo hasta matarlo en la
pesadilla de Raskolnikov.
No hay que olvidar que un numero considerable de los vi­
cios que provocan asco -crueldad, hipocresia, traici6n­
tambien tienden a estar institucionalizados politica y social­
mente. Pensemos en los verdugos, los abogados y los politi­
cos, por poner un ejemplo. Todos constituyen lo que podria
llamarse males necesarios. Si no fuera por los verdugos y los
abogados, el sistema judicial no podria llevar a cabo su mi­
si6n; sin politicos, el orden publico seria absolutamente im-

259
ANATOMiA DEL ASCO

posible y s6lo imaginable como una fantasia ut6pica. Deno­


mino a esta gente servid(ffes m(ffales 14; desempeiian funciones
en el orden moral similares a las que realizan los basureros y
los carniceros en el sistema de abastecimiento, los peones de
albaiiil en la construcci6n o los animales carroiieros y que se
alimentan de los restos que dejan los demas en distintos eco­
sistemas 15. Los servidores morales tratan con la suciedad mo­
ral o tienen que ensuciarse moralmente para hacer lo que el
sistema de gobierno necesita que hagan. Ya pesar de que pre­
cisamos atraer gente para que se dedique a esta labor, les con­
sideramos sospechosos por sentirse tan atraidos. A nadie se
le obliga a ser un servidor moral, sino que se sienten seduci­
dos por los beneficios que esta condici6n reporta y, por ello,
eligen dedicarse a estas labores. Sin embargo, no es esta elec­
ci6n lo que da asco; esta elecci6n s6lo se menciona como jus­
tificaci6n parcial para culparles por darnos asco por otros
motivos 16.
La servidumbre moral posee una capacidad extraordinaria­
mente fecunda de generar asco. Proporciona distintas bases
para la repugnancia. Segun la perspectiva mas simple, nues­
tro asco se mezcla con Ia envidia por lo bien que recompen­
sa Ia cultura a ciertos servidores: sobre todo a los abogados y
los politicos. Despiertan el fantasma desagradable de la vir­
tud facil y lo susceptible que es la virtud a que se le ponga
precio. La servidumbre moral invierte el sistema de recom­
pensas de la servidumbre social. Los basureros consiguen
unas sumas de dinero infimas en comparaci6n con los medi­
cos, aunque no este muy claro quien contribuye mas a Ia sa­
lud publica. Pero los servidores morales tienden a estar es­
plendidamente remunerados, con frecuencia en proporci6n
directa al grado de asuncion de esos compromisos morales
que suelen asquear a! observador imparcial o a quien busca
justicia.
La vulnerabilidad de la virtud, su connivencia con el vicio,
toda Ia idea de males necesarios que se recompensan esplen­
didamente, vincula la servidumbre moral con Ia fenomeno­
logia de lo asqueroso que hemos analizado en los capitulos

260
WILLIAM IAN MILLER

anteriores. Nos da asco que nuestro mundo haga de la pureza


algo efimero, vulnerable y, en definitiva, insostenible. La idea
de un mal necesario y los servidores morales, que se encar­
gan de llevarlo a cabo, nos da asco porque significa que los
limites que separan al vicio de la virtud, el bien del mal o lo
puro de lo contaminado son permeables, y lo que es peor, ne­
cesariamente permeables. Aunque nos de asco, el bien siem­
pre est<'i asumiendo compromisos indecorosos que nos invo­
lucran. La imagen del caldo de cultivo, de la confusion que
bulle incesantemente, de ese flujo interminable de alimenta­
cion, procreacion, putrefaccion y regeneracion reproduce
rasgos del ambito moral en el que el mal y las morales relaja­
das hacen que se genere la posibilidad de que otros hagan
el bien y tengan morales solidas.
Siempre nos encontramos entre la espada y la pared. Pues­
to que si la necesidad de un compromiso moral asquea, no
contraerlo tambien es un vicio que produce asco; se trata del
vicio del puritanismo, de una inflexibilidad injusta a la hora
de atenerse a un principia, que suele acabar por hacer la vista
gorda a la crueldad y por sucumbir a la hipocresfa, de modo
que se compromete con el vicio sin haberlo pretendido. Que
conveniente resulta que el asco, que como hemos visto en el
capitulo 6 tiene que ensuciarse las manos para protegernos
de lo asqueroso, sea al mismo tiempo la pasion que alimenta
nuestra desaprobacion hacia los servidores morales que tam­
bien tienen las manos sucias, como consecuencia necesaria
del papel que desempeiian.
No se trata solo de que sean males necesarios, sino tam­
bien de que la idea de mal necesario suele implicar vicios que
asquean: se trata de los vicios corrientes de la hipocresfa (abo­
gados y politicos) , la traicion (politicos) , la adulacion (poli­
ticos y abogados) y la crueldad (verdugos y politicos) . La in­
dignacion no parece adecuada para la tarea de la traicion y la
crueldad y tampoco para la hipocresfa: el asco tiene algo que
le hace especialmente apropiado para este campo. Voy a refe­
rirme a unas cuantas cuestiones mas acerca de la relacion que
tiene el asco con la hipocresfa que, como cuestion sociologi-

26 1
ANATOMiA DEL ASCO

ca y psicol6gica, es un vicio extremadamente complejo, aun­


que tratare de hacer caso omiso de esta complejidad fascinan­
te. Tambien voy a ignorar la traici6n, que podria considerarse
como un tipo especial de hipocresia, y pospondre la crueldad
para un analisis posterior.

�Que hace que la hipocresia sea algo tan adecuado para


provocar asco? Cuando se presenta como untuosidad, servi­
lismo adulador y puro halago proclama su caracter repugnan­
te. Estos estilos son tan repulsivos que resultaria dificil creer
que consigan alguna vez sus fines si no contaran con la ayuda
del vicio paralelo de la vanidad y Ia susceptibilidad a la adula­
ci6n 17. Estos rasgos y comportamientos asquean porque cree­
mos que imitan las formas de lo que resulta repugnante en el
mundo material 18• Escurren, insinuan y rezuman baba y va­
selina. Este estilo es descarado; somos conscientes de que se
estan burlando de nosotros con esa exhibici6n excesiva, con
sus muestras evidentes de servilismo rastrero 19.
Encarnemos ahora a nuestro hip6crita no como un Uriah
Heep * fisicamente repulsivo, que rezuma untuosidad, sino
como alguien mas atractivo; cambiemos el poliester del ven­
dedor de coches usados por un atuendo mas respetable en
el que la virtud aparente no se puede distinguir de la virtud
propiamente dicha. La hipocresia sofisticada imita perfec­
tamente el estilo de la virtud. Resulta incluso mas pernicio­
so, como seiiala Shklar, que la hipocresia haya evoluciona­
do de tal modo que no precise asumir todo el ceremonial
de la sinceridad como pose, porque suele constituir Ia since­
ridad propiamente dicha 20• El hip6crita calculador se ha vis­
to reemplazado por un modelo mas nuevo que cree sincera­
mente que es virtuoso y esta convencido de las opiniones
que expresa: hay muchos aduladores serviciales que creen
realmente que su objeto es loable. �Esta hipocresia sin fisu-

• Uriah Heep es un personaje de Ia obra de Charles Dickens David Copper­


fzeld. (N. de la T.)

262
WILLIAM IAN MILLER

ras produce el mismo asco que Uriah Heep o por la misma


razon? �0 el asco solo responde cuando hay seiiales de hi­
pocresia vulgar? Es decir, �nos repugna mas la vulgaridad
y la ineptitud que la hipocresia? �El mecanismo de nuestra
repugnancia moral, de nuestro asco moral, es tan super­
ficial? 2 1 .
Uno d e los verdaderos precios que hay que pagar por la
hipocresia del tipo que sea, y especialmente cuando se trata
de la modalidad del autoengaiio sincero, no consiste solo en
que los hipocritas nos esten dando gato por liebre, nos tomen
el pelo y se burlen de principios que deberian, en nuestra opi­
nion, gozar de mayor consideracion; se trata mas bien de que
nos impone vicios: desconfianza, cinismo y paranoia. Hace
que encontremos todas las virtudes sospechosas; nos hace
creer que ninguna apariencia de virtud es virtuosa. Estos hi­
pocritas son parasitos del orden moral y socavan las fuerzas
del organismo del que se alimentan. Pero como sucede con
cualquier parasito, precisan la viabilidad y virtud a largo pla­
za del organismo anfitrion. Desde un pun to de vista retard­
do, el hipocrita tiene mas que perder, si no vence la virtud, que
la persona virtuosa, puesto que el hipocrita depende com­
pletamente de que la mayoria de la gente valore la virtud,
mientras que la persona virtuosa seguira comprometida con
la causa aunque habite entre lo virtuoso o lo depravado.
La virtud sana tambien se hace sospechosa porque permi­
te, aunque sea inocentemente, la hipocresia. AI fin y al cabo,
la hipocresia debe su existencia a la virtud en general 22, a la
idea misma, a la supuesta posibilidad y el atractivo de la vir­
tud y ningun otro vicio (salvo quiza el caracter quisquilloso
tipico del puritanismo de un modo especialmente retorcido)
puede presumir de esto. Y esto ayuda a explicar por que as­
quea la hipocresia. Del mismo modo que muchas otras cosas
del campo de lo asqueroso, nos hace preguntarnos si lo her­
mosa es asqueroso; confunde los limites de tal modo que no
hay un cri terio firme del que nos podamos fiar y nos recuer­
da que las cosas mejores conllevan un precio que hay que pa­
gar en forma de malestar. �No hay nada que sea simplemente

263
ANATOMiA DEL ASCO

puro? �Por que el placer se tiene que transformar en asco?


�Por que la virtud tiene que hacer posible el vicio? La mera
traici6n a los principios, el mero engaiio nos indignaria. Pero
la hipocresfa traiciona los principios de un modo que nos
hace sentirnos inseguros a la hora de reconocer ese principia
en otra ocasi6n o incluso a la hora de reconocer la traici6n;
nos obliga a ser conscientes de que hay que pagar un precio
mucho mayor por la virtud que el meramente personal, que
se mide por lo dificil que resulta alcanzarla. La virtud impo­
ne el coste social de la hipocresfa.
La hipocresfa nos hace darnos cuenta de que puede que
no haya un mundo mejor. La virtud necesita dar pie a la hipo­
cresfa. Y aunque no todos los servidores morales tienen por
que ser hip6critas, nos recuerdan que, incluso el segundo me­
jor mundo seguira considerandola necesaria para conseguir
que haya gente que asuma ciertos papeles, que el perfeccio­
nista que hay en nosotros considera censurables. Toda esta
imperfecci6n, todo este compromiso y toda esa capacidad de
imperfecci6n y la contaminaci6n desconcertantes del orden
moral cuentan con un verdadero poder para provocar asco,
puesto que todas estas cosas implican reconocer la contami­
naci6n inevitable de lo puro. Sin embargo, se impone una
importante salvedad. El caracter depravado de la hipocresfa
no es ajeno al orden moral y polftico en el que tiene lugar.
Pensemos, por ejemplo, en un regimen tan represivo, corrup­
to e injustificable que la hipocresfa cumpla Ia funci6n de pro­
porcionar una barrera tras la cual pueda sustentarse una virtud
acosada y casi inexistente, aunque sea precariamente. Resul­
ta tentador asegurar que la perversidad demostrable de tales
regfmenes consiste en que se las apaiian para hacer que la
hipocresfa pase de ser un vicio asqueroso a! ultimo bastion
de la virtud. No obstante, en un regimen semejante, la hipo­
cresfa, aunque se haya captado para la causa de la virtud, si­
gue sin ser absolutamente virtuosa. Como siempre, sigue es­
tando al servicio de algo.

264
WILLIAM lAN MILI.ER

EL ASCO Y EL ESPECTADOR IMPARCIAL DE SMITH

Me gustaria cambiar ahara de registro y recurrir a Adam


Smith para ofrecer un panorama mas completo del funcio­
namiento del asco en el ambito moral. En Ia obra de Smith
Teorfa de los sentimientos morales, el asco forma parte del arse­
nal emocional del espectador imparcial. Este espectador es
el que determina el decoro social y moral que, segun el mo­
delo de Smith, no se trata solo de una cuestion de compor­
tarse correctamente, sino de hacerlo debido a las pasiones
adecuadas exhibidas correctamente. El juicio del espectador
no es tanto una valoracion racional como una interpreta­
cion de como progresa su capacidad de sentir lo mismo que
los demas. El observador imparcial sabe que los sentimientos
y acciones del actor son correctos cuando "puede penetrar
en ellos" porque los comprende. Si el observador no consi­
gue simpatizar con ellos emite un juicio adverso ace rca del
decoro del comportamiento observado. Y esta incapacidad
a Ia hora de sentir simpatia, segun en que consista exacta­
mente Ia falta de decoro, puede convertirse en asco. Los ac­
tores sociales que tienen exito son los que desemperian el
papel de observadores imparciales ante sus propias acciones,
de modo que regulan sus pasiones, de tal modo que no tur­
ben o asqueen al observador -es decir, no impediran que
pueda sentirse simpatia-. Segun cual sea Ia forma en que se
haya atentado contra el decoro, el espectador sentira asco,
desprecio, ira, odio u otras pasiones menos definidas de des­
aprobacion 23.
El observador imparcial de Smith es un individuo bastan­
te remilgado; no le gustan las casas indecorosas; enseguida
sospecha de Ia ira, hasta que se asegura de que estijustifica­
da e incluso entonces se mantiene a Ia expectativa; se trata
de una persona de sensibilidad refinada, muy reservada y
poco propensa a dar gran des muestras de pasion ( casi es
como una parodia de Ia idea que los americanos tienen de
los britanicos) ; se trata de un hombre de gusto, que es capaz
de sentir lastima, pero que preferiria que las situaciones

265
ANATOMiA DEL ASCO

que inspiran esta emocion fueran poco frecuentes. El ob­


servador imparcial, tanto encarnado en otra persona como
en nosotros mismos, como capacidad de autocontrol social,
hace que el mundo moral de Smith se centre fundamental­
mente en la vergiienza, el asco y los demas sentimientos mo­
rales de amplio alcance, mas que en la culpabilidad y la ira.
En su orden moral y social, que nos consideren desprecia­
bles y ser conscientes de que suscitamos juicios aversivos en
espectadores imparciales es lo peor que nos puede pasar; y
por contra, no hay nada mejor que conseguir la aprobacion
de los demas.
Sabemos como desempenar e1 papel de observador impar­
cial ante nosotros mismos precisamente porque lo desempe­
namos ante los demas. De este modo, sabemos que lo peor
que nos puede pasar es que se nos vea como de hecho vemos a
los demas cuando se comportan de manera estU.pida, vil, inep­
ta o asquerosa. Cuando contemplamos a los demas de esta for­
ma puede haber una Schadenfreudecompensatoria que ayuda
a saborear la sensacion desagradable de observar los fallos de
los demas 24. Pero no experimentamos ese oscuro placer cuan­
do somos conscientes de nuestros propios fallos. Cuando nos
convertimos en objetos de asco, desprecio o escarnio, la des­
aprobacion no es lo (mico que nos duele, sino ese pequeno
placer que sospechamos que proporciona nuestra turbacion
a la persona que nos desaprueba; y a la inversa, el placer que
obtenemos, cuando los demas nos muestran su aprobacion,
aumenta cuando sospechamos que estos sienten por ello cier­
ta envidia, lo cual nos indica que su aprobacion es sincera.
Smith es consciente de que el observador que nos morti­
fica no tiene por que ser siempre imparcial. De hecho, la envi­
dia y la Schadenfreudesiempre amenazan con socavar la impar­
cialidad 25, como lo hacen la categoria y la clase social. Cuando
fracasa la imparcialidad es aun mas probable que el observa­
dor sienta asco. Pensemos, por ejemplo, como ven los ricos a
los pobres. Los pobres estan sometidos a una doble mortifi­
cacion: o son invisibles, porque resultan despreciables, o visi­
bles, porque son asquerosos: "Las personas afortunadas y

266
WILLIAM IAN MILLER

orgullosas se sorprenden de Ia insolencia de Ia desdicha hu­


mana, de que se atreva a manifestarse ante elias y de que se
atreva a perturbar Ia serenidad de su felicidad con los aspec­
tos repugnan tes de su miseria" ( TMS 5 1 ) .
El decoro de las pasiones depende de su adecuacion a las
condiciones que las suscitan y, lo que es tan importante como
esto, de Ia moderacion y decoro de su exhibicion. El actor
protagonista debe regular Ia manifestacion de sus pasiones
para encontrar ese puntojusto en el que se consigue Ia simpa­
tia del observador, teniendo en cuenta que, por definicion,
este no puede simpatizar con manifestaciones excesivas o insu­
ficientes. Sin embargo, solo algunas manifestaciones reguladas
incorrectamente son las que provocan asco; otras suscitaran
mas bien lastima, o ese desprecio cariiioso que se manifiesta
cuando se considera que el otro es mono o encantador.
Smith divide las pasiones en distintos grupos, cada uno de
los cuales afecta de distinta man era al rumbo que toma Ia sim­
patfa y, por tanto, a Ia forma que adopte el decoro. Por ejem­
plo, las pasiones "que tienen su origen en el cuerpo" suscitan
poca simpatfa 26. Las expresiones acentuadas de sed, hambre
y deseo sexual "son repugnantes y desagradables". No se tra­
ta de que no podamos comprender Ia afliccion de los ham­
brientos, sino de que no sentimos su hambre 27• El concepto
de simpatia de Smith no se limita exclusivamente a Ia lastima
y Ia compasion, sino que engloba Ia experiencia de imaginar
Ia experiencia general del otro; consiste en Ia posibilidad de
tener una sensacion indirecta, de experimen tar algo como lo
experimenta el otro o como deberfa hacerlo: "La verdadera
causa de ese asco peculiar que concebimos hacia los apetitos
corporales, cuando los contemplamos en otros hombres, es
que no podemos meternos dentro de ellos". Incluso el actor
protagonista, que experimenta ese vivo deseo, se da cuenta
de que, despues de que lo ha satisfecho, casi no es capaz de
comprenderlo: "El objeto que le excitaba ya no le resulta
agradable".
Lo mismo que sucede con Ia comida ocurre con el sexo:
"Despues de haber comido, pedimos que se quite Ia mesa; y

267
ANATOMiA DEL ASCO

deberiamos tratar del mismo modo a lo que es objeto de los


deseos mas ardientes y apasionados, si solo fueran objetos de
pasiones que tienen su origen en el cuerpo" (28) . Una vez que
hemos saciado nuestros apetitos corporales no queremos re­
cordar los impulsos incontrolados anteriores. Pueden dar pie
a la turbaci6n, la vergiienza y el asco. Y el espectador impar­
cial se nos adelanta simpatizando con la vergiienza o el asco
que han de llegar, no con el impulso incontenible del mo­
mento. La observaci6n de Smith resulta convincente, aun­
que el fantasma de la pornografia constituye una prueba en
su contra. La pornografia no funciona a traves de una emo­
ci6n indirecta, sino infundiendo una pasi6n de primer or­
den. Esas pasiones que dependen totalmente de las sensacio­
nes corporales de otras personas nos resultan embarazosas y
nos dan asco, y suele considerarse que lo mejor es mantener­
las en la intimidad o disimularlas decorosamente. Y como in­
dica Smith, aunque se mantengan en la intimidad, enseguida
nos deshacemos de los objetos de nuestra pasi6n sexual, una
vez que se han satisfecho, a nos ser que sean tambien objetos
de nuestro amor.
El asco tambien esta presente en la forma en que reaccio­
namos ante las "pasiones insociables". Se trata de pasiones
como la ira, el resentimiento o el odio, que acompaiian a la
polemica y la controversia, pero que tambien son necesarias
para motivar y hacerjusticia. Estas pasiones "estaran mas bien
al servicio del asco", y de este modo no dejaran que sea posi­
ble la simpatia, a no ser que vayan acompaiiadas por el relato
de las circunstancias que las provocaron. Necesitan una expli­
caci6n que lasjustifique para superar el asco que suscitan de
man era natural ( 1 1 ) . El observador de Smith se mantiene
cauto ante las pasiones insociables, aunque "tengan una cau­
sajustificada: siguen teniendo algo que nos asquea" (36) . Se­
glin explica, esta es la raz6n por la que admiramos el autocon­
trol de la persona que reprime y regula su ira para no hacer
una escena. Teniendo en cuenta el caracter de las situaciones
en las que surgen estas pasiones insociables, el observador
se encuentra ante simpatias enfrentadas. Si el odio y la ira no

268
WILI.IAM IAN MILLER

se regularan adecuadamente, Ia simpatia pasaria a estar de


parte de las pasiones insociables, al reconocer que su condi­
ci6n responde a una "situaci6n dificil". De modo que pasa­
mos a simpatizar con lo odiado en Ia medida en que el exceso
de Ia persona que expresa su odio nos inhiba de sentir sim­
patia por su causa.
La incapacidad de sentir simpatia, segun Ia teoria de Smith,
no deja al observador con una emoci6n nula en Ia que Ia sim­
patfa se bloquea simplemente. Para Smith, esa incapacidad
de sentir simpatfa implica desaprobaci6n, Ia cual suele pre­
sentarse unida a sentimientos morales insociables, similares a
aquellos con los que el observador imparcial se considera inca­
paz de simpatizar cuando estin presentes en otra persona: el
odio, el asco y el desprecio, entre otros. Sin embargo, el obser­
vador es un alma decorosa y siempre regula su desaprobaci6n
adecuadamente. Es capaz de hacerlo debido a su imparciali­
dad inicial, que le hace correctamente apasionado y no fda­
mente desapasionado. La simpatia no puede actuar de una ma­
nera desapasionada; esti teiiida de las emociones con las que
simpatiza y tambien le afectan sus propios lfmites. Aquello
con lo que no se puede simpatizar tiene que haber suscitado
ya algun tipo de respuesta aversiva, alguna emoci6n negati­
va, que impidiera esa simpatia. Juzgar algo como indecoroso
es algo que se siente 28•
Es evidente que lo que cuenta Smith no involucra al obser­
vador imparcial en deseos ocultos de recrearse en las faltas de
decoro que le asquean. Podria argiiir que quienes consideran
asquerosos a esos patanes tan joviales que aparecen en los
anuncios de cerveza no albergan deseo alguno de ser como
ellos. Segun Ia explicaci6n que ofrece Smith, no poseen nin­
gun atractivo, ni siquiera en los recovecos mas ocultos del
inconsciente del observador. La incapacidad para simpati­
zar con sus manifestaciones emocionales y sus posturas mo­
tivacionales implica, por tanto, negarse de manera nada am­
bivalente a dejarse ver de ese modo.
Sin embargo, �como puede el observador de Smith llegar
a formular ese juicio de falta de decoro a no ser que realmen-

269
ANATOMiA DEL ASCO

te se imagine a si mismo actuando de esa forma? La idea de


que se le considerara del mismo modo que ei consideraba
ese comportamiento hace que sea cual sea la fantasia que
elaborare acerca de comportarse asi le resulte tan desagrada­
ble que la abandone porque le da asco. De modo que la sim­
patia no queda excluida como algo absoluto de esas pasiones
hasta el pun to de que no se pueda sentir. El observador prue­
ba imaginariamente el agua y se ve a si mismo como le verian
otros que tienen sus mismas normas de conducta. No obstan­
te, probar el agua tiene sus riesgos, como el de sentir asco (�o
incluso fascinaci6n?) por pasiones indecorosas. Mientras que
el espectador observe acciones adecuadamente motivadas y
manifestadas no se encuentra sujeto a tentaciones o malos
pensamientos, pero, en el momento en que contempla algo
indecoroso, se ve comprometido por los pensamientos que
debe asumir para po der desaprobarlo.
Smith no nos introduce en las tentaciones o represiones
que pueden acechar en esos juicios negativos. Su espectador
se salva de tener un lado oscuro por su imparcialidad necesa­
ria y por el hecho de que su papel es mas publico y social que
privado y psicol6gico. El espectador imparcial hace que la mo­
ralidad de Smith se parezca a una moralidad de la vergiienza,
en la que uno siempre esta a la vista de los observadores, im­
parciales o de otro tipo, en una especie de vision pan6ptica
en la que no se puede esconder nada aljuicio del espectador.
Smith ha socializado tanto la moralidad de la motivaci6n que
las incorrecciones e ineptitudes situacionales casi siempre tie­
nen un caracter moralmente reprensible. Exigen algun tipo
de explicaci6n que lasjustifique o excuse 29.
Segun Smith, los excesos de las "pasiones sociales" -ge­
nerosidad, amabilidad, compasi6n-, a diferencia de los que
se dan en las pasiones insociables, no producen asco. El com­
portamiento de la "madre demasiado tierna, del padre dema­
siado indulgente, del amigo demasiado generoso y afectuoso"
se puede considerar como "una especie de lastima en la que,
sin embargo, hay un componente de amor". Se trata de la des­
aprobaci6n mas suave y la reacci6n del espectador casi imita

2 70
WILLIAM lAN MILLER

a los padres demasiado indulgentes y tiernos a los que obser­


va. El hecho de que tal comportamiento excesivo e indulgen­
te tuviera que provocar asco u "odio y aversion" tipificaria a
la persona que sintiera eso como "la mas brutal y desprecia­
ble de la humanidad" ( 40) . Como vemos, Smith, a pesar de
sus reservas, comparte algo del gusto del "hombre sensible"
del siglo XVIII por escenas sentimentales de ese tipo.
Tambien da la impresion de que Smith se queja demasia­
do de aquellos a quienes tales escenas les puedan parecer des­
preciables o asquerosas. No hay duda de que una manifesta­
cion excesiva de emociones positivas puede generar asco en
un observador imparcial 30; sin embargo, este asco no esta mez­
clado con miedo y aversion, como sucede con las pasiones in­
sociables, sino con sentimientos mas benevolos. Siguiendo
la teoria que he ido articulando, el asco que produce la pro­
fusion de las pasiones amables pertenece al asco del exceso.
Como sucede con la atraccion que ejercen los dukes y las
comidas exquisitas, la contemplacion inicial de estos senti­
mientos suscita aprobacion, pero su abuso alimenta el asco.

Detestar los vicios y la falta de decoro nos lleva a tipos de


desaprobacion que en algunos contextos suponen que el asco
nos invada. Puesto que lo moral incluye cuestiones de pureza
y contaminacion, tambien implica en general asco 31. Solemos
pensar que un regimen moral dominado por el asco es primi­
tivo y se caracteriza por los totems y los tabues 32• Pero, como
hemos visto, el lenguaje cristiano del pecado entiende el asco
como una venganza, como lo hacian de una forma mas mo­
derada las filosofias morales de Hume y Smith. El asco de los
filosofos escoceses tiene unos fundamentos diferentes del de
los cristianos. La forma que adopta para ellos, como hemos
explicado en el capitulo 7, va intimamente unida al concep­
to que acababa de emerger de buen y mal gusto. Su asco ha­
cia una cuestion social de la vulgaridad y un marxista podria
asegurar que estas filosofias apoyaban simplemente un nue­
vo orden social basado en las clases al elevar los gustos socia­
les burgueses al rango de cuestiones morales. En cambio, el

27 1
ANATOMiA DEL ASCO

asco de Jonathan Swift segufa manteniendo, sobre todo, el


antiguo estilo que renegaba del cuerpo y el sexo, tfpico del
ascetismo cristiano; pero posefa una intensidad aiiadida que
iba aparejada a Ia expansion del asco, que implica el proceso
de civilizacion, mas alia del ambito sexual hasta alcanzar otras
cuestiones corporales. El proceso de civilizacion tambien cam­
bio el valor moral de Ia pobreza. En Ia ordenacion cristiana
primitiva Ia pobreza podia considerarse como una virtud o ,
al menos, como algo que hada posible I a virtud; e l asco del
nuevo orden cambio esta situacion y empezo a convertir Ia
pobreza en un vicio o aquello que fundamentalmente lo ha­
da posible 33•
El asco no es solo lo que motiva buen gusto; tambien plan­
tea cuestiones morales con las que puede que no estemos de
acuerdo. El asco indica que estamos consternados y no solo
de boquilla; su presencia nos permite darnos cuenta de que
Ia norma, cuya violacion presenciamos o imaginamos, nos do­
mina realmente. Expresar nuestro asco consiste en algo mas
que manifestar una preferencia o revelar simplemente una
sensacion que experimenta nuestro cuerpo. Aunque solo es­
tuvieramos utilizando los modismos del asco como una for­
ma de hablar, es decir, independientemente del sentimiento
que expresan, seguimos manifestando con el mayor enfasis la
creencia en que las normas a las que nos referimos con nues­
tra expresion de asco deberfa ser del tipo de las que nos do­
minan.
Voy a recurrir una vez mas a Hume, segun el cual, cuando
una persona dice que otra es su enemiga esta utilizando el
lenguaje del egofsmo y se considera que "expresa sentimien­
tos, propios de el, y que surgen de sus circunstancias y situa­
cion determinadas"; sin embargo, cuando dice que alguien
es vicioso, odioso o depravado, "esti empleando otro lengua­
je y expresa sentimientos que, en su opinion, toda la audien­
cia deberfa compartir con el" 34• El reconocimiento del asco
supone que los demas coincidan en ei. Conlleva Ia idea de
que es algo indiscutible y que parte de este caracter se debe
al hecho de que el asco se elabora de manera tan especial a

272
WILLIAM IAN MILLER

traves de la ofensa a los sentidos. Aboga por la visibilidad, la


palpabilidad, la solidez y la pura obviedad de esta tesis. El
asco es quiza la emocion que plantea menos problemas a la
intersubjetividad. Cuando dices que amas o que lamentas
algo, nunca estoy seguro de cual es tu estado interior, en
cambio si lo estoy cuando dices que sientes asco. Los senti­
mientos de amor y pesar no se pueden definir tan facilmente
como los sentimientos de asco. Cuando a los demas se les po­
nen los pelos de punta o se sienten mancillados, sabemos
como se sienten por dentro. De modo que el asco se comu­
nica mejor que la mayoria de las emociones.
El asco posee otras capacidades importantes de comunion
y resulta especialmente util y necesario para construir una co­
munidad moral y social. Es evidente que realiza esta funcion
ayudando a definir y situar los limites que separan nuestro
grupo de otros grupos, la pureza de la contaminacion, lo vio­
lable de lo inviolable. Tambien lo hace como consecuencia
de su capacidad para experimentarse indirectamente con fa­
cilidad. El asco, como la indignacion, es algo que experimen­
tamos tanto oyendo y presenciando ofensas que atentan con­
tra los demas como ofensas que atentan contra nosotros 35.
Estas dos emociones parecen imponernos lo que se suele ca­
racterizar como la posicion de victima. Esta capacidad del
asco y la indignacion para contactar no depende de que la
parte ofendida tam bien experimente asco o indignacion; no
"sacamos" nuestro asco de la victima. Desempeiiamos el pa­
pel del espectador imparcial de Smith y sentimos lo que sen­
tiriamos si estuvieramos en el lugar del otro; es decir, segun
el modelo de Smith, experimentamos lo que creemos que de­
beria estar sintiendo la persona agraviada. El asco y la indig­
nacion unen el mundo de los espectadores imparciales para
formar una comunidad moral, como personas que compar­
ten los mismos sentimientos y como guardianes del decoro
y la pureza. Estos sentimientos proporcionan el motivo para
castigar cierto tipo de ofensas.
Yo dina que la razon por la que, desgraciadamente, el amor
no ha triunfado historicamente como el sentimiento sobre el

273
ANATOMiA DEL ASCO

que podria erigirse una comunidad moral es que no puede


ser compartido por terceras personas. Por ejemplo, siempre
podemos experimentar asco poniendonos en el lugar de al­
guien porque se le haya mancillado, o indignacion, porque
haya sido agraviado o le hayan perjudicado, pero no somos ca­
paces de sentir el amor y los celos que disfruta o sufre otra per­
sona; se trata de sentimientos que siempre son personates, sui
generis, y de algun modo imposibles de transmitir. Podemos
comprender lo que sienten los amantes, pero no podemos
sentir lo que ellos sienten. Sin embargo, si vemos que no se
muestra Ia gratitud o el amor que merece alguien, enseguida
sentimos indignacion o asco por esa ingratitud como si fue­
ramos Ia parte ofendida. De modo que puede que Ia humani­
dad no este tan predispuesta a Ia vileza como asegurarian los
moralistas misantropicos, sino que tenemos que apechugar
con las estructuras de las emociones tal y como nos han sido
dadas. El amor, como el orgullo, se estructura como una emo­
cion intima que nos puede proporcionar placer y diversion, si
vemos a otros sumidos en el, pero no se trata de un placer vica­
rio; no se trata de una reconstruccion imaginaria de los senti­
mientos de otra persona o de los nuestros, como creeriamos
que serfan si estuvieramos en el puesto de esa otra persona.
Las identificaciones por simpatia que conlleva el asco no
siempre clarifican por si mismas el orden moral. Pensemos,
por ejemplo, en Ia relacion del asco con el vicio de Ia cruel­
dad. La crueldad genera asco por partida doble en el espec­
tador imparcial, es decir, una vez que hemos conseguido re­
cuperarn os del impacto que puede provocar 36• En primer
Iugar, Ia persona que lo ha provocado es vista con miedo y
aversion, con Ia forma mas intensa de asco y horror. A conti­
nuacion, un segundo asco se centra en Ia victima degradada,
bien sea porque esta ensangrentada y desfigurada o bien hun­
dida moralmente en Ia desgracia de haber sufrido tales abu­
sos. La lastima y el deseo que sentimos de aliviar el sufrimien­
to de Ia victima se ven inhibidos por esa misma emocion que
nos empuja a maldecir a Ia persona responsable de Ia situa­
cion. Asi es como Ia crueldad pone en un compromiso al ob-

274
WILLIAM IAN MILLER

servador imparcial, que se ve inmerso en tal exceso de asco


que se siente paralizado. El observador tiene que sentir ple­
namente su propia inadecuaci6n ante ese mal. El asco que
se siente hacia el violador viene dado exclusivamente por lo
que considerarfamos como fracaso moral; sin embargo, el
asco que se siente hacia Ia vfctima le atribuye fracaso moral
como consecuencia de haberse vuelto fea, deforme, haber
perdido su dignidad y resultar asquerosa por su canicter de
vfctima. La vfctima necesita alguna explicaci6n moral que
de cuenta de su degradaci6n, a no ser que cuente con el esta­
tus especial que asignamos a los bebes y los niiios, a quienes
no se les exige normas de dignidad. Este es parte del precio
que hay que pagar por Ia asociaci6n que el asco mantiene
con Ia vergiienza. Presenciar Ia vergiienza de otra persona es
algo que nos asquea. Pero esta es Ia raz6n por Ia cual la ver­
giienza es una sanci6n tan poderosa: supone Ia interioriza­
ci6n del asco y el desprecio del espectador.
Si el asco se repliega sobre sf mismo ante Ia crueldad, Ia
indignaci6n vuelve a ponerle en el buen camino. Cuando el
asco opera al mismo tiempo que Ia indignaci6n, ayuda a crear
una especie de indignaci6n sobrecargada que puede manifes­
tarse a traves del ultraje o algo parecido al horror. La indigna­
ci6n obliga a que el asco co Iabore con Iajusticia, dan do pie a
acciones contra el ofensor; cuando no esti presente Ia indig­
naci6n, el asco retrocede o aparta Ia mirada para no encon­
trarse con el doble aprieto que describfa en el parrafo ante­
rior. Sin embargo, el peligro que conlleva el ultraje es que
pierda el sentido de Ia proporci6n e impulse al observador
imparcial de Smith a sentir asco por sus propios excesos. No
obstante, �las crueldades sin sentido no dejan en suspenso
las normas de Ia proporci6n? �0 se trata mas bien de que las
crueldades sin sentido, al ser elias mismas tan desproporcio­
nadas, nunca se pueden castigar o expiar totalmente? Ni si­
quiera Ia alianza entre el asco y Ia indignaci6n sirve para esta
tarea. La presencia imposible de erradicar de Ia crueldad nos
sume en Ia desesperaci6n y Ia frustraci6n y amenaza con re­
legarnos por fin a una misantropia desgraciada y resentida.

275
ANATOMiA DEL ASCO

Los DEFECTOS MORALES DEL ASCO

Hemos supuesto que el asco es el sentimiento moral que


cumple la funcion de desaprobar los vicios de la hipocresia, la
crueldad, la traicion y la untuosidad en todas sus formas: ob­
sequiosidad, adulacion y servilismo rastrero. Tambien contro­
la aquellas actividades que he descrito como los males nece­
sarios de la servidumbre moral y otras cuestiones morales de
menor trascendencia: del tipo que producen defectos de ca­
racter que molestan de manera previsible como ser quisquillo­
so, remilgado, zafio o estupido, entre otras casas, pero tambien
fisicamente deforme. (Se trata de cuestiones morales propia­
mente dichas? El asco tiene un vicio; se trata de un sentimien­
to moral con una capacidad de inclusion extraordinaria, que
no se limita a registrar una simple aversion hacia los objetos
en los que se centra, sino que los degrada moralmente. Con
tal de que el asco se limite a combatir la crueldad y Ia hipocre­
sia, nos sentimos encantados de que se una a nuestra causa,
pero cuando combate contra lo impertinentemente exaspe­
rante e indiscreto o lo deforme y lo feo, puede entrar en con­
flicto con otros sentimientos morales como Ia culpabilidad
y Ia benevolencia, que nos llevan en otra direccion.
"Moral" es uno de esos terminos frustrantes que nos resul­
ta dificil definir, aunque creamos que sabemos lo que quere­
mos decir con el cuando lo usamos. Podemos considerar lo mo­
ral desde distintos puntas de vista, algunos restrictivos y otros
amplios. Hay quien pretende reducir el termino a afirmacio­
nes simples del tipo: Ia virtud del amory el vicio del odio. Otros
articulan el ambito de lo moral hacienda referenda a emo­
ciones o sentimientos morales especificos 37• De este modo, al­
gunos pueden centrar Ia moralidad en cualquier sentimiento:
benevolencia, respeto, culpabilidad, vergiienza o un sentido
moral independiente especialmente constituido 38.
Pensemos, por ejemplo, en el intento de Allan Gibbard
por construir una teoria de la moralidad, reconocidamente

276
WILLIAM IAN MILLER

limitada, en la que se otorga un papel protagonista a Ia ira y la


culpabilidad: "La moralidad se ocupa del tipo de actos por los
cuales se puede culpar a una persona. Se le censura a alguien
por un acto si tiene sentido que otras personas se enfaden con
ella . . . y si tiene sentido que esta persona se sienta culpable por
lo que ha hecho" 39 • Otorgar a la culpabilidad un car;icter fun­
damental restringe el alcance de lo moral 40 • Este cacicter res­
trictivo de Ia culpabilidad se deriva de su vinculo con la volun­
tariedad 41 . Hablar de culpabilidad tiene sentido en el caso de
las (malas) acciones que decidimos realizar, que pretendemos
hacer y que podemos elegir no llevar a cabo. La culpabilidad
otorga un tinte legal a lo moral con todas las restricciones que
comporta la idea de mens rea. De este modo, Ia culpabilidad ad­
mite que se castiguen las acciones culpables (y las omisiones
espedficas) mas que los defectos generales de cacicter. La cul­
pabilidad requiere expiaci6n, que puede producirse, en par­
te, con una manifestaci6n adecuada de conciencia culpable.
La expiaci6n deberia bastar para disipar la ira justificada que
ha provocado la ofensa.
Gibbard considera que esta limitaci6n a los males intencio­
nados es eficaz. La culpabilidad no pretende que la persona
se reforme totalmente, como hace la vergiienza, y podrfa ha­
cer el asco, sino s6lo que cam bien las acciones que el pecador
puede controlar voluntariamente. Para Gibbard, otros senti­
mientos evidentemente morales, como la vergiienza, la humi­
llaci6n o el asco, son menos discriminantes 42 • Piden dem�ia­
do a la persona que comete la ofensa, a veces que transforme
completamente su cacicter o, incluso, que transforme rasgos
fisicos como el color de Ia piel, el genero, el aspecto corporal,
la edad y el estado de salud, cosas por las que la moralidad
de la culpabilidad seiiala que no podemos ser culpados jus­
tamente, puesto que no son realmente cuestiones sobre las
que podamos elegir.
Sin embargo, una moralidad que se basara (micamente en
el mecanismo de culpabilidad/ira no darfa cuenta de toda Ia
culpabilidad que atribuimos ni de todas las acciones y esta­
dos por los que pedimos explicaciones a Ia gente. La ira no

277
ANATOMiA DEL ASCO

es el (mico medio, ni siquiera el principal, para expresar des­


aprobacion o manifestar opiniones morales contra aquellos
que cometen la ofensa. No tenemos que recurrir a culturas
primitivas, basadas en la vergiienza, para garantizar un ambi­
to moral mas am plio, en el que el asco, el desprecio y el escar­
nio tengan un papel protagonista. Nuestros propios senti­
mientos y nuestras interacciones sociales nos proporcionan
multitud de ejemplos. Erving Goffman describio en detalle
de que modo lo corriente, lo rutinario y lo normal producen
previsiones sociales que transformamos en "expectativas nor­
mativas, en exigencias presentadasjustamente ", es decir, en
la reivindicacion moral de que los demas no perturben esa
rutina que funciona tan bien y a la que consideramos que
tenemos derecho 43•
La moralidad se convierte en este contexto no tanto en
una cuestion de culpabilidad y conciencia como en una cues­
tion de que impresion causamos a la gente que nos observa, su­
poniendo que sus exigencias sean ampliamente justificables.
Esta moralidad es, sobre todo, una moralidad de la vergiien­
za, en la que nuestro buen prestigio depende de conseguir
y mantener la competencia en todo el conjunto de criterios
que sirven para juzgar el caracter. La moralidad de la ver­
giienza tiene mayor alcance que la moralidad de la culpabili­
dad; se preocupa tanto por lo que eres como por lo que ha­
ces; tiene en cuenta tanto lo que no haces como lo que no
puedes hacer. Con ella hay mas cosas que se pueden censu­
rar y, por tanto, tambien hay mas cosas que se convierten en
cuestion de honor y orgullo. La moralidad de la vergiienza no
tiene por que ser necesariamente algo malo. Voy a extender­
me un poco mas en estas cuestiones antes de volver al tema
del asco.
Segun el modelo de Goffman, estar en presencia de los
demas requiere que los actores respeten el contexto, la reu­
nion en la que se hallan. Tienen que procurar no perturbar
el consenso vigente del que dependen esas interacciones
para que funcionen sin problemas, salvo en los casos mas
extremos, y solo de un modo que los de mas consideren jus-

278
WILLIAM IAN MILLER

tificado. La exigencia minima que impone la copresencia


consiste en no apelar indebidamente al miedo de la gente o
provocar su turbacion o asco. No tenemos que provocar alar­
rna o preocupacion indebidamente, lo que significa que en
las actividades rutinarias, como caminar por la calle o esperar
el autobus, nos tenemos que comportar de modo que pase­
mos desapercibidos. En una reunion informal no debemos
ponernos de rodillas y pedir a los demas que se pongan a re­
zar 44. Esta es la exigencia moral minima del orden de Goff­
man: no prestar atencion a los demas de una manera cortes
y comportarse de tal modo que se pase desapercibido, tam­
bien por cortesia, ante los demas.
Sin embargo, esa exigencia minima de pasar desapercibi­
do por cortesia resulta muy dificil para algunos. Pensemos,
por ejemplo, en las personas hermosas: no las culpamos por­
que no pasen desapercibidas, puesto que no nos Haman la
atencion suscitando asco o alarma. No obstante, plantean re­
querimientos adicionales a nuestra compostura y tacto, a nues­
tra habilidad para mantener el decoro. Es muy poco lo que
separa las miradas de admiracion que estas personas han
aprendido a esperar como algo merecido y las miradas bo­
quiabiertas insistentes. En el otro extremo se encuentran los
estigmatizados: los obesos, discapacitados, deformes y enfer­
mos mentales, los grotescamente feos, los criminales 45 o aque­
llos que no reunen las condiciones para entrar dentro de la
generosa categoria de los "normales" 46 . El estigma trastorna
las condiciones necesarias para conseguir pasar desapercibi­
do sin incidentes. Las personas estigmatizadas suelen gene­
rar alarma, asco, desprecio, turbacion, preocupacion, lastima
o miedo. Estas emociones, confirman, a su vez, que esas per­
sonas estan correctamente estigmatizadas. (No hay que olvi­
dar que tanto mi proyecto como el de Coffman se limitan a
describir como ordenamos la moralidad de la copresencia y
no pretende afirmar que debamos hacerlo de este modo) .
Aunque resulte extraiio, uno de los indicadores mas efica­
ces de nuestro reconocimiento del estigma ha llegado a ser la
culpabilidad que sentimos por haberlo reconocido. Las perso-

279
ANATOMiA DEL ASCO

nas estigmatizadas nos hacen sentir que no les dejamos pasar


desapercibidas, como marcan las reglas de urbanidad, porque
nunca sabemos a ciencia cierta como tenemos que compor­
tarnos en su presencia. Suponemos que debemos comportar­
nos con naturalidad, pero �que quiere decir esto cuando se
trata de personas estigmatizadas? �Mirar a otra parte? �Pres­
tarles ayuda? �Pretender que no sucede nada fuera de lo nor­
mal? Consideramos que las personas estigmatizadas perturban
ese orden social que funciona tan bien y que las personas nor­
males reclaman cargadas de raz6n.
En tiempos mas duros el observador experimentarfa poca
o ninguna culpa por las emociones que suscita la persona
estigmatizada, pero en los nuestros sf 47. Primero aprendemos
a sentirnos culpables por burlarnos de los demas. Segun va­
mos haciendonos mas civilizados, la culpabilidad se alfa con
ese miedo insistente a burlarnos o escarnecer involuntaria­
mente a alguien. Poco a poco, nuestra culpabilidad se ve re­
ducida a algo que permanece latente, aunque tratemos de­
centemente a la persona estigmatizada. 0 bien censuramos
nuestras buenas obras porque tienen su origen mas en la cul­
pabilidad que en sentimientos mas nobles como el respeto a
las personas; o bien Ia culpabilidad mina por fin esa satisfac­
ci6n de sf mismo en la que nos recreamos cuando tratamos
decentemente a las personas estigmatizadas, aunque sigamos
creyendo, en cierto modo, que este trato va mas alla del cum­
plimiento del deber: "Mira que buen tipo soy que me siento
lo bastante seguro de mf mismo para que me vean comiendo
con el obeso de Fulanito".
El asco convierte a la belleza y la fealdad en cuestiones mo­
rales. Yparte de Ia turbaci6n que sentimos ante este desafor­
tunado panorama adopta la forma de asegurar que la belleza
es, en realidad, objeto de la estetica, no de Ia etica ni la moral,
dejando claro que los defectos esteticos no deben comportar
Ia gravedad que pueden tener los defectos en el ambito mo­
ral. El in ten to de constituir un ambito estetico independien­
te, al margen del moral, podrfa entenderse razonablemente
como una reivindicaci6n moral de cual debe ser el conteni-

2 80
WILLIAM lAN MILLER

do adecuado de lo moral. Es un intento de encapsular, por


medio de una clasificaci6n autorizada, las insistentes tenden­
cias psicol6gicas y sociales que manifestamos para dotar de
significado moral a la belleza y la fealdad y dejar de distinguir
coherentemente lo bueno de lo bello. Hemos aceptado el dis­
curso, respaldado por sanciones de culpabilidad, de la distin­
ci6n entre lo estetico y lo moral; sin embargo, nos siguen do­
minando otros sentimientos que continuan manifestindose
cuando consideramos como una traici6n que una persona
bella tenga un caracter mezquino o cuando finalmente re­
conocemos de mala gana la belleza interior de una persona
fea porque estamos seguros de no equivocarnos.
Por tanto, nuestro mundo moral se encuentra enfrenta­
do a sf mismo. Pero no es una cuesti6n de oponer la morali­
dad a la inmoralidad o la falta de moralidad. Tampoco se
trata de la desesperaci6n del relativismo. Se trata de diferen­
tes sentimientos morales de distinto alcance e intensidad que
generan inconsistencias importantes en el orden moral. Gib­
bard plantea una interesante distinci6n, a la que acabo de
aludir en el parrafo anterior, entre el hecho de aceptar nor­
mas y estar dominados por elias; las normas que aceptamos se
mantienen hablando y discutiendo, a traves de distintas prac­
ticas discursivas, mientras que las que nos dominan simple­
mente se imponen a nuestra voluntad 48• En lo que se refiere
a las personas estigmatizadas, las normas que gobiernan el
respeto a las personas y que aceptamos se ven socavadas por
las normas que nos dominan y cuya violaci6n engendra asco.
La diferencia entre "aceptar" y "estar dominado" por algo
suele reducirse a cuales son los sentimientos que sustentan
la norma. Cuando una norma cuenta con el respaldo del
asco es que nos domina; mientras que la culpabilidad pue­
de aparecer si no somos capaces de acatar una norma que
aceptamos. El dominio que ejercen sobre nosotros las normas
que respaldan el asco se deberfa atenuar con una pequeiia
dosis de realidad: el placer que sentimos al mostrar las para­
dojas del asco en las que lo asqueroso es tambien lo fascinan­
te, lo que genera in teres e, incluso, el objeto del deseo. Puede

28 1
ANATOMiA DEL ASCO

que esto sea asi en ciertas circunstancias, pero no hay nada que
rinda mayor tributo al dominio que ejerce una norma que po­
nerse literalmente enfermo ante la sola idea de transgredirla.
Pocos serian los reformadores morales que no preferirian
que el asco sustentara las normas del respeto a las personas o
el compromiso con la idea fundamental de la igualdad de to­
dos los hombres, a pesar de las paradojas que conlleva, a que
lo hagan los sentimientos morales mas endebles que respal­
dan la aceptaci6n de las normas en el discurso.
El orden publico de Coffman se corresponde mas o menos
con las exigencias que plantean las culturas basadas en la ver­
giienza 49• La culpabilidad y la ira siguen teniendo papeles
que cumplir en este orden, pero son lujos s6lo al alcance de
aquellos que han preservado su respetabilidad al ser moral­
mente aceptables en el orden mas amplio de la vergiienza, el
escarnio, el desprecio y el asco. Y no nos suele preocupar tan­
to provocar ira como desprecio, burla o asco. Ser capaz de ha­
cer enfadar a una persona es como conseguir cierta igualdad,
incluso superioridad; pero ser objeto de desprecio, escarnio
o asco nos degrada con respecto a los demas.
Conseguimos esa respetabilidad minima, que implica pa­
sar desapercibidos desde el pun to de vista de las reglas de ur­
banidad, mostrando respeto por las normas sociales y morales
que rigen la presentaci6n del yo. Se trata de una respetabli­
dad que hay que ganarse; no es algo inherente al hecho de ser
humano, sino que aparece como consecuencia de haberse
comprometido a seguir, y haberlo hecho, las reglas del deco­
ro, que subsumen lo social y lo estetico dentro de un orden
moral mas amplio. El respeto es el tributo que rendimos al
orden propiamente dicho, mas que a los individuos. La pri­
mera condici6n que hay que cumplir para tener un orden so­
cial que funcione bien es respetarlo.
Este tipo de ordenaci6n moral presenta cierta severidad
que puede inquietarnos. Como hemos visto, Gibbard capta­
ba parte del problema cuando mostraba su preocupaci6n por
la falta de discriminaci6n en los sentimientos morales de asco,
vergiienza, miedo y turbaci6n. Es facil darse cuenta del pre-

282
WILLIAM IAN MILLER

cio que hay que pagar por permitir que el asco y el desprecio
ordenen nuestras vidas morales y sociales sin que estas ten­
gan que estar subordinadas o limitadas por sentimientos y
principios compensatorios. Terminamos por castigar a la per­
sona estigmatizada, que no tiene por que sentirse culpable
por ese estigma, aunque estas personas suelen interiorizar los
juicios sociales de su estigmatizaci6n como vergiienza, odio,
asco y desprecio a uno mismo 50• Tememos que el asco y el des­
precio puedan violar las nor mas de la equidad y la justicia,
del respeto liberal a las personas y puedan sustentar regime­
nes brutales e injustificables.
Existen varias razones para que no otorguemos, ni deba­
mos otorgar, a un sentimiento moral el poder de regir todas
las situaciones en las que puede aparecer. Parafraseando aJu­
dith Shklar, no podemos dar el papel protagonista al asco o
la vergiienza; pero si, como ella propone, consideramos la
crueldad como el vicio principal, no podriamos o no desea­
riamos evitar otorgar al asco un papel importante en nuestro
regimen moral 5 1 . Lo que necesitamos es un modo de saber
cuando nos podemos fiar del asco y el desprecio. Pero a pe­
sar de sus importantes defectos, el desprecio y el asco realizan
una labor moral adecuada y, lo que es mas importante, inclu­
so sus defectos son morales; lo que sucede es que hay otros
criterios que nos desaconsejan constituir una Moralidad ofi­
cial de este modo. El desprecio, el asco y la vergiienza nos
clasifican y ordenan segun jerarquias; estas emociones pro­
porcionan la base para atribuir honor y respeto, asi como to do
lo contrario.
La idea de que las emociones morales, como el asco y el
desprecio, son males necesarios no les hace justicia; realizan
una labor muy beneficiosa, si inhibimos sus excesos. Y esto es
algo que hacemos habitualmente, cuando limitamos el alcance
de su legitimidad recurriendo a otras normas que aceptamos.
Tambien cortamos las alas al asco, haciendo que prudente­
mente todo el regimen moral se someta a ciertos constreiii­
mientos politicos y legales, que circunscriben severamente
las acciones que pueden emprendersejustificadamen te como

283
ANATOMiA DEL ASCO

consecuencia deljuicio moral. Incluso en el ambito regulado


informalmente que nos concede la ley y la politica para que
lo ordenemos nosotros mismos, nos encontramos con serias
restricciones en lo que se refiere a las sanciones que podemos
infligir a aquellos que nos causan asco. De modo que la burla
desacarada o, incluso, formas menos malevolas de rechazo se
consideran injustificables o ilegales. Lo (mico que nos queda
es la experiencia intima del asco que sentimos y ese placer
sospechoso del desprecio que tine nuestro sentido de la sa­
tifacci6n de uno mismo por comportarse mucho mejor que
esos dioses del Olimpo que se burlaban de la deformidad.
Probablemente, el mayor tributo que rendimos a la ansie­
dad que sentimos, a la hora de condenar a quienes nos pro­
ducen asco, sea las historias que inventamos para culpabilizar
a las personas estigmatizadas en ese sentido restringido que
exige la culpabilidad. Como ya mencionamos en el capitu­
lo 4, atribuimos a lo asqueroso la intenci6n de moles tar. Asi,
la persona obesa est:i gorda porque no quiere evitarlo. Inclu­
so atribuimos a la persona estigmatizada parte de la raz6n de
ser de esos estigmas que sabemos, desde un punto de vista
oficial, que no pueden cambiar. Si no podemos echar la cul­
pa al ciego por su ceguera, damos un rodeo y le culpamos
por no ser invisible, por no pasar desapercibido, sobre todo
cuando creemos que llama la atenci6n para pedirnos algo.
Nos gustaria que estas personas estuvieran encantadas, de
modo que un beso las convirtiera en principes y princesas; y
cuando el hechizo resulta ser demasiado duradero, les cul­
pamos por desear que el anti do to magico sea ineficaz.
Culpamos a los enfermos de su enfermedad, aunque, pa­
rad6jicamente, intentemos disculpar a los culpables dicien­
do que est:in enfermos, lo que, a su vez, les hara culpables por
estar tan infectados. Los reformadores confusos, que in ten­
tan convertir el crimen en una cuesti6n de enfermedad mas
que en intenci6n culpable, no se dan cuenta de que no deja­
mas de echar la culpa a alguien solo porque este enfermo 52.
Creemos que la enfermedad es una ofensa punible. El sida
resulta tan censurable como antes lo fue la lepra. Incluso cui-

284
WILUAM IAN MILLER

pamos a la gente por tener enfermedades prosaicas, porque


las consideramos, si no como consecuencias del pecado, sf
como la incapacidad de cui dar correctamente de uno mismo.
De este modo, intentamos acallar la voz de nuestras con­
ciencias inseguras acerca de la amplitud de sentimientos mo­
rales como la vergiienza y el asco, aumentando el alcance de
la culpabilidad. La moralidad mas estrecha y limitada del sfn­
drome de culpabilidad/ira de Gibbard resulta no ser tan es­
trecha una vez que ampliamos la categorfa de lo voluntario
para que incluya lo que se es ademas de lo que se hace. Y aun­
que encontremos demasiada resistencia a la hora de incluir
lo vergonzoso y asqueroso en el ambito de la culpabilidad, se­
guimos sin mostrarnos tan reticentes ante la idea de castigar
basandonos solo en el asco. Y cuando castigamos a los que
nos producen asco, el orden publico de Goffman es qui en nos
proporciona nuestra "orden de arresto": pasar desapercibido
es una virtud y no hacerlo es un vicio del que te pueden con­
siderar culpable.
El asco no solo culpa un tanto indiscriminadamente y hace
que la categorfa de lo moral sea mas amplia de lo debido se­
gun los principios antagonicos de justicia, benevolencia, lasti­
ma y equidad ; sino que tam bien presen ta un estilo negativo,
deprimido y deprimente que nos hace sentirnos incomodos.
Comparemos la indignacion vehemente con el asco adusto
y flematico 53. Como se ha indicado en capftulos anteriores,
el asco es muy ambivalente en lo que se refiere a la vida pro­
piamente dicha, especialmente la vida humana. El caldo de
cultivo, el caldo de cultivo humano, constituye el nucleo de lo
asqueroso. Y esto hace que el asco tenga un caracter inevita­
blemente misantropico. El asco retrocede ante lo que somos
y lo que hacemos, tanto lo voluntario como lo involuntario.
La indignacion, a pesar de su furia vengadora, no condena
a la humanidad tan �antemente. Una vez que se ha produci­
do la venganza o que se ha hecho justicia, el mundo vuelve a
estar en orden y este orden puede resultar excitante, lleno de
vida y posibilidades. La indignacion nos ofrece razones para
vivir, mientras que el asco nos da razones para batirnos en

285
ANATOMiA DEL ASCO

retirada. El asco cumple su funci6n moral pero nos deja con


el sentimiento de que nos hemos contaminado en el proceso.
El asco supone reconocer el peligro que corre nuestra pu­
reza. Pero tambien es algo mas. Su mera sensaci6n tambien im­
plica admitir que no podemos escapar a la contaminaci6n. Di­
cho de otro modo, experimentar asco no nos purifica como lo
hace sentir ira o indignaci6n. El asco indica la necesidad de em­
prender posteriormente labores de purificaci6n. De modo que
no cumple su funci6n moral para permitir que disfrutemos
del placer carente de ambivalencia que nos proporcionarfa
nuestra relativa superioridad moral frente a lo asqueroso. El
asco reconoce nuestra propia vulnerabilidad y compromiso,
aunque constituya una declaraci6n de superioridad. El senti­
mien to de desprecio, por el contrario, es mas puro y agrada­
ble. Podriamos considerarlo como una de las virtudes morales
del asco. Este no nos hace condenar algo por puro placer, por­
que siempre nos hace pagar algo a cambio de esa condena.
El asco nunca nos deja que escapemos sin tacha. Sustenta el
sentido de desesperaci6n, segun el cual la impureza y el mal
son contagiosos, perdurables y arrastran con ellos todo lo
que tocan.
El asco tiende a centrar su labor moral en cuestiones mo­
rales ert las que participa el cuerpo. Es evidente que el sexo
atrae su atenci6n, pero tambien lo hacen los defectos corpo­
rales que muestran una preocupaci6n insuficiente por el de­
her de conseguir que el orden social sea lo mas tranquilo po­
sible. Tambien resulta evidente que el asco es el principal
sentimiento de desaprobaci6n de aquellos vicios que se ex­
presan tan bien a traves de los modismos del asco. Nos en­
contramos ante un problema de prioridades. �Lo untuoso es
mas adulador, baboso, zalamero 0 pelotillero porque provo­
ca asco; o provoca asco porque este comportamiento no po­
dria describirse correctamen te de otra man era? Sea como sea,
existen vicios y ofensas a las que se aplican facilmente los con­
ceptos de fealdad, hediondez y babosidad y otros a los que
no. La hipocresia, la traici6n o la crueldad nos sumen en la
cienaga de lo asqueroso y no parece que exista otro senti-

286
WILLIAM IAN MILLER

mien to moral mejor dotado que este para expresar nuestra


desaprobaci6n.
A continuaci6n vamos a pasar del ambito de lo moral al
orden social y politico. El asco (y el desprecio) , las emociones
que determinan el estatus y las que asignan un estatus inferior
a aquellos contra los que dirigen desempeiian un papel impor­
tante en las sociedadesjerarquicas. La democracia, en cam­
bia, no se encuentra a gusto con ninguna, aunque ha sido
capaz de llegar a un acuerdo provechoso con el desprecio. Sin
embargo, el asco sigue acosando a la democracia, puesto que
continua siendo motivo para las distinciones de clase, raza y
etnia. En el capitulo siguiente nos centramos en la anatomia
politica del desprecio y la distinguimos de la del asco, y deja­
mas para el capitulo 1 0 una explicaci6n mas completa de la
politica de este ultimo.

287
9. EL DESPRECIO MUTUO
Y LA DEMOCRACIA

E n este capitulo vamos a cambiar de registro y nos vamos a


centrar fundamentalmente en el desprecio, primo hermano
del asco, y el papel que desempeiia en la producci6n y man­
tenimiento de lajerarquia social y el orden politico. Aunque
sean conceptos muy parecidos y que se refuerzan mutuamen­
te en algunos contextos, el asco y el desprecio tienen distintas
ramificaciones politicas y algo que resulta especialmente util
para comprender el papel que cumple el asco en el orden po­
litico es compararlo con el que desempeiia el desprecio. Re­
sulta que esta emoci6n era comparable a la democracia. De
hecho, en lugar de socavarla, colaboraba con ella haciendo
que todo el mundo, tanto los de clase inferior como los de
clase superior, pudiera acceder a una estrategia de indiferen­
cia en el trato con los demas. De este modo, el desprecio ga­
rantizaba ese respeto basico minimo hacia las personas que
es tan importante para la democracia, esa tolerancia que en­
traiia la frase "vive y deja vivir". Como veremos en el capitu­
lo 1 0, el asco es una fuerza antidemocratica mucho mas po­
derosa, que socava las exigencias minimas de tolerancia. En
estos dos capitulos intento dar alguna idea de lo profunda­
mente implicados que estan distintos sentimientos morales
en la creaci6n de ciertas formas de orden politico.
El desprecio y la humillaci6n, el desprecio y la vergiienza
corren parejos. Las acciones que realizamos y que deberian
avergonzarnos, las formas de presentaci6n del yo que debe­
nan humillarnos, si tenemos la suficiente capacidad para reco-

289
ANATOMiA DEL ASCO

nocer nuestras ineptitudes y defectos, son las acciones y estilos


que generan yjustifican el desprecio, incluso el asco, que pue­
dan sentir los demas hacia nosostros. 0 invirtiendo los termi­
nos: el desprecio o el asco que sienten los demas hacia noso­
tros haci que nos sintamos avergonzados o humillados, si
estamos de acuerdo con ese juicio que nos considera despre­
ciables, es decir, si creemos que el desprecio esta justificado;
pero generara indignacion e, incluso, la furia de la venganza si
creemos que es algo injustificado. No se trata de que nuestro
acuerdo siempre vaya a ser suficiente para considerar algo
como justo, puesto que puede suceder que discrepemos de
quienes nos consideran despreciables y crean que nos estamos
comportando de una manera escandalosa o incorregible; o
puede que, aunque estemos de acuerdo con ello y seamos victi­
mas de un orden social injusto, que nos priva de la capacidad
de realizar evaluaciones lo suficientemente autonomas de la
condicion que se nos asigna en ese orden social determinado.
En cualquier caso, resulta evidente que el desprecio es un me­
canismo para clasificar a la gente o para cuestionar clasificacio­
nes relativas y, por tanto, posee una gran relevancia polltica.
El desprecio suscita un monton de cuestiones que se refie­
ren a la relacion mantenida por las emociones con distintos or­
denes sociales, con el caracter justo 0 injusto de estos y con la
micropolftica de la interaccion cara a cara en los mismos. Voy a
intentar reducir mi ambito de aplicacion en lo que a esto se re­
fiere. De lo que quiero tratar es del caracter que tiene lo que
denominare "desprecio hacia arriba", es decir, el desprecio que
sienten los inferiores hacia los que estan situados en una posi­
cion superior; despues planteare algunas ideas acerca de como
puede manifestarse esto en distintos regimenes sociales y polfti­
cos: la sociedad heroica, el antiguo regimen y la democracia 1 •
En cierto sentido, el concepto d e desprecio hacia arriba
implica cierta imposibilidad definitoria. Al fin y al cabo, el
desprecio suele captarse por medio de la metafora de "mi­
rar por encima del hombro a alguien o algo" y esta metafora
se encarna fisicamen te en esa expresion facial tan comun de
sonreir de lado y la cabeza levantada con los ojos parcialmente

2 90
WILLIAM IAN MILLER

cerrados que ven con recelo a la persona despreciable. Pero,


como veremos, el desprecio hacia arriba posee ciertos rasgos
estilfsticos propios que le destinguen de la forma clasica de
desprecio. Por el momento, basta con decir que lo que pre­
tendo captar es el desprecio que sienten los adolescentes por
los adultos, las mujeres por los hombres, los sirvientes por sus
senores, los trabajadores por sus jefes, los judfos por los cris­
tianos, los negros por los blancos, la gente sin estudios por la
gente con estudios, etc. Pero, por favor, no crea el lector que
creo que todos los desprecios hacia arriba son iguales o estan
provocados por las mismas condiciones. Los negros, losjudfos,
las mujeres, los adolescentes o los trabajadores puede que
compartan un estatus inferior, pero esto no significa que su
inferioridad se deba a lo mismo. Cada opresion cuenta con
su propia historia y reglas particulares. Ademas, hay condi­
ciones de inferioridad de las que se puede escapar facilmente
(la adolescencia) , pero en otros casos no es tan sencillo.
Veamos el siguiente ejemplo de desprecios antagonicos.
Hace poco tiempo contrate a un albaiiil para que hiciera algu­
nas obras en mi casa. Era un hombre muy fornido, con varios
tatuajes del tipo habitual: dragones, vikingos y otras figuras
musculosas como las de los comics. La cintura de los pantalo­
nes la llevaba baja, de modo que, cuando se inclinaba hacia
adelante, se le vefa la rabadilla ( j oh, que forma de desafiar al
decoro ! ) . Pareda muy duro y tenia el aspecto de alguien al que,
no solo no le asusta el dolor fisico, sino que disfrutarfa pro­
vocandolo. Ya llevaba trabajando unos cuantos dfas, cuando
llegue montado en mi bicicleta, con la mochila a la espalda,
le salude y continue pedaleando hasta el garaje. El albaiiil le
dijo a mi mujer: "�Maestro, no?" 2. La ausencia del verbo "es"
para introducir esta pregunta capta solo parte del desprecio
contenido en su tono. Volvf para charlar un poco mas, co­
mentar algunas cosas de la obra y entonces me marche.
Los dos albergamos cierto desprecio mutuo, pero nuestros
desprecios no se contituyen del mismo modo. El suyo es me­
nos ambivalente que el mfo, puesto que mi sentimiento de
desprecio esta plagado de planteamientos y compromisos en

29 1
ANATOMiA DEL ASCO

conflicto. Veamos algunas de las cuestiones en las que se basa­


ba mi desprecio hacia el. En primer Iugar, se trataba de los ta­
tuajes, que me pare dan signos de su intenci6n de ser vulgar ( o
al menos de su intenci6n de ofender a tipos como yo) . No s6lo
no renegaba de ellos, sino que los mostraba orgullosamente.
Este orgullo reforzaba mi desprecio, puesto que, si se hubiera
sentido avergonzado por ellos, yo me habria sentido turbado
por el. 0 quiza habria seguido sintiendo desprecio, pero ha­
bria tenido un caracter mas benevolente, casi similar a la lasti­
ma o la compasi6n y no esa sensaci6n de incredulidad mezcla­
da con asco y repugnancia que me provocaban los tatuajes.
Su fisicalidad, su indiferencia al dolor ( cuando yo erajoven
quienes no contaban con tatuajes tenfan que escuchar historias
sobre lo doloroso que era hacerse uno) , su despreocupaci6n o
ignorancia ante lo que me pudiera ofender me podria haber
hecho recelar o incluso sentir miedo. Podia, sin resultar para­
noico, haber interpretado su estilo como 1,1na afrenta. Era mas
grande, mas fuerte y mas duro que yo y eso tiene su importan­
cia cuando se trata de hombres. Supongo que podria respetar­
le por su disposici6n a molestarme o simplemente porque le
diera lo mismo lo que yo pensara. Pero la vulgaridad descarada
no hace facil reconocer, aunque sea a regaii.adientes, ese tipo
de respeto. Es como si el recelo que producia en mf impidiera
que le pudiera respetar; lo unico que hacia era socavar algunas
bases del respeto hacia mf mismo, debido a mi fisico desprecia­
ble y mi miserable falta de dureza. Toda esta interacci6n no sig­
nific6 nada en lo que se refiere al respeto en general.
Deberfa aiiadir que mi perspectiva sobre el significado que
tienen los tatuajes delata la edad que tengo. El hecho de que en
la actualidad losjovenes de clase media de ambos sexos Beven
tatuajes hace que la relaci6n entre estos y el concepto de vulga­
ridad pueda sufrir algunos cambios. Aunque es probable que
el vinculo que tienen los tatuajes con la clase social aun sobre­
viva algun tiempo a esta atracci6n reciente que siente la clase
media hacia ellos. No cuesta mucho trabajo darse cuenta de la
diferencia que hay entre los tatuajes pensados para escandali­
zar a los padres y los pensados para identificarse con ellos.

292
WILLIAM IAN MILLER

Pensemos ahora en Ia exhibicion de su trasero cuando se


inclinaba bacia delante. Esto me producia un desprecio que
bordeaba tanto Ia comicidad como el asco. La comicidad ve­
nia dada por mi total incapacidad para imaginar que alguien
pudiera desear mostrarse de esa man era; o, si en realidad no
se trataba de algo voluntario, no era capaz de comprender
que alguien fuera tan descuidado con su propio cuerpo y as­
pecto. Desde mi pun to de vista, estaba desempeiiando el pa­
pel del mecanico vulgar y comico: estaba asumiendo el papel
*
de Bottom the Weaver o Curly, Moe y Larry . En esto consis­
te Ia comicidad del desprecio, que revela una estrecha rela­
cion entre algunas formas de desprecio, asco y humor.
Pero Ia cosa no acaba aqui. Otro dia, mi mujer y ei se en­
zarzaron en un duelo de camisetas: Ia de ella decia "salve­
mas a los mamiferos en peligro" y Ia de ei tenia Ia expresion
"el crack mata" ** impresa debajo de Ia caricatura de un ser
humano aplastado entre los carrillos de un trasero desnudo.
La camiseta de el, pretendia , por supuesto, hacer gracia, no
solo por su contenido escatologico, sino tambien al reventar
las pretensiones de ese estilo trascendente de Ia preocupa­
cion sombria y autoconsciente de los ciudadanos 3; como re­
sultado perverso de todo esto, Ia camiseta de mi mujer aca­
baba siendo tan graciosa como Ia de el. Es extraiio como Ia
mayoria de nosotros nos dedicamos ajustificar los estereoti­
pos nada amistosos que los demas nos imponen 4.
Pero esta especie de caracter grotesco y comico al estilo ra­
belaisiano tambien apunta bacia el horror; no costaria mu­
cho trabajo convertir a este mecanico en un monstruo. El

* Bottom the Weaver es personaje del Sueiio de una noche de verano de Wi­
lliam Shakespeare. Curly, Moe y Larry son los "Three Stooges", protago­
nistas de peliculas de los aiios cuarenta. (N. de la T.)

** Esta expresi6n es un juego de palabras que hace un chiste con dos sig­
nificados de Ia palabra inglesa crack: un tipo determinado de droga y el
de raja, haciendo refererencia a Ia raja del culo y de ahi Ia gracia que se
pretende provocar con Ia caricatura dibujada en Ia camiseta que describe
a continuaci6n el au tor. (N. de la T.)

293
ANATOMiA DEL ASCO

horror puede provocar miedo o puede resultar repugnante


y asqueroso 5. Y aunque el desprecio puede ser una especie
de defensa frente al miedo a lo despreciable, tambien man­
tiene algunas estrechas relaciones con el asco. Los mismos
aspectos de su estilo que me resultaban divertidos tambien
pueden llegar casi a asquearme. En cierta forma, resultaba
contaminante. El concepto de contaminacion forma parte
de lo que el asco aporta al mundo del desprecio.
Espero que los lectores no se apresuren a condenarme
porque mi explicacion no este de acuerdo con ciertos princi­
pios que, sin embargo, puedo aceptar realmente como com­
promiso polftico. Antes de que me vilipendie, �condenaria el
lector del mismo modo esta expresion de desprecio carente
de ambivalencia si fuera el cantante rap Ice-T quien la mani­
festara? ''Voy a decirte algo sobre las masas. �Has presencia­
do alguna vez la lucha libre? �A Hulk Hogan y todos esos ti­
pos que salen disparados del ring? �y el recinto siempre a
rebosar? Esta gente vota, tio". Considero que la adhesion de
Ice-T a ideas tan antidemocr<iticas como esta es un simbolo
paradojico del triunfo de la democracia, puesto que el des­
precio de la gente, que antes solo era privilegio del conser­
vadurismo de las clases sociales elevadas, ha pasado a estar a
disposicion de todo el mundo 6 •
Ice-T ha adelantado una de las principales cuestiones que
pretendo seiialar en este capitulo. Pero tengo que tratar un
poco mas de lo que hay entre el albaiiil y yo. AI mismo tiem­
po que sentia desprecio por el, tambien me recreaba en
despreciarme a mi mismo por mi carencia de aptitudes fisi­
cas, por mi conviccion de que no seria capaz de ganarle si
nos pegaramos, por las dudas acerca del valor social de lo
que hago y por sentir desprecio hacia el, mien tras que al mis­
mo tiempo me daba cuenta (o suponia) que su desprecio
por mi no le inquietaba lo mas minimo. Aunque los dos vivi­
mos en el tercer siglo de democracia americana y teoria polf­
tica y moral de tinte liberal y democratico, estas tradiciones
solo parecen debilitar mi desprecio por el y no el suyo por
mi, debido a que estos estilos de pensamiento polftico, mo-

294
WILLIAM IAN MILLER

ral y social han hecho mucho mas por restar legitimidad al


desprecio hacia abajo que por hacer lo mismo con el despre­
cio hacia arriba.
Incluso podriamos aventurar la hip6tesis (sobre la que vol­
vere mas adelan te) de que la teoria democratica no solo libra
al desprecio hacia arriba de tener que ocultarse en las habi­
taciones de los sirvientes, sino que realmente cambia el esti­
lo de este desprecio. Y tambien podriamos apuntar que uno
de los indicadores d�;�ftnitorios que distinguen el desprecio
hacia arriba del desprecio hacia abajo en las sociedades de­
mocraticas es que es mas probable que el desprecio hacia aba­
jo vaya acompaiiado de dudas sobre su legitimidad, ya sea en
forma de culpabilidad, vergiienza o cierta preocupaci6n. Este
atisbo de duda tambien hace que la persona que siente des­
precio hacia abajo se pregunte si su idea de que el otro, en mi
caso el albaiiil, no siente ninguna inquietud a causa de los
sentimientos de desprecio que alberga hacia el otro, en este
caso yo, no es sino otra manifestaci6n mas de ese desprecio
hacia las clases inferiores, puesto que se las consideraria de­
masiado insensatas para preocuparse por algo.
Pero esto significa hacer que mi desprecio sea menos segu­
ro de si mismo de lo que es en realidad, aunque pueda cues­
tionarse la legitimidad de mis sentimientos. La verdad es que
tengo que recordarme a mi mismo que ei vale lo mismo que yo
y goza de la misma dignidad. Ademas, merecia respeto por
sus habilidades y por hacer bien su trabajo, por lo cual le res­
petaba realmente. Pero no puedo evitar el desprecio que sien­
to por lo que ei es, independientemente de su papel de albaiiil
competente. El desprecio se manifestaba como venganza, a
pesar de que no estuviera seguro de que fuerajustificada. La
inquietud que me embargaba no era la culpabilidad liberal,
que es lo que uno siente cuando goza de un privilegio del que
duda si tiene derecho a disfrutar. Mi desprecio no presenta­
ba tanto un matiz de culpabilidad o incluso de dudar de uno
mismo, como un tinte de asombro ante la idea de que sea
una parte incorregible de mi mismo, que no he conseguido
erradicar a pesar de todos esos aiios de discurso oficial en el

295
ANATOMiA DEL ASCO

que sostenia todo lo contrario. De modo que, aunque soy


consciente de mi incapacidad para estar a la altura de algunos
de esos principios elevados sobre la igualdad, la dignidad y el
valor humanos, tambien experimento verdadero placer cuan­
do me creo superior a aquellos a los que desprecio.
La verdadera fuente de mi inquietud no es mi incapacidad
para estar a la altura de esos nobles principios, que acepto y
admiro conscientemente, sino la cuesti6n mas realista de que
percibi� ese desprecio hacia mi y temia que ei estuviera sacan­
do lo mejor de mi mismo. Me pareda evidente que la forma
que adoptaba su desprecio era de indiferencia hacia lo que yo
pen sara de ei (con la salvedad de preferir que creyera que
estaba haciendo un buen trabajo en Iugar de uno malo) . Mi
desprecio le resultaba indiferente pero yo no era indiferen­
te al suyo. Su desprecio no era ambivalente (al menos como
algo conscien te) . En la medida en que su desprecio estuviese
matizado por la envidia, como mucho, reinterpretaba esta
como resentimiento ante el hecho de que alguien tan poco
atractivo como yo tuviera una vida tan facil.
Estoy convencido de que soy capaz de construir buena
parte del desprecio que sentia por mi, no s6lo porque ei lo
manifestara tan abiertamente, sino tambien porque no soy
ajeno a ese tipo de desprecio, ya que recuerdo perfectamen­
te haberlo sentido por la clase de persona que he llegado a
ser; puesto que, si bien me gustaria pensar que soy distinto
de esos individuos con los que ei me asocia, supongo que no
hara tales distinciones, y ni quiquiera estoy seguro de que mi
sentido de ser distinto a aquellos que conforman el grupo en
que me incluyo no sea mas que un espejismo. Pero en ese
caso, (no estoy proyectando el desprecio a mi mismo, atribu­
yendoselo a ei? No quiero perderme en este problema salvo
para seiialar algunas cosas: si queremos funcionar de una ma­
nera competente en este mundo, tenemos que ser capaces de
discernir cuales son las motivaciones e intenciones de los de­
mas. Es algo que hacemos continuamente. Es cierto que al­
gunos lo hacen mejor que otros y quienes lo hacen mejor pa­
recen gozar, a largo plazo, de una ventaja competitiva frente

296
WILLIAM IAN MILLER

a los que lo hacen peor. Aquellas personas que no consiguen


discernir la motivacion de los demas estan mas expuestas a
ser enganadas; tambien es mas probable que puedan ofen­
der y suscitar mas reacciones hostiles que quienes si la dis­
ciernen. Esto no resuelve el problema de si estoy proyectando
mi desprecio o no, pero, segun parece, no es mas facil saber­
lo que conocer su motivacion. Pensemos que nuestra socie­
dad terapeutica parece basarse en el supuesto de que los ex­
pertos autorizados son mas capaces de llegar a conocernos
··

que nosotros mismos 7.


Ademas, lo mas importante puede que no sea si tengo ra­
zon en lo que se refiere a esta interaccion concreta, sino que
esta parece tener pleno sentido social y psicologico; es decir,
no hay nada sorprendente en la explicacion que ofrezco so­
bre mis estados interiores o los suyos. Ni tampoco creo que
sea necesario que me disculpe por la subjetividad inevitable
de este analisis: �al fin y al cabo, como podemos averiguar
que motivacion hay si no contamos con los datos referentes
a nuestros propios estados internos? De modo que, despues
de haber hecho esta advertencia, estoy seguro de que el alba­
nil me debio considerar como un varon feminizado. Mi com­
plexion, mi bicicleta, mi mochila y mi profesion me mostra­
ban a sus ojos como digno de desprecio. No trabajo con mis
manos. Sean cuales sean mis habilidades, se tratara de algo
sospechosamente magico, intangible y que nunca se podra
comprobar realmente. Para ei soy un "maestro": el represen­
tante de una profesion que despreciaba cuando era nino y
que nunca ha encontrado razones para considerarla de otra
manera 8.
Si se hubiera tornado la molestia de darse cuenta, habria
considerado despreciable que a mf me preocupara que el
pensara que yo soy un hombre como ei. Hubiera pensado
que, aunque ligeramente, yo le imitaba a sus espaldas. En cier­
to modo, mi comportamiento podria considerarse como la
condescendencia competente y cortes tfpica del siglo XVIII 9.
Modifico mi estilo fijandome en el suyo con la esperanza de
que ei haga lo mismo y podamos coincidir en un pun to rhe-

297
ANATOMiA DEL ASCO

dio, despues de que cada uno haya acordado respetar, al me­


nos, la interaccion, si no el uno al otro. Pero ei podia darse
cuenta de que yo no estaba en una posicion de fuerza para
negociar y que, en resumen, me estaba esforzando demasia­
do; para alguien que supiera discernir, yo me estaba compor­
tando de una manera poco digna. Mi compromiso con la
igualdad democratica solo conseguia que el me tamara por
estupido. Mejor hubiese sido haber tratado con ei con una
especie de actitud distante pero cordial. No hay duda que el
salio vencedor del encuentro.
Era dificil que su desprecio hacia mi, a diferencia del que
yo sentia por el, se mezclara con horror o asco. Yo no era mas
que algo indiferente para ei mas alia de tonstituir una fuente
para ganarse la vida. Mi papel consistia exclusivamente en
suministrarle dinero de manera inmediata. Pero entonces
quedaba la sospecha de que, a pesar de toda su indiferencia,
la forma en que la cultura determina el estatus social no
deja de ser relevante. Yo perteneda, segun el concepto con­
vencional, a la clase alta. Vivia en el mejor barrio y esto me
convertia, a pesar del afeminamiento que pudiera tener se­
gun el, en algo que resultaria menos contaminante en su
mundo que el lo seria en el mio. Aunque yo le pareciera des­
preciable y ridiculo, el hecho de que yo perteneciera a la cla­
se alta hacia que no tuviera la capacidad de contaminar. �Que
es lo mas importante de la superioridad de la clase alta sino
la capacidad de poner mas espacio, verdadero espacio fisico,
.
entre nosotros y los demas, de resultar menos contaminante
incluso para aquellos que te consideran despreciable? Aun­
que se podria pensar que mi falta de caracter masculino le po­
dria asquear, en realidad, no le suponia ningun tipo de ame­
naza. Para el era algo despreciablemente insignificante y yo
me daba cuenta de esto por su jovialidad a la hora de no ha­
cerme caso. Si yo le hubiera resultado asqueroso no se habria
mostrado tan jovial ni yo habria tenido tan poca relevancia.
Esta interaccion absolutamente rutinaria suscita muchas
cuestiones, aunque solo voy a ocuparme de tres: ( 1 ) el con­
tenido y el mecanismo de algunas modalidades de despre-

298
WIL!.IAM iAN MILLER

cio; (2) los rasgos particulares del desprecio hacia arriba que
lo diferencian del desprecio hacia abajo habitual; y (3) como
pueden afectar las disposiciones sociales y politicas a la eco­
nomia moral de distintas versiones antagonicas de desprecio.

Los ELEMENTOS QUE COMPONEN EL DESPRECIO

"Aquellas cosas que nunca Deseamos, ni Odiamos, son las


que decimos que Despreciamos: el desprecio no es mas que
la inmovilidad o la rebeldia del Corazon, que se resiste a la
accion de ciertas cosas". Esto es lo que dice Hobbes en el Le­
viathan. Tal y como el lo plan tea, el desprecio es semejante a
la indiferencia. Y aunque este planteamiento no nos resulta
extraiio, como una especie de desprecio, no se corresponde
con nuestro concepto central del mismo. Sin embargo, Hob­
bes tiene claro que su version del desprecio es una pasion y
no solo la ausencia de emocion 10• El desprecio de Hume nos
resulta un poco mas familiar. Para el se trata de una mezcla
de orgullo y odio 1 1 • El orgullo proporciona esa direccion ne­
cesaria hacia abajo y la elevacion de uno mismo con respec­
to a la persona despreciada; el odio proporciona el juicio
negativo de la otra persona implicada en la comparacion.
Pero el desprecio es algo mas rico que cualquiera de estos
dos planteamientos. Es raro, como ya he mencionado, que
una emocion se experimente en estado puro sin que entren
en juego otras emociones. Por ejemplo, no resulta facil sepa­
rar una experiencia pura de humillacion de la desesperanza
o indignacion que le acompaiian; es dificil sentir celos al mar­
gen de la ira y pena sin frustracion. El desprecio es especial­
mente rico en los poderes versatiles que creemos que tiene a
la hora de combinarse con muchas otras pasiones y sentimien­
tos. Consideramos que el desprecio es un complejo que pue­
de elaborarse a partir de distintos ingredientes de estilo emo­
cional y social.
Aunque no nos molestemos en explicar detenidamente
cada posible combinacion, la mayoria no tendra problemas

299
ANATOMiA DEL ASCO

en imaginar el desprecio en connivencia con la lastima 12 asi


como el menosprecio y el escarnio, con la estupefaccion
asf como la petulancia; con la altanerfa, el asco, la repugnan­
cia y el horror; con el amor (como el que se siente hacia las
mascotas o incluso los niiios) asi como el odio, la indiferen­
cia, el desden, el desaire, la actitud de ignorar a alguien o de
tratarle burlonamente y una serie de sentimientos que dan
pie a distintas formas de risa y sonrisas: la sardonica, la sar­
castica y la indulgente (una vez mas, como sucede en el caso
de las mascotas y los niiios) . Lo que tienen en comun todas
estas experiencias es la relacion que mantenemos con alguien
con respecto al cual nos consideramos superiores y declarar­
lo es lo mismo que manifestar desprecio. El desprecio no es
mas que una declaracion de superioridad relativa. Esto nos
ayuda a explicar los extremos casi polares que atribuimos al
desprecio, desde la lastima al desden, desde el odio al am or,
desde el estupor a la aversion, todas son actitudes posibles
que puede adoptar el superior frente al inferior.
Sean cuales sean los motivos y emociones que componen
un ejemplo concreto de desprecio, no deberfa sorprendernos
que sus estilos y significados van intimamente unidos al con­
texto social y cultural en el que surge. Las jerarquias estric­
tas o las sociedades con estatus muy definidos tendran des­
precios que iran en una direccion, mientras que el desprecio
de la cultura democratica 0 de culturas del honor mas 0 me­
nos igualitarias tenderan a componerse de otra manera.
Si recurrimos una vez mas al desprecio de Hobbes, vemos
que se parece al desprecio de la satisfaccion de sf mismo, de
no dudar nunca de la propia superioridad y categorfa. Es el
desprecio que siente el patron por el obrero, el senor por el
campesino o la dama por las doncelias. Senciliamente, estas
personas inferiores no merecen una emocion fuerte; se toma
nota de elias solo lo suficiente para saber que no merece la
pena f�arse en elias. Puedes dignarte a tratarlas decentemen­
te y, en ocasiones, incluso tener lastima de elias, pero sobre
todo son invisibles o pasan facil y completamente desaperci­
bidas 13. Este desprecio de indiferencia satisfecha de si misma

300
WILLIAM IAN MILLER

no nos resulta extrano en las culturas democraticas. Sigue


dandose a pesar del principia democratico en contextos es­
peciales en los que el estatus esta predeterminado y la movi­
lidad entre clases es relativamente rara. Este tipo de despre­
cio es caracteristico de la postura que mantienen algunos
jefes con respecto a sus secretarias y de los profesionales ha­
cia el equipo de mantenimiento.
Quiero hacer dos advertencias. En primer lugar, estoy ha­
blando de interacciones en las que los individuos se presen­
tan de uno en uno, puesto que seria necesaria una gran canti­
dad de satisfacci6n de si mismo para ignorar a grandes grupos
de personas inferiores. Estas reuniones llevan el desprecio de
la indiferencia a los ambitos del terror, el horror y el asco. Y
esta es la raz6n por la que las sociedades que se basan en la
estructuraci6n estricta, que permite este tipo de desprecio
hobbesiano, ponen mucho cuidado en regular las condicio­
nes para que puedan reunirse los inferiores. Si los superio­
res se sienten seguros y pueden permitirse estar satisfechos
de si mismos aparecera el desprecio hobbesiano de la indi­
ferencia; sin embargo, si los grupos estan enfrentados o, por
alguna raz6n, el superior considera que los inferiores no pa­
san desapercibidos como debieran, podemos esperar que
surjan desprecios basados en distintos motivos y compuestos
de distintas maneras, como sucede con los que caracterizan
al antisemitismo, el racismo y el clasismo, aunque el sexismo
puede que baile a otro son. Aqui no estamos ante indiferen­
cia, sino ante la aversion, el horror, el asco, el odio o la cruel­
dad que acompanan e impregnan al desprecio. En segundo
lugar, la indiferencia que conlleva este tipo de desprecio hob­
besiano depende de saber exactamente cual es tu sitio con
respecto al de los demas y de la correspondiente seguridad
de que el otro pasa desapercibido. El paleto que por ignoran­
cia no comprende cuando deberia mostrarse deferente no
muestra desprecio a la manera de Hobbes 14•
A continuaci6n, vamos a cambiar de contexto, de modo
que no nos vamos a ocupar de la confirmaci6n o estableci­
miento de relacionesjerarquicas entre grandes delimitacio-

30 1
ANATOMiA DEL ASCO

nes de estatus, sino de competir por la estima y el manteni­


miento dentro de un estatus; dicho de otro modo, vamos a
imaginar un contexto basicamente igualitario. Cabria esperar
que se pudiera encontrar un tipo de desprecio distinto, aquel
al que nos solemos referir cuando hablamos de tratar a al­
guien con desprecio. Es el trato que damos a los demas para
que se den cuenta de que han hecho algo malo, de que no
estan a la altura de las circunstancias, de que se estan atribu­
yendo mas de lo que pueden dar de si dignamente. Este es el
desprecio que siente la persona que participa en una lucha
clanica hacia el contrincante al que ha puesto en fuga, el que
manifiesta el cortesano de modales muy refinados hacia otros
cortesanos menos competentes o el academico hacia los cole­
gas que no publican. No se trata del desprecio hacia los que
pasan desapercibidos, sino hacia aquellos en los que nos po­
demos convertir o hacia aquellos que acabamos de dejar de
ser. Se trata de un desprecio mas activo que el de Hobbes, que
forma parte de estrategias de interacci6n asumidas conscien­
temente. Es el tipo de desprecio que acompaiia a la acci6n de
avergonzar y humillar a los demas por su incapacidad para
mantener las normas del grupo.
Este desprecio activo forma parte del sistema de desafio
y replica en el proceso de adquisici6n y conservaci6n del es­
tatus. No se limita solo a confirmar las categorizaciones que
ya hay establecidas, sino que tambien pretende reivindicar
superioridad para uno mismo y reducir la categoria del otro,
establecer y confirmar nuevas categorizaciones. Ser objeto
de este tipo de desprecio es algo muy serio, como expresan
distintos moralistas y observadores sociales del siglo XVIII. Para
Fielding era algo mas cruel que la muerte 15• Y lord Chester­
field, siempre precavido, advierte a su hijo que ese tipo de
desprecio molesta tanto a los demas que en determinadas cir­
cunstancias resulta mas prudente no manifestarlo:

Por muy frfvolas que puedan resultar algunas compaiifas,


mientras estes entre elias, no demuestres con tu desinteres que
es lo que piensas; sino que es preferible que adoptes su tono y

302
WILLIAM IAN MILLER

te adaptes en cierta medida a su pun to flaco, en Iugar de expre­


sar el desprecio que sientes por ellos. No hay nada que Ia gente
tolere o perdone menos que el desprecio; cualquier daiio se ol­
vida antes que un insulto 1 6•

Estas personas se movian en cfrculos en los que su estima


y estatus se enfrentaban a peligros que procedian de distintas
direcciones: de los que estaban por encima de ellos y cuyo
favor buscaban; de sus iguales, a traves de aquellos con los
que competian por obtener los favores de los superiores; de
los advenedizos, con una categoria inmediatamente inferior
a la suya y cuya mera presencia podria restar valor a la posi­
cion que ya habian alcanzado. Aunque pudieran estar a salvo
entre sus sirvientes, no era asi entre los listillos, petimetres,
insolentes y aspirantes descarados 1 7.
En este barullo de competicion ansiosa por el estatus todo
el mundo se servia del desprecio, o bien para mantener la ca­
tegoria que ya se habia alcanzado o para comprobar si se ha­
bia logrado, o bien para cuestionar su adquisicion. La relacion
que existe entre estatus y desprecio es tan estrecha que es fre­
cuente ver a gente, que no es capaz de interpretar todas las
normas sutiles de su regulacion, derrochando desprecio sin
ton ni son porque creen que garantizan su categoria con solo
manifestarlo. Se trata del "desprecio insolente", como dice
Chesterfield, del advenedizo, que muestra la preocupacion
que siente por su categoria social, cuando es incapaz de mos­
trar una actitud afablemente condescendiente hacia la gente
decente que tiene una categoria inferior a la suya y la trata,
en cambio, con un desprecio mordaz. Las comedias costum­
bristas ridiculizan sin cesar este tipo de desprecio insolente,
presentando a estos estupidos mezquinos -entre los que se
puede tomar a la Mrs. Elton de Emma como uno de los mu­
chos ejemplos existentes- como demasiado cortos de luces
para ser capaces de distinguir el merito, la categoria 0 cuan­
do se encuentran ante gente de verdadera sangre azul. Pero
se les puede disculpar hasta cierto pun to. Al fin y al cabo, han
asumido correctamente el principia general: el desprecio y

303
ANATOMIA DEL ASCO

el estatus social estan intimamente relacionados. Simple­


mente han confundido todos los pormenores.
Bajo la etiqueta de desprecio se encuentra una combina­
ci6n de estra_tegias, expresiones y emociones. A modo de re­
petici6n, lo (mico que podemos asegurar con cierta convic­
ci6n es que, sea cual sea el estilo concreto que adopte el
desprecio en cuesti6n, ya sea la indiferencia hobbesiana o la
aversion y el asco viscerales, lo que se establece o confirma
en cada caso es el valor social y moral relativo. El desprecio
constituye el complejo emocional que articula y mantiene la
jerarquia, el estatus, la categoria y la respetabilidad. Y el es­
tatus y la categoria diferenciadas son las condiciones que dan
Iugar a! desprecio. De modo que estamos ante una especie de
efecto de retroalimentaci6n en el que el desprecio ayuda a
crear y sustentar las estructuras que generan la capacidad de
mostrarlo. Y existen buenas razones para creer que el estilo
que adopte el desprecio ira intimamente unido a las dispo­
siciones sociales y politicas concretas en las que tiene Iugar.

* * *

Llegados a este punto, me gustaria plantear algunas dis­


tinciones claves entre asco y desprecio. No hay duda de que
ambas emociones se solapan en algunos aspectos, pero en ul­
tima instancia se trata de sindromes diferentes, que tienen
areas importantes que no se implican entre si. Como se decia
en el capitulo 2, Darwin seiiala que "el desprecio extremo,
o desprecio aversivo, como suele llamarse, apenas se diferen­
cia del asco" (253) . El desprecio que apenas se distingue del
asco es el que adopta los indicadores frecuentemente fisio-
16gicos de este ultimo: nauseas, encogimiento, retroceso. So­
lemos considerar que el asco es mucho mas visceral que la ma­
yo ria de las manifestaciones de desprecio por la unica raz6n
de que no suele esperarse que esos indicadores fisiol6gicos
aparezcan en el desprecio rutinario, pero si en el asco rutina­
rio. Para que el asco sea asco tiene que ir unido a metaforas
de sensaci6n; necesita imagenes de malos sabores, malos olo-

304
WILLIAM lAN MILLER

res, contactos que pongan los pelos de punta, imagenes vi­


suales desagradables, o secreciones y excreciones corporales
para articular los juicios que sustenta; en cambio, el desprecio
lo hace a traves de imagenes de orden espacial y jerarquico
o diversas formas de ridiculo y escarnio: mirando por encima
del hombro o mirando con recelo o simplemente sonriendo
o riendose de algo.
Pensemos tambien en nuestras expresiones faciales. El des­
precio, como el desden y el menosprecio, suele manifestarse
mostrando ligeramente los dientes caninos en uno de los lados
de la cara. Esta misma expresion se puede transformar imper­
ceptiblemente en una sonrisa, que, como seiiala Darwin, "pue­
de ser verdadera, aunque exprese escarnio, lo cual implica
que el ofensor es tan insignificante que solo provoca risa; pero
esta risa suele ser solo de boquilla" (254) . Todos sabemos
cuando la risa es solo de boquilla: cuando lo que se puede des­
predar sin riesgos traspasa la linea que lo separa de lo amena­
zador y asqueroso. En este caso la exhibicion de buen humor
es una cictica defensiva para in tentar enmascarar la confusion
que la repugnancia puede conllevar, lo cual revela que una es­
trategia para enfrentarse al asco es pretender que se trata de
desprecio. Pero ese buen humor no tiene por que ser falso;
tambien puede ser un signo de la verdadera ridiculez que con­
llevan ciertos tipos de caracter despreciable.
Aunque las expresiones faciales que muestran desprecio
y asco pueden apoyarse entre sf, solemos asociar el gesto del
labio levantado en uno de los lados, esa especie de media son­
risa de suficiencia, con el desprecio; mientras que, cuando se
trata de asco, el labio superior se levanta simetricamente 1 8 .
Esa media sonrisa no es posible en el caso del asco (salvo que
se pretenda negarlo, como ya he indicado, asegurando que la
situacion solo suscita desprecio) ; en cambio, abrir la boca sa­
cando la lengua o doblar hacia fuera el labio inferior, que
suele aparecer junto a interjecciones como "ipuaj ! ", no sirve
para expresar desprecio. La mayorfa de las expresiones de
desprecio cuentan con gestos de lado, ya sea la media sonri­
sa, inclinar o volver la cabeza hacia un lado o el tipo de expre-

305
A"ATOMiA DEL ASCO

sion desdeiiosa que aparece junto a un chasquido de la len­


gua, que se suele representar como "tch-tch" y que se articula
conteniendo el alien to mientras la lengua se situa en la posi­
cion que produce el sonido "ch". Incluso cuando la cabeza se
inclina hacia atras y los ojos miran hacia abajo expresando
desden, estos sue len dirigir la mirada hacia un lado en lugar
de hacia delante 19. En cambio, las expresiones de asco tienden
a adoptar una simetria bilateral 20•
Esa media sonrisa, el ruidito sardonico o la inclinacion de
la cabeza que acompaiian al desprecio prueban que existe
una estrecha relacion entre el desprecio y la ironia. Creemos
que es correcto que ironia y desprecio aparezcan unidos,
mientras que el asco parece hacer imposible que surja la iro­
nia. A nadie le produce nauseas ni le hace retroceder convul­
sivamente la ironia; el asco esta demasiado unido al horror
como para participar en ironias convencionales. Es sabido
que todos somos capaces de pensar en ironias que invaden
el ambito de lo asqueroso, pero a diferencia de la presencia
misma de la ironia en gran parte del desprecio, para captar
las del asco tenemos que recurrir a la reflexion o a observa­
dores encarnados en terceras personas: resulta dificil evitar
la ironia en el desprecio y experimentarla en el asco. En rea­
lidad, es la asuncion misma de una actitud ironica hacia el
objeto lo que caracteriza la experiencia de muchas formas
de desprecio. Sus manifestaciones suelen parecer poses.
Pero no todo desprecio tiene por que mostrar siempre tan
evidentemente su aspecto ironico. No olvidemos que esta
emocion conlleva un trato decoroso hacia los demas, ademas
de hostilidad; de modo que aqui tambien se puede percibir
una importante diferencia frente al asco. Puedes conseguir
igual de bien que los demas sepan que son inferiores a ti con
la caridad y la lastima que con el menosprecio y la actitud dis­
tante. Y las formas mas benevolas de desprecio te permiten
rebosar de autosatisfaccion por tratar respetuosamente a al­
guien que es inferior a ti. Sin embargo, tratar con considera­
cion a alguien que te produce asco es algo que se hace a pe­
sar del asco que se siente; esto no sucede cuando se trata del

306
WILLIAM IAN MILLER

desprecio. Por tanto, de un modo retorcido, mientras que el


asco no puede impregnar el trato decente hacia otra perso­
na, algunas formas de desprecio no solo son coherentes con
este trato decente, sino que seiialan la forma que adopta gran
parte de lo que denominamos cortesia y de lo que conside­
ramos como caridad.
Tanto el desprecio como el asco son emociones claves para
mantener el rango y lajerarquia, pero funcionan de distinta
manera. El desprecio indica las distinciones sociales clasifica­
das tan sutilmente, mientras que el asco marca los limites de
las grandes categorias culturales y morales que distinguen
lo puro de lo impuro, lo bueno de lo malo y el buen gusto del
mal gusto. Ya que el desprecio participa en todas las clasifi­
caciones de personas, puede adoptar estilos muy diferentes,
como acabamos de ver, en funci6n de cual sea el tipo de cla­
sificaci6n relativa de la gente implicada, la relaci6n exacta
que mantienen entre si, la magnitud o cualidad sujeta a cla­
sificaci6n y los supuestos previos del orden social y politico.
El desprecio puede, por consiguiente, abarcar desde la indi­
ferencia hobbesiana que determina que alguien no merezca
la mas minima atenci6n al estupor que produce la payasada,
al desprecio aversivo que no puede librarse del desagrado
que causa la presencia del otro. Si el asco se puede solapar
con el desprecio aversivo y no se puede distinguir realmen­
te de el, no tiene nada que ver con el desprecio que se carac­
teriza por la indiferencia. Lo asqueroso siempre se manifies­
ta a los sentidos de un modo en que lo despreciable no tiene
por que hacerlo. De hecho, uno de los indicadores distintivos
de lo que llamo desprecio hobbesiano es la capacidad que tie­
ne para impedir que la cosa despreciable se imponga a nues­
tros sentidos, de modo que se hace invisible.

EL DESPRECIO HACIA ARRIBA

Me gustaria indicar que el concepto de desprecio hacia


arriba es algo mas que un mero juego de palabras. No tiene

307
ANATOMiA DEL ASCO

por que tratarse de que la persona convencionalmente infe­


rior experimente simplemente un desprecio clasico, basado
en la convicci6n de que es superior segun unos criterios con­
cretos de comparaci6n. No pongo en duda que la persona
inferior se considere mas inteligente, mas fuerte, mas moral
0 mas atractiva que la superior, sino que la persona inferior
tenga que sentirse superior de algun modo a la persona supe­
rior para poder despreciarla. Lo unico que necesita es per­
cibir que la persona superior tiene un nivel mas bajo que
aquel del que presume.
Pero incluso en aquellos casas en que la persona inferior
considera que es mejor que _Ia superior, creo que su despre­
cio tendra un caracter y un estilo dis tin tos que le convierten
en desprecio hacia arriba. Ya hemos seiialado algunas diferen­
cias: ( 1 ) que el desprecio hacia arriba no suele aparecer uni­
do al asco, por lo que no tiene tanto que ver con protegerse
de la contaminaci6n; (2) que, en contextos democraticos, el
desprecio hacia arriba, a diferencia del desprecio propiamen­
te dicho, cuenta con una legitimidad garantizada. A pesar de
que el desprecio hacia arriba permite que las personas infe­
riores reivindiquen superioridad en lo que se refiere a un
atributo concreto, no tiene Iugar en el vacfo. Las personas in­
feriores son conscientes de que ocupan una posicion inferior
a los ojos de los demas, saben que pueden ser despreciadas
por estos, mientras que las personas superiores, debido a las
convenciones habituales de la categorfa social, pueden per­
mitirse el lujo de pensar, incluso legftimamente, que los in­
feriores les estiman, admiran o envidian.
Estoy hablando a grandes rasgos, pero tengo que hacer
una advertencia. En la verdadera micropolftica de cualquier
interacci6n concreta puede darse todo tipo de factores anta­
g6nicos capaces de alterar el estilo preciso de ajuste mutua
del estatus. Dada la proliferaci6n de papeles, el pluralisma y la
relevancia de ciertos espacios publicos, las personas conven­
cionalmente inferiores pueden ser capaces en algunos mo­
mentos de competir libremente en lo que se refiere a quien
muestra un desprecio reactivo y quien constitutivo. Por ejem-

308
WILLIAM IAN MILLER

plo, no seria lo mismo que el albaiiil y yo nos encontraramos


en el porche de delante de mi casa que en un bar tipico de la
clase trabajadora. El desprecio hacia arriba, en mi opinion,
siempre es consciente, en cierta medida, de su propio carac­
ter reactivo. Cuando deja de ser asi, estamos ante la ofensa in­
voluntaria del paleto o la lucha abierta por el dominio que
se desarrolla entre gente que cuestiona su categoria relativa.
Conocer cu;il es la categorizacion o la ordenacion que cabe
esperar tiene sus consecuencias. Esto implica que el despre­
cio hacia arriba tiene Iugar en un contexto mas amplio de re­
laciones de poder que definen su alcance y significado. Si el
desprecio convencional constituye lajerarquia, el desprecio
hacia arriba concede un poco de espacio psiquico a los infe­
riores. Nunca olvida cuales son sus limites; sabe que es algo
secundario, una especie de remedio para el desprecio que le
cae encima a uno, y que nunca es constitutivo, sino siempre
reactivo. En otra palabras, no importa lo despreciable que yo
resultara para el albaiiil que emplee, porque la verdad es que
fui yo quien le empleo y no ei a mi. Emplear a alguien para
realizar una tarea manual pone la categorizacion relativa a fa­
vor del empleador. Pero cuando empleamos (en realidad no
decimos emplear, sino contratar, consultar o ir a ver) a un me­
dico, abogado o cualquier otra persona que se dedique a las
profesiones mas magicas (y sospechosas) suele ser el empleado,
mas que el empleador, quien ocupa la posicion mas elevada.
El desprecio hacia arriba tambien se diferencia del despre­
cio convencional por lo menos en dos cuestiones cruciales. El
desprecio que sienten los inferiores por los superiores, a dife­
rencia del desprecio convencional, suele ir aparejado a un
tipo especial de Schadenfreude. Si el placer que proporciona el
desprecio normal suele aparecer matizado por la complacen­
cia, la satisfaccion de si mismo y la petulancia o, incluso, con
un placer simple y menos culpable por la propia superioridad
o por el sentimentalismo de la lastima, el placer que produce
el desprecio hacia arriba rara vez se puede separar de la idea
de que el superior al que desprecias se humilla a si mismo, es
decir, se esta poniendo en ridiculo 2 1 •

309
ANATOMIA DEL ASCO

Supongamos que existen dos bases diferentes para el des­


precio hacia los superiores. Una consistirfa en que los infe­
riores comparten los valores que propugnan los superiores y
se sienten ofendidos por la incapacidad y deshonestidad de
estos a la hora de respetarlos; la segunda consistirfa en que
los inferiores consideran que esos valores son ridfculos. Vea­
mos lo que sucede en el primer caso. Ocupar la posicion su­
perior tambien implica riesgos. Los superiores tienen que
mantener las normas que aseguran respetar o se ven someti­
dos al desprecio y el resentimiento cuando no son capaces de
hacerlo. El desprecio que se siente ante la ineptitud y desho­
nestidad de los superiores tiene su perfecta expresi6n en la
satira, especialmente la acida y sard6nica. y el grado de acidez
se relaciona directamente con que la persona que realiza la
satira acepte los valores que profesan los superiores pero que
no respetan. Por tanto, la satira, en la medida que conlleva
que los inferiores pongan en evidencia y reprendan a los su­
periores, suele ser el dominio no de la gente totalmente ca­
rente de poder, sino de la de tipo medio y funcionarial: es el
desprecio que sienten aquellos que realmente tienen que arre­
glar los desastres y poner en practica las polfticas de aquellos
a quienes desprecian 22•
El segundo tipo de desprecio hacia arriba se limita a consi­
derar ridfculas y objeto de burla general las normas de con­
ducta y virtud y las instituciones sociales de los superiores. Este
estilo se asocia mas claramente con la sociedadjerarquica ( aun­
que no necesariamente) . La estrategia no consiste en presen­
tar a los superiores como deshonestos, sino como payasos y es­
tupidos. Estarfamos ante la tipica exaltaci6n de desorden. En
este contexto las normas y virtudes de los poderosos no tienen
sentido, lo unico que cuenta es su poder. El regodeo, la burla,
las carcajadas y las risitas les niegan, por el momenta, las for­
mas de deferencia circunscritas a ellos. En la medida en que
la pomposidad sea un atributo del poder institucionalizado
siempre tendra cabida el regodeo y el placer de reventarla.
Los reyes y senores se inmunizaban en cierto modo contra
el riesgo de reventar la pomposidad proporcionando un lu-

310
WILLIAM IAN MILLER

gar privilegiado a los locos y bufones de clase baja, a quienes


se les permitia ridiculizar a sus superiores en su cara. Una
forma de enfrentarse al hecho de que se rian a tus espaldas
consiste en dejar que algunas de estas cosas se realicen ante ti
para mitigar la mayor parte del peligro que suponen. La ins­
tituci6n del loco privilegiado tambien indica que los superio­
res estaban dispuestos, en cierto sentido, y eran capaces de
verse a si mismos como les veian sus inferiores, con tal de que
esto sucediera segun sus reglas y en su propio territorio. Pero
no todas las escenas en las que se reventaba la pomposidad
tenian Iugar en periodos senalados al efecto cada ano o bajo
el privilegio que se le concedia al buf6n; cada vez que se ver­
tia el contenido de un orinal en una dama finamente vestida
o cada vez que un senor tropezaba con su espada, los acon­
tecimientos conspiraban para dar Iugar a la risa. Podemos
imaginar lo dificil que debia resultarle al lacayo mantenerse
impasible.
En estas pequenas exaltaciones de desorden es donde re­
side la imagen de esta forma de desprecio hacia arriba. Com­
paremoslo con la forma habitual de desprecio hacia abajo:
sard6nico, indiferente, petulante o estupefacto, pero en gene­
ral desdenoso. Tam bien hay que senalar que las dos formas
de desprecio pueden tener aspectos defensivos. El desprecio
hacia abajo es una defensa frente a la insolencia, porque nie­
ga que el ofensor tenga capacidad de ofender; el desprecio
hacia arriba trata de f01jarse cierto respeto a uno mismo, con­
virtiendo a aquellos que desprecian nuestra respetabilidad
en personajes c6micos 23.
El desprecio de los valores y normas de conducta de los su­
periores no necesita solo conducir al desprecio burl6n de las
exaltaciones de desorden. El desprecio puede ser consecuen­
cia de un in teres calculador que prospera a expensas de un
superior, cuyos valores facilitan la labor de desplumarle. Las
malversaciones de personajes como el Administrador y el Al­
guacil de Chaucer 24 eran el precio que tenia que pagar una
etica noble, que hacia de la labor y la atenci6n a la hoja de
balance un simbolo despreciable de bajeza. Los senores di-

31 1
ANATOMiA DEL ASCO

ficilmente podian ignorar que los sirvientes practicaban este


tipo de robo. Se divertfan con una literatura c6mica en Ia que
sirvientes astutos se burlaban de ellos. Era practicamente nor­
mal que los sirvientes te engaiiaran; si te preocupabas por
poner fin a ello te convertias en alguien despreciable, intole­
rante y estrecho de miras. En una sociedad como esta tu ca­
tegorfa moral y autoestima seguian siendo independientes
de lo que pensaran de ti los sirvientes u otras personas de ca­
tegorfa mas baja.

Como ya se ha seiialado anteriormente, el desprecio hacia


los de arriba se caracteriza por su cualidad reactiva. Es una es­
pecie de contrapartida, una respuesta al desprecio vertido
desde arriba. Creo que el estilo del desprecio hacia arriba
puede variar en funci6n del estilo que tenga el desprecio al
que responde y que ambos podrfan encerrarse juntos en un
circulo en el que se suscitan e influyen mutuamente. Podria­
mos expresarlo en terminos mas generales de Ia siguiente for­
ma: el desprecio hobbesiano, en el que se hace caso omiso
del otro, en el que esa persona te resulta indiferente, caracte­
riza a! desprecio que sienten los superiores por los inferiores
en lasjerarqufas estrictas hasta que llegamos a Ia democracia,
don de pasa a estar disponible como forma de desprecio ha­
cia arriba.
En el mundo occidental anterior a Ia Revoluci6n France­
sa, Ia indiferencia hobbesiana no estaba al alcance de los infe­
riores como estilo de desprecio, al menos no de forma que pu­
diera resultar preocupante o inquietante para los superiores.
En este mundo Ia forma publica que adoptaba el desprecio
hacia arriba eran las exaltaciones de desorden o Ia risa maca­
bra (y asco) que producian Ia hipocresia y Ia ineptitud que
quedaban al descubierto. Y cabe suponer que ni siquiera es­
tas formas de desprecio hacia arriba se distribuian equitativa­
mente entre las distintas categorfas que estaban por debajo
de Ia nobleza. Las exaltaciones de desorden eran para aque­
llos que se encontraban en las antfpodas de Ia nobleza, mien-

312
WILLIAM IAN MILLER

tras que ese placer acido, que produce dejar al descubierto la


hipocresfa, era mas el estilo, como ya hemos seiialado, de aque­
llos que estaban mas pr6ximos a los superiores, puesto que
eran los que tenfan realmente la oportunidad de observarles
estrechamente, pero segufan siendo despreciados por ellos.
Veamos algunos tipos generales de organizaciones socia­
les y los distintos desprecios que sustentan. El mundo heroi­
co, aquellas culturas que se describen en la epica, no puede
tolerar demasiado desprecio hacia arriba que cuestione el va­
lor mismo del honor. Cualquiera que lo ponga en peligro es
eliminado rapidamente y la jerarqufa se mantiene por muy
c6micos que puedan parecer a los subordinados los valores
en los que se basa. Es cierto que a Tersites se le permite hablar,
pero nadie responde al contenido de su charla; se considera
5
que el ataque ad hominem de Odiseo acaba con el problema 2 •
En las sagas islandesas Tersites realiza una breve aparici6n en
forma de un pobre granjero denominado Thorkel de Hafra­
tindar, que comete el atrevimiento de negarse a advertir al
heroe de una emboscada inminente porque considera las
luchas clanicas de la gente honorable vagamente divertidas
y prefiere, en cambio, pasarselo bien desde una distancia se­
gura, contemplando como se matan entre sf. Sus argumentos
sobre el caracter absurdo del honor no son compartidos por
los demas, salvo ad hominen. Asf que es asesinado debido a su
sentido del humor irrespetuoso 26•
No obstante, Ia sociedad heroica no es ajena al desprecio,
sino que depende de eL El desprecio acompaiia a la vergiien­
za y Ia humillaci6n, lo que tiene derecho a mostrar Ia persona
honorable hacia la menos honorable; forma parte del toma
y daca de Ia adquisici6n y conservaci6n del honor. El miedo
a! desprecio o a Ia vergiienza es lo que alimenta la maquina
del honor. La literatura del honor heroico rara vez nos deja
entrever a aquellos seres que son demasiado mezquinos como
para formar parte de esa lucha por el honor: Tersites y Thor­
kel sufren enormente por ridiculizar de manera despreciati­
va la etica del honor. Esta clase de desprecio hacia arriba es
peligrosa y no se puede tolerar. Cuando uno se rfe de sus su-

313
ANATOMiA DEL ASCO

periores conviene asegurarse de que lo hace a sus espaldas,


a no ser que cuente con el privilegio que se les concede a los
tontos o los locos 27.
Es habitual que aquellos que ocupan una posicion infe­
rior en la lucha clanica, es decir, aquellos que han sido per­
judicados y todavia no se han vengado, desafien a sus contrin­
cantes y muestren de hecho desprecio por ellos. Sin embargo,
no se trata de desprecio hacia arriba, puesto que se da en un
grupo de iguales que participan en el juego. El pun to de vis­
ta de los verdaderos inferiores, es decir, de los sirvien tes, los
de clase baja, los que no participan en el juego, no in teresa a
los autores, salvo el pun to de vista de las mujeres en la litera­
tura de las sagas. En Islandia cuenta lo que piensen las espo­
sas, las madres y las hijas de los guerreros y son expertas en
someter a sus hombres a un desprecio mordaz cuando fallan.
Son maestras en avergonzar y humillar. Sin embargo, esto
tam poco es desprecio hacia arriba. Las mujeres se encargan
de expresar las normas del honor. Se encargan de mantener
la etica del honor 28.
Para encontrar un in teres insistente en el desprecio hacia
arriba necesitamos jerarquias que no sean tan fluidas como
las de esa igualdad rudimentaria de los sistemas de honor.
Necesitamos jerarquias mas formales o con menor movilidad
que asignen una categoria a grupos enteros, mas que un jue­
go en el que los individuos com pi ten por una categoria rela­
tiva. Tambien precisamos cierta inestabilidad en lo que se
refiere a la conviccion con la que se mantiene la jerarquia.
Vamos a ver estas explicaciones en las dos generaciones in­
mediatamente anteriores a la Revolucion Francesa y algunas
posteriores a ella.
Fielding, en su Essay on Conversation, nos pide que "imagi­
nemos una conversacion entre Socrates, Platon, Aristoteles y
tres maestros de baile" ( 267) 29. Solo con plan tear esta situa­
cion hipotetica se suscita el problema: el desprecio mutuo 30•
Los "sofistas de los pies se sen tiran tan incomodos en compa­
iiia de los filosofos como estos en la de ellos". �Que se puede
hacer para remediar la situacion? Se proponen dos lineas de

314
WILLIAM IAN MILLER

actuacion: elevar Ia categoria de los inferiores y reducir Ia de


los superiores. Lo primero resulta imposible. �Que seria
de "nuestros maestros de baile" si Socrates hablara de Ia na­
turaleza del alma, Platon de Ia belleza de Ia virtud o Aristote­
les de las cualidades ocultas? "�No se mirarian unos a otros
con sorpresa y . . . a nuestros filosofos con desprecio?" Los fi­
losofos deben dignarse a plantear cuestiones que puedan en­
tender todos. Se trata de una estampa en Ia que el desprecio
mutuo entre superiores e inferiores se da por supuesto. Pero
tengamos en cuenta el tono. Los maestros de baile no consti­
tuyen una amenaza para el orden, solo para mantener una
conversacion interesante. Su desprecio por Platon y sus com­
paiieros los pinta como comicamente despreciables. Si todo
por lo que tienen que preocuparse los filosofos es por el des­
precio de los maestros de baile, entonces pueden estar tran­
quilos.
Pero el maestro de baile no es un mecanico rudo. Resulta
despreciable sobre todo porque no consigue que se reconoz­
ca el merito que tiene su habilidad. Hay ideologfas, entre las
que podriamos incluir al cristianismo, que reconocen de
mala gana Ia virtud de los labradores o los que fabrican cosas,
pero el maestro de baile no es mas que un mero complice de
las vanidades de los privilegiados. Los mecanicos ordinarios
y los campesinos a veces producen un Wat Tyler o unjack Ca­
*
des , pero nadie teme a un maestro de baile, que por su po­
sicion resulta servil y obsequioso. La unica razon que tiene
el maestro de baile para reirse a nuestras espaldas es su ha­
bilidad para bailar y precisamente se le paga para que nos Ia
enseiie. De modo que, si se rfe de Ia torpeza de nuestro hijo,
lo unico que hace es poner en cuestion su propia habilidad
como maestro. Esto hace que sus sonrisitas de suficiencia sean
menos mordaces que las del Iacayo o el ayuda de camara o Ia
camarera. Si tenemos que aguantar de vez en cuando el des-

* Tanto Wat Tyler como Jack Cade protagonizaron revueltas campesinas


en Inglaterra, el primero en 1 38 1 y el segundo en 1450. (N. de la T.)

315
ANATOMiA DEL ASCO

precio de los inferiores, �que mejor que proceda del maes­


tro de baile?
En este mundo un caballero sigue controlando Ia situa­
ci6n. No le preocupa Ia imagen que muestra ante sus sirvien­
tes. Adopta un estilo de confianza y benevolencia condescen­
dientes. Por ejemplo, lord Chesterfield explica: "Tambien
*
existe una menseance en lo que se refiere a Ia gente de catego­
ria mas baja; un caballero Ia muestra hacia su Iacayo e incluso
hacia el mendigo de Ia calle. Los considera como objetos de
compasi6n, no de insulto; nunca les habla d 'un ton brusque **,
sino que corrige al primero con serenidad y rechaza al otro
con humanidad" (a su hijo, 1 3 de junio, 0. S. 1 75 1 ) . El ca­
ballero de Chesterfield se limita a no hacer nada, de modo
que Ia humanidad de su rechazo debe consistir simplemente
en que se reprime a Ia hora de go!pear, reprender o ridiculi­
zar al mendigo. Por tanto, Ia compasi6n de Ia que hace gala
no va dirigida a mejorar Ia situaci6n del mendigo. No hay
duda de que no pasar a Ia acci6n ya es una mejora, puesto
que Ia expectativa que sirve como pun to de referenda es el
insulto, Ia paliza y Ia amonestaci6n.
Pero unos cincuenta aiios mas tarde nos encontramos un
mundo mas inquieto. William Godwin puede observar que "en
Ia actualidad hay pocos pobres en Inglaterra que no se consue­
len con Ia libertad de su animadversion hacia sus superio­
res. El caballero moderno no esta a salvo de ver su tranquilidad
perturbada por sus sarcasmos hoscos y mordaces. Esta pre­
disposici6n podria alentarse facilmente para que condujera
a fines mas beneficiosos" 3 1 . En este mundo amenazador y
lleno de panico posterior a Ia revoluci6n enseguida empeza­
mos a observar las inquietudes nerviosas del paranoico pro­
tomoderno, que cree que cada sirviente e inferior se esta
riendo de eJ. Pasamos de Ia reflexi6n jovial sobre los maes­
tros de baile superficiales, que despreciaban a Plat6n y Aris-

* Decencia. (N. de Ia T.)


** Un tono brusco. (N. de la T.)

316
WILLIAM IAN MILLER

t6teles, a un mundo en que cada encuentro con un inferior


social conlleva la posibilidad de la propia humillaci6n. Los
ideales democraticos, aunque no hayan transformado com­
pletamente el antiguo estilo, no hay duda de que han altera­
do las expectativas y las percepciones. El desprecio hacia
abajo se muestra menos satisfecho de sf mismo porque aho­
ra se tiene la sospecha de que conlleva la misma contraparti­
da. Los superiores ya no pueden mantener tan facilmente el
desprecio hobbesiano de la indiferencia. S6lo un estupido in­
consciente se mostrarfa indiferente a la amenaza. Podemos
adoptar una pose de indiferencia, pero s6lo se trata de una es­
trategia para enmascarar el miedo y las dudas que nos asal­
tan sobre la imagen que damos en un mundo que de repente
esta mas densamente poblado: los sirvientes han dejado de
ser invisibles.
Por ejemplo, William Hazlitt considera que se encuentra
en lucha constante con sus sirvientes que le ridiculizan y hu­
millan: "Los mejores de ellos intentan por todos los medios
ponerse por encima de los demas y estos in tentan como sea
ponerles a su propio nivel. Yhacen esto desencadenando un
pequeiio episodio c6mico, un drama cotidiano, domestico y
casero con los trapos sucios de la familia, que suelen ser abun­
dantes o, si no existen, cubren su falta inventcindoselos" 32. No
sirve de nada pretender adelantarse a sus burlas con amabi­
lidad: "La verdadera amabilidad o condescendencia lo unico
que logra es ponerlos mas en tu contra. No te los puedes ga­
nar de ese modo". Conviene volver a recordar que el estilo
del desprecio hacia arriba es el de la comedia y el drama. Y
no son s6lo los sirvientes los que se muestran descarados y
frescos, sino que "despues de haber mantenido una conver­
saci6n informal con el camarero de una taberna, le oyes que
te llama con algun mote irritante " ( 1 07) .
Se trata de un mundo en el que lo que antes era invisible
ahora es monstruoso y se prepara para atacar. El incumpli­
miento de la deferencia debida a los superiw-es presagia un
mundo vuelto patas arriba, de modo que ya no es posible sen­
tirse satisfecho de sf mismo con el intercambio mas pequeiio,

317
ANATOMiA DEL ASCO

aunque la mayoria de ellos siguen transcurriendo sin que se


altere la deferencia y conservandose todo el respeto. Hazlitt
trata de encontrar estrategias para guardar las apariencias.
Segun el, la condescendencia y la humanidad no funcionan,
puesto que los inferiores te despreciaran aun mas (aqui se re­
fiere a gente torpe e inferior mas que especificamente a los
sirvien tes) :

Toda Ia humildad del mundo solo se considerara debilidad


e insensatez. No tienen ni idea de lo que es. Siempre se esmeran
en causar Ia m�jor impresion y dicen que tu deberias hacer lo
mismo, si es que eres tan maravilloso como dice Ia gente. Por
tanto, mas te vale pavonearte inmediatamente como si fueras un
gran hombre con intimidacion, arrogancia, grandilocuencia a!
hablar y dandotelas de importante, porque, de este modo, pue­
des conseguir respeto exteriormente o simple cortesia; pero lo
unico que conseguiras (con Ia gente inferior) con paciencia y
bondad es insulto explicito o desprecio silencioso 33•

Hazlitt se -muestra desesperado y sin poder hacer nada.


Sigue perteneciendo lo suficiente al mundo de la categoria y
el orden como para creer que la presuntuosidad es una estra­
tegia viable para evitar la humillaci6n. 0 le podemos consi­
derar como una especie de hombre protodostoieskiano y
oculto en el que el rasgo definitorio del nuevo orden moder­
no es precisamente que la humillaci6n resulta inevitable,
que es inevitable parecer despreciable a aquellos que consi­
deras inferiores a ti. En este tipo de mundo la unica estrate­
gia adecuada para proteger una autoestima practicamente
inalcanzable es, aunque resulte parad6jico, buscar la humi­
llaci6n 34• Tienes que ser presuntuoso, darte aires, intimidar
y reprender a tus inferiores sociales, porque, si no lo haces,
te consideraran aun mas despreciable
- por sentirte turbado
ante tu propia superioridad.
Estamos ante la modernidad propiamente dicha: ser obje­
to del desprecio hacia arriba, odiarse a uno mismo y parecer
ridiculo a aquellos que consideras inferiores a ti. En lugar de

318
WILLIAM IAN MILLER

admirarte, te desdenan por tus intentos de mostrarte "demo­


craticamente condescendiente", cuando lo que prefieren es
la condescendencia tipica del senor. Todavia no hemos llega­
do a la situacion que se planteaba entre el albanil y yo, pero
ya estamos muy cerca. Tambien conviene senalar que Hazlitt,
y en menor medida mi relata sabre el albanil, indican, frente
a Nietzsche, que la conciencia de uno mismo depende del
miedo que tienen los superiores a las burlas de los inferio­
res, mas que del resentimiento de los inferiores hacia los su­
periores.
Nos encontramos ante grandes cambios. �Pero que es lo
que ha cambiado? �Los inferiores ya no se muestran tan defe­
rentes? �0 se trata de que el descaro, las payasadas y astucia
de antes empiezan a notarse cuando en otros tiempos pasa­
ban desapercibidos? Dicho de otro modo, �el cambia ha te­
nido lugar mas en los senores que en los lacayos? Siempre
hubo sirvientes descarados y administradores estafadores,
que proporcionaban a sus superiores material para crear per­
sonajes con vistas a las comedias que les divertfan. En mi opi­
nion, lo que percibe Hazlitt no es que sus inferiores se rfan li­
teralmente de ei en su cara, cuando antes nunca se habrfan
atrevido a hacerlo, sino que ahara los tipos como ei estan ob­
sesionados con la insolencia y el descaro. Estan completamen­
te asustados al contemplar lo que antes eran capaces de igno­
rar; incluso creen que se estan riendo de ellos cuando no es
asf. Se preocupan realmente por como les ven los inferiores
y temen que las estrategias anteriores para hacer frente al des­
caro ya no esten tan facilmente a su alcance: varearles, azo­
tarles o negarse despreciativamente a reconocer la afrenta. Lo
que le parece nuevo es esta preocupacion y este miedo. Cien
aii.os antes Swift puede imaginarse a sus sirvientes riendose
de el, sabe que realmente lo hacen, pero su tono no mues­
tra una desesperacion apremian te; se trata de una bufona­
da en la que los sirvientes se rfen con suficiencia ante los
movimientos de las tripas de sus superiores, se carcajean
cuando se dan un batacazo y malgastan el patrimonio de sus
senores con su granujerfa e incompetencia. Lo que se teme

319
ANATOMiA DEL ASCO

no es la revoluci6n sino la bancarrota. El senor sigue siendo


el senor a pesar del descaro de sus sirvientes 35•
Hazlitt escribe, al principia, de una nueva ordenaci6n de
los supuestos sabre la categoria y el estatus. Piensa que las
casas cambian continuamente. Pero cabe preguntarse si no
esti llamando la atenci6n sabre algo distinto al descaro y la in­
solencia tipicos de los inferiores desde Plauto en adelante 36•
El nuevo arden democratico permite que realmente se invier­
tan los desprecios. Ahara son los inferiores quienes pueden
permitirse un desprecio hobbesiano; pueden tratar a sus su­
periores con indiferencia. A los camareros les importas me­
nos de lo que ellos te importan a ti. Comparemos esto con el
hecho de que el desprecio de Manciple y Reeve se basaba cier­
tamente en una preocupaci6n y atenci6n diligente hacia sus
senores, en agradarles, es cierto, pero tambien en conocerlos
mejor que ellos mismos, en hacerse absolutamente indispen­
sables, para poder sen tar las bases para abusar de su confian­
za. Estos astutos estafadores no podian bajar la guardia nun­
ca; no habia ningun momenta en que pudieran mostrarse
indiferentes hacia sus senores. Los inferiores modernos pue­
de que tengan que mostrarse obsequiosos en algunas situacio­
nes, pero se trata de ocasiones muy limitadas. En la mayoria
de los casas les importa un camino y cuentan con su propio
espacio en el que tienen casas mas importantes de las que
preocuparse: como competir en estima entre sus iguales.
Tocqueville cuenta algo distinto cuando compara las cos­
tumbres inglesas y americanas en la forma de tratar a los ex­
tranos. Se pregunta: �por que los american as se saludan unos
a otros en general pero los ingleses no? 37 La respuesta mas
concisa es que los ingleses estan obsesionados por mantener
su categoria; de ahi su reserva caracteristica. Segun Tocque­
ville, en Inglaterra la seguridad de una aristocracia basada
en la cuna ha dado Iugar a otra basada en la riqueza y "el re­
sultado inmediato es una guerra soterrada entre todos los
ciudadanos . . . Puesto que el orgullo aristocratico sigue sien­
do muy fuerte entre los ingleses y los limites de la aristocra­
cia ya no son tan claros, cada hombre tiene miedo constan-

320
WILLIAM IAN MILLER

temente de que alguien pueda abusar de su confianza". En


cambio, en America,

donde no existieron nunca los privilegios basados en la cuna


y donde la riqueza no reporta a quien la posee ningun derecho
especial, hombres que no se conocen entre si suelen frecuentar
los mismos lugares y no consideran peligroso ni abusivo decir
libremente lo que piensan. Si se encuentran par casualidad, no
tratan de buscarse ni evitarse. Sus modales son, par tanto, na­
turales, francos y abiertos. Es evidente que no hay practicamen­
te nada que esperen o ternan de los demas y que no les importa
mostrar u ocultar su posicion social.

Segun parece, antes de que pueda producirse toda esta


franqueza natural debe haberse llegado a la conclusion de
que la otra persona tiene realmente derecho a este trato so­
cial libre 38• La franqueza no es anterior a la determinacion de
quien tiene exactamente derecho a ella, pero es consecuen­
cia de la conviccion de que se esta tratando con alguien mas
o menos igual. Tocqueville esta comparando manzanas con
naranjas. Compara a un ingles, que todavia tiene quejuzgar
si la persona con la que trata es su igual, con los americanos
que ya han juzgado al respecto 39• El ingles no se fia de una
persona cuya categoria exacta no conoce; el americano ya ha
resuelto esto porque el lugar al que acostumbra a ir sera un
lugar que suele frecuentar la gente como el.
Estoy exagerando. No hay duda de que America tenia un
caracter mas abierto para mayor variedad de hombres (y quie­
ro decir hombres) si se comparaba con Europa e incluso con
las amplias libertades de Inglatera. Los ingleses hacian y ha­
cen mas distinciones de categoria en terminos mas sutiles que
los americanos. Sin embargo, creo que estos americanos na­
turales y fran cos enseguida establecerian entre ellos a quien
habia que tener en cuenta y a quien no, a quien habia que
mostrar deferencia y a quien no, a quien habia que respetar
y a quien no, aunque esta forma de respeto estuviera menos
constreiiida por convenciones formales que las relaciones

32 1
ANATOMiA DEL ASCO

inglesas entre clases y categorias sociales. Aunque la clase


de gente que hubiera admitido un americana como su igual
hubiera permitido un reclutamiento mas amplio que en el
caso de un ingles, en realidad estaba tremedamente delimi­
tada y los lfmites se mantenfan como antes por medio del
desprecio, la humillaci6n y el asco.
Veamos lo que dice la siguiente cita extrafda de la carta
que un joven neoyorquino escribfa a su hermana en 1 852
acerca de sus viajes por el Caribe:

Aquf un hombre negro es tan bueno como un hombre blan­


co . . . No dudan en darte la mano. Nuestra lavandera se sienta en
el sofa del camarote y habla con un atrevimiento que parece que
el barco fuera suyo. Una lavandera en NY, incluida una blanca,
no abrirfa la boca ni se le ocurrirfa sentarse. Ni te tenderfa la
mano, como hizo nuestra lavandera de Antigua, y que yo me ne­
gue cortesmente a aceptar. Los ingleses hablan mucho en con­
tra de lo que ellos Haman igualdad de condiciones. Dicen que el
aspecto mas desagradable de sus viajes por nuestro pafs es que
viaje cualquiera que pueda pagarlo. Si creen que nuestra igual­
dad es desagradable, a mf la suya me parece asquerosa -por­
que desde luego nuestros sirvientes no pretenden darnos la
mano, algo que sf suele suceder en Antigua 40.

Quiero senalar dos cosas acerca de esta cita tan enorme­


mente sugerente. La primera es la revelaci6n de que la igual­
dad puede adoptar muchas formas y grados. Y que las formas
y grados de la americana a(m dejan mucho espacio a la catego­
ria y el estatus, no solo debido a la raza y al genero, como se ve
en la carta de este joven viajero, sino tambien entre los hom­
bres blancos, incluso entre los de la frontera occidental tipica­
mente igualitaria 41• Hay igualdad inglesa e igualdad america­
na y cada estilo parece horrorizar al otro y proporciona la base
para desprecios y ascos antag6nicos entre los americanos y los
ingleses. �Pero que hace que estas igualdades resulten horro­
rosas? La insolencia de la gente considerada claramente infe­
rior. A ambos tipos de igualdad les gustaria que se mantuvie-

322
WILLIAM IAN MILLER

ran las categorias sociales, aunque la gran teoria de las catego­


rias pase por momentos dificiles. A los ingleses les desagrada
que las compaiifas de transportes americanas no hagan distin­
ciones de categoria entre los pasajeros que pagan, mientras
que los americanos consideran asqueroso que los ingleses den
a los sirvientes la confianza suficiente para que se les ocurra
darles la mano a superiores sociales (me parece que nuestro
viajero confunde el estilo tfpico de la frontera colonial con
el estilo tipicamente ingles) . Los advenedizos resultan tan in­
quietantes a los americanos como a los ingleses, a pesar de la
polemica cuestion que desea seiialar Tocqueville. Por cierto,
me pregunto como creeria nuestro joven viajero que era posi­
ble negarse a dar la mano a la lavandera de manera cortis. Es
de suponer que, como en el caso de Chesterfield y el mendi­
go, este joven parte de un punto de referenda terriblemente
bajo en que golpear, violar o eseupir a la cara era lo normal.
La segunda cuestion que quiero seiialar es que Mr. Dud­
ley, el autor de la carta, muestra que cualquier reivindicacion
de que la democracia libere el desprecio hacia arriba para
combatir el desprecio que se vierte desde arriba tiene que ir
unida a muchos mas matices y detalles que los que ofrezco
aquf. Segun parece, estos dos desprecios enfrentados estable­
cerfan distintos equilibrios en diferentes momentos y luga­
res. La lavandera de Nueva York sigue mostrando deferencia,
en opinion de Mr. Dudley. �Pero lo hace realmente? Quiza
solo se muestra absolutamente indiferente ante este joven
mojigato y seguro de sf mismo y le considera, en el mejor de
los casos, un pelmazo, y en el peor, una molestia. �y que pasa
con la lavandera negra de Antigua? �Por que tenemos que su­
poner, como Mr. Dudley, que es demasiado obtusa para com­
prender el efecto causado por su falta de deferencia en el jo­
ven americano? Es muy posible que le estuviera tomando el
pelo, exponiendole a una dosis muy fuerte de desprecio hu­
morfstico, haciendole interpretar el papel de estupido pre­
suntuoso. Desde luego, Mr. Dudley no fue capaz de ignorar­
la; todo lo contrario, penso que realmente mereda la pena
escribir a casa hablando de ella.

323
ANATOMIA DEL ASCO

Mr. Dudley y Ia lavandera de Antigua sostienen una batalla


de desprecio mutuo; luchan por Ia categoria y Ia defer�ncia 42.
Darwin y el nativo de Ia Tierra del Fuego, tal y como los descri­
bia en el capitulo 1 , sostenian una batalla de asco mutuo; lo
que les separaba eran sobre todo cuestiones de pureza y con­
taminaci6n. Aun asi, estas interacciones tienen importantes
puntas en comun. Ambas hablan de extranjeros blancos que
tratan y se sienten impulsados a hablar de sus interacciones
con nativos de pie! mas oscura, y ambas implican lo que para
Ia persona blanca son contactos que no se pueden permitir. El
com bate entre Dudley y Ia lavandera tiene como fondo Ia poli­
tica de Ia igualdad: una ex esclava o hija de esclavos se encuen­
tra frente a frente con una reproducci6n perfecta del esclavi­
zador; seglin parece, esta mujer negra se regodea con lo que
sabe que puede percibirse como descaro, mientras que, segun
el pun to de vista de Dudley, ha olvidado cui! es su puesto y
mas le vale que "se acuerde" de el, en el sentido que tiene esta
expresi6n en el mundo del servicio y Ia categoria social. Estos
dos personajes no son ajenos el uno al otro; cada uno vive en
un mundo social en el que cada el otro desempeiia un papel.
La interacci6n que mantienen Darwin y el nativo, a pe­
sar de su interesante complejidad, es una cuesti6n social mas
simple que Ia interacci6n de Dudley con Ia lavandera. Se tra­
ta de dos hombres, completamente extraiios, sin mas histo­
ria que aiiada complejidad a su interacci6n (al menos esto
es lo que cabe deducir de Ia forma en que se explica Ia cues­
ti6n) . Aunque pueda estar de moda considerar que el colo­
nialismo se deja sentir en esto, del mismo modo que en el caso
de Antigua, a mi me parece que Ia interacci6n de Darwin con
el "nativo" tiene menos carga hist6rica y macropolitica; tra­
ta de Ia otredad pura y simple, del mero hecho de lo que es
diferente y extraiio y como se percibe, de lo que hay a! otro
!ado de los limites de Ia pureza. No le preocupa tanto Ia idea
de regular una interacci6n social que ya se encuentra inte­
grada en un complicado c6digo de regulaci6n.

* * *

324
WILLIAM IAN MILLER

Voy a concluir repitiendo mi tesis general. La democracia


no destruye las condiciones para que se de el desprecio. A pe­
sar del lenguaje de la igualdad, seguimos reconociendo esta­
tus, clases y categorfas sociales que establecen jerarquias. Es
decir, podemos seguir mostrando facilmente muchos ejem­
plos de desprecio hacia arriba o de desprecio convencional
hacia abajo. Aunque no hay duda de que algunos desprecios
representan aspiraciones de dominio antag6nicas, como su­
cede con el desprecio entre iguales en la sociedad heroica,
otros plantean los estilos de desprecio que pueden encontrar­
se en las sociedades estrictamente jerarquizadas. La demo­
cracia, lejos de destruir las bases del desprecio hacia los su­
periores o los inferiores, lo que hace es posibilitar que los
inferiores aumenten los estilos de desprecio hacia arriba con
los que ya contaban en el antig�o orden.
Si la forma predominante de desprecio hacia arriba era y
sigue siendo sobre todo la ridiculizaci6n de los superiores, me­
diante las exaltaciones de desorden, satirizando su hipocre­
sia e incompetencia, con la proliferaci6n y division de pape­
les y los supuestos democraticos se hace posible mostrarse
sencillamente indiferente, encontrar el espacio mas que su­
ficiente para uno mismo, en el que no tenemos que prestar
atenci6n a los superiores y, ademas, nos da igual. Los inferio­
res disponen ahora del desprecio hobbesiano que consiste
en no tener que molestarse en prestar atenci6n a los supe­
riores, lo que supone que estos se sientan inquietos, porque
no son capaces de en tender que puedan pasar desapercibi­
dos de esta manera.
�Yque estrategia se puede poner en marcha para comba­
tir esta indiferencia? �Ignorarla? Esto consistiria simplemen­
te en combatir su indiferencia fingiendo indiferencia. Golpear
a la gente ya no esta permitido y despedirla o no contratarla
es algo que queda muy circunscrito. Algunos superiores pue­
den permitirse experimentos de igualdad del tipo de la Brook
Farm en el siglo XIX o del tipo que parodiaba Tom Wolfe en Ra­
dical Chic & Mau-Mauing theFlak Catchers en el siglo XX. Pero

325
ANATOMiA DEL ASCO

estos experimentos paredan exacerbar mas el esnobismo y los


desprecios antag6nicos en lugar de minar sus bases 43• Puede
que se trate de que el caracter mutuo del desprecio forme par­
te de aquello en lo que consiste el pluralismo democratico. La
democracia ha conseguido que los inferiores pasen a estar ar­
mados con algunos de los desprecios que antes solo estaban
al alcance de los superiores. Ahora todo el mundo tiene dere­
cho a pensar que su voto pierde valor en comparaci6n con los
de todas esas personas despreciables que tienen que aguantar
en virtud de la democracia. No estamos ante un logro sin im­
portancia, sino que constituye buena parte de lo que distin­
gue la democracia del antiguo orden.

326
10. EL SENTIDO DEL OLFATO
DE ORWELL

E n el capitulo anterior he distinguido dos tipos principales


de desprecio: el convencional, que creaba y man tenia las or­
denaciones y categorizaciones sociales oficiales, es decir, el des­
precio que sienten los superiores por los inferiores; y el otro,
el desprecio hacia arriba, que experimentan los inferiores ha­
cia los superiores. He formulado la hip6tesis de que existe una
relaci6n hist6rica entre el desprecio hacia arriba y la interiori­
zaci6n general de los ideales democraticos, que en cierta for­
ma la democracia otorgaba reconocimiento a los inferiores
al legitimar su desprecio por los superiores y al deslegitimar,
en cierta medida, el privilegio de los superiores de expresar
su desprecio hacia los inferiores. Dicho de otro modo, la tesis
consistfa en que la democratizaci6n implicaba cambios en el
caracter decoroso de ciertas emociones. El campo adecua­
do del desprecio estaba cambiando. No hay duda de que los
superiores segufan sintiendo desprecio hacia los inferiores,
pero ante la nueva situaci6n tenfan que enfrentarse a cierta
culpabilidad, inquietudes y dudas al respecto. Hemos con­
centrado nuestra atenci6n sobre todo en cuestiones de clase
y hemos situado el inicio serio de los cambios claves en la eco­
nomfa emocional a finales del siglo XVIII y principios del XIX,
como se demuestra en la obra de escritores como Hazlitt, Toc­
queville, Godwin y otros, que eran conscientes de las conse­
cuencias revolucionarias de la ampliaci6n del derecho a ex­
presar desprecio a aquellos individuos que antes solo podfan
ser objeto de H. La clase y el rango fueron las categorfas que

327
ANATOMiA DEL ASCO

primero sufrieron el asalto, pero el proceso ya no se podia


parar.
Este mismo proceso se extendi6 a las jerarquias basadas
en la raza, la etnicidad, el genero, la discapacitaci6n fisica y
mental, la orientaci6n sexual y toda esa serie de agrupamien­
tos distintos a los que habfa dado Iugar la nueva polftica de la
identidad. En todos los casos, el paso que se da se refiere ex­
clusivamente a la igualdad de derechos; se lucha por cambiar
la economfa emocional. El primer paso es exigir que los su­
periores no sigan teniendo supuestamente derecho a permi­
tirse el desprecio hobbesiano que vuelve invisible a lo despre­
ciable y que es el desprecio seguro y satisfecho de sf mismo de
una absoluta indiferencia. Aunque suela expresarse como ga­
narse el respeto, la lucha de los inferiores consiste mas bien
en intentar cambiar los tipos de desprecio que tienen que so­
portar. Supongo que los inferiores pueden reclamar respe­
to. Este es la consigna habitual de los movimientos de libe­
raci6n de este tipo. Pero ganarse el respeto de aquellos cuyo
desprecio consiste en no verte siquiera implica, en primer
Iugar, atraer su atenci6n. Pero la atenci6n no tiene por que
conllevar respeto, puesto que resulta igual de probable que se
provoque con ello el asco 0 formas mas intensas de desprecio.
La exigencia de ser respetados suele acogerse muchas veces
con desprecio. El respeto normalmente no se consigue recla­
mandolo, sino que hay que ganarselo 1 .
Se teme que los superiores, aunque e l mundo este patas
arriba, nunca dejen de ver a los inferiores como usurpadores
y advenedizos, vulgares y despreciables. La mejor estrategia
para conseguir una igualdad rudimentaria puede ser destruir
aquello en lo que se basa la satisfacci6n de si mismo del despre­
cio de los superiores, si no el desprecio propiamente dicho.
Hay que hacer que los superiores se den cuenta de que su
desprecio se corresponde con el que sienten los inferiores por
ellos. La lucha consiste en que los superiores reconozcan
que ofrecen una imagen despreciable a los inferiores; el ob­
jetivo razonable, o quiza solo la consecuencia inesperada, es
crear las condiciones democraticas que garanticen un acce-

328
WILLIAM IAN MILLER

so semejante a las manifestaciones publicamente aceptables


de desprecio. En cualquier caso, resulta mas facil mostrar
desprecio que suscitar respeto.
El mecanismo por media del cual se produce este cambia
en esa serie de desprecios no depende solo de las estrategias
adoptadas por los inferiores. Muchas veces esta labor es rea­
lizada por desertores de la clase superior que pretenden de­
fender los derechos de los inferiores, incluso hacerles ver que
son victimas, si es que a(m no se han dado cuenta de ello o es
algo que mantienen reprimido. El desprecio, la vergiienza y
el odio que siente bacia si mismo el desertor proporciona un
modelo para los nuevas desprecios que los inferiores pue­
den aiiadir al que siempre les ha suscitado observar la estu­
pidez de los superiores. Sea cual sea la combinacion de me­
canismos, los superiores llegan a sospechar como son vistas
por los inferiores ( 0 que estos no les prestan atencion) y los in­
feriores empiezan a confirmar los peores temores de los supe­
riores, como ya hemos vista en el capitulo anterior con el mie­
do que tenia Hazlitt a las burlas que, segun el, le dedicaban.
En el momenta en que los superiores se dan cuentan de
que son objeto de las mismas formas de desprecio que creian
prerrogativa exclusivamente suya, no estamos solo ante un
ambito emocional diferente, sino tambien politico. El despre­
cio sereno y seguro de los superiores da lugar a otro mas in­
quieta que intenta desaparecer en los aetas caritativos o en
los distintos intentos de mezclarse con los inferiores, o sigue
el derrotero opuesto y adopta un desprecio mas visceral que
se alia con el asco y es abiertamen te aversivo y hostil. Tam­
bien cambia la forma de desprecio de los inferiores. Antes
solo se podia expresar riendose a espaldas del senor y en ce­
lebraciones especiales en las que imperaba el desorden, pero
ahara tambien puede adoptar el estilo que los superiores ya
no pueden mostrar presuntuosamente. No se trata tanto de
que el servilismo se transforme en agresividad, como de que
las clases altas, cada mas con mas frecuencia, dejen de captar
atencion y dejen de suscitar un especial in teres a los inferio­
res. Estamos ante una vision bastante sombria de la democra-

329
ANATOMiA DEL ASCO

cia y el pluralismo -una red de desprecios antagonicos de


distintos estilos-, pero perfectamente reconocible y quiza
tambien un punto de partida necesario para conseguir un
respeto minimamente basico bacia las personas. AI fin y al
cabo, esta igualdad de desprecios no viene mal; en mi opi­
nion, la democracia ( que es algo bueno) depende de ella; es
una parte ( �necesaria?) de lo que debe significar una verda­
dera igualdad que funcione.
Cuando el desprecio convencional de las clases superiores
ya no esta tan seguro de su justificacion, cuando las clases in­
feriores han dejado de ser invisibles o de pasar desapercibi­
das, cuando constituyen fuentes bastante molestas de preo­
cupacion e inquietud, es cuando, como ya he indicado, el
desprecio se recompone de distinta forma. Como ya no es ca­
paz de mostrar una indiferencia satisfecha de si misma, se
transforma en horror, aversion, miedo, odio y asco. Recor­
demos mi enfrentamiento con el albanil al que me referia en
el capitulo anterior. Senalaba que los inferiores, puesto que
estan determinados por las convenciones y mecanismos do­
minantes de lajerarquia, contaminan de un modo que no lo
hacen los superiores, a pesar de su hipocresia y el caracter
despreciable que tienen en opinion de los inferiores. Debi­
do a que los inferiores pueden mancillar, provocan asco, asi
como las formas mas suaves de desprecio que pueden apa­
recer matizadas con lastima o diversion, en lo que se refiere
a lo que puede percibirse como bufoneria. Los despreciables
aparecen como bufones o invisibles, cuando no constituyen
una amenaza, y como asquerosos, cuando si lo son. Basta con
que la amenaza se perciba, no es necesario que sea real de
una manera independiente. Por ejemplo, los cristianos con­
sideraban que losjudios, por el simple hecho de existir, resul­
taban una amenaza, con independencia de su poder, numero
o ubicacion. Y lo mismo podria decirse en lo que respecta a
la percepcion que los hombres tienen de las mas amenazado­
ras y anormales cuanto menos poder oficial tienen.
Quiero analizar mas detenidamente el papel que desem­
pena el asco en el mantenimiento de lajerarquia social y po-

330
WILLIAM IAN MILLER

lftica. Este asunto constituyo casi una obsesion para George


Orwell y fue el tema principal de su The &ad to Wigan Pier. Or­
well es considerado con razon como el mejor ensayista en
idioma ingles desde Hazlitt, con quien comparte afinidades
mas que triviales. Orwell muestra,junto con Swift y Hazlitt,
"una curiosa mezcla de valor y caracter remilgado" 2 y este
ultimo rasgo les convierte en autoridades adecuadas en mu­
chas de las cuestiones que he planteado en este libro.
Es un hecho que Orwell es el autentico poeta del asco del
siglo xx y no los escritores desenfrenados del sexo y la sexua­
lidad, el sadismo y el masoquismo, la pornografia y el crimen,
no los emulos de Genet o Bataille. El asco de Orwell tiene
poco de pose o pretension, de emociones baratas y postura
nietzscheana. Como Swift, se sentia continuamente at�men­
tado por la fealdad y los malos olores y para estos dos espiri­
tus remilgados, el asco superaba probablemente a la indig­
nacion como el sentimiento moral a elegir. Sin embargo, a
diferencia de Swift, lucho en contra de su hipersensibilidad
antes de sucumbir a ella: vivio como un vagabundo entre va­
gabundos. Cuando recogia material para Wigan Pierse alojo
en Brooker (lugar del que hablare mas adelan te) , una casque­
ria que tambien hacia las veces de casa de huespedes y que
era increiblemente miserable. Logro superar su caracter re­
milgado lo suficien te para dormir y comer en ese lugar, pero
el asco quedo impreso de manera indeleble en su conciencia
y, lo que es mas, la configuro. El asco organizaba la mayor par­
te de su mundo social y moral. Como dice Richard Hoggart,
el asco fue una cualidad que "Orwell no perdio nunca y que
en parte (pero no total mente; puesto que era por naturaleza
remilgado) , adquirio socialmen te . . . Podia olfatear el camino
a seguir a traves de complejas experiencias" 3.
The Road to Wigan Pier tenia que haber sido un estudio de
las condiciones de la clase trabajadora en el norte industrial
de la region central de Inglaterra en medio de la mise ria del
colapso economico general de mediados de los aiios treinta.
El libro fue encargado por su editor, Victor Gollancz, que se
ocupo de publicarlo para el Left Book Club, del que era or-

33 1
ANATOMiA DEL ASCO

ganizador. Pero lo que consiguio Gollancz no fue lo que ha­


bfa encargado, por lo que se vio obligado a escribir un pro lo­
go en el que se distanciaba del libro y donde advertfa de su
contenido a los miembros de ese club. Se encontraron ante
un ensayo dividido en dos partes: la primera consistfa en una
descripcion de las condiciones laborales, que se correspon­
dfa en gran medida, a pesar de sus peculiaridades, con las ins­
trucciones que habfa recibido el autor; la segunda, sin em­
bargo, era un ensayo extenso y personal sobre el asco y su
relacion con la clase social.
Para Orwell, el asco era lo que impedfa que el socialismo
triunfara. Mas exactamente, la pregunta no era solo como
una sensibilidad como la de Orwell podrfa superar el carac­
ter repugnante de las clases trabajadoras, sino tambien como
alguien podrfa superar la repulsion que provocan esos tipos
de clase media atrafdos por la causa socialista, a los que carac­
teriza como bebedores barbudos de zumos, nudistas, usua­
rios de sandalias, curanderos naturistas, pacifistas, feministas
y maniaticos de la comida 4• Un maniatico de la comida es el
vegetariano, "una persona dispuesta a aislarse de la sociedad
humana con la esperanza de aiiadir cinco aiios mas de vida a
su cuerpo" ( 1 75) . Recordemos que Orwell esta abogando afa­
vor de cierto concepto vago de socialismo democratico, no en
contra. Pero el problema consiste en que la gente real y sus
atentados a nuestros sentidos y sensibilidad se interponen en
el camino de ideales mas nobles. i
Dice Orwell que antes de que apoyes al socialisrro, "tienes
que adoptar una actitud definida en lo que respecta a ese
problema tan dificil de la clase social" ( 1 2 1 ) . El verbo "adop­
tar" indica un optimismo que enseguida se rechaza. Resulta
que "adoptamos" mas bien la actitud que nos inculcan como
miembros de una determinada clase. Su argumento va diri­
gido, como se vera, a las clase media y alta. L�s actitudes de
los superiores hacia la cuestion de la clase l�s hara practica­
mente imposible aceptar el socialismo; las actitudes de la cla­
se trabajadora, si es que cuentan para algo, no pondran nin­
guna dificultad, a no ser que el caracter ofensivo de los tipos

332
WILLIAM IAN MILLER

de la clase media atrafdos por el socialismo -los bebedores


de zumos y los que usan sandalias- les hagan alejarse.
La actitud de la clase alta hacia la gente "corriente" es de
"superioridad burlona salpicada de arrebatos de odio depra­
vado" ( 1 24) . Orwell cree que esta actitud fue creandose poco
a poco en las clases altas a partir de ese segmento de la clase
media que ocupa la lfnea divisoria entre las clases media y
baja, donde la distinci6n entre clases no era tanto una cues­
ti6n de medios como de actitud y modales. La gente de esta
clase media a la defensiva esta obsesionada con mantener las
apariencias y no caer entre los inferiores con sus "caras ordi­
narias, acentos horribles y modales groseros". A veces e\ odio
estabajustificado porque los chicos de la clase trabajadb ra te
atacaban y "se lanzaban sobre ti en una proporci6n de cinco
o diez contra uno". Pero no se trataba de que te dieran una
paliza. "Existfa otro problema mas grave" y que encierra

el verdadero secreto de las distinciones de clase en el mundo


occidental: Ia verdadera raz6n por Ia que un europeo de educa­
ci6n burguesa, aunque se considere comunista, no puede pensar,
si no es haciendo un gran esfuerzo, que un trabajador es su igual.
Esto se resume en cuatro palabras espantosas que Ia gente evita
formular hoy en dfa, pero que se manejaban con entera libertad
cuando era nino. Estas palabras eran: Las clases bajas huelen. ( 127)

La salvedad de limitarse al "mundo occidental" no respon­


de al estilo pusilanime del academico inquieto. La prosa de
Orwell es notable a la hora de dar rodeos. Quiere decir que
la gente huele peor en Occidente que en Oriente 5. Mas ade­
lante nos enteramos de que los birmanos, con los que vivi6
Orwell cinco aii.os, no resultaban "fisicamente repulsivos".
Aunque tenfan un olor caracterfstico, no le producfa asco.
Cuenta que los asiaticos creen que los europeos huelen a ca­
daver, pero no saca la conclusion relativista a la que pueden
conducir estas creencias, porque parece pensar que los asia­
ticos pueden ser mas remilgados que el en lo que respecta a
estas cuestiones ( 1 41-142) .

333
ANATOMiA DEL ASCO

La cuesti6n mas desagradable que queda al descubierto es


que "nuestras" clases trabajadoras huelen peor que los culfes
del Imperio. De modo que resulta mas facil ser antiimperia­
lista que socialista. Y de hecho, la segunda parte de The Road
to Wigan Pierrecoge el paso que da Orwell hacia el socialismo
como forma de expiar la culpabilidad que siente por haber
participado en los males del imperialismo en Birmania. Buena
parte de esta expiaci6n adopt6 la forma de obligarse a si mis­
mo a soportar el asco, a usar su caracter remilgado como una
for� de mortificar su carne, en cierto modo, casi como san­
ta Catalina de Siena 6. Sin embargo, una vez mitigada la culpa­
bilidad, los olores seguian estando presentes y su caracter re­
milgado resurgi6 fortalecido mas que superado.
La cuesti6n clave esci en que el olor es "una barrera infran­
queable": "Porque no hay sentimiento de agrado o desagrado
mas fundamental que el fisico. El odio entre razas o religiones,
las diferencias educativas 0 de caracter 0 inteligencia, inclu­
so las diferencias de c6digo moral pueden superarse, pero
la repulsion fisica no. Puedes sentir cariiio por un asesino o
un sodomita, pero no por un hombre al que le huele mal el
alien to -me refiero a que le huele mal habitualmente-". No
importa que te eduquen en la creencia de que las clases traba­
jadoras son "ignorantes, perezosas, borrachas, zafias y desho­
nestas; es, cuando te educan en la creencia de que son sucias,
cuando el daiio se produce" ( 1 28) .
AI principia, Orwell se preocupa por decir que el hedor
de las clases trabajadoras es una creencia tipica de la clase me­
dia, pero enseguida queda claro que el tam bien la alberga y
que puede que no sea injustificada 7• AI fin y al cabo, las per­
sonas en su sano juicio no pueden normalmente mantener
creencias que saben que no son ciertas. "Entretanto, �apes­
tan realmente las 'clases bajas'? Por supuesto, en general, son
mas sucias que las clases altas . . . Es una lastima que quienes
idealizan a la clase trabajadora piensen que es necesario elo­
giar cada una de sus caracteristicas y, por tanto, pretender
que la suciedad es algo meritorio en si mismo". Sin embargo,
no tienen la culpa de oler asi. Son sucios por necesidad, no

334
WILLIAM IAN MILLER

porque lo quieran: "La verdad es que la gente que tiene ac­


ceso a un baiio suele utilizarlo" ( 1 30) .
Pero su objetivo no se centra s6lo en las clases trabajado­
ras, sino tambien en esos burgueses que se odian a si mismos
y que las idealizan porque no poseen habitos propios de la
clase media: "He conocido a muchos socialistas burgueses, he
escuchado durante horas sus invectivas contra su propia cla­
se y, sin embargo, nunca, ni siquiera una sola vez, he hallado
alguno que haya adquirido los modales proletarios en la mesa.
Al fin y al cabo, �por que no hacerlo? �Por que un hombre, que
cree que todas las virtudes residen en el proletariado, tiene
que seguir tomandose tantas molestias por sorber la sopa sin
hacer ruido? La (mica raz6n puede ser porque en su fuero in­
terno cree que los modales proletarios son asquerosos" ( 1 36) .
Nada escapa a la fuerza de la satira. Los modales de la cla­
se trabajadora resultan tan asquerosos que hacen aparecer a
los socialistas de clase media, que apoyan al proletariado, como
hip6critas asquerosos. Queda al descubierto que el odio ha­
cia uno mismo de la clase media no puede superar la repug­
nancia que produce el ruido que se hace al sorber la sopa. Y
si Orwell se exime a si mismo de hipocresia, al admitir el asco
que siente y al haber intentado al menos superarlo viviendo
como un vagabundo, tiene que seguir presentandose como
un maniatico para salir airoso de la polemica. La cita da prue­
ba realmente de lo arraigado que esta el proceso de civiliza­
ci6n en Orwell y la clase media en geheral: los modales en la
mesa bastan para parar en seco movimientos politicos. El pro­
ceso de civilizaci6n atrap6 a las clase medias e hizo de elias lo
que son. Sin embargo, lamentablemente, el proceso top6 con­
tra una barrera infranqueable: que el proletariado se neg6 a
abandonar su vulgaridad.
Esto expresa una autentica frustraci6n. Orwell sugiere que,
si la clase trabajadora se civilizara, el se comprometeria, fren­
te a la forma en que la aristocracia reaccion6 a la civilizaci6n
de la burguesia, a ofrecerles un blanco inm6vil al que dispa­
rar. Parece decir que una vez que aprendas a comer sin sor­
ber, a lavarte regularmente y a pronunciar correctamente,

335
ANATOMiA DEL ASCO

no refinare mas el codigo de conducta para volver a distan­


ciarme de ti. Pero es evidente que, si han de eliminarse las
distinciones, esto es algo que solo se podra conseguir si la cla­
se trabajadora trata de adoptar los modales de la clase media
y no al reves. No puede imaginar que las costumbres de Sor­
ber, no baiiarse y no mantener lim pia la casa puedan ser pre­
feribles y menos repugnantes que las de mantener la casa
lim pia, baiiarse y no sorber.
Yla verdad es que tiene razon; el relativismo, como el socia­
lismo, no puede soportar que se sorba la sopa. La familia de
clase trabajadora que cultiva los modales burgueses es posible
que provoque el desprecio de sus compaiieros de clase, pero
seguramente las nuevas costumbres propiamente dichas no
causaran asco. Si se da el asco es debido a la afectacion, no al
modo de comer. Sin embargo, entre las clases medias la ad­
quisicion de la costumbre de sorber la sopa y comer con la
boca abierta provocaria asco. La regia que hemos percibido
sigue estando vigente: los superiores no constituyen una ame­
naza contaminadora para los inferiores del mismo modo que
si lo hacen los inferiores para los superiores. Existen dos me­
canismos en funcionamiento que hacen que esto sea asi: uno,
socialmente contingente, que se limita a definir lo superior
como no contaminante y lo inferior como contaminante y,
otro, mas esencialista, en el que hay cosas que tienen men or
probabilidad de ser asquerosas que otras. Es menos probable
que produzca asco la persona que no huele mal que la que
huele mal, del mismo modo que es menos probable que lo
haga la persona que come sin hacer ruido que la que come
haciendolo.
En la segunda parte de Wigan Pier, los olores de la clase tra­
bajadora, su mala pronunciacion y su costumbre de sorber la
sopa se ponen al servicio de la ridiculizacion que hace Or­
well de las pretensiones igualitarias de los socialistas de clase
media. En la primera parte no aparece esa polemica, solo un
asco inmediato. La dudas que puedan suscitarse en la segun­
da parte, acerca de lajustificacion de las creencias de la cla­
se media en lo que se refiere a la falta de limpieza de la clase

336
WILLIAM IAN MILLER

trabajadora, ya han quedado resueltas mucho antes en la


primera parte dedicada a los Brooker. Orwell describe ma­
gistralmente la miseria repugnante. La forma en que r�lata
la preparacion de la comida en un gran hotel de Paris en
Down and Out in Paris and London y la inmundicia acre y la
sordidez del colegio privado en "Such, Such were the joys" se
queda grabada en Ia memoria, pero no de una forma tan in­
deleble como los Brooker. Orwell estuvo viviendo alli mien­
tras permanecia en Wigan, compartiendo dormitorios haci­
nados que "apestaban como lajaula de un huron" con otros
tres inquilinos. No habia nada que estuviera limpio en el alo­
jamiento. En la mesa del comedor, Orwell "llegaria a cono­
cer de vista cada miga en particular y contemplar su progreso
arriba y abajo de la mesa de un dia para otro" (7) . Los Broo­
ker vendian callas, callas negros, una "materia lanuda de co­
lor gris" plagada de cucarachas negras. La realidad a veces
tiene un modo de convertirse en alegoria; (Como explicar, si
no, la atraccion de los Brooker por los callas? Orwell descen­
dio a los infiernos del tracto intestinal mas bajo de Inglaterra;
el camino a Wigan Pier necesitaba pasar por los intestinos me­
taforicos que constituyen la casqueria de los Brooker.
Mr. Brooker era un hombre amargado e "increiblemente
sucio". Puesto que Mrs. Brooker se las daba de invalida, Mr.
Brooker se encargaba de preparar la comida. ''Y como toda la
gente que tiene las manos siempre sucias, tenia una forma pe­
culiarmente personal y fija de manejar las casas" (8) . Insistia
en cortar el pan de cada inquilino y untarle una fina capa de
mantequilla, y darselo despues dejando impresa la huella ne­
gra de su inmundo pulgar ( 1 5) . No se trataba de un pulgar
sucio cualquiera: era normal ver a Mr. Brooker "llevando un
orinal lleno hasta arriba, que agarraba metiendo el pulgar
dentro" ( 1 2 ) . Por otro lado, Mrs. Brooker solia estar tumbada
sin hacer nada, "un manton de grasa y autocompasion", que
se quejaba continuamente de que nadie entraba en la tienda.
Orwell se muestra consternado de que no sean capaces de
entender que las moscas muertas desde el ano anterior en
el escaparate de la tienda no eran buenas para el negocio.

337
ANATOMiA DEL ASCO

Mrs. Brooker comfa constantemente y se limpiaba la boca con


las mantas o tiras de periodico que despues estrujaba y tiraba
al suelo. Los detalles se acumulan y Orwell no nos deja esca­
par sin invitarnos a varias comidas realizadas en compaii.fa
de los Brooker 8. Por fin, acaba marchandose cuando descu­
bre un orinal lleno debajo de la mesa del desayuno.
Se nos enseii.a a creer que el asco no puede evitar las impli­
caciones morales que conlleva. Como hemos visto en el ca­
pitulo 8, el asco suele moralizar aquello que toea. La mera
descripcion de los Brooker les echa la culpa sobre todo a ellos
mismos, pero tambien, en parte, al mundo que los ha creado.
Hace que sea imposible no sentir aversion por ellos; los sig­
nos externos de inmundicia se interpretan como espejos que
reflejan con precision almas putrefactas y asquerosas.

AI final,la chachara autocompasiva de Mrs. Brooker . . . me re­


pugnaba mas incluso que su costumbre de limpiarse la boca con
trozos de papel de peri6dico. Pero no sirve de nada decir que la
gente como los Brooker es solo asquerosa e intentar no pensar en
ellos. Porque existen decenas, cientos y miles de ellos; son uno
de los productos caracteristicos del mundo moderno . . . Resul­
ta una especie de deber ver y oler esos lugares una y otra vez,
sobre todo, olerlos, no sea que olvides que existen; aunque quiza
lo mejor sea no permanecer alli demasiado tiempo. ( 1 7)

�Por que iba a querer nadie juntarse con los Brooker sit).
exigir antes que se tranformen en algo que, por lo menos,
sea digno de lastima? Como vemos, ser objeto de lastima es
signo de que ya no se esta dentro del ambito de lo asqueroso,
sino del desprecio. Los Brooker estin mas alla de la lastima
porque estin mas alla del desprecio 9•
Cuando Orwell intenta dar un toque a los socialistas de
clase media puede suponer que la clase trabajadora serfa lim�
pia si no se les impusiera la suciedad, pero los Brooker le pri­
van de estos pensamientos reconfortantes. Hay demasiados
como ellos que presentan una predisposicion a la inmundi­
cia: "Las casas de estas personas son a veces miserables por

338
WIUIAM IAN MILLER

su propia culpa . . . Aunque [seas pobre] no hay necesidad de


tener orinales sin vaciar en el salon" (60) . No obstante, sigue
siendo capaz de hacer distinciones dentro de la clase trabaja­
dora. Puede sentir verdadera lastima por todos aquellos que
aun dan muestras de sufrimiento, debido al coste que supone
/
esa miseria para la posibilidad de mantener su dignidad. Para
estas personas puede elaborar relatos conmovedores en los
que recuperan su dignidad por medio de su vergiienza.
Pero para componer relatos de este tipo Orwell tiene que
superar su sentido del olfato. Por eso, no resulta sorprenden­
te que su imagen mas conmovedora de la desesperacion de
los pobres sea una escena que presencia a traves de las ven­
tanillas de un vagon de ferrocarril que le aleja compasivamen­
te de Wigan. Se trata del rostro de una mujer joven, su ju­
ventud malograda por la dura vida de pobreza, que muestra
"la expresion mas desolada y desesperada que nunca he visto"
mientras permanece arrodillada en el "frio penetrante de las
piedras embarradas de un patio trasero de los barrios bajos,
metiendo un palo en un sucio desagiie" ( 1 8) . El sentimien­
to de lastima es posible y el asco se evita gracias al cristal que
se interpone y a la posicion distanciada desde la que contem­
pla los acontecimientos. De este modo, no tiene que oler la
peste ni oir la mala pronunciacion que estropearian la lamen­
tacion de esta mujer. La simpatia se suscita mejor en la me­
dia distancia. Si se esta demasiado cerca, el aspecto romanti­
co se anula ante el aspecto mas feo de la realidad y, si se esta
demasiado lejos, no nos llama la atencion.
Los criticos han desestimado el analisis de Orwell de las
clases sociales por considerarlo ingenuo e, incluso, mezqui­
no 10• Se equivocan. En mi opinion, Orwell se incluye dentro
de la tradicion de Adam Smith, que considera que una expli­
cacion de la clase, la categoria y la jerarquia social es debil a
no ser que vaya acompaiiada de una explicacion de las pasio­
nes y los sentimientos que la sustentan . Si eliminamos de la
exposicion su deseo de dar un toque de atencion y provocar,
lo que queda es una reflexion seria sobre la relacion que tie­
nen las emociones, especialmente el asco, con la creacion y

339
ANATOMiA DEL ASCO

mantenimiento de lajerarquia social. Puede que el asco no


sea necesario para todas las ordenaciones jerarquicas, pero
aparece como un rasgo reiterado en algunas de nuestras or­
denaciones sociales mas habituates. Aparece en las clases, las
castas, las razas, las religiones y el genero. Los cristianos, los
blancos, las clases altas y los hombres se han quejado a lo lar­
go de siglos, a veces de una manera obsesiva, de los olores de
losjudios, las personas no blancas, los trabajadores y las mu­
jeres 1 1 . Por ejemplo, Felix Fabri, un monje del siglo xv que
peregrinaba ajerusalen, se pregunta por que los sarracenos
permitian a los cristianos entrar en sus banos publicos. Dice
que la raz6n

se debe a que los sarracenos emiten un hedor horrible y, por


eso, realizan continuas abluciones de diversas clases y, puesto
que nosotros no olemos mal, no les importa que nos banemos
con ellos. Pero esto no se lo permiten a los judfos, que apestan
aun mas; pero les encanta vernos en sus banos, porque, del mis­
mo modo que un leproso se alegra cuando un hombre sano se
asocia con ei, porque no se le desprecia y porque espera que,
debido a! hombre sano, pueda conseguir mejorar su salud, tam­
bien a un sarraceno apestoso le gusta estar en companfa de al­
guien que no apesta 12.

Los sarracenos, los judios y los leprosos contaminan y, por


tanto, tienen que apestar. Los hedores son distintos y se co­
rresponden exactamente con el nivel de peligro que se puede
permitir. Los judios y los leprosos, por consiguiente, contami­
nan mas que los sarracenos, mientras que los cristianos no
pueden oler en este contexto. Se trata del mismo hombre que
nos relataba como sus compaiieros se tiraban unos a otros ori­
nales a bordo del barco (vid. el capitulo 7) . En este contexto se
produce una nueva ordenaci6n y seguramente nuestro pere­
grino descubrira que algunas de las personas a bordo, aunque
sean cristianas, oleran peor que otras 13. La afirmaci6n "Noso­
tros no olemos mal" no pretende asegurar que los cristianos
individuates no huelan, sino que los cristianos no huelen en

3 40
WILLIAM IAN MILLER

virtud de su cristianismo. Lo (mico que se niega es la existen­


cia del hedor de un grupo y nada mas. Y, por supuesto, tiene
razon en la medida en que se limita a ser un cristiano en un re­
gimen cristiano social y moral unificado. Fabri esta tan con­
vencido de su creencia que imputa su confirmacion a los sa­
rracenos. De modo que estos se baiian porque saben que
apestan, incluso en su propio territorio, donde constituyen el
grupo dominante. La logica de este razonamiento nos parece
realmente extraiia, puesto que sospechamos que la cuestion
no es tanto que los cristianos no se baiian porque no huelen
como que deben estar limpios y no o1er porque no se baiian.
Estos tipos de hedores de grupo van unidos al hecho de
pertenecer a un grupo 14• Yen la medida en que uno se pueda
distanciar del grupo o adoptar un estatus especial, su hedor
puede disminuir proporcionalmente. De modo que, como se
seiialaba anteriormente, el hedor de los judios podria elimi­
narse con el bautismo, el de las mujeres con la castidad, etc. No
son solo los superiores los que creen en el hedor de los infe­
riores. Los inferiores tambien creen que lo tienen y, aunque
no sean capaces de olerlo, creen que otros si pueden. Orwell
creia que olia mal cuando ocupaba el escalon mas bajo de la
jerarquia como estudiante becado en su escuela privada, por­
que su familia carecia de los medios necesarios para pagar
la matrfcula completa:

No tenia dinero, era debil, feo, impopular, tenia una tos cr6-
nica, era un cobarde y olfa. Deberfa aiiadir que esta imagen no
era totalmente imaginaria. Era un chico caren te de atractivo.
Crossgates pronto me convirti6 en esto, aunque no hubierasido
asi antes. Pero la creencia de un niiio en sus propios defectos no
esta demasiado influida por los hechos. Por ejemplo, crefa que
"olfa", pero esto se basaba simplemente en una probabilidad
general. Era evidente que la gente desagradable olfa y, por tan­
to, era de esperar que yo lo hiciera tam bien 1 5 .

Cabe preguntarse si el uso abusivo de colonias y lociones


para despues del afei tado por parte de los hombres de la cla-

34 1
ANATOMiA DEL ASCO

se baja es un reflejo de estas creencias. Creen que no se pue­


de oler mal si se huele bien, pero, en realidad, esto es una
mala interpretacion del codigo que rige la relacion que tiene
el olor con la clase. La verdadera regia consiste en que quien
no huele mal es quien no huele. De modo que seguramente
la locion para despues del afeitado comienza a apestar 1 6• Los
buenos olores pueden suscitar sospechas, puesto que se des­
confia al pensar que pueden ser una mascara o una forma de
encubrir algo que hay que ocultar 17. No podemos fiarnos
de nuestro sentido del olfato para descubrir que olemos mal;
sabemos perfectamente que nos acostumbramos a nosotros
mismos y que, por muy remilgados que seamos, no podemos
fiarnos totalmente de nuestra capacidad para percibir como
olemos ante los demas. De modo que aquellas personas in­
feriores que se preocupan lo suficiente acerca de como les
ven los superiores desconfian de sus sentidos y admiten "la
probabilidad general" de que huelan. Como nuestra belle­
za y nuestra posicion social y moral, nuestro olor parece ser
en muchos sentidos creacion de los demas.
He dicho "en muchos sentidos". Hay olores que seleccio­
na la naturaleza por su caracter aversivo; tienen una esencia
ofensiva. Las mofetas consiguieron una ventaja evolutiva con
esa secrecion que era objetivamente molesta para un amplio
abanico de especies, era dificil habituarse a ella y conservaba
su fuerza independientemente del contexto. Sin embargo,
nuestros sentidos, incluido el del olfato, se pueden manipu­
lar y se encuentran muy influidos por nuestras creencias. Hay
muchos malos olores que se hacen razonablemente acepta­
bles cuando no conocemos su origen. Un olor similar que
creemos que procede de un queso fuerte es mucho mas tole­
rable que si creemos que emana de las heces o de unos pies
apestosos. Es de suponer que se sabe si un perfume es bara­
to por quien lo usa, del mismo modo que la belleza suele ser
simplemente aquello que no tienen los inferiores; de modo
que, cuando los inferiores estaban delgados y malnutridos,
la belleza consistia en ser corpulento y, cuando los pobres en­
gordaron, la cualidad estetica de la delgadez cambio de re-

342
WILLIAM IAN MILLER

gistro. Losjudios, los negros o los trabajadores olian por prin­


cipia. Olieran o no realmente, se les atribuia un hedor y lo
mas seguro es que esto se debiera a la sugesti6n y a la imagi­
naci6n. Estos inferiores generaban un asco y una repugnan­
cia innegables, asi que tenian que oler.
Estas creencias estaban gobernadas por reglas con una no­
table riqueza de sensibilidad al contexto, que dejaban en sus­
penso el hedor en situaciones determinadas. El medicojudio,
la mujer negra que cuidaba al niiio blanco y hacia la comida
no se consideraban contaminantes aunque (o debido a que)
se les permitiera tener un contacto intimo con ellos. El hedor
estaba en suspenso y solo se percibia cuando el contexto no
era el adecuado o cuando se pensaba en general que los in­
feriores eran una masa indiferenciada o cuando los inferio­
res se comportaban de una forma en la que no mostraban
explicitamente deferencia o inferioridad. Este conocimiento
del caracter socioestructural de los poderes de contamina­
ci6n es anterior a Mary Douglas. Un escritor del Atlantic en
1 909 seiiala que mientras que a ningun Negro

se le permite viajar en un coche Pullman entre fronteras estata­


les o entrar como huesped en un hotel frecuentado por blancos,
a la mas negra de las nineras negras y de los ayudas de cimara
se les proporciona comida y alojamiento en todos los hoteles
de primera clase y nunca causan asco o sorpresa en los coches
Pullman . . . La ninera negra que lleva a un bebe blanco en bra­
zos, el ayuda de cimara negro que se ocupa de que un invalido
blanco este c6modo, llevan encima de manera evidente la eti­
queta de su inferioridad 18.

El hedor de los inferiores parece mantener una relaci6n


directa con la inquietud que generan en los superiores. Cuan­
do se encuentran fuera de lugar huelen; cuando se encuen­
tran en el lugar que les corresponde no lo hacen.
Orwell sabia muy bien que el olor oficial de alguien depen­
dia de hallarse en el lugar mas bajo del poste totemico inde­
pendientemente de que su olor fuera "verdadero". AI fin y

343
ANATOMiA DEL ASCO

al cabo, por esto sabia que "olia" en Crossgates. Pero ser cons­
ciente de ello no le consolaba demasiado por dos razones.
Que un olor este elaborado socialmente no significa que no
este ahi. Aunque el olor fuera una invencion, introducida
por los superiores en la situacion, esto no hacia que desapa­
reciera. Seguiria estando alli mientras estuvieran las estruc­
turas que lo establecieron. Ademas, las clases trabajadoras
pueden oler realmente, independientemente de las creen­
cias y deseos de las clases altas. Los proletarios podrian ha­
ber rescatado toda la cuestion a partir de la amenaza del re­
lativismo apestando realmente. Orwell creia que esto era asi
e in ten to confirmarlo de algun modo, aunque era conscien­
te de que estaba dominado por creencias que les atribufan
un hedor en cualquier caso. De ahf que se alojara con los
Brooker, que proporcionaban la forma platonica de lo asque­
roso, es decir, en estado puro. Sabemos que habfa dejado
un alojamiento perfectamente decente con algunos mine­
ros desempleados para ir a vivir a la casqueria 19• Buscaba a
los Brooker. Proporcionarian una historia mejor y le permi­
tirian mantener, al parecer, algunas creencias muy arraiga­
das. Su nariz sabia que eran como mofetas y que no eran asf
debido solo a su posicion estructural en una red de conta­
minacion y pureza.
No es de extraiiar que Orwell se muestre pesimista en lo
que se refiere a la clase social, si se tiene en cuenta que mu­
chas de las personas cuyos intereses defiende sinceramente,
en el fondo, le repugnan. Cree que siempre habra clases so­
dales mientras que un grupo insista en vivir de un modo que
ofende objetivamente incluso a aquellos que sienten simpa­
tfa por eL La sociedad sin clases, la igualdad socialista, tiene
que depender de eliminar las condiciones de este tipo de asco
social. Las clases que se basan en el asco volveran a instaurar­
se por medio del asco, a no ser que personas como los Broo­
ker se civilicen y se aseen. Ahf reside la poca esperanza que
pueda haber. A diferencia de la mofeta, los Brooker no ne­
cesitan su secrecion; se les puede enseiiar a abandonarla y
es algo que va en su propio in teres.

344
WILLIAM IAN MILLER

Todo esto es muy ingenioso. Wigan Pier es, en parte, un in­


ten to de superar cierto esnobismo y, por otra parte, una con­
fesion de su incapacidad para hacerlo. Con anterioridad a su
estancia en Birmania, Orwell admite abiertamente que era
"tanto un esnob como un revolucionario", puesto que ha pa­
sado "la mitad del tiempo denunciando el sistema capitalis­
ta y la otra mitad protestando furiosamente
'
por la insolencia
de los conductores de auto bus" ( 1 40-1 4 1 ) . Pero se top a con
el asco y, por ello, tiene que acabar reivindicando, si no su es­
nobismo, sf su compromiso con las virtudes que encierran los
gustos y actitudes de la clase media, a las que sigue mante­
niendose fiel de todas formas, puesto que eso es lo que el es;
constituyen su identidad:

Es facil decir que quiero eliminar las distinciones de clase,


pero casi todo lo que pienso y hago es resultado de estas distin­
ciones. Todos mis conceptos -de lo bueno y lo malo, de lo
agradable y desagradable, de lo divertido y lo serio, de lo feo y
lo bello- pertenecen esencialmente a la clase media; mi gusto
en lo que se refiere a los libros y la comida y la ropa, mi sentido
del humor, mis modales en la mesa, mi forma de hablar, mi
acento e incluso los movimientos caracterfsticos de mi cuerpo
son producto de una educaci6n especffica y de un nicho con­
creto a mitad de camino en la jerarqufa social . . . Para salir de
este tinglado de clases he tenido que eliminar no solo mi esno­
bismo privado, sino tambien la mayor parte de mis otros gustos
y prejuicios. Me he tenido que transformar tanto, que al final di­
ficilmente se me podrfa reconocer como la misma persona. ( 161)

Transformarse de este modo es mas de lo que esti dispues­


to a hacer o mas de lo que podrfa hacer aunque quisiera. Con
su tfpico estilo provocativo seiiala que muy pocas personas
que claman contra las distinciones de clase desean realmente
abolirlas: 'Toda opinion revolucionaria extrae parte de su
fuerza de una conviccion secreta en que no se puede cambiar
nada" ( 1 58) . Esos socialistas de clase media bebedores de zu­
mos pueden desear una sociedad sin clases pero solo si con-

345
ANATOMiA DEL ASCO

ciben a la clase trabajadora de una manera romantica. "Que


se metan en una pelea con un transportista de pescado borra­
cho un sabado por la noche, por ejemplo, y son capaces de
volver al esnobismo mas corriente de la clase media" ( 1 63) .
Orwell dificilmente puede culpar al socialista de clase me­
dia por la repugnancia que le causa el transportista de pes­
cado borracho; lo que considera censurable es la hipocresia
que entrana pretender que pueda haber algo de merito en
ese comportamiento vulgar frente a las verdaderas virtudes
de los valores de la clase media: urbanidad, privacidad, higie­
ne corporal, decoro, democracia y modales que no molesten
a los demas. Estas cosas constituyen un logro historico no
carente de importancia.
Una vez que dejamos a un lado los efectos del deseo de Or­
well por provocar y escandalizar y de su compromiso de clase
media con cuestiones como los modales en la mesa, la lim­
pieza y el comedimiento decoroso, nos quedan algunas cues­
tiones importantes de teoria social. Ademas de adelantarse
a Bourdieu en muchos sentidos, Orwell comprende la im­
portancia que tiene como nos domina una norma social.
Cuando es el asco el que esta detras de la norma se plan tea
una serie distinta de problemas de cuando estan en funcio­
namiento el odio, el miedo, la lastima, la preocupacion, el
sentido del deber 0 incluso algunas de las formas mas suaves
de desprecio. Lo que cuenta es que los inferiores son repulsi­
vos, en lugar de simplemente ridiculos, y asquerosos, en lu­
gar de invisibles.
La postura de Orwell sostiene que el asco nos domina fir­
memente, que es mas esencial para definir al yo que la ma­
yoria de las demas pasiones. Lo mas esencial de nosotros, el
alma, se encuentra cercada por barreras de asco, que no se
pueden traspasar a no ser que se este enamorado o a punta
de pistola. De hecho, la tesis parece consistir en que el nucleo
o la esencia de la identidad de un individuo solo puede co­
nocerse como consecuencia de cuales sean las pasiones que
se suscitan en su defensa. El caracter duradero del asco, su in­
voluntariedad relativa, se ajusta bien a ese papel de conserva-

346
WILLIAM IAN MILLER

dor de la continuidad de nuestro caricter esencial a traves


del ambito social y moral. Nuestro yo perdurable se define
tanto por el asco como por otras pasiones. El asco define mu­
chos de nuestros gustos, nuestras tendencias sexuales y nues­
tra eleccion de amigos intimos. Situa grandes parcelas del
mundo moral justo en la esencia misma de nuestra identidad,
uniendo a la perfeccion cuerpo y alma y, por tanto, dotando
a nuestros caracteres de una continuidad irreductible.
Estoy exagerando un poco. Tambien hay ascos que tienen
que ver con florituras y trivialidades; sin embargo, la exage­
racion ayuda a captar esa distincion evasiva entre como el
desprecio sustenta la categoria y como lo hace el asco. Ya he
seiialado anteriormente que el desprecio contiene una iro­
nia imposible de erradicar y no socava las bases de la preo­
cupacion, el cuidado, la lastima, el amor o la amabilidad y, de
hecho, a veces es necesario para que sean posibles. En cam­
bio, el asco es menos benevolo para los inferiores en lajerar­
quia. Su mision consiste en impedir la preocupacion , el cui­
dado, la lastima y el amor. En esto reside la diferencia clave
entre estos primos hermanos: el desprecio niega que se sien­
ta amenazado o funciona bajo el supuesto de que no existe tal
amenaza; mientras que el asco admite necesariamente que
existe peligro y amenaza. Por ello, el asco puede provocar res­
puestas desproporcionadas; suele pretender que la fuente
asquerosa que genera amenaza desaparezca o se erradique.
Pero el deseo de erradicar cuenta con una ambivalencia. Como
sucede con aquellos a los que odiamos, aquellos que nos pro­
ducen asco definen quienes somos y con quien nos relacio­
namos. Tambien los necesitamos (a favor del viento) .
He sostenido que el desprecio, lejos de ser desfavorable
para la democracia, apoyaba en gran medida su proyecto,
con tal de que sus posibilidades estuvieran distribuidas equi­
tativamente entre las distintas agrupaciones en el sistema de
gobierno, es decir, con tal de que el desprecio hacia arriba en
la forma desdeiiosa estuviera a disposicion de los inferiores.
El asco es algo completamente distinto. No admite una distri­
bucion equitativa y socava las ideas de igualdad. Pinta un pa-

347
ANATOMiA DEL ASCO

norama de lo puro y lo impuro. Y los arreglos que hace para


traspasar estas fronteras se basan en la transgresion como pe­
cado, lujuria o perversion. Lasjerarquias que sustenta el asco
no pueden ser benevolas; puesto que los inferiores contami­
nan, constituyen un peligro; la politica de vive y deja vivir no
se adecua a esto. Veamos que pasa con "vive y deja virir". �No
se trata del principio fundamental de la democracia plura­
lista? �No encarna un sentimiento puro de desprecio distri­
buido equitativamente? Sin embargo, el problema consiste
en que la democracia no solo pretendfa garantizar la distri­
bucion equitativa del desprecio mas alla de los limites de
clase, sino que tambien producfa las condiciones que trans­
formaron lo que antes era un desprecio benevolo satisfecho
de sf mismo o indiferencia de las clases altas en un asco mas
malevolo y profundamente visceral.
Cuando el asco sustenta la jerarquia social no se mueve
hacia fuera desde un asco esencialmente fisico hacia ambi­
tos morales y sociales mas metaforicos. Este asco se inicia en
los ambitos morales y sociales y pasa a concretarse en olores,
encogimientos y fealda