Vous êtes sur la page 1sur 4

Comino camina, Cilantro tambi�n

Ana M. G�iraldes

Esa ma�ana los rayos del sol se alargaron mucho, mucho, hasta llegar a una
casita de madera y techo colorado; buscaron la ventana con persianas verdes, se
colaron entre los vidrios y� �pitiplin!, iluminaron los p�rpados de Comino.
- �Qu� hora es?- se dijo el muchacho, a�n adormilado.
�Pitiplin!, los rayos danzaron por la habitaci�n, largo y brillantes,
�pitiplin!, iluminaron su camisa y sus pantalones, �pitiplin!, llegaron todos
juntos hacia la orilla de la cama y se lanzaron como un chorro de luz en el medio
de la cara del ni�o que termin� de despertar.
- Est� bien, est� bien� no me apuren tanto- refunfu��.
A los pocos minutos sal�a de la casa con una enorme bolsa repleta de manzanas
rojas sobre su cabeza.
Caminaba con una mano en el bolsillo y con la otra sujetaba la bolsa que no
se mov�a ni un cent�metro. Se deslizaba por le sendero del bosque, rumbo al pueblo,
mientras mordisqueaba un trozo de pan con queso. Sus pasos eran �giles, como si sus
pies descalzos pisaran pasto y no pedrusco de tierra.
Camina Comino. Comino camina por al camino.
Entonces le sucedi� lo mismo de todos los d�as: lleg� al doble sendero.
�Seguir�a por la derecha o por la izquierda? Siempre eleg�a la ruta de los espinos
amarrillos, por se la m�s corta. Claro, normalmente, sus manzanas pesaban
demasiado, pero hoy, sin saber por qu�, sent�a la carga m�s liviana, igual que su
coraz�n. Y se decidi�: hoy seguir�a la ruta de las buganvillas, a ver qu� novedades
le tra�a.
Y ah� va Comino casi danzando por el camino, con su carga en la cabeza y el
aroma de las manzanas en la nariz.
- Vaya, vaya � dijo de pronto-. No era tan solitaria esta ruta. �Qui�n vivir�
en esa casa tan pobre?
Pocos metros m�s all� hab�a una casita. Ten�a una puerta y s�lo dos ventanas.
Y, asomado en una de ellas, hab�a un muchachote cara delgada y p�lida que trabajaba
con algo entre sus manos.
Comino se acerc�, intrigado. Se detuvo y sonri�.
- �Hey!, �te conozco?- salud�, mientras dejaba la bolsa en el suelo.
- Ehhh- titube� el otro- �no creo.
- Mi nombre es Comino y vendo manzana en el pueblo. �Yt�?
- Me llamo Cilantro�soy artesano.
-�Qu� fabricas?
- Canastos.
Cilantro levant� el que estaba tejiendo: era un canasto hondo, de tejido
hermoso y firme. Comino lo mir� con ojo experto: en ese canasto sus manzanas
lucir�an muy tentadoras�
- �Vamos la pueblo! � se entusiasm� Comino -. �T� pones los canastos, yo las
manzanas, y vendemos juntos!
Cilantro lo mir� con una sonrisa tranquila. No respondi�, pero tom� el
canasto a medio hacer, lo afirm� en el borde de la ventana, y sigui� trenzando
fibra con dedos tan �giles como las piernas de Comino.
- �Y...? �Qu� respondes? � lo apur�, mirando el sol que caminaba r�pido por
el cielo, acerc�ndose al mediod�a.
Cilantro levant� la cabeza de su trabajo sin perder su expresi�n pl�cida:
- No, gracias.
- �No te interesa vender tus canastos? � se extra�o el otro.
- Mi mam� los vende por m�- respondi� Cilantro, reiniciando el trenzado del
mango.
- Pssst� eres c�modo, �ah? � Comino lo mir� con algo de desd�n.
El muchacho, en la ventana, se sobresalt�.
- No, no es eso� es que yo no puedo caminar, mejor dicho, jam�s he podido
caminar.
Comino sinti� que el sol le pegaba en la cabeza y en la cara, con tanta
fuerza, que casi se ahogaba. Sus mejillas ardieron, pero sinti� el pecho m�s helado
que si anduviera sin camisa en pleno invierno.
-�No me digas que eres in�inv�lido!- tartamudeo incr�dulo.
La sonrisa de Cilantro mantuvo su misma placidez; agit� su canasto como
quitando importancia al asunto, y se inclino a buscar algo en el suelo.
-�Yo te ayudo, cuidado! se apresur� a decir Comino.
Pero el artesano ahora ri� fuerte: - No te preocupes, estoy acostumbrado.
Entonces Comino dej� que el sol siguiera corriendo por el cielo, que las
horas pasaran y que la ma�ana continuara avanzando. Y, sentado sobre sus manzanas,
comenz� a conversar con eso muchacho que tej�a con una rapidez incre�ble con esas
manos delgadas y �giles. Supo todo acerca de �l: que hab�a aprendido el oficio
desde muy peque�o, y as� ayudaba a su madre; que miraba la naturaleza para
inspirarse en los colores y que le encantaba trabajar mirando por la ventana. Pero,
lo que m�s lo impresion�, es que no se ve�a amargado.
-�En lo �nico que nos diferenciamos t� y yo, es que t� puedes caminar y yo
no! � explic� en su tono tranquilo.
Pero Comino not�, en un segundo, un peque�o brillo triste en sus ojos. Esper�
a que �l siguiera hablando.
- Claro que� a veces me gustar�a ayudar m�s a mi madre�si pudiera ir yo mismo
al pueblo a vender mis canastos�pero alg�n d�a las tendr�- levant� sus hombros.
- �Qu� cosas tendr�s? � se inquiet� el amigo.
- Las muletas� �alg�n d�a las tendr� � repiti�, con la mima sonrisa de
siempre.
Arriba, el sol suspir� unos tibios rayos que cayeron sobre al cabeza de los
amigos.
Camina Comino. Comino camina por el camino.
Y ahora corre hacia el pueblo. El bolso saltaba y las cuarenta manzanas
rebotaban sobre su cabeza. Y no s�lo rebotaban las manzanas, sino tambi�n la
decisi�n que tenia fija en el medio del cerebro.
Por eso, por primera vez, no parti� directamente a la plaza donde estaban
los vendedores, sino que se encamin� hacia una callejuela poco concurrida. A poco
andar llegaba a uan casa de patio empedrado donde, en un gran cartel, se le�a:

VENDEDOR DE COSAS NUEVAS Y COMPONEDOR DE COSAS VIEJAS

Atraves� el patio, y tiro del cordel que colgaba junto a la puerta. Son� una
campana y la los pocos minutos abr�a un hombronazo totalmente calvo y con ojos que
brillaban bajo unas cejas oscuras.
- No compro nada, ni�o. Vete � dijo, e hizo intento de cerrar.
- �No, se�or�no vendo!...�vengo a mandar hacer una cosa nueva! - se apresur�
a decir Comino.
El hombr�n entonces cambi� la cara, sonri� con unos cuantos dientes, y lo
hizo pasar. Comino agarr� firme su bolso, y comenz� a hablar.
Necesito un par de muletas par alguien de mi porte. Que sean muy livianas,
por que mi amigo es delgado, y que sean muy c�modas, porque no est� acostumbrado a
usarlas. Adem�s, me gustar�a que tuvieran unos dibujos flores o �rboles, o
cualquier tipo de figura que recuerde la naturaleza. Porque a �l le gusta mirar por
al ventana y �
- Un momentito�lo interrumpi� el pelado, molestoso- �Puedes pagar eso que
pides?
Comino lo qued� mirando, asustado.
- Le puedo pagar con un saco de manzanas reci�n cosechadas � ofreci�,
abriendo el bolso que derram� su perfume rojo e intenso.
- �Bromeas? No me interesan las manzanas. �Vete, vete ya!
- Es que �l no puede caminar y quiere unas�
- Y yo no estoy para trabajar por manzanitas��fuera, fuera! � y dando fuertes
golpes con sus palmas, hizo retroceder al muchacho que sinti� de nuevo fr�o en el
pecho.
Y en el cielo el sol se agrand�.
Comino sinti� que las manzanas le pesaban demasiado y que las piedras del
patio se le incrustaban en los pies. Y as�, arrastrando la bolsa, lleg� a la plaza
que bull�a de gente.
-�Por qu� demoraste tanto? �Sal� despu�s que t� y llegu� hace dos horas! �
pregunto la madre que lo esperaba con sus mejillas redondas, rojas y lozanas y el
mes�n listo para ubicar la fruta.
Y el muchacho, triste como nunca, le cont� la historia.
-D�jalo, el Fabricante y Componedor debe tener el coraz�n de hielo- opin� la
bordadora que expon�a sus pa�itos de lino.
-Ese hombre no tiene amigos, yo lo s� � replic� el pintor, retocando la tela.
Y el sol, arriba del cielo. Lanz� un rayo furioso. �Plitipoommm! Afiliado
como espada atraves� el aire, el viento, el bosque, se abri� paso ente la
muchedumbre que recorr�a la feria, y lleg� a la casa del Vendedor de Cosas Nuevas y
Componedor de Cosas Viejas.
Una luz dorada se colg� del cordel y la campana toc� con m�s fuerza que
nunca.
El hombr�n sali� muy molesto a abrir la puerta; pesta�e�, encandilado, y no
vio a nadie. Entonces el rayo del sol de desenroll� del cordel de la campana
y��plotiplimtom!, la cabeza del hombre qued� marcada con un punto rojo.
-�Ay! �Me pic� una abeja!- gimi�, sobando su calva.
Mir� intrigado el cordel de la campana y entr� en la casa.
Se sent�a so�oliento. Ese tiempo de primavera lo pon�a siempre flojo, y en
esos instantes el sue�o lo venc�a. Dej� la lija con que raspaba una mesa vieja par
transformarla en nueva, y arrastrando sus zapatillas de piel , entr� al dormitorio.
Cerr� las persianas, de dej� caer de espaldas, sob� su cabeza, cerr� los ojos,
abri� la boca, y se durmi�.
Entonces el punto de su calva comenz� a agrandarse: era como un sol rojo en
el medio de la piel blanca que lanz� unos rayos rojizos y violentos que iluminaron
la cara del hombre que, �aaay!, se quej�. El punto rojo se agrand� otro poco�y el
Vendedor de Cosas Nuevas y Componedor de Cosas Viejas, con el coraz�n agitado,
comenz� a so�ar� Se ve ni�o, jugando con su perro. �Lo recuerda tan clarito, con su
pelaje oscuro y la cola enroscada y una sola pata blanca! �l ni�o lanza una rama
un poco m�s lejos, el animal mueve la cola de resorte y respira con su hocico
anhelante y se larga a correr y jadeando regresa con la rama entre sus dientes.
�M�s lejos la rama, con toda la fuerza de ese brazo delgado que m�s tarde ser�
experto en reparaciones de todo tipo! �Y m�s corre el perrito! El hombr�n sonr�e en
el lecho, con el sol irradiando luz y calor en el medio de su cabeza. Ahora la rama
cae entre esas rocas altas y el perrito no escucha los ��Detente, detente!� Y oye
desde lejos sus quejidos �guauuuuu�guauuuuu como llanto de ni�o herido.
El hombr�n se sienta en la cama. Tiene la respiraci�n agitada y la frente
brillante. �Qu� cosas rid�culas se pueden so�ar en una tarde! �Miren que recordar
ahora a su perro Palom�n! �Por qu� siente eso tan raro en la cabeza? �Tendr�
fiebre? Mejor se levanta. �Aaay!, sigue con ganas de suspirar.
Con los ojos m�s brillantes que nunca y una expresi�n que trata de parecer
animada, toma una madera de guindo para hacer una silla, y comienza a aserruchar. Y
se le cierran los ojos. �Oh, c�mo pesan los p�rpados! Pero no, debe trabajar.
Vuelve, enojado, a pulir con mano dura y mirada fija. Parpadea con rapidez par
ganarle la partida al sue�o, y de pronto, cuando la mano con la lija resbala,
levantando una nubecilla de polvo dorado��plitiplitiplim!, algo tintinea y la
cabeza del hombre cae sobre la tabla.
Ah� est� Palom�n, con su pata blanca. Guauuu�guauuu��Lo llama otra vez?
�Igual que antes?
Ahora s�, corre y no se queda lejos, como lo hizo una vez, hace tanto tiempo.
Llega junto al perrito, acerca su mano para tocarlo, pero Palom�n s�lo lo mira de
frente y le clava las pupilas con reproche.
-Palom�n�soy yo, �no me recuerdas?-susurra el hombre, algo triste.
-No puedo caminar- dicen los ojos del perro.
-�Te duele la patita todav�a? �Pero si�t� ya est�s muerto�y yo s�lo estoy
so�ando�!
-Me duele la patita- insiste el perro con su mirada. Haz algo por m�.
-�Y qu� puedo hacer por ti? Si de ni�o te dej� solo en las rocas porque no supe qu�
hacer, ahora que soy un viejo��menos puedo ayudarte! � se quej� el Componedor
-No puedo caminar, ay�dame- los ojos del Palom�n insisten.
-Guauuuu�guauuuu�
-�Pero es que a ti ya no te puedo ayudar! �Qu� me quieres decir Palom�n?
Al d�a siguiente, la gente que llenaba la plaza dej� de conversar cuando vieron dos
figuras acercarse lentamente. Una llevaba media docena de canastos colgando de su
espalda y la otra un saco pesado en la cabeza. Uno apoyaba con timidez sus muletas
de nogal reci�n barnizado, y el otro parec�a pendiente de cada paso de su amigo.
Comino camina, Cilantro tambi�n.
De inmediato todos se acercaron a conocer al muchacho nuevo. Admiran sus canastos
tan firmes y bien trenzados y se inclinan para mirar bien esas muletas, donde los
dibujos de flores, �rboles y animalitos de patas blancas cubren cada cent�metro de
la madera.
A los poco minutos los muchachos vocean canastos y manzanas.
Y mientras los compradores reinician sus compras y los vendedores se esmeran en
atender, desde lo alto llegan los rayos, m�s luminosos y saltarines que nunca;
atraviesan el aire, el viento, el bosque, llegan a la plaza e iluminan el camino
de un hombre de cabeza calva que regresa a su taller con una mirada risue�a tras
sus pobladas cejas.
-El componedor se ve contento � se extra�a la bordadora.
-Habr� dormido bien- opina el pintor.
Ambos tienen raz�n. Pero habr�an estado m�s seguros si hubieran podido escuchar los
plitiplim, pitiplam de su coraz�n al saltar como un perrito en su pecho.

Centres d'intérêt liés