Vous êtes sur la page 1sur 17

Jacques Derrida

Spurs
Nietzsche's Styles
.Eperons
Les Styles de Nietzsche

Introduction by

Stefano Agosti

Preface de

Stefano Agosti

English Translation by
Barbara Harlow .

Drawings by

Fran~ois Loubrieu

Dessins de

Fran~ois Loubrieu

The University of Chicago Press


Chicago and London I q '7&f
Eperons Spurs

un simple renversementet faire de l'etre un should, by a simple reversal, transform


cas particulier ou une espece du genre Being into a particular case or species of
proprier, donner/prendre la vie/la mort, the genus propriate, give/take, life/death.
un cas de l'evenement en general nomme Heidegger himself cautions against making
Ereignis. Heidegger previent contre la nullite of Being a mere incident in the event called
et Ie non avenu d'un tel renversement con­
ceptuel de l'espece et du genreY
Telle serait la piste, peut-etre, sur laqueHe
relancer Ia lecture de «Nietzsche» par
Heidegger, la voler hors du cercle hermeneu­
I
Ereignis and warns of the futile nullity of
a conceptual reversal of this sort between
species and genus (genre)P
On such a track one might flush out once
again Heidegger's reading of «Nietzsche»
tique, avec tout ce qu'elle fleche, un champ and abscond with it outside the speculum
immense. Dont la mesure ne se donne and the hermeneutic eircle and everything
sans doute qu'au pas de colombe. it points out (tout ce qu'il fleche) towards
lei pourrait commencer un autre discours sur an enormous field of dimensions
Ie colombaire de Nietzsche. immeasurable-~ept p.!:!.haps by the steps
~
<~ }'ai oublie mon parapluie» Another discourse on Nietzsche's

« rai oublie mon parapluie ». columbarium might well begin here.

Parmi les fragments inedits de Nietzsche, on


a trouve ces mots, tout seuls, entre guille­ "I have forgotten my umbrella"
mets. 13 «I have forgotten my umbrella. »
Peut-etre une citation. These words were found, isolated in
Peut-etre a-t-dIe ete prelevee quelque part. quotation marIes, among Nietzsche's
Peut-etre a-t-elle eU; entendue ici ou Ill. unpublished manuscripts. ls
Peut-etre etait-ce Ie propos d'une phrase a Maybe a citation.
ecrire ici ou lao It might have been a sample picked up
Nous n'avons aucun moyen infaillible de somewhere, or overheard here or there.
savoir ou Ie prelevement a eu lieu, sur quoi Perhaps it was the note for some phrase to
la greffe aurait pu prendre. Nous ne serons be written here or there.
jamais assures de savoir ce que Nietzsche a There is no infallible way of knowing the
voulu faire ou dire en not ant ces mots. occasion of this sample or what it could
Ni meme s'il a voulu quoi que ce :fUt. A have been later grafted onto. We never will
supposer encore qu'on n'ait aucun doute sur know for sure what Nietzsche wanted to
sa signature autographe et qu'on sache quoi say or do when he noted these words,
mettre sous Ie concept d'autographie et la
nor even that he actually wanted anything.
forme d'un seing.
And even this is still assuming~ of course,
A cet egard, la note des editeurs qui ont
that there is no doubt that it is Nietzsche's
autograph signature here, assuming also that
one even knows what is included under the
concept of autography and the form of
a seing. 19
Given this lack of assurance, the note

I22 I23
un simple renversement et faire de l'etre un should, by a simple reversal, transform
cas particulier ou une espece du genre Being into a particular case or species of
proprier, donner/prendre la vie/la mort, the genus propriate, give/take, life/death.
un cas de l'evenement en general nomme Heidegger himself cautions against making
Ereignis. Heidegger previent contre la nullite of Being a mere incident in the event called
et Ie non avenu d'un tel renversement con­ Ereignis and warns of the futile nullity of
ceptuel de l'espece et du genreY ( a conceptual reversal of this sort between
Telle serait la piste, peut-etre, sur laquelte species and genus (genre),11
telancer la lecture de «Nietzsche» par On such a track one might flush out once
Heidegget, Ia volet hors du cetcle hermeneu­ again Heidegger's reading of «Nietzsche»
tique, avec tout ce qu'elle fleche, un champ and abscond with it outside the speculum
immense. Dont la mesure ne se donne and the hermeneutic circle and everything
sans doute qu'au pas de colombe. it points out (tottt ce qu'il [leche) towards
lci pourrait commencer un autre discours sur an enormous field of dimensions
Ie colombaire de Nietzsche. immeasurable-~ept 12~aps by the §l~S
~
«' }'ai oublie mon parapluie» Another discourse on Nietzsche's

«J'ai oubHe mon parapluie ». columbarium might well begin here.

Parmi les fragments inedits de Nietzsche, on


a trouve ces mots, tout seuIs, entre guille­ "[ have forgotten my umbrella"

mets,u «I have forgotten my umbrella.»

Peut-etre une citation. These words were found, isolated in

Peut-etre a-t·elle ete prelevee quelque part. quotation marks, among Nietzsche's

Peut-etre a-t-elle ete entendue ici ou Ia. unpublished manuscripts. 18

Peut-etre etait-ce Ie propos d'une phrase a Maybe a citation.

ecrire ici ou Ia. It might have been a sample picked up

Nous n' avons aucun moyen infaillible de somewhere, or overheard here or there.

savoir ou Ie prelevement a eu lieu, sur quoi Perhaps it was the note for some phrase to

la greffe aurait pu prendre. Nous ne serons he written here or there.

jamais assures de savoir ce que Nietzsche a There is no infallible way of knowing the

voulu faire ou dire en notant ces mots. occasion of this sample or what it could

Ni meme s'il a voulu quoi que ce fUt. A have been later grafted onto. We never will

supposer encore qu'on n'ait aucun doute sur know for sttre what Nietzsche wanted to

sa signature autographe et qu'on sache quoi say or do when he noted these words,

mettre sous Ie concept d'autographie et la nor even that he actually wanted anything.

forme d'un seing. And even this is still assuming, of course,

A cet egard, Ia note des editeurs qui ont that there is no doubt that it is Nietzsche's

autograph signature here, assuming also that

one even knows what is included under the

concept of autography and the form of

a seing. 19

Given this lack of assurance, the note

122 123
dasse ces inedits est un monument de som­ which the editors have appended to their
nambuHsme hermeneutique don t chaque mot classification of these unpublished pieces is
recouvre avec la tranquillite la plus insou­ a monument to hermeneutic somnambulism.
dante une fourmilliere de questions critiques. In blithest complacency their every word
11 faudrait la passer au crible pour faire obscures so well a veritable beehive of
Ie releve de tous les problemes qui nous critical questions that only the minutest
. occupent iei. scrutiny could possibly recover there those
Peut-etre saurons-nous un jour quel est Ie questions which preoccupy us here.
contexte signifiant de ce parapluie. Les One day though, we shall perhaps know
editeurs Ie savent peut-etre, quoiqu'ils n'en the signifiant context of this umbrella.
disent rien; ils declarent n'avoir retenu, dans Perhaps the editors themselves already
leur travail de selection et de mise au point know. But if they do, they are not saying.
des manuscrits, que ceux qui communiquent According to their testimony they would
avec ce qu'ils jugent etre un travail «elabore» have withheld nothing in their selection and
de Nietzsche. 14 appointment of the manuscripts but those
Peut-etre un jour, avec du travail et.de l'a of Nietzsche's fragments which correspond
chance, pourra-t-on reconstituer Ie contexte to what they judge to be an « over-wrought»
interne ou externe de ce «j'ai oubHe mon work of his.20
parapluie ». Or cette possibilite factuelle Nevertheless, by dint of diligence and good
n'empechera jamais qu'il soit marque dans la fortune, the internal and external context
structure de ce fragment (mais Ie concept of the « I have forgotten my umbrella»
de fragment n'y suffit plus, i1 en appelle could even one day be reconstructed. Such
trop de sa fracture au complement totalisant), a factual possibility, however, does not
qu'il puisse 11 la fois rester entier et 11 tout alter the fact of that other possibility which
jamais sans autre contexte, coupe non seule­ is marked in the fragment's very structure.
ment de son milieu de production mais de (The concept of fragment, however, since
toute intention ou vouloir-dire de Nietzsche, its ftactutedness is itself an appeal to
ce vouloir-dire et cette signature appro­ some totalizing complement, is no longer
priante nous demeurant au principe inacces­ sufficient hete.) Fot it is always possible
sibles. that the «I have forgotten my umbtella »,
Non que cet inaccessible soit la profondeur detached as it is, not only from the milieu
d'un secret, il peut etre inconsistant, insi­ that produced it, but also ftom any intention
gnifiant. Nietzsche n'a peut-etre rien voulu ot meaning on Nietzsche's patt, should
temain so, whole and intact, once and for
all, without any other context. The meaning
and the signature that appropriates it remain
in principle inaccessible.
That inaccessibility though is not necessatily
one of some hidden sectet. It might just
as easily be an inconsistency, or of no
significance at all. What if Nietzsche himself
meant to say nothing, or a least not much
124
12 5
dire ou bien H a peut-etre voulu dire peu de of anything, or anything whatever? Then
chose, ou n'importe quoi, ou encore fait again, what if Nietzsche was only pretending
semblant de vouloir dire quelque chose. to say something? In fact, it is even
Cette phrase n'est peut-ihre pas de Nietzsche, possible that it is not Nietzsche's sentence,
meme si l'on se croit sur d'y reconnattre and this notwithstanding any confident
sa main. Qu'est-ce qu'ecrire de sa main? certainty that it is indeed written in his
Assume-t-on, signe-t-on tout ce qu'on ecrit hand. What, after all, is handwriting? Is
de sa main? Assume-t-on meme sa «propre}> one obliged, merely because something is
signature? La structure meme de la signature written in one's hand, to assume, or thus
(la signature/tombe) disqualifie la forme to sign it? Does one assume even one's
de ces questions. I5 own signature? The formulation of such
Puis cette phrase est entre guillemets. Puis questions, however, is disqualified by the
l'on n'a meme pas besoin de guillemets pour signature's structure (la signature/tombe.)21
supposer qu'elle n'est pas de part en part Furthermore, if one is going to suppose that
« de lui }>, comme on dit. Sa simple lisibilite this sentence is not «his» through and
sufIit a l'exproprier. through, it is hardly necessary to recall the
Nietzsche a encore pu disposer d'un code fact that this sentence appears in quotation
plus ou moins secret qui, pour lui ou quelque marIes in Nietzsche's text. 'Its mere
complice inconnu, pouvait donner sens a readability alone would be enough to
cet enonce.
expropriate it.
Nous ne Ie saurons jamais. Du moins pouvons
Could Nietzsche have disposed of some
nous ne jamais Ie savoir et de cette possi­
more or Ie,ss secret code, which, for him
bilite, de cet impouvoir il faut tenir compte.
or for some unknown accomplice of his,
. Ce compte est marque dans la restance de ce would have made sense of this statement?
non-fragment comme trace, HIe soustrait We will never know. At least it is possible
a toute question hermeneutique assuree de that we will never know and that
son horizon. powerlessness (impouvoir) must somehow
Lire, se rapporter a une ecriture, c'est donc be taken into account. Much as a trace
perforer cet horizon ou ce voile hermeneuti­ which has been marked in what remains of
que, econduire tous les Schleiermacher, this nonfragment, such an account would
tous les faiseurs de voile, selon Ie mot de withdraw it from any assured horizon of
Nietzsche rapporte par Heidegger. Et il a hermeneutic question.
s'agit bien de lire cet inedit, ce pour quoi Reading, which is to relate to writing, is
it se donne en se derobant, com me une ( to perforate such an horizon or the
femme ou une ecriture. Car cette phrase est hermeneutic sail. Thus, according to
Nietzsche's story and as it is cited by
Heidegger; the Schleiermachers and the
veilmakers are routed. And as far as
the unpublished piece goes, it is indeed
still a matter of reading it, its what for, or
why, like a woman or like writing, it passes
itself off for what it passes itself off for.

12 7
lisible. Sa transparence s'etale sans pli, sans No fold, no reserve appears to mark its
reserve. Son contenu parah d'une inte1ligibi­ transparent display. In fact, its content
lite plus que plate. Chaqm comprendce gives the appearence of a more than flat
que veut dire «j'ai oubHe mon parapluie ». intelligibility. Everyone knows what « I have
rat (verbe avoir, encore qu'utilise comme forgotten my umbrella» means. I have
auxiliaire et que l'avoir de mon parapluie (the verb to have (verbe avoir )-even if it
soit marque dans l'adjectif possessiO, un is used here as an auxiliary and although
parapluie, qui est bien a moi et que j'ai the fact of my having an umbrella is further
oubHe. Je peux decrire la chose. Maintenant marked by the possessive adjective) an
je ne l'ai plus, au present, fai done du umbrella. It is mine. But I forgot it. I can
l'oublier quelque part, etc. Je me rappelle describe it. But now'I don't have it anymore.
mon parapluie, je me rappelle a mon para­ At hand. I must have forgotten it <somewhere,
pluie. C'est une chose qu'on peut avoir ou etc. I remember my umbrella. I remind
n'avoir plus au moment OU on en a Ie plus myself of my umbrella. An umbrella is
besoin ou avoir encore quand on n'en a that sort of thing that, just when it is really
plus besoin. Question de temps. needed, one might either have or not have
Cette strate de lisibilite peut eventuellement any more (n'avoir plus). Or else one still
donner lieu a des traductions sans perte dans has it when it is no longer needed. Simply
toutes les langues qui disposent d'un certain a question of .the weather at the time
materiau. Ce materiau, il est vrai, ne se (of temps, time and/or weather).
limite pas au signe « parapluie» (et a quel­ J2J Such ~~ratum of readabili!Lcould eventually
ques autres) dans la langue, ni ineme a 7"{ be translated with no loss into any language
la presence de la « chose» dans la culture, . which disposes of a certain material. It is
mais a un enorme fonctionnement. Cette true that this material is not just the sign
strate de lisibilite peut aussi donner lieu a « umbrella» in a given language, nor
d'autres operations interpretatives plus is it even the « object »'s presence in that
elaborees. On peut par exemple en proposer culture. But because this material consists in
un decryptage «psychanalytique» en la fact in an enormous operation, this stratum
rattachant, apres Ie detour d'une certaine of readability admits not only of translation
generalite, a l'idiome nietzscheen. On sait but also of much more elaborated operations.
ou l'on croit savoit' queUe est la figure A «psychoanalytic» decoding, for example,
symbolique du parapluie: par exemple l'f~pe­ could be proposed which would ultimately,
ron hermaphrodite d'un phallus pudiquement after a detour via certain generalities, of
replie dans ses voiles, organe a la fois course, relate it to Nietzsche's idiom. The
agressif et apotropalque, menac;:ant et/ou umbrella's symbolic figure is well-known,
menace, objet insolite qu'on ne trouve pas or supposedly so. Take, for example,
toujours par simple rencontre avec une the hermaphroditic spur (eperon) of a
phallus which is modestly enfolded in its
veils, an organ which is at once aggressive
and apotropaic, threatening and/or
threatened. One doesn't just happen onto
an unwonted object of this sort in a
128 129
machine a recoudre sur une table de castra­ a
sewing-up machine( machine recoudre)
tion. on a castration table.
C'est non seulement un objet symbolique The umbrella, though, is not just a symbolic
pour Freud mais presque un concept, la object for Freud. The metaph01' of a
metaphore d'un concept metapsychologique, metapsychological concept, like the famous
tout pres du fameux Reizschutz du systeme Reizschutz of the perception, consciousness
Perception-Conscience. De plus, ce qui est system, it is in fact itself almost a concept.
rappele, ce n'est pas seulement Ie parapluie, Furthermore it is not only the umbrella that
mais 1'0ubH de la chose, et la psychanalyse, is recalled but also its having been forgotten.
qui s'y connait en oubli et en symboles And psychoanalysis, familiar as it is with for­
phalliques, peut esperer s'assurer la ma1trise getting and phallic objects, might yet aspire
hermeneutique de ce reste ou du moins to a hetmeneutic mastery of these remains.
soupt;:onner, car les psychanalystes ne sont And if not, the psychoanalysts, who are
pas si nalfs qu'on a parfois interet a Ie croire, othetwise not so naive as one might have
qu'a completer prudemment Ie contexte, an interest in thinking them, can still
en articulant et en retrecissant les generalites, continue to suspect that, if these generalities
on pourra un jour saturer l'attente inter­ were to be articulated and narrowed and
pretative. En quoi Ie ou la psychanalyste se the context itself thus prudently completed,
mettrait au principe, quoique moins naive­ they would one day be able to satisfy their
ment, dans la meme situation que Ie lecteur interpretative expectations. In this respect
primesautier ou que l'hermeneute ontologiste the analyst, albeit somewhat less naive,
qui pensent tous que cet inedit est un he or she rejoins in principle the impulsive
aphorisme signifiant, qu'il doh vouloir dire reader or hermeneut ontologist in their
qu~lque chose, qu'il doh venir du plus intime common belief that this unpublished piece
de la pensee de l'auteur, pourvu qu'on is an aphorism of some signHiance. Assured
oubHe qu'il s'agit d'un texte, d'un texte en that it must mean something, they look
restance, voire oubHe, peut-etre d'un para­ for it to come from the most intimate
pluie. Qu'on ne tient plus dans la main. reaches of this author's thought. But in
Cette restance n'est entralnee en aucun trajet order to be so assured, one must have
circulaire, aucun itineraire propre entre son forgotten that it is a text that is in question,
origine et sa fin. Son mouvement n'a aucun. the remains of a text, indeed a forgotten
centre. Structurellement emancipee de tout text. An umbrella perhaps. That one no
vouloir-dire vivant, e1le peut toujours ne longer has in hand.
rien vouloir-dire, n'avoir aucun sens deci­ The remainder (restance) that is this « I
have forgotten my umbrella» is not caught
up in any circular trajectory. It knows
of no proper itinerary which would lead
from its beginning to its end and back again,
nor does its movement admit of any center.
Because it is structurally liberated from any
living meaning, it is always possible that
it means nothing at all or that it has no

131
dable, jouer parodiquement au sens, se . decidable meaning. There is no end to its
deporter par greffe, sans fin, hors de tout parodying play with meaning, grafted here
corps contextuel ou de tout code finL Lisible and there, beyond any contextual body
comme un ecrit, cet inedit peut toujours or finite code. It is quite possible that that
rester secret, non qu'il detienne un secret unpublished piece, precisely because it is
mais parce qu'il peut toujours en manquer et
readable as a piece of writing, should
simuler une verite cachee dans ses pHs. remain forever secret. But not because it
Cette limite est prescrite par sa structure
withholds some secret. Its secret is rather
textuelle, se confond aussi bien avec elle; et
the possibility that indeed it might hav~
c'est elle qui, de son jeu, provoque et
no secret, that it might only be pretendmg
desar~onne l'hermeneute.
to be simulating some hidden truth within
N'en concluez pas qu'il faille renoncer tout
its folds. Its limit is not only stipulated
de suite a savoir ce que fa veut dire: ce by its structure but is in fact intimately
serait encore Ia reaction esthetisante et
con-fused with it. Tht:L..h~.!1ill!jleut can!10t
obscurantiste de l'hermeneuein. Pour tenir
but be pro'yC!~~....Q~conc~£t~~by its
compte, Ie plus rigoureusement possible,
de cette limite structurelle, de l'ecriture ~
One must not conclude, however, along
comme restance marquante du simulacre, i1
with the aestheticizing and obscurantist
faut au contraire pousser Ie dechiffrement
hermeneuein, that any knowledge of what­
aussi loin qu'il est possible. Telle limite ne
ever that means should be abandoned. On
vient pas border un savoir et annoncer un
the contrary, if the structural limit and
au-dela, elle traverse et divise un travail
the remainder of the simulacrum which has
scientifique dont eUe est aussi la condition
been left in writing are going to be taken
et qu'elle ouvre a lui-meme.
into account, the process of decoding,
Si Nietzsche avait voulu dire quelque chose,
because this limit is not of the sort that
ne serait-ce pas cette limite de la volonte de
circumscribes a certain knowledge even as
dire, comme e:1Iet d'une volonte de puissance
it proclaims a beyond, must be carried to
necessairement differentielle, done toujours
the furthest lengths possible. To where the
divisee, pliee, multipliee?
limit runs through and divides a scientific
On ne poutra jamAis en suspendre l'hypo­
work, whose very condition, this limit, thus
these, si loin qu'on pousse l'interpretation
opens it up to itself.
consciencieuse, la totalite du texte de
If Nietzsche had indeed meant to say
Nietzsche est peut-etre, enormement, du type
something, might it not be just that limit
«j'ai oubHe mon parapluie ».
to the will to mean, which, much as a
necessarily differential will to power, is
forever divided~ folded and manifolded.
To whatever lengths one might carry a
conscientious interpretation, the hypothesis
that the totality of Nietzsche's text, in some
monstrous way, might well be of the type
«I have forgotten my umbrella» cannot
be denied.
I 32
I33
Autant dire qu'iln'y aurait plus de « totalite kWhich is tantamount to saying that there'
du texte de Nietzsche », filt-elle fragmentaire ~ f \ is no « totality to Nietzsche's text, » 'nOt
et aphoristique. ~n a Fragmentary o~fiC one.
De quoi s'exposer aux eclairs ou a la foudre There is evidence here to expose one,
d'un immense eclat de rire. Sans paratonnerre roofless and unprotected by a lightning rod
et sans toit. as he is, to the thunder and lightning of
«Wir Unverstandlichen . ... denn wir wohnen an enormous clap of laughter.
den BUtzen immer naher »: «Nous autres «Wir Unverstandlichen . .. denn wir wohnen
incomprehensibles [titre du fragment 37I den Blitzen immer niiher? »: «We
du Gai Savoir] car nous habitons toujours Unintelligible Ones (title to fragment
plus pres de la foudre! » Qu'on remonte, a 37I in Joyful Wisdom): for we dwell ever
peine plus haut, vers Ie fragment 365 qui se closer to the lightning! » Just a little bit
clot ainsi: (<< ••• wir posthumen Menschen! »). above, fragment 365 concludes: (<< wir
posthumen Menschen! »).

Un pas encore. Supposez que la totaBte, en


quelque sorte, de ce que je, si l'on peut dire, Not yet, yet one step (un pas encore).
viens de lire, soit une greffe erratique, Suppose further that in some way the
peut-etre parodique, du type, eventuellement totality which I (so to speak) have presented
d'un «j'ai oubHe mon parapluie ». is also an erratic, even parodying, graft.
S'il ne l'est pas en totalite, du moins ce What if this totality should eventually be
texte-ci, que vous commencez deja a oubHer, of the same sort as an «I have forgotten
peut-il etre tel en certains de ses mouvements my umbrella »?
les plus derapants, de sorte que l'indechiffra­ Even if it is not so for its totality, there
bilite s'en propage sans mesure. might yet be certain movements where the
Pourtant mon discours etait aussi clair que text, which already you are beginning to
«j'ai oubHe mon parapluie ». II avait meme, forget, could very well slip quite away.
n'est-ce pas, quelques vertus ou lourdeurs Should this indeed be the case, there would
rhetoriques, pedagogiques, persuasives. be no measure to its undecipherability.
Supposez pourtant qu'il soit crypte, que j'aie My discourse, though, has been every bit
choisi tels textes de Nietzsche (par exemple as clear as that «I have forgotten my
« j' ai oubHe mon parapluie»), tels concepts umbrella». You might even agree that it
bu tels mots (par exemple «eperon ») contained a certain ballast of rhetorical,
pour des raisons dont je sois seul a connaitre pedagogical and persuasive qualities.
l'histoire et Ie code. Voire selon des raisons, But suppose anyway that it is cryptic. What
une histoire et un code qui pour moi-meme if those texts of Nietzsche (such as « I have
n'ont aucune transparence. A la limite, pour­ forgotten my umbrella») and those concepts
and words (like « spur» (<< eperon »)) were
selected for reasons whose history and
code I alone know? What if even I fail
to see the transparent reason of such a
history and code? At most you could reply

134 135
-------~~~- ........ ~~ ..

riez-vous dire aussi, il n'y a pas de code pour that one person does not make a code.
un seu!. Mais il pourrait y avoir une de de To which I could just as easily retort that
ce texte entre moi et moi, contrat par lequel the key to this text is between me and .
je fais plus qu'un. Mais comme moi et moi myself, according to a contract where I am
nous mourrons, vous n'en doutez pas, il y more than just one. But because me and
a 1a une necessite structurellement posthume myself, as you are no doubt well aware,
de mon rapport et du votre - a l'evenement we are going to die, my relation-and yours
de ce texte qui ne s'arrive jamais. Le texte too-to the event of this text, which
peut toujours rester a la fois ouvert, offen otherwise never quite makes it, our relation
et indechiffrable, sans meme qu'on Ie sache is that of a structurally posthumous necessity.
indechiffrable.
And it is hardly necessary to know that this
Supposez alors que je ne sois pas seul a text is undecipherable for it to remain, at
pretendre connattre Ie code idiomatique once and for all, open, tendered and
(notion a elle seule deja contradictoire) de undecipherable.
cet evenement: qu'il y ait ici ou 1a partage Suppose, in that case, that I am not alon,'!
presume du secret de ce non-secret. Ce1a ne in my claim to know the idiomatic c~de
changerait rien it 1a scene. Les complices (whose notion itself is already contradIctory)
mourront, vous n'en doutez pas, et ce texte of this event. What if somewhere, here or
peut rester, s'il est cryptique et parodique there, there are shares in this non-secret's
(or je vous dis qu'ill'est, de bout en bout, secret? Even so the scene would not be
et je peux vous Ie dire parce que cela ne changed. The accomplices, as you are .once
vous avance a rien, et je peux mentir en again well aware, are also bound to dIe.
l'avouant puisqu'on ne peut dissimuler qu'en And still the text will remain, if it is really
disant la verite, en dis ant qu'on dit la verite), cryptic and parodying (and I tell you that
indefiniment ouvert, cryptique et parodique, it is so through and through. I might as
c'est-a-dire ferme, Ouvert et ferme it la
well tell you since it won't be of any help
fois OU tour a tour. P10ye/deploye, un
to you. Even my admission can very well
parapluie en somme dont vous n'auriez pas be a lie because there is dissimulation only
I'emploi, que vous pourriez oubHer aussitot, if one tells the truth, only if one tells that
comme s1 vous n'en aviez jamais entendu one is telling the truth), still the text will
parler, comme s'il etait place au-des sus de
remain indefinitely open, cryptic and
votre tete, comme si vous ne m'aviez meme
parodying. In other words, }!2e text
pas entendu, puisque je n'ai rien dit que
remains closed aLQ!!ce ope~~
or each 10 ~ folded/unfolded (ploye/
vous ayez pu entendre. De ce parap1uie, on
deploye), it is just an umbrella that you
couldn't use (dont vous n'auriez pas
l'emploi). You might just as soon forget it,
as if, over your head like that, you never
heard tell of it. As if you didn't even heed
me since I have said nothing you could
he~d anyway. It is easy for you to think
that you can rid yourself of this umbrella,

137
croh toujours pouvoir se decharger, pour either because it hasn't rained or else just
autant qu'i! n'a pas plu. because you don't like it (pour autant qu'il
La mort dont je parle n'est pas Ia tragedie n'a pas plu).
ou l'attribution rapportee a un sujet: dont i1 That death that I am talking about is not
faudrait faire cas, tirer la consequence quant that of tragedy nor that attributed to a
a la scene qui nous occupe. II ne s'agit subject. One would have to make a case
pas de proceder ainsi: «je suis mortel, done, for a subject and draw its consequences
etc.... ». Au contraire, Ia mort - et Ie for that scene where we are occupied. But
posthume ne s'annoncent qu'a partir de the procedure is not such that « 1 am mortal,
la possibilite d'une telle scene. II en va therefore, etc ... ». On the contrary, only
done de meme, quant a la tragedie et quant when such a scene is possible can death
it la parodie, pour la naissance .. and the posthumous be anticipated. Thus,
C'est peut-etre ce que Nietzsche nommait Ie as far as tragedy and parody go, the same
style, Ie simulacre, la femme. holds for birth. Maybe this is what Nietzsche
Mais i1 devient assez manifeste, d'un gai was calling style, simulacrum, woman.
savoir, que pour cette raison meme il n'y a A joyful wisdom shows it well: there never
jamais eu Ie style, Ie simulacre, la femme. has been the style, the simulacrum, the
Ni la difference sexuelle. woman. There never has been the sexual
Pour que Ie simulacre advienne, il faut difference.
ecrire dans l'ecart entre plusieurs styles. If the simulacrum is ever going to occur,
S'i! y a du style, voila ce que nous insinue its writing must be in the interval between
la femme (de) Nietzsche, il doit y en avoir several styles. And the insinuation of the
plus d'un. woman (of) Nietzsche is that, if there is
Deux eperons au moins, telIe est l'echeance. going to be style, there can only be more
Entre eux l'abyme OU lancer, risquer, perdre than one. .
peut-etre I'ancre. The debt falls due. At least two spurs
(eperons). The anchor is lowered, risked,
lost maybe in the abyss between them.
P.S. Roger Laporte me rappelle une rencon­
tre orageuse - i1 y a plus de dnq ans et je
ne peux en rapporter ici la drconstance P.S. Roger Laporte has reminded me of a
au cours de laquelle nous avions eu tous stormy encounter which took place. five
deux a nous opposer, pour d'autres raisons, years ago. During this encounter (although
a tel hermeneute qui, au passage, pretendit 1 am unable to recount the occasion for
tourner en derision la publication de tous it here) we found ourselves, for other
les inedits de Nietzsche: «Us finissent par reasons, in disagreement with a certain
publier ses notes de blanchisseuse et des hermeneut who in passing had presumed to
dechets du genre 'j'a1 oublie mon parapluie' ». ridicule the publication of Nietzsche's
unpublished manuscripts. «They will end
up, » he said, « publishing his laundry notes
and scraps like '1 have forgotten my
umbrella' ».

I39
Nous en avions reparie, des temoins Ie We discussed the incident again; those
confirment. Je me suis done assure de la who were present confirm this. Thus I am
verite de ce recit, de l'authenticite de ces assured of the story's veracity, as well as
« faits» dont je n'avais d'ailleurs aucune the authenticity of the facts which otherwise
raison de douter. Je n'en garde pourtant pas I have no reason to doubt. Nevertheless I
Ie moindre souvenir. Aujourd'hui encore. have no recollection of the incident. Even
(1.4· I 973) today. (1.4.I973)

PS. II. Ne feignons pas de savoir ce que P.S. II. Let us not pretend to know what
c'est que l'oubli. S'agit-il pour autant de it is, this forgetting. And if such is the case,
questionner Ie sens de l'oubli? au de recon­ is it for us to question the meaning of
duire la question de l'oubli a la question forgetting? or to bring the question of
de I'etre? Et l'oubli d'un etant (par exemple forgetting back to the question of being?
Ie parapluie) serait·il incommensurable a Would the forgetting of a being (an umbrella,
l'oubli de l'etre? dont il serait tout au plus for example) be incommensurable with the
une mauvaise image? Voire. forgetting of Being? for which it would
Je ne me rappelais pas davantage ce texte de all the more be a bad image? Indeed.
Heidegger, extrait de Zur Seinsfrage que j'ai Although I have read and quoted it, I no
pourtant lu et cite: longer recalled this text of Heidegger from
« Dans la phase d'accomplissement du nih i­ Zur Seinsfrage: « In the culminating phase of
lisme il semble que quelque chose comme nihilism it seems that there is no such
l' 'etre de' l'etant, il n'y en ait pas, qu'il thing as the «Being of being,» that there
n'en soit rien (au sens du nibil negativum). is nothing to it (in the sense of nibil
~e reste absent d'une fa<;on singuliere. negativum). ~g remains absent in a
II se tient dans un retrait voile (Vel'bol'gen. singular way. It veils itself. It remains in
beit) qui se voile lui-meme. Or c'est dans un a veiled concealment (Verborgenbeit) which
tel voilement que consiste l'essence de itself veils itself. In such a movement then
l'oubli, eprouvee comme les Grecs 1'eprou­ consists the essence of forgetting which
vent. Ce n'est finalement (c'est-a-dire selon is experienced in the way the Greeks
ce qu'est finalement son essence) rien de experienced it. Finally, (that is, according
negatif, mais en tant que retrait c'est sans to what is finally its essence), it is nothing
doute une retraite protect rice , qui sauvegar­ negative. Inasmuch as it is a concealment,
de l'encore Indecele. Pour la representation however, it is no doubt a protective
courante l'oubli prend aisement 1'apparence concealment which safeguards the still
de la simple lacune, du manque, de Undisclosed. In its current representation
1'incertitude. L'habitude est de considerer forgetting easily assumes the appearance
qu'oublier, etre oublieux, c'est exclusivement of a simple lacuna, a lack, uncertainty. It
'omettre', et que l'omission est un etat is habitual to consider that to forget, to
de l'homme (represente pour soi-meme) qui be forgetful, is exclusively « to omit» and
that the omission is a human condition (of
man represented for himself) which is

I4I
I i

se rencontre assez fn!quemment. Nous restons commonly found. Weare still far from
encore tres eloignes d'une determination determining the essence of forgetting.
de l'essence de l'oubli. Et la meme OU Precisely there where forgetting reveals
l'essence de l'oubli se decouvre a nous dans itself to us in its full extent are we
toute son etendue, nous sommes encore trop still only too vulnerable to the danger of
facilement exposes au danger de ne com­ understanding forgetting as but a human
prendre l'oubli que comme un fait humain. fact.
Ainsi a-t-on represente, de mille fas;ons, Thus, in a thousand ways, has the
l' 'oubli de l'etre' (Seinsvergessenheit) «forgetting of Being» (Seinsvergessenheit)
comme si l\~tre, pour prendre une image, been represented as if Being (figuratively
etait Ie parapluie que Ia distraction d'un speaking) were the umbrella that some
professem de philosophie lui amah fait philosophy professor, in his distraction, left
abandonner quelque part (daft, um es im somewere (da[S, um es im Bilde zu sagen,
Bilde zu sagen, das Sein der Schirm ist, den das Sein der Schirm ist, den die Verge[Slich­
die Verge[Slichkeit eines Philosophieprofes­ keit eines Philosophieprofessors irgendwo
sors irgendwo hat stehen lassen). hat stehen lassen). Forgetting, then, not
Or I'oubli n'attaque pas seulement, en tant only attacks the essence of Being (das
qu'it en est apparemment distinct, l'essence Wesen des Seins) inasmuch as it is apparently
de l'etre (das Wesendes Seins). II est distinct from it. It belongs to the nature
consubstantiel a l'etre (Sie gehort zur Sache of Being (Sie gehort zur Sache des Seins)
des Seins), il regne en tant que Destin de and reigns as the Destiny of its essence (als
son essence (als Geschick seines Wesens) ». Geschick seines W esens) ». (Zur Seinsfrage)
(Contribution a la question de l'§tre, tr. fro
17·5·73·
G. Granel, in Questions 1. p. 237-8)
(17-5- 1 973).

I43
a de propre (seinem Eigenen), il s' avere im Sinne von Anwesen und Anwesenlassen)
comme la donation, accordh par Ea porrec­ which there is in destiny's assemblage (die
tion du temps, du destinement de parousia es im Geschick gibt) and which in its turn
(Gabe des Geschickes von Anwesenheit). resides in the clearing-concealing reach of
La donation de presence est propriete de authentic time (das seinerseits im lichtend­
I'Ereignen (Die Gabe von Anwesen ist verbergenden Reichen der eigentlichen
Eigentum des Ereignens).» (Zeit und Sein, Zeit beruht), if we think Being in this
tr. F. Fedier, in L'endurance de la pensee, way, then Being belongs in the movement
p. 6I-63)· of the Ereignis. Thus Being would be a
kind of Ereignis, not Ereignis a kind of
I3. Fragment classe avec la cote I2, I75, Being. But the flight which seeks refuge
tr. fro du Gai savoir, p. 457. in such a reversal (Umkehrung) is too
easily come by. It misses the real thought
I4. Voir la Note justificative (principe des of the question and its import (Sie denkt
editeurs), traduction franr,;aise p. 294. am Sachverhalt vorbei). Ereignis is not
P.S. Les editeurs auraient-ils de loin the supreme encompassing concept in which
a
soude notre fragment tel autre (430), everything is included and under which
a
dont je dois la lecture Sarah Being and time might be arranged. The
Kofman, et qui se cl6t ainsi: «It n'est pas logical relations of order are meaningless
rare qu'une femme se decouvre l'ambition here. Inasmuch as it is in the quest of
de s'offrir aun tel sacrifice [proteger Ie grand Being itself that we think and pursue what
homme et detourner vers elle l'agressivite is proper to it (seinem Eigenen), it proves
qu'il suscite necessairement] et Ie fait est itself to be the gift of the destiny of
que I' homme peut alors s' en montrer fort presence, a gift which is accorded through
content, acondition, s' entend, d' etre assez the reach of time (Gabe des Geschicks
egoiste pour accepter aupres de lui cette von Anwesenheit). The gift of presence is
sorte de paratonnerre, parafoudre et para­ the property of the movement of Ereignens.
pluie volontaire (urn sich einen solchen (Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des
freiwilligen Blitz-, Sturm- und Regenableiter Ereignens.)>> (Zeit und Sein).
in seiner Nahe gefallen zu lassen) »? C'est
peu probable, pour toute sorte de raisom, IS. Fragment classified no. I2,I75 in the

encore que Nietzsche ait parfois regrette la French translation of Joyful Wisdom, p. 457·

presence d'une telle femme a ses c6tes.


a
Post-scriptum d'une lettre la soeur (2I I9. 'Seing' meam 'signature' in English­
mai I 887) «Tu as l'air, toi aussi, de te or, more specifically, 'simple contract;

transformer en 'victime volontaire' et de private agreement.'

prendre taus les ennuis sur tes epaules. Et To translate it here, however, would

monsieur mon beau-frere accepte que tu be to obvert its undecidable relation to that

assumes ce r6le de paratonnerre? (Voir other word «sein,» which in French means

Rumain, trap humain! - A ce propos « breast, » and the play of this undecidability

pourquoi Madame Wagner a-t-elle si mal throughout the text-trans.

I59
pris justement cet aphorisme-la? A cause de 20. See the editor's Note justificative in the
Wagner? ou d'elle-m€me? C'est toujours French edition, p. 294.
reste une enigme pour moi) » (29-3-I973). P.s. If they had been aware of it, would the
editors have soldered our fragment to yet
I5. La signature et Ie texte tombent ['un another one, to be found in Human, All
hors de l' autre, se secretent, se separent Too Human (430)? This fragment (whose
et s'excretent, se forment de la coupure reading lowe to Sarah Kofman) concludes
m€me qui les decapite, les echafaude en with: «A wife not infrequently has the
tronc sans t€te, des ['instant de leur itera­ ambition to present herself for this sacrifice,
bilite. Or celle-ei commence, les commence and then the husband may indeed feel
par l'expropriation et marque tout ce qU'elle satisfied,-he being enough of an egoist
erige d'une structure d'etron. to have such a voluntary storm, rain, and
«Etron (e-tron) , s.m. Tenne tres bas. lightning conductor beside him. (um sich
Matiere tecale consistante et moutee. Etron einen solchen freiwilligen Blitz-, Sturm- und
de Suisse, petit cone que les enfants font Regenableiter in seiner Niihe gefallen zu
avec de la poudre it. canoj~ mouillee et mise lassen). » Probably, for any number of
en pate, et qu'ils allument par Ie sommet. reasons, they would not have. Perhaps
Hist., XIII" s. 'Estrons sans ordure, Jubinal, because Nietzsche sometimes regretted such
Fatrasies, t. II, 222. XIV· s. 'Adoncques, a woman's presence at his side.
dit le veneur, tous les estrons que nos chiens Postscriptum to a letter of Nietzsche to his
font vous feussent en la gorge!' Modus, f' sister (2I May I887): «You too seem
CII. XVI" s. 'Une tartre bourbomwise to transform yourself into a 'voluntary
composee d'estroncs tout chaulx', Rabelais, victim' and to take all the troubles on your
Pantagrue1 II, I6. E. Wallon, stron:. ital. own shoulders. And my brother-in-law, does
stronzo, etron, et stronzare, couper; bas-lat. he permit this role of yours as lightning­
strundius, struntus; fiamand, stront, ordure, rod? ». (C/. Human, All Too Human-And
fumier; de I' allem. strunzen, morceau coupe; for that matter why should Mrs. Wagner
du h. alem. strunzan, detacher en coupant: have taken offense at just this aphorism?
proprement, ce qui est rejete ». Littre. On Wagner's account? Or her own? This is
C'est iei Ie lieu de quelques graffiti supple­ still a mystery to me.)>> (29-3-I973).
mentaires. Tel abondant pohieien voudrait
interdire qu'on joue, en partteulier avec Ie 21. The signature and the text fall out
Uttre, et se montre severe, au nom de with each other. No sooner are they iterated
I' illitrefaction, oeuvre de salubrite publique than they are secreted, separated, excreted.
et revolutionnaire (<< Reste l'illusion sub­ They are formed from the enormous cleavage
stantialiste du developpement syntagmatique that der.apitates them, into the scaffolding
de tous les 'sens' d'un mot. On assiste [de of a headless trunk. Their iteration is the
Ponge it. Derridal it. la superstition essen­ expropriation that initiates them. And what
tiellement ideologique qui consiste a citer it erects, it also marks with the structure
Ie dictionnaire et particulierement Littre, of an etron.
pris comme reterence linguistique ce qui «Etron (i-tron), s.m. T erme tres bas.
(mis a part Ie probleme en lui-m€me de Matiere tee ale consistante et moutee. Etron

160 I6I
l'utilisation des dictionnaires) temoigne d'un de Suisse, petit cone que les enfants font
etrange retour a l'ideologie fixiste de la avec de la poudre a canon mouillee et mise
bourgeoisie bloquant la langue au classi­ en pate, et qu'ils allument par le sommet.
cisme du xvne-xvnJC sU:cle. Il n'y aurait H.Xne s. 'Estrons sans ordure', Jubinal,
a
qu'une justification historique lire Littre: Fatrasies, t. II,222. XIV' s. 'Adoncques,
pour Mallarme »). D'une sentence si severe dit Ie veneur, tous les estrons que nos chiens
(mais n'a-t-on pas averti, d'une chaire font vous feussent en la gorge!' Modus, f.
emine1tte, recemment, que tout ce qui s'est en. XVle s. 'Une. tartre bourbonnoise .
dit de l'ecriture au cours de ces dernieres composee d'estroncs tout chaulx', Rabelais,
annees, devrait hre denonce «severement ,>?), Pantagruel II, I6.-E. Walton, stron; ital.
je ne ferai appel qu'a La dissemination, stronzo, etron, et stronzare, couper; bas-lat.
qui n'est pas la polysemie, s'occupe encore strundius, struntus; flamand, stront, ordure,
moins de «tous les 'sens' d'un mot », du fumier; de l'allem, strunzen, morceau
sens et du mot en general, et Ott l'on coupe, du h. allem. strunzan, detacher en
aurait pu lire, entre autres choses: « (Littre, coupant: proprement, ce qui est rejete.»
a qui nous ne demandons ici rien moins qu'tlne Littre.
etymologie) », p. 288; OU encore: « Littre, There is place here for some additional
encore, a qui it n'aura jamais ete demande, graffiti. But there are still those overzealous
bien entendu, de savoir ,> (p. 303). poetitians who would like to prohibit such
play. They are especially upbraiding in
their concern for Littre, a work upstanding
for its public and revolutionary whole­
someness; and indeed, in the name of
illittrefaction, they can be quite severe.
«There still remains the substantialist
illusion of a syntagmatic development of a
word's every 'meaning.' From Ponge to
Derrida one observes the essentially
ideological superstition which takes the
dictionary in general and Littre in particular
as its source of linguistic reference. Even
if the problem of a dictionary's usage is
left aside, such a superstition bears witness
to a curious return to a bourgeois fixationist
ideology which would freeze language at
I7th and I8th century classicism. Reading
Littre has only one historical justification
and that is Mallarme» A severe sentence
indeed (but then, according to what has
recently come down from some exalted
lofty chair, everything that has been said
about writing during the last two years
162
should be so «severely denounced. ») I
can only appeal to La dissemination which
is not polysemie. Even less does it deal with
«every 'meaning' of a word,» or meanings
or words in generiii. One has only to read
any number of its passages. Consider, for
example, « (Littre, from we ask nothing less
than an etymology.). », p. 288, or «Again
Littre, from whom knowledge, of course,
will never be sollicited », p. 30 3.
(C/. note 4. The play on the word 'tombe'
should once again be noted. «The signature
falls.» or «The signature/tomb. »-trans.)
Translators of Nietzsche's texts:
Joyful Wisdom: trans. Thomas Common
Twilight of the Idols: trans. Walter
katt/mann
Human, All Too Human: Frag. 380-trans.

Walter Kaufmann. The other fragments­


trans. Helen Zimmerman

Ecce Homo: trans. Antony M. Ludovici

Beyond Good and Evil: trans. R. f.

Hollingdale

Selected Letters of Friedrich Nietzsche:

trans. Christopher Middleton.