Hacia el Amor (T.

CARRERA BULNES)
Teresa Carrera Bulnes.Teresa Carrera Bulnes
Hacia el Amor Un modo de afrontar el sufrimiento
1 a. edici�n virtual
www.e-libro.net
Noviembre, 2001
e-libro.net e-libro.net.Esta obra tambi�n est� disponible en soporte papel, bajo la
moda-lidad
de �libro a pedido�.
(c) 2001, por Teresa Carrera Bulnes
(c) Primera edici�n virtual y en papel, e-libro.net,
diciembre de 2001
ISBN 99934-70-23-6.�NDICE
A modo de pr�logo ........................................................ 5
Preliminares.................................................................. 6
Primera reflexi�n ......................................................... 10
Estadio IV ......................................................................
13
Llanto ............................................................................
. 14
Hacia el Amor ............................................................... 16
G�nero ...........................................................................
20
Estructura interna ....................................................... 22
Mari Trini ......................................................................
23
Alegor�a .........................................................................
25
Estrategia ......................................................................
29
Fuerza espiritual .......................................................... 34
Coherencia .................................................................... 36
Comunicaci�n ................................................................ 38
Denotaci�n, connotaci�n y consentimiento
autorizado ................................................................. 40
Estaci�n t�rmino .......................................................... 42
Tiempo, jerarqu�a de valores y superaci�n personal 44
Soledad y silencio ......................................................... 46
La mejor inversi�n ........................................................ 47
H�roes............................................................................
52
Ni�os contra el c�ncer.................................................. 55
Petici�n ..........................................................................
57
Viaje .............................................................................
.. 58
La Cl�nica ......................................................................
62
Balance ..........................................................................
64
Cronolog�a b�sica .......................................................... 69.5
A MODO DE PR�LOGO
Mayo de 2001
Querida Teresa:
Primero quiero darte la enhorabuena por la iniciativa.
Creo que es muy bonito lo que te propones hacer y
que puede ayudarte a ti y a muchos otros pacientes.
Adem�s, me parece un gesto precioso de generosi-dad
por tu parte.
Me llena de orgullo el hecho de que hayas pensado
en m� para esta tarea.
Muchas gracias.
Dra. Mart�nez Aguillo.
Departamento de Oncolog�a.
Cl�nica Universitaria de Navarra..6
PRELIMINARES
�Ciudad nueva! �Nuevo trabajo! �Nueva VIDA...!
Una ciudad rodeada de mar y de luz.
Un trabajo distinto, independiente, marcando mis pro-pios
objetivos, con buenas perspectivas...
La familia, bien; ning�n problema a la vista; todo en
orden ...
Me encontraba contenta, ilusionada...
A mi alrededor el mundo parec�a estar en armon�a.
Solo un pensamiento, en ocasiones, me intranquili-zaba:
el sufrimiento forma parte de la vida, de cada vida;
...de mi vida.
Generalmente, cuando se soluciona un problema, apa-rece
otro. A veces se juntan varios. Al menos es lo que
veo en mi vida y en la de quienes conozco.
Por eso, t�midamente, le preguntaba a Dios: "�Qu�
me vas a 'mandar'?"
Todo no puede ser tan perfecto -pensaba.
Desde hace a�os he sentido especial inter�s por un
tema: el sentido del sufrimiento. El sufrimiento desde
una perspectiva espiritual..7
Ah� est�, pensaba y pienso, la clave para afrontar la
vida.
Desde hace tiempo leo, tomo notas, escucho a Dios,
le pregunto, escucho a los dem�s, reflexiono... Intento
aplicar en lo cotidiano -contratiempos, enfermedades,
molestias...- mis conclusiones.
El sufrimiento en sus distintas formas y grados, ob-jetivo
o subjetivamente percibido.
Me acerco a �l como el misterio que es.
Un misterio materializado en dolor concreto, en he-chos
que parecen no tener explicaci�n, en enfermedad,
muerte, incomprensiones, cat�strofes naturales o pro-vocadas
de un modo u otro por el hombre...
Un tema complejo, muy complejo, dif�cil de abordar...
Pero, a la hora de extraer conclusiones pr�cticas, in-tento
simplificarlo. (En la medida en que esto sea posi-ble).
Aceptar la Voluntad de Dios. Y, como parte de ella,
aceptar el sufrimiento.
�sa es la clave, pensaba.
�l es quien decide el rumbo de nuestras vidas.
Uno puede proyectar, con altos y bajos de ilusi�n y
decepci�n; puede hacer y deshacer, invertir tiempo, di-nero,
energ�as...
Al final, es �l quien decide.
Y, a lo mejor, decide lo mismo o lo contrario, lo m�s
opuesto a lo que consideramos bueno.
Segunda conclusi�n personal: la felicidad no depen-de
de las circunstancias externas. Indudablemente, in-fluyen,
condicionan, pero no determinan.
La estabilidad vital depende de la actitud con que
cada uno las afronta y se adapta a ellas.
Esas circunstancias -hechos, personas, aparentes
casualidades...- son un reto..8
La tercera: en esta vida no es posible la plena y ab-soluta
felicidad.
Habr�a que hacer unas matizaciones previas sobre el
concepto de felicidad, que el ser humano puede plantear
en distintos niveles: desde el m�s elemental -entendi-da
como satisfacci�n de necesidades b�sicas- al m�s su-blime.
No pretendo descubrir nada nuevo, ni estoy escribien-do
un ensayo sobre el tema. (Siglos de reflexi�n filos�fi-ca
me preceden).
Solo estoy "aclarando mis ideas" y por eso puedo de-cir
que concibo la felicidad como el estado permanente
en que, cubiertas las necesidades b�sicas, se encuentra
la plenitud en la posesi�n del Bien, la Belleza y la Ver-dad.
Y para los que creemos en Dios, �l es el Bien, la Be-lleza
y la Verdad. As�: con may�sculas, en estado puro.
Tres conclusiones pues:
Aceptar la voluntad de Dios y, por lo tanto, el sufri-miento;
actitud positiva ante �l y, en tercer lugar, asu-mir
la imposibilidad de un estado permanente de felici-dad
absoluta.
Yo ve�a -y sigo viendo- esas tres conclusiones como
cimientos firmes sobre los que construir una vida; mi vida,
al menos. Tres pilares a los que agarrarse al llegar el te-rremoto
de la confusi�n y el dolor.
Y, si est� tan claro...
"�Por qu� tantas veces no he hecho -no hago- Tu
Voluntad, Dios m�o?" -le preguntaba y me preguntaba
a m� misma.
"�Por qu� hay tantas personas que tampoco la hacen...?
Tal vez porque las teor�as, aun con reservas, m�s o
menos se pueden aceptar..9
Lo que generalmente nos cuesta creer es que todo
eso es aplicable a mi vida: aceptar mi pasado, mi presen-te
y mi futuro, todo incluido: lo que pudo haber sido y
no fue, proyectos incumplidos, decisiones err�neas, �xi-tos
y fracasos, la incertidumbre por el ma�ana...
Aceptarme a m� misma como soy y a los que me ro-dean
como son.
El caso es que, dejando al margen estas reflexiones,
y volviendo al principio, me sent�a casi feliz con mi nue-va
vida.
Alguien me dijo en esos d�as: "Dios te est� preparan-do
para algo grande".
Y yo imaginaba �xitos profesionales, triunfo, una con-tribuci�n
al bien de mi familia y de la sociedad...
Para m� algo grande iba asociado a "lo exterior", al
reconocimiento por parte de los dem�s, a sentirme sa-tisfecha
de m� misma... Al �xito.
Pero mi intuici�n y convicciones me advert�an de que
algo pod�a ocurrir...
Por eso, cuando lleg� el diagn�stico, solo le dije:
"Se�or, lo acepto. Ay�dame a llevarlo lo mejor posi-ble".
A�n nadie hab�a pronunciado la temida palabra.
Yo me la repet�a a m� misma para perderle el mie-do,
para no dejarme asaltar por el p�nico, para afrontar-lo
con dignidad: "Tengo c�ncer"..10
PRIMERA REFLEXI�N
"CADA A�O SE DIAGNOSTICAN EN ESPA�A
UNOS 150.000 CASOS DE C�NCER" leo en la prensa.
Es decir, unos diez mil al mes; ...�trescientos al d�a!
De modo que cada jornada aproximadamente tres-cientas
personas se ven sacudidas por este se�smo exis-tencial;
trescientas familias afectadas, conmocionadas...
Al considerar esta idea, me doy cuenta de que el mis-mo
d�a en que yo recib�a el diagn�stico, unas doscientas
noventa y nueve personas escuchaban lo mismo que yo:
c�ncer.
Y que en hospitales de Madrid, Barcelona, Sevilla,
Valencia o en cualquier consulta de cualquier ciudad una
mujer joven se angustiaba pensando en sus hijos; un ejecu-tivo
intentaba controlar su horror; unos padres se mira-ban
con espanto; un anestesista, un empleado de cual-quier
empresa, un jubilado, personas...
Personas que son padres y a un tiempo hijos, y her-manos
y son nuestros vecinos, amigos...; trabajadores,
ciudadanos y, por encima de todo, seres humanos. Seres
humanos que solo aspiran a vivir en paz..11
Ese d�a todos nosotros -los trescientos casos de ese
d�a- mir�bamos incr�dulos al m�dico, agarr�ndonos a
la posibilidad de un error, de que todo fuera una pesa-dilla,
un desagradable malentendido...
Porque la mayor�a de nosotros, los trescientos nue-vos
casos de ese d�a, no pens�bamos que un d�a ibamos a
serlo. No imagin�bamos que alguna vez ibamos a decir:
"Tengo c�ncer".
Todos, posiblemente, hab�amos hablado del tema, a
prop�sito de alg�n pariente o conocido, de alg�n repor-taje
en televisi�n, de alguna noticia... Y hab�amos habla-do
o escuchado quiz� con cara de circunstancias unas ve-ces;
otras, con cierta indiferencia, como algo que no nos
afectaba directamente.
Pero qu� distinto es decir "El marido, padre, hijo de...
tiene c�ncer". O leer en la prensa: "Tantos miles de per-sonas
mueren v�ctimas de esta enfermedad". "Cada a�o
se diagnostican ciento no s� cu�ntos mil casos..."
Qu� distinto es todo eso a pensar, decir y saber: "Ten-go
c�ncer".
Y entonces caigo en la cuenta de que, sin yo saberlo,
esa primera noche de insomnio estaba acompa�ada por
casi 300 personas que lloraban; 300 seres angustiados,
que se preguntaban o le preguntaban a Dios mil cuestio-nes;
o se rebelaban, neg�ndose a aceptar la realidad; o
intentaban asimilarla...; o se reprochaban a s� mismos por
no haber advertido aquel peque�o s�ntoma...
Y me siento entonces muy cercana a cada uno de es-tos
seres que, como yo, han vivido una misma e intensa
experiencia.
Por encima de la distancia, tendemos invisibles puen-tes
de dolor a dolor.
Por encima de la aparente indiferencia de un mundo
que sigue su curso, nosotros nos sentimos cercanos: com-.12
partimos una misma experiencia, siendo al mismo tiem-po
cada una diferente.
Porque solo nosotros sabemos qu� se siente, c�mo se
sufre....13
ESTADIO IV
Cuando le� el informe m�dico aparec�a, entre otros,
un concepto desconocido para m�: Estadio IV.
Lo busqu� en un manual de Medicina y entonces me
enter� de que los tumores se clasifican en estadios, se-g�n
su tama�o y el grado de afectaci�n en otros partes
del organismo, de menor -Estadio I- a mayor grave-dad..14
LLANTO
El llanto es una forma de expresi�n.
Puede ser elemental; puede ser sublime.
Tan necesaria como re�r, tan importante como sentir.
Una necesidad b�sica que, por causas diversas, tan-tas
veces no se ve satisfecha; a�n m�s, a veces, se repri-me,
se evita, como signo de debilidad...
El llanto que no ha podido seguir su cauce se queda
remansado en alg�n rinc�n de nuestro ser. Puede llegar
a acumularse una enorme cantidad; hasta que un d�a -sin
aparente causa que lo justifique- se desborda y no hay
nada que pueda detenerlo.
Normalmente, el llanto se materializa en l�grimas.
L�grimas que son emociones, angustia, miedo, ter-nura,
palabras oxidadas por el tiempo, alegr�a, recuer-dos,
sentimientos inefables...
El llanto que no se ve es el m�s profundo.
No se le pueden pedir explicaciones. A quien llora,
tampoco.
Cada llanto es diferente al resto. Puede ser uno de los
actos m�s plenamente humanos, m�s dignos y solemnes..15
Dios es el que mejor comprende este lenguaje.
Con �l puedes liberar tu llanto hasta la �ltima l�gri-ma-
emoci�n. El �nico que comprende, perfecta y plena-mente,
el miedo irracional, la angustia "injustificada" y
cualquier sentimiento.
Si alguien quiere aprender de Dios, pienso que es re-lativamente
f�cil.
Cuando una persona llora, solo hay que hacer una
cosa: DEJARLA LLORAR: a fondo, hasta el final...
Se puede dar un paso m�s: llorar con ella..16
HACIA EL AMOR
Ante una misma situaci�n caben actitudes diversas,
quiz� tantas como individuos.
Desde el principio intent� mantener la serenidad,
para poder elegir la m�a: dise�ar una estrategia, esta-blecer
una forma de actuaci�n...
Una opci�n es la evasi�n, total o parcial.
Uno puede intentar escapar, olvidar el problema...
Pero, por mucho que intente esconderlo, enga�arse,
�huir!... el problema sigue ah�, esperando a que vuelvas.
En realidad, �qu� es un problema?
Seg�n el Diccionario de la Real Academia Espa�ola:
"1. Cuesti�n que se trata de aclarar; proposici�n o difi-cultad
de soluci�n dudosa".
Dios tiene soluciones para todo... �l ya conoce el des-enlace
de mi caso, de nuestro caso: el de cada uno de no-sotros.
aunque no lo entendamos o no nos "guste".
La relaci�n con Dios no nos libra de los males ni de
sufrir, pero nos ayuda a aceptarlo y a afrontarlo.
Ese desenlace va a ser el mejor de los posibles..17
Para Dios cada uno es el m�s importante y el �nico.
De verdad.
El "problema" surge cuando a veces una persona no
est� de acuerdo con Dios, y protesta y se rebela y pide
el libro de reclamaciones... No est� de acuerdo con el mo-mento
para enfermar o para morir, o con el tipo de mal
que ha de padecer... O, simplemente no quiere sufrir.
(Nadie quiere sufrir, pero es tan propio de la naturaleza
humana como gozar. Y tambi�n es natural la repugnan-cia
hacia el primero).
El problema para esta persona -puede ser cualquie-ra,
puedo ser yo- es... ella. Mi peor problema puedo ser
yo misma.
Puedo ir llen�ndome de amargura, tristeza..., quiz�
pensando que en estas circunstancias es lo natural y l�-gico.
Puedo ir derramando a mi alrededor sentimientos,
palabras y actitudes negativas.
Entonces habr� conseguido crear varios problemas.
Volviendo al concepto "problema", otra definici�n es:
2. "Conjunto de hechos o circunstancias que dificul-tan
la consecuci�n de un fin".
Mi fin es amar a Dios sobre y en todas las cosas. Ha-cer
felices a los dem�s y, apoyada en los dos amores, ser
tambi�n yo feliz.
El "conjunto de hechos o circunstancias" que rodean
una enfermedad -rode�ndome a m�- dificultar�n o fa-cilitar�n
la consecuci�n de este fin seg�n c�mo "me las
tome": si lucho contra corriente, rebel�ndome, me ago-tar�
y seguramente no lograr� alcanzarlo.
Si me abandono y conf�o, ser� diferente; posiblemen-te
mejor, aun sufriendo.
En conclusi�n: no voy a afrontar este tema -la en-fermedad-
como un problema..18
Ni �ste ni pr�cticamente ning�n otro: son pocos los
problemas aut�nticos.
Ahora me doy cuenta de la ligereza con que he esta-do
empleando este t�rmino, trivializ�ndolo -"Tengo un
problema". "�Qu� problema!".
La enfermedad no es un problema, sino una nue-va
situaci�n en mi vida. Una situaci�n fuera de proyec-to,
es cierto... Fuera de mis proyectos, pero dentro de
los divinos, que son los realmente importantes.
Cuanto antes asuma esta nueva situaci�n... mejor.
Mejor para m�, mejor para quienes me rodean, mejor para
el mundo todo.
Una enfermedad introduce un desorden en la natu-raleza,
f�sica y sicol�gica, es cierto; altera el ritmo nor-mal
de la vida.
Yo puedo integrar ese desorden en mi realidad vi-tal,
asumi�ndolo, consiguiendo as� armon�a, equilibrio...
A partir de ahora la enfermedad forma parte de mi
vida. Puede ennoblecer, elevar mi existencia y, desde
esa altura, tener una perspectiva m�s amplia de la rea-lidad.
No me voy a limitar a "pasar" r�pidamente por una
situaci�n desagradable, deseando que todo acabe cuanto
antes, a resignarme... simplemente. (Aunque me tienta
esa posibilidad).
He elegido afrontar esta realidad directamente, abar-carla
en toda su plenitud, adentrarme en ella, ACEPT�N-DOLA.
Y esto me permite descubrir una nueva dimensi�n de
las cosas, recomponer el valor de cada una, hasta ajus-tarlo
en su aut�ntica medida.
Pero soy consciente de que sola no puedo, porque aso-marme
al abismo del dolor me da miedo; me da miedo
el c�ncer, el enemigo que vive en mi cuerpo y de mi cuer-.19
po, sin que pueda expulsarlo inmediatamente; un miedo
que paraliza y no atiende a razonamientos; un miedo di-f�cil
de explicar, que comprender�n quienes lo han expe-rimentado
o lo han visto de cerca.
Entonces me agarro a Dios y le pido que me ayude.
Y �l me eleva por encima del vac�o que pretende adue-�arse
de mi alma.
Desde esa altura y con �l, la realidad, mi relaci�n con
el mundo y con los dem�s, cobran una dimensi�n tras-cendente
y profunda. Y descubro que tengo paz; que se
puede sufrir intensamente y tener paz.
Entonces me doy cuenta de que todo esto no es solo
el inicio de una nueva etapa en mi vida, sino de un ca-mino
HACIA EL AMOR..20
G�NERO
Lo que estoy escribiendo �qu� es? �Diario? �Relato
testimonial? �De todo un poco con elementos de ensa-yo?
Por encima de cualquier catalogaci�n, se trata de re-flexiones
desde una �ptica concreta: la m�a.
Mi experiencia contada por m� misma.
Lo hago movida por una necesidad: expresar, verba-lizar
mis emociones, formalizar mi pensamiento, inten-tar
comprender lo que me pasa...
Mi interlocutor y confidente es Dios. �l no necesita
palabras, pues penetra directa y profundamente en el
pensamiento. Las necesito yo.
Voy a permitirme el lujo de decir lo que pienso, sin
aclaraciones innecesarias -para Dios y para m�-, sin
pensar en un hipot�tico lector a quien, en principio, no
me dirijo... Voy a intentar liberarme de todo condicionan-te,
del modo en que van a ser interpretadas mis palabras
o mi forma de ver la vida, del inconsciente deseo de com-placer
a "los dem�s"....21
Parad�jicamente, otro motivo por el que escribo es-tas
reflexiones es porque quiz� puedan ayudar a alguien.
Mi m�dico me dijo, m�s o menos: "Tienes una gran
fuerza sicol�gica. No puedes guardarla solo para ti". Me
propuso participar en sesiones de ayuda para otros en-fermos.
Es cierto que quien padece un mismo mal pue-de
llegar m�s que quien lo conoce de forma te�rica.
Le coment� que considero que esa fortaleza es pres-tada
-la da Dios- y que estaba de acuerdo en la idea
de transmitirla. Precisamente porque no es m�a.
�ste es uno de los ideales que me ha movido a poner
por escrito mi experiencia, sabiendo que -como cada
caso es diferente- muchos no se sentir�n identificados
con ella, ni con mis puntos de vista. Pero solo la idea de
que pueda ayudar un poco a alguien me anima a hacerlo.
Cada uno tendemos a pensar que nuestro caso es �ni-co,
que "lo que me pasa a m� no le pasa a nadie"...
Puede ser consolador saber que otras personas su-fren
las mismas o parecidas alteraciones, f�sicas o sicol�gi-cas;
que no estamos solos en nuestro dolor.
He decidido transmitir mi experiencia a pesar del
riesgo que supone compartir la intimidad con recepto-res
desconocidos o con aquellos que me conocen (m�s o
menos), pero se sorprender�n con algunas de mis re-flexiones.
Sin embargo, prefiero pensar que el hecho de com-partir
una misma enfermedad -directamente o en al-g�n
ser cercano- nos hace part�cipes de cierto tipo de
respeto y de uni�n espiritual.
Tambi�n por eso, a partir de ahora, en ocasiones me
voy a permitir hablar en plural mayest�tico: un "noso-tros"
en el que incluyo a todos los que podamos sentir-nos
identificados..22
ESTRUCTURA INTERNA
Este libro est� compuesto por tres partes:
Diagn�stico, tratamiento y desenlace. Ahora estoy
en la segunda..23
MARI TRINI
Mari Trini y yo compartimos habitaci�n en la Cl�ni-ca
durante tres d�as. Ella se estaba recuperando de
una operaci�n. Yo recib�a el primer ciclo de quimiote-rapia.
La acompa�aba su madre y, por las tardes, su her-mano.
Son de La L�nea de la Concepci�n (C�diz), donde se
encuentra el resto de la familia y el novio de Mari Trini.
A lo largo de esos d�as de convivencia compartimos
algo m�s que un mismo espacio f�sico: nuestras vidas,
familias, inter�s rec�proco por nuestra salud, inquietu-des,
proyectos...
Mari Trini tiene 29 a�os, va a casarse el 20 de sep-tiembre
y est� muy ilusionada preparando la boda y su
futuro hogar.
Su madre vende flores en el mercado; es una mujer
extrovertida, cari�osa y, sobre todo, buena; transmite
calor y sencillez. Esas cualidades se reflejan tambi�n en
sus hijos..24
Mi hermana me coment�: "Parece imposible que, en
nuestros tiempos, haya personas con una inocencia y bon-dad
tan grandes".
La madre no se separaba de la muchacha y se desvi-v�a
cuid�ndola.
Por la noche casi no descansaba en la butaca, pendien-te
de cualquier movimiento de "su ni�a", como ella la lla-maba.
Nos dieron el alta el mismo d�a.
Mari Trini y su madre regresar�an a su tierra al cabo
de unos d�as, pues antes deb�an recoger los resultados
de una biopsia.
Intercambiamos nuestros tel�fonos y nos despedi-mos.
Unos d�as despu�s recib� una llamada: era la madre
de Mari Trini.
Por el tono de voz supe que algo pasaba.
"Teresa, es c�ncer". Y se puso a llorar..25
ALEGOR�A
Un caminante se encuentra ante un precipicio. Puede
bordearlo siguiendo un estrecho sendero pegado a la mon-ta�a.
Es posible hacerlo y de hecho otros han pasado ya.
Cierto es tambi�n que unos pocos no lo han conseguido.
Tras un tiempo de reflexi�n llega a la conclusi�n de
que, m�s tarde o m�s temprano, de mejor o peor gana,
tiene que seguir y afrontar esa dificultad.
Intenta tranquilizarse, armarse de valor y andar.
Su principal enemigo no es el precipicio, sino su pro-pia
mente.
Mi precipicio -nuestro precipicio- es el tratamien-to:
quimioterapia, posibles efectos secundarios; port-a-cath;
TAC, PET, scanner...; intervenci�n; trasplante de
m�dula; radioterapia, posibles efectos secundarios...
Palabras nuevas para m� y para la mayor�a de quie-nes
nos enfrentamos por primera vez a una experiencia
semejante.
Cuando el m�dico termin� su exposici�n y firm� el
consentimiento autorizado, sent� que se abr�a en mi men-te
un enorme abismo..26
Al salir de la consulta ya no era la misma.
Me hablaban e intentaba escuchar; andaba por la ca-lle,
pero mi mente permanec�a en la consulta, escuchan-do,
una vez y otra, aquellas palabras que me atemoriza-ban:
quimioterapia, intervenci�n, radioterapia...
En esos d�as experiment� momentos de miedo, inclu-so
de HORROR con may�sculas.
Para ahuyentarlo y animarme a afrontar con entere-za
esa situaci�n me daba a m� misma argumentos diver-sos:
los miles de personas que han pasado por trances
semejantes y m�s duros a�n, la confianza en Dios, el amor
propio y el sentido de la dignidad ...
Como el caminante, me par� a pensar, intent� tran-quilizarme
y afrontar el precipicio; al menos el primer
tramo: seis ciclos de quimioterapia.
A los pocos d�as de recibir el primero yo ten�a 900
leucocitos. (Una persona sana debe tener entre 4000 y
10000 leucocitos por litro).
Novecientos leucocitos y fiebre, escalofr�os, diarrea,
dos piernas pesadas, el cuerpo hecho un saco de pata-tas...
O sea, que me encontraba muy mal. Ahora me re-sulta
dif�cil describirlo, pero quien lo ha pasado me com-prender�.
Pens�: "Pues si esto va a ser as� en cada ciclo... no s�
c�mo voy a acabar". Incluso me plante� si iba a ser ca-paz
de resistir hasta el final.
Creo que fue por entonces cuando me propuse una
peque�a meta: concentrarme en el presente y no sufrir
anticipadamente por el futuro.
Es un consejo que seguramente todos hemos escucha-do
alguna vez.
Un libro titulado El uso eficaz del tiempo dice: "El 80
por ciento de las cosas que nos preocupan no llegar�n a
ocurrir nunca"..27
As� que intentaba controlar la imaginaci�n y vivir al
d�a.
A un tiempo deb�a tomar decisiones. Una de ellas fue
la de quedarme a vivir en Pamplona, para poder recibir
el tratamiento en la Cl�nica Universitaria. Mi familia y
yo pensamos que, teniendo en cuenta su duraci�n y pre-visible
agresividad, era lo mejor.
Una vez superados los tres primeros ciclos, compro-b�
que me hab�a hecho sufrir m�s mi propia mente que
el tratamiento. Por un lado, los m�dicos fueron ajustan-do
las dosis y, por otro, mi organismo, adapt�ndose; de
modo que en el �ltimo pr�cticamente no sufr� ning�n efec-to
secundario.
He llegado a la conclusi�n de que en todo tratamien-to
m�dico o quir�rgico, o en muchas situaciones de la vida,
pueden distinguirse tres fases: una es la del conocimien-to
te�rico, la siguiente es la experimental y la tercera es
el recuerdo y valoraci�n.
En las tres interviene el componente subjetivo, de
modo que una misma experiencia ser� vivida de tantos
modos diferentes como individuos.
Cuando, m�s tarde, me anunciaron que, en lugar de
seis ser�an nueve los ciclos, sent� de nuevo angustia. Esta
vez deb�a afrontar el precipicio con menos fuerza f�sica
y sicol�gica.
Esta �ltima se puede recuperar, recomponer. Es lo
que intent� hacer.
Ech� a andar de nuevo y en mi interior resonaban
tantas voces de aliento de mi familia, amigos y de mi
m�dico:
"��nimo! Lo est�s consiguiendo". "Est�s respondien-do
bien".
Y conserv� esos mensajes en mi mente para escuchar-los
tantas veces cuantas fuesen necesarias..28
�C�mo agradec� el cari�o que me transmit�an! En esos
momentos es el mejor tratamiento..29
ESTRATEGIA
Como en una guerra que se presume larga o ante una
competici�n deportiva, es conveniente dise�ar una es-trategia.
Unas cuantas ideas clave que sirvan de motor
para conseguir la meta: victoria, medalla o curaci�n.
En nuestro caso la meta final es la curaci�n y la media-ta
-a corto o medio plazo- afrontar el proceso con
entereza de �nimo y con el menor grado de sufri-miento
evitable.
Lo primero no depende de nosotros; lo segundo, en
buena medida, s�.
La "t�ctica" debe ser sencilla; lo importante es tener-la
presente siempre y especialmente cuando las cosas
no se ven claras.
Los deportistas profesionales cuentan con un sic�logo
que les orienta y estimula. La fuerza mental positiva es
el mejor aliado del �xito.
Un enfermo puede ser su propio sic�logo -aunque
uno mismo no suele conocerse bien- y ayudarse a s� mis-mo
a generar esa fuerza mental positiva..30
A prop�sito de esto le� en la prensa unos consejos para
deportistas de un autor llamado Garfield: "El estado de
rendimiento m�ximo se caracteriza por el optimismo,
por cierta relajaci�n y, sobre todo, por la concentraci�n
total en el presente, lo que implica sensaci�n de integra-ci�n
mente y cuerpo...
Se busca una especie de sentimiento de control sin
esfuerzo para ejercerlo sin ansiedad, miedo o inseguri-dad,
manteniendo el pensamiento en m�xima alerta".
Otra idea interesante y aplicable a nuestra situaci�n
es la siguiente: la trampa m�s maligna es la generaci�n
de sentimientos negativos.
Est� demostrado: el cerebro es el primer m�sculo.
Algunos deportistas (podemos decir algunos enfermos)
son expertos en pesimismo, imaginando, por culpa de su
ansiedad, situaciones que jam�s ocurrir�n. El Dr. Igna-cio
Ventura, especialista en sicolog�a en la competici�n,
insiste: "Si piensas en negativo, ya le has dado ventaja al
rival".
El pensamiento es omnipotente. No es la realidad la
que marca la importancia de una circunstancia: es nues-tro
pensamiento.
"Cuando crees que est�s muerto es cuando tienes que
tirar arriba con m�s fuerza"-dice Patxi Fern�ndez, un
alpinista.
La necesidad y las circunstancias extremas dotan al
sujeto de una fuerza mental impensable.
Estas ideas se pueden aplicar al deporte de riesgo
que supone la lucha contra el c�ncer.
La diferencia entre ellos y nosotros es que ellos han
elegido practicar un deporte, asumiendo los riesgos. No-sotros,
no.
Lo que est� claro es que todas esas teor�as son v�li-das
en gran medida para muchas situaciones de la vida.31
y para la de una enfermedad larga. Depende de cada
persona, pero pienso que para algunas puede ser bueno
materializar las ideas generales en objetivos concretos,
v�lidos para cada situaci�n.
Como dec�a antes, dise�ar una estrategia.
La m�a es la siguiente:
Metas:
Mantener la paz interior, la estabilidad de �nimo, el
equilibrio. �C�mo? Principalmente CONFIANDO EN
DIOS.
Intentar no sufrir in�tilmente, ni hacer sufrir a mi
familia, ni a quienes me rodean.
Saber que algunos d�as o momentos tendr� el �nimo
m�s bajo. Se trata de situaciones pasajeras, naturales en
un proceso largo. "Estoy en el t�nel, lo veo todo negro"
-pienso en esas ocasiones-. "Si sigo andando, aunque
sea despacio, llegar� un momento en que saldr� de �l".
Contar con "los t�neles, precipicios..." y darles sali-da:
llorar, hablar... e intentar ponerles un l�mite; es de-cir,
impedir que se conviertan en situaciones estables,
cr�nicas. Decir lo que me pasa, intentar poner remedio,
cuando sea posible, pero no quejarme. Quejarse no sirve
de nada, la autocompasi�n da�a a quien la practica.
Confiar solo en una o dos personas la propia intimi-dad,
sin pretender que m�s gente me comprenda.
Medios:
Tener la informaci�n necesaria sobre todo aquello
en lo que la colaboraci�n propia pueda ser importante.
Renunciar a conocer datos en los que no se pueda in-fluir
y que, en cambio, afecten al estado de �nimo.
No autorrecriminarme por alguna cuesti�n pasada
-"Por qu� no fui antes al m�dico..." "C�mo no me di cuen-ta..."-,
ni reprochar a otros por estas o parecidas cues-tiones..32
Intentar vivir en presente. No sufrir anticipadamen-te
por lo que nadie sabe si ocurrir�.
Aceptaci�n te�rica de todos los efectos desagrada-bles
que puedan presentarse
No tenerles miedo: ahuyentar ese temor irracional
ante lo desconocido, que por otra parte es tan humano.
No dejar que entre en mi mente. Al primer pensamiento
negativo -"�Qu� horror! No voy a poder..." o similares-
ECHARLOS, hacer todo lo posible por neutralizarlos con
pensamientos positivos.
Otras veces lo que hago es aceptar el miedo: "S�: ten-go
miedo. Es natural; a muchas personas les ocurre. Es
propio del ser humano".
El reconocer un sentimiento como algo natural ayu-da
a desdramatizar.
Por ejemplo, cuando a veces pienso: "Todo esto es ho-rrible",
en ocasiones le hago frente y me digo a m� misma:
"S�: realmente es espantoso". Despu�s a�ado: "Es horri-ble.
Y como siga d�ndole vueltas lo voy a ver m�s horri-ble
todav�a".
Higiene mental: mantener puntos de inter�s ajenos
a la enfermedad: desde los m�s cercanos -familia, tra-bajo,
vida cotidiana, aficiones...- hasta las cuestiones
m�s generales y supuestamente lejanas.
Respecto a la idea de interesarse por los dem�s, una
tentaci�n en contra puede ser la de pensar: "Bastante
tengo con mi situaci�n, como para preocuparme por los
dem�s".
Pues no: en mi caso -y supongo que en m�s- la me-jor
terapia es, no solo interesarme por las preocupacio-nes
y problemas de los dem�s, sino, cuando pueda, invo-lucrarme
en ellas. (Como en todo... midiendo fuerzas).
En la medida de lo posible hacer una vida lo m�s pa-recida
a la habitual..33
Diversi�n y entretenimiento: charlar, un libro, una
pel�cula (siempre positivos), televisi�n, planear un via-je,
bailar, re�r...
Disfrutar al m�ximo, pero contando con las limita-ciones
de estos recursos, sin crear falsas expectativas.
Se trata de un tiempo que ayuda a descansar la mente y
que facilita afrontar la realidad. No se puede pretender
vivir en una situaci�n permanente de evasi�n. La vida
es algo demasiado grande como para llenarla �nicamen-te
de pasatiempos. (Esta �ltima idea la le� en alg�n si-tio).
Cierto es que hay -o puede haber- momentos de
ansiedad e incertidumbre en los que no se encuentra dis-tracci�n
con nada ni nadie. As� es.
Respecto a la propia imagen est�tica me propuse po-ner
medios para mejorar o contrarrestar lo que la enfer-medad
deteriora.
Estos elementos (estado de �nimo interior-imagen
externa) est�n relacionados entre s�: como nos encontra-mos
cansados y sin fuerzas, con un aspecto distinto al
habitual -menos atractivo-, si no tomamos medidas,
corremos el peligro de que afecte a nuestro �nimo. "Como
estoy cansada y fea, no me arreglo, ni salgo, ni me rela-ciono",
es una de las trampas.
A veces me miro al espejo -sin pelo, sin cejas, sin
pesta�as, con llagas en la boca...- y pienso: "�Por d�nde
empiezo?".
Y, despu�s de maquillarme y ponerme en la cabeza
un pa�uelo bonito, compruebo una vez m�s que casi todo
tiene arreglo o, al menos, muchas cosas son mejorables.
Cada uno tiene sus propios mecanismos. Lo que est�
claro es que �stos proceden del interior.
Cuanto mayor sea la limitaci�n f�sica, m�s fuertes de-ben
ser los recursos interiores..34
FUERZA ESPIRITUAL
El fundamento principal de mi estrategia es Dios.
Todas las convicciones en las que se basa mi relaci�n
con �l han acudido en mi ayuda. Se trata de principios
que he ido recibiendo, cultivando, trabajando, a lo largo
de muchos a�os. Y todos ellos se apoyan en la confian-za:
confianza en Dios.
A lo largo de estos meses repito continuamente. "Je-s�s,
conf�o en Ti".
Y le pido fortaleza y me la da. Otras veces permite
que me sienta d�bil y vulnerable.
He comprobado que he reaccionado mejor de lo que
nunca hubiera podido suponer. Esto le ocurre a muchas
personas: un reto representa la oportunidad de probar
su capacidad.
Dios es mi Padre, nuestro Padre, y todo lo que pasa
-me pasa- lo permite �l.
Si sufro alg�n efecto secundario desagradable, mo-lesto
o doloroso, Dios lo permite. De antemano yo acep-to
estas posibilidades, con la natural repugnancia ante
el dolor..35
Y varias veces comprob� que, cuando llegaba la si-tuaci�n,
el efecto secundario o lo que fuese, resultaba
ser mucho m�s llevadero y tolerable de lo que hab�a su-puesto.
El aceptar una situaci�n -presente o futura- hace
que sicol�gica y espiritualmente uno tenga m�s fortale-za
y, no s� exactamente de qu� modo, tambi�n repercute
en el componente f�sico.
He le�do que el sistema inmunol�gico responde me-jor
cuanto m�s positiva es la actitud mental.
En resumen, en mi caso -como en el muchas perso-nas-
el ciclo es: unas profundas convicciones religiosas
y la confianza en Dios facilitan el afrontar una situaci�n,
tanto desde el punto de vista f�sico como s�quico..36
COHERENCIA
Despu�s de escribir esta declaraci�n de principios y
de comentarla con algunas personas, en ocasiones no la
sigo; o sea, que no aplico la estrategia en cualquiera de
sus puntos. Por ejemplo, s� que cuando no tengo ganas
de arreglarme, ni de hablar con nadie... es precisamen-te
cuando m�s lo necesito. (Bueno, no siempre, pero s�
bastantes veces). Para no encerrarme en m�, necesito
abrirme.
Pues bien, aun sabi�ndolo, generalmente act�o de
acuerdo con ese principio y otras no. En este �ltimo caso
soy consciente de mi propia incoherencia y me digo a m�
misma: "�Venga! Menos teor�as y m�s pr�ctica. �C�mo
voy a animar a otros as�?".
Ante los bajones he optado por aceptarlos como algo
natural dentro de un proceso largo. Eso s�: haciendo lo
posible por superarlos.
Son t�neles: solo hay que continuar andando o des-cansar
un tiempo.
Ya lo escrib� en otro momento: intentar que una si-tuaci�n
transitoria no se convierta en cr�nica..37
Y, como de casi todo se pueden sacar conclusiones
positivas, yo extraigo dos:
El atravesar por momentos de cansancio sicol�gico
me ayuda a comprender a los que padecen situaciones
similares.
Cuando alguien se encuentra as�, normalmente no
hace falta darle muchos argumentos, ni consejos, ni mi-nimizar
la importancia de su situaci�n, ni contarle ca-sos
de otros enfermos...; sino, simplemente, compren-derlo
y acompa�arlo mientras se recupera. O dejarlo solo,
si as� lo prefiere.
En mi opini�n, formular una estrategia es importan-te
por dos motivos:
En los momentos buenos intento convertirlos en h�-bitos
estables, de modo que puedan llegar a ser algo casi
natural. En los momentos m�s bajos, se convierten en
puntos de referencia: si yo escrib�, si me propuse tal cosa,
�se es mi referente, aunque ahora no est� en condicio-nes
de llegar a �l; pero �se es mi ideal.
Y, en cuanto me haya recuperado, seguir� aspiran-do
a conseguirlo..38
COMUNICACI�N
En la comunicaci�n humana lo m�s dif�cil de expre-sar,
desde mi punto de vista, son los propios sentimien-tos.
Muchas veces porque ni uno mismo los tiene claros,
ni los entiende.
El sufrimiento es intransferible y, como tal, dif�cil de
expresar. Genera emociones y sentimientos que no siem-pre
guardan relaci�n con las circunstancias externas; a
veces se anticipan; otras aparecen de forma retardada.
El sufrimiento no tiene calendarios, ni previsiones,
ni l�gica aparente... Tambi�n esto forma parte de su pro-pia
naturaleza y hace sufrir al que sufre y, a veces, a quie-nes
le rodean.
Expresar el sufrimiento no es pues f�cil, pero, ade-m�s,
existen pocas personas que escuchen de forma ac-tiva
y eficaz; personas que sepan escuchar el coraz�n de
los dem�s, como una madre.
Puede haber -hay- personas que posean este don.
"...sab�a escuchar de tal manera que a la gente tonta
se le ocurr�an, de repente, ideas muy inteligentes. No
porque dijera o preguntara algo que llevara a los dem�s.39
a pensar esas ideas. No; simplemente escuchaba con toda
atenci�n y toda simpat�a.
Sab�a escuchar de tal manera que la gente per-pleja
o indecisa sab�a, de repente, qu� era lo que
quer�a. O los desgraciados y agobiados se volv�an
confiados y alegres..."
(Michael Ende, Momo)
Sin duda, el mejor interlocutor es Dios: no solo sabe
perfectamente cu�l es el mensaje, sino que lo conoce me-jor
que uno mismo.
Y EL �NICO que sabe realmente qui�n SOY, c�mo
me siento es �l.
A Dios puedo decirle cualquier cosa, sin necesidad
de buscar las palabras adecuadas, sin preocuparme por
un posible malentendido... Basta un pensamiento y �l
lo transforma..40
DENOTACI�N, CONNOTACI�N Y CONSENTIMIENTO
AUTORIZADO
Todo m�dico tiene obligaci�n de informar al pacien-te
de los riesgos potenciales o efectos adversos que pue-den
presentarse de forma colateral al tratamiento m�di-co
o quir�rgico. Es su deber y el del paciente el de dar-se
por enterado.
La diferencia entre uno y otro es que para el prime-ro
cada t�rmino tiene un significado bien preciso y obje-tivo,
mientras que en la mente de muchos enfermos do-minan
las connotaciones; es decir, los significados subje-tivos,
borrosos y poco cient�ficos.
De modo que para el m�dico la palabra quir�fano es
el "local convenientemente acondicionado donde se rea-lizan
operaciones quir�rgicas", su lugar de trabajo, to-talmente
familiar.
Para quien va a ser operado por primera vez el quir�-fano
es un lugar que solo ha visto en el cine o la televisi�n.
En la vida real esta palabra, que huele a hospital, des-pierta
en quien va a ser operado ansiedad o, al menos,
inquietud. "Es muy distinto ver a alguien llevado en una.41
camilla que ver el techo de una cl�nica cuando te llevan
en ella". (Esta �ltima frase me la dijo un cirujano mien-tras
me operaba, con anestesia local).
"Quimioterapia" es el "f�rmaco o combinaci�n de f�r-macos
anticancerosos dise�ados para matar las c�lulas
neopl�sicas".
Para el enfermo de c�ncer reci�n diagnosticado esta
terapia va asociada a la idea de v�mitos y n�useas, a ma-lestar,
a historias reales o de ficci�n que han formado en
su imaginaci�n sensaciones desagradables y connotacio-nes
peyorativas.
No sabe que cada vez son menores esos efectos, en
muchos casos, ni que existen pautas antiem�ticas, para
evitar n�useas y v�mitos.
El m�dico tiene la obligaci�n de informar y el enfer-mo
de informarse y autorizar.
De modo que �ste se encuentra con un texto en el que,
entre otras cosas, se dice en primera persona del singu-lar:
"Las complicaciones incluyen, entre otras: inflama-ci�n,
posibilidades de hemorragia, infecci�n y necrosis,
reacci�n al�rgica a alguno de los productos y materiales
utilizados... Tambi�n he sido informado de la posibili-dad,
extremadamente rara, de fallecimiento por compli-caciones
de la anestesia o de la operaci�n"..42
ESTACI�N T�RMINO
Sabemos, cada uno lo sabe, que vamos a morir. S� que
voy a morir.
Mueren muchas personas en accidentes de circula-ci�n:
aparecen en la prensa, en la tele, en los anuncios
de la Direcci�n General de Tr�fico y, sobre todo, en las
carreteras...
Sabemos que los enfermedades cardiovasculares son
la primera causa de fallecimiento...; que diversos peli-gros
potenciales nos acechan...
Pero me cuesta imaginar que un d�a la v�ctima pue-da
ser... yo; de hecho voy a ser yo.
Ser�a entonces m�s acertado pensar: "Este a�o pue-do
morir". O este mes o la semana pr�xima. Quiz� hoy
mismo.
Normalmente no conocer� de antemano cu�ndo ni
c�mo ocurrir�.
A algunos quiz� les resulta desagradable hablar de
este tema, pero es un hecho tan natural como vivir.
Yo sol�a ver esta realidad -la muerte- como algo
lejano e improbable..43
Ahora me estoy familiarizando con ella, como una for-ma
de preparaci�n, por un lado, y, por otra, para vivir
cada momento consciente de que es �nico e irrepetible:
hoy, por ejemplo, es el �nico 12 de mayo de 2001 de toda
mi vida..44
TIEMPO, JERARQU�A DE VALORES Y SUPERACI�N PERSONAL
Uno de los fen�menos que ocurren a quien vive una
situaci�n l�mite es el cambio en la percepci�n del tiem-po
y su jerarqu�a de valores.
Ese cambio puede ofrecer diferentes matices o as-pectos.
En mi caso, advierto los siguientes:
-Conciencia del tiempo como un bien limitado y, por
lo tanto, valioso.
Cada d�a, hora y minuto son �nicos e irrepetibles,
como lo son los pensamientos, las obras y, sobre todo, el
amor que pueden habitar en cada uno de ellos.
-Desaceleraci�n. Dicho de otro modo, paso de un rit-mo
de vida apresurado a otro m�s pausado, pero m�s in-tenso.
Lo que se pierde en extensi�n se gana en profun-didad.
Consecuencias:
-Menor superficialidad y dispersi�n, mayor profundi-zaci�n
en cada aspecto de la realidad y especialmente
en lo que ata�e a los sentimientos y a las relaciones hu-manas;
las familiares en particular. La importancia del.45
cari�o que se da y se recibe aumenta. Se relativiza todo
lo dem�s.
-Vivencia del tiempo subjetivo: frente a mi ritmo ac-tual,
el que me rodea (en la calle, en la gente...) a veces
me resulta hiperactivo, agresivamente r�pido, casi vio-lento
en ocasiones.
Me sorprendo a m� misma dici�ndole a ese joven y ve-loz
conductor: "�No corras...!".
Y recuerdo con incredulidad a la conductora preci-pitada
que fui.
Porque, en ese proceso de desaceleraci�n, me veo a
m� misma en el pasado como un personaje apresurado,
en permanente lucha contra el tiempo. Hojeo mi agenda
de trabajo del a�o pasado y me asombro ante tal acumu-laci�n
de actividades y obligaciones, a las que hubo que
sumar imprevistos, llamadas de tel�fono, atascos de tr�-fico
y esperas.
Ahora, en cambio, he pasado a vivir a c�mara lenta.
En parte porque las circunstancias me obligan. Tambi�n
porque ya no veo sentido a tanta actividad externa.
Y es que mi escala de valores tambi�n ha cambiado:
antes daba m�s valor al hacer, en el sentido productivo,
al tener. Ahora al Ser, Ser Persona -as�, con may�scu-las-
y ser mejor, a trav�s de la superaci�n de mis de-fectos.
Me importa m�s la calidad que la cantidad. Me impor-tan
m�s las personas queridas.
Antes pretend�a arreglar el mundo, corregir a los de-m�s.
Ahora aspiro a mejorar solo una parte de ese mun-do
y a una persona: a m� misma..46
SOLEDAD Y SILENCIO
En este viaje al fondo de m� misma es en la soledad
y el silencio donde descubro a quien ya pensaba conocer.
Soledad reflexiva que enriquece. Soledad que me
permite contemplar. Ahora capto cantidad de detalles y
matices en personas, cosas, paisajes...
Silencio que deja pasar sonidos tantas veces ocultos
por el ruido y la prisa.
Mi propio latido... y el de los dem�s..47
LA MEJOR INVERSI�N
"No hay que inquietarse por el cuerpo ni por las rique-zas,
SINO EN C�MO CONSEGUIR QUE NUESTRO ES-P�RITU
SEA LO MEJOR POSIBLE".
S�crates
El hombre es un ser compuesto por materia y esp�ri-tu;
cuerpo y alma.
El cuidado y mejora del cuerpo requieren tiempo, di-nero
y esfuerzo. Inversi�n en alimentaci�n, higiene, cui-dados
m�dicos, vestido, etc., etc., ETC.
Si a una persona, antes de morir, se le dijese qu� por-centaje
de su vida ha sido empleado en cuidar lo que en
breve va a empezar a descomponerse... posiblemente al-gunos
lo considerar�amos excesivo.
Otro concepto en el que cada uno puede invertir par-tes
variables de su vida es en el desarrollo y mejora de
sus capacidades intelectuales, aptitudes art�sticas, habi-lidades
diversas, incluidas las sociales.
En este tipo de objetivos existenciales las diferencias
entre unas personas y otras son mucho mayores que en
las del primero.48
No necesariamente va unida la inversi�n con el gra-do
de rentabilidad real. Por ejemplo, viajar a pa�ses dis-tantes
al propio supondr� para unos mejora de la propia
cultura o del conocimiento de uno mismo y del mundo;
para otros, se limitar� al desplazamiento f�sico.
En otro nivel estar�a la inversi�n en bienes espiri-tuales.
El cuidado de la parte inmaterial del ser humano.
Se invierte en algo que se considera valioso. Los bienes
espirituales no se ofrecen en los escaparates, ni en la tele,
ni se ven, ni se tocan, ni se huelen, ni se compran... Una
parte de estos bienes son los actualmente llamados valo-res
-tolerancia, respeto, honestidad...-, que necesitan
apoyarse en un gran Valor que les d� coherencia y fuerza.
Paso previo para poder apreciar los bienes espiritua-les
es el de pararse a pensar en lo trascendente.
Pararse: eso es lo primero. Detenerse no solo f�sica,
sino mentalmente, que es m�s dif�cil; exige un mayor gra-do
de autocontrol.
Pensar, lo segundo. Reflexionar, considerar...
Pensar en un tema; solo en uno. Sacar conclusiones.
Trascendental: lo que traspasa los l�mites de la cien-cia
experimental. Que es de mucha importancia o gra-vedad
por sus probables consecuencias.
Vivir una situaci�n l�mite es una buena ocasi�n para
pararse a pensar. Uno ve en peligro la vida f�sica o men-tal.
O la ve limitada, disminuida... Se percibe como algo
fr�gil, vulnerable, perecedero... Las cosas materiales que
antes parec�an importantes se deval�an. Por el contra-rio,
aspectos a los que no se prestaba atenci�n se colo-can
en primer plano.
Repentinamente, un concepto que se ve�a lejano e im-preciso,
se acerca y se agranda: la posibilidad remota de
la muerte o de vivir con limitaciones f�sicas se convierte
en una realidad bien delimitada..49
Por supuesto que no es necesario llegar a una situa-ci�n
l�mite: te�ricamente es posible en cualquier circuns-tancia;
pero la inmersi�n en los aspectos materiales, en
lo inmediato, suele ser tan completa que dificulta ver
m�s all�. Hacemos planes, proyectos y rara vez a�adi-mos:
"si a�n estoy aqu�". En todo caso, a veces como una
frase hecha, decimos: "Si Dios quiere".
Realmente es dif�cil preocuparse por la hipoteca de
la casa, el colegio de los ni�os, el seguro del coche, la de-claraci�n
de la Renta... y, al mismo tiempo, tener pre-sente
que son medios, no fines en s� mismos. Medios para
llevar una vida digna, para alcanzar la m�xima plenitud
como PERSONA, para contribuir a que los dem�s tam-bi�n
la alcancen...
Cuando un individuo es previsor planea su futuro y
el de su familia. Pero muy pronto ese futuro ser� pre-sente
y enseguida pasado; por lo que ya tendr�a que te-ner
preparado el FUTURO.
Lo que pueda ocurrir despu�s de la muerte nos sue-le
parecer tan lejano e impreciso que, de momento, mu-chas
veces no nos interesa o, al menos, vivimos como si
no nos interesara. Seguramente consideramos que esta-mos
demasiado ocupados en el presente y en el futuro
inmediato, como para tratar temas que, adem�s, nos re-sultan
molestos y desagradables.
Sin embargo, no existe tal oposici�n, del mismo modo
que quien emprende un camino, por muchos obst�culos
que tenga que sortear, no pierde de vista el destino fi-nal.
En el camino de la vida tambi�n hay metas parcia-les
y una Meta �ltima y definitiva.
Vivir en plenitud y con la mayor rectitud �tica el pre-sente,
con una dimensi�n m�s all� de la materia, es un
modo de construir el propio FUTURO..50
Ese futuro cuyas caracter�sticas espec�ficas descono-cemos,
pero que ser� nuestro ETERNO PRESENTE.
Se puede dar esa dimensi�n trascendente a lo inme-diato
y, en s� mismo, perecedero; convertir la realidad
material en inmortal, un momento en eternidad.
Yo he decidido invertir en eternidad, en Amor.
No desprecio los alicientes que tiene la vida: cultu-ra,
arte, belleza, descanso... Al contrario, disfruto con las
ocasiones de participar de esos bienes. Ahora los valoro
con mayor intensidad.
En realidad, las expresiones art�sticas y culturales
lo son tambi�n del ansia humana de plenitud, armon�a y
eternidad. Son medios para intentar alcanzar esos valo-res,
no fines en s� mismos, por su propia limitaci�n y por
la condici�n la humana.
Por mucho que lea, viaje, goce, aprenda de un modo
u otro... siempre ser� poco en relaci�n a la totalidad. Pa-rad�jicamente,
un solo momento de expresi�n art�stica
puede transportarnos a la eternidad.
Ahora me parecen desproporcionados tantos esfuer-zos
-propios y ajenos- para conseguir metas en s� mis-mas
perecederas.
Metas que, por otra parte, tambi�n pueden tener pro-yecci�n
de FUTURO. Depende de uno mismo, del sujeto
que las emprenda y lleve a t�rmino.
Ahora soy m�s consciente de las limitaciones de los
bienes materiales; sin duda por mis circunstancias.
La naturaleza m�s espectacular, el mejor arte de la
historia... son pobres e imperfectos comparados con Dios,
que es la Belleza absoluta y el Bien absoluto. Y, al mis-mo
tiempo, son maravillosos en cuanto reflejan dimen-siones
m�s all� de la materia, partiendo generalmente
de ella..51
Las circunstancias en las que veo peligrar la vida f�-sica
me facilitan el camino hacia el Amor, gracias a una
mayor sensibilidad hacia los valores espirituales; mayor
grado de amor a Dios y a los dem�s...
Las actuales circunstancias, en definitiva, me han
sumergido en otra dimensi�n.
En conclusi�n:
Intentar vivir el sufrimiento de forma plena y po-sitiva
conduce a un conocimiento m�s puro. Cono-cimiento
de los aut�nticos valores, de las cosas que
realmente importan.
Esta idea, como tantas otras, no es m�a. Lo es en la
medida en que la he asimilado y la confirmo de un modo
m�s vivo en las circunstancias actuales, del mismo modo
que le ocurre a muchas personas.
Hago balance y llego a la conclusi�n de que, a partir
de ahora, voy a procurar cultivar m�s esa dimensi�n es-piritual,
basada en un trato m�s intenso e �ntimo con Dios.
Con esa base como referente, invertir� tambi�n en
el cuidado y mejora del cuerpo, de la inteligencia, la sen-sibilidad
art�stica, del �mbito familiar y social...
En cada una de esas superficies que componen la rea-lidad
poli�drica que es la vida, se pueden encontrar la
paz y la felicidad.
Y esto depende del sentido con que se vivan.
Se pueden llenar de amor propio, de Amor o de
AMOR..52
H�ROES
"SALV� LA VIDA A CIENTOS DE PERSONAS".
Trescientas personas se levantaron y aplaudieron
larga y c�lidamente.
En todos los rostros -hombres, mujeres, gente muy
joven...- se reflejaba una intensa emoci�n.
Aquel hombre les hab�a salvado la vida; a ellos y a
otros muchos otros supervivientes de sarcomas �seos,
tratados entre 1980 y el a�o 2000 en la Cl�nica Univer-sitaria
de Navarra. A muchos literalmente les salv�; a
otros les evit� la amputaci�n de alguna extremidad.
El doctor Jos� Ca�adell recib�a esta muestra de gra-titud
y cari�o con motivo de unas Jornadas de la Socie-dad
Europea de Oncolog�a m�sculo-esquel�tica, celebra-das
en Pamplona el 26 de mayo de 2001.
Noticias as� merecer�an reportajes en todos los cana-les
de televisi�n del mundo y grandes titulares en pri-mera
plana de la prensa internacional: "Salv� a cientos
de personas". Ser�a una nueva forma de sensacionalis-mo,
mucho m�s constructivo que el contrario..53
Los nombres de sus protagonistas deber�an ser bien
conocidos y reconocidos por la opini�n p�blica y la so-ciedad.
La enfermedad es la palestra en la que surgen tantos
h�roes que sufren, luchan y nos acompa�an a los que la
padecemos.
Muchos investigadores, profesionales de la sanidad,
voluntarios, familiares de enfermos... son h�roes en el
silencio de la vida cotidiana, h�roes del amor.
Ellos no lo saben: piensan que cumplen con su obli-gaci�n.
As� es, pero, adem�s, aquellos que rebasan el l�-mite
de lo estrictamente obligado y ponen algo m�s
de empe�o, tiempo, inter�s, pasi�n, cari�o... se aden-tran
en el terreno de lo �pico.
A veces pensamos que un h�roe es el que realiza un
acto sobresaliente.
Los que durante mucho tiempo son constantes en la
b�squeda de la verdad, en la pr�ctica del bien y en el ejer-cicio
del amor lo son tambi�n, aunque generalmente no
despierten el inter�s ni la admiraci�n generales.
Por eso pienso que, del mismo modo que los depor-tistas
o los cantantes necesitan el apoyo de la afici�n, to-dos
los profesionales de la investigaci�n y de la sanidad
deber�an contar con uno similar, el nuestro, para afron-tar
las horas y d�as, meses y a�os, en un laboratorio, en
una consulta; para superar los "fracasos" previos antes
de conseguir un resultado significativo; para festejar un
avance...
Y tan heroico es el que lo alcanza, como el que -ha-biendo
puesto todo de su parte- no lo consigue; el m�-dico
que comunica un alta, como el que, impotente ante
un caso dif�cil, acepta sus propios l�mites y los de la cien-cia;
la enfermera que atiende con delicadeza, la que da.54
la misma explicaci�n como si cada una fuese la �nica,
porque cada paciente es irrepetible...
H�roes en el anonimato y muchas veces en la sole-dad.
La madre de Mari Trini lo es tambi�n. Cada mes re-corre
unos 2000 kil�metros para que "la ni�a", como se
refiere a su hija con tanto cari�o, reciba quimioterapia.
El diagn�stico y operaci�n del c�ncer de �tero signi-fican,
entre otras cosas, que no va a poder tener hijos.
Cuando recibi� esta noticia, Mari Trini se desmay�.
Poco a poco va asimilando su situaci�n.
Ahora las dos compartimos enfermedad, tratamien-to,
efectos secundarios -mucho m�s severos para ella
que para m�- y experiencias. Nos animamos la una a la
otra. Rezamos la una por la otra.
Me sigue admirando el desvelo con que su madre la
cuida, la mira, inventa recursos para distraerla del do-lor,
la rodea de amor.
Cuando Mari Trini viene a Pamplona voy a verla a la
Cl�nica. Adem�s, hablamos de vez en cuando por tel�fo-no.
Sabe que su pron�stico es dif�cil. Desconoce que su
madre ha sido informada por el m�dico de que la respues-ta
al tratamiento no est� siendo la esperada.
A mediados de mayo llam� a su casa.
Una vez m�s, el tono de voz de la madre al contestar
me dispuso a recibir el golpe:
"Teresa... mi ni�a ya est� con Dios".
Y repiti�: "Mi ni�a ya est� con Dios"..55
NI�OS CONTRA EL C�NCER
En Espa�a alrededor de mil ni�os son diagnostica-dos
de c�ncer infantil cada a�o, seg�n le� en la prensa.
(Unos meses despu�s -octubre de 2001- se publicaba
otra cifra: cuatrocientos).
Mediante la aplicaci�n de las m�s modernas terapias
puede llegar a curarse en torno al 70%.
"Ni�os contra el c�ncer" es un proyecto impulsado
por la Cl�nica Universitaria de Navarra cuyos objetivos
principales son:
-Desarrollo de l�neas de investigaci�n de apoyo cl�-nico,
encaminadas a lograr tratamientos nuevos y m�s
eficaces y mayores tasas de curaci�n.
-Ofrecer informaci�n y orientaci�n a familias, m�di-cos,
etc.
-Destinar una parte de sus fondos para asesorar so-bre
v�as de financiaci�n a familias con dificultades econ�-micas.
Se trata de una iniciativa que est� desarroll�ndose con
las aportaciones de personas de todo tipo y que invita a
muchas m�s a participar en esta batalla contra el c�ncer..56
Conoc� este proyecto por un folleto del Departamen-to
de Pediatr�a y adivino que entre sus impulsores se en-cuentran
m�s h�roes an�nimos.
A algunos de los ni�os -inconfundibles con sus ca-becitas
sin pelo, que los adultos tendemos a ocultar- los
veo por los pasillos o en las inmediaciones de la Cl�nica.
Y me pregunto: Este ni�o �ser� del 70% que se curar�?.57
PETICI�N
"Se le acerc� una gran muchedumbre, en la que ha-b�a
cojos, mudos y muchos otros, que se echaron a sus
pies, y los cur�". (Mt. 15,29)
Yo tambi�n estoy all�, entre la multitud, como tan-tos
otros enfermos; unos con Fe, otros con escepticismo
o curiosidad.
En el fondo todos deseamos lo mismo y eso es lo que
Le pido: que nos cure tambi�n a nosotros..58
VIAJE
Me despert� y todo estaba oscuro.
�Un nuevo t�nel?
No recordaba haber entrado en �l.
Aturdida, comprob� que estaba sentada y que no po-d�a
moverme: no ten�a fuerzas, todo mi cuerpo pesaba,
invadido por un malestar indefinible y total.
Si se trataba de un t�nel, era el momento de poner
en pr�ctica mi estrategia habitual -pens�, intentando
tranquilizarme.
Es decir, esperar a recuperar energ�as y, despu�s,
poco a poco, andar hacia la salida.
��nimo! -me dije a m� misma-. D�jate de teor�as y
pasa a la pr�ctica.
Pero no ve�a ninguna luz. Ni siquiera un puntito a lo
lejos que pudiera orientarme.
Empec� a inquietarme.
De pronto, se me ocurri�: dirig� mi mirada hacia arri-ba
y... �all� estaba! All� estaba la luz.
No era mucha la distancia que me separaba de ella,
pero me parec�a enorme: tan d�bil me encontraba..59
As� que no estaba en un t�nel, sino en un pozo.
Lo confirm� cuando, en el silencio, escuch� unas go-tas
que ca�an en el agua. Eran mis l�grimas.
Por primera vez en bastante tiempo estaba llorando.
Debilidad, impotencia. Lloraba por esto y por todo y
por nada en particular... Lloraba por necesidad, desaho-g�ndome,
sin tener que justificar mi llanto.
Llor� y llor�.
El optimismo y la fortaleza parec�an haberme aban-donado.
Mi estrategia resultaba ahora inservible, incluso ex-cesivamente
optimista, ingenua y triunfalista.
"Teor�a, solo teor�a" -pens�.
Tuve la tentaci�n de borrar todo lo que hab�a escrito.
Me detuvo un pensamiento: yo hab�a vivido aquella
etapa. Durante ocho meses me hab�a sostenido una fuer-za,
que incluso hab�a podido compartir con otras perso-nas.
Las p�ginas escritas dejaban constancia de lo vivido,
aunque ahora me resultase lejano.
Lo m�s importante es que Dios estaba conmigo, me
comprend�a y acompa�aba en aquellas horas de angustia.
Con m�s fuerza que nunca le ped� ayuda, rec�...
Incluso estando enferma muchas veces he tendido m�s
a la acci�n que a la oraci�n: hacer, hacer... resultados.
Ahora no pod�a hacer nada; al menos desde un punto
de vista f�sico. Interiormente ofrec�a a Dios el valor que
pudiera tener mi inmovilidad, el malestar... por todos los
enfermos, por los que est�n peor que yo, por aquellos que,
al no ver ning�n sentido a su sufrimiento, sufren m�s.
Y el "Dios m�o, ay�dame" se transform� en un "Ay�-danos"
que esperaba pudiera beneficiar a muchos.
Era consciente de que el des�nimo y la angustia es-taban
merodeando a mi alrededor..60
M�s que nunca comprend� a las personas que pade-cen
depresiones, ansiedad... a aquellos a los que faltan
fuerzas para seguir viviendo.
Entonces record� que hay casos en los que, tras su-perar
una situaci�n objetivamente dura, quiz� cuando
ha pasado tiempo, llega una depresi�n o lo que llaman
s�ndrome postraum�tico u otras alteraciones.
Y precisamente porque la causa se encuentra en el
pasado es m�s dif�cil aceptar esa situaci�n y encontrar
apoyo en los dem�s.
Estamos tan acostumbrados a vivir marcando plazos,
que nos cuesta entender que la naturaleza humana es
mucho m�s rica y compleja. Que una persona puede es-tar
sufriendo hoy por lo que vivi� hace meses, incluso
a�os...
Tuve miedo: eso pod�a ocurrirme a m�.
"Eso" significa perder el equilibrio, resbalar y caer
en el agua negra del pozo.
De nuevo, procur� tranquilizarme y recuper� aque-llas
palabras que me hab�an ayudado en otros momen-tos:
"Jes�s, conf�o en Ti".
Y las repet�a despacio, con cari�o y convencimiento:
"Conf�o en Ti".
Una vez m�s, fui recuperando la paz.
Ten�a que afrontar la realidad: estaba en un pozo, sin
fuerzas para salir.
Deb�a tener serenidad y esperar ayuda: alguien que
me sacara.
Y la ayuda lleg�.
En realidad, hac�a tiempo que me estaba llamando,
pero yo, absorta en mi mundo, presa del miedo y la an-gustia,
no pod�a escucharla.
Esa voz amiga me explic� lo que estaba ocurriendo:
una aplasia febril..61
Ten�a cuatrocientos leucocitos. (Lo "normal" es un
m�nimo de 3000/4000, como ya apunt� en otro momento).
Tras un ciclo de quimioterapia, la bajada de defensas
es algo esperado: para intentar acabar con las c�lulas
cancer�genas, no se puede evitar da�ar tambi�n a las sa-nas,
provocando efectos secundarios indeseables.
Hoy por hoy esto es as�. La terapia g�nica, actualmen-te
en fase de experimentaci�n, puede suponer un cam-bio.
Tras varios ciclos de quimio, m�s sesiones de radio-terapia,
la m�dula va perdiendo reservas y se produce
en el organismo un efecto acumulativo, un desgaste que
cada paciente refleja de un modo u otro.
Esa voz amiga me tranquiliz�: la debilidad f�sica des-encadena
la s�quica.
Por eso lo ve�a todo negro y me encontraba tan mal.
Me hab�a cogido desprevenida.
No sab�a que, a veces, los efectos secundarios se pre-sentan
de forma retardada, de modo que, cuando me ha-b�a
relajado, pensando que lo duro hab�a terminado... me
encontr� en un pozo.
Han pasado casi tres meses del final de la radiotera-pia
y a�n tengo quemaduras. Cuando termin�, pens�:
"Bueno... �no ha sido para tanto!". A medida que pasaban
las semanas, la piel empeoraba, como si de las capas m�s
profundas saliera fuego.
Han pasado casi dos meses desde que recib� el �lti-mo
ciclo de quimioterapia y a�n se me cae el pelo...
Estos datos externos me recuerdan que debo tener
paciencia con la recuperaci�n. Que debemos -los que
recibimos tratamientos oncol�gicos- respetar el ritmo
que el cuerpo y la mente necesitan..62
LA CL�NICA
"En la Cl�nica todos -enfermeras, m�dicos, perso-nal...-
transmiten amor. Cari�o para intentar aliviar el
dolor del enfermo".
Palabras de mi padre cuando me acompa�� a la pri-mera
revisi�n tras todos los tratamientos.
Estoy totalmente de acuerdo. (Incluyendo las excep-ciones
que confirman la regla).
Me gustar�a devolver, transformados en gratitud, to-dos
los detalles y atenciones que han tenido y tienen con-migo
y con todos.
Y de modo especial a las enfermeras y auxiliares, el
lado m�s humano de la Medicina: las del hospital de d�a
de oncolog�a, las que trabajan en consulta -Charo, Mari
Jose, Manuela, Teresa...- y las que lo hacen en planta.
A todas y a cada una: �gracias!
A lo largo de estos meses me han visto y tratado m�s
de diez m�dicos: onc�logos, cirujanos, radi�logos...
Una onc�loga es la que ha seguido de cerca todo el
proceso.
Es joven, guapa y derrocha vitalidad..63
Siempre me ha tratado con profesionalidad y cari�o.
Con profesionalidad, explic�ndome muy bien -con
claridad y delicadeza- cada fase del tratamiento, estu-diando
el caso personalmente y con el resto del equipo.
Con cari�o, transmiti�ndome impulso y fuerza, ani-m�ndome
cuando m�s lo necesitaba.
Por todo eso, es "mi m�dico", aun sabiendo que debo
compartirla con otros pacientes que la querr�n tanto como
yo..64
BALANCE
Datos "cl�nicos":
He pasado m�s de ocho meses en Pamplona, acudien-do
diaria o semanalmente a la Cl�nica Universitaria, ade-m�s
de los veinte d�as de hospitalizaci�n.
Intervenciones: tres (una con anestesia general y dos
local).
N�mero de consultas: unas treinta.
Ciclos de quimioterapia: 8.
Sesiones de radioterapia: 30.
Pruebas de diagn�stico y valoraci�n: unas 30.
Anoto estos datos para tener una visi�n de conjunto.
M�s o menos la que puede ofrecer la historia cl�nica de
muchos pacientes oncol�gicos. Cada uno tiene su histo-ria
y sus vivencias, intransferibles, �nicas.
Para m� es el momento de hacer balance.
Al producirse el diagn�stico me dirig� a Dios, pidi�n-dole
que me ayudara a llevar todo del mejor modo posi-ble.
As� lo ha hecho, d�ndome fortaleza, serenidad y ale-gr�a.
Por mi parte, he aportado aceptaci�n y colabora-ci�n
activa..65
Puedo afirmar que la t�nica general de mi actitud ha
sido optimista y positiva.
No se trata de triunfalismo, sino de una realidad, co-rroborada
por mi familia, m�dicos y las personas que me
han tratado. He estado siempre contenta, tambi�n en los
momentos de incertidumbre.
He confirmado que se puede sufrir y tener paz. Y
cuando no la sent�a, sab�a que me aguardaba a la salida
del t�nel.
El sufrimiento era -y es- el peaje que todos, de un
modo u otro, debemos pagar.
En qu� he cambiado, en qu� mejorado, qu� he aprendi-do,
qu� actitudes me gustar�a convertir en h�bitos esta-bles...
son aspectos en los que pienso ahora.
Familia.
Siempre se destaca lo importante que es el apoyo de
la familia en una situaci�n como �sta.
Me resulta dif�cil ser original en esta realidad. Solo
puedo confirmarla con mi experiencia.
He redescubierto el cari�o de mi familia, que tan im-portante
ha sido para mantener el rumbo. Quiero m�s a
cada uno y ellos me han demostrado cu�nto me quieren.
Quiero m�s a cada una de las personas que forman mi
Gran Familia: me han cuidado, han rezado, me han trans-mitido
su cari�o... Cada uno ha hecho tantas cosas que
solo Dios puede valorar.
Tambi�n muchos compa�eros de trabajo y amigos me
han ido enviando fuerza humana y espiritual.
En estos meses he ganado amigos, tanto en cantidad
como en calidad. Algunas personas me han sorprendido
por un cari�o e inter�s que nunca hubiera sospechado.
Cari�o que, por encima de la distancia, me ha llega-do
a trav�s del tel�fono, del correo electr�nico, de car-tas,
de muchos detalles bonitos... Cari�o de quienes han.66
recorrido cientos de kil�metros para verme y de quie-nes
con el deseo lo han hecho tambi�n. Tanto afecto que
me ha emocionado, conmovido e impulsado. ��Gracias!!
Ha terminado una primera etapa.
La recta final la viv� con la euforia nerviosa de quien
sabe que est� a punto de llegar a la meta, como un de-portista
al final de un torneo.
A partir de ahora la vida para cualquiera de nosotros
es diferente en muchos aspectos: una vez que el c�ncer ha
visitado un cuerpo, hay que permanecer alerta para in-tentar
evitar que reaparezca y aceptar esa posibilidad.
Por mucho que nos feliciten por la recuperaci�n, sa-bemos
que, al menos en los pr�ximos a�os, a�n es pron-to
para cantar victoria.
Empiezo a vivir la vida por etapas, de revisi�n a revi-si�n.
Y cada una marca el plazo de una tregua que quiero
aprovechar al m�ximo, imprimiendo intensidad al d�a a
d�a.
Sin pesimismo, pero con realismo; con esperanza y
sentido positivo, tambi�n con miedo, estreno una nueva
vida. Una vida que ser� distinta en muchos aspectos.
Intento no idealizar la vuelta a casa, a la normalidad.
Como el emigrante que ha pasado tiempo fuera de su
tierra puede decepcionarse al volver, soy consciente de
que puede ocurrirme algo parecido: la vida sigue y no es
siempre f�cil.
Sostener el esfuerzo durante unos meses de lucha es
posible, pero hay que "estirar" las energ�as para algunos
a�os m�s.
Como siempre, una voz amiga me anima:
"Si has podido hasta ahora... podr�s en lo sucesivo.
No te adelantes al futuro: Dios te dar� la fuerza necesa-ria
para afrontar cada situaci�n, por dura que sea"..67
Cuando me diagnosticaron el tumor, una de las pri-meras
reflexiones fue la de aceptarlo, no solo como una
nueva situaci�n en mi vida, sino como un camino hacia
el Amor.
En ese momento se trataba de una intuici�n, pero des-conoc�a
su alcance. No sab�a exactamente por qu� ve�a tan
clara esa dimensi�n de la enfermedad.
Ahora puedo afirmar que me ha llevado a redescu-brir
el Amor de Dios, el amor a mi familia, a los amigos;
y, en distintos niveles, a m�dicos y enfermeras, el amor
a todos los enfermos y especialmente a los oncol�gicos.
En realidad, cualquier vida puede ser un camino ha-cia
el Amor.
Los que salimos del t�nel del sufrimiento nos vemos
deslumbrados por la luz, los colores, los sentimientos...
la VIDA y por eso la saboreamos con m�s intensidad que
antes.
El c�ncer ha sido para m� un fuerte impulso en este
camino, me ha ido transformando a m� misma y a muchos
de quienes me rodean, en formas tan variadas como dif�-ciles
de valorar.
Tambi�n he descubierto que los enfermos tenemos
un don, del que muchas veces no somos conscientes: el
de transformar el sufrimiento en amor, el que damos y
el que recibimos.
Podemos despertar sentimientos de afecto, fortale-cer
las relaciones familiares y de amistad, comprender
mejor a los que sufren, hacer m�s humana la vida.
Conseguimos enterrar viejos rencores o diferencias,
vencer al ego�smo, generar iniciativas altruistas, supe-rar
dificultades insalvables, descubrir posibilidades in-�ditas
en nosotros y en los dem�s...
En una sociedad que nos satura con est�mulos exter-nos
dispersando nuestra atenci�n y energ�a, el sufrimien-.68
to puede lograr que nuestra vida se centre en las cosas
que realmente importan.
Puede elevar nuestro propio esp�ritu, elevando al
mundo que nos rodea.
Por todo eso, y por lo que a cada uno corresponde
descubrir, la enfermedad puede ser un camino hacia el
Amor..69
CRONOLOG�A B�SICA
En noviembre del a�o 2000 me diagnosticaron un car-cinoma
de mama ductal infiltrante.
Escrib� este libro en dos etapas:
Una en Pamplona (Navarra), desde febrero a finales
de mayo de 2001.
La segunda, en septiembre y octubre, viviendo en
Oviedo (Asturias).