Ruben Dario

y el modernismo/

Angel Rama

•
Alfadil Ediciones, C. A.
Caracas / Barcelona
mica, lo que valio por una concepcion mas adulta y educada
de que cosa sea la poesia, cual la importancia de la iengua,
cua la de los recursos del estilo (adjetivacion, tropos, ritmos,
etc.) cual la de los temas, incluyendo aqux el problema de su
variable autonomx'a; un conocimiento riguroso de los presupues-
tos estetxcos sobre los que habx'a de asentarse, lo que acarre6
una consideracion mas atenta del problema de la integraci6n
en una cultura universal (o al menos occidental) que los ro-
manticos habian dado por evidente sin mayor examen, asi como
una previa diagnosis de las nuevas bases economico-sociales
de esos presupuestos esteticos.
A ello agrega, desde luego, un don poetico superior. Pero
este no habria rendido tan plenamente sin la capacidad del
autor para elegir, en una epoca de intenso cambio y, por lo
mismo, confusa y contradictoria, la linea rectora del proceso
nistorxco. Esta opcion lo lleva a instalarse de lleno en la mo-
dernidad, aceptando, a veces con demasiada celeridad, sus di-
versas servidumbres. Y no solo las permanentes, sino algunas
ocasxonales que pronto habrian de disolverse.
La exhortation de Andres Bello a la poesia partia de la
i ea e nuevo mundo" que generara el Renacimiento, trans-
orman oo en el continuador de la legitima tradici6n inte-
ec ua egradada para el en la Europa contemporanea, dondc
£1 opuso a la concepcion de Bello la tesis de la apropiai i< >n dr
todo el instrumental contemporaneo —lingiiistico y portico
de la culta Europa: "Al penetrar en ciertos secretos de arm -nu.
de matiz, de sugestion, que hay en la lengua de Franu.i. fur
mi pensamiento descubrirlos en el espahol o aplicarlos , lr
decia a Groussac en "Los colores del estandarte".1 1 so si.m:
caba una revalorization positiva de la aportacion poetua cu-
ropea y en general de los lineamientos culturales decimono
nicos, cosa que hara por el camino, no de las orientacioncs ofi
dales de la cultura, sino de las orientaciones disidentcs. afir
mando la virtud del "decadentismo".
tU-
A l a C , 0 n c e P c l 6 n d e l a P o e s i a ingenua, que alimcnt6 la cs
tctea romantica, opuso la concepcion rigida de una poesia
culta como expresion de una sociedad que habx'a alcanJjo su
dc proceder a desn-ihir • ' Ulce ,,c"0 antes
ricanos—, opone la indecent ^ f!echos hero'cc« amc
»una reelaboracion de la lenm" ms.dra5,ka Sue corrcspon
? *** en o sea. que trXla
su busqueda en el \ aut°™5m,co, desde

la corrupcion cultura se apellida": pes fbe mero siervo^e las moda^ ? v* C' 0121 ««»»•
ls«io impusieran a la
p0esla mtn^ o
arnaso 1 e> S'mbo-

ttempo es que dejes ya la culta Europa "fflprensfcla distanciaL h ^ 0r Kta Oposic.on so

que tu nativa rustiquez desama, Cml Bello, doSe euJ? la c0"<*pc«ndel

y d/rijas el vuelo adonde te abre

el mundo de Coldn su grande escena

a u *! Jrasladar la °Posici6n poli'tica a Espana a la oposici6n

. ra curoPea. Bello postulaba una escisi6n que desmentia

l 'r r,Tment° SU Verso ncoclisico, pero sobre la cual

iS

. f, ra a c^,a asentarse la autonomxa po£tica americana. Si

C' afa" aut0n6m'CO de Dario no se vk> daramcntc fuc porque

moplano^'a^r ^;
Andr^ BeUo: "»'*• Ministerio de po
,^e Peri6dico» a. n
6 0rk- Instituto
'o,k' % ITT:
que saludara a presidentes de Republica, como en su "Oda
a Mitre".
v ore t" "ae insiste en diversos textos, mostranaose siemprc
Con el movimiento modernista dentro del cual se situa
Darlo, comienza, si no una profesionalizacion del artista, que un educado tecnico y un profesional del trabajo creativo:
por el momento era impensable, una especializacion que la Abandono de las ordenaciones usuales, de los clises consuetu
incipiente complejidad de algunas sociedades hispanoamerica- Jinarios; atencion a la melodia interior, que contribuye al exito
nas acarrea, al generar personalidades consagradas a esa mul- de la expresion ritmica; novedad en los adjetivos; estudio y
tiplicidad de tareas que antes recaian sobre el "vate". Quienes fijeza del significado etimologico de cada vocablo; aplicaci6n
todavia las acumulan sobre si en aquellos paises donde las dc la erudition oportuna, aristocracia lexica".4 Ningun poeta
condiciones sociopoliticas y culturales no las justifican (las en Hispanoamerica habia demostrado hasta entonces un co-
distintas regiones de America agudizan en esta £poca sus difc- nocimiento tan minucioso e interior de las tecnicas poeticas,
rencias y las exigencias que presenta a un poeta una sociedad v ninguno fue capaz de una trasmutacion artistica comparable
como la cubana de 1880 no son las mismas que las que se le fwoo, es a quia, hace el aparte de las aguas: hasta Dario.
imponen en sociedades independientes plenamente burguesas Dario. Con razon dice Henriquez Urena: "De malquier
como la argentina), se revisten fatalmente de un aire grotcsco escnto en espanol puede decirse con precision s, se es
10 antes o despues de el".5
que define el t^rmino "rastaquouere" que Dario utiliza en sus
Palabras Liminares". Mas que por una actitud escapista, es
por una determinada y lucida consideracion de los problemas ciona^blTltiTa?eCedente5' V*. fal in,em° fu"da
de su 6poca, que Dario afirma la impostergable necesidad de
volver por los fueros de una especifica creaci6n po£tica: "Pues
no se tenia en toda la America espanola como fin y objeto por­
ticos mis que la celebraci6n de las glorias criollas, los hechos
dc la Independence y la naturaleza americana: un eterno can­ ^^muypeculiarmentehispanoaLrr6 3 U" CXtfe"
to a Junin, una inacabable oda a la agricultura dc la zona « «»rientes culturales europeas v T e° $U Condu<** con
torrida, y d^cimas patri6ticas".' La refluencia que en la pintura lascondiciones
de la literatura mod soberanamente
produce la aparicibn de la fotografia, retrayendo esc arte hacia "P° & imperio que imDus. T na foncesa; establece
a busqueda de una especificidad segura, invulnerable, se rcgis-
1 se constitute, segdn el dramaturSia * su
tra tarnbiln en la pocsia. Aunque en cste caso, por el obligado .*°de 'a naturaleza" TV ok- lr cervanhno, en "mons
uso dc los significados que implica el mancjo de la lengua,
nay ottos elementos que concurren a la retracci6n. Son los que
sc sitfian en el campo ideol6gico, pcro que no pueden rcmi-

i'-ast rrrfSBB?rr
tirsc, simplisticamcnte, a un mero aleiamiento de las responsa- • aha m ,i P ' y de ahl tambicn el U • te'° ****
bihdadcs sociales y morales del poeta.
v's'^'c Dario fue la ejercida sobre la
engua poetic a que heredara. Ese es el mis claro y pregonado

0k™' Co"P'"i. Madrid, Afrodmo A#uado

9
 Desde el momenta que hubo trasladado el afan auton6mi-
co al instrumento poetico y no meramente a sus temas, como
los romanticos, y dada a la vez su concepcion hispanica de la
cultura (porque paradojalmente este afrancesado es todavia
un buen ejemplo de los escritores decimon6nicos para los cua-
les America es parte de las Espanas: "espanol de America y
americano de Espana" fue su divisa), la creation de una re-
novada lengua poetica afecta el conjunto de la literatura es-
panola. Tal empresa, aunque encarada con una vision de es­
panol universal, refleja fatalmente la peculiar situaci6n del
poeta, su naturaleza y vision americanas, que se introducen in-
sidiosamente aun en aquellos momentos en que Darlo podia
creersc mas desperado de su contorno vital. Toda su concep-
del continente, hasta hoy, cosa que pcrcibio daramentc al rr
jisrrar la admiracion de los jovenes escritores penmsulam
Nuestro modernismo, si es que asi puede llamarse, no% vj
Jando un puesto aparte, independiente de la literatura cj*
tdlana".'
Todo poeta actual, admire a Dario o lo aborrezca, sal*-
<]ue a partir de el hay una continuidad creadora, lo que ya puc
de llamarse una tradicion poetica, que progresivamcnte fue in
depcndizandose de la tradicion propiamente espahola hasta
romper con ella en la decada del cuarenta, atrevi6ndose a un
'° mn^- ^ continuidad no la puede f.liar en los

L
ci6n universalista de la cultura es, en un grado que ni £1 ni su
mejores productos decimononicos anteriores a Dario v los m »
ticmpo podian reconocer, la de un hispanoamericano, y la de is' 7° P"edc -peni
un hispanoamericano en una determinada y muy precisa circuns- ^'iormloriainue n;a'' ° denh° de '* 1!w' V"
tancia hist6rica, de la que dificilmente hubiera podido cva-
"• « ba^o con k177 °,r0 e" 13 Cuitura hisia
dirse. En su moderado vilipendio lo sen a 'a C. M. Dowra," aun­
que 61 parece tender a considerar un defecto lo que seria difi-
•wtios, y dentro de la cual elirel P"nt0S dt """"to «
cil entender asi para el caso de W. Shakespeare y su comporta-
miento con las letras europeas de la 6poca.

«*<££ z Z
AI liberar a la poesia hispanica de los rezagos rominticos
F*1™. potq^lfbie"°es0l7ece a la e,:«lencia de aleuno,
y de las servidumbres naturalistas, conquista algo imprevisible
d una de las
que ya sc habian propuesto vanamente los rominticos, y que
es sin duda algo trascendental para la cultura del continente:
la primera independence poltica de America que por 61 y
los modernistas alcanza mayoria de edad respecto a la penin­
sula madre. invirtiendo el signo colonial que regit la poesia "na Triedde'obras
T' U"a
°dicrente m„ Je valor „ en,en<)'<ia. amri,

*' i^ -rB°r,r* .'"f"""" w Poetry. London. MacMillan & Co Lid.

«* Aid* F«|«rdo j Niliu Vientfe C*ir6n en Atonmit.
. *• 1956 «prwi«rlo en su wdtder* pmpccti** ""junto de escri7,Um,d°r vlnailado a lm" ,cx,slc" •'
, ,, m 00 eetreniero pnxedente de un* ticrr* *un
lilj * (
qu llpT « "n*r* india en tut vena*, que tareria de la com-
a_ l" T* *ido el patrimonio natural de un
ruroyeo if M <**" • lodmationea. Ea dittinto a lot porta* europrt"
m- J iT*' " r el of,,,r0 * <*c l< naturalera human* en un nr*r<
A„_ ^ co**s "*"0 "ienen (in *|utur »u vida a un plan
tnaneiat ptm.rnwt rr*el* tu amor trooKtl por h»
i 7*"? r de ham lo que ea de buen tono. tubrtrln
ao*° "**na*rtdo r coo cieru oMentaridn

t iil n « 1 imP°niendo
1901). UI> P- 305 (art "F, ,
10 ' E' modernismo-. ^ „
* cn
la permanencia del pasado —de un pasado vivo, que pesa y cxistencia del universo al padecimiento y a la gloru dc - -
actua— sobre las diversas inflexiones de un sucesivo presente. concicncia que se aisla y se le opone. Este principio subjetito,
o que obliga a los renovados creadores a tener en cuenta y
responder, ya sea con la aceptacion o con la mas encarnizada
oposicion, a las invenciones que la tradicion hace vivir. Los
r adopta Dario en sus anos iniciales, fue acentuado a I pa*ar
los ahos y defendido ardientemente en la medida ni que
aecian los imitadores y de sus extravios se le hacia respunii-
poetas posteriores a Dario, aun oponiendosele, no alteraron ble. Observese que si en 1896, en "Los colores del esuinlarfc .
as ases del sistema y por lo mismo no hicieron sino comple- ya afirmaba que "los canones del arte modemo no nos sctu-
men tar lo y enriquecerlo. Obviamente el sistema desborda a an mas derroteros que el amor absoluto a la belle- .i - < ,JU.
ario, pero al estar el, como los restantes modernistas, en sus simbdlica o arcana— y el desenvolvimiento y man i testa .
raices, quedo imbricado muy fuertemente en sus rasgos defini- de la personalidad",8 diez anos mas tarde seguira duicndo
ores. Podria decirse que las mas debiles aportaciones de Da­
nunca he dicho: lo que yo hago es lo que se debe hacer".
rio se fortifican por la vitalidad propia del sistema, benefi-
• ailara mas adelante: "el arte no es un conjunto dc rc . s •
ciandose de esta estructura que desde hace casi un siglo sos-
una armonia de caprichos? lo que hace depender' una vr/
tiene la poesia moderna. El sistema permanece en Herrera v
mas la creation del movimiento mas intimo, mis espontine
eissig y en Lugones con toda evidencia; pero tambien en
opez Velarde; en Cesar Vallejo y en Pablo Neruda, quienes
no ejaron de reconocer publicamente su deuda con el "viejo';
inc uso en Enrique Molina y en Octavio Paz, cuando se pro-
uce a mayor conmocion que haya conocido la poesia amcri-
C,ana e, s.^'.°.xx focibir el impacto del surrealismo, al aban-

onar definitivamente el espanolismo y al insertar la Hrica COnSecucncias politicas social* ^ ? ec0nomia colonial jr sus
ing esa moderna y, posteriormente, norteamericana en su des-
arrollo autbnomo. » ™as ™V»at d'e wa,eS ™
* capitales-puertos del sur su « <*$•
RuK/^an°"Ce^>C'^n P°ema no varl'a esenciaimente desde llcgado de su viaje eurooeo dn A u e valor«- Retrfn
" ar,° ''asta ,10y. aunque es ahora cuando comienza a presenta C°rroborad° • mm,

de , mina"e' '° Sue' a' vaticinar el posible fin de una fyoca

nipntJX>r'a| aPunta tambi^n a una trasmutacion, tambien inci-
Su ra«o/ ° i 3 SOt'et^a^ bispanoamericana a la que pertenecc.
camPma prose'lifetaUt'li2ando COroo
es dec C 3VC CS '3 subjet»vaci6n" ascendida a valor unieo.

cia v el ailt^,nomo <lue permite determinar la importan-

en ml" A„ °f n Una Pro<*ucc'on poetica. "Mi poesia es mfa

cir "St h'i ^ r°5,aS lirofanas- Y apodicticamente volvib a de-
tido debe CS 'a re&'a • y '° Sue aclara en qu6 sen-
"****» i ka,T ga'eria « U « ce?"10) "
*««nifica SU Pro^es'^n de una est&ica acratica. E*>

fractura cnt^T^ como base de la experiencia poetica, una

el romanticismn ° * mbre' ya se habia iniciado con
' Pcro S"e s6lo ahora remite drasticamente b
12
,,s
I91J)

13
 1
« entre los posterioies poetas de la epoca del libetahun-
cierro Dor T reCOnoc,do «t«ctamente los limite del o
Yl antes, en su poMmica con Max Nordau, Darto re.vindiola
rttorio ~ lm 'Mto dd mundo c'rcundante como K
pu« to™ I & ob™m»* Nietzsche qui™ ha „ en forma positiva la aportacion sirabolista por Io que dl*
ciTanAtoTp concfPci°n. hactendola carne en su existm trajo de reafirmacion de las grandes personalidadcs dc. vx >
indiJLr" j01,"0'. margen de su pintoresco estiloydes. ic instauracion de una creacion sin reglamento , liberruna
rrarf n '°? & e escolar> no se equivocaba Emilio Fc . subjerivizada. Decia entonces a Nordau: Por cll«>s, p*>r 1"S
an cuando en su discurso de reception en la Academia espa -.mbolistas, surgieron en plena luz europea y mundial •-
i mtrson, los Qrlyle, los Ibsen, los grandes eslavos. Swinl ur
ciAn'n' >a P^>eS'a en la Cns's literaria actual", remitla a lata
nomini]2SC^ana C?° d PfoP°s'to de "reducir a un conuin dc
nc, y l u e g o N i e t z s c h e . P r o c l a m a r o n l a g l o r i a d e l o s 'r-
ia_ i•. °5 aj novis'nias corrientes intelectuales y, por endr cspiritus i g n o r a d o s o d e s d e n a d o s d e l p e r i o d i s m o y d c l a g « >
nen fTr deriVadaS de ac^lla"> explicando que tSdas "tic ra oficial, los Verlaine, los Mallarme, los Villiers dc l isle
>• 1 lacion mas o menos consciente en el ultraindividua \dam, los Hello; defendieron la nobleza y excelsitud del Arte
rina^ anar9ulc°, desenvuelto con estilo de convulsionario, ah rtcrno, de la Belleza sin reglamento".14
tra" ^rante' P0r eI manoseado autor de Zflnft Esta clave subjetivista del sistema acarrea la action lc ! i
dirio^ °r Sj- Parte ^ari'°> en la contestation sarcastica que do$ grandes demonios del arte moderno, original idad J mm
tam^ es^r ls^urso»13 acusandolo de mera traduccidn del die que en el fondo no son sino uno solo. Mediante dlo* st
ceses d I ' certeramente a los on'genes fran
3pUnta •. cxPres?r> desde una interioridad exasperada el nun
cuandoV* tra"|^ormac'°n Uteraria vivida por el modernism^ -Jo surgtda u imposicion del ltberalis™ moestrn ,.| ,h
Bandpini 'Ce 3rte mo<lerno no ha sido sino una renovackSn
smo <,„e desintegra todo cuerpo doctrinal procedcn.e Jc!
oara on'16 j° f"V° necesidad de cortarle la cola a su pcrro
Mxpe se le oponga, desintegrando la notion m Z 'r
Donpo ™ C ma? alta so^erania que el senor Nunez de Arce.
obra dp n eJ"nplo . Efectivamente, dentro de Francia, es la
subietivismn" ^ '3 ^Ue meior define ese erizamiento de
clue com°
lection aprovechable se ha de reencoo hxnologando la idea de escuela m l j " n™1'" .
=•"** V10 reitero en'm ' "6im T
m
sV.b'e,ivismo 9U<? "Ubiece la cateaorii *
f poetas". En el ejemplo fiel (^0 N° ^ Holel',>-
*u rcspuesta a Gro,,«. /?•>' anormaI"t »ue defendido por Dirio «=
1-e no refleiab. ( , ^ C0!orcs del "tandane") p»t> «pi»* f « <" Francia, £ llr;

creador: "No son rjrZZ'i '""aria sino un modo de comportamtrt® pervivientes las "escuST mUtl1 ^ *fl"
"ros. Leconte de Lille '°S decadcnt« son dec.den.r, tod-
** ,u aislamiento v He . au uen,a mi «aleria ser decadenle, a cs^"
P°' *' unicos en I. hhi.£ {j f aristocracia Rachilde y Lautreao**' mot, 1
**«. lo quc ™ ' "tona del pensamiento universal Casos trnio* J*— todas ellas se',« ^ cW
LSkiel f**1*" "Lor'r^o? "n,cos- y mur '""adores para el p**# ;. Sran veIozmente de
anormales- »n Prcscn'«iones de diversos tipoa, into* Nordau-
SV°- o 4l'nplenienie ET22? °"mpi<0' ° "" endemom'ado. o +
,2 J^ Wjl,en,e J original" "or que como D Esparbes da una W^189?^ p l^Hn'e Suplen,m,° «luM„
t d

^stSSMasSJ!? "55
11 ' "l,urt ^rondorica, IyjJ"!! modemnmo. Mexico, Fo*d»
Jfe XX*VI.
a El (C*P ,Xl HMOt" * un )
N- 1155613 ^ '?m0r'1l
^ Ferrari", en La
1 15 * l«nio de 1905. p. 3

15
jando otra vez a creadores aislados, incapaces de generar » oS" Am6ri"- "«dfaicos,
cuelas y que solo pueden aspirar a un ersatz: la imposiofa " 7 « u n \ p ' ^ a d c « -
de su originalidad o personalidad a una serie de autores meiw riun". que fue devorado no i 0mantlclsmo bispanoame-
res de los que la historia aventa, y aun asl, por un brcvisimO ,,d" de no permitir la sob™ "'"7 de eSCUeIa hasta el
lapso. Si acaso permanece la idea de estilo, es en el senti'i
dependientes. Aunque el romanti'J™"* 8IandeS poetas in"
que le da Roland Barthes, como un conjtmto casi ncutro dr
* 70 J mondo, cLteriSTdef^' f"" ™ & la fractura
0
materiales epocales sobre los cuales, fatalmente, un artista debr
«. »ntinti6 manejando la concenr' ? 'omienzos del
ir trazando su escritura personal, destruy£ndolos al mismo tiero
J :7 1 uso .idisri„taoCde ^'0norrdeClblda
a de escuela
P° que les proporcionan nueva vida.
La subjetivacion refuerza el criterio de la desemejania 1 "Cfes consoetudinarios" ^denac,ones Cuales" y
C. 'os
"Phones de „„ valor ™ de ^ hablaba Dado
hombres, abre el camino hacia la originalidad
prinapio --o como incendio— de la creation, y aspira a
c a, uncionando como verdadera "patente de fabricacKto
sea preservada de toda imitaci6n, resulte irrepetible en d me
ca o. odian hacerlo los fabricantes de la £poca creando p*u
i^^mente un sistema legal, que pronto devendrla ,nfcf?\
o™. que los protegiera. Dif.'cilmente podian hacerlo K»
jT|"' aunque adaptandose a las disposiciones econ6m**| Cuando n-.r_ • ata de que
. • In us,r'a'es. habrian de crear tambi£n sus rcgi^
aumV? w1" Pr,mcras le>« de protecci6n de deredw* *
ine*finr» ki la,'tad con que tropezaban es la que exp'llJ
y aun sml " P01?™0"' ^bre sustracciones de obras.
modern P " metaforas, en las que se enzarzan las
«nu
j- •
JT ^
berto oc |l— r~
as . c_ Julio
uc Ju"o Herrera
d
.. .. nerrera
, 'yy Rtissig .frtvi
-arrcras queda publicitada por el debate
f R
r
d® la precedencia e-r,
deica "tl el
V invento de esta comparand.'
mvcnto ae comparaci6n quf**"
-i-^
tambicn T* an'Pa&° l*z perla que decora su sonrisa .

,,fse en el
^ ci lZT(jT cJf..**OI,rcmiC,6n
""remaa^jn original
or,«inal tiende a o'­
er* mm c,ensiva contra toda imitation. ya q1*

• de JJT*0 T*™ P^g'o, y su autor no alcanza

^ P«ta smo de vulgar cop.sta.
P*arV>. pcm "'"T" C5Crit°r
Pudo imitar a Dar.o. P#*J*
,m,fa'lo
^"lU dt Hcrnand^35 na»afvo
s ' ' aparicio
dentro de los ca nones tipkosdeU
Ma»» La"' y ^ ^ta
que habian regido hasta mediados dei v
• pS^5 l,b'os a V,ela
de H '"dicionlr Tak

— *0 *
ufuauiro. en Ni*** -
0
lar£o al; USCrito Ifl „ la pi
a

17
Canto a la Argentina hasta el Canto General—, pero scri jri
una cobertura puramente aparencial, donde lo narrativo es (t> America Latina se incorpora
jifranco y donde el todo se disuelve en sus partes independiro
tes. Las formas tambien ingresan a la £poca liberal y se "dap-
tan a sus exigencias. v a U iv 'a econ°mia
a

Y I'teratura del liberalismo

j ^ mtender la

£.} av'2oran

• •" > * U±2? de la &' Sm °- v,

- * U P'«i ^raneid^ coT™6' Es «'
" i ., EJC.St '"icia en \a hech° en
esp |
UC COn may
r" • "^ente <CS>°

hac'a^.i

«Hh

II
^ x v ,,c; ^ a ^

19
 de monopoho y dependencia, su cultura, a imagen de su eco-
n°mia es de tipo colonial. No nace como el esfuerzo de auto-
lscip ma del barbaro de que habla Ortega y Gasset, sino como
e traspaso de la creacion de una metropoli que se aplica fe-
rreamente a las tierras de ultramar, mediante el previo traslado
e un conjunto de hombres que funcionan como conquistado-
res etentadores de un poder con el cual desaloian las formas
™ CS Pr'm'£eruas- Tampoco tuvo —ni tendra, al pare-
r a posibilidad de una ruptura que a partir del fecunda-
len o original extranjero le permita crecer lenta y original-
rlo k C CO™° s cu'tufas medievales; las nuevas leyes del mun-
"r&ues ^nivcrsalista la condujeron a una sujecion constante
P • n^lstJ° 011 el adiestramiento dentro de las condiciones
pias e a metropoli (con la sola posibilidad semiautonoma
sepi'in"'? ISmo ) ^ a' pasaje de una a otra zona de influencias,
toS £ IUeg? SUSt!tutivo de 'OS imperios. De ahi que la his-
«enas ma * h'spanoamencana, salvo escasos focos indi-
dSr condenad<* al folklorismo -tanto vale
obedicnte dTi k PfSado consol.dado—, sea la sombra
obediente de la h.stor.a de la cultura europea.
sivo d^auto^mia0 t,CmP° es ,a h,st°ria de un esfuerzo obse-
al margen de las rebeiin^ J-0"* de ,3S socjedades criollas,
lectuales desdr* i r i " '£cnas' vertebro las Elites inte-
ndmico funcKKiis^mnr'3.) T""* d'~
de accidn, loerando cY.fC Cnlr° 1° 'aS P°s'bdidades relativas
dicciones de las potencia* mcrced a las debilidades o contra-
a fan autonomico
cus , estnictura generi
cu. amnjcns, much/* de las influen-
S™°.un P"8'«o dentro de los 51mplemente,
tlbl '« Pugna dc los , ~
m Ilos r ' °Pcri"lv°s que le pres-
P*f° a '* eulrur, »n,vc£'c„™^r SCT,ldo « l«ga, res-
Ud 'I orden estabieci™ " IT'/' dc lib«
ebrdrr per en,ere .a,
20
por lo tanto, una oposicion condicionada. Pero ademas, el ob-
sesivo in ten to de lograr una autonomi'a se define por la cons-
rancia del autoexamen hispanoamericano en la literatura y
en la critica del continente, y el abusivo peso de la traza co­
lonial por la probada incapacidad para afirmar su circunstan-
cia y su problematica como de validez universal. Cuando Zum
Felde comprueba que "en este imperativo del tema americano
nacional o continental— en la ensayistica hispanoamericana
es evidente el poder del ente historico sobre el hombre, o, a la
inversa (que la inversion de terminos no altera, mas corrobora
el producto), la funcion autocritica que el pensamiento parece
desempenar en Hispanoamerica impuesta por la supremacra
de los problemas de la propia realidad historica sobre los
esenciales universales— del ser mismo y los valores de la
cultura ,' no parece percibir en que medida esa dilematica re-
\ela la pugna de la tradicion colonial y el simultaneo afan de
romperla. Esos elementos componen las invariantes america-
nas y por lo tanto estan presentes, de un modo particularmente
agudizado, en la epoca modernista.
Cuando Da no comienza su obra, Europa presencia dos
hechos aparentemente contrarios. Por un lado, en el campo de
la economia, un progreso que al mismo tiempo que torna mas
compleja la sociedad europea, derrama algunos bienes sobre
los ciudadanos y desdena la admonicion profetica de Marx
acerca de la progresiva pauperization del proletariado que lo
acicateari'a a la insurrecci6n. Por otro lado, en el campo de
la cultura literaria, el esplendor de la Hnea iniciada por Bau­
delaire con un negativismo que parecio sorprendente a sus con-
temporaneos, y que se intensified por el camino de los llama-
dos poetas malditos o por el de los refinados turrieburnistas
que se distanciaban de la realidad. Es esta orientation cultural
la que hara suya Dario, aunque a veces medrosamente, en sus
zonas aparenciales mas que en las profundas y riesgosas. Al­
gunos de esos escritores pasan a integrar la coleccion de "ra-
ros —Poe, Lautreamont, Bloy—; a otros los saquea espora-
, Alberto Zum Fe'de, Indice crilico de la literatura hispanoamericana.
Los Ensayistas. Mexico, Editorial Guarania, 1954, p. 14.
21
dicamente, sea Baudelaire o Mallarme, en especial este ultimo
que conocio con lucida perspicacia; a otros como a Verlaine
los transforma en dioses penates; otros le sirven de incitado-
res en las busquedas propias, como Catulle Mendes y Moreas.
F.s su leccion la que ambiciona, aunque a veces se quede a me­
dio camino, demorado junto a los parnasianos que intentan
un pacto de contrarios territorios. A partir de esa leccion inte-
rroga la tradicion poetica espanola en una retrospectiva que le
lleva del siglo XVII a los origenes medievales, cumpliendo una
operacion revalorizadora que solo puede adjetivarse como ma­
gistral: el trasvasamiento de esa creacion varias veces secular
segun la optica del subjetivismo de fines del siglo xix. Es ma­
gistral por la seguridad de su gusto artistico y por el vasto
conocimiento p>oetico que demuestra (el tambien, como Marti,
habia leido a fondo el repositorio de la Rivadeneyra); Jo es
por oontraste, dado que no hubo ningun poeta en Espana ca-
paz de tal empresa en la segunda mitad del xix, a pesar de
que a ese periodo alcanzo la produccion de un poeta esencial
como Becquer, y dado que los que tras el lo intentan como
Juan Ramon Jimenez, se mueven dentro de opciones mas estre-
chas; lo es porque solo a traves de esa revision se reedifica
un nuevo Parnaso que, sin apreciables variaciones, ha seguido
vigente hasta hoy, y donde conviven los poemas cultos del ba-
rroco gongorino con las canciones medievales, los ritmos aus
teros de Berceo con las letrillas renacentistas.
La reinvention de una tradicidn poetica de la lengua se
obtiene por el encabalgamiento del "pensando en frances" y
escnbiendo en castellano' , cuando esto funciona en un piano
exc usivamcnte estetico. Pero como ello nunca es enteramente
pos.ble, la recuperation de una tradicion centenaria desde el
angulo subjetivista acarrea la conflictualidad que se instala en
desaprensivamente, decia en su juventud:
a m e aPrcnc*'a'° que me agradaba, lo que cuadraba
constiminan Ty a mi delirio de arte; los elementos que
Quizis no r*» rik'U 5 Un m^'° .^e man'festaci6n individual",
elementos nura' ^ • 'nc^lv'duaci6n", como dl decia, de
PUramCntC art,s"«* (formales), podia hacerse co-
22
modamente en la poesia francesa de la segunda mitad del xix,
porque arrastraba contenidos afines, pero que en la tradicion
espanola le imponia un conjunto de significados —historica-
mente datados y coincidentes, por lo demas, con la tradicion
analfabeta en que se educo, la del catolicismo y la moral de
su infancia— que entraban en conflicto con las lineas rectoras
del arte nuevo. Si una solucion parcial podia buscarse por el
lado del esteticismo, no era Dario el creador que podia perma-
necer demasiado tiempo en ese terreno. En definitiva, nunca
pudo resolver el conflicto y vivio tironeado por sus elementos
contrastantes. Pero tampoco parecio que la sociedad de su tiem­
po ambicionara o pudiera resolverlo. Se limito a una solucion
estratificadora, que mantenia en capas separadas y escalonadas
jerarquicamente una concepcion moderna, urbana, inyectora
de extranjerias, que coronaba la sociedad, y otra tradiciona-
lista, de insercion rural, espanolista y conservadora, sobre la
que se ejercia el dominio de la primera. Aunque a veces inten-
taba disfrazarse con la tradicionalista manejandola como ele-
mento de mistificacion y, por ende, de dominio, que esa fue
la norma —propuesta voluntaria o inconscientemente acep-
tada-— en el comienzo de la transformacion socieconomica
de America Latina.
La razon secreta que quebranto el augurio de Marx y que,
contrariando sus palabras, hizo del fin del siglo el comienzo de
la "belle epoque", fue lo que nosotros llamamos la expansion
imperial del capitalismo: un sistema de exaccion a bajo costo
de materias primas del mundo, de complementacion de su
estructura economica dominante con las zonas dependientes
(colonias o neocolonias), de simultanea ampliacion del mer-
cado consumidor de sus productos con el publico de las zonas
marginales, y de expulsion a estas del exceso de poblacion que
en las metropolis hubiera restado la capitalizacion. Si el pro-
ceso se aplica sobre toda la America Latina, siendo un ejem-
plo destacable el Porfiriato mexicano, su mas completa rea i-
zacion se da en el Plata, por diversas razones historicas, e
tipo economico, geografico y social. Fundamentalmente, por
que su produccion (ganaderia y agricultura) resulta a com
23
plementaria de la empresa industrializadora inglesa, facilitan-
dose asi su plena integracion al mercado mundial, y por las
facilidades que la aportacion inmigratoria y las condiciones
geograficas regionales proporcionaban a la neocolonizacion
de los capitales.2
Este movimiento se reproduce de modo paralelo en el
campo de la cultura. No solo en la apreciacion primaria, por­
que los escritores hispanoamericanos se dediquen a la imita­
tion de la poesla francesa, sino porque se sienten llamados a
hacerlo en la medida en que viven, servicialmente, experien-
cias emparentadas a los centros industriales y culturales. Para
poder actuar, el capitalismo debe imponer a las regiones sobre
las que se ejerce, su sistema de valores: su subjetivismo econo­
mico, la division del trabajo, los principios de racionalidad
de la production, su concepcion del objeto economico y de las
leyes de circulation del mercado. De otro modo no podria fun-
cionar. Al hacerlo, procede a universalizar las condiciones pe­
culiars de su sistema economico, instaurando en todas partes
formas similares. Son a la vez, conviene desde ya advertirlo,
formas dependientes, de tipo colonial, lo que a la larga im-
porta establecer simultaneamente una contradiction, que no
solo se traducira en la vida econbmica, sino tambien en la
cultural.
La incorporation de America Latina al sistema creado por
la burguesia europea triunfante se intensifica a partir de 1870,
a ^ 1a siguiente del aplastamiento de la Comuna. El sistema
tenia en Europa unos cuantos decenios de vida, porque habien-
ose generado oscuramente en la Inglaterra del xvm, toma el
**><^r j i ^°m'enzos de' sig'o siguiente y se hace ley sobera-
a Enr^ueceos". del rey burgu^s. Sin embargo, su
p nsion vertiginosa se hara en el periodo 1870-1914, cuan-
P^Kiuc,d«la capitalization basica. A pesar de es
PoridKas quiebras y fluctuaciones, se fortalecera con las gue-
a£S LA'i""'n± 1 * "t1* XIX. Buenos
M Uruguay. Montevideo A rfi ' Benvenuto, Brett bisto­
re, rcnUm^L, ^ l9%- PP - Gustavo Beyhaut. Rai-
PP 1« Buenos Aires, EUDEBA. 1964.
24
-ras coloniales de fin de siglo, tanto la hispanoamericana de
1898 como la angloboera de 1899 a 1902, mediante ks cuales
se produce la incorporacion definitiva de las zonas marginaies
a la economia de los imperios.
La primera respuesta artistica de Europa al sistema, o sea.
la primera oposicion ya condicionada por los principios adul-
tos de la nueva economia, esta representada por dos obras cla-
ves, ambas de 1857: Madame Bovary y Las jlores del mal.
Tal como lo ha visto Ernst Fischer,3 el primer poeta m.ddito
se retrae del universo creado por la burguesia en el poder,
pero en su refluencia queda marcado por los rasgos de la nuev i
estructura economica y por las relaciones sociales que ella ins-
tituye. No hay duda de que su respuesta es negativa, pero ya
lo es con los rasgos de la modernidad. Mas exactamente, es
con el cuando comienza la modernidad. Como lo han explicado
agudamente Walter Benjamin y Theodor W. Adorno,4 con
Baudelaire, y con su hermano de otro gran centro capitalista,
Edgard Allan Poe, surge la concepcion de lo "nuevo" como
ley de la creacion artistica. El poeta debera sumergirse "au
fond de 1 inconnu pour trouver du nouveau", aun a sabiendas
tie que esa novedad puede ser un "maelstrom" en que ha de
ser destruido, como el personaje de la novela de Poe. Es legi­
time que tal experiencia de la novedad sea interpretada por
otro gran poeta de la epoca como la aparicion del "frisson
nouveau" en la literatura.
Ya vimos que esta actitud fue la tipica de Dario: "Mi
exito —seria ridiculo no confesarlo— se ha debido a la nove­
dad , le dice a Groussac, y en reiteradas ocasiones subraya
el rasgo de invencion novedosa" de los contemporaneos mo-
dernistas de que habla, como un especial valor, una conduyen-
re pmeba de la excelencia de la obra. Ya vimos tambien que
la novedad, equiparada a originalidad, nace del ejercicio de
ana subjetivacion violenta de la creacion artistica. El poeta hace
suy*^no solo las leyes del mercado, con su circulaci6n de
4 U de *"'• U Habana, Uni6n, 1964, pp. 287.
ry'j. Schrrften, Frankfurt a. M., Suhrkamp Vcrlag, 1955
W. Adorno, Prismas, No/as de literatura, Barcelona, Ariel.
25
productos, sino tambien la estructura subjetivista de la econo-
mia que acaba de imponersele al mundo hispanoamericano.
Es conocida, y muy citada, la explication de tipo univer­
sal que dio Federico de Onis del modernismo, la cual puede
emparentarse con la mas esteticista de Juan Ramon Jimenez.
Decia Onis: "El modernismo es la forma hispanica de la cri­
sis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 188s
la disolucion del siglo xix y que se habia de manifestar en el
arte, en la ciencia, la religion, la politica, y gradualmente en
los demas aspectos de la vida entera, con todos los caracteres.
por lo tanto, de un hondo cambio historico cuyo proceso con-
tinua hoy".8 Si efectivamente se trata de una crisis mundial
que abarca todos los ordenes de la vida, es obvio que ella no
parte del "arte, la ciencia, la religion", etc., sino que se genera
en una transformation basica de tipo economico-social, y que
su centro esta en la Europa decimononica, en el enclave de
Inglaterra, Francia y Alemania. Por tratarse de una epoca en­
tera, su initiation es dificil de datar, pero es, sin duda, ante­
rior a 1885; si preferimos hablar de 1870 es porque esa fecha
indica la intensification de la expansion imperial del capitalis-
mo europeo y del norteamericano, una vez alcanzado el des-
arrollo de la estructura industrial y comercial que lo sostendra,
J riendo ese periodo que se cierra en la conflagration de
1914-1918, dentro de la cual debe situarse la revolucihn so-
cialista rusa.
. ^ S,'' ademas, el modernismo hispanoamericano es parte
e esa crisis mundial , lo es en la medida y en el grado en
expansion imperial de las potencias industrializadas
mas a los paises del continente con las for-
lista Ya pm'|CaS,! sot'a'es propias de su organization capita-
tir de 1870^™ cnnSucz Urena habia observado que "a par
y. para 1890 a cosec^ar los frutos de la estabilidad.
Ll__ 901 habu ya Prosperidad",* aunque sin establecer
'• Wctico d# On It M - >
6 PwT* Yo<k An^ncM Puhh* biipamoamertcana
6 Henrique, UrrA. 7 ComP«"T. 1961.
fon6° Amiric' N"pa*tcs
26 ' P
la estrecha vinculacion de esos beneficios, —perceptibles s
bre todo en algunos estratos superiores de las sociedades u:
banas en pleno crecimiento—, con la insercion de la economia
capitalista europea. Esa vinculacion la habia ya apuntado Lu:s
Alberto Sanchez, sin comprender ni exponer su entero signit .
cado, tanto ideologico como artistico, en un libro polemico e
improvisado, Balance y liquidacion del novecientos, donde di­
ce: "Coincidente con el modernismo, se afirma mas el capita
lismo extranjero en nuestras tierras, y con su robustecimiento
—es decir, con el imperialismo—, America ingresa. plenamen
te, a la corriente capitalista universal".7
Este ingreso no es parejo en toda la comarca hispanopar
lante, ni tiene la misma intensidad en sus diversas zonas, como
ya lo anotara Henriquez Urena, viendolo bajo el angulo de la
prosperidad. Ante todo, se produce primero en America, bas-
tante antes que en Espaha. Dario lo observaba con lucidez,
al apuntar, en 1900, que "no existe en Madrid, ni en el resto
de Espaha, con excepcion de Cataluna, ninguna agrupacion.
brotherhood, en que el arte puro —o impuro, senores precep-
tistas— se cultive siguiendo el movimiento que en estos ulti-
mos tempos ha sido tratado con tanta dureza por unos, con
tanto entusiasmo por otros".8 Y si America se anticipo al mo­
vimiento fue por razones darisimas", dice Dario: "Por nues-
tro inmediato comercio material y espiritual con las distintas
naciones del mundo y principalmente porque existe en la nue-
va generacion americana un inmenso deseo de progreso y un
vivo entusiasmo". El desarrollo economico de Hispanoamerica
por obra de los imperios europeos, eso que llama Dario "el
comercio material y espiritual con las distintas naciones", fue
anter-.or al de Espaha. Y dentro de Espana fue primero el del
gran centro industrial del pais: Cataluna.
En America Latina se distinguen tambien diversos momen
tos y diversos procedimientos de penetracion. El primero se
produce en los paises que rodean el Caribe, donde nacen los
7 Luis Alberto Sanchez. Balance y liquidacion del 900. Santiago dc Chile
Erdlla, 1940, p. 30.
8. t jxn Dario, Espana coniempordnea, art. "El modernismo", en Obra:
eonpletas, tomo III, p. 300.
27

que Henriquez Urena llama los cinco dirigentes del moder-
nismo: Marti, Casal, Gutierrez Najera, Silva y Dario. En esa
zona el progreso economico que el nuevo sistema del liberalis-
mo europeo acarrea, padece notorias dificultades para su esta-
blecimiento y avance: algunas derivadas del cruce de influen-
cias rivales, como lo seran la intervencion norteamericana, la
accion financiera inglesa y la remanencia del viejo imperio
espanol; otras, consecuencia de la incapacidad de las burgue
sias locales para realizar fntegramente la modificacion liberal
de las economias nacionales. En todo caso, es evidente que el
movimiento modernista se expresa en la zona con bruscas mu-
taciones, conservando elementos del pasado por mas tiempo, y
disolviendo mas rapidamente algunas de sus caracteristicas ti-
picas. Diversas contradicciones y conflictos se comprueban:
asi, la distancia que va de Marti a Julian del Casal, en Cuba,
y la peculiar situacion en que los coloca su dependencia forza-
fe ,a »mperio espanol agonizante; asi, la curiosa
evolution de la escuela poetica mexicana. El modernismo de
utierrez Najera, de suntuosa expresion parisiense, deja niuy
pronto paso a diversas formas que lo disuelven: es la trans-
ormacion de Nervo, es el descubrimiento japones de Tablada,
es a situacion clave de Gonzalez Martinez que, como observa
faz, no se opone al modernismo: lo desnuda y deshoja. A1 des-
pojar o e sus adherencias sentimentales y parnasianas, lo re-
ficaci6n^'•>t°r^a conc'enc'a Sl mismo y de su oculta signi-
^lez^MaL'11'5"10 m"mento en que tal operation cumple Gon-
elsurcu^"," ? " nortc' y y I-ueones en
Hllo nuedp rf 0,110 p"ede entenderse como contraria.
^nto el modern.s^,P|^iCrSC **** ,OS ras^os diferenciales que
fienen m el Sur ° C°mo Su con^xto pol.'tico-soc.al
^ ios dos pcr!odm " iente ^ comParac«on con el norte
C nt,n
Urefia. e| segundo aur^i mistas <EJe reconocia Henriquez
<*ntro en el sur '"Z i£ cn 1896. tendra su
• Buenos A,res y Montevideo '. Mas es
* JSLf® drl olm„ ..
* Mfafa, p Mexico. Univmidad Naciond Aurfoo-
28
trictamente cabe anotar que, a partir de 1888, su centro esta
ya en el sur, en Santiago, en Buenos Aires y en Montevideo,
siendo su capital la capital argentina. Simultaneamente debe
consignarse que la burguesia argentina, y, en otra medida, la
chilena y uruguaya, establecen las bases de la especial contex-
tura de los paises del cono sur al inaugurarse el siglo XX.
Se trata de una transformation economica que responde
a una nueva y razonada actitud politica. Un historiador ingles
asi la explica: "Lo cierto es que la presidencia del general
Mitre fue la serial de una fundamental decision politica de
toda la sociedad argentina. Una vez tomada la decision poli­
tica primaria en favor de la expansion economica y de la in-
tegracion del pais en la comunidad y los mercados internacio-
nales, era posible la adoption de multiples decisiones secunda-
rias en el terreno de la actividad economica . .. La nueva epo-
ca, anunciada por la triunfante inauguration de la presiden­
cia del general Mitre, fue una epoca de inversion de capital y
de libre comercio. Esa epoca venia, pues, a responder a un rit
mo acelerado de desarrollo que se estaba verificando al otro
lado del Atlantico".10 Los efectos que sobre la renovacion poe­
tica hispanoamericana habrian de tener estos distintos gra os
de modernidad economico-social, los descubrio Dario no ien
piso tierra chilena. Ya en 1888, ano de Azul.. ., muy cons-
ciente de lo que para el habian significado los dos anos i
lenos, escribia a proposito del mexicano Ricardo
que si "en vez de ir a Centroamerica, hubiese venido a Ch
o a la Argentina, estaria colocado en el primer rango
escritores del contmente -11 , , ,
Similares juicios habria de verter a proposito de la bene
fica influencia del desarrollo economico argentine sobre 1
tras, aunque no en un sentido primario o univoco, fi|
rria exactamente lo contrario, o sea, el esin e
por U creation artis„ca, sine en el sent.do de la
de una serie de valores, de sisteraas referenciales, de torm y
10 H. S. Ferns, obfM chad.a, pp. 326-7. Castro, Obras descouo-
La lirentura en Centroamerica , en K recob,ladas en r>i»gv»°d'
29
de temas, que abastecerian la literatura y fortalecerian en ella
el apetito de la "novedad". En agosto de 1912, al retornar a
la Argentina, evoca los anos de su juventud, "los anos de las
ilusiones y luchas literarias, en que una floracion de talento
broto, como rosas entre rocas, en el imperio de los numeros.
Nuestros bandolines sonaban cerca de los bancos, y nuestra
bohemia nocturna melificaba el ambiente al lado de los co-
merciantes alemanes, ingleses, italianos, que iban a ingurgi-
tarse civicos y chop* en lo de Luzio o en Auer's. jEra el buen
tiempo! No impedia el ruido lirico de unas cuantas cigarras
la marcha de las transacciones; el Ateneo hacia su poco de
Grecia en la atmosfera fenicia o cartaginesa y la juventud
aprendia que no solo de papel morteda vive el hombre y que
los intelectuales, como los heroes y las bellas y honestas da-
mas, son las joyas de la republica".12 Esta convivencia del am­
biente mercantil y de la bohemia literaria, de comerciantes y
cigarras en un medio dominado por las transacciones econo-
micas, da la pauta de la dinamica social sobre la cual se gene­
ra el fenomeno modernista. Su extremacion en el sur del con-
tinente, donde generara las formas de Lugones y Herrera y
Reissig, que Octavio Paz entiende como rupturas "con el mo-
dernismo extremando sus conquistas"," corresponde al cum-
plimiento total del ciclo economico que inserta a una zona his-
panoamericana —el Plata— en la estructura de la sociedad
europea de su tiempo, utilizando sus concepciones para una
model acion interna.
Esta relacion es la que ha permitido a Julio Saavedra
Molina equiparar modernismo con liberalismo, estableciendo
12. El retomo", en La Nacidn, ano XLII, N' 14.800. Buenos Aires, 21 d*
agosto de 1912, p. 8.
'* P- J'- Cointidente con esta comprobacion
r»pe«o .1 d.ferente ntmo. mtensidad y logros del modernismo en Mi-
*Intr£w,!L 0 i * U ' j'ce, °c,avio en el mismo ensayo citado.
( Si™! h,$t0n# £ U P0"'" mex,cana": Y sobre iodo. c.-ea
to dTStrio^d.Lrl n#UeV0^!T^Ua|C que *rviria Para 1ue cn un momen-
Rut£ Dlrio ^l«tU.nd,dad *, "P™"™ -dgunos grandcs poet..
el^^^^'tKh"g0neS-JJul'° H"rcra A' Re> Si* - ^
xicanos hubiesen adverti 1 I**"** ? J™?"fert.l.Jad poetica si los me-
detT- ( JT m)! verdadera sign.fica.i6n I. nueva tc
30
un paralelismo estrecho entre las escuelas literarias y las orien-
taciones politicas: Lo que se ha llamado modernismo en lite­
ratura no es otra cosa que lo que en politica se llama liberalis­
mo". Apunta asi a la superestructura politica del movimiento
mas que a sus bases economicas, que es donde esta la fuente
generadora de la nueva sociedad continental. Pero reconoce
explicitamcnte la dependencia de la literatura respecto a la
transformacion que el liberalismo impone a los paises hispano-
americanos. Confirma esta interpretacion, a nuestro parecer
dice -, la historia misma del modernismo literario, la cual
corre pareja con la suerte de las ideas liberales: alii donde el
liberalismo es acosado por el dogmatismo tradicionalista (por
cjemplo, Chile despues de la revolution de 1891) el moder­
nismo se retarda".14
Mas que a la action de un dogmatismo de tipo politico,
debe apun tarse a la mayor o menor posibilidad de exito del sis-
tema economico liberal en tierras americanas. Donde se impone
j°n decision, tambien se intensifica la corriente modernista;
donde zozobra como en la reaction antibalmacedista, en chile'
o donde se entorpece, como en las indecisiones y dificultades
a que se enfrenta en Mexico en la primera decada del siglo,
el movimiento modernista disminuye su vigencia y violencia
aunque compensa su alejamiento del modelo europeo con un
mtento txmido de nationalization. Pero el exito del sistema
no solo depende de causas estrictamente economicas; sobre todo
obedece a la politica de un sector poderoso de la sociedad de-
cimononica.
Los conductors del sistema no son los terratenientes ni
la antigua burguesia, sino los integrantes de una nueva bur-
guesia urbana, empresarial y comerciante; los detentadores de
la cudad-puerto Argentina, que desarrolla y a la vez somete
al paib a la orbita de los imperios europeos. Lo que en Mexico
ambicionaron Rjrfino Diaz y su Ministro de Hacienda, Li-
mantour, en el Plata lo consumaron Mitre y sus descendientes
14 mfSSt'JdItZJZi ft**" V ChiU.- to** * Chile,
pes, pp.140-1). " 0 ^aavedra Molina y Erwin K. Ma-
31
politicos, con mayor comodidad y alcance a partir del aniquila-
miento de las resistencias provincianas, del ingreso de la in- precision mayor acerca de los efectos del desarrollo econdmico
migracion extranjera, y debido al tipo especial de produccion liberal en la vida cultural, con el fin de fijar los rasgos de lo
—agricultura y ganaderia— que se adecuo a las necesidades que sera el comportamiento intelectual de la America Hispana
moderna, ya que desde la epoca modernista se ingresa a un
de complementation economica de las metropolis industrial;
regimen cultural que hasta la fecha no ha tenido modifica-
zadas.
ciones sustanciales.
Si Buenos Aires, en este momento de su historia, puede
equipararse a "Cosmopolis", como dice Dario, es entendiendvda
como la mas desarrollada cabeza de puente de la insertion del
sistema capitalista en America Latina. Beyhaut sintetiza el a fan
de europeizacion del periodo, diciendo: "El crecimiento urba-
no se vera, pues, acompafiado de una rafaga de europeismo.
La produccion industrial europea, estandardizada y uni forme,
destruye los artesanados locales. De Europa venian los velo-
ces vapores cargados de maquinaria para la produccion y el
transporte de mercaderias a bajo precio. <jPor qu£ no adoptar
entonces los muebles y vinos de esa procedencia, la moda de
Paris? La pasividad intelectual de las Elites locales, acostum-
bradas a tomar sus elementos de civilization de las potencias
colonizadoras, seguira inspirandose en el viejo continente, aun-
que ahora mire preferentemente a Francia. Una verdadera fie-
bre civilizadora —en verdad improvisada y superficial— trata
de cubrir con un aspecto europeo aquellas regiones en vertigi-
noso ritmo de progreso economico y demografico"."
El progreso economico beneficio especialmente a la em-
prendedora burguesia que comienza a cumplir en America la
labor que decenios antes habia llevado a cabo la europea, aun-
que cumple su mision historica en una conflictual situacion de
depcndencia. Las ventajas que su accion acarrea a la vida inte­
lectual fueron vistas por Dario en un sentido general: "Fue
para mi un magnifico refugio la Republica Argentina, en cuya
capital, aunque llena de trafagos comerciales, habia una tra-
dicibn intelectual y un medio mas favorable al desenvolvimien-
to de mis facultades est6ticas".M Conviene, sin embargo, una

IS. Gustavo Beyhaut, obrs citmda, p. 67.

16 H.storu de mis lbt<»cn Otn*> compltut, |.
 Transformaciones culturales
en el modernismo

F.l primer efecto visible de la nueva estructura economica

sobre el campo cultural, es un proceso de aceleracion, que
irrumpe en forma repentina, casi desconcertante, y rapidamen-
te gana terreno, creando una dinamica sucesion de corrientes.
La situacion tipica del siglo xix estaba representada por la lar-
guisima sobrevivencia de escuelas literarias: el neoclasico abas-
tece el periodo de la independencia y se prolonga en muchos
lugares hasta mediados del xix; el romanticismo, historica
mente introducido por Echeverria al iniciarse los anos treinta.
florece todavia en la decada del ochenta en un poema como
el Tabare de Zorrilla de San Martin, que es contemporaneo
de Un coup de des. Esta situacion, que para una concepcion
universalista regida por los principios europeos, hacia de Ame­
rica Latina el continente de los anacronismos, desaparece. Por
una parte, se agota mas velozmente la vigencia de las lineas
artisticas, pero por otra, el habitual retraso que se registraba en
la introduction de las corrientes literarias extranjeras, tiende
a dismnuir: el romanticismo tardo treinta anos en llegar al
Plata, el parnasianismo casi otro tanto; pero el decadentismo
y el simbolismo se ofrecen con fechas mas cercanas, y ya Dario
se disculpa porque al escribir los textos de Azul... no estah.i
 "a la page", y aun deseonoria el movimiento simbolista, qu:
era la ley europea de esos anos.
Comienza a imponerse un cierto isocronismo, por obra ce
cual la transformation literaria hispanoamericana sigue c:
muy cerca la que se produce en los centros culturales del mur
do. La conciencia dolorida de estar relegados con respecto a
los europeos, que era perceptible en los jovenes del Salon L :
rario, ahora cobra mayor intensidad. El intelectual se propon
dra sistematicamente estar al di'a, considerando que si su art:
no responde a las coordenadas europeas en cuanto a estilos
recursos literarios, no puede ser aceptado y respetado Aun er
aquellos casos en que recurra a asuntos pintorescos o costum
bristas, aspirara a expresarlos de conformidad con reglas de
fabrication modernas.
Esta actitud habla de prodigar los mimetismos, pero < '
viene reconocer que la actitud imitativa habia funcionado tar
bien en el perfodo neoclasico colonial y en el romantico inde
pendentista, en un modo mucho mas servil y adocenado aire
el que distingue al perfodo modemista. Entre los romantico-
regfa el ciclo del abastecimiento puramente verbal, palabren •
mediante el cual los hispanoamericanos aprendfan en Chateau
briand las formas que este creara para expresar su muy tran­
ces descubrimiento de la vida natural y la floresta americana-
condenandose asf a la hilation repetitiva dc acunaciones ver-
bales. Si en el modernismo aun se prolonga la imitation. el
hecho de que el patron oro de la poesfa sea la originalidad J
la busqueda de la novedad, comienza a establecer una conten­
tion al proceso mimetico. Pero aun en aquellos casos en que las
similitudes son muy flagrantes entre los modelos franceses •
as lmitaciones hispanoamericanas, cabe reconocer que en esras
ultimas se registra un acento de autenticidad que faltaba en sus
antepasa os. En los hechos el poeta no copia formulas ver-
es. tarn ten acomete experiences concretas, reales, de tipo
3r' Se en enta a situaciones semejantes, aunque mis pi-
que as primigenias del otro lado del oceano; comienza
tantear una creation mas perdurable por mis verdadera.
36
Las crfticas tradicionales al modernismo, en particular
al rubendarismo, hicieron hincapie en su servidumbre imitati­
va, o sea, en la procedencia verbal, horra de experiencia con-
creta, de sus fuentes creadoras. Para medir tales afirmaciones
cabria un cotejo con neoclasicos y romanticos. Permitirfa ob-
servar el evidente progreso en la precision enunciativa, en la
definition del objeto dentro de su realidad y en la experiencia
de Jo concreto que se produce del neoclasico al modernismo,
con independencia del hecho que las escuelas decimononicas
son mas aparentemente sensibles al contorno real que las naci-
das del artepurismo a fines del mismo siglo.
Para elogiar la poesia de Juan Cruz Varela, Juan Maria
Gutierrez destaca un poema cuyos versos "poseen una de las
primeras condiciones que se exigen del poeta por los crfticos de
las escuelas modernas, puesto que toman cuerpo y se inspiran
dentro de la vida real y activa y no se circunscriben a la expre-
sion de sentimientos abstractos, generales y ajenos al interes
comun. dQuien podra negar a la pagina de que nos ocupamos
el color local y el caracter historico que la caracteriza? ^'Que
porteho podra recorrerla sin sentirse movido de ese curioso
interes con que examina un corazon bien puesto las huellas
que dejo impresas en su camino el pueblo a que pertenece?".*
Luego de estas apuntaciones, podremos leer esos versos donde
el critico cree percibir una presencia viva, historica, conocida
de los compatriotas, un toque de existencia real, concreta, para
descubrir que, por el contrario, se rigen por un abstraccionismo
retorico a estar a nuestra concepcion moderna de la experien­
cia viva en la poesia. Dice Varela:
IPero donde mi verso
Podra empezar? (-Ni donde
En esta nueva escena corresponde
Ft jar mas mi leer? jfdvenes bellas
Que asi como en el cielo las estrellas
1. Juan Maria Gutierrez, Los poetas de la Revolucidn, Buenos Aires, Aca-
demia Argentina de Letras, 1941, p. 393.
37
 En deslunada noche, este concepto! Eso es ser un poeta, y un gran poeta de Ame­
Asi lucisteis en la concurrencia rica".*
De otra noche dichosa
El rio, el monte, el llano,
Que la corona ha sido
De la fiesta de Mayo mas pomposa! La piedra, las arenas, cuanto existe,
Vosotras me direis a quien mi rima Son aqui joyas del futuro humano:
Primero nombrara, sdlo vosotras Joyas con que la America se viste,
Si mi verso menguado > virgen, y radiante y poderosa,
De su objeto al nivel no se sublima, Present a al porvenir su mano hermosa.
Con elogio podeis mas delicado
Decir lo que alii visteis; iSalud, joya del mundo! El peregrino
Decir, bellas, mas bien lo que sentisteis?* Stente demasiado alta su caheza
Cuando a los pies de tu sin par belleza
De conformidad con un precepto interno del neodasici Te ofrece de rodillas su destine.
no hay para el experiencia concreta valida si no puede inse:
tarse en una afirmacion general, en un principio o ley. Bastante se ennoblece y abrillanta
a su vez la historia de la cultura respalde con alguna acotacio- Bap la lumbre suave de tus ojos
mitologica, y as! homologue a los hombres —a los lectores— Para envidiar del Asia los despoios
en la aceptacion de formulas comunes, compartibles. Pero n M cuanto Europa envanecida canta.
es demasiado distante de esta la experiencia que nos ofrece
Al pintar tu hermosura,
el romanticismo, a pesar de que aspir6 en America al color
Lo inspira y alza lo sublime de ella
local y a la expresion de la sociedad particular de cada region
Y con solo seguirte, virgen pura, '
Para Calixto Oyuela, pocos poetas provocan tan empina-a
admiration como Jos6 Marmol. En sus notas explicativas afir El se bana en los rayos de tu estrella.
ma que "su poesfa, naturalmente grandiosa, asombra por e jSalud. ricas coronas
vasto trazado de rasgos y pinceladas, por el manejo en cuerp<
y alma, sin sombra de afectismo, de las grandes masas de U
naturaleza, encanta por su opulencia oriental, y conmueve por
tIL'" ftn,e ie la
TepJas desdeel Plata al Amazona,
,a mmo M "do primorosa!'
la Intima melodla de la contemplation". "Ley£ndole, la anf>
gua y tantas veces vulgarizada idea del Numen, que habita en
el alma del poeta, y la ilumina y la inspira. y canta en ella. ei ™^e^™ar,Qsmo Se 0b*'

parece una realidad". Escogimos el poema de Marrool que
elige Oyuela, y del cual expresa: ",Que hermoso y triuntai
entusiasmo, y que modo de sentir y cantar la naturaleza cara a
cara y sin velos! jCuanto hemos perdido de entonces aca en
del objeto real sumido en la meditari^ C°nstante escarr
Los datos precisos de la realidad son rl '°n I?te"0r del p
Jaciones conventional ("blanca frentJ0^ ? Pu°r laS f°
^ ae tu sin par

2. Ob. cit., pp. 386-7.

38

39

co, y es a partir de estos materiales que el poeta procede a uru
tarea combinatoria. La mention del Plata o del Amazonas
como la de las fiestas Mayas, en uno u otro ejemplo, nacii
dicen sobre la reaJidad, limitandose a apeiar a referencias que
sin cbirriar puedan ingresar en este juego generico. Tanto va.'e
decir que ban sido previamente seleccionadas por su calidad
abstracta.
Si pasamos a Ja poesi'a del modernismo, incluso a Jos
ejemplos mas reiteradamente acusados de imitation europea
servil, encontraremos ese progreso que apuntabamos en la
experiencia de Jo concreto y Jo real, que se expresa a traves de.
contacto vivo con eJ objeto, ya se trate de un objeto americanc
° de uno europeo, de una experiencia autoctona o de una ex­
periencia mediatizada como Jo son aqueJIas que reposan sobre
a information que presta eJ Jibro, sin por eso dejar de ser ex
periencias reales. Cuando Osvaldo Crispo Acosta se enfurec:
con Ja poesi'a de Julio Herrera y Reissig, exigiendole coberen-
cia ogica a las distintas partes de un soneto,' sin decir o e s -
reconociendo Ja pasmosa capacidad de objetivacion que tie**
v;J\
ea Para. aPresar estados y circunstancias particulares. v
rn" .
y Preasamente dibujados. Entre eJIos e! autor establece
ltdaA ^UC C' cnt,co no " capaz de reconocer con sensibi-
loeicos X1? ^ ^Ue'- ^°r lo tanto' trata de someter a enlaces
cion Wp l generico, que son Jos que rechaza una inveD-
Cion de lo concreto, construida a partir de elementos sub^
! n°mbre ^ ' I
tismo v la rr«r' - • a 9ue mas lejos navegd por d eao-
n'enda" ««* -rgado £ ope-
* "rcfopelo nJ'l y Z"m'T " 'r™
y si pasamos a los que el Jlamara "cromos exoticos", encontra­
remos aun mas acentuada esta capacidad para rescatar poetica-
mente la experiencia unica, que es experiencia viva y ambiciona
siempre la mas tensa precision del estilo:
5o/7<$ trueno. A los ultimos reflejos
de fuego y sangre, en misticos sigilos,
se aplacaron los idolos perplejos...
Pied la lluvia en crepitantes hilos,
y largamente suspird a lo lejos
el miserere de los cocodrilos.
Para el caso de Dario, y de sus Prosas Profanas, cuyo
exotismo sigue siendo motivo de vilipendio, conviene apuntar
tambien que ese exotismo funciona sobre la experiencia directa
de un material tambien directo, como es el del arte —las re-
producciones, los grabados, los jarrones, los versos— al cual
ingresa un poeta, y explana con rigor:
Al cielo alzo los brazos la Urica sirena:
los curvos hipocampos sobre las verdes ondas
levaron los hocicos; y caderas redondas,
tritonicas melenas y dorsos de delfines...
o el uso mundano del arte, en:
Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico zdcalo al modo de Jonia,
con un candelabro prendido en la diestra
rolaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
O en la ocmstante refraction sobre motivos de arte ya consoli-
dados, este modo interrogativo que los abarca y los vivifica in-
sertafldolos en una experiencia concreta real:
c Kecuerdas que querias ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrano rostro esta
 Si dentro del modernismo el poeta comienza su toma de
contacto mas austera con Ja realidad, es en buena parte debido
a que el nuevo sistema economico generaba una reJacion con
ella mucho mas estrecha y Jo fuerza a su utilizacion rigurosa.
como en general fuerza a los distintos estratos de la sociedad a
una cuidadosa y racional utilizacion de los materiales fabrica-
dos por el hombre (desde los utensilios de mesa hasta los
errocarriles) tendiendo, simultaneamente, a desacreditar los
elementos naturales. El aprovechamiento de los recursos que
rinda la naturaleza postula una servidumbre cada vez mayo:
del hombre que se inicia en el regimen de prestaciones de :a
sociedad actual. El poeta modernista no sera una excepcior.
dentro de este proceso general.
El isocronismo cultural que se instaura en la epoca tiene
mmediata cx>nsecuencia sobre los escritores. Estos se ven im
pe 1 os a recoger en una sola brazada una multiplicidad de
caminos, estilos, temas, y un amplio sector cronologico de la
egun a mitad del xix, donde se han ido sucediendo diverse
corrientes. En los hechos se produce una repentina superposi-
I' ? ,eB!Sntetl,Cas, Pn e' Periodo de las dos ultimas generadones.
tirismn I ^ V 1895' encomrarn°s reunidos el ultimo roman-
L^I; ' e rea'smo, el naturalismo, el parnasianismo, el sim-
P°S,f,v,smo' eI espir,tual,smo. el vital,smo. etc., que
abarrotpWa m° ^n,smo Su peculiar configuracion sincretica.
eW en nV0'0 2? * la cultura, smo, in-
Ies. "No cren CSa ° de 'a °^ra de los escritores individua-
—decia Real hab,arse de una "ideologia del 900'
tuai dr^crUL 3 ** y de un amb*"«
< *
v,da d ,a d 7 una eficiencia artistica superior. Lo que los espanoles, de
Ca^ad°- vert'S'noso. de los ultimas
literaturas europeTes'k^a^^ £*? zona marginal de las
de expansion de ,n,C,° de "" ****••»
ese modo categorico se ?? P"mcr? VC2' al menos en
«onco, se universalize la culture creada eo los
Carlos Real de Aj,-,, -a .
No> Kr;," *» •• v—
centros del poder economico. Desde entonces comienza a existir
un mercado internacional para los productos literarios, merca-
do que la tecnologia moderna se encargara de ampliar y con-
solidar. Su aparicion en el horizonte del escritor americano
inaugura y motiva su tenaz esfuerzo para conquistarlo, entrar
en el y funcionar dentro de el. Esta ambition sera madre de
todo tipo de "rastacuerismo", de todo tipo de enajenacion y
aun de mezquina venta, pero la linea general de los escritores
modernistas sera dominar el mercado grande. Dario, Blanco
Fombona, Gomez Carrillo, consideraran posible la conquista
de Europa, trabajando desde alii para el publico hispanoame-
ricano. Otros escritores trataran de integrarse a ese mercado
mediante creaciones que expresen directamente el mundo eu-
ropeo: Larreta escribe La gloria de don Ramiro, y Reyles,
El embrujo de Sevilla.
Podran considerarse primarias estas formas de conquista.
Es consecuencia de la inexperiencia y tambien de la particular
composition del mercado central en el momento. Los escrito­
res contribuyen desde su zona marginal a la universalizacion
del mercado cultural que se les impone tras el flujo financiero
y economico; ellos participan en el intento de crear un area co-
mun que en el futuro vera mejores etapas, sin duda mas exi-
tosas.
Se registra, asimismo, una intensification cultural no co-
nocida hasta el momento. Pareceria que se desencadenan fuer-
zas largamente reprimidas, las que producen una cantidad alta
de nuevos creadores, una multiplicidad variadisima de obras
Juan Ramon Jimenez a Damaso Alonso, han llamado el segun-
do renacimiento o la segunda edad de oro de la literatura es-
panola, se da como primera, pero con mayor amplitud y va-
riedad, en tierras americanas.
Refiriendose al periodo europeo anterior, desde comien-
zos del xix. Ernst Fischer se ve obligado a reconocer que es
cierto que el capitalismo libera fuerzas artisticas enormes, asi
como production economica" y aun agrega: "Trajo nuevos
sentimientos e ideas y le dio al artista nuevos medios con los
43
 cuales expresarlos. Ya no era posible aferrarse rigidamente a
cualquier estilo fijo y de Jenta evolution; se habfan superado
las limitaciones locales dentro de las cuales se formaban esos
estilos, y el arte se desarrollo en un espacio dilatado y un
tiempo acelerado. Y asl, mientras el capitalismo era basi.a-
mente extrano a las artes, favorecio, no obstante, su crecimien
to y la production de una variedad enorme de obras originates,
expresivas y multifaceticas".7
En Hispanoamerica la multiplicidad de autores y obras per
mitio trazar un complejo entramado de problemas y posici
nes arti'sticas. Sobre el se asienta el intento de una literatura
organica. No se trato simplemente de un conjunto de creacio-
nes arti'sticas importantes, sino que ellas, al corresponderse cc r.
la problematica basica de la nueva sociedad en trance de ir.;
taurarse, alimentaron la primera explicacidn artistica del mun-
do que se inauguraba para el continente la:inoamericano. I -
la permanencia de las llneas rectoras de la nueva estructur-
socioeconomica lo que ha asegurado la permanencia —o ^
menos la coherencia— de los primeros planteos formula^ -
en la epoca modernista. Si seguimos refiriendonos a ellos,
para oontradecirlos, es porque los reconocemos como un nuev
nacimiento cultural hispanoamericano.
Otro importante efecto de la nueva economia capitalists
consistio en la introduction de la divisi6n del trabajo, printi-
pio que acarrea la forzosa especializacibn y simultaneamcnre
la perdida de la vision totalizadora, unificadora e interpret
tiva, de la actividad humana. Su repercusion sobre la creac ~
poetica en los paises de gran desarrollo economico burgu£s se
registra en Edgard Allan Poe y Charles Baudelaire, taJ como
lo ha analizado Walter Benjamin, y no s<51o en la cosmovisido
el escritor, sino en el manejo de sus recursos literarios. en a
asuncion de un arte poetico y de una psicoloCia del arte. Su re
percusion en America comienza con el modcrnismo.
rinn 'c tra^a)° v«ene imbricada en la transforma-
sobre^T^ ! 3 decadas del siglo y su efecto
es tan ^ondo y transformador como lo fue en
Ernst Fischer, La ntctsidaj J, artt
PP 65-4
44
los poetas europeos de mediados del xix. Para Pedro Henriquez
L reha es an aspecto central del nuevo periodo: "Comenz6
una division del trabajo. Los hombres de profesiones intelec-
tuales trataron ahora de cenirse a la tarea que habian elegido
y abandonaron la polftica; los abogados, como de costumbre,
menos y despues que los demas. El timon del Estado paso a
manos de quienes no eran sino politicos; nada se gano con ello,
antes al oontrario. Y como la literatura no era en realidad una
profcsion, sino una vocacion, los hombres de letras se convir-
tieron en periodistas o maestros, cuando no en ambas cosas
No se trata del exclusivo abandono de la polxtica —que no
hicieron todos los poetas, que afecto principalmente un perio­
do del modernismo, y cuya significacion entera deberemos ver
con mas detalle—, sino del abandono de todas las funciones
educativas e ideologicas que hasta ese momento conllevaba
la poesia, y de las cuales la politica era solo una, aunque la
mas visible. Tambien desaparecio la tarea pedagogica —que
nos habia dado odas sobre las ventajas de la vacuna y sobre las
reglas de comercio—; desaparecio la tarea de ilustracion que
describia la nueva geografia americana con un esfuerzo de
apropiation intelectual del contorno; la tarea historica que
estaha desfinada a intensificar la vinculacion con un pasado
nacional para generar la idea de nacion en una masa recien des-
color:zada; la tarea religiosa que predicaba con ejemplos poe-
ticos las verdades del catolicismo o que en los grandes poemas
(Tabare) se alzaba a la explication metafisica del hombre
americano; la tarea juridica adoctrinando en los principios del
Estado, y desde luego la contribution cotidiana de la poesia a
la vida intima de los hombres, fortaleciendo en ellos el concep-
to de familia —poemas a los nacimientos, las bodas, los due-
los, los triunfos—, etc.
Lo que el poeta abandona es la multiplicidad de funciones
que justificaban y explicaban, mas alia de la excelencia artis­
tica posible de sus obras, su lugar en la vida social y su papel
historico dentro de una determinada comunidad tradicional.
8. Pedro Henriquez Urena, Las f0rrienles literatim en la America Hispana,
p. 165-
 Diflcil es determinar si fue el poeta quien hizo abandono de
ese ancho predio, o si fue la sociedad que emergla entonces
bajo la mascara liberal la que le forzo a alejarse de sus sorre-
tidos civilizadores. Las excepciones parecen corroborar el se-
gimdo termino de la disyuntiva. Dice Henriquez Urena: La
transformacion social y la division del trabajo disolvieron e.
lazo tradicional entre nuestra vida publica y nuestra literate:a
Marti fue, por supuesto, la gran excepcion; en esto estuvo mas
proximo a la generacion que le precedio que a la suya propia
Y si Marti estuvo mas proximo a la generacion anterior ('•
tambien a las posteriores, de este siglo) se debio a su peculiar
enclave: su campo operacional, la colonia cubana todavia er
la orbita del descalabrado y anacronico imperio espanol. se
corresponde con su concepcion de la funcion del poeta. er.
quien ve al apostol de una causa civil. Eso puede percibirse
asimismo, en las formas de sus primeros libros poena >
—Istnaelillo y los Versos libres— aunque ya no en las defin:r
vas del posterior, Versos sencillos, escrito nostalgicamente des-
pues de largos anos en los Estados Unidos, centro encogetico -e
la sociedad liberal basada en el libre empresismo economy
Los demas escritores del modernismo clausuran, en dis
tintas formas, tanto la concepcion del "vate" romintico. come
la del "poeta civil" neoclasico, ambas muy frecuentemer.n
ayuntadas a lo largo del xix. Pero al confinarlo a la-poesia-
como-especializacion, la sociedad nueva le esta exigiendo ai
poeta que redefina su funcion y cstablezca su nuevo campo
de action, cosas ambas mas que diflciles en las tierras hispa-
noamericanas, donde la endeblez del medio cultural era bier,
conocida.
Esta es la tarea que acometen los escritores nuevos. Qu:en
tiene mayor conciencia del problema es Darlo. La solution do-
minante, la que teorizo Darlo y, antes que el, puso en practic*
Najera, consistio en asumir cl principio parnas.anc
e 1 art pour 1 art", haciendo suya la respuesta que ante una
transformacion similar hablan opuesto casi cuarenta anos an-
tes los poetas europeos. Por lo tanto, los poetas se transfer
9. Pedro Henriquez Urena, ob. at., p. i76
maran en los servidores, custodios, de dos valores siempre va
gos y mal definidos —el ideal y la belleza—, agrupandose en
una suerte de cofradla que se autoabastece y dentro de la cual
se fabrican, guardan y trasmiten algunos productos de elabora
cion tan compleja como los artefactos industriales que comien-
zan a llegar desde Europa.
En su "Oda a Hidalgo", toda ella destinada a explicar
por que no canta al padre de la patria, Manuel Gutierrez Na
jera reconoce que ya no existen los viejos "titanes" de la Inde
pendencia, que se esta en otro mundo:
Pequenos somos para etnpresa tanta:
;a la intacta cerviz de los volcanes
solo sube el condor, y al vie jo Olimpo
por escala de montes, los titanes!
Nuestra Musa, pueril y desmedrada,
la debil Musa del placer y el llanto,
blandir no puede la terrible espada,
la alta espada del canto.10
Que la autoinculpacion es fingida, que tras ella se apunta
crlticamente a la burguesla emprendedora de la epoca, a la
gran falange materialista, ya lo senalaba Darlo al decir de
Gutierrez Najera que "su pluma aristocratica no escribe para
la burcuesla literaria", entendiendo por tal los que pretendlan
aplicar en las letras principios perimidos, a los que se aferraba
la burguesla. Esta no era ya la clase que podia pretextar el
canto alto, el acento epico, que habla despertado en los poetas
la gesta de la burguesla heroica de la epoca de la independen
cia. Aunque segula reclamando de los poetas la tarea adoctri-
nadora e ideologizante que antano cabla a los cantos patriot!
cos, ni ella crela en tales demandas, ni sus propios gustos >
practicas las justificaban.
En su texto primerizo, Ruben Darlo reivindica la iitera
tura cocno un coto cerrado, solo para especialistas, ' con la pro-
10. 1 Gutierrez Najera, Poesias completas, Mexico, Porrua, 1953, » "•
 l cidn. que el maestro de escuela anodino y el pettyc;
chascamllero penetren en el templo del arte".11 La re!.:
Los poetas modernistas
C frtj-CS • ? orma 'deologica de la especializacion provoa- en el mercado economico
P°r & division del trabajo, en un momento en que ha quefcra
f Pu""co real- V el idealismo renaniano y el esteticismo. ia
unicos asideros autonomos que en primera instancia desccr
05 ^°ftas como terntorios propios que les permitan justit'ia:
y reaermir su funcion social.

La repetida condena del burgues materialista en que una-

nimemente coinciden los escritores del modernismo, desde los
esteticistas que acaudilla Dario —como se puede ver en su
cuento El rey burgues"—, hasta sus objetores, poseidos de
la preocupacion moral o social, tanto en la llnea apostolica de
Marti como en la didactica de Rodo, responde a la mas fla­
grante evidencia de la nueva economla de la epoca finisecular:
la instauracion del mercado.
Ese burgues vilipendiado habla puesto en funcionamiento
una infraestructura economica a la que atendla con tenaz asi-
duidad. aunque pudiera estar muy distante de sus tradicionales
convicciones religiosas y morales, y merced a ella se disolvlan
las relaciones personates, la actividad del hombre era puesta
al servicio de los objetos y estos entraban en un regimen com­
petitive, como entidades autonomas y todopoderosas que mo-
delaban una masa nueva: el publico.
"En semejante mundo —dice Fischer refiriendose a su
aparicion europea, en la primera mitad del xix el arte tam-
bien se convirtio en mercancla; y el artista, en productor de
mercanclas. El mecenazgo fue sustituido por un mercado libre
cuyas operaciones eran dificiles o imposibles de comprender,

49
 por un conglomerado de consumidores desconocidos, el Ilamac
«publico». La obra de arte se sometio mas y mas a las Ie* -
de la competencia".1
El conocimiento del mercado y sus leyes lo puede "a.
un escritor de distintas maneras y en distintos pianos de pe~c
tracion. La forma radical es la que tiene que ver con su s ~—
cion como productor dentro de cl, y el valor que se ccr.ct-s
a los productos que ofrece en venta, derivando del ripo a:
aceptacion o de rechazo que experimente —y esta ultima fur-
de ser la norma— un juicio sobre el comportamiento de.
cado y los hombres que lo crearon respecto a la obra de a: -
O, en un proceso de genera I izacion interpre ativa. un er
ciamiento acerca de los valores espirituales que aporta o
que afecta, dado que ese es el terreno valorativo en q -
definition se situa un creador.
Producida la division del trabajo y la instaurac . n del _
cado, el poeta hispanoamericano se vio condenado a desar-
cer. La alarma fue general. Se acumularon centenares de tes-
timonios denunciando esta situation y senalando d peligro
para la vida espiritual profunda de las sociedades hispanoame-
ricanas comportaba la que se vela como inminente desap«n-
cion del arte y la literatura. A los ojos de los poeas. d murs:
urcundante habfa sido dominado por un materialismo bostx.
a espiritu, en lo que no se equivocaban mucbo, y si
confundieron la fatal quiebra de los valores ret6ricos dd p*
sado con Ja extincion misma de la cultura. los mis CO«|»
D,^/SUt™en/e,°<'UeeSti'b'«u'"';"J' I n r . c v :
ZZ:uf"1er ]aS formaS dd P"--"C <• ni a Fr..;, r.,r _• .
eta ;rr,«
pais artesanalmente, o que 2 fabr,C*iM° C°
: America; quien en prosaicas oficinas cuenta numeros en vez
~—z- S atiuian a los puertos desde Eurocva
' E r n s t F i s c h «.^^ 6 ,
.^n U"a ser'e arflcu'os initio con "La vida litera-
ria Dari'o ofrece un panorama lucido de la situacion en la
plaza privilegiada de America, o sea, Buenos Aires en 1895:
Todos los intelectuales con quienes tenemos ocasion de co-
municarnos se quejan del actual decaimiento. Tenemos que
buscar otro oficio... decianos en dias pasados el autor de
Mis montafias". Cita en su apoyo textos de Luis Berisso que
plantean el problema en tc'rminos concretos: "Por desgracia,
cn'fe nosotros, el pensador, el literato, el artista, no tienen es-
cena propicia: lo mata la indiferencia publica y el ambiente
burgucs . Despues de enumerar los escritores del pasado que
han arrojado la pluma lejos, cansados de escribir sin resulta-
do , y los jovenes "roncos de tanto gritar, sin ser oi'dos, y que
bien pronto, si no rcaccionamos, dejaran tambien la pluma y
'OS entusiasmos artisticos para ir a perderse en la sombra",
Berisso acepta la estructura creada y conviene en que no hay
otra solution que crear un "mercado", pero literario. Dice: "No
basta poseer un ateneo y una academia; es indispensable un
publico, por asi decir, artista, un publico que ame la ciencia,
la poesia, el arte, las cosas bellas del espiritu, un publico que
lea las estrofas de nuestros bardos inspirados, las paginas de
nuestros historiadores concienzudos, los textos cientificos de
nuestros hombres de pensamiento".3
Las palabras de Luis Berisso hacen eco, a diez anos, y mc-
jorando el estilo, a las que el propio Dario pronunciara ape-
nas transcurrido un mes de su llegada a Valparaiso. En un ar-
ticulo de El Mercurio de 24-7-1886, se pregunta donde es-
tin los poetas chilenos: "Casi todos permanecen silenciosos —se
eontesta—; casi todos han olvidado el amable comercio de las
Gracias Quien con la cartera de diplomatico no cura si la Fama
!e ha encumbrado a la categoria del primer poeta filosofo de
°le hemistiquios; quien en las arduas tareas del profesorado
apenas en cortisimos ocios escribe sublimes poemas que quedan
^pultados entre sus papeles de matematicas; quien, por ulti-
2- Ejcritos ineditos, p. 68.
 mo, rompe citara y plectro y se entrega al mundo apicatk -
Jos negocios o a la brega terrible del parlamento". Buscar-
una explication a esta desertion general, conduyendo cor. prar
dilocuencia: "Las musas se van! ,Oh Postumo! que r e: .- ^
bien poner oi'dos a mis tristes apostrofcs. Las musas se 1
porque vinieron las maquinas y apagan el eco de las liras Io ;
adios poetas inspirados! Los que nos quedaban se esrin
riendo; los que sobreviven ban dejado la floresta primitiva dc
su Arcadia al ruido ensordecedor de la edad nueva; a:
do el instrumento abandonado, el arpa de los cunticos
ros. Idos a Dios, encendedoras de divinos entusiasmos. du.a-
Pierides, que en mejores tiempos hallasteis en el six.
Arauco servidores constantes y sumisos. Ya no hay A _-r
vuestro culto".4
Hay aqui una comprobacion primera, tan general, cue t v t
un lugar comun de las dos ultimas decadas del siglo: la ce
sercion de los poetas es consecuencia de la nueva epoca ma-
quinista, mas exactamente, del sistema de relation even
que imponfa, la que, ademas, transforma a los poetas en sem-
dores de sus necesidades economicas imperativas. F1 poera • -
los efectos y no avizoraba las causas econ6micas profunda*
Comprobaba que, fatigados, los cscritores dejaban de Udo la
literatura y se entregaban al comercio, sospechando quizis tjae
era culpa de ellos. No avizoraba, y lo comprendera durante
sus ahos chilenos, que 6sa era la ley de la sociedad creada, T
que se debi'a ser muy habil para SOfteOfk. Por lo menos coa-
ft a' muy r^p'do, que el estilo en que escribe no tiene po-
si e so revivencia. Ese amasijo dc lugares comunes del icper- I
tfsimn' cAi 00 ^ romantico. dcsaparecera en un plazo oor-
SmL™-un afio- Sob^.v,r en esta sociedad ex , , ur:
PoriK.i(')r]"LA^L LNR!I,JE Dano coniK".'J J rumiar desde su IT-".
el medio P o c a - S o l o t r a n s f o r m a n d o s e p o d r a i n f - :r s
bros nottir™'0'1 "mCTC*do ' b'erario no <rx,»U; los li-
tenfan compradors J. po, lo mumo. «mpoco habi.
4 ,.aa. «...
editores. Permanecfan vigentes las formas que procedi'an de la
ep>oca del patrocinio", o sea, el mecenazgo ocasional de algu-
nos amigos ricos que pagaban una edicion, y la costumbre de
los conocidos de solicitar al poeta que les regalara un ejemplar
de sus poeslas, a veces airadamente si habla pasado mucho
tiempo desde su publication. En tal demanda iba implfcita la
afirmacion de que el libro no tenia valor en el mercado comer-
cial cotidiano.
Sobre estos temas se expreso muchas veces Dario. En un
articulo referido a "La production intelectual latinoamerica-
na. Verdadera propaganda americanista. Autores y editores",
recoge las palabras del cubano doctor Alcover acerca de la
inexistencia de editores en el continente y las confirma con un
recuerdo de su vida personal: "En Buenos Aires no se como
andaran las cosas ahora. Cuando yo vivia alii, publicar un libro
era obra magna, posible solo a un Anchorena, a un Alvear, a
un Santamarina: algo como comprar un automovil ahora, o un
caballo de carrera. Mis Raros aparecieron gracias a que paga-
ron la edicion Angel de Estrada y otros amigos; y Prosas Pro­
fanes. gracias a que hizo lo mismo otro amigo, Carlos Vega
Belgrano".*
Esta y otras anotaciones de sus articulos parten de la con­
viction de que no era posible conservarse en la epoca del pa-
trocinio, y que el escritor debia incorporarse al mercado: vivir
dentro de el, como pudiera, aunque fuera muy mal, pero den-
tro de sus coordenadas especificas. Los riesgos son conocidos.
I
Dario los refirio, pero en general, defendiendo el principio del
mercado, mas que desconfiando de sus efectos perniciosos que
recien al final de su vida se le haran ostensibles. Asi, ataca la
conducta del "amateur", cuya presencia es un disturbio en el
funcionamiento correcto del mercado literario dificultando la
consecution de la secreta ambition de todos: la profesionaliza-
cion del escritor. El "amateur" era, por lo comun, un mediocre
con dinero que, sabiendo que las editoras parisienses imponian
nombres y obras ante la clientela hispanoamericana, no aspi-
 raba a otra cosa que a publicar bajo el sello Michaud, Gamier
Ollendorf, sin fijar mientes en eJ precio que le extorsionab-i
el editor, haciendo su propio negocio eon el rastacuerismo rue-
americano. En el citado artxculo dice: "Duro es el sencr
cover al tratar este punto, pero esta en Ja razon. No es tan sc
los malos y bisoiios escritores recomendados y que cobran
pequenez vergonzosa que pagan estos editores, sino que hay
tambien los que dan su mediano Jibro gratis y hasta el que pa-
ga por ser publicado, esto es, el que se hace su edic • n
regala, en todo o en parte, a la casa editora, con tal de luc;:>c
entre sus colegas de America".®
En la edad del patrocinio, los escr.tores se agrupan
academias, porque de ahi extra en el rango social y eventuai-
mente algun recurso —la Academie Francaise fue creada por
Richelieu con esos fines, como parte de la politica de lu rr.c-
narquia centralizada—, pero tal sistema no tiene sentido ni
valor en la nueva sociedad. En ella solo cabe el sindicato de-
nado a defender intereses economicos y a establecer una estruc-
tura economica viable para la producci6n intelcchu!. El nc-
e i ata contento que dijo ser Dario, no aborrecio estas for-
mas arcaicas de las academias, Ilbranos Sehor"— por la-
zones e miiitancia estetica modernizadora, sino porque ef*
oiganizaciones anacronicas en la nueva epoca. meras prolooga-
ciones retoncas de un mundo en l.qu.daodn,
rrM incem,vo de ^ ley de derechos de autor, se
alboro7aJr!"!^ fJ D ,Escmorcs en Buenos Aires, Dario escribe
C
Srt l' PaIr de adh.ncndo , I.
iar^o Ha T f imt,tuto <?u* tenga que limpiar, fi-
iados a irs^hTn °f£ de Un c,ub * mLdanoTSrio.
en Que se praaiou« dc.u'>' "fxlla, cl« o ctnie-.,
todosr para todos los""r2T'j P"' P*" = P"
el tintero, haciAidola h 1ue rambullen su alma en
P«la de en^ftse™ " ^ ^ ™ ^
jerarquia de tipo «fe,n<,„,.,' repre» . I °P°s'c-°" er,::e .
present*Jj por academias v por
Aaoxun. x.
los aficionados de las clases altas, donde la literatura es orna-
mento, y la democratizacion de quienes trabajan para vivir, y
donde la literatura es realidad, esfuerzo intenso cotidiano,
alma en el tintero", como dice graficamente, queda patentiza-
da, mostrando la preocupacion rectora del artista en un deter-
minado medio social. Y con el mismo lenguaje llano, autenti-
camente de practicon que conoce las miserias de la vida inte-
lectual, afirma: "El trabajo intelectual necesita tambien, como
los otros trabajos, sindicarse, mantenerse en orden activo, re-
presentarse. La labor periodistica esta entre nosotros los pe-
riodistas de la prensa argentina mejor establecida y arreglada
que en otros paises; mas no asi la production exclusivamente
literaria, de libro o de revista".
Esta escribiendo en 1907. Ha comprobado que sus libros
se venden, aunque no sea en cantidades importantes; ha sido
pirateado en distintas ciudades del continente; sus poemas se
reproducen en decenas de diarios y revistas sin pedirle autoriza-
cion. O sea, que esta viendo como en su caso hay una entrada
al mercado que el como escritor solo aprovecha en minima
parte. Es natural que exclame amargamente: "Hay que traba-
jar contra la desidia de los que no se preocupan de defender sus
derechos y contra los usos arraigados en la rapina de los ban-
didos de la edition. Con sesos de pobres diablos de escritores
estan hechos muchos capitales de Espana y America".7
Pero cuando Dario comienza su tarea, cuando los moder
nistas de la primera epoca se enfrentan a la realidad de sus
ciudades en auge, la actividad especifica del escritor, y espe-
cialmente del poeta, no tenia un sitio previsto en la estructura
economics que estaba siendo trasplantada de Europa a tierras
americanas. Eso rcproducia en el continente lo que cuarenta
anos antes se habia registrado, al irrumpir el mismo tipo de
°rgan ;zacion, en Europa. cuando al disolverse el sistema pa-
frocmante que la aristocracia y luego la burguesia en su periodo
de ascenso habian utilizado con los escritores, no se lo sustituyo
con ningun otro especial y se remitio al escritor a las coyun-
 turas del mercado. Walter Benjamin afirma de Baudelaire
fue "el primero en darse cuenta, y de un modo pleno de rua-
consecuencias, que la burguesia esta'oa a punto de retirar ^
poeta su encomienda. f'Que encargo social podia sustitu : a
No se podia recibirlo de ninguna clase: solo podia infer r-e
del mercado y de sus crisis. A Baudelaire le interesaba. no
demanda clara, a corto plazo, sino la latente, a largo pi-
Las Flores del Mai prueban que sabia valorarla exactame re
Pero el tipo de mercado en el cual el la se manifestaba de
terminaba un modo de produccion, y tambien de vida. que era
muy diverso de los poetas anteriores. Baudelaire estaba c~
gado a reclamar la dignidad del poeta en una sociedad que
no tenia ninguna dignidad que otorgar".8
Es evidente que la burguesia le retira al poeta esa er.co-
mienda que le otorgara desde el periodo renacenrisra hasta
la conclusion revolucionaria del XVIII. Se la retira en
poeta, al ser incapaz de darle a su produccion un valor con-
venido en el mercado. En los hechos se desinteresa de la pro­
duction estetica cuyo uso ya no parece entender. con - ar.rcs
dado que ha creado un universo regido por la eficiencia y la
utilidad, destinado a la manipulation de la naturaleza. er. e
cual no sabe como y para que puede entrar un poeta. En uertc
sentido es una conducta coherente: en ese mundo regido por
la fabrication y apetencia de las cosas, los principios de eom-
petencia, la ganancia y la productividad, el poeta no parece ser
una necesidad. Por lo menos este asi lo siente. v acud:>.~a
mente.
m ' Ci,ert° Clue en una segunda etapa. como ha obsmado
Aloe Jitrik, esa burguesia reivindica el aristocratismo mode­
ms a, iace suyo su desden por la mcsocracia umbiente. enaliecr
rn grra JS SU,raS sobrevivientes y Ies reclama la funodn de
servW- n ^ °IJS SU status dominante. Es Diaz Mirdn ai
Sde,Hu/rta' o Dario escribienjo la Oda a M.tre . de:- >tas siempre se encuentra el publico ignorante y hostil,
CXP"CAA6N DC :AL T-
rara ese entonces es tamos presenciando la
Solmi, Trtd
56
accion poderosa de 1 as clases medias, que comienzan a abrirse
paso con el apoyo de los sectores proletarios engrosados por
la inmigracion masiva, en el sur, o con el apoyo del campesi-
nado analfabeto, en el norte mexicano, las que intentan desa-
lojar a la burguesia de la conduction politica del Estado y de
la administration eoonbmica del pais. La inseguridad en que
AC a cncontrarse la burguesia, combatida por un enemigo
reciente, la lleva a requerir la ayuda del poeta, y, paradojal-
mcnte, son las criticas que a ella dirigiera este las que intenta
utilizar a su servicio, es decir, como critica a los sectores me-
dios que irrumpen.
En las ultimas decadas del xix y comienzos del xx, en ese
periodo propiamente modernista que se cierra en 1910, no solo
es evidente que no hay sitio para el poeta en la sociedad uti-
litaria que se ha instaurado, sino que esta, al regirse por el
:
critcrio de economia y el uso rational de todos sus elementos
para los fines productivos que se traza, debe destruir la antigua
diqnidad que le otorgara el patriciado al poeta y vilipendiarlo
CQ{DO una excrecencia social peligrosa. Ser poeta paso a cons-
tit uir una -veigiienza La imagen que de el se construyo en el
uso publico fue la del vagabundo, la del insocial, la del hom-
bre entregado a borracheras y orgias, la del neurastenico y des-
oc.;: ibrado. la del droguista, la del esteta delicado e incapaz,
en una paiabra —y es la mas fea del momento— la del im-
productivo. Quienes mas contribuyeron a crear esta imagen
fueron, por ue no pueden ser otros, intelectuales, en especial
los criticos radiciona stas. verdaderos ideologos de esta lucha
con-ra el poeta que orienta la burguesia hispanoamericana, por-
que no distinguia mucho entre el peligro de un hombre dedi-
cado a la poesia y el de un anarquista con su bomba en la mano.
En la vision que del conflicio ofrecieron los poetas mo­
el . rgues trilitario. asociado a los criticos igualmente igno-
rar. c>. defensores de una retorica que, paradojalmente, habia
quebrado al instaurarse el nuevo sistema economico, de tal mo­
do que en una tipica conducta suicida, esos criticos se ponian
a' servicio de quienes habian hecho cancelar su cosmovision
 y su axiologia. Es de sobra conocido el pasaje de El rey bur-
gues", en que este reciente monarca es presentado cuando se
dedica a "ensanchar su espfritu, leyendo novelas de M. Ohnet
o bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o crlticas hermo-
sillescas. Eso si: defensor acerrimo de la correccion academica
en letras, y del modo lamido en artes; alma sublime amante
de la lija y la ortografia".0 Con la habitual precision de Dario.
aqui se vinculan en la persona del "rey burgues" el utilitarismo
y el academicismo, subrayando todo lo que de ornamental, ex-
terno e inutil tiene el universo en que vive. Pero la norma seria
dirigir toda la metralla contra los crlticos, ya que estos fueron
quienes sostuvieron la batalla contra los modernistas. Cuando
en De sobremesa, Jose Fernandez, el alter ego de Jose Asun­
cion Silva, tiene que explicar a su insistente amigo por que
no ha vuelto a escribir un poema, dice: Porque no lo enter-
derfan, tal vez, como no entendieron los «Cantos del
alla» —dijo el poeta con dejadez—. ,.'Ya no te acuerdas el a:-
ti'culo de Andres Ramirez en que me llamo asqueroso porno-
grafo y dijo que mis versos eran una mezda de agua bendua
y de catarida? Pues esa suerte correrla el poema que escribiera
Es que yo no quiero decir, sino sugerir, y para que la sugestu n
se produzca es preciso que el lector sea un artista'
Buena parte de los poctas deriva hacia la autonegacior.
destruyendo en si al artista. Las profesiones Iiberales, espe
cialmente la abogacia, la nueva clase autonoma de los politiccs
a la que si concedia sitio la sociedad burguesa, las ocupaao-
nes redituables economicamente, se nutren de muchos ex poc
tas, que, incapaces de sostener la dura lucha como marginados
de la sociedad, deciden acatar sus exigencias dedicandose a otras
tareas. Otros perseveran en una actitud dual: se escinden er.
un poeta escondido vergonzosamente y un hombre acond;cic-
nado a las profesiones intelectuales que la sociedad reconoce
como legitimas o a las comerciales y productivas. J. A. Silva
9. Ruben Darjo, Cueutos tomptitMixico, londo de Cultuw Eeooocuca
1500, p. 56.
10 P°T3S,'Va °bral eomPUuu' Bogoti. Banco de U Rcpubtka. 196'
practicamente no publica en vida para mantener la fachad.
social de su postiza naturaleza de comerciante. Sanin Can
que Ie conocio y entendio bien, nos dice: "La educacion dc
^nva, la seriedad con que miro siempre la vida y la necesidad
en que estuvo de entrar en los negocios a la muerte de su pa
dre, en circunstancias desfavorables, le obligaron en su prop,,
concepto a hacer de sus preocupaciones literarias una espec;-
de vicio nefando, que quiso siempre tener oculto de los ind;
rerentes Vicio nefando tenia que ser para la sociedad boco-
tana que un comerciante, por exquisito que fuera, tambicr
-j.-:vara la poesia. ^-Quien lo respetaria? Y puede sospecharse
que en su fracaso comercial peso la desconfianza de finantis
tas y negociantes por este colega demasiado refinado.
Francisco Contreras cuenta en el prologo de Romances de
boj, un episodio aleccionante: "Existe en Chile la preoo pa
cion de atnbuir a los poetas los calificativos de loco, perdidc
vagabundo. De manera que lo que en toda sociedad culta
un senalado honor, en la nuestra se trueca en motivo de escar
mo o seho de ridiculo. Un distinguido poeta nacional nos con
ana que en cierta ocasion, habiendo sido presentado a una
dama con las palabras de: el poeta senor Tal, se vio oblieado
a protestar asegurando que era objeto de una mala broma.
Quedan, por ultimo, los que afirman, como si se suit;
daran, su vocacion de poetas y persisten en la tarea. Mudxx
asumen la mirada congeladora que les dirige la sociedad com
umco medio de recuperar una cierta jerarquia de signo contra
no, y son decadentes, borrachos, sucios, asociales, improducn
3os, en e, sentido que el medio confiere a la palabra. En los
hechos se oponen a la sociedad negando con sus vidas los prin
cipios que la sustentan. Pero su accion, como ya intuia Dario.
« en definitiva vana; pasado un primer periodo de rebeldia
triunfante, su ataque deja de ser eficaz: solo roza la superficie.
no a recta ninguna parte mas robusta del organismo, y conclu
>e resvaneciendose en la nada. La vida y frustrada obra de
Alejandro Sawa, que Dario conocio bien y a quien Manuel
• 1. Jose A. Silva, ob. tit., p 113.
 Machado dedicara un poema definidor, puede ilustrar es:e
regimen de bohemia y fracaso.
Los mas Jucidos intentaran recuperar, o simplemente ai-
canzar, una dignidad, en tan to poetas, en el conglomeraci
social. Para eso solo les queda la interrogation a las posibil:-
dades del mercado anonimo, como lo haria un comercianre o
un industrial para sus productos. Tambien les queda combir.a:
este sistema con remanentes de la epoca del patrocinio. El des-
aliento en altas dosis fue la norma de estos empecinados. De-
bieron sentirse como Gutierrez Najera, dice en el poema rr.o-
dernista, donde con mayor acuidad se desarrolla la problem!
tica de su tiempo:
jPobre espiritu, debil, perdido
entre gente ego'/st a y ex traila!
jPobre ciego que cruzas toeando
tristes cosas de amor en tu arpa!
Ya no sigas pidiendo limosna,
ya no tiendas tus manos heladas,
ya no cantes, que nadie te escucha.
y en la tierra por siempre descansa.
("Las almas huerfanas")"
^ R°deados de extranos y egoistas se vieron: rentes que no
lac 3 3n SU can,to y 9ue ni siquiera retnbuian con limosna
t
nor miLiT C°SaS amor que entonaban. Si no se cunwrnia
tica nor ,ecer esta Sltuac'dn de rechazo de la creackSn artis-
tender a Inc ~ socloec°n6mica creada, sera dificil en-
sstrvr6n dc v c"°s- p°r y vcc-i-
a ~/°etaS del Pf^odo modernista Pers.st.ri entonces
rrarse en bloquMdas^orm'de"™?? £ '* comun'did 7
de mas encumbrados poetas a, m*rfil1Se£un U fienetaaai
f-mda la autonom/a pSt.ca 7 U f*
B^jor locos ,ne se ncgJn
" ^MC
XKO. ^ ^
tos de honores, a ser admirados y enaltecidos, a disponer de
riquezas. Nada de eso hubo. El aforismo de que es la exis-
tencia la que detcrmina la conciencia sigue en pie. En la reali-
dad, la sociedad no tenia honores y dignidad que dispensar a
nadie: apenas si podia conceder algunas magras comodidades
a cambio de un sometimiento en que la poesia era aventada.
La doble alternativa que en este mezquino nivel se ofre-
cia a los poetas fue bien vista por Julian del Casal, como asi-
mismo la oscilante con ducta del verdadero artista respecto al
mercado consumidor del momento: necesitando de el por po-
derosas razones economicas y desconfiando simultaneamente,
ya que se trataba de un ambiente desconocido, incognito, cuyo
comportamiento con la obra de arte resultaba siempre impre-
visible y donde ella se sumia en un proceso muchas veces des-
virtuador de sus esencias. Las primeras experiences fueron
tanteos, movimientos de acomodacion y de rechazo, entendi-
miento confuso y a veces erroneo de sus orientaciones, enorme
desconfianza hacia quienes se arrojaban en el y se remode-
laban.
Los artistas modernos estan divididos en dos grandes
grupos —decia Julian del Casal en 1890—. El primero esta
formado por los que cultivan sus facultades, como los labra-
dores sus campos, para espccular con sus productos, vendien-
dolos siempre al mas alto postor. Estos son los falsos artistas,
cortesanos de las muchedumbres, especie de mercaderes hipo-
critas, a quienes la Posteridad —nuevo Jesus— echara un dia
del templo del Arte a latigazos. El segundo se compone de los
que entregan sus producciones al publico, no para obtener los
aplausos, sino el dinero de este, a fin de guarecerse de las mi-
serias de la existencia y conservar un tanto la independencia
salvaje, que necesitan para vivir y crear. Lejos de adaptarse a
los gustos de la mayoria, tratan mas bien de que esta se adapte
a los de ellos. Terminada una obra, la ponen en venta, no ha-
blan a nadie de ella y empiezan enseguida a hacer otra mejor.
Casi todos desdenan la popularidad, considerandola como
afrentosa fiesta, donde todo asno tiene derecho a lanzar re-
buznos v todo reptil a escupir su baba. Si buscan los exitos
 teatrales, porque proporcionan mayores recursos. se sienten a
punto arrepentidos y llenos de pavor".11
El zigzagueo de esta explicacion, su juego de aproximacior.
y a la vez de alejamiento del "publico", de la muchedum-
bre", su modo de reclamarlo y a la vez de precavidamente
despreciarlo, su esfuerzo por imponerle una norma propia que
tuviera, sin embargo, validez para los muchos que habrlan de
comprar el producto, apuntan a una intensa cogitacion acerca
de la funcion del poeta y su destino. Esta problemitica expli-
ca que el poeta y la poesfa hayan devenido, desde el romanticis-
mo, pero alcanzando su apice en el modernismo, el tema cen­
tral de la creacion. Mas que un subtema, como piensa Saunas
de Darlo, el tema por antonomasia. La mujer, el amor, la
muerte, el erotismo, son constantes del arte poetico; las reer.
contramos en todas las epocas y poetas. De ellas, especial menre
subrayadas en el romanticismo. En el seno de esa escuela. sin
embargo, comienza a germinar la meditacion sobre el poets
su arte, que los artepuristas de mediados del xix desarrc
intensamente, que remiten al Parnaso y al simbolismo, y cue
inunda America Hispana por un periodo de treinta anos La
nueva concepcion subjetivizante. la quiebra de los va lores artis-
ticos en el nuevo mercado, la hostilidad de un medio que pa-
lecla decretar la cancelacion del instrumento poetico n >
—el hombre que cantaba— justifican sobradamente la obse-
sion tematica que los dominara. <jQu£ somos? (Para que exis-
timos? dQue hacemos? ^Adonde vamos? A esta situacioo
concreta, dirlamos existencial, provocada por una modification
e las estructuras que vinculan escritor y ambiente, se puede
contestar de distintos modos. Ya vimos las respuestas que
enuncian Julian del Casal y la oscilacion que las distingue. La
kminante de la epoca fue una retraccion ante la
s i i a , que llevo al poeta al aislamiento, y una actitud res-
se resnon?'SOC1 |d .de cJoior,do enfrentamiento. Al desprecio
la buda el desPrec,°- a la ignorancia provocative con
bUfk destemplada, al des,nteres mas.vo con la .ronia y el
de 'ut *•*«««- L*» Vilfaa. Liu«rnkkd Ccattai
62
_
apartamiento aristocratico. Los poetas edificaron parsimonio-
samente sus torres de marfil, a conciencia siempre de que se
rataba de medidas defensivas destinadas a preservar valores
superiores que en ese momento velan naufragar.
El Ruben Darlo que firma sus artfculos en la prensa ar-
gentina Des Esseintes, contribuyendo al culto generalizado de
la ultima decada del siglo a la novela de Huysmans, es el mis-
mo que muy pronto explicitara en que condiciones, con que
inseguridad intenta su construccion torremarfilista. "La torre
de marfil tento mi anhelo; / quise encerrarme dentro de mi
mismo, / y tuve hambre de espacio y sed de cielo/ desde las
sombras de mi propio abismo . Es hambre de mundo real, es
tambien necesidad de afirmar el propio yo poniendolo en con-
tacto con la vida misma. Tal necesidad ilustra los valores de­
fensives que rigen el turrieburnismo hispanoamericano, y que
se explican con sobrada logica y amargura en una carta de
Silva: "jY si supiera usted que horrible prision es la Torre de
Marfil, cuando el encierro voluntario se convierte en prision!...
El yo se a firma mostrandose, no solo en los barbaros que aullan
para sentirse vivir, sino en los aprendices del "Hombre libre '
o de Uebermettscb. Encaramado uno en su torre, con el puente
levadizo levantado, y oyendo a todos los comtnisvoyageurs, ge-
neralotes chiverudos, elegantes, mas o menos charolados y per-
fumados gens de lettres, contarse, hacer su biografia, exhibir
sus joes de cargazon, con suprema impudicia e ingenuidad
infantil, ilustrar el relato con toda especie de datos fisiologicos,
llega un momento en que comienza a pensarse si la humanidad
no es mas que eso, y necesita acordarse de que existen los maes-
tros, de que hay un universo intelectual artist.co, cn fin, algo
que no sea lo que esta por delante".14
En esta distancia, en ese cotejo con la sociedad, el poeta
decanta su va'or propio, reconoce su naturaleza y se transfcr-
ma en autotema de su creacion. No es la experiencia del endio-
samiento romantico, sino de la funcion espccifica del poeta
que se recobra. Lo que Cintio Vitier dice de Julian del Casal
M Jote A. Silva, ob. cn., p. 377.
 podrfa apJicarse a los grandes poetas del modernismo: "Viv:
por primera vez entre nosotros, la pasion excluyente, absolura
de la poesi'a."15 Es una respuesta al medio social.
Hay, sin embargo, otros modos de entrar en el mercac
y experimental en carne propia sus leyes rigurosas. Poeos poe­
tas modernistas tuvieron la posibilidad —por cierto tragica—
de Jose Asuncion Silva: conocerlo en su corazon, a traves de
la actividad comercial a que se dedico desde la muerte de >-
padre el 1° de junio de 1887, hasta la declaracion de quieb.-a
comercial de 1892 y sus prolongaciones judiciales hasta :;nes
de 1893, periodo que corresponde mayoritariamente al de s
creation poetica, tal como senala Camilo de Brigard Silva: "La
influencia que sobre la obra literaria de Silva tuvieron su?
infortunios materiales, es indiscutible. Las mejores poesias de
Silva fueron escritas a partir de 1887, cspcrialmente en:.-;
1890 y la fecha de su muerte".18 No fue el ingreso al mercado
del poeta, sino del hombre, y por Jo mismo conviene analizar
que signified para el artista este pactismo que intcntaba re-
S° ivi" J °r acumu'ac'°n ios dos aspectos contradictorios de la
rea i ad. las exigencias economicas del medio y la creac»6n ar-
istica vocacional. Mas aun, porque en Silva el pacusmc rue
cumplido a fondo. No se trata del per.'odo breve en que He-
rrera y eissig se dedica a comerciante de vinos, cuando va te-
ma escnta una parte fundamental de su obra, sino de una de^
dicacion mtensa simultanea al per/odo creador.
vilipend A d tl^cas n,,st,fic;aciones, nacidas del afin de
? 'i*-*«*« ™ ^ ^ ^ A
<lola XsT, " Cl n,bro de lo?"" prnoo.1 o uodin-
de su famoso "NoctunS" 'a.nb,im '"J" rvocad" «» ro0«i*0
las explicativas a la j ° &<n,'n Cano. 01 ***
su habitual precision• -'C'0n <fe Lou,s Michaud. corrigio. coc.
CQ
por cl comercio simple en
' "
5 Su°s vHh L ° cuh"»o e„ U f.
16 "Fl infort •' ,958' P 268 Li. V, . j_ r_. ,;
nlved^ dC l ! COmercio simPle en almacen de
novedades senalaba tambien el camino de la tragedia"."
Cuando se sigue, en la correspondence comercial de Silva
Ios vaivenes de un negocio inestable, las estrecheces de su falta
caf,ta ' eI, fndeudamiento vertiginoso a cada caida de la
moneda, las dificultades para obtener credito, la aplicacion de
un Codigo de Comercio cuidadosamente urdido, las lentitudes
e una P aza provmciana, los procesos de facturacion, interes,
asientos, a los que dedica dias enteros, se puede pensar que
eran tareas impropias del poeta e inutiles a su vida. Lo eran,
pero su incidencia en la vida y obra del poeta es mucho mayor
que el habitualmente consignado. Ese aparato comercial al que
dedico casi exclusivamente cinco alios de una vida cortfsima,
fue su zona de contacto con la sociedad bogotana, aparte de
los diez amigos de que habla en su novela, y su familia. Por
el conoce el manejo de la oferta y la demanda, la determina­
tion de. valor del producto en la plaza, los intereses economi-
cos que lo mueven y la urdimbre de relaciones entre la ley
> los cornerciantes, las tendencias mas fuertes del medio; pero
(.onoce ademas, y ese era el piano en que debia afectarlo mas,
ios \aIores morales y espirituales que esa realidad concita y
pone en funcionamiento, y no es aventurado apuntar que la
viol en ta reaction ante el cuadro que se le ofrecio explica su
refluencia hacia el cogollo de la vida familiar y dentro de este
hacia ios va'ores espirituales que rigen el mundo de la infan-
cia: sus poemas evocativos del pasado y de los juegos infanti­
les, su sensibilidad agudisima para recuperar una imagen de la
relation fraternal con su hermana, su piedad filial, se pretex-
tan en su contacto con esta realidad socioeconomica que en-
tiende bajo las especies morales.
Para el ese contacto se tipifico en el seiior Uribe, quien al
tiempo de ejecutarlo judicialmente, obligandolo a la quiebra,
lo surtia de consejos morales: L'sted, entonces, me aconsejaba
la confianza en lo sobrenatural, en los milagros, me hacia leer
el 1 ibro de Henri Laserre sobre Nuestra Seiiora de Lourdes y la
Vida de San lgnacio de Loyola". ' Yo recuerdo esto: el 31 de
Jose A. Silva, ob. cit., p. 121.
 diciembre me presto usted $ 5.917. EI dia 1" de enero fue
fiesta. El dfa 6 cayo mi hermana enferma gravemente, no vol
vi a salir de mi casa hasta el dia 11 en que la lleve al cemer
terio. En seguida, moribundo de dolor y de sufrimiento, cai a
cama, no pude moverme en muchos dfas, vencido de dolor. n«
podia coordinar dos ideas, no podia pensar. Una manana en::
usted a mi cuarto a aconsejarme que tuviera fe, que le rezara
a Nuestra Seriora del Carmen, que leyera un libro mistico cue
traia en la mano y que saliera a ocuparme de mis negov: -
No podia en realidad; los musculos no me sostenian. rer -
el alma destrozada; yo comprendia que usted estaba urgido r>
su dinero, pero no podia devolverselo en este momento. No p
dia pensar sino en que Elvira estaba muerta: ^que qujere us­
ted?. . ,".18 Esta historia atroz deviene una seca denuncia por
obra de la concentration estilistica con que vuelve a roteraru
mas adelante, en tres lineas objetivas: "Me presto usted esas
sumas en 31 de diciembre; perdi a mi hermana en cnero; no
sali en todo el mes, volvi a la calle el 2 de febrero; e. dia '. ~
le habia devuelto a usted la suma que le debia'. Son impera­
tives de la vida eomercial en ese periodo rapaz de acumulad6o:
el dinero pasa antes que los sentimientos. Es tambien la duplia-
ad a que se ven obligados los negociantes: ei pago en techa.
oon ejecucion, y la plegaria sentenciosa. No fue una excepadn.
e inc uso por algunos datos puede pensarse cue era a.
f m k ' k ? " 0 , d c M a ^ ] a P r ° P i a abuc,a dc> F*** k
embargaba los bienes para recobrar una deuda.
La mfluencia de estas experiences ha sido senalada para
ven^/T'f35 ' l0S P^"135 del autor. su intoka
los intent ?0afdad <iue se atrevia a dar a cooocer a
quizas cabria t e a ^ s°'° conocian aigunos amigos. Pete
7 la?cunosas Para,e'° ,a V'da **** ^
£stag*"=
Esa existencia donW#» Ca°nes 1UC * encuentran en su poeso.
entonacnSn linca de-.
ci'-. P- 399.
poema es bruscamente burlada por una insertion de realismo
cntico que colorea la composition de un aire grotesco; la linea
e\ocativa con su lenta impregnation emocional es distorsiona-
^a, repentinamente por una chirriante acotacion que la inva-
,D,a de difiintos"). El poeta que en su "Ars" predico
que el verso es vaso santo; poned en ei tan solo/ un pensa-
miento puro dedico buena parte de los suyos a ese iuego con-
trastado que delata la increduiidad infiltrada en el seno de la
creacion. Y aun podria extenderse ei ambito de esta increduii­
dad hasta 'as fuentes del esfuerzo creador, restando energias
y dedication a una tarea que en su vida diaria estaba desmin-
tiendo. F.J poeta solo resguardo algunas zonas hondas de la
subjetividad porque en ellas alentaba un sentimiento alimen-
tado por anos de aprendizaje soterrado: "Una noche", "Poeta
di paso", "Infancia".
La increduiidad y la desconfianza fue el contrapeso de su
actividad artfstica, debido a su endeudamiento a las activida-
des comerciales. Si su fracaso se magnifico no fue porque care-
ciera de facultades o de tiempo, sino porque la mayoria de sus
anos juveniles fue devorada por la hostilidad del mundo: ni
consiguio dinero o glorias mundanas a pesar de ocultar al poe­
ta que era, ni tampoco pudo construir una obra amplia que
expresara por entero sus virtuales potencias (de ahi su rein-
greso al pasado, y en el piano de su dual existencia concreta
tampoco pudo expresar la distorsion padecida como totalidad
aprehendida por la poesia (de ahi el fracaso estetico de sus
Gotas amargas ). El vacio que esta situation dual no resuelta
opera, lo conduce a una recorrida por territorios desolados.
Pero habia un modo obiicuo por el cual los poetas habrian
de entrar al mercado, hasta devenir parte indispensable de su
funaonamiento, sin tener que negarse a si mismos por entero.
Si no ingresan en cuanto poetas, lo haran en cuanto intelec-
tuales. La le}' de la ofc-rta y la demanda, que es el instrumento
de manejo del mercado, se aplicara tambien a ellos haciendo
que en su mayoria devengan periodistas. En efecto, la gene­
ration modernista fue tambien la brillante generation de los
periodistas, a veces llamados a la francesa "chorniqueurs", en-
 cargados de una gama intermedia enire la mera iniormaccn
el artfculo doctrinario o editorial, a saber: notas amenas, co-
mentario de las actualidades, cronicas sociales, critica de espe:-
taculos teatrales y circenses, eventualmente comentario de
bros, per files de personajes celebres o artistas, muchas descr.p-
ciones de viaje de conformidad con la recieu descubierta pa
sion por el vasto mundo. Cronistas especificamente fueron G
mez Carrillo y Vargas Vila, pero tambien lo fueron Gutierrer
Najera y Julian del Casal, y, sobre todo, los dos mayr res:
Marti y Dano.
Que la exigencia que los llevaba al periodismo no era
vocacional sino de orden economico, debido a que su socedaa
no necesitaba de poetas pero si de periodistas, lo reconocier.
todos. Darlo dice de Francisco Contreras que 'como todos .05
que no gozamos de rentas producidas por grandcs cap:tales
tenemos que sacar del cerebro para nuestros lujos, capricbos.
vicios o simples y precisos elementos de existencia. se ha Oi
dicado al periodismo".10 Por su parte, Luis Berisso, en el text
mencionado antes, anota: ".. .si los diarios y las revistas cre-
cen y se multiplican —aunque no en la proporcion debida—,
J*el libro muere y los autores se eclipsan! Y sc explica: las flo-
res se marchitan y secan, si les falta una .ota de .•.....
de sol bienhechor; nuestras letras, desalojadas del libro por la
atmosfera glacial que ahoga las ideas y quiebra las alas, se goa-
recen en los periodicos y las revistas. para vivir un dla y des-
aparecer despues en el olvido".20
Esa trasmutacion del escritor en periodista no es nueva.
parte e la empresa historica de la burguesla. Los dianos
nZge? run eS!a C,ase ycon e,,a adqu'eren magnificence. Mas
servi> ' r°' CSe CS SU instrume"to de accion intelectuai y a su
sab'd°
' mercado fue una conception recien descubierta que arraso con
I transfor®acion; vieron en su trabajo una impost
19 A~etrjS C,95
'"'en«", en Ruhcn n •
20
20•
nH • °- tomo "• P « 5
Esc"'°' '"eduos, p. 68. P
' 0lrjl . XfadriA Afwo&s*
68
economica, frecuentemente un mero ganapan, a veces un ersatz
de gloria bajo la apariencia de la publicidad volandera que su
nombre o seudonimo le conquistaba en el lector.
Ruben Dark) fue toda su vida periodista. De la prensa,
mucho mas que de los cargos dipiomaticos, obtuvo sus reairsos
economicos permanentes y a la vez ella fue el portavoz de su
obr.i critica y de su fama poetica. Periodista en todos los paises
que \isito, conociendo antes las redacciones que las calles de
la ciudad a que Uegaba; periodista forzado de gacetilla diaria
o de cronica semanai, segun los perfodos. El vio la transfor-
macion de las tediosas hojas doctrinarias en los primeros pe­
riodicos moJernos; vio la aparicion de la informacion grafica
en desmedro de la palabra escrita; vio la irrupcion todopode-
rosa de la noticia con la labor de las agendas informativas;
vio surgir el criterio de la "novedad" y del "sensacionalismo"
a cualquier precio; lleg6 a ver incluso el desplazamiento del
escritor quien dentro de las redacciones conservaba una am-
bigua dignidad, reflejo de su obra exterior a ellas—, por el
novisimo especialista que crecia junto a el, el "notero", el "re­
porter , usando el termino que lo distinguia en Estados Uni-
dos, pais de donde procedia la especializacion. "El periodista
actual —dice— se basa en el reportaje, en las novedades. Hay
que Hamar la atencion, hay que hacer grande la tirada del
D'ario, que poner en vistosas letras, con llamativos titulos,
noticias frescas, aunque ellas tengan por base el dolo y la
mentira"."
G)n tal diagnosis apunta a los rasgos dominantes del mer-
cado en la parte cultural o meramente informativa que cubria
periodismo. adaptandose mimeticamente a sus imposiciones
Y pomendo a su servicio a un equipo intelectuai en el que se
integran los escritores. La gran obsesion y el gran afan del
Ios antiguos valores establecidos: la "novedad". El problema
en Europa y asimismo en America fue -hacerse de nuevas, que
cn general lo eran por provenir de lugares distantes, pero tam­
bien por tratarse de hechos y combinaciones de datos mas cer-
-* La prensa j la libertad", en Obras com pie!as, t. II. P- '22.
 canos y desconocidos. Tan imperioso fue el reclamo de nueva?
"Ilamativas", que para alcanzarlas no se vacilo en pasar pe:
encima de 1a verdad, en utilizar "dolo y mentira" como dice
Dario. Porque estaba dejando de ser lo importance a :!usr;a
cion, el lento camino hacia un conocimiento profundo y aur.
la concepcion de la felicidad como un agotamiento de la ex
periencia tal como lo practico el xviii, sustituidos ahora po:
el relampagueo epidermico de la "sensacion", ese sistema de
erizamiento de los sentidos ante una incitacion violenta y re-
pentina del medio que correctamente ha concluido ilamandcse.
al aplicarse al periodismo, el "sensacionalismo
No se engahaba Dario cuando reconocia que ese carr.r
que corresponds a los modos de accion intelectua! de .a nueva
sociedad, ten/a su adalid en el periodismo nor teamen cano. er.
ese entonces el mas inventor, por haber nacido en una - Desde su peculiar actitud de clcrc, Pedro Salinas ha en-
burguesa joven sin demasiadas ataduras con las tradiciooes
ornamentales de las sociedades europeas. "Los que ha.. ~r
sado por este camino el periodismo actual son los yanquis.
Ellos, por su mercantilismo y por su aprecio del tienipo, ban
hecho que el telegrama se anteponga al editorial; han estable-
cido el reinado de la informacion sobre la doctrina"." El gtm
e ate de la epoca se centra entre dos conccpciones dd pe-
no ismo que se estimaron antagonicas: la de origen francos,
donde se daba ampJio espacio al editorial y a los comentar**
CS' CU3^ ven,a modelando la prensa desde mediadoi
lac /if ° XiIX' creando 'os instrumentos de comunicad6o de
la DartfS 3 t3S' ' '3 de or,Scn norteamericano que aceotoab*
desmed JT,™*"* infom"™. mis breve, rap,da v vrvaz, ®
7 que ten/a C°naen2?do -amen teonco de los problems
mas democtStic&M^if" ,os dianos popuiares de alan
de la prensa chilen C , n a ,as das« bajas. En d ( i —
Narciso Tondreau Aw,i f D*"° ** "" P"5'0?0 41 14,0 *
Mo diario "de moddo ^nW-"^^ '* "J"".'*' * "
dernas, dice, "SOn rm'c J , ' FcrTO'J":- m;en:ras - -
^ ,J
parte Anibal Latino I
"" amcul° "** •FJ
francos". Pbr sc
- i
70
derno , establece claramente la vinculacion del periodismo
tipo norteamericano con la existencia de un publico popular,
poco educado, que esta ingresando a los bienes culturales. "En
la Kepublica Argentina, donde no existen grandes masas de
trabajadores que presten numeroso contingente a la leciura de
los period icos, no han podido arraigar los diarios de simples
informaciones, basados en los folletines horripilantes y en la
acumulacion de noticias de pocas lineas".23 Ese tipo de periodi-
co in forma tivo y popular fue tipificado en el Uruguay por
El Diu, que sirvio de base a la cam pan a poli'tica de Jose
Batlle y Ordonez y que se distinguio justamente por el uso de
la noticia breve, del folletfn naturalista, y de los servicios pu-
blicos reclamados por las clases bajas.
juiciado duramente la actividad periodistica de Dario, por
haberlo est mulado en la atencion a lo mas superficial, el
cultivo de sus capacidades literarias mas comunes". Luego de
tiesmonetizar su trabajo periodistico por obligarlo a "escribir
a las ordenes de la actualiclad", lo vincula con su poesia, que
no estarfa inmune de ese ma1", y con su criterio meramente
acumulativo de lo que de be ser un libro de poemas. Concluye
afirmando que su oficio Ie dio con que vivir y le quito con
sobrevivir , porque el periodista que llevaba Ruben a su
lado, suena a extraho. Era su extrailo".*1 El juicio peca de pre­
vention proresoral sobre los procesos de emergencia de la lite-
tatura dentro de la vida concreta —psicologica y social— de
un hombre. Son los mismos argumentos con los que Salinas
construyo su ensayo sobre "Balzac o los poderes del escritor
o su ingenioso analisis del libro de Van Wyck Brooks. Los
abundantes textos que Dario dedico a su profesion corrigen a
Salinas y ponen el asunto en un punto mas preciso.
En todos los problemas de la actividad publica de un
bombre. las diversas fuerzas antagonicas andan entreveradas,
7 cuando se trata de la imposicion social sobre un artista
EI periodismo moderno' , en La Epoca, Ano V. N" 1.641, Santiago
Chile, 3 de octubre de 1886, p. 3-
 —<;cual no Jas conocio en vida?—, mas que una lamentacion
sobre lo que hubiera hecho si no hubiera sido forzado por el!a.
interesa saber como la manejo. El artista no es un ser pasivo:
es el otro termino de la ecuacion, que responde a fuerzas que
sobre el se ejcrcen, a las que a veces trata de veneer y. de no
lograrlo, intenta utilizarlas en su beneficio. Como no es un
ente abstracto, sino un hombre en situation, estos clemerfos
apareceran siempre en su vida que en definitiva es i te ida ecu
ellos. Ni esta probado que escribir a los ordenes de la actua
lidad sea obligadamente perjudicial, Io que nos haria perJer
la nutrida veta de la poesia de circunstancias, ni que .'a rre-
cuente superficialidad de Dari'o responda al periodismo y ram
poco que ella sea sinonimo de mala literatura. Mas bien se
podrla pensar que Dario encontro en el periodismo una fcuera
escuela para su incorporation a la corriente modernist.•.
como ocurriera en los demas maestros de la epoca, de Marti
a Gutierrez Najera.
La parte perniciosa del periodismo la vicron lucidamerre
estos poetas. En un artfculo consagrado a Bonifacio Byrne, pe­
riodista provinciano, Julian del Casal levanta el acta de acu-
sacion: |Sff, el periodismo, tal como se entiende todavia entre
nosotros, es la institution mas nefasta". Los cargos mas gra­
ves van dirigidos al sometimiento de sus opiniones. Io qoe
e Casal J lama en forma impropia la "despersonaliaacion"
e escritor, y a la vileza de algunas tareas menores: "Lo pri-
mero que se hace al periodista. al ocupar su puesto en la redac-
CS P°lar,o de ,a cualidad indispensable al escritor: de
personal1dad . . As,', el perio3ista. desde el moamo
?nlnl ,1Ce( 3 desemfe"ar sus funciones. tendri que sufrir
dose en rerTVr"' se&un ,as e**8enoas del diario. coavirtifo-
catolico en1 ICan.° Sl 5s m°narquico. en librepensador s, es
SSe^SST? S'.eS ®®n^ador"; en cuanto al trahap
25•
Julian del Casal r A •
de L" v-"--
Se trata, en dos niveles distintos, de la dependencia del
patron a ia que entra el escritor al ingresar a la redaction pe-
nodistica y que Dario habia reconocido sin vacilar: "Antes.
esos eran duenos, amos. Hoy, director, ministro o milionario.
les arrienda , Pero esta sujecion esta vinculada a traves de dis­
tintos ligamenes indirectos con una dependencia mas impor
tante, que es la que impone el publico lector de periodicos,
unico mercado real de una actividad mas o menos intelectual
que conocieron los escritores de la epoca. Dario se preguntaba:
*~a verdac^" Y ^ 'a mayorfa de los lectores? El adminis-
trador tiene, por este punto —y nada mas que por este extraor-
dinario punto— derecho a no preferir la production de un pen-
^dor no pronunciaremos palabras sospechosas: poeta, a t -
^sta delante de la mercancia mental de fabrica al por ma­
yor \*6 En forma coincidente decia Del Casal: "jComo se apren-
de a cortejar la opinion publica, como a aniquilar las ideas pro-
pias, como a descuidar el pulimento de la frase, como a expre-
sar lo primero que se ocurra y como a aceptar el gusto de los
demas! Ambos atacan la parte mas basta de la demanda, y
si ellos se resisten, son sus jefes administrativos quienes, al
plegarse gustosamente a ella, preocupados por el rendimiento
economico, los obligan a transar. El escritor no es un creador
independiente, sino un asalariado periodlstico; al obedecer las
ordenes de su administrador esta obedeciendo por caminos
entreverados las ordenes del publico.
Las dos criticas citadas se refieren a un descenso en la
calidad del producto periodlstico, respondiendo a la presion
del publico. Fue cierto, sin embargo, que en algunos, pocos
casos, como el de La Nation de Buenos Aires, que pertenecfa
al tipo de periodismo doctrinario, esa presion era reemplazada
por otra de lo alto que impartia normas ideologicas, mas que
wtillsticas. Sin embargo, en uno y otro caso, el escritor trans-
formado en periodista se enfrentaba a problemas especlficos
escritura que derivaban del nuevo medio de comunicacion.
 Aqui se inscribe otro capitulo de cargos que admiten, no o >
tante, una consideracion mas equilibrada, por cuanto a \ ar-^
viciosa del ejercicio literario que en ellos se ataca tuvo su con
trapartida en el desarrollo de nuevas formas de expreMon ar
tfstica. Esos cargos registran: la inusitada pluralidad de teina
a que debe hacer frente el periodista, obviamente con meiuu-
de su cabal conocimiento; la velocidad con que debe aten er
el encargo de sus jefes redactando cronicas sobre asuntos c
momento, lo que afecta su dedication a la escntura artistica.
la obligation de comunicarse con un publico poco ilusira o.
lo que impone sustituir la seriedad del tratamiento por la amc
nidad, buscando captar al lector con juegos atractivos y '-ici
mente comprensibles. Del libro de Muhfeld, Le inonde ou • •
imprime. Dan'o tradutia esta frase: "Se asegura que se ha to­
rnado demasiado al lector por un tonto fri'volo, que tuviese
repugnancia por todo alimento solido: Hacedme un Claude
Bernard 'ligero', decfa un editor' a su cronista, el dia en que
se levantb la estatua de este extraordinario pensador". Por su
parte, Ani'bal Latino, en el articulo citado (que Dario conocio.
ya que se republicd en el diario chileno en que colaboraba.
La hpoca) apuntaba las relaciones entre las condiciones pro
pias del trabajo periodi'stico y una forma nueva de literatura
que, por el momento, era objeto de rechazo por los escritores
serios , lo que quizas pueda interpretarse: por aquellos for­
mat os en i escucla espanola que habiase prolongado en el
vrlr^h*?0 CC,^at'no: ^a<^a cjoe exija reflexidn, que re-
dp rait "i * Cn,d,d6n; nada dc eomentarios, de antecedentes.
pueden "o 'ndll/ca" a pensar si son o no acertados. si
nn breves P'C co"^raurse: se quieren hcchos, opinio-
ocurre. como un^fU^'V*' Y todo revuelto. segun
facKin viva dc lo ouc ^ I *" J * d,ar,a- como una represen-
P°dd« hallarse ttmbirn IL m,?na dc ,os ^ores. En esto
de oertn* lihro* y de Cl ' ,rC,° eJ *xito. de 'a popularidad
wdaderos liter.** ,,ifeTatura que los buenos,
_____ oesoeflan y fustigan'.**
sta area periodistica fue la que sirvio a muchos poetas
- _:erniStas ~s'n duda a Dario— para conocer el metcado y
axa desentranar en el tanto el funcionamiento del publico que
xxsaa. corr.o las orientaciones de su sensibilidad. Aunque re
.az^ndo las miserias y tnediocridades en que podia caer, a cl
a^^ptaron en un modo sutil que gustaron no reconccer y aun
Lg2r' Como periodistas que eran, vivieron entre las ordenes
e sus patronos y las exigencias del publico, intentando trazar
\r.e arnp>as un camino mas propio que, lejos de conducirlos a
= despersonalizacion" de que hablaba Del Casal, los llevaba
oriligadamente a extrernar la nota personal, la orbita de una
>objetividad que los distinguiera del emparejamiento de la fa-
ricacion y llamara la atencion sobre sus producciones. Pero ese
estilo que el mercado condiciona, asi como los temas a que los
constrine. los obliga a una constante tension renovad-ora. Eue
bario un brillante periodista, como lo fueron sus congeneres
licerarios. los mas grandes prosistas del periodo, Marti y Una-
rauno, hechos en la escuela del articulo diario para los nuevos
periodic^ s de Estados Unidos, America Latina y Espana, co-
nocedores de la prensa moderna, guiados por su demanda de
novedad y originalidad. atentos a su elaboration de sensa-
ciones.
Oicnificaron el genero. Sintiendose atacados por la apa
ricion del "reporter" que invadia las redacciones, supieron u
rhar en su misma linea apelando a un don propio,
a escriwra ("el reporter no puede tener eso que se Uama sen
cillamente rue estilo".
esruo . decia
ucv.- Dario). pero vez m«> distineuia
r" - a. lauA~A
dos p : el afin Je so.piesa, la
a aquel Su prop»o estilo cod,^ l .Pldo y Uamativo. La ten-
nerviosa enumeracj&o, cl |iana> enfrentados al pA-
sion one que les
les sicnificaba una luc , , domador
blico, fue bien cocnparada pot
^ con la del
^ deV cronista tiene que
frente a las bestias WW*' actualidad, para hallar un
tartar dianameute y ofrecello a la voraa-
_ sunto import ante, revest* dlricil Asemejase algo a la de
aad de sus lectures. L» J echaf todoS \os dias, en la jaula
domador que ve ^ cbl.gaao ^
 de sus leones, los pedazos mas frescos de came, para tenerli
satisfechos e impedir que lo devoren".29
Es diffcil que esta actividad de toda la vida no se refleje
en la obra creativa. Y no solo en el sentido perjudicial que
censuraba Salinas, sino en la adopcion de las que Ilamaremos,
para obviar el termino virtudes, tendencias estilisticas de a
nueva epoca. Poesla y periodismo se entremezclaban en el tra-
bajo diario, pasandose de una a otro sin cesar, en el mismo dia,
sobre la misma mesa de trabajo: "Pasaba, pues, mi vida bonae-
rense escribiendo articulos para La Nacion y versos que fueron
mas tarde mis Prosas profanas", dice Darfo en su Autobiogra-
fta. Y del mismo modo que Julian del Casal, a reganadientes,
admitia que "escribiendo con frecuencia, como lo hace el pe-
riodista, la pluma adquiere cierta soltura", sin que esto lo con-
venciera del consejo de Emile Zola, segun el cual era mejor es-
cribir articulos en un periddico que versos en una buhardilla,
y del mismo modo que Manuel Gutierrez Najera trataba de
asumir las que el estimaba condiciones del reporter y no del
cronista —"agil, diestro, ubicuo, invisible, instantaneo, que
guisa la liebre antes de que la atrapen, el reporter que ejerce
cn todas las noticias el derecho del Sefior, el reporter que
obliga a los sucesos a encanecer en una sola noche"*0— para
acometer su mejor serie de articulos, de 1893 a su muerte, del
mismo modo Ruben Dario afirmaba categoricamente que "el
periodismo constituye una gimnasia del estilo".11 Esas tenden-
CIfS ,est'''sf'cas cpocales son: novedad, atraccion, velocidad,
* , rare/a, intensidad, sensation. Las mismas que reencon-
artrrw. C? C' VXC nK>dfrn,sta- La busqueda de lo insolito, los
Dctmanrm S| mscos c c'ementos disimiles, la renovation
ITSSTX as " 'Cmi,ltas d «g«ro dc los matices,
ciplinas, d '* de distintts dss-
pc ado afan dc lo original, son a
Z: » .he t*»M .94 V r •" Nu°" Vork- H„p.nic Instltute
rtwta* . ^ t|A(ri
"-M"*f. t ||. p. 6j,
ras80s que pertenecen al nuevo mercado, y, si mult A
-arnente, formas de penetrarlo y dominarlo.
bias tormas estuvieron primero en el periodismo que en
1 Poes'a- y alii estuvieron primero los temas que ella cultivd
a poesia aprendio en aquel su sistema operacional. Tenia
•tra Luente amplisima donde aprenderlo: en las creaciones
oeticas de los escritores europtos del artepurismo en adelante,
pie ha ban hecho, decenios antes que los hispanoamericanos,
esas experiencias, rodando a traves de las redacciones de los
>eri Sdicos franceses. Pero este origen literario solo hubiera
dado a imitation deslavada, externa, y no el brio creativo y
origins; del movimiento, si no concurrieran elementos de una
experiencia concreta; la situation se reiteraba ahora en Ame­
rica Latina, provocando mayores contrastes y violencias de
ias que habia generado en Europa; el escritor se hacia a si
mismo en el ejercicio de esas circunstancias nuevas.
Las lamentaciones de los personajes de Balzac, en Las
ztu:: nes perdidas, son el punto de arranque de la gran decep­
tion dc los escritores, cuando ven organizarse a su alrededor
el rr.undo moderno a cuyo parto habian contribuido. Su incor­
poration mal paga y poco dignificante a los periodicos, le per-
mite tniciar el aprendizaje duro de la nueva realidad en e pa
no de una actividad intelectual. Los que vienen detras
man la experiencia. En sus apuntes sobre Baudelaire lc, senaU
para Empmm. como pL Balzac lo ha senalado kukacs.
"Baudelaire cstaba habiliudo o constrefudo —deb.doji su p
funda experiencia de la naturaleza de de las
nocet el mercado como °
e n 'continuo contacto con
^ rv— el taller de experimentation,
La escuela —dura a vec , ^ uente que son sus
fueron para Dario «1 coloristas, sus articulos ima-
del natural.
.^^•rivos, • sus cuentoi. pasa
de u mera Cr6mca penodis-
77
 tica al reino de la poesxa. A imagen de lo que ocurre en u it
rrez Najera, donde los "Cuentos fragiles y los Cuentos co or
de humo" son un deslizamiento de sus cronicas semana es, nu
diante el despojamiento del traje llamado actualidad, en a
no sus distintas tareas literarias quedan ensambla as, pre
rentemente en su despuntar modernista, por el emp eo c re
cuisos literarios semejantes. Raimundo Lida ha corapro a o
con el estudio acucioso de las formas estih'sticas este paren
tesco: "Es natural —dice— que a menudo lleguen a borrarse
los limites del relato con la cronica, el rapido apunte descnp
tivo o el ensayo. Solo la presencia de cierto mlnimo de accion
es lo que nos lleva a incluir, entre sus cuentos, paginas como
F.sta era una reina... o jA pobld!..mientras quedan des-
echadas tantas otras que no se distinguen de ellas sino por a
falta de ese elemento dinamico. En el extremo opuesto, una
frontera igualmente difusa separa el relato de la prosa lirica,
a veces de tono muy afln"." En la coleccion establecida por
Ernesto Mejla Sanchez, se incorporan como cuentos varios tex-
tos que Dario publico como si fueran artlculos periodisticos
(ejemplo, "Bouquet" o "El ano que viene siempre es azul )
de las tlpicas cr<5nicas semanales que sobre el modelo de Gu­
tierrez Najera escribia. Es evidente que se las recopilo utili-
zando como criterio para su inclusion que no estuvieran mar-
cadas por sucesos de actualidad. De este modo adquieren un
aire de cuentos autdnomos las que en realidad son paginas de
actualidad sobre momentos de la vida de una sociedad. Asl,
"El ano que viene siempre es azul", esta directamente vincula-
do a la anterior cr6nica de EI Heraldo de Valparaiso en que
cuenta la partida de los inmigrantes veraniegos al concluir la
estacion estiva!: los recursos literarios en una y otra pagina
son los mismos y es el mismo el principio —que ya estaba
en Del Casal y en Gutierrez Nijera— de crear un periodismo
cxprcsivo de las circunstancias espirituales y vita les por las
que pasa el gnipo social, preferentemente femenmo, de un de-
termmado pa,s. Del m.smo modo "Bouquet" no es muy dife-
:C*nte de Una exposicion que escribe dos semanas despues
salvo que esta mejor escrito—, pero donde hay alusiones
precisas a hechos del momento: la exposicion de bordados,
muebles, de las ninas del monasterio de los Sagrados Corazo-
nes. En la serie de ocho cronicas que escribe para El Heraldo
de Valparaiso se encuentran las mejores paginas en prosa de
Dario en su perlodo chileno. La publicada el 10 de marzo de
1888 sobre la muerte del emperador de Alemania solo admite
comparacion con textos tan famosos como "El velo de la reina
Mab , El rey burgues" o "La cancion del oro".
I no de los principios de la estetica modernista que co-
mienza a desarrollarse en Dario es una escritura donde se mez-
clan los sistemas de distintas artes, en particular la musica y la
pintura. Del mismo modo tambien los limites entre los generos
tienden a disolverse: si la poesla surge soberana e indepen-
diente, a pesar de los intentos de versolibrismo, la prosa, que
es el gran campo experimental del movimiento renovador, ad­
mite diversas lecciones y tendencias en un esfuerzo coherente
de integracion: el periodismo fue el terreno donde se dilucido
primero y donde se puso a prueba y donde triunfo el sincre-
tismo artlstico.

u , la* CBtnto dr Ivbtn LXirio , m RutWn li.r,., r

p VIII ***** "MK>. Cmtmioi complete,.

79
 La transformacion chilena
de Dario

Pendant les deux annees qu'il a passees au Chili (1886-

.888) le poete a fait paraitre dans les journaux beaucoup
1'articles, de contes et de poemes, dont les plus importants ont
itc reunis et publies en volume en 1888, sous le nom d'Azul.
La comparaison de ce recueil avec les ouvrages que Dario a
xiblies en Amerique Centrale avant d'aller au Chili en 1886,
iemontre que les influences qu'il a subies dans la republique
•neridionale ont provoque en lui un changement extremement
important de son style, de ses sujets d'inspiration, de sa ma-
liere de voir et de penser' Asi eomprobaba Mapes en 1925
este suceso capital en la vida y obra de Dario: su llega a a
Chile corno poeta posromantico de la linea hispanica y su ver
tiginosa transformacion en escritor modernista, a rancesa ,
que hace en un tiempo record, visto que desembarca en a p -
el 24 de juUo de 1886. ya el 7 y el 9 de diaembre pubU

c,

81
 ticas que Dario da a conocer a su llegada, en las que se mues
tra esquivo con la influencia francesa que percibia en e me
dio y que en particular le era asequible por su trato con e ro
Balmaceda Toro, sus burlas poeticas y sus reprobaciones pro
sisticas a la moda imperante, se hace mas violenta su trans or
macion que, iniciada en la prosa periodistica continua en sus
poemas en prosa y en sus poesias y remata en el casi mani teste
que es su arti'culo programatico sobre Catulle Mendes. ar
nasianos y decadentes" que publica en 7 de abril de 1888.
poeta concluye adorando lo que condenaba y con singular pres
teza juvenil asciende al carro triunfante de la nueva estetica.
abandonando un ya nutrido pasado que es eso, pasado.
"En poco tiempo deja atras no solo la palida imitacibn hu-
guesca de Primeras notas, no solo la sugestion becqueriana de
Abrojos y la imitacion de Olmedo en el Canto Epico, para abra"
zar una manera estilistica absolutamente nueva, no ya en
sino hasta en la literatura espanola de su tiempo". Si la ulti­
ma referenda de este juicio de Raul Silva Castro 2 ha sido dis-
cutida, invocando la aportacion martiana, de Gutierrez Naje-
ra, de Silva y Casal, queda en pie la modificacion profunda
que sufre su estetica, y que Ernesto Mejia Sanchez comprueoa
en el parsimonioso analisis de sus tres primeros cuentos nicara-
giienses, anteriores a los escritos en Chile.*
Tanto por lo breve del cambio como por las posiciones
encontradas que sustenta en el perlodo, es alecrionante el exa-
rnen del proceso transformador de Dario en Chile. Una buena
Para desentranar las fuerzas que generan el fenomeno
modernista en la America Hispana, y para el establecimiento
de la geografla social del movuniento
'r [UC.d Pr,n,ero de caricter tipicamente urbano que
pnmera af.rm Y 1,41,0 <Pie coostituye
pareve habcrse cum °,^in,Ca V S«temitica de su vida.
T~ 6"** apuntaba
UUof'-L1" nn'">
r^u.1 Am Chile 19H '•
,, '*1 "n i Sinhri. Ltmt rn,,m
Kmmmml Am6—mm Am m £7o
,*6' **
fra a irilPrjSC'n^'^e foncion de la "compresion" demogra-
-1 ^ definitiva, del establecimiento de una "artificio-
a . 011 hiral °Puesta al don espontaneo de la naturaleza—
• §ermen de las culturas superiores. Sus rasgos urbanos
e uutorios fueron: una tematica ciudadana, frecuentemente
e^interiores, que correspondia a la sensibilidad de un estrato
social cultivado; un "tempo" estilistico mucho mas agil, va-
riado, incitante, acorde con un refinamiento expresivo teso-
neramente buscado; la aprehension de todo el mundo contem-
poraneo dentro del arte y no solo de la realidad comarcal, pro-
porcionando una interpretacion explicativa del fenomeno uni­
versal y aspirando a una homogenizacion con los centros mun-
diaies irradiadores de cultura. La dominante urbana de la
estetica modernista explica tambien la importancia que los ni-
veles de desarrollo alcanzados en las urbes hispanoamerica-
nas tuvo sobre la mayor riqueza y amplitud de la creacion poe-
tica. Si el modernismo se inicia en el norte del continente en
la decada del ochenta, no alcanza en sus capitales —Mexico,
La Habana, Bogota— sino una vida desmedrada, donde no se
registra la continuidad y el fortificamiento de la novedad es­
tetica. Es, en cambio, en las ciudades del sur —Santiago, Mon­
tevideo y sobre todo Buenos Aires— donde alcanza su pleni-
tud a partir de fines de esa decada, no solo porque alii Dario
descubre la direccion historicamente valida de su arte, sino
tambien por la aparicion en la segunda generation de nombres
como los de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Ri-
cardo Jaimes Freyre. No importa que estas ciudades, retrospec-
trvamente, nos parezcan todavia imagenes de la "gran aldea .
Era entooces inimaginable la macrocefalia urbana^ y capi a ina
que se desarrollaria a mediados del xx, pero en termmos rek-
tambien la
Hcgcl acer'
em Chile
z&rs*
Prmut de U Uni- ducd6n de su v,da mafmmo deja atrds
Mfctko.
kkSo _ ^
83
arcaica para la epoca, todavia dominada por jmpree-
panola, como el senalara para toda America Cent , P ^
nada de una ideologi'a correspondiente a un ord
artesanal y de una poetica que se demora en el
en las formas de un realismo idealizante (P°r
que parezca la formula). Encontrara una ciu a .,ujcaci6n
esta enriqueciendose velozmente, que a pesar e
geografica esta en comunicacion economica —y, p 1 '
tural— con el mundo europeo, y que vive 'a exa _ tra
sigue a un gran triunfo: la Guerra del Pacifico.
al liberalismo en un momento exaltado de su en ra
tinente hispanoamericano, que curiosamente tiene en e
chileno una duracion cortlsima, menos de un ecenio, q
del fin de la guerra, en 1882, hasta la revolucion de 1891 c
tra Balmaceda, periodo dentro del cual se situa la esta ia
Dario y su obra. , dos y solitarios pioneros (como su tan admirado Francisco
La relacion entre el desarrollo urbano y las posibilidades
culturales amplias, modernas, no podia dejar de verla ario,
que fue el gran poeta errante de la epoca, a la busqueda, y e
modo cada dia mas consciente, de los centros mas cultiva os
donde podia lograrse un nivel mas alto. En el prologo qut
escribib para la produccibn literaria de Luis H. Debayle, su
leal amigo y compatriota, alude a la precariedad de esas cul-
turas provinciates de Centroam6rica: "Los que vivis en ese gran
Buenos Aires de mil!6n y medio de habitantes, palenque de
todos los progresos del mundo; los que luchais en esas capita-
les ricas y soberbias —dos o tres apenas en nuestro continente
hispanoamericano—, no pod£is saber lo que de posible y de
imposible ha realizado Luis H. Debayle. . .".4 El tambien, co­
mo los poetas franceses de mediados del XIX, descubre ese
fen6meno original que es la ciudad bulliciosa, poblada por
multitudes anbnimas, sin relacidn de tipo emocional y si s61o
funcional o de mera convivencia, en las cuales el hombre esta
solo y dcambula sin apovos Si todavia. para el caso de Paris
es capaz de crear una imagen arm6nica y scductora, donde el
4 Dario. h6lo||D que n riiaina <k ».,1. „ _
M«4n& Aimdiiao I9SO. i || p ™ °br*' Compter.ss,
""" rno^erno de ^a gfan ciudad se disfraza miticamente,'
on e caso de Nueva York presencia angustiadamente el vivir
osti y multitudinario y esta vision le permite entender, por
ia replica y el apartamiento, algo del genio de Poe: "Abar
Lan ° con 'a v^sta la inmensa arteria en su hervor continuo,
, a sent'rse la angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida
e normiguero: un hormiguero de percherones gigantescos,
e ca:r0s monstruosos, de toda clase de vehiculos".8
La relacion entre desarrollo urbano y desarrollo intelec-
^ 611 osp^lal poetico— fue sentida vivencialmente por
ario. y se le hizo visible por primera vez a lo largo de su
estadia en Santiago de Chile. A un ano de llegar, cuando ya
ha cumplido su transformation estetica, echa una mirada al
pasado, a su tierra natal, y ofreciendo un panorama de la lite-
ratura centroamericana, comprueba que salvo algunos esforza-
Gavidia) el provincialismo rige la creation artistica de la zona,
la influencia espanola sigue siendo la linea de orientation es­
tetica, y por lo tanto, la repetition de las tradiciones antiguas,
o sea. la falta de individualidad y de modernidad. Al reclamar
un cambio de esa anquilosada situation, apela a las experien-
cias de "nuestra America" que trasuntan rapidez, vibration,
novedad, libertad, y que son tipicamente las que corresponden
a la sociedad en que esta trabajando, al funcionamiento del
liberalismo economico y politico, a la apertura y sometimiento
a las formas europeas que acarrea la introduccion del sistema
oor las cuales va una onda de
* "Son vus calks bullioo*# T Son sus museos y sus iard-
nui«io peftM^a»»T »c.r»cia^>r cosmopol;ta y la confu»6n
no.
-L/1M WM 4, . : - ••
- 9jm is ' t • stros ,
de {os.exiI*TS°L\t
e\ pajaro del dulce
~ ' fl • . m ' — • ^U.-iadelanTorydedeseocn
I -. , STsSk
• or - SSi• 7*°* ' v '::Yh«hizos
:VI que:
aue se llama la pans.en-
sector
. 1^. -To*» el Complctas, t. II, P »*•
83
 pues, por nuevas vias, han procurado seguir a tal cual astro
grande o mediano que en la madre patria se ha levantado. Y no
es que censuremos el apego, por ejemplo, al decir puro y her-
moso de Jos maestros de los mejores dfas del habla hispana,
que esto es plausible, sino que desearfamos mas vuelo, mas
entusiasmo, pues tenemos el convencimiento de que hemos
llegado a un estado tal en nuestra America, hemos vivido una
vida tan rapida, que es preciso dar nuevas formas a la mani­
festation del pensamiento, forma vibrante, pintoresca y, sobre
todo, llena de novedad y libre y franca".7 Para tipificar tal
estancamiento senala el caso de la vista de Jose Marti que,
segun un escritor salvadoreno, "no habia gustado y con razon ,
y contrasta la general opacidad de la Iiteratura centroamericana
con el caso de "Mexico y la Republica Argentina (que) dan
un esplendido ejemplo de production y de desarrollo intelec-
tual, tales cuales deben ser en nuestras naciones latinas".
No es que la Santiago que el descubre sea una de las dos
o tres urbes continentales, pero para el as! funciono. En un
texto posterior a su estadia en Chile, escrito como prologo al
libro de Narciso Tondreau, Asonantes, evoca en una gran pa-
gina literaria el mundo santiaguino. A lo largo de ella va inter-
calando definiciones que, reunidas, sin los matices atempera-
dores que las separan, ofrecen una imagen opulenta: "Santia­
go es la fuerza ; Santiago es rica, su lujo es cegador"; "San­
tiago es religiosa ; Santiago gusta de lo ex6tico y en la nove­
dad siente de cerca a Paris"; "Santiago sabe de 'todo y anda
Ra,,Pe : Sam,aSO hace libros y frases, nouielles a la
wain . -Sfa tonificada y emprendedora sociedad habla abierto
, extran'cros explotaban sus riquezas -«1
^ lilffltufi m Centra AnJi * _
* d* RmUm D~,o r £4 Castro. Ob,*, dett
® "B lAn «AmuMri> J. t>larr.*~ r
P9 »l > 04~' d, Rmliw
muchas casas se pudieran contemplar "en todas partes libros,
muchos libros, libros clasicos y las ultimas novedades de la
pro ucaon universal, en especial la francesa. Sobre una mesa
dianos, las pilas azules y rojizas de la Nouvelle Revue y la
Revue de Deux Mondes.9
,;Que habia pasado en Chile? "La Guerra del Pacifico
tuvo trascendentales consecuencias en la vida economica chi-
ena. el dominio adquirido sobre las provincias de Antofagas-
I arapaca se tradujo en la posesion de enormes riquezas:
encerraba un territorio cuya superficie se aproxima a los
180.000 kilbmetros cuadrados",10 dice un historiador, sena-
lando que el comercio internacional se duplica entre 1879 y
1890 y las importaciones se triplican entre 1875 y 1890, mien-
tras las rentas fiscales pasan de quince millones en 1879 a
cincuenta y tres en 1890. Si bien comienza aqui la deformacion
economica de Chile al transformarse en monocultor, dedicado
casi exclusivamente al salitre, y al apoderarse de la industria
salitrera los capitalistas extranjeros, en particular el imperialis-
mo britanico que se incorpora a la historia del pais, tambien
entonces se produce el mayor esfuerzo para poner esta enorme
riqueza adquirida por la fuerza al servicio de la sociedad toda,
mediante la inteligente politica del gobierno Balmaceda. "En
el lapso 1886-1890 el Estado chileno puso en practica una po­
litica creadora en el mas alto grado, que tendia a aumentar la
potencialidad economica del pais mediante el desarrollo vigo-
roso y el crecimiento arm6nico de todas sus fuerzas producti-
vas, en particular de aquellas destinadas a transformar al nues-
tro en un pais industrial; asi se tomaba ventaja de las propi-
cias condiciones creadas por la Guerra del Pacifico para ace-
lerar la evolucion econ6mica de Chile, facilitando el surgimien-
to y desenvolvimiento de un capitalismo de tipo industrial; asi
se neutralizaban los nocivos efectos de la deformacion que la
estructura economica chilena comenzaba a experimentar por
9. "A. De Gilbert. BiognfU de Pedro Belnucedaen Obras tomplctas,
t II p 1(1.
in w<rmin Rodriguez Necochem. Balmattda j U comtttrttvAucidn dc 1891:
Santiago de Chile. Editorial UahWOitHM. 19S8. p. 15.
87
el predominio tan absoluto de la industria salitrera en el con
junto de la actividad nacional; por ultimo asi se reduaa la
nificacion o gravitacion que el imperiahsmo mg es
de un modo cada vez mas fuerte en nuestro pais .
Este proceso dinamico, que se cierra en 1891 con a_
lucion fomentada por la oligarquia terrateniente y
ses extranjeros, con lo cual no solo se paraliza al pais, -•
punto de vista socioeconomic©, sino que, como ha ap
Saavedra Molina, "el modernismo se retarda , y en vez
una floracion como la que tendra Buenos Aires en a u
decada y Montevideo en la primera del XX, se o rece un
disonante, casi de resistencia social, agrio y contrasta o, e
Carlos Pezoa Velis, este proceso que trasunta una pujante DU -
guesia nacional en ascenso, aunque estrechamente vincu a o a
los capitalistas extranjeros al montar un sistema economico
exportation e importation de productos, es el caldo de cu tivo
propicio a un desarrollo intenso de las artes y a la fundamen
tacion social del modernismo. Ese clima de transformacion vi-
brante de una sociedad fue el que encontro Dario, y las con i-
ciones con que se modelaba a la comunidad chilena en un nue-
vo sistema econbmico fueron las que £1 discernio con claridad
y en base a las cuales elaborb su camino propio.
Su contacto con el medio, ya hemos indicado, se hace a
trav£s de las redacciones periodisticas. Cuando Dario llega a
Chile el periodismo habia logrado un primer avance a traves
de su participation en la guerra del Pacifico, donde el criterio
de la information, la novedad y la sensacibn vivaz de los su-
cesos habian sentado las bases de un tipo mas moderno de
prensa, acorde con el sistema de telegramas que habia logrado
una parte considerable de atencidn. La Epoca, en la cual Dario
encontrari casa, trabajo, amigos, lectura, es un representante
de esa modernizacibn que se subraya por la preocupaci6n artis-
tica en la seleccibn de materiales, en la buena escritura, en la
transcripci6n de articulos de grandes periodistas extranjeros,
ya fueTan los que Marti escribia desde Estados Unidos o Grous-
II. H K o d H g i x i N « r o r t w a , oh m, p. |(|,
sac desde Buenos Aires para La Nation, ya los de Jules Janin
que se publicaban directamente en frances.12
Este diario, que "ccmtrariamente a lo habitual en la pren­
sa periodica de entonces, miro mas a la esplendidez de la for-
que a la contabilidad",13 fue el caldo de cultivo de las
experimentaciones formales del veinteanero escritor provin-
ciano. Mas importante quizas que la tertulia literaria que alii
se congregaba y que el recordo en su Autobiografta, o que la
suntuosidad del decorado, donde los materiales ricos —sillo-
nes, cuadros, alfombras, jarrones— podian pasar por un reme-
do parisiense en el extremo sudamericano y motivo ocasional
de inspiracion para el poeta, como piensa Marasso, debe con-
tar el tono agresivo" de la publicacion, su actitud diferente
del empaque de la prensa oficial chilena. Un testigo lo evoca
asi: Un caso unico, que no volvera a repetirse en la historia
del diarismo criollo. En su regimen comercial, en su orienta-
cion politica, variable y agresiva, y en la composicion de su
personal, ese diario representaba las mas sorprendentes, las
mas pintorescas contradicciones: desde el director hasta el por-
fero. Era un diario «monttino» y, sin embargo, a veces, no pa-
recia un diario serio".'4 Cuando se revisa la coleccion de La
Epoca, impresiona la importancia que se concede a la informa-
ci6n extranjera, a las cr6nicas de Londres, Paris, Madrid, o a
los comentarios nacionales sobre temas europeos y norteame-
ricanos. Dario podia quejarse de que, aunque las empresas pe­
riodisticas eran ricas, raro era el diario que tuviera perma-
nentemente informacion directa del extranjero . La S1^iac'?"
de dependencia con respect© a centres mas desarrollados del
periodismo, como Buenos Aires, se tipificaba en que en a
redacciones sc esta, tijera en mano, esperando la c°rr"P^"' . v
cia por correo trasandino. para recortar lo mejor e
del Plata; o s. no, se haccn traducir los artrculos de la prensa
Sin O^XO. MmUm - loi — Madrid. Credos,
19^6. p. 2SI Chtlt (1812-19)6), Santiago
» VUSrJSSZf,2Tu bSmSS de Chile. »9S8 P 298
8V
europea que llega por el Estrecho".15 Pero este comportamiento
no abate el interes maximo por las actualidades extranjeras >,
junto a los folletines mas o menos bastos, la transcription c
textos de Gautier o de Theodore de Banville. La depcndenc a
del ancho mundo exterior, mas alia del Atlantico, es un pnn-
cipio cuyas rakes estan en el funcionamiento de la economia
pero cuya apariencia literaria comienza en el periodismo, con
su cronica menuda de la vida cultural europea y con la trans
cripcion constante de cuentos y articulos de las firmas cotiza-
das en ese momenta en Paris. Tal fuerza mcstrara es'a cos'.um
bre que los cronistas nacionales —en el caso Dark a tcr. a
ran asuntos propios de la ciudad con el comentario de noveda-
des extranjeras que van, de la reelaboracion literaria de las
noticias telegraficas, otorgandoles una vivacidad y cercania que
obviamente reclamaba el publico consumidor, hasta la trans-
cripcion y explicacion de textos de escritores europeos, cuyas
secretas motivaciones se explicitan con frecuente uso de datos
biograficos, en otro modo de acercar esas figuras a la vida de
los lectores.
En los diarios chilenos hace Dario su aprendizaje de la
prosa periodistica moderna, aun antes que la del verso. Co-
menz6 con un trabajo inferior, redactando las noticias de la
seccibn nacional de cronicas, pero muy pronto lo alterr.6 con
articulos firmados, y posteriormente con cronicas de las cuales
su mejor serie es la que publico en El Heraldo de Santiago. A
la mirada distante e imparcial de Juan Valcra no podia escapar
la gran diferencia que hay entre los cuentos de Azul. . . y los
poemas del mismo libro: los primeros demostrativos de un es-
tilo renovado, aereo, rico y contrastado; los segundos todavia
apegados a moIdes ya conocidos, sin equivalcnte audacia. "En
la prosa hay mas riqueza de ideas; pero es mas afranccsada la
forma. En los versos la forma es mas castiza. Los versos de us-
ted se parecen a los versos espanoles de otros autores, y no por
eso dejan de ser orig.nales: no remerdan a ningun poeta es-
panol. ni ant.guo, ni de nuestros dias". El "pero" valcriano res-
" ZJirsz. Tortr^'i ™M ^
9C
3 iSU caste"an'smo arraigado. Si hay mas riqueza de
es 3 ^r° j3 ^Zul'' '' como ^ °kserva correctamente,
po .0 que designa como su afrancesamiento, lo que mas
, . ente cabria llamar su modernidad, o sea, la interna
^ . J "La ereadora a que el instrumento expresivo ha sido so-
1 o por el poeta, la concepcion de libertad que an:ma la
• cuacion de las ideas, y por ende, de los ordenes linguisti
•• ?°^ fsPu^s decia Dario en el prologo de El canto errante
que el c1 ise verbal es danoso porque encierra en si el clise men-
a > >. juntos, perpetuan la anquilosis, la inmovi'idad".
En la medida en que se libera del clise verbal de la prosa
cu.ta espanola, irrumpe vigorosamente esa libertad de ideas
echa posible por las nuevas estructuras sintacticas, puesto que
ambos carriles —el de las ideas y el de la expresion verbal—
corren paralelos, cosa que aprendio Dario luego de un ingente
esruerzo por afirmar una renovacion solo parcial. Dicho desde
un angulo sociologico, la mayor libertad ideologica que le pcr-
mite al poeta la sociedad chilena de su tiempo, en pleno pro-
ceso de transformacion por obra de una burguesia nacional, y
el campo inedito de la prosa menor, de esa prosa no codifica-
da por la retorica y la academia, que llenaba como sirvienta
in format iva los periodicos, introduciendo, si torpes, tambien
libres invenciones extranjeras, son los que le abten nuevas pers-
pectivas para acometer una modificacion formal de la prosa
poetica de los cuentos y estampas literarias. Mas evidente se
hace esta situacion si se compara su comportamiento en el cam­
po de la prosa con los textos criticos de la epoca en que habla
de poesia y los ejempk>s porticos que ofrece. En este campo
sigue muy apegado a los sistemas tradicionales espanoles,^ como
^ara reparar en que no pueden aconsonantarse la z y la s, o
,ara adher.r a los metros castellanos y precaver respect
„C0S. exP1ican U T una Ubre invenci6n
resultan estrictamentc contetnporaneos
en prosa.
91
 Tuvo excelentes maestros. No es el quien inventa la pro-
sa americana moderna, sino algunos escritores-periodistas a
quienes admiro. En primer termino Marti: jSi \o Pu iera
poner en verso las grandezas luminosas de Jose Marti! O jsi
Jose Marti pudiera escribir su prosa en verso! .,G Y no so a
mente esta transposition poetica que el puede haber encara
respaldado por la garantia campoamorina de que tal transpo
sicion no puede entenderse como un plagio, sino la conscientc
utilization de los recursos estilisticos del cubano en sus articu
los desde Estados Unidos, aunque, tal como observara Bazil, es
recien en el periodo espanol cuando Dario retorna a una ma\or
sencillez del lexico y de la frase donde las similitudes se hacen
mayores. Luego Paul Groussac, segun su confesion algo poste­
rior: "Senor, cuando yo publique en Chile mi Azul.. . los de-
cadentes apenas comenzaban a emplumar en Francia. Sagesse
de Verlaine era desconocido. Los maestros que me han condu-
cido al "galicismo mental" de que habla D. Juan Valera, son,
algunos poetas parnasianos, para el verso, y usted, para la pro­
sa. Si, Groussac con sus criticas teatrales de La Nacidn, en la
primera temporada de Sarah Bernhardt, fue quien me enseno
a escribir, mal o bien, como hoy escribo".18 Efectivamente, la
marca de Groussac es muy nitida en este primer periodo, pero
debe buscarse en el articulo periodistico y no en el ensayo o el
cuento, por los elementos de independence critica, de provoca­
tion en el juicio, y, sobre todo, de subjetivacion de las opinio-
nes, haciendolas descansar en la afirmacion de la personalidad
del autor.
Entre los europeos el maestro fue otro forzado de la pren-
sa, Catulle Mendes, cuya obra le sirve en esa suerte de mani-
fiesto a Azul... que publica unos meses antes de la aparicion
>6. CiH a Pedro Nolasco Prtndei". citada por Raul Slha Castro, Rubin
Dorio a lot rtintt ntot, p. 76.
'7 qUC " ^cl° f*rPrtuo ™ ff^nero. sobre el
ZXZ P"Tce hKh' P°r cl Rub*" * «Espana contem
s^AVSS"jsrs&.TS
SSVSI! °n"Wo **"'• vu" dt
<0kw M • E * Est mot inidaoi...
92
del libro bajo el titulo "Catulle Mendes. Parnasianos y De-
-adentes y donde ya acepta plenamente los principios de la
nueva estetica en cuanto a la libertad de las ideas, imponiendo
nue\as formas verbales, y en cuanto al enriquecimiento espiri-
tual y artistico que se obtiene por la vinculacion- de distintas
artes.1* Pasados veinte anos, a la muerte de Catulle Mendes,
recuerda la orbita de esa influencia y precisa que fue sobre su
prosa que incidio contribuyendo a la liberation de la anquilo-
sis idiomatica del espanol literario: "Su influencia principal
fue en la prosa de algunos cuentos de Azul. .y en otros mu-
chos articulos no coleccionados y que aparecieron en diarios
y revistas de Centroamerica y de Chile, puede notarse la ten-
dencia a la manera mendesiana, del Mendes cuentista de cuen­
tos encantadores e innumerables, galante, finamente libertino,
preciosamente erotico".10
La mention de estas tres influencias mayores no debe re-
mitirnos a la conception de las transformaciones estilisticas por
mera imitation de maestros anteriores. Importa la option de
haber elegido esa y no otra influencia, y por lo tanto, la expe-
riencia real de vida que hace posible el acercamiento a traves
de tiempo o distancia entre dos autores. Mas claro si se re­
cuerda que en su periodo nicaragiiense, si estamos a los datos
proporcionados por Diego Manuel Sequeira,-1 el poeta ya ha-
bia conocido la literatura francesa moderna, citaba a Franqois
Coppee, aunque al parecer a traves de Nunez de Arce, eia
a Theophilc Gautier, seguia con atencion la obra ya cast cla-
sica de Hupo, y publicaba en su periodico —o traducia ,
gun Sequeira— La llama azul. deCatulle Mendes. Sm embar-
i9. c** j ^fiarsa'*5iSiS
m III I O Jo* esplendore* de un, p a p a g a y o s ha-
(Mobiniote de letras. logm j y color en un en-
bUn, ««> J-bUr tramp, <k plata dc t*
mm. apdMMmr el .ecreto de >, primaven, he ahi el nus-
2B
SH "sr
c°tr-
6— ae mm
a . S J - J K p p » »
p. I20
93
 go, tanto en sus cuentos como en sus nutridos articulos de
1885 y 1886 en Managua, como en los que republica o escri­
be originariamente al llegar a Chile, en ese mismo 1886, no se
registra nota de esas iecturas y, desde un punto de vista teo-
rico, se comprueba por el contrario una position de critics a las
nuevas corrientes francesas. Vale la pena recordar que Dario
fue un temperamento creador de extraordinaria plasticidad, que
demostro una sorprendente habilidad para la imitacion y para
el "pastiche" literario, siendo capaz de adoptar los recursos
y formas expresivas de un escritor dueho de un estilo con toda
facilidad. Escribe un poema a Campoamor que es una "humo-
rada", recibe un paquete con las obras de Ricardo Palma y de
inmediato escribe un cuento, Las albondigas del coronel, que
es un remedo de las Tradiciones Peruanas.** Esle don no lo
aplica a los escritores Franceses que ha leido en Centroamerica,
ni a los grandes periodistas hispanoamericanos que, al inenos
para el caso de Marti, conocia antes de Chile. Debera hacer la
experiencia de la sociedad chilena para comenzar a aproximar-
se desde adentro a los ejercicios literarios del parnasianismo
y el decadentismo frances y a los ejercicios de quicnes fueron
en distinta medida sus enemigos, Marti y Groussac, pero aso-
.iados en la renovation general del momento.
^ pesar de la velocidad con que se cumple, la transforma­
tion de Dario admite distintas etapas. A traves de eh'as se le
ve ir concediendo en principios que sustentaba desde su £poca
centroamericana hasta pasarse por entero al enemigo. De otro
° j* Progresivamente conquistado por el nuevo mercado
) a sus dictamenes se adapta. Originariamente se presenta como
un distiplmado discipulo de la tradition ya establecida, cn su
linea espanola. Es capaz de percibir la necesidad de una reno-
Z\T,r° tCT.CirntC CT,ticnde como una "elaboration
de la vena espanola que dota de cicrta modernidad aparencial
D M Scqgnri. ok p 214,
94
que es mas grave y desmentira anos despues, de los continua-
dores y epigonos de tal corriente, como Rafael Pombo, Jose
Joaquin Ortiz y Jose Rivas Groot, que prolongan el "eterno
canto a Junin".23 Aunque reconoce la deuda de Olmedo con
los modelos clasicos y la imitacion horaciana, no deja de afir-
mar que el engasta "en el oro purisimo de los antiguos me-
todos el diamante esplendido de su idea". Hace la defensa
de la obra de Montalvo por la permanencia de los valores ar-
tisticos estatuidos con un remozamiento aparencial: "solamenle
a el queda bien ese traje con que aparece en sus obras; traje
de telas y joyas antiguas modernizadas".24
Cuando publica La Pesca, de Nunez de Arce, que confesa-
damente viene de Francois Coppee, es para senalar que el es-
panol aventaja al frances, atribuyendolo a las virtudes de la
tradicion poetica de la lengua: "Es imposible que en otra len­
gua que no sea la espanola se hagan las multiples combinacio-
nes del ritmo que en sus estrofas nos regala el sublime cantor
de "La Diva".25 Sera este ejemplo el que utilice en Chile, en
plena campana tradicionalista y antifrancesa, para hacer a
primera grande concesion. En su comentario al libro de ar
ciso Tondreau. Penumbras, se enfrenta al problema de a in­
corporation de giros franceses en el idioma: La moda rancesa
invadiendo la literatura ha hecho que la lengua caste
convierta en una jerga mcomprensible.
zada es la imitacion de escritores y poetas escuela
que muchos hay d.gnos de « .mittdos ^ se
y de sentido est£t.co, sigaseles en cuanto ;i\ ] Jtra:e je
reiaciona con los vuelos de la ldioml adunando la
las ideas con el nco material del * P Je la palabra. (No
brillantez del pensamiento con la h imkando a
lo ha comprendido as. el 'ns.^e Nunez d ^
Francois GoPP*e en su precioso poema
24- D M p
« M * 209 Ls Epoc« Santiago, 14 de ene-
" Penumbra,, en
•^gr<ssrsz. t*. »
lUul S*^*» Ctauo. - •- ' • 9 2
95
 Este reconocimiento de que el "sujeto" o "los vuelos de la
fantasia", que es lo mismo, pueden proceder de la moda fran-
cesa, parece, en la fecha en que el arti'culo fue publkrado (La
Libertad Electoral, 14 de enero de 1887), una justification
a posteriori de su cuento El pajaro azul, que apareciera en
La Epoca el 7 de diciembre de 1886, con el cual Dario inicia
su manera artista, definiendola en la Historia de viis libros
como "otra narracion de Paris, mas ligera, a pesar de su sig­
nification vital". F.1 poeta ha transado con las lineas dominan-
tes del mercado: la atraccion del mundo europeo, esa realidad
ensonada sin cesar de la vida parisiense, codiciada ardiente-
mente desde el fondo de esa provincia lejana y nostalgica que
son las ciudades sudamericanas, ha concluido por veneer a
Dario. El tambien reinventara Paris, o sea, que competira con
los productos extranjeros que estan invadiendo el pais y que
vienen aureolados de los prestigios de una alta eficiencia ar-
tistica y a la vez de la seduction de lo rico y fastuoso de una
civilization lejana. Aunque es verdad que solo existe un escaso
publico lector, ese pertenece fundamentalmente a la burguesia
acomodada, y esta compuesto mayoritariamente de mujeres y
se abastece de diarios mas que de libros. Ese es el publico real
del escritor y a el debe este dirigirse adoptando sus intereses.
Dira dos anos despues que "Santiago gusta de lo exotico, y en
la novedad siente de cerca a Paris". No es obviamente la ciu-
dad entera que asi se comporta, sino el estamento culto que
florece con la rica burguesia del momento y que se viste y
compra sus muebles y cuadros en Paris. Pero ese estamento es
tambien el unico consumidor de literatura —aparte los pro-
pios productores, literatos, periodistas. etc.— que se ofrece co­
mo valido y real, actuante en ese instante.
& P*VTO azu]< como buena parte de los cuentos del pe-
riodo chilcno, esta imprcgnado de problemas personales del
escritor, y en espec.al de la angust.a de esos anos ante su des
COmo /****• w dec,f. acerca de que posibilidades tendra
para cumphr con su vocac,6n y cuilcs son las fuerzas qTe lo
C°r,ar,C d ***> Vn ** momento JeTrans
formao6n. en que un arm,a consrdera la real,dad amb.ente v
que tale< aminos P°r donde pueda avanzar, es comprensible
ha ohserv^r0^?3001!65 centrales se reflejen en su obra. Ya
sus men, ° a'rnundo ^da Sue ono de los temas basicos de
DrohlemV5 eS enfrentamiento "poeta y mundo", pero tal
fii?!.;. amargamente real que ha permitido discut.r las
rev u
ncs.c,(?ncretas de algunos personajes y situaciones ("El
rrr.
U^S ' Por ejemplo) no se expresara ya, a la manera
r>r -Jn,'Ca' rodeada de^ c°ior local y ofreciendo al poeta como
P agonista de la experiencia, directamente expuesto en su
grandeza y miser,a ante los ojos del lector en un alarde de "self-
' ' ' SIno traspuesto al diorama imaginative y fantasioso que
permite alejarse de la realidad circundante y entrever mundos
lejanos o imposibles. El tema vincula asi una vivencia real,
ramatica, a la imposicion imaginativa, desintegradora del pa-
c mo, del medio ambiente. Este logra asi proyectar en la leja-
a >' por ende restarle peso inmediato— a la realidad cer-
~2na- Pste doble piano de la creacion estetica armoniza con sus
n liciones de vida cntonces, tal como se desprende de una con-
res; .n de su Autobiografia: "La impresion que guardo de San-
tia^o en aquel tiempjo, se reduciria a lo siguiente: vivir de
arenques y cerveza en una casa alemana para poder vestir ele-
t^antemente. como correspondia a mis amistades aristocrati-
cas".*7
El Garcin de "El pajaro azul", y el poeta de "El velo de
la reina Mab", y el de "El rey burgues", y "aquella especie
de poeta" de "La canci6n del oro", y aun el escultor de "Arte
y hielo" y la alondra de "El satiro sordo", parecen alter egos
del Dario juvenil de los anos chilenos, y la situacion que se rei-
tera en cada uno dc esos cuentos, como en paginas periodisti-
cas ocasionales. es siempre la misma y al parecer tambien rea
de ese tiempo: el creador desatendido, despreciado o burlado
por los poderes mater,ales de la tierra, que no ^onocen el
valor de su producto. y por lo tanto, lo sumen en el abandono
—a— c~'-
 mente morales o politicas), en tanto la nueva reside en
ciones economicas, en la imposibilidad del p°eta de inser
en la estructura economica de la nueva sociedad.
En los ejemplos citados no presenciamos una literatura
confesional, de tipo romantico, sino ya un esfuerzo e cre3" .
artistica que comienza a responder a las imposiciones e
publico existente que a su vez traduce las condiciones ®P.,
tuales del medio. El poeta desliza su historia de rus raci
dentro de una invention aceptable de algun modo: no se o re
ce en su nuda realidad sino travestido de extranjero, en e es
cenario parisiense, o de figura mitologica o legendaria en ro
de un decorado fantasioso. Y ademas, por esa misma operacion.
quedamos lejos del universo dicotomico, en bianco y negro,
de las oposiciones romanticas, dando paso a una consideration
mas crftica de las partes enfrentadas, que abren la perspective
rubeniana, propia, en el entendimiento del problema. Con de-
masiada simplicidad se ha visto en el poeta de "El rey burgues
a Ruben Dari'o, y en el monarca al burgues materialista una
nimemente detestado. La lectura del cuento admite una inter­
pretation mas matizada, mas cercana a las condiciones concre-
tas de la vida hispanoamericana de entonces y de las alternati-
vas que ofreci'a a un creador.
"El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado
riquezas y objetos de arte maravillosos", comienza por decir el
escritor, y en uno de los grandes fragmentos de escritura pre-
ciosista, enumerara esos objetos que son los mas suntuosos y
artisticos que podia dar su tiempo. Desde las escaleras de co-
lumnas de alabastro hasta los cuadro de Watteau y de Chardin.
el rey vive rodeado de las mayores bellezas, las que componen
su ambiente cotidiano. No es un s6rdido burgues de mostrador
y vara de medir. sino el representante de una clase, la pluto-
cracia, que remeda el fasto de sus antecesores los arist6cratas,
sicndo capaz de seleccionar los productos mas ricos para ro-
dearse de un imbito propicio. El escritor apunta, mediante el
recurso de breves frases de intenci6n irtSnica, muy discretas
que hay un desacuerdo entre el poseedor y las cosas posei'das
J que en def.mt.va el rey .gnora el valor artistico de suprop.o
rfcma.^HUen.SUSt0"' "Por lujo y nada mas",
ve™as d. Oh . S"!C C™ a devod6n dd por las no^
tales" In '"V L '>e"os l|bros sobre cuestiones gramati-
los Piisrn IT eSCU es una contradiccion entre la ideologia,
:2r T?n0S' las ,nclinaci°nes esteticas, de este que es
nm IT Ct nUeV° fiC° de la y el refinamiento artis-
s co del medio material en que vive. Por un lado es un arcai-
que efiende la tradicion de la cultura beatamente bur-
guesa del xix y el purismo hispano, y por otro vive inmerso
en los productos de un arte original, moderno, casi decadente
jjaponerias! jChinerias !) que le allega el mundo europeo,
; reterentemente frances. Esta contradiccion debio ser habitual
en el proceso de rapido enriquecimiento de la burguesia his-
panoamericana de las ultimas decadas, y su importancia deriva
e que en ese nuevo tipo de monarca esta definido el consumi-
d ;r de arte y literatura de ese tiempo. Sin duda es mejor que
el admirador de la bella emperatriz (de "Arte y hielo") que
desecha por obscenas o por escasamente realistas y academicas,
as esculturas que se le ofrecen; y mejor que el burgues que va
a pedir una cabeza de caballo para sus caballerizas. Pero en
El rey burgues", mas que a la generalizada actitud de igno-
rancia respecto al arte nuevo por parte del consumidor poten-
cial —el que dispone de dinero—, se alude a su actitud espe-
cifica respecto a la creacion literaria: el dueno de "lacas de
kioto" y de "porcelanas de muchos siglos" no sabe para que
sirve un poeta.
Frente a el no se presenta el poeta modernista, ni el Dario
de esta 6poca (noviembre de 1887), sino una especie que Da­
rio jamas represento y que en la literatura finisecular chilena
solo podria evocarse con el nombre dc Pezoa Velis: el poeta
rebelde, el profetico y apocaliptico que se opone frontalmente
al pensamiento y al arte de su tiempo. que anuncia una epoca
de transformaci6n revolucionaria y como un San Juan predica
la conversion. Los p, n |ur espone no son ya los de Dario
modernista, pc.o tamo • ' "on los del anterior a Chde: He
abandonado la .nsp.r. ' malsana la alcoba Ue-
na de perfume, la musa de erne que Uena el alma de peque-
99
nez y el rostro de polvos de arroz. He roto e arpa a
las cuerdas debiles, contra las copas de Bohemia y' } > al actitud significa atacar la contradiccion que ha instaurado
donde espumea el vino que embriaga sin dar or a e ,
tamente lo contrario ha hecho Dario que ha can a ,.
namientos de la ciudad, las escenas amorosas la em g ^
del vino. Por ultimo, el poeta anuncia que he ensay
yambo dando al olvido el madrigal", en una actitud que
poco evoca a Ruben Dario.
Es cierto, sin embargo, que algunas de sus quejas y apos
trofes son compartibles por el autor, asi las que trige
criticos ignaros, tal como lo testimonia la acotacion c _
en la edicion guatemalteca de Azul.. ., y es evidente a si p
tia fraternal con que construye a su personaje. Pero nay ^
distancia entre el y su autor; este no deja de sentir que es un
infeliz", que sus profecias son vanas, que su ideal lo con e
irremediablemente a manejar el manubrio de la caja e must
ca y a morir a la intemperie, olvidado. Mas que una ^ransP?SI
cion literaria de su caso personal, en este cuento paradigma ic
Dario ofrece con lucidez las oposiciones drasticas que entre e
poder y el arte podia dar la epoca y se retira de esa bata a.
Obviamente, no podria haberla dado nunca como, en otra^
condiciones, la encaro Marti— vistas sus convicciones ideo o-
gicas, pero en estos anos resolutives la diagnosis que expone
ya muestra una posicion asumida. El cuento mismo, en cuanto
resplandece de los objetos hermosos, de la fabricacidn alqui-
tarada del contorno del monarca burgues, esta eligiendo ese
mundo refinado, el camino que ha abierto la burguesia hispa-
noamericana en sus contactos con el exterior, y lo elige a
sabiendas de que no sera aceptado por los poderosos consumi-
dores, al mcnos por un largo tiempo. Elige la linea dominante
de la nueva socicdad, la que se establece por imperio de las
circunstancias sociocconomicas (y por ende culturales) aunque
con cllo sea remitido a una posicidn marginal.
Su arte se hace asi cobe rente con los demas valores de la
socicdad modcrna que establecen sus clascs rectoras, tradu-
ciendo en la literatura lo que es el sistema que se impone en
lodos los 6rdenes do la existencia. desde el ccondmico infra-
100
cstructural hasta el de las costumbres y el de la nueva moral.
a burguesia al proponer a la sociedad la fidelidad a un con-
junto de preceptos antiguos que las practicas que ha creado
destruyen de facto. Esos principios pueden ser de orden lite-
ario, como la cansina reiteration de un idioma academico y
.as novelas de Ohnet, en flagrante contradiccion con la sun-
Luosa ornamentation moderna de sus casas llenas de objetos
importados de Paris. Pero tambien pueden ser de -orden etico,
al recomendar las creencias religiosas, los preceptos de la ca-
ridad cristiana, la ayuda al pobre y la piedad por viudas des-
validas, en un mundo regido por la concurrencia despiadada
donde el unico patron que establece la importancia social, el
respeto y la consideracion, es el patron-oro. En "La cancion
del oro' , Dario ataca mordazmente la contradiccion estatuida.
En vez de cantar a Dios como propone el burgues, emprende
el canto del oro, porque ese es el dios rector de la sociedad,
el que hace jovenes y bellos a los que se banan en sus corrien-
tes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus
raudales , "porque nos hace gentiles, educados y pulcros ,
"porque es la piedra de toque de toda amistad". El efecto si-
tuacional del cuento radica en que es un pobre ( un hara-
piento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, qui-
zas un poeta") quien entona sarcasticamente el canto del oro,
o sea, el que le corresponderla entonar "a los felices, a los po­
derosos, a los banqueros, a los semidioses de la tierra , I"'6"
nes, por el contrario, siguen utilizando, como el satiro sor o,
las opiniones del asno y no de la alondra. En su ironica exal-
tacion del oro, enumera las condenas de los santos trans or-
mandolas en otras tantas alabanzas; en la e^acl°" e
tano parece pintarnos el contorno v.tal que elogiab po
haraphento de "El rey burgues". como ^"Xt^v opuesta
mientos de la el oro, esclavo,
a una autent.ca moral humana: Can^rnos ei
101
Ermitano, quien tenia por alcazar una cueva bronca y por ami el tesoro escondido de los clasicos",29 actitud que, si se entien-
gos las estrellas de la noche, los pajaros del alba y las 'eras e ien, significa reconsiderar la herencia literaria espanola
hirsutas y salvajes del yermo".zg recien a partir de una asuncion de la estetica finisecular fran­
cesa, interpretando aquella a la luz de esta. Es el problema
A imagen de lo que mostraba en "El rey burgues , en
cancion del oro" no solo se pone al descubierto la contra >c centra del arte modernista, y exigira analisis pormenorizado.
cion —y por lo tanto esta literatura tiene una funcionalida
moral y cri'tica manifiestas—, sino que se pinta a los poderosos
rodeados por las mayores bellezas mundanales. Alia era e pa
lacio del monarca; aqul son las visiones de interiores atis
das a traves de las ventanas de los "vastos edificios de la ri
queza" y que permiten intuir los tapices, las estatuas, los ron
ces, las grandes cortinas, las luces venecianas, los nacares v os
ebanos, y tambien "el cuadro valioso dorado por el tiempo, e
retrato que firma Durand o Bonnat". El universo del arte su-
perior es de el los, no de los pobres y los desheredados. A
presentar su critica bajo las formas de la leyenda, el poeta ha
mellado la agudeza de su ataque; en su epoca mas acida, don
de la experiencia concreta de la vida le ha mostrado la cara
mas dura del mundo, ha buscado un equilibrio entre su vision
real de las cosas y ese unico publico culto que se le ofrece como
posible consumidor.
Eso es lo que significa, en una primera instancia, su acep
tacion del "sujeto" o "los vuelos de la fantasia ' de origen
extranjero. No podia tardar, y casi resulta simultanea. la acep
taci6n de los rasgos de la prosa francesa trasmutados a las
posibilidades de la lengua cspanola. ultima concesion mediante
la cual se pasa a sus originates enemigos. En su articulo sobre
Catulle Mend£s acepta de pleno su contribucion, que es gene­
ral al movimiento de los parnasianos, aunque salvando la tra-
dicidn de la lengua cspanola. No se trata de incorporar pala-
bras o giros galicados, sino dar para producir chispa, con el
acero del cstilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en

" SlST £»£/"£!£

Mexico. Fonoo t
tvmMetc. de ?£
Culture
U cd,c,6n *
Fcoodmica. 1950. ediciAn * nora* ->o r-tiullt Mendis Ptm+stsnot J detmirnut, en Raul Silva Castro, Obras
de Fmetto Mrm Sincher. ettudio prdiminar de Raimundo I.ii 29 dtuonond^ d, JUW. D-io . .. «. 171-2.

102 103
 Lo cotidiano y lo poetico

Rodo, que escribia en 1899, o sea, refiriendose al periodo

dariano representado por Azul.. Los raros y Prosas Prof anas,
anotaba la singular distancia que esta poesia establece entre
'a vida del poeta y el alto cielo del arte: "Nunca el aspero
grito de la pasion devoradora e intensa se abre paso a traves
de los versos de este artista pocticamente calculador, del que
se diri'a que tiene el cerebro macerado en aromas y el corazon
vestido de piel de Suecia. Tambien sobre la expresion del sen-
rimiento personal triunfa la preocupacion suprema del arte,
que subyuga a ese sentimiento y lo limita; y se prefiere —antes
que los arrebatados impetus de la pasion, antes que las acti-
tudes tragicas, antes que los movimientos que desordenan en
la linea la esbelta y pura limpidez—, los mdrbidos e indolen-
tes escorzos, las sercnidades ideales, las languideces pensativas,
todo lo que hace que la tunica del actor pueda caer constan-
temente. sobre su cuerpo flexible, en pliegues llenos de gracia -1
Es probable que Rod6 echara de menos la efusion egotista
del romantico de la que se alejaron desagradados los parna-
sianos, iniciales maestros de Darlo ("El origen de la novedad
fue mi reciente conocimiento de autores franceses del Parna-
so. pues a la sazon la lucha simbolista apenas comenzaba en
~j W E Rod6. Obrjt Complttss. Montmdco. Barrel ro y Ramos, 1956,
fll P «

105
Francia y no era conocida en el extranjero y menos en nuestra
America"),2 pero su observacion penetra uno de los rasgos
la poesia dariana que recorre mayoritariamente su o ra, aun
el pen'odo que abre Cantos de vida y esperanza, bajo la m-
fluencia de los que el autor llamo "los grandes humanos
modo de poetizar que domino al modernismo de la zona
americana y que corresponds preferentemente al es 1 ° .
una ciudad, Buenos Aires (en el cual puede mcluirse al boi
viano Jaimes Freyre, al argentino Lugones, al uruguayo
rrera y Reissig), que comenzo a ser desechado en la segun
decada de nuestro siglo y que los poetas actuates nan rec a
zado, movidos por otro grado mas intense del horror e
literatura" de que hablo Dark), marcando asi el punto mas
alejado de su poetica que se haya conocido en America.
Ese "amaneramiento voulu" de que habla Rod6, y que e
encuentra tanto en su estilo como en los asuntos que utiliza, no
es una despersonalizacion al modo parnasiano (aunque a ve
ces la hay en los pequenos cuadros descriptivos con que decora
sus poemas), ya que el poeta sella su obra con una impronta
muy suya, trasuntadora de una subjetividad alerta. HI amane-
ramiento no implica despersonalizacion, ni tampoco signinca
desatencion por la realidad. Radica en una doble operacion:
por un lado un escamoteo deliberado de un conjunto de expe-
riencias vivas cuya naturaleza no las hace apropiadas, en su
escala de valores, para integrar la obra de arte, lo que no solo
presupone una rlgida eoncepci6n —aristocratica— de la poe­
sia, sino juntamente una moral y una filosofia como centine-
las actuantes en el piano de la psicologia del arte. Por otro
lado, una trasmutaci6n igualmente voluntaria, de extraordina-
ria tenacidad, que situa toda experiencia concreta, realmente
sentida y vivida, en un universo portico impecable, donde se
disimula la sensaci6n de lo inmediato por obra de la melodia
y de la suntuosidad lexicogrifica.
A pesar de su pregonada admiracion por los barrocos es-
panoles. no se encontrara en 61 lo que llama D.imaso A Ion so
2 RuWn Dario. Hi Horn de mi* libftn'1, en Okrti CompltUt, Madrid,
Afroditio Afuido. I9M, L I, pp. I9S-6.
106
' arectivo de l^uevedo, ni la incursion burlesca,
a >' sabr°sa
de Gongora. Habiendo establecido en su ju-
*tn u un verdadero canon armontco que se sostiene sobre una
mstrumentacion verbal opulenta y exterior, queda preso de el
sin poder rehuir tal traje de luces.
Podria haberse dicho cuando la aparicion de Dario en la
poesia lo que el dice del nacimiento de Venus:
el universo
Sintid que un nombre armonico, sonoro como un verso
llenaba el hondo hueco de la altura.
La piedra angular de la creacion sera para el esa "armo-
nia
ia de la que se cree robador —por sospechar la existencia
•c- un sistema, preestablecido, un verdadero canon eterno—,
Pe;°Sue en Jos hechos deriva de su inicial criterio de que hay
palabras poeticas per se —criterio del que llegara a alejarse,
:rriidamente y de que ellas no pueden existir sino dentro
de una estructura, mas que ritmica, melodica, lo que explica
su retraccion ante el verso libre. Lo que en el producla instin-
tivo rechazo es la reconversion de la melodia a una ordenacion
ritmica seca, o cercana a los modulos del habla corriente. Ex-
plicando su intento de elegante verso libre" —reparese en el
adjetivo— en el poema "Friso", dice casi disculpandose: "Hay
mas arquitectura y escultura que musica; mas cincel que cuer-
da o flautaF.sta proclividad por la musica corresponde a
un determinado esquema melodico, el que en el XIX lleva de
Berlioz a Wagner, que Dario hizo suyo convencido de que era
el modelo por antonomasia. AI asumirlo imposta la voz como
un cantante y entiende que solo es valedera esta impostacion.
Asi grite, dolorido, en esas efusiones que parecen forzadas a
traducir e! ritmo de la voz humana en su desnuda verdad,
adopta automaticamente la impostaci6n, y su grito surge me-
lodioso como el de un tragico griego. E>e este modo, no hay
esfera poetica de lo inmediato. urgido, de la imposici6n co-
tidiana del vivir. sino una esfera distante, aut6noma y casi
h. Ruben Dario. ok. tit-, t. I. p 212.
107
autosuficiente, que es la del canto, a la que Dario_|f!^eS
como el hombre que es, sino como el poeta, en e
un otro. , ,. ;L I „ -|„.
Una vez aceptado el canon armonico le sera impo
dirlo. Es inutil que nos diga que Margarita es un me
colico recuerdo pasional, vivido", cuando la
soneto alejandrino, el revestimiento lujoso de as s
el pudor que le lleva a evitar precisiones mas intimas, ia
luntariedad de una construction tan estricta que no J acion armonica —"poetica"— de lo autenticamente vi­
quicio a la vacilacion delatora de la intromision mas pnvaaa
remiten la historia a un cielo artlstico. La experience e
real es evidente en la precision de las formas, en la gen
subjetivacion del poema, en el uso de references ambientale ,
pero esa experiencia esta traspuesta, impostada por la me o i
Cuando en Cantos de vida y esperanza asome su desazon,
su angustia, la percibiremos frecuentemente en las palabras
que pierden su rica cosmtiica y se transforman en un c
una "puerta", en tanto la armonia sigue levantando el
rial poetico por encima del piano de la experiencia directa,
despliegue de "los que auscultasteis el corazon de la noche , o
el entonado de "Dichoso el arbol que es apenas sensitivo , son
buenos ejemplos de modulacibn. Se percibe al autor componien
do. El poeta trabaja, y ello es mas viable que en la pedreria de
algunos poemas de Prosas Profanas, porque aqui hay un des
ajuste entre su tarea de elaboration armonica cuidada y e'
asunto y las palabras que utiliza. Y cuando llega al fondo de
esta voluntariedad armonica genera el manierismo de su so­
neto "Melancolia donde su autocompasidn deviene narci-
sista por ia acicalada afectacibn de su poetizar, mas que por el
tema o la situation o el repertorio de palabras.
Rcfiri6ndose a esos poemas, Dario hizo profesidn de sin-
ceridad, aludiendo incluso a Baudelaire (donde a pesar de la
tradicidn critica, el confesionalismo se cubre de cosmetica)
y no tcncmos por qu6 dudar. Pero es ilustrativo comprobar
que en esc mismo tcxto donde hace su fe de sinceridad. deriva
enscguida a I t6pico mctaf6rico —el castillo— y s61o a trav6s
de 61 nos da traslado de su afirmacidn confesional: "Y el m6-
108
Q "to principal de mi obra, si alguno tiene, es el de una gran
sinceridad, el de haber puesto "mi corazon al desnudo, el de
a r abierto de par en par las puertas y ventanas de mi Casti­
llo interior para ensenar a mis hermanos el habitaculo de mis
'•> intimas ideas y de mis mas caros ensuenos".4 Si aqui es
••'Die la retorica, la inquerida retorica que se introduce con-
• ' a voluntad del autor en el parrafo, no se encontrara lo
mismo en la poesia, donde la operation consiste en una tras-
vido y sentido por el poeta.
, Tratando de justificar, mas que de explicar, esta conducta
poetica, dice Salinas que "un poeta se representa siempre".
No hay duda, aunque por su misma generalidad ello no agrega
nada a nuestro conocimiento del poeta. Importa saber por que
el modo de representarse" de Vallejo, da:
e , Hay golpes en la vida tan juertes,
yo no se. Golpes como del odio de Dios...
y el modo dariano de la representacion nos ofrece en cambio:
Como la esponja que la sal salura
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazAn rn/o, henchido de amargura
por el mundo, la came y el infierno.
Lo que impide que "Gloria a las ictericias devorantes/
que sufre el odiador.. ." sea un verso de Vallejo, a pesar de
los terminos usados y del mundo presentado, es la linea mu­
sical sobre la cual se exticnde Dario, testimoniando una con-
cepcion sin duda datada, que si por lo tanto es de su epoca,
tambien le corresponde de una manera exclusiva. Lo que im­
pide que "Mis ojos espantos han visto" sirva de arranque a
una severa requisitona. seca y austera, es la replica paralela,
dulcemente melodica del tal ha sido mi triste suerte", me-
4. RuWn D>rfo. ok. fit, » I. p 22*.
109
diante la cual el poeta se reintegra rapidamente a su un.verso
orquestal, derivando sobre si la piedad en nos sonoros.
Sin embargo, en sus ultimas creaciones, hay veces sub.tas
en que no puede impedir la ruptura. Sobrev.ene contrasuv
luntad, lo arrastra fuertemente, aunque siempre con jenaC,^a
el poeta vuelve a tejer la malla musical restaurando la tela
encantadora. No obstante, el desgarron deja una marc
cordable en el poema. El repentino parentesis de A un pi
tor", cuando al declinar a los anuncios agoreros, V " P
sada la exaltation vital primera, no puede repnmir el j
a morir, Dios mio,/ vamos a morir!", suena como reP1,c*
melodrama barato, como el mi hijo se muere , que no
ningun afeite ni da tiempo a impostar la voz para a po 1 •
y esa replica vulgar quiebra, por un instante apenas, t a Sin poder recoger la interpretation de Bowra que hace
ceo del verso ritmico con el cual el poeta adelanta su tema^
El admirable "Francisca Sanchez acompaname , es de una
inmediatez dramatica tan vigorosa que ha enmascarado un
poema cargado de flojedades retoricas ( multiplicaste pe a
de lirio/ y refrescaste la hoja de laurel ) que se han esva
necido ante el impacto emotional de esta brusca contesion an
gustiada donde el poeta se nos entrega sin apelar al canon
armonico" en el que cree servilmente. Ejemplos parecidos sc
cncontraran en la serie que Mendez Plancarte ha coleccionado
bajo el titulo "Del chorro de la fuente".
Son excepciones. En los poetas actuates seran la norma.
Dario, cn camb;o, vive en guardia contra tales rupturas. Pien-
sa que una cosa es la vida corriente y otra es el arte, y que
aunque de la primera surgen las incitaciones. temas, motivos
creadores, la segunda dcbe situarse lejos, en un universo incon-
taminado. "Como hombre he vivido en Io cotidiano; como
poeta, no he claudicado nunca. pues siempre he tendido a la
cternidad". Tal afirmacion, en el prologo de El canto errante.
rcitera una concepcibn ideal de la poesia que vuelve una y otra
vez en sus escritos y que hereda. mucho mas que del roman-
ticismo, de la teoria de 'Tart pour 1'art", que edifica Gautier
y su movimiento a mediados del xix; al mismo tiempo pone
de relieve, como elemento de oposici6n. cosa que no hubiera
110
hecho un artepurista para quien su vida Integra queda inscrita
en e per eccionismo del arte, la lejania en que se situa su
existencia comun. Es la vergiienza de la propia vida, indigna
e ingresar con pie llano en la literatura por ser cosa cotidia­
na, i est, cosa inferior. Este entendimiento de arte y vida
como elementos proyectados en dos extremos incoordinables,
separa al Dario de la primera epoca de sus propios maestros
europeos: desde luego que no hubiera escrito, como Verlaine,
'bros titulados Hommes o Femrnes, pero tampoco permitio
en su lirica ese ingreso cantado de las pequenas miserias y los
sucesos concretos, inconfesables casi, que alimentan la poesia
c erlainiana, y tampoco tolero la manifestation demasiado di-
recta de la rica experiencia cotidiana.
de la obra de Dario una poesia escapista" —estrictamente
no lo fue nunca, en la medida en que un poeta que atiende a
la situation real de las ooordenadas socioculturales de su me­
dio y tiempo no lo puede ser— sirve, en cambio, de punto de
partida para el analisis del problema este juicio del critico
ingles: Acepto desde el primer momento la idea de que la
poesia es un escape a la inmundicia de la existencia y que debe
ofrecer algunas alternativas armoniosas a aquella. Cuando un
p>oeta cae en esto, existe siempre el peligro de que su obra
fracase por no estar lo bastante relacionada a la existencia
cotidiana y carecer de la sustancia que proviene del contacto
estrecho con la vida diaria".5 Observemos que en Dario es
claramente perceptible la experiencia de lo real, y asi lo pusi-
mos de relieve para todo el movimiento modernista en opo-
sicion a la poetica ncoclasica y romantica. Observemos tam-
bien que de la vida diaria de Dario proviene la sustancia de
la mayoria de su obra. Tratemos de que el punto quede correc-
tamente situado en la operacion trasmutadora y embellecedora
que para Dario debe cumplir la poesia, paso previo indispen­
sable para integrarse a los universales arquetipicos, tal como
« CM Bowra. ' Inspiration and Poetry". London. MacMillan 8c Co. Ltd.,
cap. XII. en Rmkin Dmio rn Oxford. Managua. Academia Nicaragtien-
v <V 1» Lengua. I96S. P II.
111
ambiciona coa secreto rencor provincial todo el
modernista. Pero esos universales no son los que :se p
de la vasta herencia cultural del universe de Ocadente, s
que resultan medidos y reelaborados por Pans Alii no solo
se guarda el "patron oro" que mide las medidas,
comitantemente "la eterna pauta de las eternas liras , o , como amente en objetos, de conformidad con la generalizada
el canon determinante de los universales, el que los or ena.
jerarquiza y acrisola.
La disyuntiva dariana responde a una ideologia, prevra-
mente asumida, que rige de modo subrepticio su cre*ci0""
termina que la esfera del arte alcanza su acnsolada pureza
mediante la trasmutacion de lo cotidiano y la amputacion
sus impurezas. Es no solo una actitud personal yergonzanre,
es una actitud social que establece la inferioridad genera iz.
da del hombre latinoamericano respecto a los hombres eu-
ropeos, concepcion que obviamente pertenece a estos, que es
tos impusieron y que sirvio como instrumento de la *a*ea neo
colonizadora que se propusieron en la segunda mitad del xix.
Durante su juventud Dario la hace suya de un modo radica
que jamas se encuentra, como apuntamos, en sus propios
maestros europeos. Toda su existencia, sus eomidas de pobre,
sus aventuras eroticas con criaditas, sus andanzas por prosti-
bulos, sus trajes, su lenguaje centroamencano sabroso, sus
problemas de trabajo, sus amistades, pasa a ser vista por los
ojos del extranjero, pasa a ser despreciada. En la ^P00* sc
podia discutir largamente sobre libros como A que se debt
la superior/dad de los anglosajones, porque se partia de la
constancia de la inferioridad de los latinoamericanos, elemen-
to integrante de la domesticacion neocolonial. Acababan de
ponerse en intimo contacto las grandts potencias economicas
en pleno desarrollo industrializador con las comarcas margi-
nadas, demoradas en estructuras artesanales y casi feudales.
El cotejo de valores debia producirse fatalmente; el afan de
integrarse y equipararse con los niveles de cultura y de hol-
gura economica de los europeos sc produjo como era previsi-
ble; la desvalorizacion de los productos nativos respecto a los
productos cxtranjeros fuc una de las consccuencias primeras,
112
en vanos sentidos explicable; la desvalorizacion de la creacion
tistica traditional del continente respecto a los productos de
mas atinada elaboracion originarios de Europa fue otra. Ellas
aetermmaron un conjunto de valores absolutos que movieron
ei idealismo finisecular. Esos valores absolutos encarnaron
cositicacion de las formas de vida: ya objetos de uso, ya obje­
tos mdustriales, ya objetos de arte. Estos ultimos rigicron la
ambicion de los modernistas, en particular de Dario, quien
v'o , °bjet°s de arte la expresion del absoluto, quien
entendio que ellos ofrecian una perfeccion independiente del
creador, que ellos sobrevivian a su creador y que, por lo
tanto, debian estar ausentes de sus fuentes vivas, un poco co-
UKJ lo imaginarian, mas amplia y realmente, los poetas del
inminente siglo xx: Proust, Rilke, considerando que la vida
humana debia transformarse en arte y existir solo como tal.
A la eleccion de palabras poeticas per se, a la determina­
tion ferrea de un canon armonico al que se sujeta invaria-
blemente. se suma el empleo de lo que Salinas ha llamado los
paisajes de cultura", y que son en realidad series de objetos
de arte concebidos como valores absolutos, en si, que instalan
la belleza en el mundo y cuya perfeccion resulta ajena a sus
productores, transformados en marca de fabrica. "Crea enton-
ces Ruben unos ambientes concretados en unos paisajes que
no son naturales, sino culturales, porque hasta sus mismos
componentes de Naturaleza estan pasados, casi siempre, a
traves de una experiencia artistica ajena".*
En el poema "Estival" del periodo chileno representado
por Azul. . tanto el tigre de Bengala como el principe de
Gales funcionan manifiestamente como recortadas imagenes
de un cuento ilustrado. La perfeccidn formal de sus elementos,
la nitidez planista de su presentation, el colorido y las formas
que atestiguan la tecnica del "fini", la general asepsia en que
se mueven, la regularidad del mecanismo que los vincula, son
las deliberadas condiciones artisticas de las que surge su ver-
dad estetica. Pero la conciencia de estar ante un trabajo sobre
/ . i mi Ia tttra are P uhJn Da* s U Air^ I.nsaJa D 115.
113
materiales ajenos, de segunda mano", como dice Bowra, tarn
bien se incorpora a la creacion por obra del mcvimiento ludico
del poema, habitual sistema dariano (vease "Sonatina o
"A Margarita Debayle") y en general de la linca para tra-
ducir el matiz de incredulidad. A traves de este andir u .co
se filtra el distanciamiento que el poeta experimenta rcspecto
a su invencion, a manera de un dejo critico, que s. a.ec.a
centralmente al material, es porque esta afectando a ton
ducta creativa del poeta.
En la epoca de Prosas Prof anas, que —conviene recor-
darlo— corresponde a sus anos argentinos, el poeta pier e
esa conciencia del doble piano y consagra afirmativamente
sus materiales de segunda mano. Para poder hacerlo deb. tras
mutarlos en absolutos, sin respetar siquiera el tacto de !o vivi
do que se desprende de una experiencia de tipo cultural nan
do proclama "en cuya noche un ruiscnor habia/ que era alon
dra de luz en la mahana", esta manejando meras palabras que
no responden a un conocimiento directo, en vivo, de la reali-
dad a que aluden —las dos aves del contrastado canto como
las dos fronteras de la noche—, pero tainpoco al conocimiento
mediatizado por obra de la reproduction mecanica que las re
mite a ese rango de imagenes mas o menos neutr.iles con las
cuales se ha abasteddo la pop-literatura moderna (sistema
usado a fondo en otras ocasiones por Dan'o), sino a acunacio-
nes de tipo simbolico, productos de una tradition elaborada
secularmente.
Desde el canto fresco de Ventadorn:
Can vet la lauzeta mover
de joi sas alas contra 7 rat
e que s'oblid'e's laissa chazcr
pero la doussor c'al cor li vai
o el disciplinado de Garcilaso,
CuaJ suele el ruiseitor con triste canto
quefarse, entre las hojas escondido.
114
del duro labrador, que Cautarnente
le despojo su caro y dulce nido
de I os tier nos hijuelos, entretanto
que del amado ramo estaba ausenle,
y a que I dolor que stent e
con diferencia hint a
por la dulce garganta
despide, y a su canto el aire suena,
y la callada noche no refrena
su lamentable oficio y sus quere'las,
husta la conmistion brusca de ruisehor y alondra en la des-
pedida de Julieta y Romeo, que parece ser la fuente mas cer-
cana de la referenc a de Dark), ambas aves han sido objelo de
un tenaz asedio poetico. P.l pajaro, en Bernart de Ventadorn,
guarda la frescura de una vivencia concreta; Garcilaso revela
la estilizacion atemperada de la cultura renacentista. Llega-
das a Dado han perdido los rasgos p:opios, originales, que
Jen testimonio de una vision dlrecta. Tampoco son imagenes
precisas, particulares, concre^as, que se desprenden de una
determinada creacion artistica extranjera, como piensa Salinas.
Devienen entelequias, vacias de real significado para quienes
no integran la urdimbre de la cultura superior, que por lo
tanto son rechazados fuera de la orbita complice que instaura
el p>oema. En cambio, quienes perteneccn al coto restringido
de las letras, ven abierta la posibilidad de rellenar esas pala­
bras con las asociacicnes que en el los despiertan, las que obli-
gadamente seran de tipo cultural. Si el lector de Ventadorn
es remitido a la realidad, el lector de este periodo de Dark) es
remitido a una biblioteca y a un sistema interpretative.
Los dos cjemplos citados muestran los dos distintos ti-
pos de comportamiento respecto a los objetos de arte europeo.
En el primer caso vemos cl cmpleo del material en un modo
casi ludico, realizando una pop-bteratura a partir de imagenes
ya articuladas por el arte. En el segundo, el empleo de los
materiales dentro de una concepcion cultista, como valores
absolutos, de tipo mis gencralizado. En los dos casos hay una
115
experience concreta y personal realizada pero, en distinto
grado, el poeta n o s e atreve a trasponer directamen e c a .
tuacion, sino el objeto que el descubrio en ella.
Seran necesarios af.os y una recorrida detras de
europeo, para que el poeta se atreva a mcorporar o 'v.do
en su pura nudidad. Entonces subrayara gozoso ese rasgo un
co, el de la vision directa, que distingue la experience
plida: "Buey que vi en mi ninez . Automaticamente q
abolido el campo de la mediacion artistica y el de los univer­
sale!, en beneficio de la individuacion historica. No es
"buey" el que vio, sino el que vio en su ninez, y e que
"echando vaho" en un determinado dia , y el que vio aj
el nicaragiiense sol de encendidos oros", y el que vio en
hacienda". Ubicacion historica que permite al objeto absoroe
la vida cotidiana del poeta. Al confluir vitalmente, o sea. den-
tro del tiempo, se produce una mutua fe.undacibn, ta. como
descubrira el principal objetor de los afeitcs de la a ua
cosmetica" modernista, o sea, Antonio Machado, al acer
critica de los maestros barrocos del modernismo.
En su analisis de la "Bildurgerlebnis" dariana. Salinas
equipara experiencia directa e indirecta, y considerando a esta
ultima como la "memoria espiritual del hombre , afirma: Se
agrupan en una galena de sintet.ca humanidad, las fisonomias
de personas vistas, tratadas, en este mundo, y los rasgos.
quiza recordados con mas misteriosa energia, de otras caras,
una dama de Ver Meer, un chiqui'lo de Renoir, un caballero
de Holbein. iQue dificil separar los unos de los otros, prefe-
rir £stos a aqucllos, en nombre de que son mas de verdad!
El enjuiciamiento es equivoco y mal aplicable a la experiencia
est£tica de Dario. No se trata de discutir el obvio enriqueci-
miento espiritual del hombre por el arte, sino de saber como
se cumple la operaci6n artlstica, porque si partir de la realidad
nuda o partir de la obra de arte puede ser igualmente legltimo,
los resultados no seran iguales. Ni Ver Meer, ni Renoir, ni
Holbein, parten de la copia de cuadros; la sensaci6n de rea­
lidad que Ic permite a Salinas equiparar los rostros pict6ricos
7 Pedro Salinas, o* en. p 114.
116
con fisonomias de personas vivas, procede del contacto con el
modelo que ha tenido el artista, contacto que esta presente
en su creacion. Es distinto el resultado artistico cuando se par-
re de una obra de arte: Rubens copiando el Adan y Eva del
I iziano, o, sobre todo, el gran ingreso del tema de la recrea-
cion en la pintura moderna, que ha dado la serie de Picasso re-
produciendo Las Meninas velazquenas; o, desde luego, los
ejercicios pop, donde el material que se reproduce, en particu­
lar aquel que se introduce sin ninguna modificacion, debe
funcionar dentro de un regimen de coordenadas enteramente
diferentes de las que rigieron la creacion original, establecien-
do un campo autonomo, distinto y aun opuesto que impone
nuevo marco referencial.
La obra de arte se ofrece como una imagen fija, inoon-
movible, como el autentico objeto que ya es. Su vccacicn mas
tenaz es la de devenir ahistorica, escapar de la urdimbe tem­
poral en que nacio para revocar el tiempo, y la emocion que
concita es de esa indole eternal. Cuando Proust se enfrenta
al cuadro de Ver Meer no intenta trasponerlo, ni asociarse a
su absolutismo, sino que se limita a traducir las sensaciones
del espectador, o sea. el tiempo historico en que este vive bajo
la influencia del cuadro. fraguando a la vez el tiempo histori­
co de su creacion. Dario, en cambio, lo asume como valor
establecido, absoluto, y se adhicre a el bajo la fotma de la
dependencia. Lo reconoce como superior. No le basta tradu-
cirlo o remedarlo, sino que, en un intento de acrisolarlo aun
mas, !o eleva hasta la region de los arquetipos. Su manejo de
las "Fetes Galantes" lo conduce a recrear el mundo diecioches-
co como realidad —tal como lo ent.ende verlainianamente—;
de su trato con Leconte de Lisle o con Moreas se transporta
a un helenismo ideal, partiendo en los hechos de la interpreta-
cion de un Rene Menard, Un distinU de la escuela griego-
germana de su tiempo, como aparece en los estudios de Wolf,
Rhode, Nietzsche.
Pero si nosotros examinamos el trabajo de los maestros
franceses, como mas ampliamente los modos de la creacion
po^tica que aplicaron, encontraremos una constancia reeonoci-
117
da y pregonada de vida cotidiana, bajo el disfraz idea, que
reviste. En los momentos de su mas sostenida invenc on par-
nasiana, Dario es extraordinariamente preciso, concreto, pero
es simultaneamente mudo de su experiencia cotid ana. Asi\
'"El coloquio de los centauros". El rechazo de Io cotid:ano lo
rcmite al arte y el arte a los arquetipos.
Se pueden cotejar los enfrentamientos a u asur to s:n.
lar, en Verlaine y Dario, para tipificar tl c .mporta-riiento
opuesto. En "Les ingenus" que pertencce a Fetes Galanu
Verlaine apresa el nacimiento del imaginario a " roso er.
anos adolescentes y, partiendo d: la image.i de las "bdlas
que se pasean entre los arbolcs, llega al mensaje que e'.'.s*
munican, fijando el fu.uro ideal amoroso de !os jovenes. En
"Palabras a la satiresa" de Prosas Prof anas. Dari'o encuentra
entre el boscaje la mujer rotunda, la companera del amor car­
nal que se dirige a el ensenandole el traspaso di a delicade.-a
timida adolescente a la integration de carnc y alma que parece
presentarse como la norma del amor adui: S:
de situaciones son emparentables, los plar.os de su -
son distintos, en cuanto al juego "nuance . evanesce :r
ambiguo, debussyano, de Verlaine. se or ;
categorico, brillante, con sonoridades de gran - " y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
cativo y mental, de Ruben Dario. Analizan : las tuer :es a
soneto, Marasso concluye en la equiparation "alma del poeta.
alma verleniana" que no creemos la mis indicada en el caxx*
Parten ambos de un verso que rex >ge una
cunstancial: "Un dia 01 una risa bajo la frooda espesa . <fce
Dario con un toque marcado de expc:.;-. a v • - como absolutes, es lo que nos ofrecen las palabras de la Sa­
Verlaine ella se carga de un dctaie ap^ tern;
marginal que delata la concentration de la miftli sobae la
realidad, cuando procede a la selea n or
talons luttaient avec les longues jupes" Pero mientns esie aa
armonizando, de acuerdo al terreno v a! vie
de bas de jambes" y de "nuques bla; ches
elaboration del erotismo, aquel pasa easi t\'u:a t
8. Arturo Marasso, Ruben Dario j su c - r.-. . - .• — Este tipo de composicion se puede encontrar en todo el
Buenos Aires, Biblioteca Nueva, p. 16
prescntacion de los elementos eroticos utilizando el subrayado
de una orquesta de cobres en las rim .s internas "erectos scnos",
_ ozanas manzanas , o en el relumbrar del "busto que bru-
n.a de sol . M,entras Verlaine inclina el ambicnte hacia las
medias tintas, un soir equ.voque d'automne", en que las be-
las diran prudentemente, "des mots si spccieux", en Dario
la boca de la mujer ocupa el poemi entero "con los labios
manchados por las moras tempranas", para proccder a dirigir-
le un discurso. Mientras que en Verlaine la muj:r encontrada
en el paseo srgue siendo realisticamente una mujer, en Dario
de in mediato se trasmuta en una satiresa, deviene un arqueti-
po, y en tanto aquel deja en el misterio sus palabras instaura-
doras del ideal amoroso, en Dario todo se hace explicito y ro-
tundo, apelando a un juego de referencias rigidamente cultis-
tas, donde las palabras valen por los conceptos que conllevan
en un sistema valorativo propio de su epoca:
Tu que fuiste ms dijo— un antiguo argonauta.
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira.
sabe que esta el secreto de todo ritmo y pauta
en unir came y alma a la esfera que gira.
ser en la flauta Pan. como Apolo en la lira.
I n entretejido de conceptos —Pan, Apolo, e! argonauta,
la esfera, la lira, la flauta— cuya belleza y valor son previos
al poema, no se despienden de sus versos, y que se manejan
tiresa. Lo propio de Dario es la armazon de ese conjunto con­
ceptual, las vinculaciones establecidas entre los comp>onentes,
que el entiende subrepticiamente como otro tipo de musica,
paralela a la verbal acostumbrada de :u verso. Esto, donde
podria percibirse una vaga imitacion mallarmeana, explica
su afirmacion prologal: "La musica es solo de la idea, mu-
chas veces".
modernism^Tispanoamerican^per^ol^er^^or^sDondiem
 te a la ultima decada del siglo, en el Rio de la Plata, adquiere
su manifestation acabada y excluyente. Ni en Jose Asuncion
Silva, ni en Gutierrez Najera, ni en Julian del Casal, ni desde
luego en Marti, se observa algo semejante. En cambio en el svr
deviene el modelo de la poesia. Enrique Anderson Imbert ano-
ta sobre la Castalia Barbara: "En general este primer libro
de Jaimes Freyre tenia un minimo de impresiones inmediatas
percibidas de la vida directamente".0 Y por su parte, lo que
Ruben Dario encontro en Las Mouianas del Oro, de Lu_ror.es
uno de Ios libros en que el regimen de una poesia conceptua
zada es llevado a su mayor desasimiento de la experien ia oo-
tidiana, es del mismo tipo: "Yo he ido con el martillo a tocar
todas las rocas. Cada roca me ha respondido: Yo soy d. ore
dicen todas las rocas. Las rocas son de oro. La montana es Je
oro".10 Quien elude mejor este regimen es Julio Herrera
Reissig. Si en "La Torre de las Esfinges" se reitera el sisrefna,
es con una capacidad fosforica para inyectarle vitalidad poe-
tica y un aura de alucinacion autenticamente pade.ida.
En la busqueda de explicaciones de esta estetica. una vez
cerrado el capitulo de las fuentes literarias. se barajaron las
e tipo etnico-psicologico, aun reonantes en una polemica
reciente. "El temperamento tropical de! poeta y la ardentia de
su sangre negra Je acercaban el concepto de poesia decoratira
C Y P0r otro su herencia indigena, s«
sensibihdad hiperstesica, ia indeosa cultura de su juvatfnd.
"litos r supersticiones Ie colocaban en un piano
s mbchsta ,» af.rma Torres R.oscco. Con men,, miramfen: •
SS A C" el m,sm° deba,e: Dario,
P Sad°S remotos ante '<» primcros espaiiolts.
como sus antf
«taba prcso l
'938, p. ig. * "****)> NUCT, Yoric, Institute de Us f|'
'' Torres Rioseco. "Ruben rs, •
Dar'° e" Oxford, pp 55.<5 "° riit° P°r en
120
entregar su oro nativo a cambio de cualquier baratija brillante
que le ensenaran".11 '
Las referencias al espiritu mimetico del indio y, sobre
todo del negro a su codicia asombrada de los elementos mas
super ficiales y brill antes de otras culturas, a su capacidad de
reproducirlas sin comprender su verdadero alcance y signifi-
cado. es muletilla de una critica que tuvo su apogeo en el psi-
cologismo pnmisecular, la cual no se puso a examinar por
que cualquier comunidad de esas razas era y es capaz de crea­
tines autonomas, profundamente originales, cuando trabaja
en su orientacion propia o al contacto, en situation de liber-
tad, de otras culturas. EI problema de la imitacion, que se ha
dado en todos los conglomerados humanos en algiin momento
. de su evolucion, tiene que ver con los contactos de sociedades
de distinto nivel, cuando se produce la domination de una
cultura tecnicamente mas desarrollada sobre otra que no ha
alcanzado ese estadio o que se mueve en distintas coordenadas
espintuales. EI ejemplo magno es el arte helenistico, con la
adoption de los modelos griegos levemente corregidos o de­
formans segun las concepciones regionales. El fenomeno de
imitacion servil en el arte expresa en la esfera de la politica
o ia economia una action colonizadora por una metropoli do-
mJnante. Ya se trata del s:stema de conquista y colonization
militar de los viejos imperios, ya de las formas de sojuzga-
miento economico que instauran los del siglo xix, en ambos
casos hay una manipulation transformadora que se ejerce so­
bre las sociedades mas debiles, aun aquellas po.eedoras de
una cultura elevada. Esa manipulacion se ejerce sobre dos
coordenadas que fatalmente concluyen por hacer la contradic-
cion insostenible. Por un lado, dada la diferencia de niveles
tecnicos, la metropoli instala en las dependences coloniales
un sistema que es una estructura coherente de conocimientos,
valores y metodos, cuya importar.cia y poder lo h cen diffcil-
mente rechazable por el pais sometido; por otra parte, la ac-
12. Luis Cernuda, "Experimcnio cn Ruben Dario". en Ruben Dario en
Oxford, p. 64
121
 cion trasplantadora que cumple la metropoli —en la economfa,
en lo social y en lo cultural— tiende a disolvc-r aquellos prin-
cxpios que tradicionalmente se consideran propios de la region
en un esfuerzo de homogenizac.on, y a la vez la somcte toda
a la servidumbre de la metropoli y a sus necesidades, frcnan-
do, por lo tanto, un desarrollo total. Ambos elementos son
contradictorios, y generan forzosamente un estallido, que se
produce en el campo de la economfa, de la politica, y tam-
bien en el de la cultura.
En el perfodo historico que cubrc el modernismo, la zona
platense es objeto de una accion cconomica que orienta Ingla-
terra, que se traduce cn una serie de rasgos tipicos del feno-
meno colonizador de los imper.os que pueden ilustrarse con
verso de Darfo, utilizando su Canto a la Argentina: incorpo­
ration de la zona a las necesidades de la metropoli, instau-
rando una economfa complementaria basada preferentemente
en el monocultivo, en este caso el cerealero ("En maternal
continente/ una Republica ingente/ crea el granero del or-
be... ) y la production pecuaria ( Animara la virgen tierra/
la sangre de los finos brutos/ que da la pecuaria Inglate-
rra); e! aporte de una primera mecanizacon destinada a des-
arrollar esas producciones y que se traduce en el empleo de
instrumentos agrfcolas ( Segaran las mieses las hoces /de ar-
tefactos casi vivientes ); o en la construction de los frigorf-
ficos ( Se hcriran miles dc testuces en las hecatombes bovi-
nas ); el establecimiento dc una red de comunicac ones que
vincule las zonas productivas con la capital-pucrto ("Iran car-
gados de tributos/ los pesados carros ferrco;/ que arrastran
candentes y humeantes/ los aulladorcs clefantes/ de locomo-
toras veloces ); la ampliacion de la zona industrial portuaria
y el crecimiento mayusculo de los puertos m smos, como pun-
tos basicos de la vida de pafscs con cconomfas de exportaci6n
( Se erizaron de chimeneas/ los docks"; "jSalgan y ileguen
en buen hora/ dominando los elementos,/ las velas que el ma-
rino adora./ y los steamers humeantes/ que conducen los ali-
mentos,/ la carga de los fabricantes ); la inmigracion masiva
122
con que las metropolis europeas descargan su exceso de bra-
zos ( j Exodos! jExodos! Reban s de hombres, rebanos de
gentes/ que tcmeis los dias huranos./ que teneis sed sin ha-
'uentes/y hambre sin el pan dcs.ado,/ y amais la labor
que germina./ Los exodos os han salvado:/ jhay cn la tierra
una Argentina! ) aumentando vertiginosamente la poblacion
platense, imponiendo una rcmodelacion cultural y social pro-
gresiva, contribuyendo al desarrollo agrfcola y artesanal ("so-
;>re el cosinico portento/ de obra y de pensamiento/ que arde
cn las polfglotas muchedumbres' ); creacion de la ciudad mo-
derna por la conjunci< n del aumento demografico masivo, las
posibilidades de trabajo y enriquecimiento, la intensidad del
movimiento comercial, la aparic.on de los elementos suntua-
rios, la quiebra de las relacioncs personales sustituidas por el
anonimato de las relacioncs colectivas mas abstractas, la or-
ganizacion disciplinada del trabajo y del recreo, numerosos y
raptdfsimos cambios verticales que subvier:en la antigua es-
tructura social y todavfa no conforman una estratificacion
nueva y rfgida, masificacion y violentas reacciones individua-
listas, una general sensacion de vit lit'ad modcrra: "Trafa-
gos, fuerzas urbanas,/ trajfn de hierro y fragores,/ veloz, ace-
rado hipogrifo,/ rosales elcctricos, flores/ miliunanochescas,
pompas/ babilonicas, timbres, trompas,/ pa o de ruedas y
)-untas,/ voz de domesticos pianos,/ hondos rumores huma-
nos,/ clamor de voces conjuntas,/ pregon, llamada, todo vi-
bra,/ pulsacion de una tensa fibra./ sensacion de un foco
vital,/ como el latir del corazon/ o como la respiracion/ del
pecho de la capital".
Es un proceso de remodelacion que dura tres decadas y
del que saldran pafses nuevos cuya contextura se muestra nf-
tidamente a partir de 1910. Son, por lo tanto, dos generacio-
nes que se suman, la del 80 y la del 95, regida esta ultima, co­
mo parcialmente la anterior, por el espfritu modernista cuya
accion se ha ido intensificando al pasar de los anos en la me-
dida en que en el sur se intensifica la accion homogenizadora
y transformadora de la nueva e:tructura cconomica.
123
 La palabra que designa el movimiento y que Cue Dari'o iiiauuiaccura le condeno, y solo parcialmente muv nar
quien puso en circulation 13 apuntaba a interpretar este pro- No pTuS 71 £
ceso de adecuacion, torpe y apresurado, al nivel de la cultura mto'h - i ' e" 13 medlda en al contrario asu-
s,tuac,°n bistorica nueva con un ingente esfuerzo de
y adrr6n *;us 4-^17™ i
la
de los centros metropolitanos que empezaban a regir el mun-
do entero, una vez conquistadas todas las tierras. Dar color
y vida y aire y flexibilidad al antiguo verso que sufria anqui- le otrl rn / enaiena«°n. parece ingenuo reciamar-
losis, apretado entre tornados nioldes de hierro"," es un modo
de traducir en el campo de la poetica la sensation de libertad
Lortante1 H ^ *5** "° tUV'er0n los
.mportantes de n.ngun sector del mundo conocido. Pero sin
irrefrenable que la epoca instauraba, al abrir tantas —y solo > a r.CSU to .^j'eta desnutridora : ninguna poesia mo-

aparenciales— posibilidades de expansion y goce. Se trataba d , ?a puede P«"esc,nd'r de la aportacion del modernismo, que
del empuje modernizador del imperialismo europeo y ante e. establecio las bases de una creation aut6noma y viqente- nu-
no habia ninguna otra option que la de asumir las inmensas tre la poesia posterior, le permite vivir y desarroHarse.'
posibilidades que instauraba.
A pesar de la polemica cruzada entre Manuel Pedro Gon­
zalez y Juan Marinello, ambos estan Concordes en el rechazo
de lo que uno llama el "rubendarismo" y otro simplemente c
modernismo", porque ambos lo entienden pasible de tres
grandes tachas: imitation extranjera, particularmente france-
sa; preocupacion formalista; desatencion por lo social E!
movimiento capitaneado por Ruben Dario fue un fenomeno
americano aunque no en servicio de nuestros pueblos", dice
Marinello, y agrega: "fue el vehiculo deslumbrante de una
evasion repudiable, el brillante minero de una grie a desr.u
tridora".15
Muy por el contrario, fue el mas ingente esfuerzo crea-
tivo de la poesia hispanoamericana, al incorporarse al merca-
do unico cultural y economico que establece la burguetia eu-
ropea y norteamericana al iniciar la conquista y unification del
mundo entero. Estuvo el modernismo al scrvicio de los pue­
blos en la medida en que comprendio la necesidad de aprv
piarse del instrumental, las formas y los reairsos literarios
de la literatura creada al calor del universo econ6mico europeo.
y fracaso en la medida en que su deslumbramiento ante la
13. Max Henrique* Urena, fir,,, Utiout dtl modtrniimo, Mexu Foo.
ue Cultura Econdmica, 1954. p 156
U. Rubin Dario. "Ricardo Painu". ca Okra, CompltUt, t II. p. 20.
«nvn '"I0; Ensajo, manumo,, Las Villas. Univcrsidad Centr. c
Las Villas, 1961. p. 172.

124
125
 Indice

Pag.

inauguration de una epoca poetica 5

America Latina se incorpora a la economia y a la literatura

del libcralismo ...... 19

rransformaciones culturales en el Modernismo 35

I-os poetas modernistas en el mercado economico 49

Ij transformation chilena de Dario 81

w
Lo cotidiano y lo poetico 105