Vous êtes sur la page 1sur 22

Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.

org/pupvd/3002

Presses
universitaires
de
Perpignan
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique
Vila-Matas | Mar Garcia, Anne-Lise Blanc, Alain Badia

Morfología de la
geografía literaria
en el artículo
ensayístico de

1 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

Enrique Vila-Matas
Alfredo Aranda Silva
p. 199-210

Texte intégral
1 Si, atendiendo a Borges, fuera cierto que cada
escritor crea sus precursores, no lo sería menos
que cada geografía crea sus viajeros y que, en
parte, viajamos para adentrarnos en nuestras
propias geografías1. En el caso de Vila-Matas, y a lo
largo de las últimas cuatro décadas, un viajero
poético y multiforme ha sido creado por una
geografía escenográficamente literaria. Veremos
aquí, acotando nuestra atención al continente
formal de sus artículos –si bien, y en general, el
dominio del ensayo configura el tono de mayor
rango poético en la totalidad de la producción
literaria del autor–, cómo en ellos se revela cierta
dualidad topográfica entre ensayo y movimiento
ficcional de acreencias literarias, siendo ello una de
las marcas más genuinas de la escritura de Vila-
Matas.
2 La geografía condiciona al ser humano2, en muchos
casos modela su pensamiento o la jurisdicción
reflexiva que convoca y, con ello, la idiosincrasia
cultural a la que aquél adhiere su existencia. El
lugar, pues, nos construiría a nosotros y no tanto al
contrario en una identidad confiada a la historia de
nuestros movimientos3, en los cuales moran «el
origen de la existencia»4 y «la alegría de vivir»5. El
movimiento, y su osamenta entrañada en el viaje,
nos conduce a regiones donde curar o refundar el
dolor de la identidad, afinando con ello nuestra
pertenencia a ese espacio de vértigo en cuyo seno
crece, paralelo a la postiza estabilidad, una
potencial mudanza. Toda geografía parece el

2 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

ensayo de la siguiente o el sentido de la que está


por llegar, y si lo ensayado posterga la
certidumbre, si despista el coro de las tentaciones
unívocas a la vez que reivindica la autoevaluación,
por su parte lo que se mueve no sólo refracta la
detención del juicio y del ingenio sino que,
embarcado en el ensayo, desafía los límites del
lenguaje. La relación nocional entre movimiento
(en el que se subsume la geografía cambiante) y
ensayo (en torno al cual se acomoda el uso
pensativo de la creación estética) se evidencia en el
hecho de que ensayar es moverse en algo o hacia
algo. Todo movimiento parece albergar un ensayo
de sí mismo a modo de orientación geográfica.
Ensayo y movimiento se comportan, pues,
mutuamente, siendo la suya la historia de una
condena a entenderse, a geografiarse en una
reciprocidad desde la que, por otra parte, las citas
conformarían la conciencia del ensayo; citas que en
el caso de Vila-Matas organizan el puente levadizo
entre la verdad y la ficción como regular
contrapunto de la topografía literaria; o dicho de
otro modo, las citas actúan en su escritura a
manera de orquestación del microcosmos interior
que saca las ideas adelante. Y en efecto, ¿qué son
las citas sino parte del movimiento de un ensayo y
de qué participa el artículo ensayístico vilamatiano
sino de la condición de ser, entre otras propiedades
anexas, una casa de citas en la que tiene lugar el
comercio entre la literatura que se piensa a sí
misma y la que se inventa desde sí misma? En
torno al movimiento y las citas en el ensayo, y
analizando la obra de Borges a la luz de Blanchot y
Barthes –tres autores de capital predicamento
técnico e ideológico en Vila-Matas–, ha dicho A.
Giordano, con palabras que bien podrían referirse a
nuestro autor:
Para el ensayista […] citar es escribir. Lo ya dicho

3 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

es menos una coartada que un pretexto para su


decir. Cualquier ensayo de Borges vale aquí como
ejemplo: la puesta en escena de las referencias, el
modo dramático en que se las hace jugar (el
«saludo al paso» barthesiano), testimonia que para
el ensayista lo esencial es siempre, por sobre lo
tratado, el movimiento de la escritura, movimiento
que quiere que nada, ningún fundamento, quede en
su lugar. «Determinada por su indeterminación»
(Maurice Blanchot), la búsqueda del ensayo es
errática. El ensayista se encuentra siempre […]
dispuesto a los juegos del azar, y en su búsqueda
suele encontrar algo que no buscaba o, lo que es lo
mismo, algo que buscaba (que se buscaba) sin
saber6.

3 Es así como el ensayo de ficción y crítica nos


conduce hasta los proteicos artículos de Vila-Matas,
reivindicadores, en efecto, del fuero ensayístico
como receptáculo de una libertad creadora y
movible a la que el autor ha permanecido fiel a lo
largo de su obra. El credo movimental, el cual suele
ejercerse en nuestro autor7 bajo la escuela de la
lentitud y la sombra de los brotes viajeros, conjura
una y otra vez la tentación de abandono. A ello, se
añade, en el caso que nos ocupa, un aspecto
primordial en la historia de los artículos
ensayístico-literarios: una mezcla de autoficción
–más o menos metanarrativa–, autobiografía e
invención que otorga a sus escritos una materia de
vocación reflexiva. Es en este espacio de carácter
indagador donde nos proponemos abordar la
geografía literaria primigenia en Vila-Matas a
través de unos artículos ensayísticos que logran,
por lo demás, arredrar la omnívora dictadura de la
actualidad y la dotación convencional de la historia
literaria. Se trata, en efecto, de textos en los que el
autor acostumbra a obrar por movimientos de
saltos intertextuales e intra-literarios, de
humorismo irónico y de citación más o menos

4 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

ficticia, despejando de tedio y previsión el cuerpo


de análisis que haya elegido abordar.
Simultáneamente, se deparan artículos ensayísticos
de una aparente levedad que no desdice el acopio
reflexivo, anecdótico y documental que solemos
localizar en esa narración pensamental8 albergada
en sus novelas. Esta forma de ensayismo creativo
marca así una morosidad donde resuena cierto
poso del espíritu del autor que acaba embolsándose
al lector. Y ello se hace patente precisamente en los
desplazamientos que el autor encauza a través de
una escritura que se sabe libre y que venimos
encontrando en sus artículos y ensayos literarios.
Dichos textos se irradian en pos de las
explicaciones de sí mismos en mixtura con la
rendición, extroversión y violación de sus
referentes literarios, describiendo al cabo ese lugar
que «It is not down on any map; true places never
are»9. Se trata de un emplazamiento estético
original en el que se materializa el mundo sensible
en la medida en la que éste se deja domeñar, a su
vez, por el ordenamiento ensayístico propio de la
imaginación polimorfa del autor. Vila-Matas, antes
que nada, sería un singular crítico creativo o, si se
prefiere, un ensayista enrolado, casi a veces
diríamos aislado, en la ficción.
4 Desde los primeros textos de Vila-Matas –los
artículos que publicó en Fotogramas, revista con la
que inició su colaboración en 1968, y,
posteriormente, en las también barcelonesas
Bocaccio 70 y Destino–, el cine y la crítica se
constituyen como su primera geografía de aristas
literarias, como dos de los elementos
preponderantemente visibles en la formación del
escritor. La progresiva cocción de estilo irá
descubriendo, a través del álveo del artículo,
nuevas inquietudes artísticas en las aparcerías
fronterizas de la literatura, buscando su intuición

5 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

de ser en una historia de la persistencia y el desafío


como modelo de supervivencia a través,
fundamentalmente, de las vanguardias históricas
de entreguerras. Estos primeros escritos remojados
de crítica cinematográfica y sus alrededores10 irán
virando premeditada y progresivamente hacia una
ficción literaria que no por ello se retira del
continente crítico-articulista, el cual proveerá, por
otra parte, a nuestro autor de cierta musculación
de fondo para el ensamblaje de la futura poética
que no hará distingos formales entre crítica y
ficción. La levísima conformación de una poética
literaria en estos años de formación la localizamos,
a modo de ejemplo, en dos textos firmados por Vila-
Matas que responden al formato de la entrevista;
en la primera de éstas, tras una pregunta de Vila-
Matas sobre el cine de vanguardia, contesta Pere
Gimferrer:
[…] al romperse la demarcación entre los géneros,
según las normas clásicas, hay una cierta
comunicación con la vanguardia. Lo que hay son
textos, y desaparece la noción compartimentada de
esto es novela, esto es poesía, esto es ensayo.
Actualmente, hay una confluencia; un texto de
Philipe [sic], Sollers, por ejemplo, puede estar en
una zona fronteriza. […] los trabajos recientes de
Syberberg, de Straub o los que ha hecho Godard en
los últimos años no se sabe si son narrativos o no,
ensayos sobre la imagen, si participan del teatro…
Esta fluidez, esta plurivalencia, estas zonas de
indagación se dan también en el cine. E incluso en
la plástica; hay momentos en que queda abolida la
noción entre aspecto exterior y obra (el ready-
made de Duchamp, por poner un ejemplo clásico).
Y hay más, se pueden encontrar en Miró o en
Tàpies también11.

5 Respecto a la segunda entrevista, cuando Vila-


Matas inquiere sobre la posible relación entre las
dos últimas películas de Gonzalo Herralde –La

6 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

muerte del escorpión y Raza, el espíritu de


Franco–, responde el realizador:
Ambas están ligadas en lo que es la búsqueda de
un estilo […] la reivindicación del oficio de
espectador. […] en La muerte del escorpión no
trataba de provocar en el espectador ningún tipo
de distanciamiento o de ruptura sino que traté de
romper una historia. Pero no se trataba de romper
una historia por romperla, sino de romper una
historia contándola. Se trataba, en definitiva, de
explicar una historia y a la vez contar cómo se hace
esa historia. Es lo que hace Nabokov en Ada, por
citar una lectura reciente. Te está contando una
historia maravillosa y paulatinamente, al mismo
tiempo, te está explicando tu propia reacción ante
esa historia, pero sin que este tipo de ruptura en la
puntuación destruya la misma narración, sino que
precisamente la enriquece y reivindica el oficio de
lector12.

6 Las concomitancias de la labor crítica y periodística


de Vila-Matas en los años setenta –las cuestiones
formales que suscitan su interés y, como tales,
emergen en las respuestas de sus entrevistados– en
relación al tipo de literatura en la que se inscribirá
el desarrollo de su futura obra propiamente
literaria resultan obvios. No pocos de los
posteriores y matrices ensayos de Vila-Matas sobre
su taller de la escritura –entre otros, «Un tapiz que
se dispara en muchas direcciones» (2000),
«Mastroianni-sur-Mer» (2000) o la serie homónima
«Aunque no entendamos nada» (2001-2003)– se
construyen como hijos legítimos de esta hibridación
a la que se refiere Herralde, como textos que
vienen a romperse a sí mismos a la vez que se
están contando, lo que podemos rastrear
igualmente en otro tipo de textos misceláneos tales
como «Solo o en compañía de críticos» (2003) y
«Chet Baker piensa en su arte» (2011). Digamos
siquiera a modo de apunte que, en el primero, Vila-

7 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

Matas, narrador autodiegético, desarrolla un leve y


desenfadado hilo narrativo que comienza a través
de una reunión con Jordi Llovet (su asesor literario
de cabecera y amigo personal dentro y fuera de la
ficción) en el restaurante Ponsa de Barcelona para
que le oriente sobre un escrito que relacionará
creadores y crítica, presentando así el despiece
mental de un texto que va encadenando, con sus
propios movimientos ensayísticos, crítica y
autocrítica; no sólo es un hecho que éstas se han
ido manifestando cada vez más vivamente en la
escritura de Vila-Matas a lo largo de su trayectoria
literaria sino que, por otra parte, que el autor se
ocupe de un texto desde tal perspectiva –deslizando
en el mismo, como también suele ser habitual en él,
no pocos elementos de autobiografía, ironía y
humor– le resulta teoréticamente lábil y
ficcionalmente productivo (véase como paradigma
del caso, la invocación de Alberto Manguel hacia el
final del texto) desde su libérrima posición de
creador insuflado por la expansión crítica. Vila-
Matas afirma haber estado forzando «[…] aún más
mi posición crítica y la sensación de lucha en el
novelista-crítico en el que me estaba convirtiendo
[…] y yo ahora soy un crítico que escribe novelas y
sugiere –o busca– nuevas formas para la novela»13.
Por su parte, la incorporación del tejido narrativo
es aún mayor en el ensayo contado que se estira
hasta la relativa legitimación de la nouvelle «Chet
Baker piensa en su arte» (2011)14, sin que por ello
se renuncie a romper la historia que se está
relatando e incurrir de este modo en la explicación
de cómo se está contando y, sobre todo, por qué se
está contando de tal guisa. De este modo, «Chet
Baker piensa en su arte» es uno de los más
determinados y últimos asedios de su autor, fuera
de sus proyectos propiamente novelescos, en torno
a la aspiración de escribir ficción concentrada de

8 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

auto-exégesis y crítica literaria al paso.


7 Lo tratado hasta aquí no vendría sino a reflejar la
reivindicación que Vila-Matas ha estado haciendo
desde décadas atrás acerca de la conveniencia de
tergiversar técnicamente la realidad a través de la
libertad literaria así como de la aplicación, por
extensión, de los géneros literarios a la vida, en la
que se nos mezclan series de secuencias de ficción
y análisis o razonamiento de las mismas con la
mayor de las naturalidades. Las entrevistas
inventadas de Vila-Matas en Fotogramas15
esclarecen de similar y paradigmático modo el
entendimiento literario que este autor practicó
desde sus comienzos en torno a cuestiones
formales como el manido dimorfismo entre realidad
(que tradicionalmente se suele arracimar con la
crítica literaria en la unión de ambas a través de
una relación de rigurosidad analítica en la que no
caben el descuido o la volubilidad inventivas) y
ficción, la deslucida categorización clásica de los
géneros o la desinhibición por no producir verdad
allá donde siempre se la ha esperado.
8 La geografía literaria vilamatiana en sus artículos
se ampara, por otra parte, en una sobre-
literaturización cuyo paradójico origen cabría
buscarlo en el hecho de que estemos ante un autor
que viene de lejos de la literatura. En su caso,
aprenderla a destiempo o no asediarla de forma
profesional dio probablemente con la considerable
medida reactivo-formativa de un escritor
especialmente literario a la vez que sumado a una
tradición literaria irregular, personal y provechosa.
Fruto de cierto impulso de resarcimiento por
sofocar fuegos literarios pendientes pudo ir
construyéndose una obra artística pensada por la
literatura, dotada de una sobreexposición literaria
que transversaliza su desarrollo e invención, en la
que abunda la otra historia de la literatura, la

9 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

intertextualidad, la erudición postiza o la reflexión


subvertida de cariz inventivamente plagiario, entre
otros; verse impelido asimismo, en sus comienzos
como crítico, a dar una opinión cabal desde la
ausencia de una formación literaria académica
tradicional dejaba la vía de la pura invención como
insalvable puerta de salida; se trataba poco menos
que de salir por piernas a través del descaro
fabulador. Es así como se va creando desde un
principio la práctica de una crítica creativa y
recreativa, desplazada de la disciplina formal y
afecta tanto a la tramoya de la simulación
intelectual como al hábito indiscriminado de
relacionar y avanzar digresivamente. Estos
mecanismos definen la geografía literaria de los
artículos ensayísticos del autor en la versión
madura y personalizada de su actual producción
escrita. Finalmente, el taller paralelo a la obra
narrativa que suponen los artículos responde a las
cuestiones que el autor ha expresado tener
diacrónicamente presentes en su reflexión crítica;
si nos fijamos en algunos de sus primeros artículos
sobre cine, cuando Vila-Matas critica la adaptación
que de la novela de Cocteau Les enfants terribles
(1929) hizo Jean-Pierre Melville en 1949, resalta,
por ejemplo, la cualidad que dicha novela enarbola
en torno a la eliminación de las fronteras entre lo
que es real y lo que no lo es; cuando su artículo se
ocupa de las películas de Pasolini Teorema (1968) y
Porcile (1969), Vila-Matas concluye su texto
centrándose en el interés que ambas contraen
como manifiestos visuales en tanto que «films-
poema» deudores del contexto de la Beat
Generation en torno a 1965; o cuando, más
recientemente, la realidad cotidiana del autor se
inviste y tergiversa de diario, ficción narrativa y
cuaderno de viaje enmascarado de investigación
literaria, serán los artículos conectados entre sí

10 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

«Cerca de la Embajada siria», «Mensajes del


mundo exterior» y «El cuento sirio»16 los que
abonen tal dinamismo de poética personal para
acabar todos ellos engrosando el origen narrativo
de una futura novela – en este caso Doctor
Pasavento (2005).
9 Si, por otra parte, nos detenemos siquiera
testimonialmente en las cartografías literarias
cubiertas por la centralidad del viaje y el
desplazamiento en los artículos vilamatianos,
veremos que en no pocas ocasiones aquéllas
contraen un protagonismo que llega a ser
estructural: textos en los que observamos a su
narrador viajar a Chicago para dejar de fumar,
regresar a Lisboa para convertirse en la sombra de
Tabucchi, realizar una gira promocional por
Alemania que pareciera estar relacionada con la
caída del Muro de Berlín, conectar una espera en
Lyon con un libro de Céline Curiol en casa de los
Auster, investigar una cena en Buenos Aires con
persistencia de entomólogo, adoptar ciertas zonas
urbanas de París o el viento de Parma como
segundas patrias, remedar la escena del suicidio de
Antero de Quental ante el Atlántico o llorar en la
neoyorquina Grand Central Station entre el
surrealismo de Simic y los retazos autobiográficos
de Elizabeth Smart. Estos ejemplos compondrían
tan solo un azaroso y somero botón de muestra17.
10 Desde el prisma de las geografías literarias el viaje
es, finalmente, el organismo que modera o
trastorna los lugares a su paso, la resultante del
desmadejamiento de la materialidad redentora en
el escritor. Al entrar éste en acción, los lugares, en
mayor o menor medida literarios, se erigen en
abjuraciones, devengos y murmuraciones por
cuanto los lugares son otros cuando alguien los ha
descrito18. En esta línea, las distintas formas de la
realidad de los viajes y lugares vilamatianos

11 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

volcados sobre artículo y ensayo son puntos de


cardinal poeticidad en su fecundo diálogo con la
sustancia de la literatura y la organización
imaginativa del mundo sensible. Así, los artículos
de nuestro autor viajan frecuentemente a Dublín,
Praga, Nueva York o París para emular textos o
acciones de escritores, cumplir el viaje ya
previamente escrito u homenajear a los autores que
han hecho lo propio antes que él, como cuando
viaja a París para sentarse en la Place Saint-Sulpice
–acomodado en el café en el que Perec llevara a
cabo su Tentative d’épuisement d’un lieu parisien
(1975)–, mezcla anécdotas reales y ficticias de
figuras del Nouveau roman o de la Lost Generation
con Marguerite Duras y Scott Fitzgerald como
protagonistas respectivamente, encara a Barthes
con Nabokov a propósito de la muerte del autor o
fija su atención en el «Viaje del doctor K. a un
sanatorio de Riva» de Sebald19.
11 Todo su oficio narrador, fino sentido crítico y
capacidad fabuladora se ponen al servicio de unos
artículos literarios que hoy se despliegan a través
de una corriente de modernidad anclada en las
afinidades electivas de unos autores normalmente
de jaez vanguardista. De estos artículos se
desprende una sensación de audaz ligereza que,
aunada a la implantación de una historia
alternativa de la literatura, seducen al lector. En el
primer y programático ensayo general de este tipo
de artículos –Historia abreviada de la literatura
portátil (1985)– comparece ya un núcleo de
cambios de escenarios geográficos que interactúan
con la narración dentro de una atmósfera renovada
a través de la constante del viaje. A ello habría que
añadir que el conjunto de verdades inventadas de
las que se nutre la literatura de referentes
históricos de Vila-Matas necesita de la ambigüedad
para que surta efecto el desconcierto. Así, toda

12 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

acción que está ejecutándose se mueve igualmente


entre los terrenos que está abandonando y los que
aún no ha alcanzado, llevándose a cabo este
proceso mientras dura la sensación de movimiento,
acción o viaje, la sensación, en fin, de ensayo
plenario. Desde este punto de vista, el dinamismo
del trotamundos, tanto físico como propiamente
libresco, que se respira en la obra de Vila-Matas,
nos parece asimilable a muchas de las
características renacentistas que desde la visión
del nuevo hombre de Burckhardt perviven en
nuestro presente, catapultadas por un afán
descubridor de nuestra propia individualidad; una
interactuación consigo mismo, finalmente, cifrada
en la simbología del viaje y los disparos literarios
que resuenan en cada latitud geográfica de la
escritura.
12 Tienen, en suma, estos artículos un tipo de acción y
asunción geográficas cuya inmanencia nómada se
encuentra estrechamente ligada al oficio del
escritor que no puede dejar de moverse
directamente entre la historia y el presente de la
literatura. Pareciera que los ejes creativos del autor
se mueven asidua y paradójicamente mejor
conectados entre sí, con mayores resultados
propiamente literarios, en las distancias cortas y
medias a través de sus artículos y ensayos
solidarios de realidades más o menos fingidas que
no tanto en las distancias largas, en las que la
propia, y a veces titánica, ambición de los
proyectos metanarrativos hace que se pierdan
esfericidad y costuras por el camino. Junto a sus
artículos, ello es apreciable en algunos de sus
ensayos carismáticos como Mastroianni-sur-Mer,
Un tapiz que se dispara en muchas direcciones
(cuyas partes observan los mismos mecanismos de
producción que sus artículos, siendo incluso
algunos de sus ensayos directamente sumas o

13 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

reelaboraciones ampliadas de artículos previos) o,


por último, en relatos-ensayos que encaran la
ficción enhebrados por una fuerte carga narrativa,
como ocurre, por ejemplo, con «Los Tabucchi» y
«Me llamo Tabucchi como todo el mundo», textos
en los que el lector accede a la vez a la teoría de la
ficción vilamatiana servida sin entramado teórico a
la vista y a una sarcástica historia de ficción de
elementos parcialmente autobiográficos. Como
ocurría en aquel cuento de Pirandello en el que la
vida brotaba directamente del texto20, los artículos
ensayísticos vilamatianos van quedando,
finalmente, como ficciones críticas de geografías
literarias desde las que brota el intento de explicar
una vez más lo inexplicable.

Bibliographie

BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes [1982].


Madrid: Akal, 2004.

DELEUZE, Gilles. Crítica y clínica [1993].


Barcelona: Anagrama, 1996.

GIORDANO, Alberto. Modos del ensayo. De Borges


a Piglia. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005.

MELVILLE, Herman. Moby Dick or the Whale


[1851]. New York: Rinehart & Company, 1948.

NOOTEBOOM, Cees. Hotel Nómada [2000].


Madrid: Siruela, 2002.

RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro. La Escuela


de Barcelona: el cine de la «gauche divine».
Barcelona: Anagrama, 1999.

RODENAS, Domingo (ed.). La crítica literaria en


prensa. Madrid: Marenostrum, 2003.

14 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

SOBEJANO, Gonzalo. «Narrativa española


1950-2000». Arbor. Núm. 693. Septiembre de
2003.

STERNE, Laurence. Vida y opiniones del caballero


Tristram Shandy [1759-1767]. Madrid: Cátedra,
1985.

TABUCCHI, Antonio. Viajes y otros viajes [2010].


Barcelona: Anagrama, 2012.

VILA-MATAS, Enrique. «Abril en París». El País,


27/04/2008.

VILA-MATAS, Enrique. «Alemania en otoño». Diario


16, 23/12/1989.

VILA-MATAS, Enrique. «Barthes contra Nabokov».


El País, 01/11/2011.

VILA-MATAS, Enrique. «Cerca de la Embajada


siria». El País, 11/10/2003.

VILA-MATAS, Enrique. «Chet Baker piensa en su


arte». [artículo]. El País, 31/01/2010.

VILA-MATAS, Enrique. «Chet Baker piensa en su


arte». [relato]. Chet Baker piensa en su arte.
Barcelona: Debolsillo, 2011.

VILA-MATAS, Enrique. «De Cocteau a Melville».


Destino. Núm. 2031, 02/09/1976.

VILA-MATAS, Enrique. «Dejar de fumar». Letras


Libres, agosto, 2000.

VILA-MATAS, Enrique. «Doctor Finnegans y


Monsieur Hire». El País, 10/10/2009.

VILA-MATAS, Enrique. «El arte de no terminar


nada (Lichtenberg)». El País, 14/08/2010.

15 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

VILA-MATAS, Enrique. «El cuento sirio».


Fricciones: la realidad funciona [Conferencia].
16/12/2003.

VILA-MATAS, Enrique. «El factor francés». El País,


08/01/2006.

VILA-MATAS, Enrique. El viajero más lento [1992].


Barcelona: Seix Barral, 2011.

VILA-MATAS, Enrique. «El viaje del doctor K.». El


País, 02/03/2008.

VILA-MATAS, Enrique. «El viento ligero en Parma».


El País, 26/12/2004

VILA-MATAS, Enrique. «Ella en Brooklyn». El País,


01/07/2007.

VILA-MATAS, Enrique. «En las Azores». El País,


20/03/2000.

VILA-MATAS, Enrique. «Eso es todo». Diario 16,


07/04/1996.

VILA-MATAS, Enrique. «Janelas Verdes’ Dream».


Lateral, septiembre, 1995.

VILA-MATAS, Enrique. «La vida desde el tren». El


País, 29/11/2011.

VILA-MATAS, Enrique. «Lo que Brando decía».


Dezine, 01/10/1980.

VILA-MATAS, Enrique. «Los Tabucchi». Letras


Libres, agosto, 2003.

VILA-MATAS, Enrique. «Marlon Brando: “Sé que


puedo terminar asesinado como los Kennedy o
Luther King”. Fotogramas. Núm. 1029, 05/07/1968.

VILA-MATAS, Enrique. «Me llamo Tabucchi como

16 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

todo el mundo». Una vida absolutamente


maravillosa. Ensayos Selectos. Barcelona:
Debols!llo, 2011.

VILA-MATAS, Enrique. «Me senté y lloré». El País,


17/11/2007.

VILA-MATAS, Enrique. «Mensajes del mundo


exterior». Letras Libres, diciembre, 2003.

VILA-MATAS, Enrique. «¿Pero qué diablos pasó en


la famosa cena?». Lateral, diciembre, 1994.

VILA-MATAS, Enrique. «Querido Scott». El traje de


los domingos. Madrid: Huerga & Fierro, 1995.

VILA-MATAS, Enrique. «Rota la demarcación de los


géneros, hay cierta comunicación en la
vanguardia». Destino. Núm. 2116, 27/04/1978.

VILA-MATAS, Enrique. «Sobre dos films de


Pasolini». Destino. Núm. 2013, 29/04/1976.

VILA-MATAS, Enrique. Suicidios ejemplares (1991).


Barcelona: Anagrama, 2000.

VILA-MATAS, Enrique. «Un análisis sentimental de


las familias en el poder». Destino. Núm. 2078,
04/08/1977.

VILA-MATAS, Enrique. «Viajo para conocer mi


biografía». El País, 02/09/2007.

Notes
1. «Viajo para conocer mi geografía» Walter Benjamin. Libro
de los pasajes. (1018) es una conocida frase de Benjamin
invocada a propósito de su ensayo crítico sobre Baudelaire en
Das Passagen-Werk (Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1982),
inconcluso y capital proyecto sobre la crítica de la
Modernidad que el autor berlinés redactó entre 1927 y 1940,
siendo traducido al español en 2004. La frase en cuestión la

17 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

toma Benjamin del enunciado de un paciente demente que


Marcel Réja –pseudónimo del psiquiatra Paul Meunier–
registró en su obra editada en París L’art chez les fous. Le
dessin, la prose, la poésie (1907). En el prólogo de su obra
Suicidios ejemplares (1991), escribe Vila-Matas: «Viajo para
conocer mi geografía, escribió un loco, a principios de siglo,
en los muros de un manicomio francés». Años después, en un
artículo titulado precisamente con la frase de marras, leemos:
«[…] en mi viaje a Finlandia está claro que fui a buscar
algunas de las rarezas y cartografías perdidas de mi geografía
íntima. […] quizá soy […] uno de esos exploradores que ya no
saben cómo volver del mapa» (E. Vila-Matas. «Viajo para
conocer mi biografía». El País, 02/09/2007); al registro de
cierta línea de tensión gnoseológica que atraviesa la
inspección de las geografías propias, volvería Vila-Matas con
su colección de relatos Exploradores del abismo (2007). Por
último, la «suerte de radiografía de nosotros mismos» (A.
Tabucchi. Viajes y otros viajes. P. 185) que Tabucchi ha visto
en los lugares, la precisa Deleuze en relación a la propia obra
literaria afirmando que ésta, con su realización, se instituye
en «un viaje, un trayecto, pero que sólo recorre tal o cual
camino exterior en virtud de los caminos y de las trayectorias
interiores que la componen, que constituyen su paisaje o su
concierto» (G. Deleuze. Crítica y clínica. 10).
2. Bajo una irónica perspectiva de carácter fantástico, varios
de los articuentos de Juan José Millás (véase, entre otros,
«Cambiar de casa» o «Aún no amanece») inciden en esa
secreta geografía física que las calles, las ciudades o las
estancias de las casas de una vida imprimen en nuestra
corporeidad a modo de interiorizada topometría sentimental
en relación a los movimientos cotidianos o trascendentales
que nos contemplan.
3. «The Genographic Project» es una curiosa iniciativa
científica que National Geographic puso en marcha en 2005 a
través de Internet para que cada persona interesada en ello
pueda averiguar los movimientos terrestres de sus ancestros
remotos.
4. Cees Nooteboom. Hotel Nómada. P. 11.
5. Laurence Sterne. Vida y opiniones del caballero Tristram
Shandy. P. 500.
6. Alberto Giordano. Modos del ensayo. De Borges a Piglia. P.
232.
7. Y, ello, a pesar de las corrientes bartlebyanas y

18 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

oblómovistas que, entreveradas en sus escritos a partir de


diversos personajes, invitan, en ocasiones, a la declinación de
toda voluntariedad activa o vocación alguna por el
movimiento.
8. Gonzalo Sobejano. «Narrativa española 1950-2000». P.
108-111.
9. Herman Melville. Moby Dick or the Whale. P. 54.
10. En efecto, poco después de comenzar a trabajar para
Fotogramas, Vila-Matas tuvo la oportunidad de doctorarse en
chismografía cultural al aceptar el encargo de escribir la
sección Oído en Boccacio: «Se aprendía más teniendo acceso
a una breve conversación con Gil de Biedma o con Maruja
Torres que asistiendo todos los días del año a clases de
Derecho Civil». Esteve Riambau y Casimiro Torreiro. La
Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche divine». P. 19-20.
11. E. Vila-Matas. «Rota la demarcación de los géneros, hay
cierta comunicación en la vanguardia». Destino. P. 16-17.
12. E. Vila-Matas. «Un análisis sentimental de las familias en
el poder». Destino. P. 42-43.
13. E. Vila-Matas. Domingo Ródenas [ed.]. La crítica literaria
en prensa. P. 127.
14. Texto en el que se plasma un esforzado intento de
conciliación entre Finnegans Wake (1939) de Joyce como
paradigma antinarrativo y Les Fiançailles de M. Hire (1933)
de Simenon como muestra de novela narrativa. Nótese que
este relato, incluido como inédito en la antología de relatos
del autor Chet Baker piensa en su arte (2011), tiene dos
artículos de previo hervor: «Doctor Finnegans y Monsieur
Hire» (El País, 10/10/2009) y «Chet Baker piensa en su arte»
(El País, 31/01/2010).
15. Bajo el pseudónimo de Mary Holmes, las falsas
entrevistas de Vila-Matas comenzaron a tener lugar con la
entrevista «Marlon Brando: “Sé que puedo terminar
asesinado como los Kennedy o Luther King”» (Fotogramas,
05/07/1968). Esta entrevista tuvo su secuela en una segunda
entrevista, igualmente ficticia, titulada «Lo que Brando decía»
(Dezine, 01/10/1980), incluida posteriormente en El viajero
más lento (Anagrama, 1992). La relación entre ambas
entrevistas ha quedado explicada por el propio autor en «El
arte de no terminar nada», texto inédito incluido como
epílogo de la reedición de El viajero más lento (Seix Barral,
2011) que es, a su vez, la ampliación del artículo
prácticamente homónimo «El arte de no terminar nada

19 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

(Lichtenberg)» (El País, 14/08/2010).


16. «De Cocteau a Melville». Destino. 02/09/1976; «Sobre dos
films de Pasolini». Destino. 29/04/1976; «Cerca de la
Embajada siria». El País. 11/10/2003; «Mensajes del mundo
exterior». Letras Libres. Diciembre, 2003; «El cuento sirio».
Fricciones: la realidad funciona [conferencia]. 16/12/2003.
17. «Dejar de fumar». Letras Libres. Agosto, 2000; «Janelas
Verdes’ Dream». Lateral. Septiembre, 1995; «Alemania en
otoño». Diario 16. 23/12/1989; «Ella en Brooklyn». El País.
01/07/2007; «¿Pero qué diablos pasó en la famosa cena?».
Lateral. Diciembre, 1994; «Abril en París». El País.
27/04/2008; «El viento ligero en Parma». El País. 26/12/2004;
«En las Azores». El País. 20/03/2000; «Me senté y lloré». El
País. 17/11/2007.
18. Desde la primera constancia escrita que conocemos del
viaje por parte de su actor –al parecer, un funcionario del
faraón Mentuhotep IV varios milenios antes de Cristo– hasta
uno de los textos fundacionales de la Geopoética como es la
subida al Mont Ventoux por parte de Petrarca en 1336,
sabemos que el escritor fecunda y transmuta geografías.
Respecto a nuestros días, y por citar un nombre carismático a
la vez que de indudable referencialidad en el sistema
ideológico vilamatiano, es Claudio Magris uno de los autores
que mejor ha recorrido y formulado las relaciones literarias
del intelectual –en especial, el de cariz centroeuropeo y
moderno– con el viaje y la geografía.
19. «El factor francés». El País. 08/01/2006; «Eso es todo».
Diario 16. 07/04/1996; «Querido Scott». Diario 16.
1994-1995; «Barthes contra Nabokov». El País. 01/11/2011;
«El viaje del doctor K.». El País. 02/03/2008.
20. E. Vila-Matas. «La vida desde el tren». El País.
29/11/2011.

Auteur

Alfredo Aranda Silva

Licenciado en Filología
Hispánica por la Universidad
de Alicante. Tras impartir

20 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

clases de Lengua y Literatura


Españolas, entre otros, en el
Lycée d’Hulst de París
(2007-2009) y la University of
Wisconsin La Crosse
(2009-2011), en estos
momentos ultima la defensa de
su tesis doctoral La escritura
ensayística de E. Vila-Matas en
la Universidad de Barcelona
bajo la tutoría de Jordi Gracia.
Sus intereses de investigación
pasan, entre otros, por la
historia del ensayo, epígonos y
desarrolladores de las culturas
y literaturas modernas,
muestras estéticas deudoras
de las vanguardias de
entreguerras o la escena
crítica del ensayo y la narrativa
literarios actuales
© Presses universitaires de Perpignan, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Référence électronique du chapitre


SILVA, Alfredo Aranda. Morfología de la geografía literaria en

21 of 22 19/05/2019 19:51
Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique ... https://books.openedition.org/pupvd/3002

el artículo ensayístico de Enrique Vila-Matas In : Géographies


du vertige dans l'œuvre d'Enrique Vila-Matas [en ligne].
Perpignan   : Presses universitaires de Perpignan, 2013
(généré le 20 mai 2019). Disponible sur Internet   :
<http://books.openedition.org/pupvd/3002>. ISBN   :
9782354122737. DOI : 10.4000/books.pupvd.3002.

Référence électronique du livre


GARCIA, Mar (dir.) ; BLANC, Anne-Lise (dir.) ; et BADIA, Alain
(dir.). Géographies du vertige dans l'œuvre d'Enrique Vila-
Matas. Nouvelle édition [en ligne]. Perpignan   : Presses
universitaires de Perpignan, 2013 (généré le 20 mai 2019).
Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pupvd
/2966>. ISBN   : 9782354122737. DOI   :
10.4000/books.pupvd.2966.
Compatible avec Zotero

22 of 22 19/05/2019 19:51