DISTANCIA

Sé lo que pasó el caracol

al travesar el bosque

Para que se entienda

Sugiero la proporción de varias vidas
nuestras
en su ajetreo lento

Es una relación de tautología

entre la nube y el precipicio
la separación posible del polvo
que va enrareciendo el camino

Partitura
Claxon
superposición
Silencio
adiós

Hola por teléfono a las tres

de la mañana
ola
partiendo hacia alguna hora
de la madrugada
desde otra orilla
a mitad de camino
duplicando una luna
que
flota como una sábana

Somos el caracol sin cansancio

del tiempo
Alguien nos ve pasar además
por el bosque
mientras su vida ocurre
en otro bosque también
que quizás advierte
en un tono ficcional

Como vos la libertad

el amor
los derechos civiles
la historia o
las monedas
de diez centavos

Me regalo de este paseo de caracol

Un recuerdo con las persianas bajas
que se puede medir
con el estallido de una estrella
la cáscara de una naranja
o los cuadros de mi camisa
y hendijas de sol que apenas llegan
a hacer visible al mundo

Porque no hay medida ni orden

ni nomenclatura que exista

Entonces
tomar
las astas por el toro

Al que ayuda Dios lo madruga

Si alguien vive con tu sueño

puede alargarte la muerte

Y romper la mala suerte puede

darte siete años de espejos.

Estamos por pasar el primer árbol

alguien nos ve
y píensa cuánto será una eternidad
para el caracol
que pasa por el bosque

La pregunta se dice en un idioma

imposible
de pronunciar
ni de oir.